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    José Javier Abasolo


    José Javier Abasolo (Bilbao, 1957), tiene una larga trayectoria como autor de novela negra, habiendo ganado los premios de Novela Prensa Canaria 1996 y García Pavón 2005, y siendo traducido al euskera, italiano, francés y ucraniano.


    En su novela El aniversario de la independencia (2006, Premio Farolillo de Papel del Gremio de Libreros de Bizkaia) unió por primera vez ucronía y género negro, con resultados tan satisfactorios que ha decidido repetir esa unión en Una decisión peligrosa.
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      1940. El Reino de Navarra duda sobre si intervenir o no en la Segunda Guerra Mundial, a petición de las fuerzas aliadas. Su delicada situación de estado independiente situado entre dos grandes naciones, España y Francia, siempre dispuestas a anexionarla, pende sobre su decisión, una decisión que inevitablemente será tan arriesgada como peligrosa.


      Entre tanto, el asesinato de importantes próceres de la sociedad navarra tensará aún más la situación. Para intentar esclarecer lo sucedido, dos inspectores de policía se verán inmersos, a su pesar, en las turbias aguas de la política y la religión.


      Una decisión peligrosa fusiona género negro e histórico y parte de una apasionante ucronía: la existencia de un Reino de Navarra independiente y protestante, escenario de grandes luchas por el poder.
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    La ceremonia funeraria estaba ya finalizando. Tras la cremación, los huesos de Isao Morita habían sido recogidos por sus parientes más cercanos para que fueran pasando respetuosamente de familiar en familiar, por medio de los tradicionales palillos. Aunque el reverendo Arrupe no tenía lazos de sangre con Isao, ni siquiera era japonés o budista, la estrecha relación que mantuvo con el difunto le había hecho acreedor a esa distinción. Pese a llevar tan solo tres años viviendo en Japón, el joven Pedro Arrupe conocía el idioma y las costumbres niponas, por eso no le causaron extrañeza ni rechazo las peculiaridades de los ritos con los que habían despedido sus familiares y allegados a uno de sus discípulos favoritos, si no el que más. Un discípulo que se había entregado por entero a la buena nueva que predicaba, aunque nunca lo manifestó públicamente por respeto a su tradicionalista familia y, quién sabe, quizás con ello le entregó también su vida. Confiaba en que Dios fuera misericordioso con él y al recibir sus huesos se estremeció, no por asco o rechazo, como hubiera sido previsible a causa de su educación occidental, sino porque pensaba que, de algún modo, en esos huesos aún se podía percibir el espíritu de quien en vida había sido no solo un amigo sino, sobre todo, un confidente. Y la última confidencia que le había hecho era tan perturbadora que no pudo evitar alarmarse cuando el coronel Fujiro, el jefe de la Policía Secreta del Emperador, se acercó sonriente a saludarle.


    —Supongo que a usted, como cristiano, le parecerá horrible lo que ha hecho el joven Morita —le dijo tras los ceremoniosos y obligatorios saludos preliminares.


    —Son los católicos quienes consideran el suicidio un pecado mortal. Yo soy protestante y nuestra religión es más comprensiva en ese sentido. Nos causa tristeza y pesar, por supuesto. Al fin y al cabo el suicidio es la constatación más palpable del fracaso de una persona y del de quienes estaban cerca de ella y la querían, pero no supieron adivinar las oscuras tormentas que anidaban en su alma.


    —Quizás usted no sea católico, reverendo Arrupe, aunque si le digo la verdad jamás he entendido las diferencias que hay entre las diferentes confesiones cristianas, esas son sutilezas que se me escapan —Pedro Arrupe procuró no sonreír para no ofender a su interlocutor, pero le faltó muy poco para hacerlo. Si había algún pueblo sutil, en su opinión, era el japonés, y el coronel Fujiro era uno de los máximos exponentes de esa condición del pueblo nipón—, pero, en el fondo, aunque no lo condene, eso no significa que no piense en lo sucedido como en algo negativo. En mi opinión, reverendo Arrupe, la palabra suicidio es una palabra muy fea, creo que es mucho más hermosa la nuestra, seppuku, lo que ustedes llaman hara kiri.


    “La muerte de Morita fue una muerte digna. Sé que para usted eso, posiblemente, no signifique nada, pero cumplió escrupulosamente con todos los ritos preestablecidos por nuestra tradición. Se tomó una copa de sake, se vistió el kimono blanco, un kimono nuevo, elaborado para la ocasión, envolvió la daga en papel de arroz, para no manchar sus mangas de sangre y, finalmente, se la clavó en el abdomen. Todo conforme al Bushido, el código de los viejos samuráis, todo excepto por un detalle. El seppuku se lleva a cabo por uno de estos tres motivos: para evitar caer en manos del enemigo, porque lo ha ordenado el señor del samurai o para expiar un hecho deshonroso. A Isao Morita no se le ordenó acabar con su vida y tampoco nos consta que jamás hubiera cometido un acto deshonroso. Ni, por supuesto, tenemos razones para pensar que estuviera a punto de caer en manos de un enemigo. ¿O sí?


    —Si lo que me está preguntando es si Isao había pensado abandonar la religión de sus ancestros para abrazar la fe cristiana, tengo que comunicarle que eso jamás pasó por su cabeza —Arrupe no tuvo reparo alguno en mentir; pensó que si su amigo no quiso reconocerlo mientras estaba vivo, él no estaba autorizado para desvelar ese secreto tras su muerte—. Y de haber sido así, no habría acabado voluntariamente con su vida. El cristianismo le habría proporcionado nuevas razones para querer seguir viviendo —eso, al menos, era lo que pensaba antes de conocer los detalles del fallecimiento de su discípulo.


    —Me temo que sigue usted sin conocer el carácter japonés, reverendo Arrupe —el coronel Fujiro meneó la cabeza de izquierda a derecha, como si quisiera mostrar su pesar por ese desconocimiento—, pero en el fondo eso no tiene la menor importancia. Lamento haberle dado la impresión de que le estaba acusando de algo, aunque mucha gente piensa, quizás con bastante fundamento, que el sospechar de los demás va implícito en mi cargo. Se trataba simplemente de una pregunta retórica. El caso es que me sigue atormentando el desconocer los motivos de ese inesperado seppuku. Y eso que intenté averiguarlo por todos los medios, incluso cometiendo la incorrección de preguntárselo directamente.


    La expresión de la cara del reverendo Arrupe, al oír las últimas palabras del coronel Fujiro, mostró claramente su sorpresa y desconcierto.


    —Entonces —se atrevió a preguntar abandonando su anterior discreción—, ¿estaba usted al tanto de sus intenciones? ¿Y por qué no intentó convencerle de que desistiera de esa locura?


    —Sigue usted mirándolo todo con sus redondos ojos de occidental —respondió el jefe de la Policía Secreta—. Nadie está autorizado a cambiar la decisión de un noble que ha decidido limpiar su honor, ni siquiera aunque piense que ese honor sigue intacto. Supongo que le horrorizará lo que le voy a decir, pero yo fui su kaishaku. ¿Sabe usted lo que es un kaishaku?


    Arrupe conocía perfectamente el significado de esa palabra. El seppuku, cuando se realiza de acuerdo con las reglas establecidas, es una muerte muy dolorosa y la agonía puede llegar a durar horas. El kaishaku es un hombre de la total confianza del samurai que ha decidido someterse al suicidio ritual y su función consiste en decapitarle en el momento en que se lo pide, para acortar esa agonía.


    —¿Quiere usted decir con eso que le decapitó?


    —Con estas manos —se las mostró con las palmas hacia arriba— y con una espada que pertenece a mi familia desde hace incontables generaciones.


    —Rezaré por usted —fue lo único que se le ocurrió responder al reverendo Arrupe.


    —Se lo agradezco porque sé lo que eso significa para los cristianos, pero, créame, no necesito que nadie rece por mí, me limité a hacer lo que tenía que hacer, a cumplir con mi deber. Eso es lo que ha hecho grande a nuestra nación y cada vez la hará más grande, que cada uno de los japoneses haga lo que sabe que tiene que hacer, con disciplina absoluta y total lealtad al Emperador.


    Pedro Arrupe comprendió que de nuevo hablaba el jefe de la Policía Secreta, no el amigo de la familia Morita. Y comprendió también que todo lo anterior no era más que conversación retórica, que lo importante estaba por llegar.


    —Estuve toda una noche junto a él —volvió a hablar el coronel Fujiro—, pero fue en balde, no conseguí descubrir cuál era la mancha que quería limpiar con su acción. Paradójico, ¿no lo cree usted así? El jefe de la temida Policía Secreta del Emperador —un esbozo de sonrisa apareció en los labios del coronel Fujiro— fue incapaz de averiguar qué impulsó a un buen amigo, a uno de sus mejores amigos, a practicarse el sekkupu. Y el zeppitsu que escribió no me ayudó lo más mínimo.


    —¿El zeppitsu? ¿Qué significa esa palabra?


    —Veo que a pesar de sus esfuerzos aún hay lagunas en su educación japonesa, reverendo Arrupe —sonrió irónico el coronel—. El zeppitsu es un poema que escribe el samurai antes de abrirse el vientre con la daga ritual en el que explica los motivos de su acción. Desgraciadamente el mensaje que dejó Isao es demasiado críptico para mí. Aunque viene adornado con expresiones más líricas, le haré un resumen de sus palabras ya que sé que a ustedes les gusta ir al grano, incluso lo consideran algo positivo. Pues bien, lo que venía a decir era algo así como “aunque siempre he actuado correctamente y no tengo nada que reprocharme, siento que he perdido mi alma”. Ustedes, los pastores cristianos, son expertos en las cosas del alma, si no me equivoco. ¿Se lo ocurre qué podía querer indicarnos Isao con esas palabras?


    —No lo sé, le juro que no lo sé, coronel —sus evidentes esfuerzos por parecer sincero estaban despertando las sospechas del jefe de la Policía Secreta, así que intentó bromear con él, pese a saber que carecía casi por completo de sentido del humor—. Quién sabe, quizás, pese a lo que hemos comentado al principio, el mensaje cristiano sí había dejado huella en él y al mantener sus raíces tradicionales y continuar profesando la religión de sus ancestros, pensaba que su alma se había perdido aunque, como japonés, hubiese hecho lo correcto.


    —¿Significa eso, reverendo Arrupe, que no se puede ser al mismo tiempo japonés y cristiano? —el clérigo navarro comprendió que Fujiro no le estaba haciendo una pregunta retórica sino que le había planteado esa cuestión con total seriedad, sin el menor asomo de imaginación por su parte.


    —No, por supuesto que no —Pedro Arrupe agradeció íntimamente el giro que estaba tomando la conversación, ya que había conseguido que el coronel se olvidara de sus incipientes sospechas sobre el conocimiento que el navarro podía tener de los motivos que impulsaron a Isao Morita a tomar una decisión tan drástica. El sesgo que estaba tomando la conversación quizás no fuera muy positivo desde un punto de vista político o incluso cultural, pero era mejor que lo anterior.


    “De ningún modo, coronel, de ningún modo —volvió a recalcar su anterior afirmación—. Para mí es totalmente compatible ser japonés y cristiano como, llegado el caso, sería compatible seguramente ser japonés y musulmán o japonés y ateo, tan solo digo que quizás Isao podría haberlo percibido de ese modo.


    —Entiendo —dijo el coronel frunciendo el ceño, y a Arrupe le dio la impresión de que no mentía al decirle que lo entendía, incluso parecía que lo entendía demasiado bien—, sí, creo que entiendo lo que quiere decir. Desgraciadamente, reverendo, vivimos una época muy turbulenta y esos mestizajes, por posibles e incluso positivos que puedan parecer en teoría, no son viables en la práctica, no al menos en estos tiempos. Por eso, con gran dolor de mi corazón, que sangra como el de una doncella abandonada en su noche de bodas, voy a tener que pedirle que abandone el Japón. Y, aunque pueda parecerle una petición extraña, le ruego que lo haga voluntariamente. No me obligue a deportarle lo que, seguramente, despertaría unas tensiones innecesarias entre el Reino de Navarra y el Imperio del Japón.


    —Sinceramente, coronel, ahora soy yo el que no entiende nada.


    —¿Seguro que no lo entiende? Da igual, como le he dicho antes este no es un tiempo de mestizaje. Sé que ustedes predican su religión con buena voluntad y respetando nuestras tradiciones, pero me temo que hoy en día la expansión de sus creencias solo puede contribuir a debilitar nuestra nación. Mire lo que ha ocurrido con nuestro querido Isao.


    —Pero eso es solo una hipótesis, y sin mucho fundamento, no sabemos por qué tomó esa decisión y ya le he dicho que dudo mucho de que se hubiese convertido al cristianismo.


    —En el fondo eso es lo de menos, reverendo Arrupe. Es usted lo suficientemente inteligente como para saber que la decisión de invitarle a abandonar nuestro país es irrevocable, y que antes o después se habría producido, incluso aunque Isao Morita no se hubiera practicado el sekkupu.


    Pedro Arrupe intentó protestar, si bien muy débilmente. En el fondo su deportación le solucionaba un grave problema, así que su oposición fue meramente retórica y finalmente aceptó la sugerencia del coronel Fujiro de irse “voluntariamente” del país, sin forzar su expulsión. Tan solo se limitó a pedir siete días de gracia, para poder despedirse de los amigos y discípulos que había hecho en el país y organizar de un modo ordenado su marcha, a lo que accedió prácticamente sin pensárselo el jefe de la Policía Secreta del Emperador.


    De vuelta a la pequeña habitación que le servía de residencia lo primero que hizo Arrupe fue rezar por quien, además de discípulo, había sido un buen amigo. Rezó por él y también lo hizo por sí mismo, ya que, pese a que lo había negado ante el coronel Fujiro, conocía perfectamente los motivos por los que Isao había decidido abandonar este mundo al estilo de los viejos samuráis. En esos momentos recordó la frase del escritor británico Gilbert Keith Chesterton acerca de que se había convertido al catolicismo para poder tener alguien que le perdonara sus pecados. El reverendo Arrupe estaba solo ante los suyos y lo único que le tranquilizaba, aunque levemente, era su convicción de que había hecho lo correcto.


    Isao Morita pertenecía a una familia con gran influencia política y muy allegada al trono, lo que acrecentó su ya de por sí gran poder, por eso había sido incluido en el círculo más íntimo de los gobernantes, habiendo tenido acceso a los secretos de Estado mejor guardados. Uno de esos secretos le trastornó de un modo tan profundo, al obligarle a elegir entre la lealtad a su patria o a la nueva fe que profesaba clandestinamente, que algo se quebró en su interior, no sin antes haber traspasado ese secreto a su mentor y amigo, el reverendo Arrupe. Fue pocos días después de esa confesión, con la que traicionaba al Japón para no traicionarse a sí mismo, cuando decidió realizar el suicidio ritual. Isao Morita murió como un japonés al pensar que ya nunca podría vivir como un japonés.


    Ahora ese secreto le pertenecía a él y su expulsión del país le iba a permitir hacer buen uso del mismo. Lo que le había explicado Isao podría afectar enormemente a la guerra que se estaba librando en Europa entre el nazismo y los países aliados y quizás, de rebote, a su Navarra natal, cuya existencia como nación soberana volvía a pender de un hilo. Posiblemente lo primero que tendría que haber hecho nada más convertirse en el destinatario de la confesión de su discípulo debiera haber sido transmitírselo a quienes podían hacer un uso práctico de la misma, pero no sabía cómo hacerlo. Él no era más que un simple misionero en un país lejano, no un espía entrenado en el uso de códigos secretos. Seguramente si hubiera intentado hacer algo por su cuenta y riesgo habría puesto en peligro su propia vida, así como la de Isao y el resto de sus discípulos. Por eso mismo no se decidió a acudir a ninguna embajada de confianza, ni la suya propia, que funcionaba bajo mínimos y sin ninguna garantía de confidencialidad —todas las embajadas occidentales estaban vigiladas por el gobierno japonés y cuanto menos ricas eran más fácil era la vigilancia— ni las del Reino Unido o los Estados Unidos, sobre las que se ejercía un férreo control. Además, su aparición por cualquiera de ambas, cuando jamás había tenido relación con ellas y no existía ningún motivo lógico para acudir de repente, o al menos no conseguía encontrarlo, habría levantado unas indeseables suspicacias.


    Y ahora, paradójicamente, la expulsión decretada por el jefe de la Policía Secreta le facilitaba las cosas. Una vez en su Navarra natal sabía a quién acudir. Si sus últimos informes eran correctos, uno de sus viejos y más queridos condiscípulos del colegio, Xabier Perurena, había sido nombrado alto cargo en el Ministerio de Gobernación. Era un curioso puesto para alguien cuya vocación y profesión era la historia y su enseñanza, pero eran tiempos difíciles y su excompañero había tenido que renunciar a sus intereses académicos para ocupar un despacho, el de viceministro de Seguridad, desde el que, a su modo, también se podía hacer historia. La política puede llevarnos por extraños caminos, pensó Arrupe, pero afortunadamente Perurena, gracias a detentar ese puesto tan alejado, al menos teóricamente, de su formación universitaria, sabría arreglárselas para hacer llegar la confesión de Isao Morita a quienes mejor podían utilizarla. Y de paso, tal vez, el Reino de Navarra pudiera sacar algo de provecho con esa cuestión.
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    A Fermín Baskaran, subinspector de la Policía General del Reino de Navarra, no le interesaba para nada la política. Si se encontraba en esos momentos asistiendo al mitin que ante una muchedumbre entregada y enfervorizada estaba protagonizando Imanol Larrabeitia, Secretario General del Movimiento de Resistencia Patriótica Orreaga, se debía sencillamente a que se encontraba realizando su trabajo. Sus superiores le habían enviado allí para proteger y vigilar, a veces era difícil distinguir entre ambos conceptos, a los asistentes al mitin y, como un agente disciplinado, se limitó a cumplir las órdenes recibidas. Sin embargo, pese a su profesional apoliticismo, le era imposible permanecer indiferente ante la parafernalia que los Caballeros de Roncesvalles, como eran denominados popularmente los militantes del MRPO, sobre todo los más jóvenes y activos, habían levantado en plena Plaza del Castillo.


    El subinspector Baskaran no recordaba haber visto nunca tantas banderas rojas con las cadenas del Viejo Reino ondeando al viento. No es que tuviera nada en contra de ellas, todo lo contrario, era la bandera que desde pequeño, cuando era un niño en su Eibar natal, había aprendido a amar y a considerar como suya, pero tanto exceso le desagradaba. No veía necesario usar algo que era de todos como arma arrojadiza, como si de la bandera de un partido se tratase, un partido, además, que no cesaba de repetir consignas de odio y violencia. Aún así, eso no era lo peor, por mucho que la agitaran los Caballeros de Roncesvalles, al fin y al cabo, se trataba de la bandera de todos los navarros; lo peor era la nueva enseña que cada vez más podía verse en ese tipo de mítines, una bandera en la que las viejas y entrañables cadenas habían sido sustituidas por el también viejo, seguramente mucho más viejo incluso, lauburu, el símbolo solar de las antiguas tribus vasconas que desde tiempos inmemoriales se aposentaron en el territorio del actual reino de Navarra.


    Y no es que el lauburu le desagradara sino que había sido elegido como emblema por los Caballeros debido a su parecido con la esvástica o cruz gamada del Partido Nacional Socialista Obrero Alemán, el espejo en el que se miraban los hombres del Movimiento de Resistencia Patriótica Orreaga. Baskaran, como buen policía que era o pretendía ser, se consideraba totalmente apolítico, o eso pensaba él de sí mismo sin darse cuenta de que esa actitud ya significaba una toma de postura. Era consciente de que gobernara quien gobernara iba a necesitar a la policía, lo mismo en esos momentos en los que el Consejo de Ministros de la nación estaba compuesto por una coalición entre el Partido Reformista y el Laborista, con el apoyo del Movimiento por la Autonomía del Señorío de Bizkaia, que cuando gobernaban conjuntamente el Partido Moderado y el Conservador. Incluso si algún día llegaban al poder los mismísimos Caballeros de Roncesvalles, Jaungoikoa no lo permitiera, la policía sería necesaria para mantener el orden y asegurar el cumplimiento de las leyes. Pero, aún así, sentía cierta repugnancia instintiva contra una agrupación que usaba como método de lucha la algarada callejera y cuyos mensajes estridentes dividían a la ciudadanía y creaban el desasosiego entre sus compatriotas.


    Por ejemplo, los judíos. Desde tiempos inmemoriales se había instalado una importante comunidad judía en Baiona y en los últimos cuatro siglos, a partir del momento en que los reyes de Navarra se desligaron de la Iglesia Católica y empezaron a apoyar a la Iglesia Reformada, la judería de Gasteiz, sin recuperar su esplendor de antaño, se consolidó como una comunidad importante, pacífica, laboriosa y leal, sobre todo, a Navarra y a sus leyes. Y ahora Imanol Larrabeitia, ese patético émulo navarro de Adolf Hitler, quería que todos esos buenos ciudadanos, cuyo único pecado consistía en haber nacido judíos, fueran expulsados del solar patrio, como en su momento les habían expulsado del vecino reino español los Reyes Católicos. Se preguntó qué haría si algún día Larrabeitia llegaba al poder y empezaba a dictar leyes contra ese sector de la población navarra. Y, para su propia vergüenza, comprendió que seguramente no haría nada, por injustas que le parecieran. Él no era un político sino un funcionario, un policía cuya función era coadyuvar a que las leyes se cumplieran, no quebrantarlas. Así había sido desde que ingresó en la Policía General del Reino y así seguiría siendo en el futuro, estuviera quien estuviese al frente del gobierno.


    Incomodado por sus propios pensamientos volvió a escudriñar entre los asistentes al mitin. En su gran mayoría eran jóvenes alocados y alcoholizados en cuyos rostros se notaba el efecto del pacharán y del clarete de la Rivera que había corrido con profusión durante la celebración del acto, pero también había un importante número de viejos carcamales que estarían mucho mejor en sus casas, en lugar de gritando hasta quedarse roncos en una reunión destinada tan solo a meter miedo a la gente y reverdecer viejas batallas y hechos heroicos en los que, curiosamente, jamás habían participado. Menos mal que ese era su último servicio en la Brigada de Mantenimiento del Orden. Esa misma mañana le habían comunicado que habían aprobado su solicitud y la próxima semana iniciaría una nueva andadura como subinspector en la Brigada de Homicidios. Estaba deseando que llegara ese día, pero mientras tanto no le quedaba más remedio que vigilar esa odiosa reunión y aguantar el discurso con el que el hombre al que la prensa llamaba de manera irónica el führer vascón, estaba arengando a sus descerebradas masas.


    —Se está creando un nuevo orden en la vieja Europa y los navarros —decía en esos momentos Larrabeitia—, no podemos permanecer ajenos a ello. Somos el pueblo más antiguo de Europa, tenemos la sangre más vieja y pura de este continente y en esta hora en que el orden social y racial impera, tenemos tanto derecho o más que otros pueblos a levantar con orgullo la cabeza y gritar al mundo que somos una gran nación, un gran pueblo, que ha sobrevivido a todas las agresiones que han venido del exterior y que sabremos sobrevivir a las que se produzcan en el futuro. Pero, para eso, no nos sirven los gobiernos degenerados y débiles que desde hace tiempo ocupan el poder en el reino, ni esta farsa de democracia que hace que la patria se divida en partidos y grupúsculos. Si la nación es una, uno solo debe ser el poder y el gobierno y tan solo puede haber un pueblo, el pueblo navarro. ¿Por qué creéis que en toda Europa se está controlando y vigilando a los judíos? ¿Por capricho? ¿Por frivolidad? No, si un pueblo tan sabio como el alemán, con un espíritu nacional tan elevado, ha comprendido que la existencia de la raza judía es una rémora para su futuro y su progreso, nosotros tenemos que tomar nota de ello y obrar en consecuencia. Y lo mismo digo de los católicos y de esas leyes, hechas desde la debilidad y el pasteleo, gracias a las cuales se les ha concedido plenitud de derechos. El Reino de Navarra, habrá que recordárselo a esos ignorantes que nos gobiernan, se mantuvo gracias a que el protestantismo contribuyó a la preservación de nuestra identidad nacional. Nuestra secular religión es uno de los fundamentos básicos, junto a la raza y la lengua, de nuestra existencia. ¿Qué quieren estos ineptos que nos gobiernan, que el Vaticano rija nuestras vidas? O aún peor, ¿que España consiga por fin su propósito, nunca ocultado, de anexionarnos? Porque, no podemos olvidarnos, no debemos olvidarnos, que los españoles van a usar su posición de potencia católica para legitimar una posible invasión de nuestra patria.


    “¡No lo vamos a consentir! ¡Los huesos de nuestros ancestros se removerían en sus tumbas y las siguientes generaciones nos lo reprocharían con amargura! Navarra sobrevivirá y el noble pueblo vascón cumplirá con su destino, pero para eso tendremos que deshacernos de todos aquellos que no son sino una rémora para que conquistemos el puesto que merecemos en el concierto de las naciones europeas, en el nuevo orden internacional que está surgiendo. Sí, por mucho que algunos, aún sometidos a un perverso sentido de la lealtad y la tradición no lo entiendan, para preservar nuestras auténticas tradiciones y la única lealtad que conmueve nuestros corazones, la lealtad a la nación, a Euskal Herria, a la Patria Navarra, tendremos que prescindir de esta monarquía caduca y corrupta que nos vemos obligados a soportar así como de los partidos que dividen a la nación y, sobre todo, de esas leyes que están poniendo el país en manos de judíos y católicos. Entre todos lo conseguiremos.


    Una estruendosa ovación saludó las palabras del orador que dieron pasos a gritos de Gora Nafarroa, Gora Euskal Herria e incluso Gora Alemania y Hitler, acompañados por una multitud de brazos extendidos en el saludo romano, común a la mayoría de los movimientos fascistas europeos.


    Un escalofrío sacudió a Fermín Baskaran. Aquella gente no le gustaba ni un pelo. Estar a sus órdenes podía llegar a ser algo terrible. Contradiciendo sus anteriores pensamientos comprendió que seguramente acabaría abandonando la policía, pese a que era su vida y la profesión que amaba; dudaba que pudiera acostumbrarse a cumplir los mandatos de unos jefes que estuvieran al servicio de los Caballeros de Roncesvalles. Afortunadamente eso no iba a ocurrir nunca, no podía ocurrir. Navarra siempre había sido ejemplo de convivencia y de tolerancia, aunque en una cosa tenía razón Larrabeitia: Europa parecía haberse vuelta loca en los últimos años y en la mayoría de sus países estaban surgiendo émulos de Hitler y Mussolini que querían poner la totalidad del continente patas arriba, cuando no a sus pies.


    El mitin empezó a disolverse en orden y sin incidentes. Siguiendo las recomendaciones de su caudillo, los Caballeros de Roncesvalles empezaron a dispersarse. Fue entonces cuando le vio, un joven rubio, vestido con la camisa verde que el Movimiento de Resistencia Patriótica Orreaga había adoptado como uniforme. ¿Sería…? No, no podía ser, apenas le había vislumbrado así que seguramente estaba equivocado, podría ser cualquier otro, había muchos jóvenes rubios, de complexión atlética y altos en Iruñea. Sí, había muchos así y no era extraño que unos cuantos de ellos hubieran sido seducidos por la bazofia ponzoñosa que destilaban Larrabeitia y su movimiento fascista, no tenía por qué tratarse de él. Había sido tan fugaz su visión que lo más probable era que se hubiese equivocado. Intentó tranquilizarse durante el resto del día con esos pensamientos, pero fue un intento vano.
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    Julio Da Silva era un hombre aparentemente gris, de mediana estatura, con una incipiente tripa de cuarentón que, con toda seguridad, con el tiempo se convertiría en una barriga digna de ser comparada con las de los más afamados cerveceros bávaros, y un pelo de tonos pajizos que habría podido considerarse rubio en el caso de que la calvicie no hubiese vencido en su eterna lucha contra la cabellera. La falta de ejercicio y el sobrepeso moderado se denotaban también en la frente cuando tenía que hacer un esfuerzo fuera de lo común, ya que empezaba a sudar como si tuviera un surtidor adosado a su cuerpo. Si la primera impresión es la que vale, cualquier observador imparcial habría dictaminado, nada más conocerle, que no merecía la pena perder más de un minuto con él. Y sin embargo se habría equivocado, quizás porque su mayor atributo no era de los que se perciben a simple vista. Julio Da Silva, inspector de la escala de investigadores de la Policía General del Reino de Navarra, podría haber presumido, en el caso de que fuera lo suficientemente vanidoso como para cometer esa estupidez, de poseer una inteligencia despierta y un afán por conocer los entresijos de la gente que no sabía si se debían a su pertenencia a la policía o si más bien era al revés, si había sido un afán de aprovechar esas cualidades lo que le llevó a solicitar el ingreso, y conseguirlo pese a tenerlo aparentemente todo en contra, en las fuerzas policiales del reino.


    No había sido nada fácil. No es que fuese un pionero, pero para alguien como él, hijo de emigrantes españoles y de religión católica, las cosas nunca podían ser fáciles. Aunque según la constitución el monarca tenía que pertenecer obligatoriamente a la Iglesia Reformada de Navarra, hacía ya muchos años que se abolieron los privilegios que antaño protegían a los protestantes y las pequeñas minorías de católicos, en su mayor parte inmigrantes españoles, y judíos poseían todos los derechos civiles y políticos. Pero el que unos derechos estén reconocidos en la teoría no significa que tengan una aplicación práctica, por eso tanto el haber sido aceptado en la policía como su reciente ascenso a la categoría de inspector constituían todo un logro del que él mismo era consciente. Pensando en ello recordó con tristeza que sus padres fallecieron sin apenas saber pronunciar una palabra en la antaño denominada lingua navarrorum y sin imaginarse ni por lo más remoto que su único hijo acabaría convirtiéndose en funcionario del país al que acudieron desde el lejano Portugal para encontrar un futuro mejor.


    De todos modos no era el momento adecuado para ponerse nostálgico. No cuando le habían citado en el Ministerio de Gobernación para una entrevista con el viceministro de Seguridad. Aunque desde que decidió ingresar en la policía no se había hecho muchas ilusiones sobre sus posibilidades reales de ascenso en el cuerpo debido a su origen español y a su religión católica, no estaba dispuesto a rendirse sin lucha y si podía aprovechar cualquier resquicio, por mínimo que fuere, para ascender profesionalmente, no dudaría en hacerlo. Esa entrevista, nada menos que con el propio viceministro, podía suponer su muerte como policía o, por el contrario, servir de impulso a su carrera, aún no lo sabía. Solo quedaría despejada esa incógnita tras finalizar la entrevista, de ahí que acudiera a ella con cierto recelo, pero dispuesto a sacarle provecho en el caso de que eso fuera posible.


    El funcionario que le atendió en la entrada le dio el visto bueno sin hacer ningún comentario al escuchar su apellido. Quizás Iruñea, pensó Da Silva, al ser la capital del reino era más cosmopolita y abierta que su provinciana y estrecha Bilbao natal o quizás, simplemente, el guardia que hacía de portero había visto tantas cosas en su sin duda extensa vida como policía que ya no había nada capaz de causarle extrañeza.


    —Sígame, por favor —le dijo a Da Silva, levantándose de su silla—, el señor Perurena le está esperando.


    Así que el señor Perurena me está esperando, pensó Da Silva. Bien, es lógico, si me ha citado por propia voluntad no tiene nada de extraño que me esté esperando, pero el hecho de que haya avisado al agente de la entrada y le haya pedido que me escolte hasta su despacho no deja de ser significativo. No sé de qué, pero indudablemente significativo.


    El despacho del viceministro de Seguridad no era nada lujoso, de acuerdo con la fama de austeridad que le precedía. Tan solo una inmensa bandera de Navarra y el retrato oficial de rey Teobaldo IV rompían la imagen casi espartana de la dependencia. Pese a ello el sillón en el que le invitó a sentarse era cómodo y Da Silva pensó que estaba hecho para las personas que no tenían ninguna prisa en irse. Si eso era bueno o malo aún no lo podía asegurar, pero de algún modo invitaba al optimismo.


    —Así que es usted el inspector Da Silva. Hacía tiempo que tenía ganas de conocerle aunque en realidad creo que no miento si le digo que le conozco al dedillo —dijo sonriendo mientras enseñaba una carpeta—. Aquí, entre estos folios, está encerrada toda su vida. Al menos —añadió sin perder la sonrisa—, toda su vida como funcionario. Lleva diez años en el cuerpo y según sus superiores siempre ha rendido con total satisfacción. Y tras tantos años de trabajo duro y eficaz hace tan solo uno fue ascendido a inspector, cuando normalmente seis años son suficientes. ¿A qué cree usted que se debe eso?


    Julio Da Silva se encogió de hombros, como si no mereciera la pena debatir sobre ese asunto.


    —No lo sé, supongo que todo llega a su debido momento, si tiene que llegar.


    —Esa postura fatalista —replicó el viceministro de Seguridad— puede satisfacer a los espíritus apocados y poco ambiciosos, pero no creo que sea ese su caso, así que voy a hacerle de nuevo la pregunta aunque planteándosela de un modo más directo. ¿Se ha sentido usted discriminado en algún momento por el hecho de ser católico? Me refiero exclusivamente a su trabajo como policía.


    Da Silva se revolvió inquieto en su asiento, antes de contestar. Por lo que conocía de Xabier Perurena, se trataba de un hombre de gran talla intelectual y acreditada honestidad en el que se podía confiar hasta cierto punto. El hasta cierto punto venía motivado porque intelectual o no, no dejaba de ser un hombre de partido que ostentaba un cargo político, pero aún así Da Silva creía que se trataba de una persona ante la que se podía hablar con sinceridad, de ahí que le respondiera afirmativamente.


    —De todos modos es algo con lo que ya contaba —añadió— y si lo miro con cierta imparcialidad la cosa no ha sido tan grave. Es cierto que he tardado tres años más de lo normal en ser ascendido, como usted acaba de decir, pero tres años no es tanto tiempo. Muchos compañeros de religión protestante han tardado lo mismo o más y si pasamos a lo fundamental, que finalmente se me ascendió, pues la cosa no ha sido tan grave. Soy consciente de que es difícil cambiar ciertas inercias que nos vienen del pasado, pero poco a poco van cambiando.


    —Lo sé, lo sé, sobre todo porque está usted repitiendo el discurso oficial que constantemente transmitimos desde el gobierno —respondió en tono alegre e irónico Perurena— y puede creerme cuando le digo que ese discurso es sincero y no solo eso, sino que a algunos nos gustaría acelerar los cambios y por ello trabajamos, pero esta es mala época para los avances sociales, no tanto por la situación en nuestro país, cada vez más inestable y precaria, como por la europea, sumida en una guerra cruenta de la que de momento hemos podido escaparnos aunque no sé hasta cuándo podremos disfrutar de nuestra neutralidad. Sin olvidar que España nunca ha renunciado a anexionarnos y aunque el general Franco se ha comprometido a respetar nuestra independencia todos sabemos lo voluble que puede ser la palabra de un líder fascista. Pero me parece que estoy divagando demasiado, como usted comprenderá no le he convocado para explicarle mis teorías sobre la situación política sino por otra cosa muy diferente. He decidido nombrarle comisario principal adjunto al viceministro de Seguridad. Tengo el nombramiento redactado aquí, encima de la mesa, solo me falta su aceptación para firmarlo y enviarlo al Diario Oficial del Reino para que se publique y tenga plenos efectos administrativos. ¿Qué hago, firmo o no firmo?


    Durante unos segundos Julio Da Silva no supo qué decir. Lo que le estaban ofreciendo hubiera hecho perder la cabeza a cualquier policía de su generación e incluso de las generaciones precedentes aún en activo, ya que significaba ser la tercera persona en la escala de mando del Ministerio.


    Julio Da Silva, comisario principal adjunto al viceministro de Seguridad. No sonaba nada mal. ¡Qué carajo!, sonaba estupendamente sobre todo si se tiene en cuenta que era un cargo que se ocupaba muy raramente. Aunque estaba prevista su existencia en la escala profesional de la policía, durante la mayor parte del tiempo, al menos desde que Da Silva recordaba, el puesto solía estar vacante y sus funciones las desempeñaba el Jefe Nacional de Policía. Solo se adjudicaba cuando se quería realzar la figura del hombre elegido para regir los destinos de la policía del Reino, otorgándole un plus de confianza por parte del propio viceministro de Seguridad. Y de repente él, un simple inspector, que para mayor escarnio era hijo de españoles y profesaba la religión católica, iba a disfrutar de ese honor. No podía ser cierto, allí tenía que haber gato encerrado.


    —Bueno, decídase de una santa vez —pese a lo que indicaban sus palabras Xabier Perurena no parecía estar impaciente sino, más bien al contrario, daba la impresión de que estaba disfrutando con la situación que él mismo había provocado—, ¿firmo o no firmo?


    —Antes de contestarle —se atrevió por fin a decir Da Silva después de una pausa que a él mismo se le hizo muy larga— me gustaría saber los motivos de que haya pensado en mí para el cargo. Es halagador, lo admito, y algo muy atractivo, pero no tiene mucha lógica. Hay un montón de policías con más experiencia que yo y mejor situados que podrían ser nombrados en mi lugar.


    —Pues no, no los hay. Supongo que cuando usted se refiere a policías mejor “situados” está hablando de policías de religión protestante y que son navarros de varias generaciones. ¿Me equivoco?


    —No, no se equivoca.


    —Usted en cambio sí, porque no hay tanta gente preparada para ocupar el puesto. De hecho, para ser más justos, tendría que confesarle que no hay nadie con el perfil profesional y personal que necesito en estos momentos. Para que quede aún más claro, usted es el único candidato a ocupar el puesto, si lo rechaza quedará vacante. No sería la primera vez y es que no basta con ser buen policía ni estar el primero en el escalafón administrativo para ocuparlo, siempre hace falta algo más y en cada ocasión ese “algo más” suele ser diferente e incluso aleatorio. Antes le he preguntado si alguna vez se ha sentido discriminado por ser católico y, aunque con ciertas reticencias, ha admitido que sí, que había sido discriminado. Pues bien, el nombramiento que le ofrezco podríamos decir que también es hijo de una discriminación. Si le ofrezco ese cargo es, en primer lugar, porque considero que es usted un buen policía, un excelente profesional, pero policías excelentes y profesionales hay muchos, como usted mismo ha dicho. Bueno —se sonrió nuevamente—, quizás no haya tantos aunque sí los suficientes para ocupar el puesto con más antigüedad que usted, pero ninguno de ellos es católico y en estos momentos nos interesa políticamente designar a un comisario principal católico. Como ve soy totalmente sincero.


    —No lo entiendo —respondió Da Silva con extrañeza no fingida.


    —Quizás porque no ha pensado en ello todavía, pero usted es un hombre inteligente y cuando reflexione un poco más se dará cuenta de la oportunidad política de su nombramiento. Somos un país pequeño embutido entre dos estados fuertes que han sido también grandes imperios y que en más de una ocasión han intentado anexionarnos. No hace falta remontarse a los tiempos de Fernando el Católico para recordarlo. Quién sabe, quizás si Joannes de Leizarraga no hubiera tenido éxito cuando tradujo la Biblia al euskera y se dedicó a llevar por todo el reino la buena nueva del protestantismo seríamos unos leales hijos de la Iglesia Católica e incluso parte irrenunciable de España. Al fin y al cabo era extremadamente difícil sobrevivir entre esas dos grandes naciones, pero como a las potencias protestantes les interesaba la existencia de un estado colchón que se interpusiera entre esos dos poderosos reinos católicos movieron los hilos diplomáticos y militares necesarios para hacer posible nuestra supervivencia como nación independiente. En fin, la historia podría haber seguido otro camino, ya sabe usted que soy precisamente historiador y me encanta el tema, pero de nada sirve hablar sobre lo que pudo haber sido y no fue. Salvo que alguien pretenda cambiar la historia. O mejor dicho, no cambiar la historia, eso es totalmente imposible, sino corregirla, hacer que en el futuro siga una línea completamente diferente.


    —¿A qué se refiere? —preguntó Da Silva, interesado a su pesar.


    —A que nuestra independencia corre peligro y no es una disquisición paranoica sino una idea basada en datos objetivos. Desde los ya lejanos tiempos de los Reyes Católicos, y si me repito le ruego que me perdone, España ha pretendido incorporar Navarra y los navarros a su estado nacional. Y Francia, aunque ha estado más agazapada, espera también su oportunidad. Según nuestros vecinos del norte las fronteras naturales entre su país y España debieran ser los Pirineos con lo que si la Navarra peninsular fuera anexionada a España, ellos reivindicarían para sí la continental, como ya ocurrió en los tiempos del primer Bonaparte. Con el transcurso de los años esa quimera anexionista fue perdiendo fuerza pero, de repente, ha renacido. En España gobierna un militar nacionalista apoyado por un partido fascista cuyo lema es “Por el Imperio hacia Dios”. Patria y religión juntas, una combinación peligrosa, sobre todo para nosotros, que somos una espina en la garganta de España y, además, una espina mayoritariamente protestante. Francia en estos momentos es menos peligrosa, dividida como está entre una zona ocupada por Alemania y otra soberana, aunque todos sabemos que el mariscal Pétain no va al cuarto de baño sin permiso de sus amos teutones. Y la Navarra continental, o “francesa” como dicen ellos, podría ser el hueso perfecto que les echaran los nazis no para que sigan siendo sumisos, que lo serían de todos modos, sino para que puedan justificar ante su gente que, en efecto, se preocupan por la grandeur de la patria.


    “Y por lo que atañe a los países que siempre han sido nuestros aliados, incluso nuestros protectores —añadió Perurena, casi más en su viejo papel de catedrático de Historia que de jefe político de las fuerzas policiales navarras—, no se encuentran en las mejores condiciones para actuar en nuestro favor. Holanda está ocupada por los nazis, aparte de que su potencia militar y diplomática nunca ha sido equiparable a la económica, y Gran Bretaña bastante tiene con resistir los intentos de invasión del III Reich, así que dependemos única y exclusivamente de nuestras fuerzas, que no son muy grandes, por desgracia. Como ve nuestra independencia corre peligro, y poco podemos hacer para evitarlo.


    —Entiendo cuál es la situación, pero no sé qué relación tiene todo eso con mi nombramiento como comisario principal o con el hecho de que yo sea católico. Que por cierto, si está tan bien informado sobre mi persona como parece, tendría que saber que no soy un hombre muy religioso y, desde luego, que no acudo a la iglesia con asiduidad.


    —Lo sé perfectamente, pero eso es lo de menos. Por desgracia en este país, y posiblemente en todos en general, nosotros no somos un caso excepcional, cuando una persona nace se le pone una etiqueta y es casi imposible sustraerse a ella hasta el momento de la muerte. Usted, a los ojos de todo el mundo, es un católico hijo de inmigrantes españoles del mismo modo que yo, que siempre he dudado de la existencia de un Ser Supremo, nací y moriré protestante. En su caso no importa que el inspector Da Silva sea un ciudadano navarro de pleno derecho, respetuoso de nuestras leyes y tradiciones y un patriota sin tacha, se le ha puesto una etiqueta y tendrá que vivir con ella toda su vida, de hecho está viviendo con ella en estos momentos. ¿Me equivoco?


    Da Silva tuvo que admitir que de nuevo el viceministro estaba en lo cierto, aunque aprovechó para decir que seguía sin saber qué relación tenía eso con su fulgurante ascenso y el peligro que corría la continuidad de Navarra como reino soberano.


    —Muy sencillo, porque como le he dicho hace un rato en estos momentos nos interesa políticamente designar a un comisario principal católico. Los estados que nos amenazan son ambos católicos, el español, oficialmente y el francés, al menos, sociológicamente. Y visto el talante ideológico de sus dirigentes no sería de extrañar que acabara apoyándose en la religión para intentar paliar el rechazo que entre la ciudadanía suscita su sumisión a los odiados invasores alemanes. No somos ingenuos, sabemos que el nombramiento de un comisario principal de religión católica no va a impedir la invasión que planea el general Franco para cuando la situación le sea favorable, pero al menos quizá consiga crear la duda entre muchos que le apoyarían por el único hecho de ser católicos y tal vez facilitaría la cohesión en nuestra propia población. Somos una nación y eso es lo que nos debería unir, no nuestra adscripción a una religión u otra. Es algo que parece obvio, pero que no nos queda más remedio que repetir un día sí y otro también, a ver si de esa manera cala entre la gente.


    —O sea que, como usted ha dicho anteriormente, por una vez en la vida una decisión discriminatoria va a jugar en mi favor.


    —Lo he dicho antes así que no me queda más remedio que mantenerlo, algo raro en un político, ¿no? —Perurena volvió a lucir una hermosa sonrisa en su semblante—, pero no es del todo cierto. Usted sabe, en su fuero interno, que está capacitado para el cargo y que puede desarrollarlo perfectamente. Este pequeño gesto discriminatorio lo único que ha hecho ha sido acelerar su acceso a un puesto al que antes o después iba a llegar por sus propios méritos. O quizás no —admitió poniéndose repentinamente serio—, pero en ese caso sí que se podría hablar de discriminación. Mire, vamos a hacer una cosa, vamos a dejarnos de disquisiciones históricas y políticas y de filosofías baratas sobre la situación del país y la marginación secular que han sufrido los navarros de religión católica y contesteme con el corazón en la mano a una simple pregunta: ¿Se considera usted capacitado para ejercer ese puesto?


    —Sí —el sí pronunciado por Julio Da Silva le salió espontáneo y directo, prácticamente sin pensárselo y sin darle tiempo a arrepentirse por ser tan vehemente.


    —Entonces olvide sus temores y recelos y asuma el cargo —le conminó Perurena—. Siempre tendrá tiempo de dimitir si piensa que ha sido manipulado, aunque espero que no sea necesario.


    —Yo también lo espero —respondió Da Silva mientras cogía la pluma que acababa de tenderle el viceministro y firmaba la aceptación del documento que le acreditaba como el nuevo comisario principal—, aunque me imagino que hay algo más de lo que me ha dicho hasta ahora.


    —En esta ocasión es usted el que demuestra tener una gran perspicacia. Pues sí, como ya se habrá imaginado el puesto que le ofrezco no es puramente burocrático. Un comisario principal no se limita a firmar los farragosos legajos y documentos que le presentan sus subordinados sino que sigue siendo un policía en activo. Y según las leyes que regulan el procedimiento policial, aunque no tiene asignado ningún asunto en concreto puede reclamar para sí la dirección de la investigación de cualquier delito cometido dentro de los límites del reino. Y, por supuesto, tiene que hacerse cargo de todos aquellos que le indique su superior jerárquico, que en este caso soy yo.


    —Espero que no me asigne el de las agresiones que han sufrido últimamente unas cuantas iglesias católicas. La cosa parece clara, seguramente detrás de ellas están elementos fanáticos que se mueven alrededor de los Caballeros de Roncesvalles.


    —No, no se trata de eso, aunque admito que es un asunto enojoso que hay que investigar. El problema es que se ha producido un salto cualitativo en las agresiones a los navarros católicos. Supongo que usted no lo sabe porque aún no ha trascendido, aunque no podremos mantenerlo en secreto durante muchas horas más. Y hasta cierto punto, pese a que su nombramiento lo tenía ya decidido desde hace tiempo, ha precipitado mi interés por conseguir que acepte. Me imagino que le sonará el nombre de Isidoro Argote.


    —¿Se refiere al arzobispo de Iruñea?


    —Sí, supongo, bueno, no lo supongo, lo sé porque entre otras cosas tengo acceso al censo de ciudadanos, que hay más de un navarro con ese nombre y apellido, pero sí, ha acertado usted nuevamente, estoy hablando del cardenal Isidoro Argote, arzobispo de Iruñea y primado de la Iglesia Católica en Navarra. Ha aparecido muerto esta mañana, aún no hace ni cuatro horas. Asesinado, sobre eso no hay ninguna duda. Y en un lugar no muy recomendable para ningún clérigo, sea de la religión que sea. Me temo, comisario Da Silva, que por primera vez desde que ejerzo mi cargo voy a tener que hacer uso de una facultad que no me agrada y a la que incluso, cuando era diputado a Cortes, me opuse con todas mis fuerzas aunque sin éxito, afortunadamente. Voy a tener que ejercer mi potestad de censurar la prensa. Son malos tiempos estos, amigo Da Silva, malos para mí, que tendré que actuar como mis despreciables enemigos fascistas y malos para usted, que va a tener que investigar el asesinato más delicado que se ha producido en el último siglo en este viejo reino pirenaico.
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    El comisario Da Silva había escuchado en muchas ocasiones eso de que la muerte iguala a todos los seres humanos, ricos y pobres, viejos y jóvenes, delgados y gordos, buenos y malos, y no solo lo había escuchado sino que lo había comprobado en sus visitas a los escenarios de los crímenes que había tenido que investigar a lo largo de su carrera. Sin embargo ante el cadáver de Isidoro Argote no pudo evitar el sentir un escalofrío como si fuese especial, diferente a los demás. Nunca había sido una persona extremadamente religiosa, aceptaba su condición de católico porque así se le catalogaba desde todos los ámbitos institucionales, cívicos y sociales en los que se movía, como si fuera su tributo al ordenado devenir de la existencia y del reino, pero algo en su interior que creía desaparecido y que al parecer solo estaba escondido y agazapado, presto a saltar cuando la ocasión lo requiriese, le estaba diciendo que ese cadáver era diferente, que era algo especial, al menos para él.


    Y sin embargo no lo era o no debiera serlo. Se trataba tan solo de uno más de los cuerpos desnudos e inertes que había visto tumbados sobre las frías losas de los depósitos a los que el ejercicio de su profesión le había obligado a acudir con asiduidad. Nadie le había colocado ni siquiera un leve paño para cubrirle en lo que hubiese sido un acto piadoso, aunque un tanto absurdo. Lo que yacía allí, tendido en una aséptica camilla, no era ya un ser humano, eran los restos de alguien que lo había sido unas horas antes, pero en ese momento lo que había a la vista tan solo era un trozo de carne sin vida dispuesto para su disección.


    —Si el tipo este tenía un alma inmortal, ya está en las manos de Dios —fue lo primero que le dijo Arturo Ansotegi, el director de la oficina forense. El hecho de que fuese él en persona el encargado de la autopsia era significativo de la importancia que se le daba al asesinato. Da Silva le conocía y se encontraba a gusto trabajando con él, por eso se alegró al verle y no dudó en hacerle una pregunta que, de estúpida que era, se arrepintió de haberla hecho nada más salir de su boca.


    —No habrás notado ninguna diferencia entre este cuerpo y el del resto de los mortales, supongo.


    —No me toques los cojones, Da Silva, que no estoy de humor. En la sala de autopsias tu arzobispo no es más que otro cadáver y lo único que significa para mí, como el resto de los putos cadáveres a los que tengo que abrir por las tres cavidades de rigor, de rigor mortis, por supuesto —se rió de su viejo y manido chiste—, es trabajo, pura y simplemente trabajo. Por lo demás, si quieres saberlo, en la mesa de disecciones son todos iguales, católicos, de la Iglesia Reformada o calvinistas. Los únicos que son un poco diferentes son los judíos, pero para saber eso hay que mirarles la polla, no el alma, así que déjate de chorradas y déjame trabajar.


    —Lo siento, no quería molestar, solo que este es un caso especial para mí.


    —No pensaba que fueras un fanático religioso —los ojos fijos en él le indicaban que Ansotegi esperaba una explicación a su actitud.


    —Y no lo soy —protestó Da Silva—, en realidad soy católico por la misma razón que tú eres protestante, porque nuestros padres lo eran y nos educaron en esas religiones, pero lo mismo que tú he visto lo suficiente como para saber que si Dios existe tiene que estar descojonándose con la importancia que le damos a ese aspecto de nuestras vidas. No, no me preocupa el caso porque me sienta más o menos ligado personalmente al muerto, pero en estos momentos el asesinato de un arzobispo católico no es una buena noticia, me imagino que nunca lo es, solo que ahora, con la situación internacional tan al rojo vivo, es aún peor si cabe. Y el policía al que le han asignado la investigación, que da la puta casualidad de que soy yo, va a estar en el punto de mira de todo el mundo, griegos y troyanos, católicos y protestantes, levitas y fariseos.


    —Son las servidumbres del cargo —se sonrió nuevamente Ansotegi—. Por cierto, aún no te he dado la enhorabuena por tu nombramiento, inesperado, lo admito, pero totalmente merecido.


    —¡Joder!, aquí las noticias vuelan.


    —¿Y qué esperabas? Aunque algunos ilusos se creen que somos una gran nación, en el fondo no somos más que un pequeño país que sobrevive por extrañas circunstancias de la historia y que tiene el tamaño de un patio de vecinos, así que nos comportamos como un auténtico y genuino patio de vecinos. Guardar un secreto en el Viejo Reino, y más entre funcionarios, es imposible, así que ya lo sabes, enhorabuena, aunque no sé si debo dártela o no.


    —Yo también tengo mis dudas, pero se agradece la felicitación. Y ahora que hemos acabado los prolegómenos y nos hemos consolado mutuamente por lo jodida que es la vida, ¿tienes algo para mí?


    —Pues sí, me han pasado unas cuantas botellas de un pacharán casero, de Lodosa, que está estupendo. A ver si me acuerdo y mañana mismo te traigo una.


    —Muy gracioso. Y muy generoso también, pero ya sabes a qué me refiero.


    —Sí, lo sé, pero es poco lo que puedo decirte. La causa de la muerte fue una herida de bala, a la altura del corazón, si mi experiencia sirve de algo creo que de un calibre 38, pero eso tendrán que confirmarlo los de balística. Cuando me lo trajeron llevaba unas ocho horas muerto más o menos, quizás nueve. No presentaba ninguna patología especial, ni estaba enfermo. Sus manos estaban más callosas de lo que se le supone a un líder espiritual, sea de la religión que sea, pero supongo que eso se debe a su afición a la pelota mano, creo que de joven fue campeón de Navarra en la modalidad de parejas.


    —Estás bien informado.


    —Algunos estamos interesados por más cosas que el fútbol, aunque tú estarás contento, el Athletic de Bilbao ha vuelto a ganar por octavo año consecutivo la Liga del Reino. A ver cuando nos dan una pequeña opción a los seguidores de Osasuna, que a este paso la competición va a perder todo su interés. En fin, dejemos el vidrioso mundo del deporte y volvamos al más reconfortante del crimen. Tu obispo era un hombre sano y fuerte y, si te interesa el dato, analmente virgen.


    —¡Arturo, por Dios!


    —¿Qué ocurre, de repente te has vuelto pudoroso o es que de verdad tienes resabios religiosos que hasta el momento no habían surgido a la luz? Le he examinado como examino a todos mis cadáveres, como examinaría el del propio rey Teobaldo al que Dios guarde muchos años, no porque sea un gran monarca sino porque más vale lo malo conocido que lo bueno por conocer. Es un refrán español, pero que nos viene como anillo al dedo. Como ves, yo no soy nada fanático y sectario así que no me duelen prendas si tengo que dar la razón a nuestros vecinos del sur, aunque tan solo sea para estar de acuerdo con un refrán.


    —Vale, vale, tú ganas, como siempre, tienes razón, pero ¿no puedes decirme nada más?


    —De momento no y dudo mucho que en el futuro te pueda ampliar la información. Además, como seguramente sabes, a alguna lumbrera de esas que hay en el departamento se le ocurrió traer directamente el cadáver al depósito sin informarme con anterioridad, por lo que no pude examinarlo en el lugar de los hechos. Cómo se puede ser tan estúpido y, sobre todo, tan iluso. A estas alturas todo Iruñea sabrá ya que el arzobispo Isidoro Argote fue encontrado muerto en un burdel, así que sus manejos no le han servido de nada. De todos modos —suavizó su expresión—, quizás no la hayan cagado tanto porque seguramente el arzobispo no falleció en el burdel sino que debieron matarle en otro lugar y trasladarlo allí posteriormente. Te lo digo porque apenas se encontró sangre junto al cadáver, aunque supongo que eso ya lo sabías antes de venir aquí.


    A Julio Da Silva las últimas palabras del forense le dejaron fuera de juego, menudo comisario principal estaba hecho que descuidaba los detalles más importantes. En su descargo podía aducir que había preferido hablar en primer lugar con el forense para conocer los datos más relevantes de la autopsia antes de zambullirse en los informes de los agentes que practicaron las primeras diligencias, pero eso no le evitaba el sentir vergüenza ante lo que acababa de oír, como el estudiante que sale a la pizarra todo ufano y pavoneándose ante sus compañeros y justo le preguntan el único tema que no ha estudiado la noche anterior. Optó por reconocer lo evidente.


    —No, no lo sabía. Lo primero que he hecho cuando me han encomendado el caso ha sido venir aquí, a hablar contigo.


    —Se agradece el detalle —el médico hizo un amago de reverencia— pero ya te he dicho todo lo que podía decirte. Lo único que me queda es desearte suerte en un caso tan delicado y que ha empezado tan mal. Si descubres quién ha ordenado el traslado del cadáver, dale una buena hostia de mi parte.


    —Ojalá pudiera, Arturo, ojalá pudiera, pero me da la impresión de que eso de ser comisario principal no es algo tan importante como parece.
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    Seguramente, de haberlas oído, Fermín Baskaran no habría estado de acuerdo con las últimas palabras que Da Silva había dirigido al director forense, ya que nada más ver al nuevo comisario principal se cuadró marcialmente, como le habían enseñado en el ejército a hacer cuando veía a un militar con más galones que él. Para el disciplinado subinspector Baskaran no existían diferencias religiosas ni de origen territorial o social, las únicas que él acataba y asumía eran las jerárquicas, por eso se puso inmediatamente a disposición de su superior aunque, precisó, no era mucho lo que podía decirle.


    —Está todo en el Informe, señor —añadió con la vana esperanza de que el comisario se limitara a leerlo y decidiera prescindir de él. Como buen funcionario respetaba a sus superiores, pero sabía que cuanto más lejos estuviera de ellos más tranquilo viviría.


    —No lo pongo en duda —asintió sonriente Da Silva aunque su sonrisa, en lugar de tranquilizar a su subordinado, consiguió el efecto contrario, y es que Baskaran estaba acostumbrado a capear dignamente las habituales broncas y enfados de sus superiores, pero que le hablaran amablemente y le sonrieran le desconcertaba por completo—, pero de todos modos me gustaría oírle contar su versión directamente. Los informes suelen ser fríos, no cuentan con la calidez ni el cúmulo de detalles, a veces aparentemente banales, que se transmiten por vía oral. Además, cuando escribimos a máquina, a mí me pasa a menudo, ya ve que conozco el tema de primera mano, tendemos inconscientemente a la pereza y optamos, para abreviar, por no incluir aspectos que nos parecen poco importantes, pero que contribuyen a hacernos una idea más general del caso.


    Fermín Baskaran no acababa de entender muy bien lo que acababa de decir el comisario Da Silva. Él era un mocetón de Eibar, crecido a la sombra de las fábricas de armamento y educado en la ética calvinista del trabajo que, cuando finalizó su servicio militar, vio la oportunidad de quedarse en la capital del reino y huir de un aburrido y tedioso destino como soldador entrando en la policía, por eso toda la cháchara que acababa de escuchar le dejaba frío, salvo eso de la pereza. Él no era un hombre perezoso, para nada, y así se lo dijo al comisario, aunque era cierto que le costaba expresarse adecuadamente, y mucho más escribir a máquina.


    —No se preocupe —la sonrisa no había desaparecido de los labios de Da Silva—, no le estoy acusando de hacer mal su trabajo, sencillamente intentaba explicarle lo que no es sino un aspecto de la psicología humana que nos afecta a todos, a mí tanto como a usted.


    Fermín Baskaran seguía sin entender todo ese galimatías acerca de los aspectos psicológicos del ser humano, pero aceptó, como si de una disculpa se tratase, la alusión de su superior acerca de que no le estaba acusando de hacer mal su trabajo.


    —Discúlpeme, señor comisario, le había entendido mal, pero no sé cómo contárselo, no tengo mucha facilidad de palabra, ¿sabe?


    —No importa, subinspector, cuéntemelo a su modo y si no le entiendo algo ya le pediré las aclaraciones que estime pertinentes.


    Las últimas palabras pronunciadas por el comisario Da Silva no contribuyeron, precisamente, a levantar el ánimo de Baskaran, pero como era un funcionario disciplinado y no le quedaba más remedio que acatar las órdenes recibidas, inició su relato sin pedir más explicaciones.


    —Recibimos la llamada a eso de las nueve y media, para ser más exactos —repasó nerviosamente sus apuntes— a las nueve horas y veintisiete minutos de la mañana. Una mujer, que se identificó como Jesusa Ortiz, nos avisó de que habían encontrado el cadáver de un hombre en un inmueble de la calle Tudela. Como me sonaba el número del inmueble, por los archivos de la comisaría —añadió enrojeciendo ostensiblemente— le pregunté a la señora Ortiz si se trataba del burdel que había en esa calle y me contestó afirmativamente.


    “Personados en el lugar indicado fuimos recibidos por la susodicha Jesusa Ortiz, que resultó ser la regenta del burdel. Tiene todos los papeles en regla, lo comprobé personalmente, señor —añadió nervioso, como si ese detalle meramente burocrático borrara el estigma que proporcionaba la dedicación profesional de la mujer sobre la que estaba hablando—, y nos manifestó que no fue ella, sino una de sus pupilas, la que encontró el cadáver. Se trata —volvió a leer sus apuntes—, de Tomasa Etxanobe Goitisolo, de veinte años, natural de Zornotza, Bizkaia, que tan solo llevaba tres meses aquí, en Iruñea, y más concretamente en el burdel de doña Jesusa.


    Da Silva no pudo evitar que una sarcástica sonrisa apareciera en sus labios al percatarse del trato respetuoso que daba su subordinado a la madame pero aún así le animó a continuar su relato, inquiriéndole sobre las circunstancias del macabro descubrimiento.


    —Según declaró la señorita Etxanobe —Fermín Baskaran, no se sabe si porque se mostraba imperturbable ante las chanzas de su superior o tal vez como consecuencia de su casi total falta del sentido de la ironía, siguió tratando con exquisita corrección a las inquilinas del burdel—, debido a que tanto ella como sus compañeras suelen —titubeó unos segundos antes de encontrar la palabra adecuada— trabajar preferentemente por las noches y, en muchas ocasiones hasta altas horas de la madrugada, normalmente se acuestan tarde y por eso casi nunca madrugan, pero aquel día sonó el teléfono a las nueve de la mañana. ¿Qué le parece, señor?, en esa casa tienen teléfono —el subinspector Baskaran estaba tan sorprendido y admirado por ese hecho, incluso emocionado, que no pudo evitar hacer un inciso en su perorata—. Ya lo ve, la tecnología al servicio del oficio más viejo del mundo. Pero perdone, señor comisario, que me haya desviado del tema. El caso es que algunos clientes del burdel, a los que no les gusta ser vistos por allí, de vez en cuando reclaman por teléfono la presencia de alguna de las pupilas de doña Jesusa para que acudan a alguna casa u hostal en el que las están esperando. La elegida fue la señorita Etxanobe que seguramente por llevar poco tiempo y ser una novedad es, en los últimos tiempos, una de las más requeridas por los clientes, o al menos eso es lo que me dijo la patrona. La verdad es que la señorita se lo merece. Además es vizcaína y ya sabe lo que se dice de las vizcaínas. Perdón, señor, no era mi intención ofenderle —Fermín Baskaran se puso rojo al recordar, demasiado tarde, que su superior era nativo de Bilbao.


    —Tranquilo, subinspector, a mí también me gustan mis paisanas. Y ya que hablamos de eso, aunque no pongo en duda los méritos de la señorita en cuestión —añadió el comisario, mientras se esforzaba por mantenerse serio—, le ruego que vaya al grano, cuanto antes mejor.


    —Sí, claro, disculpe, señor comisario. Bueno, el caso es que la señorita Etxanobe fue a atender la llamada telefónica y cuando llegó al vestíbulo, es allí donde está colocado el teléfono, en la pared, junto a una imagen del Sagrado Corazón de Jesús, al parecer la madame del burdel es católica, perdón, señor comisario —la frente de Baskaran empezó a quedar empapada de sudor mientras tartamudeaba al darse cuenta de que acababa de meter la pata por segunda vez en escasos minutos—, yo no quería decir que, bueno, quiero decir que…, es decir, nuevamente lamentaría haberle ofendido, señor comisario.


    —Déjese de tanto “señor comisario” y tantas zarandajas y continúe la narración de los hechos.


    —Sí, como usted mande, señor co..., señor. Pues verá, como ya le he dicho el teléfono está junto al vestíbulo así que es allí donde se dirigió la señorita Etxanobe para cogerlo, es lógico, ¿no?, quiero decir, lo siento, me parece que estoy un poco nervioso y no sé lo que me digo, ahora me explico, bueno, el caso es que cuando fue al vestíbulo vio allí, junto a la puerta, el cadáver. Se dio cuenta desde el primer momento de que el arzobispo estaba muerto porque yacía desnudo, con los ojos vidriosos dirigidos hacia el techo. A su alrededor apenas había sangre y en un principio no se percató de que en su nuca había un orificio de entrada de una bala, precisamente por encontrarse en posición de decúbito supino, es decir, tumbado boca arriba.


    Da Silva estuvo tentado de decirle a su subordinado que sabía perfectamente lo que significaba la expresión “decúbito supino” así como que se dejara de florituras, pero eso solo hubiera conseguido ponerle más nervioso de manera que se limitó a preguntarle si se habían encontrado las ropas del arzobispo. En el informe, aunque se especificaba que el cadáver había aparecido desnudo, no se hacía alusión alguna a ese respecto.


    —No, señor, las ropas no se encontraban cerca del cadáver y aunque estuvimos buscándolas por los alrededores no conseguimos encontrar nada.


    El comisario asintió con la cabeza. Parecía lógico. Si el asesino se había tomado la molestia de desnudarle y trasladar su cadáver a un lugar distinto a aquel en el que había acabado con su vida, no habría tenido sentido que hubiera llevado consigo también sus ropas y las hubiese depositado junto al muerto.


    —¿Qué ocurrió después? —volvió a preguntar al joven subinspector, dando por zanjado el tema de la desnudez del arzobispo—. Y tranquilícese de una puta vez, Baskaran, los católicos ya no nos comemos a los protestantes como en la época del Duque de Alba, cojones.


    —Sí, sí, claro, usted perdone, señor comisario —respondió Fermín Baskaran, con el temeroso aspecto de quien está convencido de que pronto su cabeza va a servir de alimento a los leones—. Bueno, como le he dicho Tomasa, la señorita Etxanobe se llama Tomasa, no sé si se lo he dicho ya, vio el cadáver y se puso histérica, muy histérica. Es lógico, es una buena chica de caserío, de la merindad de Durango, que no está acostumbrada a estas cosas. Usted perdone —añadió al observar que su superior fruncía el ceño—, ahora continúo con la historia. Los chillidos de Tomasa despertaron al resto de las chicas y a doña Jesusa, la gobernanta, que fue quien reconoció el cadáver. Suele ir habitualmente a misa a la catedral católica cuando oficia el arzobispo Argote, al menos cuando sus actividades se lo permiten, eso es lo que me dijo ella, textualmente —remarcó la palabra textualmente, como si quisiera indicar a su superior que en esos momentos no estaba nuevamente divagando—, por eso no tuvo dificultad en reconocerlo.


    —¿Qué ocurrió después?


    —Nada, señor, no ocurrió nada.


    —¿Cómo que nada? ¿Me está tomando el pelo? ¿Quiere que me crea que se encuentra el cadáver de un arzobispo católico, el cardenal primado de Navarra nada menos, en un burdel, y no ocurre nada?


    —Bueno, quizás me he expresado mal, señor, quiero decir que doña Jesusa se hizo cargo de la situación y nos llamó. Mejor dicho, llamó arriba —el subinspector señaló al cielo, dejando a Da Silva con la duda de si se refería al mismísimo Dios Padre o a sus superiores jerárquicos del Ministerio— y recibimos órdenes del viceministro de Seguridad de que nos limitáramos a trasladar el cadáver al depósito, que él mismo en persona designaría al responsable de la investigación. Eso fue lo que hicimos y hasta que usted no me convocó a su despacho no he tenido más relación con el caso.


    —¿No se tomó declaración a nadie ni se hizo ninguna inspección ocular del lugar?


    —No, señor, las instrucciones que recibimos fueron tajantes a ese respecto, teníamos que limitarnos a trasladar el cadáver al depósito y no hacer nada más hasta que recibiéramos nuevas órdenes del responsable de la investigación.


    Se trataba de algo insólito, pensó Da Silva, pero razonable si se miraba con los ojos de un político. El asesinato de un cardenal católico, en la explosiva situación en la que se encontraba Europa y más con un régimen declaradamente confesional al sur del país que no ocultaba sus ansias anexionistas sobre el viejo reino de los Albrit, constituía un asunto que podía llegar a complicarse más de lo debido y traer consecuencias indeseables. Desde ese punto de vista comprendía la reacción de las autoridades, pero esa reacción iba a dificultar la investigación de un modo muy considerable.


    —Entiendo —dijo finalmente Da Silva, sin hacer partícipe a Baskaran de sus reflexiones—, pero quizás mientras se estaba preparando el traslado del cadáver habéis podido ver o escuchar algo, cualquier cosa, por nimia que sea, que podría ayudarnos a iniciar la investigación con alguna base mayor que la que tenemos hasta ahora.


    Durante unos segundos el subinspector Baskaran estuvo indeciso, casi se podía ver la lucha interna que se producía entre su sentido de la prudencia y sus deseos de demostrar a su superior que era un policía capacitado para ejercer su oficio con total garantía.


    —Bueno, quizás sí haya algo —titubeó al principio para mostrarse más seguro según iba hablando—, aunque no sé si tiene mucha importancia. Por una parte son impresiones, nada más.


    —¿A qué impresiones se refiere?


    —Bueno, principalmente a la reacción de las chicas y la encargada. Me parecieron totalmente sorprendidas con la aparición del cadáver, no se las veía nerviosas, quiero decir, sí que se las veía nerviosas, pero por el hecho de que hubiera un cadáver en su casa, no porque tuvieran nada que ocultar. Daban la sensación, ya sé que eso no es concluyente, señor —la prudencia de Baskaran volvió a hacerse presente—, es solo una sensación personal, de que eran totalmente ajenas al hecho, o sea, señor comisario, de que eran inocentes.


    —Como acaba de decir, no es que sea concluyente, habrá que investigar a todo el personal del burdel, pero es un aspecto del caso que merece la pena tener en cuenta. Antes me ha dicho que por una parte solo tenía impresiones, ¿hay entonces algo más por otra parte?


    —Sí, señor. La cerradura.


    Al ver que Baskaran no añadía nada más, no le quedó más remedio a Da Silva que preguntarle qué coño pasaba con la cerradura.


    —Que no estaba forzada. Quizás no tenga importancia, pero eso podría significar que quien introdujo el cadáver en el burdel tenía acceso a la casa.


    —Quizás se dejaron la puerta abierta.


    —Es posible, señor.


    —Sí, es posible pero no me lo creo, y usted tampoco, subinspector. Un local así no deja las puertas abiertas para que pueda entrar cualquiera fuera de las horas destinadas al público. Además, estoy convencido de que esa fue una de las cosas que le preguntó a doña Jesusa. ¿Me equivoco?


    —No, no se equivoca, señor —por primera vez desde que se había iniciado la conversación Fermín Baskaran dio la impresión de sentirse satisfecho, cuando no henchido de orgullo por haber hecho bien su trabajo.


    —Excelente, Baskaran, excelente. Así que la puerta se encontraba cerrada. Eso nos da varias posibilidades, la primera que alguien del interior facilitara la entrada a la persona o personas que introdujeron el cadáver del arzobispo, aunque según me ha dicho antes le dio la impresión de que las habitantes de la casa eran ajenas a lo sucedido.


    —Podrían haberle facilitado la entrada sin saber lo que iba a ocurrir.


    —Es una observación inteligente, subinspector. Sí, es una observación muy inteligente, habrá que tenerlo en cuenta cuando interroguemos a la encargada y sus pupilas. La segunda alternativa sería que, por algún motivo que aún desconocemos, quien introdujo el cadáver poseyera una llave. Quizás algún cliente muy importante o muy amigo de la encargada, aunque sería raro, muy raro. La tercera posibilidad es que, sencillamente, el intruso tenga muy buena mano con las cerraduras. Si se tratara de eso, se complicarían aún más las cosas, aunque tengo mis dudas sobre si alguno de nuestros expertos “cerrajeros” accedería a involucrarse en un asunto tan sórdido.


    —¿Usted por qué teoría se inclina, señor comisario?


    —Por ninguna, al menos de momento. La investigación ni siquiera ha empezado así que mejor que elucubrar sobre lo que pudo ocurrir lo que debemos hacer es tener la mente despierta y dispuesta a aceptar cualquier posibilidad, por extraña que pueda parecernos.


    Durante unos instantes Baskaran permaneció inquieto, de nuevo dudando si tenía que tomar la palabra o no, hasta que finalmente optó por hacer a Da Silva la pregunta que sobrevolaba por su mente.


    —¿Cree usted que este asesinato puede tener relación con los ataques que han sufrido últimamente iglesias y comercios católicos, atribuidos a sectores extremistas de los Caballeros de Roncesvalles?


    —No lo sé, ni siquiera estoy seguro de que esos ataques a los que usted alude sean responsabilidad directa de los Caballeros. Anteriormente, como mucha más gente, pensaba que sí, pero informaciones que he recibido últimamente me han hecho dudar. En cuanto a si los autores de esos atentados, sean quienes sean, puedan estar detrás de la muerte del arzobispo, no sé qué decir, no es lo mismo quemar una iglesia cuando no hay gente dentro o lanzar pintura roja y amarilla contra el escaparate de la tienda de un panadero que matar a todo un arzobispo. Pero en ocasiones se empieza haciendo pequeñas cosas y luego no se sabe dónde está el límite.


    Mientras contestaba la pregunta de su subordinado Da Silva observó que este había empezado a mostrar un evidente estado de agitación y que solo cuando descartó que los Caballeros estuvieran detrás de los sucesos aludidos recompuso el gesto. Durante unos segundos estuvo tentado de preguntarle a su vez cuál era el motivo de su interés, que a tenor de su actitud presumía que iba más allá del normal en un policía interesado en el caso, pero optó por no presionarle. Confiaba en enterarse con el tiempo cuál era el motivo de su pregunta y, si no, ya tendría ocasión de sonsacarle cuando la situación fuera propicia. Por eso se limitó a preguntarle si quería participar en la investigación, en calidad de ayudante personal. Su nombramiento como comisario principal era tan reciente que aún no le había dado tiempo a ejercer uno de los privilegios de su cargo como era el de designar personalmente al equipo de policías que iba a estar a su mando.


    —Naturalmente —añadió—, tendría el rango de inspector.


    —Me encantaría, señor —contestó Baskaran con aspecto radiante, sin sombra alguna de su anterior inquietud.


    —En ese caso, bienvenido al equipo —le dijo Da Silva, mientras le estrechaba la mano—. Aunque no sé si le estoy haciendo un favor o una faena.
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    Cuando alguien entraba por primera vez en el Café Inglés, situado junto a la Ciudadela, y echaba un vistazo a la decoración y el ambiente que allí se respiraba, no se hubiera extrañado de encontrarse departiendo tranquilamente a Chamberlain y Churchill sobre la situación en Europa mientras saboreaban un coñac francés o un whisky destilado en las tierras altas de Escocia, pero por suerte o por desgracia nunca tuvo lugar ese encuentro. A quienes sí podía divisarse sin dificultad en el local era a la pléyade de periodistas, funcionarios de diverso pelaje, prostitutas de alto standing, agregados culturales y comerciales de embajadas y hombres de negocios sin despacho aparente que pululaban por allí, bien para relajarse tras una agotadora jornada laboral, bien para continuarla por otros medios. La situación de neutralidad del país navarro, similar a la suiza aunque mucho más inestable, le había convertido en los últimos años en un hervidero de espías, oportunistas y arribistas de todos los pelajes que confiaban en sacar tajada del río revuelto en el que se había convertido el continente europeo. Se decía que posiblemente el cincuenta por ciento de los clientes del Café Inglés eran espías, de los alemanes, de los británicos, de los yanquis, o de todos ellos al mismo tiempo, daba igual qué potencia les pagara con tal que les pagara bien, e incluso había quienes opinaban que ese cálculo se quedaba corto, pero no tenía la menor importancia. En el fondo, si se piensa bien en ello, un lugar lleno de espías es el lugar más seguro del mundo, ya que todos se conocen entre sí y no caben ni las sorpresas ni los engaños. Por eso en aquellos momentos Julio Da Silva se encontraba cruzando la puerta que daba acceso al distinguido café de estilo londinense que la revuelta situación de los últimos años había puesto de moda.


    La noticia de su nuevo nombramiento había debido correr como la pólvora ya que muchos de los clientes le saludaban o alzaban la copa a su paso, como si le dedicaran un silencioso homenaje. Da Silva iba devolviendo los saludos con un simple cabeceo mientras sus ojos, que se iban adaptando poco a poco a la mortecina luz amarillenta del café, giraban inquietos, como si estuvieran buscando a alguien en concreto, pero no fue él quien localizó a su presa sino que, más bien al contrario, se convirtió de cazador en cazado.


    Un hombre delgado, cuyo bigote a lo Errol Flynn era lo único destacado de su persona, empezó a llamarle a gritos desde una mesa situada al fondo del local, mientras agitaba su mano. La discreción no parecía ser una de sus virtudes, pero Julio Da Silva lo prefería así. Sabía que antes o después tendría que encontrarse con Eusebio Villamayor, oficialmente agregado cultural de la embajada española en Iruñea, pero del que todo el mundo conocía su grado de alférez del ejército español, logrado en la Guerra Civil pese a su originaria condición de voluntario civil, así como sus conexiones con la policía española. No era estrictamente un espía, ya que el hecho de actuar a cara descubierta le inhabilitaba para el clásico trabajo que acostumbraban a realizar los agentes secretos, pero manejaba una red de confidentes, matones e informadores que le convertía, de hecho, en el responsable máximo del espionaje español en Navarra. No se trataba de un secreto, Julio Da Silva lo sabía y Eusebio Villamayor sabía que Da Silva lo sabía. Incluso lo sabían el noventa y nueve por ciento de los clientes que en esos momentos se encontraban en el interior del Café Inglés, el uno por ciento restante acababa de llegar a la ciudad y seguramente aún no les había dado tiempo de ponerse al día. Por eso le venía bien a Da Silva encontrarse allí con el diplomático español, cuanto más público fuese su encuentro menos suspicacias despertaría entre aquellos a quienes no había agradado su repentino e inesperado ascenso.


    —Dichosos los ojos que le ven, camarada Da Silva —Eusebio Villamayor estaba de buen humor y sus ojos lo delataban— y enhorabuena por su nombramiento. Como buen español que soy, siempre celebro que un paisano triunfe en el extranjero.


    —Creo que se equivoca, Villamayor, yo no soy español, soy navarro, así que no he triunfado en el extranjero sino en mi propio país.


    —¡Bah!, bobadas, si es usted hijo de portugueses, de españoles, siempre será portugués y español, lo demás son tonterías. ¿O acaso ha renunciado a sus raíces? No me saldrá ahora con eso de que “el burro no es de donde nace sino de donde pace”.


    —No soy muy refranero, Villamayor, así que no se me había ocurrido. De todos modos no sería una frase muy adecuada, ya que he nacido en Navarra, más concretamente en Bilbao, aunque eso seguramente usted ya lo sabe. Y tampoco es cierto que haya tenido que renunciar a mis orígenes, incluso hablo portugués, ya lo ve, que por cierto, creo que en la nueva España que se está construyendo desde que los nacionales ganaron la Guerra Civil, no está bien visto hablar en ese idioma tan hermoso, así que quizás mantengo mejor que usted el respeto por esas raíces comunes a las que ha aludido. Pero no creo que me haya pedido una cita para hablar de la tierra de mis antepasados. Como seguramente usted ya sabe mi nuevo cargo no es meramente simbólico, en estos momentos estoy muy atareado, así que no me gustaría perder el tiempo, por eso le rogaría que me dijera claramente lo que desea de mí.


    El buen humor parecía haberse alejado de la mesa, pero aún así Eusebio Villamayor volvió a sonreír y antes de contestar a Da Silva le pidió a un camarero, que acababa de acercarse, que les sirviera un coñac y un martini.


    —Como ve, señor Da Silva, ¿o debo llamarle comisario principal Da Silva?, conozco perfectamente sus gustos —le dijo mientras ordenaba al camarero, que había regresado con las bebidas, que pusiera la copa de coñac al lado del policía—. Espero que este coñac, un coñac auténtico, por cierto, no brandy, un hombre como usted se merece algo más que copias baratas o sucedáneos, sea de su entera satisfacción.


    El coñac, en efecto, estaba exquisito, y así lo manifestó Da Silva tras sorber la copa, mientras pensaba que Villamayor quería jugar con él al gato y al ratón. Lo de su bebida favorita había sido tan solo una pequeña muestra. Si sabía eso acerca de de él seguramente sabría muchas más cosas. No le inquietaba demasiado, aunque todo el mundo tiene siempre algo que ocultar, los esqueletos que guardaba en su armario no eran de los que podían poner en peligro una carrera ni una reputación, pero aún así no le agradó en absoluto ser tan transparente para un tipo de la calaña del agregado cultural español.


    —Y ahora, si no le importa, señor Villamayor, me gustaría conocer cuanto antes por qué ha querido que nos viéramos.


    —De acuerdo, señor comisario, es usted demasiado impaciente, debería aprender a disfrutar más de la vida, de ese coñac que se está bebiendo, del sosegado ambiente del local, de la compañía —si Villamayor, con esto último, se refería a él mismo, Da Silva no estaba seguro de que la palabra adecuada fuera la de “disfrutar”, pero prudentemente se abstuvo de hacer el menor comentario, él también conocía a su interlocutor y sabía que una de sus tácticas favoritas consistía en sacar de sus casillas a aquellos a quienes le interesaba manipular—, en fin, de esos pequeños placeres que hacen más soportable la existencia. Pero ya que desea ir al grano, por mí no hay inconveniente. Como usted conoce perfectamente, soy el agregado cultural de la embajada española y había pensado, para estrechar lazos entre nuestros países, organizar una semana cultural en la que participaran españoles de ambos lados de la frontera, ya me entiende, tanto los españoles de nacimiento como los hijos de los españoles que han nacido o viven en Navarra. Podría ser un hermoso acto simbólico de reencuentro, ¿no lo cree así?, no todos los hijos de españoles sienten el despego que usted profesa por la patria de sus ancestros. Pero a pesar de ello, como usted es uno de pocos los navarros de origen español que, como le he dicho anteriormente, ha conseguido triunfar en esta tierra, sería para mí un honor contar con su colaboración.


    Durante unos segundos Da Silva miró fijamente a su interlocutor sin saber qué decir. Era obvio que aquello no había sido sino una burda representación o, en el mejor de los casos, una torpe excusa para hablar con él, pero sospechaba que lo que pretendía el jefe de los espías españoles era sacarle de quicio y, las cosas como son, lo estaba consiguiendo.


    —Déjese de gilipolleces, Villamayor, me ofende usted si cree que me voy a tragar toda esa mierda. ¿Se puede saber qué coño es lo que quiere de mí?


    —¿Se da cuenta, Da Silva? Los genes no engañan, está usted actuando como un auténtico español. Gilipolleces, mierda, coño, palabras que no se transmiten de madres a hijos, pero que todos nuestros compatriotas saben utilizar desde que aprenden a hablar. ¿Es cierto eso de que en vascuence, la lengua de los navarros, no existen insultos y que los navarros, cuando quieren desahogarse, tienen que utilizar palabras extraídas del español? ¡Menudo idioma de maricones es ese que tiene que vivir de prestadillo cuando sus hablantes desean portarse como auténticos hombres!


    —No soy filólogo ni lingüista —tras su pequeño estallido, que le había puesto temporalmente en desventaja, Da Silva volvió a recobrar la calma, consciente de que era el único modo de enfrentarse, con ciertas garantías de éxito, al combate dialéctico que se estaba desarrollando entre Villamayor y él—, pero creo que aunque en sus orígenes pudiera haber algo de cierto en esa idea, hoy en día es simplemente una leyenda. Además, aunque así fuera, no creo que la cosa tenga la menor importancia. En la mayoría de las ocasiones, por no decir que en todas, las palabras no son ofensivas, es el modo de utilizarlas lo que puede volverlas ofensivas. Por ejemplo, si alguien dice de usted que es franquista, seguramente asentirá y se sentirá orgulloso, pero aquí, en Navarra, esa expresión se utiliza como insulto, y uno de los peores que se pueden proferir, por cierto.


    La arrogante sonrisa que hasta entonces había lucido la cara de Villamayor desapareció repentinamente y un gesto duro ocupó, por unos instantes su lugar, aunque pronto se recompuso.


    —No debería hablar de ese modo, amigo Da Silva —comentó risueño, como si lo que iba a decirle le pareciera el mejor chiste que jamás había contado—, quién sabe, quizás en un futuro no muy lejano los navarros también podrían estar gobernados por el Caudillo.


    —¿Es eso una amenaza, Villamayor? ¿Es ese el auténtico motivo de nuestra cita, avisarme de los proyectos anexionistas del general Franco?


    —Por Dios, Da Silva, no se ponga tan digno. Ustedes siempre están con la paranoia de que tenemos la intención de invadirles, no hay más que leer a sus periodistas o escuchar a sus políticos, así que no sé por qué tienen que preocuparle mis palabras. Además, estrictamente, no sería una invasión sino el reencuentro de unos hermanos separados.


    —Déjelo, Villamayor, si quiere hablar de política no soy un buen antagonista, es un tema que no me interesa para nada, ni siquiera voté en las últimas elecciones, a las que, por cierto, se presentó un grupo partidario de la integración en España que no obtuvo ningún diputado.


    —Eso no supone ningún problema para nosotros, amigo Da Silva, ya sabe que no creemos en esa absurda paparruchada de las elecciones libres y los partidos políticos, pero tiene usted razón, no he venido aquí para que hablemos de política. Iré al grano, como me ha pedido hace un rato. Se trata del asesinato del arzobispo Argote. Creo que lleva usted personalmente el caso.


    —Así es, pero no entiendo qué interés puede tener el gobierno español en él. Se trata de un asunto interno navarro, exclusivamente navarro. Un crimen execrable, como desgraciadamente se producen a menudo no solo en Navarra sino en toda Europa, cuya única particularidad es la importancia del asesinado, pero tan solo un crimen más cometido en Navarra, cuya víctima es un ciudadano navarro y que investiga la Policía General del Reino de Navarra.


    —Ahora es usted quien quiere burlarse de mí, Da Silva. El asesinato del arzobispo de Pamplona no es un crimen vulgar y corriente. El mismo Santo Padre, en Roma, se ha interesado por el tema, como por otra parte es lógico, creo que incluso se ha puesto en contacto con su gobierno para instarles a que solucionen cuanto antes el caso, si no me equivoco.


    No, no se equivocaba, incluso de algunos aspectos del asunto parecía saber más que el propio Da Silva, aunque no dijo nada a ese respecto. Se limitó a asentir y decir que era normal que el caso le preocupara al Papa, pero no por eso dejaba de ser un asunto que atañía exclusivamente a la policía navarra.


    —Técnicamente quizás sí, Da Silva, pero a usted no se le escapa que este asesinato tiene connotaciones políticas.


    —Eso todavía no se ha demostrado. Incluso trabajamos —improvisó Da Silva su contestación, aunque mientras la iba expresando se convencía a sí mismo de que era la postura más lógica— con la hipótesis de que el asesinato del arzobispo no tenga nada que ver con la política. Si le hubiera asesinado un grupo subversivo, o incluso algún fanático anarquista o anticatólico aislado, habrían reivindicado el acto. Los fanáticos lo que más desean es precisamente publicidad, que la gente sepa lo que han hecho y por qué lo han hecho, que les tengan miedo, que conozcan su poder. Por eso pensamos que este crimen no encaja con la teoría de un asesinato político.


    —Seguramente tiene usted razón, pero el que un crimen no haya sido cometido por motivos políticos no significa que no pueda tener consecuencias políticas. Y desde luego en la nueva España ese asesinato no ha sentado nada bien, no olvide que nuestra sangrienta y heroica lucha contra el comunismo y el separatismo fue calificada por nuestros obispos como una Cruzada de Liberación Nacional. España hoy en día, como lo ha sido tradicionalmente, vuelve a ser el brazo protector de la fe católica en toda Europa y en el mundo, y a los españoles de bien, que son la mayoría, por supuesto, no les ha gustado nada que un arzobispo católico haya sido asesinado y mucho menos en un territorio con el que nos sentimos profundamente hermanados, pese a que por una aberración histórica se haya desgajado del tronco común y profese mayoritariamente una religión herética. De ahí nuestro interés en el asunto y por eso mismo tengo que decirle, amigo Da Silva, que nos sentiríamos muy complacidos si nos informara puntualmente del desarrollo de las investigaciones.


    —Me temo que eso no va a ser posible, Villamayor. Quizás no conozca usted las leyes navarras, pero supongo que en este aspecto no diferirán mucho de las españolas, y los funcionarios policiales estamos obligados a mantener el secreto y la confidencialidad de nuestro trabajo.


    —Lo sé, lo sé, pero también sé que eso no supone ningún obstáculo cuando hay voluntad, buena voluntad. Las leyes hay que cumplirlas excepto cuando nos conviene quebrantarlas. Y a usted, amigo Da Silva, le conviene quebrantarlas. Creo que todavía tiene familia en Portugal, un tal João Da Silva, por ejemplo, aunque ahora, en cumplimiento de nuestras leyes ya no se llama João sino Juan, hijo de un hermano de su padre, o sus tres hijas, Inés, Consuelo y María. Hay una cosa en la que los enemigos de España tienen razón, la gente que no es adicta al Régimen puede llegar a pasarlo mal, muy mal. No nos gustaría pensar que sus familiares no son adictos al Régimen, Da Silva, no sería nada bueno para ellos. Y supongo que a usted le preocupa el bienestar de sus familiares, así que estoy seguro de que cooperará con nosotros. En el fondo no es tanto lo que le pido, tan solo que nos adelante una información que, antes o después, ésos son los inconvenientes de la libertad de prensa, acabaría haciéndose pública. Así que Da Silva, ya lo sabe, cuento con usted, espero que no me defraude. Por cierto, no se preocupe por el coñac, está pagado. Ya sé que con el sueldo que va a cobrar a partir de ahora es usted quien debería invitarme, pero los españoles somos así, generosos y rumbosos por encima de todo —finalizó su discurso Villamayor mientras se levantaba de su silla y se despedía de su interlocutor.


    Julio Da Silva permaneció un rato pensativo en su mesa, dándole vueltas a las amenazas que había proferido Villamayor contra los familiares que aún le quedaban en Portugal y calibrando qué postura debía tomar ante ellas. Tenía claro que no iba a traicionar a su país ni la confianza que habían depositado en él, pero debía hacerlo sin poner en peligro a su primo ni a sus hijas. Aún no había encontrado la solución a lo que parecía ser un círculo vicioso cuando sus reflexiones fueron interrumpidas por una jarra de cerveza que se posó bruscamente encima de la mesa. Cuando levantó la vista por encima de la jarra vio que su propietario, un hombre de pelo rubio y tez blanquecina, se había sentado en la silla que ocupaba hasta hacía unos minutos el agregado cultural de la embajada española.


    —¿Me permite, señor comisario? Prometo no robarle mucho tiempo.


    Da Silva asintió, no solo por el tono educado que había empleado su nuevo acompañante sino porque después de haber tenido una agria conversación con un espía español, charlar con un periodista escocés, que seguramente también ejercía como agente de los servicios de inteligencia británicos, no dejaba de ser algo más estimulante. El comisario conocía a William McKey desde hacía mucho tiempo y había llegado a simpatizar con él, pero suponía que su encuentro no tenía nada de casual.


    —Muchas gracias, y enhorabuena por su nuevo cargo, muy merecido por otra parte.


    —Nos conocemos hace ya mucho tiempo, McKey, así que, por favor, no me ofenda haciéndome la pelota.


    El periodista británico se rió mientras alzaba su jarra, en un brindis mudo, y escanciaba de un solo trago prácticamente la totalidad de su contenido.


    —No es peloteo, usted lo sabe, creo que es un buen policía, aunque me da la impresión de que no le han hecho un favor, sino todo lo contrario. ¡Menudo debut está teniendo!, el asesinato del arzobispo católico. Una auténtica bomba, cuando la noticia se extienda no va a dar usted abasto para espantar a todos los periodistas del país, seguro que mis colegas no le dejarán ni un minuto en paz.


    —Quizás esa noticia aún no se haya extendido, pero usted ya la conoce.


    McKey se bebió el escaso resto de cerveza que aún contenía su jarra y pidió otra antes de contestar.


    —Usted es un buen policía y yo un buen periodista. Los dos nos limitamos a hacer nuestro trabajo del mejor modo posible.


    —Un periodista muy bien informado, excesivamente bien informado. En más de una ocasión me he preguntado, señor McKey, si no será usted algo más que un simple periodista.


    —De serlo jamás lo admitiría, comisario, así que no merece la pena que me haga esa pregunta. De todos modos si fuera lo que usted insinúa le diría que se cuidara mucho de Eusebio Villamayor. No es tan imbécil como aparenta. Supongo que no querrá decirme de qué han estado hablando.


    —Supone bien, McKey.


    —En ese caso tendré que adivinarlo. A ver si lo acierto: ¿no habrán estado hablando precisamente, por alguna extraña casualidad, del asesinato del señor arzobispo? Lo que yo me imaginaba, veo por la expresión de su rostro que he dado en el clavo.


    Julio Da Silva no se consideraba una persona transparente. Su trabajo como policía le había enseñado a ocultar sus emociones, pero las palabras de McKey le debieron pillar con la guardia bajada y fue incapaz de ocultar la sorpresa que le produjeron. Aunque bien mirado quizás tampoco fueran tan sorprendentes. Era lógico pensar que teniendo en cuenta la trascendencia del asesinato que estaba investigando todos aquellos que en un futuro próximo sintieran algún interés en acercarse a él lo hicieran movidos, seguramente, por la intención de sonsacarle sobre las circunstancias del caso. Y ese razonamiento era perfectamente aplicable para explicar por qué dos personas tan dispares como Villamayor y él habían estado charlando amigablemente minutos antes.


    —Sí, tiene razón, McKey, su olfato periodístico no le ha fallado, aunque supongo que no era muy difícil imaginárselo, y que conste que no lo digo para quitarle méritos, conozco su trayectoria como periodista, al menos como corresponsal del “Times” en Iruñea y no le miento si le digo que puede incluirme en su círculo de admiradores.


    —Por desgracia ese círculo no existe, señor Da Silva, pero ahora es usted el adulador. ¿Acaso lo hace para endulzar su posible negativa a hablar conmigo del affaire Argote?


    —De ningún modo, McKey, he sido totalmente sincero. Y en cuanto a lo que usted llama “affaire Argote”, le puedo decir lo mismo que le he dicho a Villamayor, de momento no tengo nada que decir al respecto. Y no solo por la lógica discreción con la que debe llevarse cualquier investigación criminal sino porque apenas hemos empezado aún a trabajar en el caso.


    —¿Puede confirmarme, al menos, que el arzobispo falleció en un conocido burdel de la capital?


    —Puedo asegurarle que aún no sabemos dónde fue asesinado y que desde ese desconocido lugar trasladaron su cadáver a un viejo inmueble del centro de la ciudad. Y me temo que ya le he dicho más de lo que podía decirle, McKey, se ve que es usted muy bueno en su oficio, acaba de conseguir una exclusiva.


    —No me tome el pelo, Da Silva, los dos sabemos que tan solo me ha dicho lo que deseaba decirme, pero le agradezco la información. Ahora lo único que me queda por saber es a quién o quiénes considera usted los principales sospechosos.


    —De momento no hay sospechosos, todas las hipótesis están abiertas.


    —¿Qué hipótesis?


    —Todas, mientras la investigación no avance cualquiera puede ser el culpable, incluso usted.


    —Le juro por Su Graciosa Majestad que soy inocente —bromeó McKey mientras se terminaba su segunda jarra de cerveza y hacía un gesto con la mano en dirección a un camarero para que le trajera una tercera.


    —Le creo, aunque eso de que es usted inocente…, los dos sabemos que llegado el caso no le habría temblado la mano. Yo también soy un hombre bien informado, McKey, o al menos procuro estarlo.


    —No me cabe la menor duda, comisario, no me cabe la menor duda. Y ya que hablamos de sospechosos, al menos en hipótesis, ¿se ha planteado la posibilidad de que los asesinos sean militantes del Movimiento Orreaga? No creo que simpatice usted mucho con esa gente, lo primero que harían si tomaran el poder sería reducir drásticamente los derechos civiles de católicos, agotes y judíos.


    —Lo sé, pero mis simpatías políticas no van a influir en mi trabajo. Como ya le he dicho, de momento no descartamos ninguna hipótesis, pero el MRPO es un partido legal y, hasta que no se demuestre lo contrario, debo tratarle como a cualquier otro partido político, independientemente de que me repugnen sus ideas.


    —Quizás el MRPO sea, como usted dice, un partido político legal, pero mantiene una fuerza de choque, los Caballeros de Roncesvalles, capaces de cometer cualquier barbaridad.


    —En realidad los Caballeros de Roncesvalles no son más que un grupo de jóvenes fanáticos y sin cerebro, muy violentos y gamberros, pero incapaces de realizar un asesinato como el del arzobispo. Cualquiera de ellos podría haberle dado una paliza o pegado un tiro si le hubiese encontrado en la calle, no digo que no, pero el asesinato del arzobispo tiene todo el aspecto de haber sido planificado con cierta inteligencia, y creo que he vuelto a ser un bocazas.


    —Tiene usted razón, señor comisario, los Caballeros son incapaces de planear un asesinato como el del arzobispo, pero sí pueden ser los brazos ejecutores de la perversa mente que posiblemente está detrás del mismo, con lo que volvemos a mi pregunta inicial, ¿cree usted que el MRPO se encuentra detrás de ese asesinato?


    —¿Cómo es la expresión que utilizan ustedes en inglés? ¿No comment? Pues eso mismo es lo único que voy a decirle sobre el tema, no comment.


    —¿Debo considerar, entonces, que nuestra pequeña entrevista ha terminado, señor comisario principal?


    —¿Se da cuenta, McKey, de que no era una burda adulación sino que yo tenía razón cuando le decía que es usted un periodista extremadamente inteligente?
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    Cuando Fermín Baskaran ingresó en la Policía lo último que se le hubiera ocurrido pensar era que acabaría usando todas las habilidades y recursos adquiridos en el transcurso de su carrera profesional para investigar a su propio hermano. Peio tenía nueve años menos que él y cuando sus padres murieron en un trágico accidente de carretera aún era un niño. Fermín se prometió a sí mismo que cuidaría de su hermano menor tan bien como hubieran podido cuidarle sus padres, pero diez años más tarde de que se marcara ese objetivo empezaba a pensar que todos sus esfuerzos se habían saldado con un estrepitoso fracaso.


    Quizás si Fermín hubiese tenido una adolescencia o una juventud normales habría podido comprender mejor a su hermano, pero a la edad de dieciséis años tuvo que ponerse a trabajar y su adolescencia y juventud, por lo menos su primera juventud, ya que recién cumplidos los veintiséis no podía considerarse todavía un viejo, transcurrieron tan rápidamente que no pudo disfrutarlas ni sufrirlas. Todo lo contrario de lo que había pasado con Peio, al que quizás mimó con exceso en su infancia y que se había convertido en un adolescente al que le era extremadamente difícil comprender. Pero eso quizás no fuera lo más importante. Las pocas veces que se había sincerado con algunos compañeros de trabajo que tenían hijos siempre había escuchado la misma cantinela, que se trataba una etapa que no quedaba más cojones que aguantar hasta que se les pasara el acné juvenil. “No te preocupes por tu hermano, Fermín”, solían decirle, “ya pasará, siempre que ha llovido ha escampado”, y aunque pensar en ello suponía un magro consuelo, esos comentarios solían ejercer sobre él una influencia tranquilizadora. Al menos hasta que hacía unos pocos días había creído verle —no, le había visto claramente, de nada servía engañarse a sí mismo— en un mitin de Imanol Larrabeitia, el führer vascón, el jefe máximo del Movimiento Orreaga y caudillo de los Caballeros de Roncesvalles. Aunque Fermín Baskaran nunca se había sentido interesado por la política, no le gustaba ni un pelo que su hermano hubiera caído en las redes de un personaje tan siniestro como el líder del movimiento fascista navarro. Pensaba que una cosa así solo podría acarrearle problemas y estaba dispuesto a evitárselos, le gustara o no a su hermano pequeño.


    Durante unos cuantos días intentó sonsacarle, de un modo que él consideraba sutil aunque Peio en ningún momento picó el anzuelo, sobre su postura ante las diferentes ideas y partidos políticos, pero lo más que se había parecido a una respuesta esclarecedora fue su opinión de que todos los políticos le parecían igual de corruptos y mamones y que era necesario limpiar el reino de parásitos y vividores. Opinión que en realidad compartían muchos de sus conciudadanos, incluso él mismo, pero que sobre todo solía ser repetida con más entusiasmo que vergüenza por los líderes del MRPO. Aún así eso no era suficiente, al menos no habría servido de prueba ante un juzgado en el hipotético caso de que esos asuntos pudieran dirimirse en sede judicial, para considerar que Peio Baskaran era un militante activo de los Caballeros de Roncesvalles.


    Otro aspecto inquietante para Fermín era el hecho de que su hermano hubiera abandonado a sus antiguas amistades. Hasta hacía apenas un año siempre sabía con quiénes andaba, cómo eran sus amigos, a qué se dedicaban, qué querían hacer en el futuro. Algunos podían caerle mejor que otros, aunque era un asunto en el que no se metía ya que nadie puede elegir los amigos por otra persona, pero de algún modo le tranquilizaba conocerlos. Ahora, en cambio, desconocía con quién se relacionaba, cada vez que le preguntaba dónde había estado y qué había hecho o con quién se había encontrado siempre recibía las mismas respuestas, “por ahí”, “con unos amigos”, “nada especial”, y cuando le pedía que concretara algo más solo recibía, como única e insolente respuesta, un inexpugnable silencio.


    Venciendo sus prejuicios y pudores registró el dormitorio de Peio un día que su hermano no estaba en casa. Lo hizo concienzudamente, abriendo cada cajón de los armarios, escudriñando cada rincón de la habitación, del mismo modo que hubiese registrado las posesiones de un delincuente peligroso, pero no consiguió encontrar nada que pudiera confirmar —o desterrar— sus temores.


    No le quedaba más remedio que seguirle. Si hacer un seguimiento siempre es un asunto delicado, hay que hacerlo de tal modo que el perseguido no se percate de que le están vigilando, ir detrás de alguien que te conoce íntimamente, no solo tu rostro sino tus gestos e incluso tus andares, se convierte en algo muy complicado, sobre todo cuando estás solo. Habitualmente los seguimientos los realiza un equipo policial cuyos miembros van turnándose, tanto para poder cubrir más horas del día y estar más descansados como para evitar ser reconocidos por el objetivo, pero en ese caso Fermín Baskaran no podía pedir ayuda a nadie, no solo porque se tratara de un tema personal, que no tenía nada que ver con el trabajo, sino porque tampoco quería proclamar a los cuatro vientos sus sospechas acerca de las actividades políticas de su único hermano.


    El seguimiento le tuvo ocupado varios días, ya que no siempre era factible realizarlo, ora por temor a ser descubierto, ora por estar ocupado con el trabajo, pero finalmente acabó confirmando que sus sospechas eran ciertas, Peio era uno de los jóvenes cachorros del movimiento fascista y la gente con la que andaba no era nada recomendable, y no solo desde un punto de vista estrictamente político. Averiguar quiénes eran y dónde vivían fue relativamente fácil, ahora lo único que tenía que hacer era aprovechar esos conocimientos para rescatar a su hermano de las garras de esa gentuza.


    Uno de sus nuevos amigos podía ser prometedor. Markel Otxotorena era un joven cuyo aspecto físico le habría avalado si hubiese querido ingresar en las SS de haber sido alemán. Rubio, alto, con unos ojos azules que sabían mirar con frialdad asesina, y siempre con dinero en el bolsillo, pese a que no se le conocía trabajo alguno y su familia no podía ser calificada de adinerada, era un líder natural que jamás se detenía ante nada, por cruel que pudiera parecer. Fermín, que no era amante de los animales y que jamás se hubiera comprado un perro, no podía dejar de recordar con repugnancia cómo le había visto despellejar literalmente a un gato vivo tan solo para demostrar ante sus compañeros lo duro que era y cómo no se detenía ante nada. Sí, Otxotorena era un tipo al que convenía tener cogido por los huevos, pensó Fermín, mientras meditaba cómo podría controlarlo.


    En el trabajo policial, en ocasiones suele dar más resultado ser paciente que brillante. Fermín Baskaran, aunque no se consideraba tonto, era consciente de que aún tenía mucho que aprender para poder considerarse un policía de primera, pero sabía que una de sus mejores virtudes consistía, precisamente, en ser un hombre paciente y concienzudo y pocos días más tarde esa paciencia dio sus frutos. Había conseguido averiguar la forma de ganarse la vida de Otxotorena y, como sospechó desde el primer momento, si tenía siempre llenos los bolsillos no había que achacarlo al trabajo honrado sino a otro tipo de actividad laboral castigada por el Código Penal del Reino de Navarra y por todos los códigos penales del mundo civilizado. El amigo y líder natural de su hermano se ganaba la vida haciendo de correo de uno de los hombres que controlaban las actividades más lucrativas entre las que estaban consideradas fuera de la ley, drogas, pornografía, prostitución, extorsión o todo aquello que pudiera generar algún beneficio y fuese oficialmente delito.


    Detenerle hubiera sido muy fácil. Otxotorena estaba tan convencido de que era un ser superior que nunca tomaba precauciones, así que pillarle con las manos en la masa y pruebas suficientes para encerrarle durante varios años en la prisión de Basauri hubiese sido pan comido, pero eso no le habría servido de nada, la satisfacción de enviarle a prisión no pesaba en la balanza tanto como sus deseos de proteger a su hermano. Su plan era muy diferente y para ello tendría que recurrir a uno de los más respetados e importantes jefes de la delincuencia organizada al que había conocido en esos últimos meses, casi por casualidad, ya que no dejaba de ser un recién llegado a la capital y su anterior trabajo en la Brigada de Mantenimiento del Orden no tenía mucho que ver con ese tipo de delitos. Sabía que eso le haría estar en deuda con él, y que un policía estuviera en deuda con un delincuente no era nada agradable, ni siquiera en esos tiempos tan convulsos en los que en ocasiones era extremadamente difícil diferenciar al hombre respetable del criminal confeso y convicto, pero estaba dispuesto a romper no solo las leyes navarras sino las suyas propias con tal de conseguir su objetivo.


    El plan fraguó pocos días después, cuando Otxotorena acudió a un garito de apuestas de la Rotxapea a recoger la recaudación del día, tres mil coronas más o menos, una cantidad similar a la que su padre, un honrado albañil, cobraba en seis meses de esforzado trabajo en la obra de la que era capataz. Para el joven fascista ese constituía el argumento definitivo para confirmar que su progenitor era un imbécil mientras que el camino que él había elegido en la vida era el correcto. Ese y el de la política, cuando el MRPO tomara el poder, quienes desde el primer momento habían militado en sus fuerzas de choque estarían en una posición privilegiada, no solo tendrían entre sus manos los resortes del gobierno sino que serían intocables. Era cierto que de las tres mil coronas que transportaba a él no le iban a quedar más que las migajas, pero eso pronto cambiaría, tan solo tenía que esperar a que llegara su momento, que iba a llegar, seguramente más pronto que tarde. Estaba convencido de ello.


    Mientras recreaba en su cabeza esa versión delictiva del cuento de la lechera no se percató de que un coche negro se le acercaba por detrás y con un golpe suave arrolló la bicicleta sobre la que iba montado. La aparatosa caída contra el asfalto no le rompió ningún hueso, pero le produjo varias magulladuras y un intenso dolor que pronto cedió para dar paso a la rabia.


    —¿Estáis ciegos o qué? —se dirigió a los por el momento invisibles ocupantes del coche—. Podríais haberme matado, panda de cabrones. Me vais a tener que pagar el traje y mucho más, si no queréis meteros en problemas.


    Las amenazantes palabras del joven no hicieron mucha mella en los dos hombres elegantemente vestidos, con trajes oscuros y sombreros del mismo color, que acababan de bajarse del coche que le había atropellado. Seguramente eso era debido a las dos metralletas Thompson que llevaban en sus manos, contra las que poco podía hacer la navaja que en esos momentos empuñaba nerviosamente Otxotorena.


    —El dinero, rápido, que tenemos prisa —le ordenó, tajante, uno de los dos hombres.


    —¿Qué dinero? No sé de qué me habláis, joder, siento haberos gritado, pero es que el accidente me ha trastornado, no sé qué queréis de mí, no tengo dinero, de verdad.


    El golpe que recibió en los testículos estaba lo suficientemente medido como para originarle un intensísimo dolor sin que por ello quedaran mermadas sus posibilidades futuras de ser padre, en el dudoso caso de que mereciera la pena que alguien como él tuviera descendencia. Los dos hombres que le habían asaltado eran profesionales y lo demostraban de esa manera mejor que con palabras.


    —El dinero, y es la última vez que te lo pedimos amistosamente, así que no te hagas el listo con nosotros. Sabemos que acabas de estar en el garito de la Rotxapea y que llevas encima la recaudación.


    Markel Otxotorena se quedó lívido, al comprender que sus agresores no eran dos ignorantes sino que sabían perfectamente lo que estaban haciendo y a quién habían asaltado, pero eso mismo le dio el coraje suficiente para intentar reconducir la situación.


    —En ese caso tenéis que saber también que el dinero no es mío sino de Eneko Gartziarena. Y seguramente sabréis que enemistarse con el señor Gartziarena es peligroso, muy peligroso. ¿Por qué no os marcháis y nos olvidamos del asunto?


    —A nosotros Gartziarena nos preocupa tanto como el mismísimo rey Teobaldo. Pero ya que no has hecho caso a nuestro anterior consejo y no nos das voluntariamente lo que te habíamos pedido, no va a quedarnos más remedio que actuar en consecuencia, tú lo has querido.


    El segundo golpe fue más fuerte que el anterior y por unos segundos Otxotorena llegó a pensar que el intenso dolor que estaba padeciendo era lo último que iba a sentir en su vida, pero minutos después, o quizás fueran horas, comprobó que aún seguía vivo, aunque no estaba muy seguro de que eso fuera algo positivo. En esos momentos habría preferido estar más muerto que vivo, ya que era consciente de que iba a tener que enfrentarse a Eneko Gartziarena y explicarle lo que le había ocurrido. Y Gartziarena era un tipo implacable, sobre todo con aquellos que le fallaban. En realidad él no le había fallado, no era culpa suya que esos dos matones le hubieran robado la recaudación, pero intuía que le iba a ser muy difícil convencer a su jefe de que él no tenía la culpa de nada, de que todo había sido simplemente cuestión de mala suerte.


    —En eso tienes razón, hijo, todo ha sido cuestión de mala suerte, sobre todo para ti. Has tenido muy, pero que muy mala suerte al permitir que te robaran algo que era mío —le dijo sonriendo Gartziarena cuando repitió en voz alta lo que habían sido sus primeros pensamientos. Se encontraban en el interior de lo que parecía ser una nave industrial, y él se hallaba en esos momentos atado de pies y manos a una incómoda silla que parecía haber sido construida con hierro forjado. Sentado muy cerca de donde se encontraba, en una butaca que, no hacía falta ser muy observador para percatarse de ello, era infinitamente más cómoda que su silla, reposaba Eneko Gartziarena, siempre sonriente, como si estuviera presenciando un divertido espectáculo, y quizás la situación en la que se encontraba el joven fascista para él fuera eso mismo precisamente, un divertido espectáculo. Impecablemente vestido, como si estuviera a punto de salir para una recepción en la embajada británica, parecía meridianamente claro que no tenía ninguna intención de ensuciarse las manos, para eso contaba con las dos moles humanas que le flanqueaban por ambos costados. Si Markel Otxotorena hubiese estado en condiciones de pensar con un mínimo de lucidez se habría dado cuenta de la sospechosa semejanza entre los adláteres de Gartziarena y los matones que le habían asaltado.


    —Le juro que hice todo lo que pude, señor —Markel estaba al borde del llanto, toda su arrogancia y su descaro juvenil se habían diluido con más facilidad que una cucharilla de azúcar en un café bien cargado—, pero me cogieron por sorpresa y me fue imposible evitar el robo.


    —¿Sabes, chaval? Te creo, la verdad es que te creo. Pareces sincero. Gilipollas y cobarde, pero sincero. El problema es que eso no puede servir de excusa. Llevas muy poco tiempo trabajando para mí así que seguramente aún no sabes que la esencia de este negocio es el respeto.


    —¿El respeto? Le juro que yo siempre le he respetado, señor.


    —No lo pongo en duda, ya que en caso contrario habrías durado muy poco entre nosotros. Y no me estoy refiriendo precisamente al trabajo con eso de que “habrías durado muy poco” —Gartziarena sonrió con satisfacción—, me refiero a otra cosa, al respeto que hace que tanto mis hombres como mis competidores se lo piensen muy bien antes de intentar hacer negocios a mi costa. ¿Qué crees que pensarían todos ellos si se enteraran de que por tu culpa he perdido una gran cantidad de dinero y te he dejado libre, así, sin más, sin propinarte un merecido castigo?


    —Pues, pues —repitió Markel, al que no le salían con facilidad las palabras y tenía la boca reseca—, pues seguramente pensarían que es usted un hombre justo y magnánimo.


    —¿Justo y magnánimo? —repitió, entre grandes risotadas, Gartziarena—, no está nada mal, chaval, tienes ingenio. Así que justo y magnánimo. Lukas, Esteban —se dirigió a los dos matones que le acompañaban con tono autoritario—, creo que el chaval me quiere tomar el pelo, enseñarle que conmigo no se bromea.


    Antes de que Markel pudiera abrir la boca para explicar que no le estaba tomando el pelo, que eso es lo último que se le ocurriría hacer en la vida, los dos matones, con una agilidad impropia de sus aparentemente pesados cuerpos, le atizaron sendos puñetazos en la cara y el plexo solar que le tuvieron semiinconsciente y dolorido durante varios minutos. Cuando por fin se recuperó y pudo alzar de nuevo sus ojos hacia donde se encontraba Gartziarena, este pudo comprobar cómo frente a él no tenía sino a una piltrafa, a la caricatura siniestra de un ser humano.


    —¿Qué es lo que va a hacer conmigo? —preguntó entre sollozos, y haciendo acopio de sus últimas fuerzas, el antaño orgulloso militante de los Caballeros de Roncesvalles.


    —No sé por qué me lo preguntas, si tienes que saberlo, supongo que tonto del todo no eres. En esta guerra, por suerte o por desgracia, no se hacen prisioneros.


    El desagradable olor que pronto se extendió por la estancia así como las oscuras manchas líquidas que adornaban los pantalones del prisionero indicaron a sus carceleros que el joven había entendido perfectamente el mensaje.


    —Pero quizás tengas una oportunidad. Quizás, después de todo, tengas razón con eso de que yo soy un tipo justo y magnánimo. Sí, tengo que reconocer que me gusta esa expresión, “justo y magnánimo” —sonrió como si paladeara las palabras— y por eso mismo es posible que te conceda una segunda oportunidad.


    Como si las palabras que acababa de escuchar hubieran insuflado una nueva vida a su inerte cuerpo los brillantes ojos de Otxotorena hicieron la pregunta que sus labios no se atrevían a pronunciar.


    —Tengo un amigo, o mejor dicho, no es precisamente un amigo porque si pudiera hacerlo me metería en la cárcel, digamos que hay un policía al que conocí en unas circunstancias peculiares y con el que mantengo una relación de mutuo respeto. Ya te he dicho anteriormente, chaval, que el respeto es imprescindible para prosperar en este negocio. El caso es que este policía, con el que de momento me interesa estar a buenas, ya sabes lo que se dice, hay que tener amigos hasta en el infierno, tiene mucho interés en conseguir un contacto, un “infiltrado” creo que lo llaman ellos, en ese grupo de descerebrados que se autodenomina Caballeros de Roncesvalles y, si no me has engañado, tú eres uno de los gallitos de ese estúpido corral. Y que conste que personalmente no me interesa la política, salvo a la hora de hacer negocios, pero muy gilipollas tienen que ser los miembros de ese grupo para que un mierda como tú se haya convertido en uno de sus jefecillos.


    La mirada vacía de Markel le indicó a Gartziarena que su mensaje no había sido comprendido en su totalidad, por lo que con tono exasperado le aclaró que el pacto consistía en que se convirtiera en el confidente de ese policía. A cambio recobraría la libertad y conservaría la vida, aunque dejaría de trabajar para su organización.


    —¿Me está pidiendo que me convierta en un chivato de la pasma?


    —Te estoy ofreciendo la oportunidad de salvar tu culo, imbécil. Y no te me pongas digno, que no cuela. Cuando alguien se caga y se mea de miedo, como te ha ocurrido a ti, pierde todo el derecho a conservar su dignidad. ¿Aceptas o no? Decídete pronto, yo nunca doy segundas oportunidades, así que no hagas que me arrepienta de habértela ofrecido a ti.


    Minutos después Gartziarena telefoneaba al inspector Baskaran para confirmarle que Markel Otxotorena se había convertido en su más leal y humilde servidor.
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    —Ite misa est.


    Las rituales palabras pronunciadas por el sacerdote, indicativas de que el oficio había finalizado, actuaron como catalizador de los escasos feligreses que se habían reunido para celebrar esa tarde el sacramento de la eucaristía y poco a poco, en grupos de tres o cuatro personas, como si les atemorizara salir individualmente, y tal vez ese temor estuviera justificado en los últimos tiempos, pensó Da Silva, fueron abandonando el templo. Tan solo él permaneció en el interior mientras esperaba que el párroco se despojara de las vestimentas que acababa de usar y se dignara aparecer de nuevo, porque el comisario estaba seguro de que volvería a aparecer.


    —Me alegro de verte, Julio, aunque no has comulgado.


    —Hace tiempo que no comulgo, aita Txomin, y tú lo sabes.


    —Deja de llamarme aita, que no soy tu padre. Y doy gracias a Dios porque la Santa Madre Iglesia me exija mantener el celibato, ya que el solo hecho de pensar que podría llegar a tener un hijo como tú me obligaría a arrancarme de cuajo los cojones.


    Un fuerte abrazo, indicativo de que el policía y el sacerdote eran amigos desde hacía muchísimo tiempo, siguió a estas últimas palabras. Segundos después se separaron y durante unos instantes el párroco escrutó con ojos inquisitoriales al policía.


    —Has engordado, Julio, se ve que el ascenso te ha sentado muy bien. Por cierto, felicidades por tu nuevo cargo.


    —Muchas gracias, Txomin, es una lástima que yo no pueda decir lo mismo de ti. Sigues delgado como un palillo y de párroco en una iglesia de mala muerte.


    —Tengo lo que siempre he deseado, y tú lo sabes. La pregunta es, ¿tienes tú lo que has deseado?


    Da Silva se tomó un tiempo para contestar, mientras contemplaba a su antiguo compañero de catequesis y correrías. Txomin Beaumont era un extraño caso de navarro de toda la vida que había optado por la religión católica. O mejor dicho, fue su abuelo quien se convirtió tras un viaje a Roma cuyo único objetivo había sido divertirse visitando las ruinas de la Ciudad Eterna y las jóvenes que la poblaban. Quizás ayudó a su conversión su matrimonio con la hija de un conde italiano, el caso es que la familia Beaumont era de las pocas de raigambre aristocrática del Reino de Navarra que profesaban la religión católica, pero en su caso esa circunstancia no originó su marginación social, como ocurría a menudo con el resto de la población fiel al Papa, sino que acrecentó su leyenda al considerar la inmensa mayoría de sus compatriotas que se trataba de una excentricidad más de los Beaumont, el típico gesto de rebeldía, de ir a contra corriente, tan propio de los lores británicos y de sus colegas navarros, ávidos por emularles.


    En realidad su amigo Txomin había sido el auténtico trasgresor de su familia, no solo por haberse convertido en sacerdote sino por ejercer su ministerio en una humilde parroquia compuesta, en su mayoría, por inmigrantes españoles, en lugar de haber accedido, como se le había propuesto en más de una ocasión, a la más alta dignidad episcopal. “Quizás en ese caso el muerto hubiese sido él”, pensó Da Silva, “siempre que el asesinato tenga un cariz político o religioso y no de otro tipo”.


    —No me has contestado —interrumpió el sacerdote sus pensamientos—. ¿De verdad tienes lo que siempre has deseado?


    —No me seas tan “cura”, Txomin. Claro que tengo lo que siempre he deseado. Soy policía, y para un policía navarro no hay nada mejor que llegar a comisario principal adjunto al viceministro de Seguridad.


    —Eso es solo un cargo, Julio, y no me creo que tus aspiraciones en la vida se limiten a ostentar un cargo, pero tienes razón, estoy siendo, como dices tú, demasiado “cura” cuando lo que me correspondería es ser amigo y acogerte como al hijo pródigo de la parábola, ya que hacía mucho tiempo que no te veía. Y no me refiero a verte en misa, a eso ya he renunciado aunque parezca poco profesional —se rió de un modo abierto y sincero—, sino a verte como amigo. Será que la profesión de policía absorbe casi tanto como la de sacerdote. Pero acompáñame a la sacristía, Julio, que hablaremos más cómodos. Además tengo guardado para las grandes ocasiones un txakoli que me traen de Getaria que deja chiquito al vino que usamos para celebrar la eucaristía, y que Dios me perdone la blasfemia que acabo de proferir.


    El txakoli estaba aún más rico de lo que le había dicho su amigo y en torno a él la conversación fluyó con facilidad, alternando los recuerdos de los viejos tiempos con sus comentarios sobre la situación del momento, hasta que Txomin Beaumont retiró los vasos y mirando fijamente a los ojos a su viejo camarada le preguntó cuál era el motivo auténtico de su visita.


    —Aunque en realidad ya me lo imagino —añadió—. Si mis informantes no me han mentido, tu repentino ascenso al cargo de comisario principal ha conllevado la responsabilidad de investigar el asesinato del arzobispo. ¿Estoy en lo cierto?


    —Lo estás. Para ser un humilde sacerdote eres un hombre muy bien informado.


    —Lo admito, pero no es mérito mío. A pesar de mi condición clerical sigo siendo miembro de una de las familias patricias del reino y los Beaumont siempre han cuidado de los suyos, aunque les hayan salido ranas, como es mi caso. Pero como por otra parte, ya desde la época de mi tatarabuelo, e incluso mucho antes, siempre hemos tenido fama de excéntricos, nadie me lo toma en cuenta. En el fondo no sé si eso es una ventaja o un inconveniente, pero es lo que hay y en ocasiones, Dios me perdone, me aprovecho de ello.


    —Pues quizás haya llegado el momento de que sea yo quien se aproveche de ti —dijo, intentando esbozar una débil sonrisa, Julio Da Silva—. Has acertado al pensar que he venido aquí a causa del asesinato del cardenal Argote, pero también es cierto que si no fuéramos viejos amigos no habría pensado en hacerte una visita, ya que no creo que estés implicado en el asesinato —intentó bromear el comisario.


    —Pues haces muy mal, Julio —le devolvió la broma el padre Txomin—, haces muy mal, porque no se puede descartar a nadie como sospechoso en la investigación de un crimen. Ya sabes que siempre he sido un furibundo lector de novelas policíacas, pese a no ser el tipo lecturas que nos recomendaban en el seminario, y si algo he aprendido en ellas es que cualquiera puede ser el asesino.


    —¿También un sacerdote?


    —¿Y por qué no? Los sacerdotes católicos, e incluso los pastores de la Iglesia Reformada, respiramos el mismo aire y bebemos la misma agua que el resto de los mortales, así que también podemos ser unos asesinos, como cualquier otra persona. Se supone que nuestras creencias y nuestro ministerio nos inmunizan contra cierto tipo de tentaciones, pero las tentaciones están ahí fuera, agazapadas, a la espera de que uno dé señales de flaqueza.


    —¿Quieres decirme que sospechas de algún colega tuyo?


    Txomin Beaumont se rió de un modo alegre y contagioso antes de contestar la pregunta que le acababa de hacer su viejo compañero.


    —Quiero decir que yo, como sacerdote, no sospecho de nadie, pero tú, como policía, deberías sospechar de todo el mundo.


    —Muchas gracias, Txomin, por la lección, pero no he venido a esta iglesia a aprender el abecé de mi oficio —Da Silva intentó que su tono no denotara que estaba algo irritado con su amigo, sin conseguirlo del todo.


    —Lo sé, lo sé —la sonrisa de Txomin Beaumont hizo que desapareciera el amago de enfado que había tenido Julio Da Silva— y te pido que me disculpes, es posible que haya pecado de impertinente y, sobre todo, de orgullo —al decir esto último volvió a sonreír abiertamente— al comprobar que mi viejo camarada, el superpolicía Da Silva, ignora por completo las últimas novedades en torno a mi humilde persona.


    —¿Y cuáles son esas novedades, si puede saberse? —preguntó, un tanto mosqueado, el comisario principal.


    —Que me temo que ya no voy a poder presumir más, en el futuro, de ser un humilde párroco de barrio. Aún no es oficial, pero tienes ante ti al futuro arzobispo de Iruñea, al sucesor del cardenal Argote, Su Eminencia Excelentísima Txomin Beaumont —pese al tono humorístico utilizado, daba la impresión de que el nombramiento que acababa de anunciar no le hacía muy feliz—. Así que ya lo sabes, otra cosa que he aprendido con la lectura compulsiva de mis novelas policíacas es que hay que buscar quién se beneficia con el crimen. Pues, voilà, ya lo ves, tienes delante de ti al más inmediato beneficiario.


    —Lo serías si te interesara el puesto, pero me consta que anteriormente has rechazado ese tipo de dignidades. ¿Por qué has aceptado ahora? Y que conste que creo que te lo mereces y que te daría mi enhorabuena si pensara que ibas a ser feliz con ese nombramiento.


    —Gracias de todos modos, Julio, pero se ve que me conoces muy bien. La verdad es que no me hace mucha gracia la situación, pero en esta ocasión no he podido negarme. Ya no se trataba del interés de Roma por tener en la cúpula eclesial a un miembro de una de las familias más prominentes del país, ni de las presiones de mi propia familia, que no acaba de comprender que renuncie sistemáticamente a ostentar un cargo más acorde con el linaje de los Beaumont que el de párroco de barrio. En esta ocasión ha sido el mismísimo Reino de Navarra, representado por tu jefe directo, el viceministro de Seguridad, Xabier Perurena, quien me ha puesto entre la espada y la pared, convenciéndome de que debía aceptar el cargo por puro patriotismo.


    —¿Perurena? Que yo sepa es protestante, no sé qué pinta en ese tema, que es específico y exclusivo de los católicos y de la curia vaticana.


    —Julio, Julio, no cambiarás nunca, eres un buen policía, pero sigues siendo ajeno a las componendas de la política. Yo también he intentado estar alejado de las miserias de ese mundo, pero cuando se pertenece a una familia como la mía siempre se te pega algo, después de todo. Claro que Perurena es protestante, al menos oficialmente porque yo creo que es, si no ateo, sí escéptico ante el hecho religioso, pero por encima de todo es un político, y además un político atípico, porque cuenta con una formación cultural que para sí quisieran la mayoría de nuestros ministros, alcaldes y diputados. El caso es que en la convulsa situación que vive Europa, qué digo Europa, el mundo entero, está claro que nuestro viejo reino, y en eso coincido plenamente con los temores de tu jefe, corre un grave peligro de ser anexionado por las tropas del Estado español. Es cierto que eso significaría que se implicaría de lleno en la guerra, como país beligerante, lo que de momento no le seduce mucho al general Franco, ya que España no está en condiciones de participar en una nueva contienda bélica tras varios años de guerra civil horrible y cruenta, pero podría ser el precio que el Caudillo español pondría a Hitler si finalmente el líder alemán consigue doblegar sus reticencias y decide participar, con armas y bagajes, en la guerra.


    —¿Y qué tienes que ver tú en todo ese embrollo?


    —Yo no, mi apellido. O, por decirlo de otro modo, mi familia. Aunque somos católicos desde hace cuatro generaciones nunca ha puesto nadie en duda ni nuestro patriotismo ni nuestra lealtad a la Casa de Albrit. Tener un arzobispo católico, miembro de la familia Beaumont, cuyo navarrismo ha sido acreditado a través de los siglos y es incuestionable en la época actual, seguramente no detendrá las ansias anexionistas del régimen que gobierna actualmente en España, pero debilita sus argumentos basados en la protección de la minoría católica y, por otra parte, todo el mundo conoce mi amistad con el Papa Pío y supone que soy capaz de influir en el Vaticano lo suficiente como para que, al menos en este aspecto, los burócratas que rodean al Santo Padre no apoyen incondicionalmente al generalísimo si finalmente decide invadirnos.


    —¿Y eres capaz de influir en ese aspecto?


    —Solo Dios lo sabe —volvió a sonreír, aunque con un toque de amargura, Txomin Beaumont—. Hace unos meses te hubiera dicho que sí, pero hoy en día, tal y como está el mundo, tan patas arriba, ya no sabría qué decirte. El caso es que por fin he aceptado ser nombrado arzobispo de Iruñea. Ya lo ves, después de tantos años rechazando el peso de la púrpura, cuando podía ser algo bueno a nivel personal, he acabado aceptándolo cuando no me puede generar más que problemas y sinsabores.


    —Supongo que eso es ser un buen católico y un buen navarro.


    —Eso es, en todo caso, ser un buen imbécil —esta vez el sacerdote se rió abiertamente—, pero en fin, como dijo Julio Cesar, la suerte está echada, así que dentro de tres semanas más o menos, la fecha en la que previsiblemente se hará oficial mi nombramiento, dejaré de ser un humilde párroco y cruzaré mi Rubicón particular. Pero aunque me has estado atendiendo pacientemente, no sé si por que eres un amigo educado o un buen policía, tú no has venido a escuchar mis avatares, sino a hablar del arzobispo Argote. El problema estriba en que no sé qué puedo decirte de él. Bueno, podría decirte muchas cosas, pero ninguna que tenga relación con su asesinato. Y no me vengas con ese rollo de que todo lo que pueda contarte puede ser relevante, porque no acabaríamos nunca y dentro de media hora empieza mi turno de confesionario. No puedes ni imaginarte lo aburrido que puede llegar a ser, todo el rato escuchando a adolescentes que se han hecho su primera paja o han visto una película de Marlene Dietrich con ojos concupiscentes. ¿Con qué ojos creerán que veo yo esas películas? Y mucho peor en el caso de las viejas beatas, que se acusan de haber hablado mal de una vecina. En fin, por lo menos cuando sea arzobispo me liberaré de esa carga, aunque seguramente no podré ir al cine. Pero ahora es tu turno, ¿qué es lo que quieres de mí? ¿En qué puedo ayudarte? Aunque, como acabo de decirte, no creo que sepa nada que pueda serte útil en tu investigación


    —Quién sabe, Txomin, quizás subestimes tus conocimientos. Al fin y al cabo, a pesar de que siempre que puedes has presumido, y me alegro de que se te acabe el chollo, de ser un humilde párroco, has estado muy unido al arzobispo Argote. Incluso he oído que eras su confesor particular.


    —Ahora eres tú el que me sorprendes, está claro que no has llegado al puesto que ocupas tan solo por conveniencias políticas sino por tus propios méritos. Pues sí, tienes razón, soy, o mejor dicho, era el confesor del arzobispo Argote, pero ya sabes que el secreto de confesión es sagrado. De todos modos por ese lado puedes estar tranquilo, nunca me dijo nada que tuviera que ver con el modo en que acabó su existencia.


    —¿Te comentó en algún momento si había recibido amenazas o si temía por su vida?


    —No especialmente. Como ya sabes en los últimos tiempos se han quemado unas cuantas iglesias y ha habido algunas agresiones a ciudadanos católicos, lo que lógicamente le tenía preocupado, pero no a nivel personal, no creo que tuviera miedo a sufrir una agresión directa, no al menos en estos momentos.


    —Está claro que, por desgracia, se equivocó —Julio Da Silva no pudo evitar responder como policía al amigo—. ¿Crees que su asesinato puede estar relacionado con esas agresiones?


    —Tú eres el policía, Julio, no yo, pero sinceramente no lo creo o, mejor dicho, no sé qué pensar. Casi todo el mundo relaciona esos atentados con los Caballeros de Roncesvalles, pero Isidoro no se creía esa historia y, si quieres que te sea absolutamente sincero, yo tampoco.


    —¿Teníais acaso una hipótesis alternativa? —le preguntó Da Silva, recordando que Perurena le había comentado algo parecido.


    —Bueno, nosotros no somos policías, y tampoco hemos podido contar con el asesoramiento de la Guardia Suiza —volvió a bromear Beaumont—, pero hicimos nuestras indagaciones y todo parece apuntar en dirección al sur.


    —¿En dirección al sur?


    —A España, si deseas que sea más explícito. Incluso, si quieres que sea aún más concreto, te puedo dar un nombre, aunque supongo que tú le conoces mejor que yo: Eusebio Villamayor, oficialmente agregado cultural de la embajada española. Extraoficialmente, creo que ya sabes a qué se dedica.


    La hipótesis parecía plausible. Si alguien tenía interés en desestabilizar Navarra introduciendo la cuña de los conflictos religiosos era, precisamente, el gobierno español. Pero podía ser un juego muy peligroso. Si se descubría la operación, la imagen del régimen de Franco se tambalearía internacionalmente.


    —Sigues siendo un buen policía, pero un ingenuo políticamente —le respondió Txomin Beaumont cuando Da Silva expresó en voz alta sus pensamientos—. ¿Tú crees que con la cantidad de muertes que está causando la guerra, la persecución de los judíos y otras minorías por parte de los nazis o el sometimiento de muchas naciones por el III Reich, la quema de unas cuantas iglesias católicas en Navarra por parte de los agentes de un régimen oficialmente católico va a despertar mucha expectación en el mundo? Las potencias aliadas tienen otros asuntos de los que preocuparse. Y en cuanto al interior de la España oficialmente católica, tampoco tienen motivos para preocuparse. Recuerda que el triunfo del bando fascista en la guerra civil conllevó, entre otras muchas cosas, la desaparición total y absoluta de la libertad de expresión y que todos los periódicos y publicaciones son, si quieren seguir editándose, adictos al régimen franquista.


    —En eso tienes razón, pero el asesinato de un arzobispo católico sería un hecho mucho más grave y muy difícil de silenciar. Quizás en el interior de España podría seguir ocultándose o dándose otra versión, pero no me cabe duda de que tendría importantes consecuencias a nivel internacional.


    —Seguramente sí, pero no tanta como antes de que estallaran las hostilidades en Europa. Ahora todo el mundo quiere proteger su culo por encima de todo y el que venga detrás que se joda.


    —Bonitas palabras para decirlas un sacerdote.


    —Si lo prefieres te lo digo en latín para no herir tus castos oídos, pero las cosas son como son y no hay más cera que la que arde, palabra de cura. De todos modos tienes razón, no creo que Villamayor esté detrás del asesinato. No descarto totalmente que de alguna manera pueda estar involucrada una mano española, pero no creo que los jerarcas del régimen franquista quieran pringarse hasta ese extremo.


    —¿Tienes acaso alguna hipótesis, alguna idea alternativa?


    —No, lo siento, el asesinato del arzobispo me ha sorprendido tanto como a todo el mundo.


    —Ya sabes que su cuerpo fue encontrado en un burdel.


    —Sí, en uno de los más lujosos e importantes de Iruñea. Lo sé porque me lo han comentado, no porque haya estado en su interior —bromeó el sacerdote—, pero también sé que no fue asesinado allí sino que trasladaron su cuerpo después de muerto.


    —Por lo visto sabes demasiado —el tono de Da Silva no delataba si decía eso admirado o enfadado.


    —Me temo que no lo suficiente, Julio, no lo suficiente.


    —Aunque no hubiera sido amenazado ni temiera por su vida, ¿sabes si le preocupaba algo en los últimos tiempos?


    —Si con lo que está ocurriendo no hubiese estado preocupado significaría que era un auténtico cretino, y puedo asegurarte que no lo era. Pero supongo que te refieres a algo diferente, no sé, creo que no, pero hay una cosa, aunque…, en fin, te la voy a contar para que no me vengas tú con esa frase tan tópica de que “será mejor que me lo cuentes y yo decidiré si es importante o no”. Le impactó mucho, y le preocupó también mucho, el fallecimiento del reverendo Arrupe.


    A Julio Da Silva le sonaba el nombre de Pedro Arrupe por haber leído o escuchado algo sobre él, pero no le ubicaba y pidió a su amigo que le explicara de quién se trataba y cuál era la relación que mantenía con el arzobispo.


    —Pedro Arrupe era, y digo “era” porque falleció un par de semanas antes que Isidoro, un pastor de la Iglesia Reformada de Navarra que curiosamente admiraba mucho al santo católico Francisco de Javier, ya sabes, el navarro que fundó la Compañía de Jesús. Hoy en día sus descendientes son protestantes, pero cuando Francisco de Javier, que luchó contra la invasión castellana en 1512, aún vivía, Joannes de Leizarraga todavía no había traducido la Biblia al euskera y los navarros no se habían convertido en masa al protestantismo. Esa admiración le llevó, pese a ser un cualificado representante de la Iglesia Reformada, a intentar seguir sus pasos y hace pocos años se trasladó al Japón, con la idea de evangelizar a los súbditos del Imperio del Sol Naciente. La verdad es que no tuvo mucho éxito, y no solo eso sino que hará un par de meses se dictó una orden de expulsión contra él. Oficialmente no hubo una expulsión, por supuesto, para evitar un conflicto diplomático, pero todo el mundo sabe que sí lo fue.


    Todo el mundo no, pensó con amargura Julio Da Silva, que veía cómo su amigo, pese a su aparente condición de clérigo de a pie sabía muchas más cosas sobre la política navarra e internacional que él, que ostentaba el flamante cargo de comisario principal. Ventajas de pertenecer a una de las familias más influyentes del reino, como solía decir, entre orgulloso y humilde, el propio padre Beaumont.


    —¿Qué relación tenían el reverendo Arrupe y el arzobispo Argote?


    —De amistad, eran los dos muy buenos amigos pese a pertenecer a confesiones religiosas diferentes. Mucha gente no entendía esa amistad, botarates los hay desgraciadamente en todos los sitios y en todos los ámbitos, pero la amistad que se profesaban era capaz de superar esos sectarismos estúpidos.


    —Antes me has dicho que a Argote le preocupó mucho el fallecimiento del reverendo Arrupe. ¿Puedes decirme algo más sobre eso? ¿Por qué le preocupó tanto?


    —Bueno, ya te he dicho que eran muy buenos amigos y la muerte de un amigo siempre te deja mal cuerpo, te desazona, incluso aunque creas que la muerte no es el final de todo —se adelantó el sacerdote a la sardónica sonrisa de su amigo policía—. Además, le vio morir y eso siempre trastorna algo más a la gente.


    —¿Cómo murió el reverendo Arrupe?


    —¡Por Dios Santo, Julio!, no me lo puedo creer, debes ser el único navarro que no te has enterado de cómo murió Pedro Arrupe. Bueno, ya sabes, y si no lo sabías te lo acabo de decir, que el reverendo Arrupe fue expulsado del Japón y se vio obligado a regresar a Navarra, pero en estos momentos, debido al conflicto bélico que asola Europa, no hay conexión directa entre Japón y nuestro país así que tuvo que tomar una nave que iba a España. El barco, desgraciadamente, naufragó cerca de las costas andaluzas y pese a los intentos por rescatar a la tripulación y los pasajeros muchos perecieron, algunos ahogados y otros, pese a ser efectivamente rescatados, poco después de llegar a tierra, debido a que habían sufrido lesiones internas de imposible curación. Pedro Arrupe pertenece a este último grupo, ya que en un primer momento fue salvado de las aguas, pero murió posteriormente en un hospital de Sevilla como consecuencia de las heridas sufridas.


    —¿Y dónde aparece, en esta historia, el arzobispo?


    —Isidoro Argote se encontraba por aquellas fechas en España. Oficialmente para tener unas jornadas de hermandad con sus homónimos españoles, extraoficialmente comisionado por las autoridades del reino para intentar influir en los obispos españoles y convencerles de que no es necesaria una intervención del ejército franquista para que los derechos de los católicos navarros sean reconocidos. En tiempos difíciles todos tenemos que arrimar el hombre e Isidoro, a esos efectos, era un navarro más, un auténtico patriota. Por desgracia dudo mucho que su misión haya tenido éxito, pero eso es otra historia. El caso es que se encontraba en España cuando el reverendo Arrupe tuvo que ser hospitalizado y, naturalmente, fue a visitarle. Llegó a tiempo, pero por muy poco, ya que murió entre sus brazos. Los protestantes no creen en el sacramento de la confesión, pero el último encuentro entre los dos amigos fue, precisamente, lo más parecido a una confesión. Incluso se extendió el rumor de que Arrupe se había convertido al catolicismo, lo que despertó el enojo de los más acérrimos protestantes, sobre todo de los Caballeros de Roncesvalles.


    —¿Es eso cierto? ¿Se convirtió el reverendo Arrupe al catolicismo?


    —¿Qué importancia tiene ahora? —contestó Txomin Beaumont alzando sus ojos al cielo—. Las dos únicas personas que podrían contestar a esa pregunta están muertas, así que especular con ello no tiene ningún sentido.


    —Es curioso, primero muere el reverendo Arrupe, una figura importante de la Iglesia Reformada y al de pocas semanas es asesinado el arzobispo. Me pregunto si ambas muertes podrían estar relacionadas.


    —No juegues al detective de novela, Julio, eres más inteligente que todo eso. El fallecimiento del reverendo Arrupe no encierra ningún misterio. Desgraciadamente en estos atribulados tiempos la navegación no es nada segura y el naufragio del barco en el que viajaba entra dentro de lo normal, lo mismo que su muerte. Estaba destrozado por dentro, al parecer cuando el barco empezó a zozobrar le cayó encima un armario de hierro y le aplastó, lo extraño es que consiguiera sobrevivir hasta que llegó Isidoro a verle. Quién sabe, quizás esa extraña resistencia fuera obra de la mano de Dios —a Txomin Beaumont le salió el sacerdote que llevaba dentro.


    —¿Y aparte de lo ocurrido con el reverendo Arrupe, no había nada más que le preocupara especialmente? ¿Su salud, su familia, algún esqueleto en su armario, como dicen los ingleses?


    —Isidoro Argote no tenía esqueletos en su armario. Nadie es perfecto, por supuesto, y seguramente tendría sus pecadillos, pero puedo poner la mano en el fuego por él en ese aspecto. Tampoco tenía familia, al menos directa, era hijo único y sus padres fallecieron siendo él muy joven. En cuanto a su salud, no sé a qué viene esa pregunta, supongo que se le habrá hecho la autopsia y tendrás ya los informes pertinentes. Además todas esas preguntas me huelen a “suicidio” y puedo asegurarte que Isidoro no se suicidó.


    —Lo sé, lo sé, pero son preguntas que no tengo más remedio que hacerte y hacerme. La verdad, a ti te la puedo contar porque sé que no te vas a ir de la lengua, es que de momento no tengo nada en qué apoyarme, no sé qué línea seguir, nunca me había ocurrido, pero me encuentro totalmente desorientado, caminando a ciegas, sin saber por dónde tirar. Y eso suponiendo, en el mejor de los casos, que pese a lo llamativo del asunto no contenga connotaciones políticas o religiosas, porque entonces sí que podrían complicarse las cosas hasta extremos insospechados.


    —Lamento ser pesimista y amargarte el día, pero eso es lo que seguramente pensamos el noventa y nueve por ciento de los ciudadanos navarros.


    —Lo sé, Txomin, lo sé, pero de momento prefiero no pensar en ello.


    —De todos modos no te agobies por eso —intentó animarle el sacerdote—. La investigación acaba de empezar, seguro que antes de lo que piensas consigues desenredar la madeja, no hay más que darle tiempo al tiempo.


    —Ese es el problema, Txomin, ese es el problema. ¿De verdad crees que vamos a tener tiempo?
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    Lo primero que pensó Da Silva cuando conoció en persona a Jesusa Ortiz fue que la gobernanta del burdel en el que había aparecido el cadáver del arzobispo de Iruñea tenía más el aspecto de una venerable abuela que de una prostituta que había abandonado la primera línea de combate para pasar a dirigir, desde la retaguardia, el ejército de alegres señoritas que se dedicaban al, supuestamente, oficio más viejo del mundo. Lo segundo fue que si empezaba a guiarse por la apariencia externa de la gente eso significaba que no era tan buen policía como todo el mundo creía, tal vez equivocadamente, y lo mejor que podía hacer era presentar su dimisión. Lo tercero, tras procesar los dos primeros y volver a sentirse seguro en su papel de comisario encargado del asesinato de Isidoro Argote, fue que pese a esas apariencias externas, la madame iba a ser todo menos una perita en dulce. A su edad seguramente había visto de todo y no se iba a dejar impresionar ni intimidar fácilmente, ni siquiera por el hecho de que el cadáver del cardenal primado del reino hubiera aparecido desnudo en sus dominios.


    En ese momento se encontraba, acompañado por el inspector Baskaran, en el salón privado de doña Jesusa, una estancia “en la que nunca entran los clientes, señor comisario, esto es mi santuario privado y aquí solo podemos entrar mis chicas y yo”, le había explicado, como si intentara hacerle comprender el honor que suponía para ellos, unos simples policías —el cargo que detentaba Da Silva, al parecer, no impresionaba a una mujer que, según decían las malas lenguas, había compartido lecho con más de un ministro y algún que otro miembro de la Casa Real—, ser recibidos en su santuario. En él los muebles ingleses convivían con los divanes franceses y los biombos chinos en una extraña amalgama que, sin embargo, no hacía daño a los ojos. Compartían los tres unas tazas de humeante café y unas pastas traídas expresamente de París, ya que la madame se había negado a hablar con Da Silva y su acólito si no accedían a acompañarla mientras cumplía, como acostumbraba a hacer a diario, con el anglosajón ritual del té de las cinco. Aunque en su caso el té había sido sustituido por el café, “más acorde con nuestras tradiciones y forma de ser, ¿no está de acuerdo conmigo, señor comisario principal?”, preguntó la mujer, que desde el primer momento se inclinó por dirigirse a quien evidentemente era el jefe de los dos policías e ignorar, como si no existiera, al inspector Baskaran, lo que no molestaba lo más mínimo a este último, consciente de que era un novato en ese tipo de investigaciones y prefería estar callado y aprender antes que acabar metiendo la pata con una intervención desacertada.


    El señor comisario principal estaba de acuerdo, sobre todo porque quería dejar de una vez los preliminares e ir al grano cuanto antes. Esa no era una visita social, sino de trabajo, y así lo había dejado claro desde el primer momento, de un modo quizás absurdo e inútil, no hacía falta ser muy inteligente, y la vieja prostituta lo era en grado extremo, para comprender que si habían acudido allí no era para hablar del tiempo ni de la situación política, en el caso de que en un burdel los visitantes perdieran el tiempo hablando del tiempo o de la situación política antes de entrar en materia, sino para interrogarle acerca de las extrañas circunstancias que rodeaban la muerte del arzobispo católico de la ciudad. Pero si querían que sus indagaciones fueran fructíferas, no les quedaba más remedio que acompasar su ritmo al de la propietaria del establecimiento.


    —Bueno, señor comisario —dijo doña Jesusa cuando hubo desaparecido de la bandeja la última pasta—, creo que ha llegado el momento de que hablemos de negocios. Pregúntenme lo que quieran, estoy a su entera disposición.


    Julio Da Silva no pudo evitar un destello de admiración hacia su interlocutora. Seguramente si hubiera pronunciado esa palabra con veinticinco años menos le habría producido un sudor frío y un nerviosismo más propio de un colegial que de un avezado policía especializado en homicidios, pero incluso en esos momentos podía vislumbrar el efecto que esa mujer tenía que haber causado en sus congéneres del género masculino cuando se encontraba en su plenitud.


    —Creo que ya sabe por qué hemos venido, por la muerte, el asesinato mejor dicho, del arzobispo de Iruñea, don Isidoro Argote —era una obviedad, pero los interrogatorios siempre se iniciaban con una obviedad, para facilitar el posterior desarrollo de la conversación.


    —En efecto, lo sabía. ¿Y qué es lo que desean de mí, de nosotras? No tenemos nada que ver con su muerte, tan solo encontramos su cadáver, por desgracia.


    —Comprenderá que ese es motivo suficiente para que nos interesemos por su relación con el arzobispo.


    —¿Relación? ¿Qué relación? El mariconazo, y no digo el hijo de puta porque la mayor parte de los hijos de puta auténticos que conozco, y conozco unos cuantos como usted puede imaginarse, son mejores que mucha gente que presume de honestidad y moralidad, pues eso, el maricón de mierda que se cargó al arzobispo nos gastó una broma de muy mal gusto dejándonos su cadáver en el interior del local. Esa es la única relación que tenemos con la muerte del arzobispo.


    —¿Le conocía usted?


    —¿Al arzobispo? ¿Qué quiere decir con eso? ¿Si era cliente nuestro o lo había sido mío en persona, cuando tenía a mis pies a lo mejorcito de la sociedad navarra? —en sus labios apareció una sonrisa pícara mientras rememoraba, algo vanidosamente, sus hazañas de juventud—. Pues lamento decepcionarle, señor comisario, pero el arzobispo de Iruñea nunca fue cliente de nuestro digno negocio.


    —Según tengo entendido es usted católica.


    —¿Y eso qué coño tiene que ver con todo el asunto? Por lo que sé usted también lo es —volvió a dirigirse exclusivamente al comisario, como si el inspector Baskaran fuera parte del mobiliario. Da Silva pensó, al comprobar lo bien informada que estaba doña Jesusa sobre su persona, que en ocasiones Navarra, en lugar de al reino soberano que pretendía ser se parecía más a un patio plagado de cotillas en el que era imposible no conocer los secretos de los vecinos— y no creo que por eso se haya metido en la cama con el difunto arzobispo.


    —Quizás porque mi oficio no consiste en fornicar a cambio de un precio, así que no se confunda conmigo y déjese de ironías y de salidas de pata de tiesto —Da Silva creyó conveniente hacer aflorar en ese momento el tipo de policía con el que doña Jesusa estaba seguramente más acostumbrada a lidiar, mientras Fermín Baskaran hacía grandes esfuerzos para que no le saliera la risa floja que las palabras de doña Jesusa amenazaban con provocarle—. Han asesinado al arzobispo católico de Iruñea, no a cualquier desgraciado que de vez en cuando haya echado un polvo en su casa, de modo que deje de tocarme los cojones si no quiere verse envuelta en problemas.


    —Aquí no entra ningún desgraciado, señor comisario —intentó protestar, débilmente, la madame.


    —Lo único que quiero saber —repitió Da Silva, ignorando las palabras que acababa de pronunciar doña Jesusa— es si usted conocía a Isidoro Argote.


    —Ya le he dicho anteriormente que el arzobispo no era cliente nuestro.


    —Lo he escuchado perfectamente, pero como le he dicho antes usted es también católica, y aunque sus mundos no son precisamente muy proclives a cruzarse, o no debieran serlo —se sintió obligado a precisar Da Silva para no dar una equivocada imagen de ingenuidad—, supongo que algo sabrá acerca de él. Al fin y al cabo, y eso es algo que sería absurdo que me negara, este negocio es una atalaya inmejorable para obtener información sobre todo tipo de personas, religiosas, civiles o militares.


    Jesusa Ortiz asintió en silencio a las palabras del comisario antes de reconocerlo de viva voz.


    —De todos modos es poco lo que sé acerca del arzobispo. Sí que lo conozco, cómo no voy a conocerlo, pero no porque haya venido nunca a esta casa. Como católica practicante, ya sé que mucha gente se extraña al oír esto, pero es porque han olvidado que Jesucristo dijo eso de que “las prostitutas os precederán en el reino de los cielos”, pues a lo que le iba diciendo, como católica practicante que soy conocía al arzobispo, pero solo por lo que leía en los periódicos y por asistir, de vez en cuando, a alguna que otra misa celebrada por él, pero nada más. Aquí, como usted ha adivinado, se escuchan muchas cosas, cosas que lógicamente se olvidan según se escuchan y que nunca se repiten, pero puedo asegurarle que mis oídos jamás tuvieron que escandalizarse por oír alguna historia sórdida acerca del arzobispo. Y no lo digo porque yo misma sea católica, hay curas que si yo le contara…, y es lógico, no es natural que se impida a un hombre casarse, lo diga el Papa o el mismísimo Jesucristo que vuelva al mundo, y que Dios me perdone —se santiguó rápidamente antes de proseguir—, pero bueno, ya sé que a usted lo que le gusta es ir al grano sin andarse por las ramas así que vuelvo a decirle que, al menos por lo que yo sé, el arzobispo era una persona intachable. Y no solo porque no fuera cliente de esta casa, conozco más o menos lo que se cuece en la mayoría de los establecimientos de la competencia y pondría la mano en el fuego por él. En el caso de que tuviera algún pecado sobre su alma, ese pecado no estaba relacionado con el sexto mandamiento.


    —¿Y con los demás mandamientos?


    —Por lo que yo sé, tampoco.


    —¿Por qué cree que dejaron el cadáver en su casa?


    —Creo que ya se lo he dicho antes —respondió doña Jesusa encogiéndose de hombros—, lo desconozco por completo. Supongo que alguien, seguramente algún cabrón que me quiere mal, quiso gastarme una broma pesada o algo peor. Además, si el que mató al arzobispo quería también humillarlo, ¿qué mejor oportunidad de hacerlo tenía que dejando que se descubriera su cadáver en un burdel, en lo que la gente vulgar, sin tantos miramientos, llama corrientemente una casa de putas? De ese modo, además de arrebatarle su vida también le arrebata su honor.


    Si a Da Silva le extrañó ese calderoniano sentido del honor que al parecer poseía doña Jesusa no lo dejó traslucir, sino que asintió con un cabeceo. En el fondo podría tener razón la madama, dejar el cadáver desnudo del arzobispo en un burdel podría constituir una simple maniobra de desprestigio, pero en ese caso el asesino tendría que ser o un fanático religioso, posiblemente un protestante, o un enemigo personal del cardenal primado de Iruñea y esto último, si lo que todo el mundo decía era cierto, no parecía probable, por lo que habría que volver a la peor de las hipótesis posibles, la del crimen sectario.


    —Si nuestros datos son ciertos el cadáver lo encontró una de sus pupilas más recientes, vamos a ver —empezó a rebuscar en los papeles que había sacado de su carpeta—, vaya por Dios, ahora no encuentro el nombre…


    —Tomasa, Tomasa Etxanobe, ese es el nombre de la señorita que… —intervino por primera vez el inspector Baskaran, cuya cara enrojeció por completo al darse cuenta de lo que acababa de hacer.


    —Gracias, Fermín —dijo socarronamente Da Silva que, con su voluntario olvido, había conseguido que el inspector abandonara, por fin, su mutismo—. En efecto, tienes razón, la joven que encontró el cadáver se llama Tomasa Etxanobe. Y si tu informe es correcto, que seguro que lo es, tan solo llevaba tres meses trabajando para doña Jesusa. ¿Es eso cierto? —volvió a dirigirse a la propietaria del burdel.


    —Lo es, señor comisario. Su joven subordinado ha hecho un buen trabajo. O quizás Tomasa le ha impresionado favorablemente —añadió en tono pícaro, consiguiendo que Baskaran volviera a ruborizarse—, pero ella no tiene nada que ver en este asunto, sencillamente tuvo la mala suerte de ser quien descubriera el cadáver del arzobispo.


    —¿Confía en ella?


    —Plenamente, comisario, todas mis chicas son de confianza, la duda ofende.


    —No tiene por qué ofenderse, tres meses tampoco es tanto tiempo como para saber a ciencia cierta y sin la menor sombra de duda cómo es una persona.


    —En mi caso sí, cuando alguien lleva en este negocio tantos años como llevo yo adquiere un sexto sentido que le permite catalogar tanto a las personas con las que trabaja como a los clientes. Tomasa es una buena chica que, como les ha ocurrido y les seguirá ocurriendo a muchas, ya saben señores, la historia de siempre, una historia en la que los miembros de su género nunca son inocentes, se quedó embarazada sin haberse casado previamente y como consecuencia fue rechazada por su familia. Lo ha pasado muy mal y para colmo de desgracias su hijo nació muerto, aunque quizás sea mejor así porque seguramente jamás se habría quitado en su vida el estigma de ser un hijo de puta. Pero no se confundan, no les estoy contando esto para darles pena, yo dirijo un negocio, no una casa de beneficencia, sino para decirles que conozco lo suficiente a Tomasa, y no solo su historia sino que también la conozco por dentro. He podido ver lo que hay en su interior —por unos momentos los dos policías estuvieron seguros, viendo los ojos de la madama, de que era capaz de escudriñar en el interior de sus almas, como si fuera una descendiente de las sorgiñak que se reunían en las cuevas de Zugarramurdi para celebrar el akelarre— y puedo poner la mano en el fuego por ella.


    —Supongo que si le pregunto si alguna vez ha oído a algún cliente hablar mal del arzobispo Argote, o expresarse acerca de él con desprecio o fanatismo por motivos religiosos, usted se negará en redondo a contestarme.


    —Se equivoca, señor comisario, antes le he dicho que lo que se hace aquí, se queda aquí, pero me refiero a las actividades propias del establecimiento. En mi local jamás he tolerado cierto tipo de actitudes ni he permitido discusiones políticas o religiosas. Cada uno de mis clientes tendrá sus ideas, pero se quedan en su propia casa, tienen prohibida la entrada en esta. Y, desde luego, si hubiera llegado a mis oídos cualquier dato sobre el asesinato del arzobispo o su preparación, no me hubiera quedado quieta, encerrada en mi habitación, pero lamentablemente no puedo ayudarle.


    —¿Quién posee llaves del establecimiento?


    —Manuela, mi asistenta, y yo. Nadie más.


    —¿Sus pupilas no tienen llave? No parece lógico, en un lugar por el que transita tanta gente. ¿Qué ocurre cuando no trabajan, acaso las tiene encerradas?


    La mirada que le echó la mujer al comisario le demostró a este que aunque aquella hubiera bajado por algunos momentos la guardia seguía siendo un enemigo temible.


    —No diga estupideces, señor comisario, le consideraba más inteligente, y por otra parte es absurdo provocarme, estoy colaborando con ustedes de buena fe. Como seguramente usted ya sabe, el local está abierto la mayor parte del día, para que puedan entrar y salir los clientes. Y cuando se cierra no es necesario que nadie tenga llave, no todas mis chicas residen aquí, algunas prefieren hacerlo en otros domicilios, en pensiones e incluso con su propia familia, pero las que viven en el meublé se adaptan a nuestros horarios y si necesitan salir o entrar lo único que tienen que hacer es hablar previamente con Manuela para que les abra la puerta.


    —¿Y no podría haber ocurrido que en alguna ocasión alguna de sus chicas, o incluso de los clientes, hayan podido hacerse con la llave y sacar una copia?


    —¡Claro que es posible, señor comisario! —contestó doña Jesusa mientras extendía los brazos, como si quisiera pregonar al mundo lo absurda y ridícula que le parecía esa pregunta—, usted y yo hemos vivido y visto lo suficiente como para saber que cualquier cosa es posible, pero hasta donde yo puedo alcanzar estoy segura de que ninguna de mis chicas tiene una llave a mis espaldas. Mire, señor comisario, hay varias maneras de llevar este negocio. Yo he trabajado en el oficio y las he visto de todos los colores, así que decidí no hacer con mis pupilas lo que alguna de mis patronas o chulos hizo, o pretendió hacer, conmigo y puedo decir que, dentro de lo que es este negocio, las mujeres que trabajan para mí están bien tratadas y consideradas. Ellas saben que en ningún lugar estarían mejor que aquí, me refiero a ningún lugar de estas características —sonrió ante su propio comentario—, además la mayoría de ellas lleva conmigo el tiempo suficiente como para estar completamente segura de que jamás me traicionarían.


    “Y por otra parte —volvió a aflorar en su boca una sonrisa— lo mismo que conozco perfectamente mi oficio, el constante trato con la policía me ha obligado a conocer también algo del suyo, así que me imaginé que me preguntarían sobre ese tema. Entiendo que parece lógico pensar que si alguien introdujo el cadáver del arzobispo en mi casa debía tener alguna forma de acceder a su interior, de modo que indagué discretamente entre mis chicas y ninguna tenía copia de la llave. Y créame, señor comisario —se adelantó a la pregunta que Da Silva iba a plantearle—, si me hubieran mentido lo habría sabido.


    El comisario asintió con un leve cabeceo. En el fondo estaba convencido de que la dueña del burdel estaba siendo sincera con él y, de todos modos, en el caso de que no fuera así, no iba a sacarle nada que ella no quisiera decirle.


    —De todos modos tendremos que hablar con su asistenta y sus pupilas, pero será un trámite. Espero que no pongan ningún inconveniente, valoro su espíritu de colaboración y desearía que continuara así, supongo que me entiende, ¿no?


    —No tiene por qué amenazarme, comisario —frunció el ceño doña Jesusa, mostrando su inequívoco enfado ante las palabras que acababa de escuchar—, no creo que pueda tener ninguna queja hasta el momento, pero preferiría que no fuera en el interior del establecimiento. Si no le parece mal les diré a mis chicas que acudan a comisaría, no va a ser plato de su gusto, las cosas como son, pero si me promete tratarlas con respeto se presentarán cuando ustedes las citen.


    —Tiene mi palabra, doña Jesusa —le tranquilizó Da Silva, usando el mismo tono que hubiera utilizado ante la madre de una hipotética prometida—. Fermín —añadió dirigiéndose a su subordinado—, ¿tienes alguna pregunta que hacer?


    —¿Yo? Eh, no, señor comisario. Bueno, quizás…, ya sabe usted que anteriormente interrogué a Tomasa Etxanobe, la joven que encontró el cadáver y he pensado que quizás, bueno, como aún está cercana mi conversación con ella, pues podría ser un buen momento para pedirle que me ampliara su declaración, sin tener que molestarla con una comparecencia en la comisaría junto al resto de sus compañeras.


    Junto al resto de las putas, querrás decir, pensó el comisario, pero no dejó traslucir sus pensamientos ni el regocijo interno que le producían los esfuerzos del inspector Baskaran por preservar a Tomasa Etxanobe del estigma de pisar la comisaría en compañía de sus nuevas compañeras de profesión, limitándose a aceptar la idea.


    —Me parece bien, pero tendrás que interrogarla solo, ya que yo tengo que redactar unos pesados informes en el despacho. Si no tiene ningún inconveniente —se dirigió a doña Jesusa—, podríamos hacer una excepción con Tomasa Etxanobe para que en lugar de acudir a comisaría pueda ser interrogada aquí mismo.


    —Como ustedes deseen, por mí no hay inconveniente. Ahora mismo voy a buscarla y si no está ocupada con un cliente le diré que atienda al señor inspector y les proporcionaré un lugar adecuado para que hablen sin ser molestados. Será un placer, un auténtico placer acceder a sus deseos —contestó la dueña del meublé, con una sonrisa pícara en los labios que hizo enrojecer, nuevamente, a Fermín Baskaran.


    Mientras salía del establecimiento Julio Da Silva no pensaba en el caso sino en su ayudante. Fermín estaba descubriendo de repente un nuevo mundo, no solo el del sexo sino el de la vida en la capital del reino, en la que confluían todo tipo de grandezas y miserias, mientras mantenía su mirada ingenua y su fe en las personas, incluyendo el recurrente caso de la buena chica a la que las malas compañías habían hecho caer en las desgraciadas redes de la prostitución. Comprendía que se sintiera atraído por la joven Tomasa y no era él quien le iba a desanimar, pero confiaba en que no se tratara de un caso más del policía que pretende redimir a la prostituta de su arrastrada vida. Había visto muchas historias de ese tipo y sabía que, por lo general, no funcionaban. Y aunque hacía poco tiempo que conocía al inspector había empezado a desarrollar un considerable afecto por él y no solo porque pensara que con el tiempo podía llegar a ser un excelente policía pese a encontrarse bastante verde en esos momentos.
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    El inspector Baskaran se despertó la mañana siguiente con una impresionante resaca conseguida gracias a la ingesta de una botella de auténtico pacharán casero. Había sido su manera de olvidarse de la vergüenza que supuestamente iba a pasar, o que él creía que iba a pasar, cuando viera de nuevo a sus compañeros y le preguntaran por Tomasa Etxanobe. Ya se imaginaba sus comentarios procaces y obscenos con motivo de su interrogatorio “en solitario” a la pupila de doña Jesusa. Y lo peor sería cuando se enteraran, seguramente se enterarían ya que su propio nerviosismo le delataría, de que no había ocurrido nada, el único roce entre ambos se había producido al despedirse, cuando le había estrechado la mano en señal de agradecimiento por sus declaraciones, unas declaraciones que, por otra parte, podían haberse ahorrado, ya que no ampliaban lo que le había contado en su primer encuentro. Pero aún así, y pese a estar atenazado por el miedo a hacer el ridículo delante de sus colegas, no se arrepentía, ya que si bien no había pasado nada entre ellos, nada físico al menos, las miradas con las que se habían obsequiado mutuamente fueron lo suficientemente expresivas. Aunque de momento prefería que la cosa no trasluciera, porque de ser así estaba seguro de que todos en comisaría pensarían de él que era el típico paleto provinciano que jamás había estado con una mujer y por eso se encoñaba con la primera furcia que le quedaba a tiro. Y si lo primero era cierto lo segundo no, él no estaba encoñado con Tomasa, lo suyo era algo muy diferente. Por eso se había emborrachado y por eso estaba llamando a su jefe, desde el teléfono de un vecino bastante antipático, pero que como mucha gente antipática con dinero creía conveniente estar a buenas con la policía, para decirle que se encontraba mal y que no podría acudir al trabajo.


    —Entiendo. ¿Estás con resaca, no es así?


    —Yo, esto, señor comisario principal…


    —No hace falta que te disculpes, sé lo que son esas cosas, pero no cojas la costumbre de emborracharte cuando al día siguiente tengas trabajo, ¿entendido? Por esta vez haré la vista gorda y te cubriré. Diré que te has levantado con un fuerte dolor de cabeza, lo que por otra parte no es ninguna mentira, me imagino, pero para próximas ocasiones recuerda que te pagan por trabajar, no por quedarte en la cama.


    —Gracias, señor comisario, no volverá a ocurrir, se lo juro. En cuanto a lo de ayer, bueno, fue usted muy considerado al pensar que podría arreglármelas solo con la señorita Etxanobe —nada más acabar de decir eso volvió a ruborizarse, al darse cuenta del doble sentido que podía tener su frase. Afortunadamente se encontraba solo, ya que el vecino que le había dejado utilizar el teléfono no se encontraba a su lado—, pero no sirvió de nada, supongo que no tengo la suficiente experiencia —se azoró nuevamente al decir eso último antes de añadir “en este tipo de investigaciones criminales”—, quizás si hubiera estado usted conmigo habría podido sacarle algo de más interés.


    —No lo creo, Fermín. He leído el informe que redactaste sobre tu anterior interrogatorio a Tomasa Etxanobe y era lo suficientemente exhaustivo y preciso, así que ya me imaginaba que esa nueva entrevista no iba a añadirnos nada a lo ya sabido.


    —En ese caso, señor comisario, ¿por qué me permitió que la volviese a interrogar?


    —Mira, Fermín, por si aún no lo tienes claro te lo explicaré nuevamente. Si te he elegido como mi ayudante no ha sido para que me sostengas los guantes y el bombín mientras yo trabajo, sino porque creo que tienes madera de buen policía, pero eso no se consigue de la noche a la mañana, hay que esforzarse, trabajar e ir mejorando con la experiencia que nos otorga el día a día. Lo de ayer era innecesario, pero me pareció bien que tomaras la iniciativa y espero que te haya servido para ir aprendiendo poco a poco cómo se hace un interrogatorio, aunque no creo que hayas sido muy duro con la señorita Etxanobe.


    —Yo, señor comisario…


    —No importa, olvida lo que te he insinuado, no soy nadie para meterme en las intimidades de los demás, ni siquiera de mis subordinados, ni tampoco soy nadie para dar consejos, aunque te rogaría que procuraras mantener la cabeza fría y no actuaras a tontas ni a locas.


    —Señor comisario, yo, no sé, quiero decir que…Tomasa no es lo que parece, es una buena chica, pero yo jamás comprometería una investigación en marcha por…, no sé si me estoy explicando o lo estoy enmarañado todo aún más.


    —Tranquilo, Fermín, te creo, y confío en que decidas lo que decidas sea para bien, pero de momento te pediría máxima discreción, sobre todo con los compañeros. Tu ascenso, aunque merecido, no ha sentado muy bien a algunos de ellos, en realidad a los más zánganos e incompetentes, las cosas como son, el resto del personal sabe que te lo tienes merecido, pero desgraciadamente son precisamente los zánganos e incompetentes los que por regla general más zascandilean y meten cizaña. Y en cuanto a mí, qué te voy a contar, el hecho de ser el primer católico en ostentar el puesto de comisario principal puede llegar a constituir más una carga que un privilegio, así que para evitar el más mínimo malentendido he comentado que estuvimos juntos también en el interrogatorio de Tomasa Etxanobe.


    —Muchas gracias, señor comisario —respondió Baskaran con alivio evidente—, no sé cómo voy a poder agradecérselo.


    —Pues es muy sencillo, despejándote cuanto antes para poder incorporarte al trabajo sin más demoras.


    Cuando, tras finalizar la conversación con su jefe, Fermín Baskaran volvió a su domicilio continuaba teniendo en su cerebro una hormigonera que no dejaba de dar vueltas sin cesar, como si hubiese descubierto el secreto del movimiento continuo, pero el día parecía haber mejorado, y daba la impresión de que las nubes otoñales se habían retirado para dejar su sitio a un deslumbrante sol veraniego.


    Un par de aspirinas y medio litro de café bien cargado contribuyeron a mejorar su forma física. Aún continuaba bajo los efectos de los excesos alcohólicos cometidos, pero indudablemente se encontraba algo más aliviado, y una ducha de agua fría contribuyó a despejarle casi del todo. No se hallaba aún en condiciones de acudir a comisaría, pero al menos había dejado de ser un muerto viviente.


    Encendió la radio para distraerse, pero enseguida la apagó de nuevo. Prácticamente en todas las emisoras no se hablaba más que de la guerra y los desastres y desolación que se estaban produciendo en toda Europa. Cuando acabara, si es que acababa algún día, pensó con amargura, el viejo continente iba a estar plagado de viudas, huérfanos y mutilados. En una ocasión, mientras giraba el dial, captó una emisión procedente de Radio Nacional de España y pudo escuchar cómo un enfervorizado locutor exhortaba a los compatriotas separados del hispánico territorio navarro a rebelarse contra el gobierno ilegítimo de Pamplona y ese “rey de pandereta” que impedían a los bravos y valientes navarros reencontrarse con sus compatriotas españoles. Supuso que en realidad ese mensaje no iba dirigido a él, ciudadano del soberano reino de Navarra sino a los radioyentes españoles, quizás con el objetivo de prepararse para una nueva guerra, pero en lugar de servirle de consuelo se estremeció al pensar en ello.


    Nada más apagar la radio oyó cómo aporreaban insistentemente la puerta. No estaba seguro de si el ruido del aparato radiofónico le había impedido escuchar anteriormente la llamada o si el responsable de los escandalosos golpes lo hacía no tanto movido por la impaciencia sino porque era su sistema de hacerse notar. Iba a demostrar su enojo por el ruido producido, que si en condiciones normales era molesto con la resaca se convertía en insoportable cuando, tras abrir bruscamente la puerta se encontró frente a un chiquillo que no tendría aún once años.


    —¿Es usted, el señor…, el señor Baskaran? —preguntó el niño, asustado tanto por el violento modo de abrir la puerta que había tenido el hombre que estaba enfrente de él como por su aspecto de evidente enojo.


    —Sí, soy yo, ¿qué es lo que quieres? ¿No tendrías que estar en la escuela? —viendo que el intruso era un niño el inspector Baskaran intentó disimular su irritación, pero la voz cavernosa que le salió no consiguió tranquilizar demasiado al chaval.


    —¿En la escuela? —dijo por fin el niño, una vez que se le pasó el susto, con desparpajo, como si la idea de que él fuera a la escuela le pareciera totalmente ridícula—, qué va, señor, yo no voy a la escuela, eso es para los ricos, para los hijos de los protestantes. Tengo un mensaje para usted —sacó un sobre doblado de uno de los mugrientos bolsillos de un pantalón que le venía grande, seguramente herencia de un hermano mayor o quizás producto de la caridad pública, pero antes de entregárselo le dijo que el chico que le había encargado que entregara el sobre le había asegurado que le darían dos coronas a cambio.


    —¿El chico? —preguntó extrañado Baskaran, mientras rebuscaba en sus bolsillos y extraía de su cartera dos monedas—, ¿un chico te ha dado este sobre?


    —Bueno, no era muy mayor, algo más que yo sí, como mi hermano Ángel, el que está en el trullo, en Basauri, por robar en la casa de un pastor protestante. Mi hermano Ángel tiene veinte años, ¿sabe?, y cuando salga de la cárcel se va a apuntar a la División Azul, para luchar contra el comunismo a las órdenes del Caudillo. Yo también quiero ir, pero él siempre me dice que soy pequeño. Eso es lo que dice, que soy pequeño, pero ya creceré, vaya sí creceré, y seguramente le pasaré, porque él es más bien bajito.


    El inspector Baskaran decidió pasar por alto las palabras del niño. A él la política no le interesaba, no servía más que para traer desgracias a la gente, la prueba estaba en la situación bélica que vivía en esos momentos la vieja Europa y, más en particular, en la personal de su hermano, y tampoco le gustaba el comunismo, pero por lo poco que sabía de esos temas lo más lógico hubiese sido que el hermano de ese desarrapado que le traía el mensaje luchara a favor del comunismo y no en su contra. De todos modos él no era quién para decidir qué debía pensar cada cuál ni bajo qué bandera debía luchar, así que tras coger el sobre y despedir al niño procedió a abrirlo, intrigado por la descripción que aquél había dado acerca de la persona que le hizo el encargo. ¿Qué podría querer de él un veinteañero y qué era tan importante como para asegurar al niño que iba a recibir dos coronas por su gestión?


    Cuando vio la firma de Markel Otxotorena todas sus dudas quedaron despejadas. Al parecer el compañero de su hermano en las fuerzas de choque de los Caballeros de Roncesvalles empezaba a cumplir con su parte del trato y le informaba de que esa misma noche un comando de la organización tenía pensado dar un escarmiento a un comerciante del barrio de la Txantrea que era reo del terrible delito de fiar la mercancía a una familia católica en la que todos sus componentes estaban sin trabajo. Según el panfleto que habían preparado para justificar su acción, el comerciante cobraba a los honestos ciudadanos protestantes un sobreprecio en todos sus productos para así poder ofrecérselos gratis a toda la caterva de católicos vagos y parásitos que últimamente pululaban por el país sin control alguno.


    En la misiva de Otxotorena no se decía si su hermano Peio estaba involucrado en la preparación de esa salvajada y él no se sentía con ganas de preguntárselo, pero tampoco podía quedarse cruzado de brazos. Se iba a cometer un delito y él era el único que podía evitarlo, el problema estribaba en cómo hacerlo. No se encontraba en su mejor momento, pero por otra parte no quería involucrar a sus compañeros ni, mucho menos, a su actual jefe. ¿Qué les iba a decir, que tenía un confidente infiltrado entre los Caballeros de Roncesvalles con el único objetivo de proteger a su descerebrado hermano menor? Quizás podría explicarles que había recibido un chivatazo anónimo, pero no estaba seguro de que fueran a creérselo, al fin y al cabo no llevaba ni una semana como inspector y no tenía ni la experiencia ni la influencia suficiente como para que un confidente le eligiera como destinatario de sus informes. Lo de haber conocido a un capo como Eneko Gartziarena había sido, era consciente de ello, una casualidad de esas que no se producen muchas en la vida y prefería, de momento, no desvelar su relación con el gángster que controlaba los bajos fondos de la capital del reino.


    Sus reflexiones fueron interrumpidas, precisamente, por el objeto de ellas. Su hermano pequeño, Peio, acababa de entrar en la casa, con aspecto alegre y silbando una jota que en aquellos días se había hecho muy popular en la parte occidental de Navarra.


    —Vienes muy alegre —le dijo Fermín.


    —Pues sí, hermanito, tú en cambio tienes muy mala cara, tendrías que cuidarte más.


    Fermín no sabía si le asombraba más el buen humor que desplegaba Peio o el descaro con el que le decía que tenía que cuidarse, así que se limitó a preguntarle, esforzándose por mostrar un buen semblante, por qué estaba tan contento.


    —¡Ay, hermanito, qué indiscreto eres! —le dijo sonriente—, todos tenemos nuestros secretos, tú también, ¿o acaso me lo cuentas todo? ¿Ves cómo no? Pues entonces no hagas más preguntas, aunque una cosa sí que te puedo decir, dentro de muy poco tiempo vas a estar orgulloso de mí.


    ¿De veras su hermano pequeño era tan gilipollas que pensaba que iba a ser aclamado como un héroe por darle una paliza a un pobre anciano cuyo único delito era tener un corazón compasivo y apiadarse de un grupo de católicos que las estaban pasando putas? ¿Era posible que alguien tan imbécil como para creerse eso pudiera compartir con él lazos de sangre? Intentó quitarle importancia al asunto.


    —Yo siempre he estado orgulloso de ti —procuró ser convincente, aunque la voz se le quebró al decirlo. Y lo peor de todo es que no mentía, hasta hacía muy pocos meses Fermín se enorgullecía de su hermano pequeño que, pese a perder a sus padres a muy corta edad, había conseguido salir adelante. Pero ahora, en estos últimos tiempos, se encontraba totalmente desorientado.


    —No digas mentiras, Fermín, que no cuela, al menos no conmigo —le replicó en tono severo su hermano pequeño—. Desde que aita y ama fallecieron para ti no he sido más que un estorbo, una auténtica molestia.


    —Eso no es cierto, y tú lo sabes, lo sabes perfectamente —protestó Fermín de manera vehemente.


    —Sí que lo es, y no me extraña. No digo que no te hayas hecho cargo de mí sin protestar ni un momento, porque eres mi hermano y te preocupas por mí e incluso me quieres, pero admítelo, tener que cuidarme te ha impedido hacer muchas cosas que hubieras podido realizar si no hubieses tenido esa obligación. Es lógico que pienses que he sido una molestia, yo también lo pensaría. Por poner un ejemplo, ¿por qué no tienes ni has tenido todavía una novia? ¿O es que eres “rarito”?


    —No, no soy “rarito”, y deja de decir estupideces. Si no me he echado novia es porque no ha surgido la ocasión, así de sencillo, pero no es un tema que me obsesione, hay tiempo para todo y si tiene que llegar llegará, así que olvida esas tonterías. Jamás has sido una molestia, pero…


    —¿Pero qué? —le animó a seguir su hermano al ver que Fermín había parado en seco la frase que estaba a punto de pronunciar.


    Fermín decidió no contestarle. Había estado a punto de decirle que en los últimos meses no es que le molestara, es que estaba inaguantable, que no podía soportar su actitud y, sobre todo, que sus escarceos con un grupo de matones admiradores del nazismo eran intolerables, pero prefirió guardárselo de momento. Sabía que antes o después tendrían que hablar de todo eso, sin tapujos y mirándose a los ojos, pero no se encontraba con fuerzas, ni ganas, de enfrentarse a Peio en esos momentos, aunque se tratase de un enfrentamiento puramente dialéctico. De modo que se limitó a repetir lo que ya le había dicho antes.


    —Pero nada. Sencillamente quiero que no hagas tonterías, no tienes por qué hacerte el héroe ni demostrarme nada. Sé que eres un buen chaval —¿lo era?, sí, en el fondo su hermano era un buen chaval que quizás se había desviado últimamente del camino recto, pero él le haría volver a la senda correcta—, así que limítate a hacer lo que hacen los jóvenes de tu edad. Tienes diecisiete años, ya no eres un niño pero todavía no eres un hombre, así que estudia, diviértete con tus amigos y no te metas en follones.


    —O sea, que piensas que todavía no soy un hombre, ¿verdad? —sonrió Peio—. De acuerdo, pero dentro de muy poco tiempo te demostraré lo equivocado que estás.


    La conversación consiguió que de nuevo aflorara el dolor de cabeza que a Fermín le había producido el consumo excesivo de pacharán. La conversación o las dudas. ¿Qué podía hacer? Markel Otxotorena le había avisado de que los Caballeros de Roncesvalles estaban preparando un asalto contra un anciano comerciante, en el que seguramente participaría su hermano Peio. ¿Qué era lo que debía hacer, qué decisión tomar? Mientras se separaba de su hermano, con la excusa de preparar la comida, pensó en ello, lo que contribuyó a que se agudizaran los efectos de la resaca, pero finalmente tomó su decisión, una decisión en la que el policía se rindió ante el hermano.


    Lo sentía por el hombre que iba a recibir la visita de los camaradas de Peio, que tendría que afrontar el peligro en solitario, pero en esos momentos tenía otras prioridades. Haciendo de tripas corazón, el simple olor a comida le causaba náuseas, preparó el plato favorito de su hermano, un ajoarriero. Desmigó el bacalao ya desalado y le exprimió el agua que aún restaba, primero con las manos y luego con un trapo seco. Cortó unos cuantos ajos en láminas y los introdujo en una cazuela con aceite a la que añadió los pimientos del piquillo, que previamente había cortado en trocitos, dejándolos pochar suavemente. En otra cazuela colocó un poco de aceite y echó cebolla pelada y troceada así como un pimiento verde. Cuando la cebolla empezó a dorarse y el pimiento estuvo blando le añadió un tomate rallado y algo más tarde una cucharadita de azúcar. Mientras hacía eso casi mecánicamente comprobó, no sin satisfacción, cómo Peio se colocaba un delantal y cogía una sartén en la que se puso a freír patatas, que escurrió una vez hechas, aprovechando el aceite para dorar los dientes de ajo y la guindilla. Fermín le agradeció su ayuda, pero le pidió que le dejara solo.


    —Ya sabes cómo somos los grandes cocineros —intentó bromear—, no nos gusta que nos contemplen cuando estamos trabajando.


    De nuevo solo, retiró los ajos y la guindilla y rehogó el bacalao el tiempo justo para que entrara en calor. Luego lo introdujo en la cazuela con la cebolla, el pimiento verde y el tomate y los mezcló, antes de añadir los pimientos del piquillo y las patatas. Diez minutos más tarde, tras haberse cocido a fuego lento, estaba a punto de servirse. Solo faltaba un detalle, un detalle pequeño pero fundamental, echar en el plato de Peio un somnífero totalmente inocuo pero muy efectivo. Ese era el auténtico motivo por el que había pedido a su hermano que saliera de la cocina, poder manipular el plato a su antojo. Temeroso de que el somnífero proporcionara un gusto raro al ajoarriero, cuando oyó a su hermano decir “no sé cómo lo has hecho, pero lo has bordado, te ha salido de puta madre”, consiguió tranquilizarse y disfrutar él también del exquisito manjar que había aprendido a hacer viendo cocinar a su difunta madre. Su tranquilidad fue total cuando media hora después el sueño venció a Peio y le dejó inerme en la silla. Con cuidado, como cuando tenía nueve años, le llevó a la cama y le arropó. Iba a ser un día muy largo, aunque no para su hermano sino para él, que se había impuesto la tarea de velar su sueño para asegurarse de que no despertaría a tiempo de juntarse con sus compañeros de correrías.


    Durante mucho tiempo, horas tal vez, se refugió en la lectura, intentando distraerse mientras vigilaba que Peio no se despertara. Era absurdo, sabía que su hermano iba a dormir por lo menos dieciocho horas seguidas, así que no tenía ningún sentido obsesionarse con ello, pero se había impuesto esa obligación y nada ni nadie le haría cejar en su empeño.


    Tuvo encendida durante un rato la radio, tan solo para escuchar las mismas tristes noticias que podía escuchar todos los días, incluso durante unos minutos conectó con una emisora católica desde la que estaban transmitiendo los oficios. La misa era en latín, algo absurdo, pensó Baskaran. ¿No sería más lógico que hablaran en euskera, o quizás en español en el caso de que se dirigieran a los inmigrantes de religión católica, si querían que se les entendiera? Pero él no era quién para decidir ni opinar sobre ese tema, los católicos tenían una frase para esas circunstancias, “doctores tiene la Iglesia…”, pues bien, que decidieran esos doctores.


    Aburrido de oír todo el rato la misma cantinela apagó la radio y merendó. Luego estuvo leyendo nuevamente durante un par de horas, volvió a encender la radio, volvió a apagarla, hizo un par de solitarios a las cartas, obligándose a hacer trampas ya que no le salían a la primera y finalmente cenó los restos de la comida. Su hermano continuaba profundamente dormido y al final él también cayó vencido por el sueño, con la cabeza reclinada sobre la mesa en la que había comido, merendado y cenado.


    Un “mierda, me he dormido” le despertó con más celeridad que el más estridente de los despertadores. Cuando se dio cuenta de lo que ocurría a su alrededor comprobó que Peio se encontraba totalmente agitado, paseándose nervioso por toda la casa, sin ningún objetivo concreto.


    —¿Qué te ocurre, por qué estás así? —la pregunta era obligada, aunque Fermín Baskaran intuía, por no decir directamente que lo sabía sin la menor duda, qué estaba motivando la desazón de su hermano.


    —¡Joder, Fermín, me he dormido! ¡Joder! Tenía que acudir a una cita y…, Dios, ya no tiene remedio.


    —No será para tanto, Peio, tranquilízate, seguro que todo tiene remedio. ¿Habías quedado con una chica? Si es así explícale lo que ha ocurrido y lo entenderá, y si no lo entiende…, siempre habrá más, el mundo no se acaba hoy —intentó dar un aire pícaro a sus palabras sin conseguirlo del todo, quizás porque en el fondo pensaba que sí que se estaba acabando el mundo, al menos tal y como lo había conocido hasta aquellos momentos.


    —No lo entiendes, Fermín, no lo entiendes, no tiene nada que ver con eso. ¿Qué hora es?


    —Las siete.


    —¿De la mañana o de la tarde? —había un pequeño destello de esperanza en las palabras de Peio.


    —De la mañana. No sé en qué habrás andado estos días que te ha dejado para el arrastre, pero has dormido un buen montón de horas.


    —¡Mierda! —volvió a exclamar Peio—. ¡Mierda, mierda! —repitió por si no había sido suficientemente expresivo—. ¿Has cogido el periódico?


    —Todavía no, pero supongo que ya estará —contestó Fermín, acercándose a la puerta de entrada a la casa y abriéndola. Allí, sobre el felpudo, se encontraba un ejemplar de “El Pensamiento Navarro”, el periódico al que estaba suscrito.


    Nada más entrar de nuevo en la casa su hermano se lo arrebató y empezó a buscar compulsivamente en su interior. Debió encontrar lo que estaba buscando porque empezó a decir, “Dios mío, no, Dios mío, no” antes de que se le escurriera de las manos y se pusiera a sollozar.


    Fermín Baskaran recogió del suelo el periódico y leyó la noticia que tanto había impresionado a Peio. Venía en una página interior, en la sección de “Sucesos”, apenas un pequeño recuadro, como si no fuera importante o no se le quisiera otorgar demasiado realce. Ahí estaba, negro sobre blanco, como decían los americanos, la terrible noticia. La noche anterior, en el barrio de la Txantrea, el propietario de una tienda de alimentación había sido golpeado repetida y brutalmente por un grupo de jóvenes, falleciendo a consecuencia de la paliza recibida. La noticia hablaba de vandalismo y de robo, no de ataque político, ni se mencionaba, para nada, a los Caballeros de Roncesvalles. ¿Porque no había aún datos suficientes o por un deseo de ocultar esa circunstancia para no echar más leña al fuego ni crear más conflictos en la ya de por sí convulsa situación del país?


    Fermín estuvo tentado de, al igual que había ocurrido con su hermano, echarse a llorar. Había sido su exceso de prudencia, o tal vez de cobardía, su deseo de proteger a su hermano y de cubrirse a sí mismo, lo que había llevado a ese pobre hombre, casi octogenario según se comentaba en la noticia que acababa de leer, a la muerte. Él podría haber evitado ese asesinato, pero optó por meter la cabeza debajo de la tierra, como si de un avestruz se tratara, y tendría que vivir toda su futura existencia con esa espina clavada. Aún así no entendía lo que le pasaba a su hermano, si su información era cierta estaba dispuesto a participar en esa abominable acción, ¿a qué venían, por tanto, su extraña reacción y sus lloros? No lo entendía, se salía de sus esquemas preconcebidos, así que, sin dejar traslucir que había cosas que ya conocía, o que creía conocer, le preguntó a Peio qué estaba ocurriendo.


    Segundos después, tal vez espoleado por la interpelación de su hermano, Peio Baskaran reaccionó y secándose la cara le pidió a Fermín, con un gesto de su cabeza, que le diera unos segundos de tregua antes de explicárselo todo. Parte de esos segundos los aprovechó para servirse una generosa copa de pacharán. Fermín sabía que su hermano no estaba acostumbrado a la bebida, y conocía por experiencia los efectos que podía generar un consumo desmedido, pero no protestó. Seguramente una copa no le haría daño y si alguna vez estaba justificado tomarse una, quizás esa ocasión fuera la más indicada.


    —¿Mejor? —le preguntó, tras observar cómo de un solo trago se metía la mitad de la copa en el cuerpo.


    —No, pero al menos puedo hablar y pensar. O eso creo —contestó dubitativo Peio.


    —En ese caso, cuéntame qué está ocurriendo. ¿Tiene algo que ver con esta noticia? —Fermín no se atrevió a hablarle directamente de la muerte del anciano, así que se limitó a enseñarle el periódico.


    Peio asintió con varios cabeceos antes de decir que sí, que su hermano tenía razón.


    —¿Y qué tiene que ver esta muerte contigo? —Fermín se odió por actuar como un policía, en lugar de cómo un hermano, pero no podía disociar una cosa de la otra, ambas eran parte de su personalidad y de su relación con Peio en esos momentos. Aún así intentó no sonar tan “oficial” cuando continuó hablando—. A mí también me ha horrorizado, las cosas como son, pero por desgracia no es algo tan raro, ni en Navarra ni en el resto de Europa, y mucho menos en la época en la que estamos viviendo.


    Peio volvió a asentir con la cabeza e hizo ademán de tomar aire antes de volver a hablar.


    —Tienes razón, pero esto es diferente, muy diferente porque yo…, porque yo podría haberlo evitado. Y justo ese día tuvo que vencerme el sueño, el jodido sueño —finalizó con ese último exabrupto justo antes de que el llanto volviera a vencerle.


    Fermín no sabía muy bien por dónde iba a salirle su hermano, pero lo que menos esperaba era que su abatimiento se debiera precisamente a la impotencia por no haber podido evitar esa muerte.


    —No te entiendo —le dijo, y por primera vez desde que había empezado el interrogatorio era completamente sincero—. ¿Qué quieres decir con eso de que podrías haberlo evitado?


    Peio se tomó de un trago los restos de pacharán que quedaban en su copa. Por unos instantes pareció que la iba a rellenar de nuevo, pero finalmente no lo hizo, limitándose a mover la botella entre sus manos, como si eso le tranquilizara y le ayudara a fijar sus pensamientos antes de responder a su hermano.


    —Es complicado, la verdad, no sé cómo empezar. Además, seguramente pensarás que soy un gilipollas o algo peor…


    —No puedo prometerte nada a ese respecto, es posible que acabe dándote la razón en cuanto a lo de gilipollas, aunque eso es algo que nos viene de familia, ya que yo tampoco puedo estar orgulloso de muchas cosas —procuró generalizar, para que su hermano no se diera cuenta de que él también tenía mucho que reprocharse sobre la muerte del anciano—, pero procuraré escucharte en silencio. Y luego hablaremos del tema si lo consideramos conveniente.


    —Sí, supongo que tienes razón. La verdad es que, bueno, voy a ser totalmente sincero contigo, supongo que en los últimos tiempos no he sido el mejor de los hermanos, ¿verdad?


    —No sé a qué viene eso, tienes diecisiete años, todos hemos sido bastante estúpidos a esa edad, pero es cierto que en muchas ocasiones te has puesto imposible y he acabado de ti hasta los cojones, o sea que sí, que tienes razón en ese aspecto. De todos modos no creo que haya que darle excesiva importancia.


    —Lo sabía —sonrió por primera vez Peio—. Y créeme que lo siento. La verdad es que, no lo digo por justificarme, sé que desde que murieron nuestros padres has intentado actuar conmigo como lo hubieran hecho ellos, y cuando lo pienso en serio te estoy agradecido, pero no sé, es que eres mi hermano, ¿lo entiendes?, no eres aita, y cuando intentabas ocupar su lugar algo en mí se rebelaba, joder, todavía se rebela, no me llevas más que nueve años, tampoco eres un viejo, se supone que tenías que estar más cerca de mí, normalmente los hermanos mayores dan tabaco a escondidas a los pequeños, les aconsejan cuando van con chicas y procuran tapar sus faltas, pero tú no podías ejercer de hermano mayor porque estabas ejerciendo de padre.


    —Lo siento, Peio, siento haberte fallado —contestó Fermín con sinceridad absoluta.


    —No es eso, joder, no es eso —protestó Peio—, en realidad no me has fallado, he sido yo el que no entendía la situación. De hecho no estaba enfadado contigo sino con aita y ama, por dejarse matar en aquel estúpido accidente. Y no me digas que no tendría que estar enfadado porque no fue culpa de ellos, lo sé, lo sé perfectamente, pero era así como me sentía, como me sigo sintiendo a veces.


    Fermín no dijo nada, se limitó a asentir con la cabeza, consciente de que en muchas ocasiones sus sentimientos habían sido similares a los de su hermano menor, y tan solo el hecho de haber tenido que hacerse cargo de todo le había impedido sumergirse en ellos.


    —El caso —prosiguió, tras una pequeña pausa, Peio— es que estaba tan rabioso que empecé a hacer tonterías, como juntarme con unos compañeros del instituto que militaban en el Movimiento Orreaga y estaban involucrados en las actividades de los Caballeros de Roncesvalles. Por favor, no me interrumpas ahora que estoy lanzado —exclamó al percatarse de que Fermín quería hablar—, ya podrás hacerlo cuando te lo haya contado todo. Sé que fue una estupidez, pero en esos momentos me sentía la persona más desgraciada del mundo y con ellos tenía la sensación de que era alguien, de que estaba integrado en un grupo importante, que por fin había encontrado unos amigos que me apoyaban. Eran los hermanos que yo en esos momentos pensaba que no tenía. No se trataba en realidad de política, pero era bonito ir uniformados, alzar el brazo cuando hablaba el líder o aullar a la luna para demostrar que éramos los mejores, los elegidos, y estábamos dispuestos a todo. Desgraciadamente algunos sí estaban dispuestos a todo, me di cuenta cuando empezaron a dar palizas a la gente por el solo hecho de ser católicos. Y entonces volví a pensar en nuestros padres y en que no estarían para nada de acuerdo con lo que yo estaba haciendo.


    “¿Te acuerdas del verano que pasamos en Barambio, en la posada del pueblo? Fue el último, justo antes de que fallecieran en aquel absurdo accidente. Recuerdo que lo pasé muy bien, todos los días en el río, bañándonos mientras veíamos cruzar a las vacas y pescábamos cangrejos. Había un niño de mi edad, Daniel se llamaba, con el que estaba a todas horas, nos lo pasábamos muy bien juntos. Un día otro niño me preguntó que porqué estaba siempre con él si era católico, y cuando se lo dije a los aitas me respondieron que eso no era importante, que si era un buen chaval y yo estaba a gusto con él no tenía por qué dejarle. Me acordé de eso y me di cuenta de hasta qué punto me había hundido en la mierda al unirme a los Caballeros de Roncesvalles, así que intenté enmendar mi error.


    “En el fondo, aunque no te lo creas, siempre te he admirado y hace ya mucho tiempo que tomé la decisión de ser policía, lo mismo que tú, pero hasta que no cumpla los dieciocho no puedo ingresar en el cuerpo así que pensé que quizás podría actuar por mi cuenta. Tal vez si desbarataba las acciones de los Caballeros, aparte de empezar a sentirme mejor conmigo mismo, me podría servir como aval para el día en que solicitara el ingreso. Durante unos meses me he limitado a observar, estar con ellos aunque sin participar demasiado, ya que me sentía completamente desorientado y no sabía cómo actuar, pero hace unos días les oí comentar que iban a dejarse de tonterías y dar un paso definitivo, un bautismo de sangre, así se expresaron. Entonces comprendí que tenían intención de lesionar más gravemente a alguien. Nunca pensé que llegaran a matar, ni se me pasó por la cabeza, pero en lugar de hacer lo más sencillo, lo que hubiera hecho cualquier persona con un poco de sentido común y dos dedos de frente, que es avisaros a vosotros, a la policía, decidí ser un héroe y desbaratar la acción por mi cuenta. Pero ya ves, me quedé dormido y la cagué, el pobre hombre ha muerto y yo también estoy deseando morirme.


    Lo que en esos momentos estaba deseando Fermín, en cambio, era abrazar a su hermano y consolarle, o quizás consolarse a sí mismo por ser también responsable de esa muerte, pero no podía dejarse llevar por los sentimientos, tenía que actuar con frialdad. En su cabeza empezó a florecer un plan. Confiaba en su nuevo jefe, el comisario principal Da Silva, y estaba seguro de que aunque no se creería al cien por cien la letra de lo que le iba a contar sí estaría de acuerdo con la música. Su hermano, según esa nueva versión, le habría dicho hacía tiempo que se estaba preparando para ser policía y él había decidido utilizar esa vocación para que se infiltrara, cosa que el propio Fermín ni ninguno de sus compañeros podía efectuar por una simple cuestión de edad, en las milicias juveniles de los Caballeros de Roncesvalles y le tuviera informado de sus actividades. Era algo irregular, por no decir que rozaba manifiestamente la ilegalidad, pero en esa época de irregularidades, una hecha de buena fe y con el evidente propósito de trabajar por los intereses del país, seguramente no les acarrearía excesivos problemas. Y quién sabe, quizás después de todo podría sacarse de ahí algo positivo. Dentro de siete meses Peio estaría en condiciones de solicitar el ingreso en la Policía y si contaban con la ayuda del comisario toda esa historia, que en esos momentos parecía una pesadilla, habría quedado atrás e incluso podría llegar a ser favorable. Sí, esa era la línea que a partir de entonces tendrían que seguir. No se le escondía que tanto su hermano como él corrían riesgos, no solo por la posibilidad de descubrirse la verdad, a estas alturas era consciente de que había verdades que prácticamente nadie tenía interés en sacar a la luz, y esta podría pertenecer a ese tipo, sino porque ambos se la jugaban si los Caballeros de Roncesvalles sospechaban de su doble juego. Pero eso estaba incluido en el sueldo de policía y aunque su hermano, a diferencia de él, no gozaba aún de ese sueldo, no le quedaba más remedio que apechugar si querían enderezar lo que hasta ese momento se había torcido.


    Cuando le expuso sus ideas a Peio, este pareció recobrar la vida y asintió con entusiasmo. No le daban miedo sus antiguos compañeros, tal vez llevado por la inconsciencia de su excesiva juventud, y se mostró dispuesto a trabajar de manera encubierta para su hermano y para el comisario Da Silva, hasta que le llegara la oportunidad de hacerlo oficialmente. Pero de momento, añadió a nuevas preguntas de su hermano, no podía ayudarle para nada en el asunto del asesinato del arzobispo.


    —No te digo que no tenga nada que ver el MRPO en ello, pero creo que es un asunto que sobrepasa a los Caballeros, al menos a los que yo he conocido, no me parecen capaces de hacer algo así.


    Pese a que eso no les ayudaba en la investigación, el inspector Baskaran sintió un evidente alivio al escuchar las últimas palabras de su hermano.
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    El cansancio había hecho mella en Txomin Beaumont. No era aquella una época propicia para viajar por Europa, pero aún así, tras un largo y fatigoso periplo, acababa de llegar a Roma. Por motivos de seguridad tuvo que desplazarse en tren desde Hendaia, haciendo diversos transbordos, pero por fin había llegado a la ciudad eterna, a la que todos los católicos del mundo consideraban la capital de la Cristiandad. Lo que más deseaba en esos momentos era dormir doce horas seguidas o más, pero sabía que no podría satisfacer de manera inminente ese deseo. Ni de manera inminente ni seguramente en un futuro próximo.


    Por otra parte si algo caracterizaba al chófer que habían enviado desde el Vaticano a recogerle a la estación era un excesivo mutismo, por lo que sus sucesivos intentos para darle conversación y así mantenerse despierto fueron infructuosos. Seguramente, y a tenor de su juventud, se trataba de un seminarista, aunque al comentárselo no se lo confirmó, probablemente algún superior le habría dicho que era mejor que no pronunciara ni la más anodina palabra y estaba cumpliendo a rajatabla ese mandato. Cansado de hablar con alguien menos expresivo que la pared de un frontón se dedicó a escudriñar, a través de las ventanillas del coche, el paisaje romano y las personas que lo poblaban.


    Hacía un día estupendo, radiante y soleado, y ese benigno clima parecía haber contagiado a los romanos, pero Txomin Beaumont estaba acostumbrado a echar una segunda mirada a las personas y se dio cuenta de que la guerra estaba haciendo mella en ellos. ¿Cómo no iba a hacerlo? Si en su propia tierra, Navarra, pese a no ser beligerante, se notaban sus efectos, ¿cómo no iban a observarse en uno de los países que casi desde el primer momento se había metido en ella de pies y manos? Sí, si miraba con algo más de profundidad podía ver a un pueblo cansado, pese a la euforia de participar en el bando que parecía llevar la iniciativa en esa contienda. En el pasado había tenido mucho trato con colegas italianos, sacerdotes y profesores, algunos de los cuales habían abrazado con entusiasmo la causa del fascismo y el liderazgo de Benito Mussolini, Il Duce, que les había devuelto el “orgullo nacional”, pero otros eran demócratas o simplemente escépticos y pensaban que de ahí no podía salir nada bueno. Además se había creado una diferencia irreconciliable entre ambos, ya que los primeros negaban que los camisas negras hubieran cometido las atrocidades que denunciaban los segundos, precisamente aquellos a los que más afín se sentía el propio Txomin, y les acusaban de antipatriotas y malos italianos. Era curioso, pensó, cómo en muchas ocasiones, compartiendo en origen las mismas inquietudes, los mismos valores e incluso la misma fe, se llegaba a conclusiones diferentes de acuerdo al punto de partida en el que cada uno se situaba.


    No entendía que un país tan culto y con tanto amor a la vida como el italiano hubiese podido ser arrastrado a una guerra absurda e inhumana, por mucho que gran parte de sus ciudadanos pensaran que Mussolini les había devuelto el orgullo nacional y convertido de nuevo en una potencia mundial. Sus recuerdos de cuando era seminarista en Roma eran todo lo contrario, gente vitalista, escéptica, incluso los más católicos tenían un punto de agnósticos, y sin embargo…, eran tiempos locos, suspiró, tan locos que ni siquiera podía estar seguro de que su propio país continuara existiendo, al menos como nación independiente, en el futuro.


    —¿Cómo ven ustedes la guerra? —realizó un último intento por sacar de su mutismo al chófer y, para su sorpresa, en esa ocasión se dignó contestarle.


    —Un escritor italiano, Giuseppe Novello, publicó hace unos años un libro cuyo título era La guerra è bella ma è scomoda. Lo único que puedo decirle, Eminencia, es que estoy de acuerdo con lo que dice ese título.


    La guerra es hermosa, pero incómoda. Sí, parece un buen título, pensó Txomin Beaumont, y es algo más que una parodia. En la perturbada Europa actual muchos jóvenes desarraigados y sin futuro se dejan envolver por banderas, ritos, parafernalias, manos alzadas al cielo o puños cerrados, ojos brillantes de odio, cánticos de hermandad, la unidad de la patria, la construcción de un imperio o la solidaridad del proletariado internacional, qué más da, todo muy bonito, todo muy hermoso, pero al final está la miseria, la podredumbre, la barbarie, la guerra. Si países altamente civilizados como Alemania e Italia se habían dejado arrastrar por esa vorágine, ¿habría futuro para su patria, el pequeño reino pirenaico situado entre Francia y España?


    Sus pensamientos fueron interrumpidos por el chófer, que le anunció que habían llegado a su destino. Alzó los ojos antes de bajar del vehículo y pudo contemplar, de nuevo, la impresionante cúpula del Vaticano. No era la primera vez que estaba allí, pero siempre acababa sobrecogido, en una extraña mezcla de temor, admiración y fe que en cada ocasión se adueñaba de su cuerpo y mente. El Vaticano, tal vez lo más eterno de la Ciudad Eterna, que había sobrevivido al paso de los siglos y los ejércitos. Quizás fuera cierto, después de todo, que el Espíritu Santo velaba por su destino, quizás. Él, como sacerdote católico que era, estaba obligado a creerlo, y lo creía, pero entendía perfectamente el escepticismo de mucha gente, incluso de muchos hermanos de fe religiosa.


    Debían estar avisados de su llegada porque pronto le llevaron a presencia del Cardenal Camarlengo y este, sin pérdida de tiempo, le condujo a los aposentos de Su Santidad Pío XII.


    —Santidad —empezó a decir Txomin Beaumont al quedarse a solas con el Papa, mientras se acercaba a la silla en la que este estaba sentado, pero fue interrumpido por el abrazo que el obispo de Roma le propinó cuando estuvieron juntos el uno enfrente del otro.


    —Déjate de Santidad, Doménico, antes me llamabas Eugenio, y Eugenio quiero seguir siendo para ti.


    Txomin Beaumont asintió, mientras miraba a su antiguo profesor. Nunca había aprendido a pronunciar correctamente su nombre de pila, Txomin, así que lo había sustituido por Doménico, su versión italiana, pero por lo demás habían estado más unidos de lo que pueden estarlo nunca un profesor y su discípulo. Pese a la diferencia de edad parecían los mejores amigos del mundo, más que amigos, auténticos hermanos. Ahora, sin embargo, esa diferencia de edad se notaba cada vez más. La púrpura había hecho envejecer a Eugenio Pacelli (¿o quien había envejecido era Pío XII?) a marchas forzadas.


    —Te veo muy bien, Doménico —dijo el Papa tras soltar a su amigo—, los años no parecen pasar por ti.


    —Lo mismo digo, Eugenio, te veo estupendo.


    —No digas mentiras, Doménico, que mentir es pecado y si pecas te tendrás que confesar —bromeó el Papa mientras con un dedo acusador señalaba a su amigo—. De todos modos, aunque sigues mintiendo muy mal, me alegro de verte. Y sobre todo me alegra que finalmente hayas aceptado el nombramiento de arzobispo y cardenal que tanto te mereces.


    —No sé si me lo merezco, quizás sí, no quiero ser falsamente humilde, pero eso se deberá, en todo caso, a que los católicos somos una minoría en Navarra y por eso mis escasas virtudes resaltan un poco más de lo normal. Lo que sí es cierto es que para mí ha supuesto un verdadero sacrificio aceptar.


    —El sacrificio es algo que va indefectiblemente unido a nuestro ministerio, aunque muchos no se lo crean. Incluso ser Papa supone un sacrificio muy grande. Dime, Doménico, y ya sabes que siempre te he pillado cuando mentías, ¿qué crees que piensa la gente de mí?


    —Es difícil decirlo, todo depende de quién sea el que piense, cada persona es un mundo.


    —No te evadas, Doménico, no te evadas. Te lo voy a poner más fácil, o tal vez muchísimo más difícil, ¿tú también piensas que he cambiado?


    —Todos hemos cambiado, Eugenio. Por suerte o por desgracia, los años y las vivencias nos cambian a todos.


    —Sigues escabulléndote, Doménico, con esa tozudez tuya tan típicamente navarra. Dime la verdad, ¿tú también piensas que simpatizo con los nazis?


    —Sé que no, mucho tendrías que haber cambiado, pero no te niego que esa es la idea más extendida entre la gente, incluso entre los fieles católicos.


    —Lo sé, lo sé, y no me gusta, pero no puedo hacer nada. Constantemente me llegan noticias sobre las barbaridades que las autoridades germanas efectúan contra la población de origen judío, pero poco es lo que puedo hacer. Tengo miedo de lo que pueda ocurrirles a los católicos que están bajo su yugo, y ese miedo me hace vacilar. Quizás después de todo no sirva para Papa, ¿tú qué crees?


    —Son tiempos difíciles en los que la política parece estar por encima de la religión.


    —Ese es precisamente el problema, que en estos momentos soy más un político, el Jefe de Estado de la Ciudad del Vaticano, que un líder espiritual. Un político más que un religioso, y supongo que tendré que pagar un precio por ello, pero es el camino que he decidido tomar y no puedo evadirme de él. Hoy en día todo es política, Doménico, política de la peor especie, además, y no me queda más remedio que jugar a ese juego. Pero no sé para qué te cuento esto, tu nombramiento, a pesar de ser merecido, es también parte del juego político, lo sabes perfectamente. Por eso siempre te has negado. ¿Por qué has aceptado ahora, si puede saberse?


    Txomin Beaumont bajó los hombros antes de contestar, como si deseara que su expresión gestual supliera las palabras que no le apetecía pronunciar.


    —Supongo que llegó un momento en el que no podía negarme. Mi país está convulso, en peligro de ser engullido precisamente por una potencia católica, y algunos dirigentes, incluidos miembros prominentes de la Casa Real, me pidieron que diera ese paso al frente. La verdad es que no estoy muy seguro de que mi presencia sea un valladar contra las apetencias anexionistas del general Franco, pero no he podido negarme.


    —¿Por qué son tan complicadas las cosas, Doménico? ¿No hubiera sido mejor que los navarros hubieran seguido fieles a la Iglesia Católica, como lo fue San Francisco de Javier, el bravo fundador de la Compañía de Jesús? ¿No estaríamos mucho mejor?


    —Seguramente, Eugenio, seguramente, como comprenderás a mí también me gustaría que Navarra hubiera seguido siendo católica por los siglos de los siglos, pero las cosas son como son, no como nos gustaría que fuesen. Tengo un viejo amigo, un antiguo compañero de estudios protestante, aunque en el fondo es un descreído, historiador de profesión y que actualmente ocupa un alto cargo en el gobierno, que suele especular con la hipótesis de que si Navarra hubiera mantenido como religión oficial la católica habría acabado siendo engullida y anexionada por España.


    —¿Y acaso eso habría sido algo malo, Doménico?


    —No lo sé, Santidad, de verdad que no lo sé. Me imagino que habríamos acabado por adaptarnos. A mí me gusta que mi pequeño país sea soberano, pero quizás tan solo porque estoy acostumbrado a ello, aunque no sé, portugueses y catalanes son mayoritariamente católicos y sin embargo en la pasada Guerra Civil no lucharon a las órdenes de Franco sino en su contra, defendiendo la República y, sobre todo, su autogobierno. Pero todo esto son especulaciones, como también dice mi amigo, la historia es la que es y no hay nada más absurdo que negarla o intentar cambiarla.


    —El pasado no se puede cambiar, en eso estoy de acuerdo, pero el futuro no está escrito, aunque no sé cómo es posible cambiarlo. Deseo fervientemente que Alemania pierda esta guerra, aunque eso conlleve que también Italia, mi patria, aparezca en el bando derrotado, pero no puedo decirlo en público. Y si no lo digo en público se alimentará la tesis de que simpatizo con los nazis. O con los ustachas croatas, los católicos seguidores de ese sanguinario líder llamado Ante Pavelic partidarios de la independencia y que, para conseguirla, no han dudado en ponerse del lado de Hitler y emular sus barbaridades. Mi corazón me pide condenarlos, pero la mayoría de los católicos del mundo, que no saben lo que está ocurriendo, no lo entenderían y mi margen de maniobra sería cada vez menor. ¿Es prudencia o cobardía? No lo sé, Doménico, no lo sé, tan solo sé que estamos metidos en una dinámica infernal a la que veo una salida muy difícil. Además, está la cuestión del comunismo. Si Alemania e Italia pierden la guerra, Rusia gana y eso significa una victoria del comunismo. ¿Sabes que uno de los secretos de la Virgen de Fátima es el anuncio de la conversión de Rusia? Aún así, hasta que eso suceda, el comunismo es uno de los mayores enemigos de la religión. Por cierto, el secreto solo habla de la conversión de Rusia, no de la de Navarra —intentó bromear, pero el chiste le salió muy desvaído—. En fin, perdona estas tonterías que estoy diciendo, no sé si son los años o la fatiga lo que me hace hablar de esta manera tan absurda, pero volvamos a poner los pies en la tierra. ¿Qué has venido a pedirme, Doménico, que me ponga en contacto con el general Franco para rogarle que respete la independencia navarra? Si es eso ya te adelanto que no lo haré, aunque me gustaría muchísimo poder hacerlo. Pero como hemos hablado antes, desgraciadamente este es el tiempo de la política, no de la religión.


    —No, no he venido hasta Roma para pedirte eso, aunque lo deseara. En realidad ya lo dije cuando te remití mi petición de audiencia, se trata simplemente de la visita ad limina que todos los obispos tenemos que hacer, antes o después, a la Ciudad Santa.


    —Por favor, Doménico, sé que estoy viejo y estropeado, pero sigo conservando intactas mis facultades intelectuales. La visita ad limina se efectúa cada cinco o diez años para que los obispos rindan cuentas de su actuación en la diócesis a su cargo y expliquen cómo se encuentra, y tú ni siquiera has tomado posesión oficialmente de la sede episcopal. Dime de verdad para qué has venido, independientemente de que sea cual sea la causa verte de nuevo haya constituido para mí una alegría, una de las pocas que he podido permitirme en los últimos tiempos.


    —De acuerdo, Eugenio, tú ganas. En realidad he venido a pedirte que me concedas la dispensa papal.


    —¿La dispensa papal? ¿De qué dispensa me hablas? ¿De la del mantenimiento del secreto de confesión?


    —Sigo siendo para ti como un libro abierto, Eugenio. Sí, de eso se trata.


    —¿Tan importante es como para que hayas venido a Roma en persona? Aunque no sé por qué te hago esta pregunta cuando conozco la respuesta.


    —Sí, lo es, es muy importante.


    —¿Y quién fue el autor de la confesión?


    —Mi antecesor, el arzobispo Argote.


    Quien miró fijamente a los ojos de Txomin Beaumont, intentando escudriñar el fondo de su alma, no fue Eugenio Pacelli, el profesor y amigo, sino Su Santidad Pío XII, el jerarca máximo de la Santa Iglesia Católica, Apostólica y Romana. Finalmente con voz en la que se podía vislumbrar una tremenda fatiga, el Papa habló.


    —¿Ese secreto de confesión tiene que ver con su asesinato y la aparición de su cuerpo desnudo en un prostíbulo?


    —No lo sé, Eugenio, te lo juro por todos los santos del firmamento, aún no lo sé.
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    La catedral católica de Iruñea no tenía nada que ver con la magnificencia de las italianas o con Nôtre Dame de Paris, ni siquiera con las de Burgos, Salamanca o Palencia. Cuatrocientas años de protestantismo oficial y popular, de marginación no solo religiosa sino política y social, quizás no había condenado a los católicos navarros a las catacumbas, como en la antigua Roma, pero si les había impedido estar a la altura de sus correligionarios del sur europeo. Y sin embargo a Julio Da Silva le encantaba la pequeña catedral, una iglesia grande más bien, que se encontraba bajo la advocación de San Francisco de Javier. El hecho de que no fuera tan majestuosa como sus homólogas de los países mayoritariamente católicos le confería un aire íntimo, como de andar por casa, que al comisario le satisfacía plenamente. En esa catedral se sentía mucho más a gusto que en otras mucho más sobresalientes que parecían castillos o palacios en lugar de templos dedicados al culto religioso.


    Da Silva había decidido acudir solo a la catedral. Quería hablar con los colaboradores más íntimos del asesinado arzobispo y era consciente de que hablarían con más libertad ante él si veían que acudía solo, sin la presencia de ningún policía protestante. Aunque toda su vida había luchado contra la idea de que la religión, o mejor dicho, su adscripción casi forzosa a una determinada confesión religiosa influyera poderosamente en su vida, era consciente de que no había tenido mucho éxito. El haber nacido católico le confería un carácter especial ante sus conciudadanos protestantes, y aunque no había sufrido una discriminación tan grande como la padecida en el pasado por muchos de sus correligionarios, ese hecho había condicionado su vida y su carrera. Y de repente, por conveniencias políticas, lo que anteriormente era un estigma se había transmutado en un hecho positivo, ya que si en esos momentos disfrutaba del codiciado cargo de comisario principal era, precisamente, por ser católico.


    Desgraciadamente las prebendas del cargo conllevaban también unas exigencias que, pese a estar seguro de que estaban a su alcance, podrían llevarle a caer con más rapidez de la que había ascendido si no resolvía muy pronto el caso del asesinato del arzobispo. Y nadie le ayudaría, sus jefes protestantes porque alegarían que le habían dado una oportunidad que no había sabido aprovechar y sus correligionarios católicos porque pensarían que a la hora de la verdad les había fallado. Curiosamente en esos momentos la única persona en la que confiaba de verdad era una a la que había conocido hacía muy poco tiempo, Fermín Baskaran.


    Precisamente en esos momentos el inspector Baskaran estaba dirigiendo, por orden suya, una redada contra algunos elementos incontrolado afines a los Caballeros de Roncesvalles que habían asesinado hacía un par de noches a un anciano comerciante. Baskaran le había explicado que había conseguido infiltrar un confidente en las filas de los extremistas y que gracias a él estaba en condiciones de solucionar el caso. Era una historia muy extraña, aunque finalmente su ayudante se sinceró con él y le confesó que el confidente era su propio hermano. Aunque Da Silva pensaba que Fermín le ocultaba algo en el fondo sabía que era un policía honesto y de confianza, por eso decidió cubrirles tanto a él como a su hermano, asumiendo como propia la operación, pese a que no esperaba que de ahí fuera a salir nada positivo en relación con el asunto que le ocupaba. Los Caballeros de Roncesvalles eran unos mentecatos sin cerebro, pero cada vez estaba más convencido de que no tenían nada que ver con la muerte del arzobispo. Le parecía bien que Baskaran trabajara en esa línea, más que nada por cubrir todos los flancos y aprovecharse de la ventaja que les daba el tener a su hermano infiltrado en el grupo, pero era muy escéptico ante los posibles resultados.


    Aunque escepticismo por escepticismo, pensó mientras entraba en la catedral, tampoco estaba seguro de que su visita a la sede del arzobispado fuese a servirle para algo. No es que estuviera ciegamente convencido de la santidad de quienes rodeaban al difunto, pero no acababa de ver muy claro en qué podrían ayudarle. De todos modos era una actuación obligada, casi de manual, interrogar a quienes se encontraban más cerca, afectiva o profesionalmente, de la víctima.


    Isidoro Argote era hijo único y tampoco había tenido tíos ni primos cercanos, por lo que ya desde sus años de sacerdote no tuvo a su lado lo que tradicionalmente se conocía como el “ama de cura”, esa figura tan cercana a los párrocos, sobre todo en las zonas rurales, y que a menudo, alentado por la imposibilidad de casarse y tener una vida conyugal normal, despertaba sonrisas escépticas y comentarios obscenos tanto entre los propios feligreses como entre aquellos que no tenían nada que ver con la Iglesia Católica. Desde siempre se había acostumbrado a bandeárselas en solitario y tan solo cuando ocupó la sede arzobispal se vio obligado a contar con un pequeño pero fiel número de colaboradores. Quizás la más importante, y la que de alguna manera había ocupado la figura del “ama de cura”, aunque en otro contexto, era Sor Claudia, la monja con la que Da Silva acababa de encontrarse en lo que había sido el despacho, austero y frugal como había visto pocos, del asesinado arzobispo.


    Un simple vistazo a Sor Claudia serviría, pensó el comisario, para desmentir las habituales suspicacias de los escépticos sobre una posible relación clérigo-monja más allá de lo permitido por la propia Iglesia. Y no porque fuera fea o de aspecto desagradable, pese a acercarse a la setentena podía verse que de joven tuvo que haber sido guapa, sino por la sensación de dignidad, de saber cuál era su posición, que emanaba de su aparentemente frágil persona. Julio Da Silva, pese a ser un policía curtido, no pudo evitar sentirse desnudo ante la escrutadora mirada de la monja que le contemplaba desde detrás de una mesa que parecía ser de roble, tal vez el único lujo de que disponía la catedral. Se preguntó si la silla que ocupaba su anfitriona sería tan incómoda como la que le habían ofrecido a él, mientras daba un sorbo a la taza de té que acababa de servirle la propia Sor Claudia.


    —Me gustaría poder ofrecerle café, pero desgraciadamente no es posible. Los médicos me lo han desaconsejado ya que tengo la tensión alta, y para evitar tentaciones prefiero no tenerlo a mano, aunque eso me haga quedar como una pésima anfitriona con las visitas, pero después de todo, recibo muy pocas, poquísimas podría decirse.


    —No tiene importancia, hermana, el té está bien —contestó Da Silva, que odiaba esa bebida tan grata a los ingleses. Estuvo a punto de añadir que “de todos modos esta no era una visita social”, pero optó por callarse ese pensamiento, no fuera a parecerle demasiado brutal y descortés a su interlocutora.


    —Pues usted dirá en qué puedo servirle —le dijo Sor Claudia, observando cómo se revolvía inquieto e incómodo en la silla. Probablemente, pensó el comisario, la religiosa era consciente de su malestar y no le extrañaría que estuviese disfrutando con el mismo, segura de que de ese modo su molesto visitante se iría lo antes posible—. Si no me han informado mal, creo que quiere hablarme sobre el terrible asesinato del difunto arzobispo, Dios lo tenga en su gloria, pero no sé cómo puedo ayudarle.


    —Tengo entendido que usted era una de las más íntimas colaboradoras del arzobispo.


    —Yo era una de las colaboradoras del arzobispo. No sé qué sentido pretende darle usted a la palabra “intimidad” —pese a lo que estaba diciendo Sor Claudia no parecía haberse enojado—, pero sí puedo decirle que todos los que colaborábamos con don Isidoro y le ayudábamos en sus tareas contábamos con su total y absoluta confianza.


    —Creo que usted manejaba su agenda, correspondencia, citas, audiencias, etc.


    —Así es, aunque puedo asegurarle que no era un trabajo muy pesado, ni demasiado apasionante tampoco. Los católicos somos muy pocos en este país y más o menos nos conocemos todos, así que siempre era lo mismo, visita a tal parroquia, reunión con tal congregación, cena con algún grupo de creyentes. Todo muy rutinario y aburrido. Sinceramente, señor comisario, no creo que nada de eso pueda ser de interés para usted.


    —Debo suponer, por lo que me está diciendo, que entre su correspondencia, al menos la que usted manejaba, no apareció ninguna amenaza directa.


    —Ni directa ni sutil, señor comisario. Y puedo asegurarle que yo manejaba, como usted dice, toda su correspondencia. No digo que fuera imposible que recibiera alguna carta sin que yo me enterara, por supuesto, no soy tan vanidosa, pero me atrevería a asegurarle casi al cien por cien que eso no sucedió. Don Isidoro era muy respetuoso con las funciones de cada uno de sus subordinados y era consciente de que aunque estábamos a sus órdenes era preferible no interferir en las tareas de cada cual para que todo funcionara del mejor modo posible.


    —Entiendo. Entonces, si descartamos que hubiera recibido algún tipo de amenazas, ¿puede decirme si el arzobispo estaba inquieto o preocupado por algo en los últimos tiempos?


    —¿Cómo no iba a estar preocupado, señor comisario? Aunque de momento nuestro país se está librando, todo el continente, prácticamente todo el mundo está en guerra. ¿Cómo no iba a estar preocupado un hombre de Dios, un hombre de paz, como el arzobispo?


    Era la segunda vez en poco tiempo que el comisario recibía esa respuesta, señal inequívoca de que independientemente de las preocupaciones cotidianas, la guerra que se libraba en la práctica totalidad del continente europeo absorbía la mente de mucha gente, por lo menos de la más sensible y preparada intelectualmente.


    —Me refiero a si estaba preocupado de un modo especial, por algo más concreto que por la guerra —decidió concretar su pregunta el comisario.


    —Bueno, hay algo —dudó por unos segundos—, pero no creo que tenga relación alguna con su asesinato. Le afectó mucho la trágica muerte del reverendo Arrupe. Pese a profesar distintas confesiones estaban muy unidos y el fallecimiento de su amigo le hundió en una fuerte depresión de la que solo le salvó su profunda fe en Dios.


    —La autopsia ha descartado la posibilidad del suicido.


    —En ningún momento he insinuado yo esa posibilidad, señor comisario —la monja parecía sinceramente escandalizada e hizo la señal de la cruz como si quisiera ahuyentar de ese modo las palabras que acababa de escuchar—. Usted sabe perfectamente que para un católico el suicido constituye un pecado mortal, don Isidoro jamás se habría quitado la vida, solo Dios nos puede arrebatar lo que Él previamente, en su infinita bondad, nos ha otorgado. Sencillamente me ha preguntado si había observado algo anormal y yo le he contestado, aunque ya le he dicho anteriormente que no tiene nada que ver con el asesinato.


    ¿De verdad no tenía nada que ver con su asesinato?, se preguntó Da Silva. Junto a su viejo amigo Txomin Beaumont, la secretaria del arzobispo Argote era ya la segunda persona que le comentaba el efecto que había causado en el prelado la muerte de Pedro Arrupe cuando volvía de Japón. Aunque por otra parte esa coincidencia en las declaraciones de ambos no era nada extraña, suponía que todo aquél que había estado cercano a Isidoro Argote habría podido percatarse de la conmoción que le había causado el fallecimiento de su amigo y se lo habría comentado.


    —¿Tuvo algo de especial para el arzobispo la muerte del reverendo Arrupe?


    —¿Algo de especial? No le entiendo, señor comisario, eran amigos, ¿usted no se siente triste cuando se le muere un familiar o un amigo? Es cierto que quienes creemos en la resurrección y la vida eterna tenemos el consuelo de que algún día volveremos a vernos mientras participamos de la contemplación gozosa de la gloria del Señor, pero eso no impide que nos sintamos tristes por no poder compartir ningún momento más en la tierra con un ser al que hemos querido.


    —Tiene usted razón, pero no me refería a eso. Quería preguntarle si había algún motivo para que la muerte de Arrupe le preocupara especialmente, más allá del lógico sentimiento de tristeza por el hecho de que se profesaran una fuerte amistad. Una preocupación que quizás estuviera relacionada con su propio asesinato.


    —No le entiendo, señor comisario. El reverendo Arrupe murió a consecuencia de un accidente sufrido por el barco en el que viajaba. Fue algo muy trágico y lamentable, por supuesto, pero no veo que pueda tener ninguna relación con el asesinato de don Isidoro. ¿Por qué no investiga entre los fanáticos anticatólicos en lugar de perder el tiempo aquí, con nosotros, en la catedral? —de nuevo el gesto aparentemente sereno de la monja parecían desmentir la crudeza de sus palabras.


    —¿Tiene usted algún indicio que avale esa tesis, la de que el asesinato del arzobispo haya sido obra de elementos fanáticos? —aprovechó Da Silva las palabras de Sor Claudia para abrir una nueva línea de preguntas en su interrogatorio.


    —¿Indicios? ¿Necesita más indicios que lo que está ocurriendo en los últimos tiempos? ¿Con todas esas proclamas del Movimiento de Resistencia Patriótica Orreaga y los Caballeros de Roncesvalles diciendo que los católicos no somos buenos navarros y que hay que acabar con nosotros por ser un peligro para la patria? ¿Con la quema de nuestras iglesias y las agresiones a gente de bien, que no se ha metido nunca con nadie, por el simple hecho de ser católicos o amigos de los católicos? ¿Necesita más indicios?


    Julio Da Silva estuvo a punto de replicarle que sí, que necesitaba más indicios, que no era lo mismo salir en manada a apalear personas por el simple hecho de profesar una religión diferente que planificar y ejecutar el asesinato del máximo representante de esa misma religión. Para lo primero bastaba con ser brutal, ignorante y descerebrado; para lo segundo había que ser mucho más inteligente y, en cierto modo, mucho más despiadado, pero optó por ser diplomático, al fin y al cabo estaba ante una mujer que acababa de perder a quien, de algún modo, era su faro y guía.


    —Lo estamos investigando, e incluso puedo decirle que estamos sobre la pista de los responsables del asesinato de un comerciante de la Txantrea que tenía amistades con los católicos.


    —Me alegra oír eso, pero aunque detengan a los responsables, ¿cuánto tiempo tardarán en salir del calabozo? ¿Cuántos días transcurrirán hasta que un juez adicto al MRPO les suelte por falta de pruebas?


    Da Silva sacudió la cabeza con tristeza. Si hasta una persona como Sor Claudia, que le había parecido inteligente y equilibrada, empezaba a alentar esas suspicacias, quizás es que efectivamente la partida estaba definitivamente perdida y la quiebra de la nación era inevitable. Cada vez comprendía más la urgencia de atrapar al asesino del arzobispo, fuese de la religión que fuese y se dedicara a lo que se dedicara. Además, independientemente de otras consideraciones, ese era su oficio y por eso le pagaban. Prudentemente no dejó traslucir esos pensamientos, aunque le replicó en un tono comprensivo.


    —No lo sé, eso, como usted misma ha insinuado, será, en su momento, competencia de la magistratura. La Policía General del Reino, si la investigación, como espero, llega a buen fin, habrá cumplido con su función, que es la de detener a los asesinos y aportar las pruebas suficientes y necesarias para que sean llevados a juicio y, si así lo estiman los jueces y el jurado, ser condenados, pero de momento nuestra labor, al menos en ese caso concreto, prácticamente habrá finalizado. De todos modos, y aunque la investigación está todavía en marcha y aún no ha finalizado, ninguno de los indicios que tenemos hasta ahora es suficiente para sostener la hipótesis de que los Caballeros de Roncesvalles estén detrás del asesinato del arzobispo. No es que lo descartemos, no sería la primera vez que la realidad desmintiera a los indicios, el mismo asunto de los ataques a intereses católicos lo avala. Hasta hace poco todo el mundo, incluso algún prominente sacerdote, pensaba que los jóvenes milicianos del MRPO no estaban implicados y sin embargo, como acabo de decirle, nuestros últimos datos les señalan a ellos, pero en lo del arzobispo…, la verdad es que tenemos grandes dudas. De momento nada indica que estén implicados en el asesinato del señor arzobispo. No, si sus asesinos han sido protestantes fanáticos, no tienen nada que ver con los Caballeros de Roncesvalles sino que están en otro nivel mucho más alto y, seguramente, menos accesible.


    —¿Me está diciendo, señor comisario, que están metidos en un callejón sin salida?


    La monja, desde luego, era inteligente, pero Da Silva no estaba dispuesto a darle la razón, no al menos en esos momentos.


    —Le estoy diciendo que la investigación acaba de empezar y tenemos que comprobar todas las hipótesis hasta dar con la que nos lleve al asesino, por eso estoy recabando su colaboración.


    —Lo siento, no he querido ofenderle.


    —Soy policía, Sor Claudia, así que estoy acostumbrado a comentarios, e incluso acciones, mucho menos amables que los suyos. Esto no es personal, aunque como católico quizás pueda concernirme algo más de lo habitual, lo admito —eso último no era cierto, en realidad que el muerto fuera católico, protestante, judío o musulmán para él era lo de menos, salvo por la significación política y social del asunto, pero no tuvo ningún escrúpulo en usar el hecho de haber sido bautizado bajo el rito romano para conseguir que su interlocutora se mostrara más proclive a colaborar con él—, pero para mí sobre todo es trabajo, tan solo trabajo. Por eso estoy aquí.


    —Lo entiendo, y créame que estoy dispuesta a colaborar, todos en esta casa lo estamos. Pero creo que ya le he dicho todo lo que sé.


    —Hay todavía algunas cosas más que me gustaría comentar con usted. Anteriormente me ha confirmado que manejaba la agenda del arzobispo y controlaba, por tanto, sus movimientos. ¿Sabe si en los últimos tiempos recibió alguna visita inesperada o tuvo alguna cita fuera de lo normal?


    —Pues, no sé, en realidad —titubeó durante unos instantes—, no creo que sea nada especial. Hace unos días me pidió que le pusiera en comunicación con el Ministerio de Gobernación. Así lo hice, pero no sé con quién habló. Lo que sí me pidió es que anulara todas las citas que tenía para el día siguiente, pero no me dijo a dónde iba ni qué era lo que tenía que hacer. Lo que sí es cierto, ahora que se lo estoy comentando lo recuerdo más vivamente, es que cuando volví a verle, dos días más tarde, se le veía como más tranquilo, más feliz. Casi, casi, como si se hubiese quitado un peso de encima.


    —¿Y no le comentó el motivo de esa tranquilidad?


    —En realidad, aunque confiaba plenamente en mí, no fue muy explícito, pero sí me comentó que había tenido una entrevista en el Ministerio de Gobernación, una entrevista a la que calificó como muy fructífera y de la que esperaba que muy pronto surgieran resultados positivos.


    —¿A qué tipo de resultados positivos se refería?


    —Lo siento, señor comisario, pero no puedo ayudarle, le he dicho todo lo que sé acerca de esa entrevista. Desconozco con quién estuvo ni de qué tema trataron, pero debió ser importante porque, como ya le he dicho, al volver parecía otra persona, se encontraba mucho más tranquilo y relajado.


    Al comisario Da Silva le sorprendió esa última revelación, pero intentó que no trasluciera e incluso optó por no insistir en ese tema. Si Sor Claudia le había dicho que desconocía con quién se entrevistó y por qué motivo, no tenía sentido volver a preguntárselo. En realidad había empezado a enfadarse, era inconcebible que siendo él el policía encargado de la investigación nadie desde el Ministerio de Gobernación, desde su propio ministerio, le hubiese informado de esa reunión, pero no quería que se notara su enfado. Además todavía no había finalizado el interrogatorio de la asistenta del arzobispo Argote y el siguiente tema que quería abordar era extremadamente delicado.


    —Sor Claudia, tengo que hacerle una pregunta, cómo se lo diría, un tanto comprometida e incluso impertinente, pero es mi obligación.


    —Se refiere usted al hecho de que el cadáver del arzobispo apareciera en una casa de putas —le interrumpió la religiosa, sin vacilar ni un instante.


    —En efecto, a eso me estaba refiriendo. ¿Tiene usted alguna idea de por qué apareció ahí su cadáver?


    —Lo desconozco, me imagino que el asesino pensaría que seguramente ese era un buen sitio para dejar el cadáver o quizás era asiduo del lugar y le resultaba fácil y cómodo introducirlo allí, pero si en el fondo lo que usted me está preguntando es si el arzobispo era aficionado a ese tipo de lugares puedo decirle rotundamente que no. Sé lo que dicen muchos protestantes y ateos, que es inconcebible que un hombre pueda vivir toda su vida sin tener relaciones sexuales, qué quiere que le diga, no soy hombre y no puedo opinar, aunque en mi caso, como mujer, la abstinencia sexual nunca me ha generado el menor problema, pero sí puedo asegurarle que el arzobispo se tomaba su ministerio muy en serio y para él el voto de castidad era, como por otra parte tenía que ser, sagrado.


    —Podría tener algún otro tipo de relación con el burdel, la madame del mismo, por ejemplo, es de religión católica y lo mismo muchas de sus pupilas.


    —¿Esas mujeres, católicas? ¡Imposible! —por primera vez Da Silva detectó un atisbo de intolerancia en Sor Claudia—. Aunque en el fondo tal vez esté siendo injusta, supongo que nadie llega a eso por gusto y el propio Jesucristo dijo que las prostitutas nos precederán en el Reino de los Cielos. Sí, bien mirado parece normal que la mayoría de las prostitutas navarras sean católicas. La miseria es lo que empuja a las mujeres a ese oficio y, las cosas como son, la mayoría de los pobres navarros son de religión católica. Pero aún así puedo decirle que don Isidoro jamás puso sus pies en ese antro. Sé que puede ser difícil de creer, ustedes los policías necesitan pruebas y eso es lo que no puedo proporcionarle, pero yo conocía perfectamente al arzobispo y pondría la mano en el fuego por él sin temor a quemarme.


    Julio Da Silva se despidió de Sor Claudia agradeciéndole su colaboración. No había avanzado mucho en la investigación, pero al menos conocía, o creía conocer, algo más sobre el arzobispo y su entorno. Y se había enterado de un dato que aún no sabía si era importante, pero que le estaba quemando las entrañas, la visita del arzobispo al Ministerio de Gobernación. Una visita que no había trascendido públicamente, pero de la que él tendría que haber estado enterado. Sin perder ni un segundo de su tiempo, y sin respetar los límites de velocidad, condujo el coche policial hasta la puerta del ministerio, dirigiéndose nada más apearse del vehículo hasta la garita en la que se custodiaba el Libro de Visitas.


    —Hombre, Santo Padre, qué honor para mí que el mismísimo comisario principal acuda a mis dominios. ¿Qué desea Su Eminencia de este pobre pecador?


    Si ya había llegado al ministerio cabreado y rabioso, el encontrarse con que el agente de guardia era Julen Zabala no contribuyó a que se calmaran sus ánimos. Zabala, y en eso coincidían todos, católicos y protestantes, era tan agradable como unas almorranas y en el caso particular del comisario no disimulaba su aversión hacia él. Julio Da Silva no se explicaba esa malevolencia, salvo que estuviera motivada por un exacerbado sectarismo religioso, aunque Zabala no era precisamente un modelo de protestante cumplidor. En el fondo sospechaba que era un hombre frustrado, que no había prosperado en su profesión debido a una incapacidad manifiesta y una vagancia congénita, y el tema religioso lo utilizaba no por convencimiento sino para meterle el dedo en el ojo, de ahí que se dirigiera habitualmente a él con la expresión “Santo Padre”. Ni siquiera el ascenso de Da Silva, que le convertía en superior suyo y con poder más que suficiente para joderle, era capaz de refrenar su venenosa lengua.


    —No me toques los cojones, Zabalita —si había algo que desagradara en extremo a Julen Zabala era que le llamaran Zabalita—, que hoy no estoy para hostias.


    —¡Uy, uy, qué lenguaje, María Santísima! No sabía que los católicos pudierais decir palabrotas, seguramente tendrás que confesarte y el curita te pondrá una buena penitencia. ¿Cuál será? ¿Besarme el culo?


    —¿Acaso te ha tocado la lotería, mamarracho? Porque estás pidiendo a gritos que te mande a la puta calle, sabes que ahora puedo hacerlo —en realidad no estaba seguro de tener tanto poder, pero intuía que Zabala seguramente así lo creía—, y si te quedas sin trabajo, ¿qué harás para vivir? ¿Poner a tu mujer a hacer la calle? Porque si es tan agradable como tú, dudo mucho que consiga ningún cliente ni tirando los precios.


    —No creas que te tengo miedo, Da Silva —en realidad los ojos de Zabala desmentían lo que estaba diciendo y el hecho de que utilizara su apellido, en lugar de volver a llamarle “Santo Padre” corroboraba que no estaba totalmente seguro de su posición.


    —Mira, Zabala, dejémoslo por el momento, ¿vale? Tú no quieres perder tu trabajo y yo quiero conseguir una información que, de todos modos, estás obligado a darme, así que olvidémonos por unos instantes del odio mutuo que nos profesamos y dime a quién vino a ver, hace cinco días, Isidoro Argote.


    —¿Murió asesinado o reventado de follar con una puta católica? —Zabala fue incapaz de reprimirse, pese a las anteriores advertencias de su superior.


    —Mira, Zabalita, en estos momentos por mí cómo si murió porque un burro le dio una coz, búscame de una puta vez en el libro registro de visitas a quién vino a ver el arzobispo.


    —No es necesario que mire el libro. No consta esa visita.


    —¿Cómo que no consta? Sé que ese día Argote vino al ministerio y todas las visitas tienen que registrarse en ese libro —señaló un grueso tomo forrado con piel que reposaba sobre la mesa de la garita de Zabala—. Ese es el procedimiento, y saltarse el procedimiento es constitutivo de falta muy grave, que puede acarrear la incoación de un expediente disciplinario y el subsiguiente despido del trabajo.


    —Es la segunda vez que quieres echarme en pocos minutos, Santo Padre —se rió Zabala que, al parecer, había recobrado su aplomo—. Pero no es a mí a quien tendrías que despedir, sino a otra persona, y dudo mucho de que puedas hacerlo. Sí, el arzobispo ese de los cojones estuvo aquí, pero su visita no fue inscrita por orden expresa del propio viceministro de Seguridad, don Xabier Perurena, así que si quieres meterle un paquete a alguien tendrás que pensar en él. O quizás mejor, ¿por qué no le detienes como autor del asesinato del arzobispo? Seguro que ha sido él, discutirían por culpa de alguna mujer, o por dinero, todos sabemos que la Iglesia Católica está forrada, y el señor viceministro decidió quitar de en medio al arzobispo. Sí, tendrás que detenerle y acusarle de asesinato, los católicos sois muy cumplidores de vuestros deberes, por favor, llámame cuando lo hagas, quiero estar presente.


    Sin despedirse de Zabala le dio la espalda y se encaminó, por las majestuosas escaleras de estilo renacentista, hasta el tercer piso, donde se hallaba ubicado el despacho de Xabier Perurena. Hacía relativamente poco tiempo que se habían instalado ascensores en el edificio, pero Da Silva optó por subir andando, con la esperanza de cansarse físicamente y de ese modo aminorar la rabia que latía en su interior. Se sentía traicionado por su superior inmediato y necesitaba encararse con él y pedirle una explicación, aunque ello significara tirar por la borda toda su carrera.


    Como todo el mundo en el interior del edificio le conocía y estaba al tanto de su reciente nombramiento nadie se interpuso en su camino para preguntarle a dónde iba ni le impidió abrir, sin antes haber llamado, la puerta que daba acceso al despacho del viceministro de Seguridad.


    —¿Se puede saber quién le ha dado permiso para entrar de este modo? —Xabier Perurena alzó los ojos de los papeles que estaba estudiando mientras hacía la pregunta anterior con tono enojado, hasta que vio quién acababa de interrumpirle—, ¿Julio? ¿Qué ocurre?


    —Vengo a presentar mi dimisión como comisario principal, señor viceministro —dijo Da Silva, improvisando. En ningún momento había planificado presentar su dimisión, pero cuando estuvo ante su jefe le salió de modo natural, prácticamente sin pensárselo.


    —¿Tu dimisión? No digas tonterías, Julio, ¿se puede saber de qué cojones estás hablando? ¿A qué viene esa estupidez de presentar tu dimisión?


    —Cuando me nombró comisario principal entendí que iba a tener todo su apoyo y confianza, pero quizás entendí mal.


    —Pues claro que entendiste bien y que tienes tanto mi apoyo como mi confianza, pero sigo sin saber de qué coño me estás hablando y a qué viene eso de presentar así, de improviso, tu dimisión.


    —Le estoy hablando de la reunión que tuvo con el arzobispo Argote pocos días antes de que fuera asesinado.


    Perurena sacó la lengua y la paseó por la comisura de sus labios, en un evidente gesto de nerviosismo y vergüenza, pero en pocos instantes recobró su aplomo y con una triste sonrisa sostuvo la mirada de Da Silva.


    —Así que el imbécil de Zabala ha hablado.


    —Estoy de acuerdo con que Zabala es un imbécil, pero en este caso se ha limitado a cumplir con su obligación. Fue usted quien no cumplió, al solicitarle que no anotara en el libro registro la visita del arzobispo.


    —Sobre esto último tengo que decirte que tienes razón, pero lo hice porque me lo pidió el propio Isidoro Argote. Ya sé que solo tienes mi palabra y que como el arzobispo está muerto no podrá desmentirme, pero lo que te digo es cierto. En cuanto a Zabala, no te fíes de él, si te lo ha contado todo no ha sido por un imperativo ético o moral, eso está fuera de su alcance, sino porque habrá pensado que de ese modo conseguiría jodernos a los dos. A ti porque te fuerza a enfrentarte conmigo, lo que puede provocar que seas cesado o que presentes tu dimisión, como de hecho acabas de hacer de un modo irreflexivo e irresponsable, y a mí porque puedo llegar a perder a uno de mis mejores hombres y me quedaría con el culo al aire por haberme atrevido a promocionar para un puesto tan codiciado a un policía de religión católica. Además Zabala es un conservador de la vieja escuela que no soporta que un laborista sea su jefe. De todos modos el que va a acabar jodido y bien jodido será él, porque hay una investigación en marcha sobre sus múltiples chanchullos y seguramente será expulsado del cuerpo. Eso en el mejor de los casos, porque lo más probable es que durante unos cuantos años disfrute de la hospitalidad de nuestro avanzado sistema penitenciario.


    —Todo eso está muy bien —volvió a hablar Da Silva—, pero no quita el hecho de que usted no fue sincero conmigo.


    —Tienes razón, aunque no del todo. Es cierto que te oculté esa información, pero no hubo ninguna intención espuria en ello, simplemente actué más como un político que como un policía. ¡Qué diablos!, no voy a engañarme a mí mismo, eso es lo que soy, un político, no un policía, por eso no creí necesario comunicártelo, porque nuestra reunión se debió a motivos estrictamente políticos, y en ningún momento surgió o se dejó entrever nada que pudiera tener relación con su trágico asesinato.


    —Eso, con todo mi respeto, me correspondía decidirlo a mí, no a usted.


    —Tienes razón, Julio, toda la razón del mundo, y es lógico que estés enfadado, pero no pienses que hubo ningún atisbo de intencionalidad o mala fe, sencillamente me equivoqué al no comentártelo y estoy dispuesto a reconocer esa equivocación y ponerle remedio, aunque sigo pensando que nuestra reunión no tuvo nada que ver con el asesinato. Y del mismo modo que yo asumo mis errores y te pido disculpa por ellos, me gustaría que tú también recapacitaras y retiraras tu dimisión.


    Julio Da Silva asintió en silencio, con un expresivo cabeceo. En realidad no quería dimitir en estos momentos en los que había empezado a cogerle el gusto a su nuevo cargo —y también a su nuevo sueldo, para qué negarlo—. Su dimisión había sido un gesto imprescindible para recobrar su propia autoestima y también, en gran parte, consecuencia de un calentón, pero si el viceministro le tendía una mano para preservar su dignidad, no iba a desperdiciar la oportunidad que se le ofrecía.


    —De acuerdo, la retiro —dijo finalmente—, pero a cambio usted me proporcionará la información que hasta ahora me ha ocultado.


    —Que te había ocultado no, que había pensado que no merecía la pena ponerla en tu conocimiento. Si lo piensas con detenimiento te darás cuenta de que no es lo mismo. Además, ¿no crees que si de la conversación entre el arzobispo y yo hubiera surgido algún dato determinante para la investigación, como por ejemplo que hubiera recibido algún tipo de amenazas, o que sospechara que se estaba preparando un atentado, contra él mismo o contra terceras personas, o algo similar, te lo habría dicho ya?


    —Sí, supongo que sí —admitió a regañadientes Da Silva—, pero aún así me gustaría saber de qué hablaron. Respetando, por supuesto, aquello que pertenezca a una esfera más íntima —cuando pronunció estas palabras se arrepintió, ya que era algo que nunca les decía al resto de las personas a las que tenía que interrogar. Inconscientemente había asumido que su jefe directo tenía derecho a guardarse para sí cosas que no admitía que se guardaran los demás. Le dio rabia percatarse de ese hecho, pero ya no tenía vuelta de hoja. Además, en cierto modo, eso era parte de las reglas del juego, no se puede molestar impunemente a un superior sin arriesgarse a sufrir las consecuencias, y después del primer calentón había decidido que le gustaba eso de ser comisario principal.


    —En realidad tan solo hablamos de política. Aunque nos conocíamos de haber coincidido más de una vez en actos públicos, entre nosotros no había ningún tipo de intimidad, solamente un sincero respeto mutuo. No hace falta, Julio, que vuelva a soltarte el discursito que te solté el día en que procedí a nombrarte comisario principal. La soberanía del reino está colgando de un hilo, Franco solo espera el momento propicio para invadirnos. Y nuestra intención, como bien puedes comprender, es no darle facilidades o, mejor dicho, argumentos.


    “Una de las razones que suele esgrimir cuando nos amenaza es, lo sabes bien, la defensa de los intereses de la población que profesa la religión católica. En realidad legalmente un católico es, a todos los efectos, igual que un protestante, un budista, un mahometano o un ateo, con los mismos derechos y obligaciones, lo que no se produce, por cierto, en España, que es un estado confesionalmente católico, aunque eso para el dictador español no es importante porque él se considera un defensor o campeón de la fe católica, no de los derechos humanos. Bueno, no sé si me estoy desviando del tema, el caso es que el arzobispo Argote era un patriota y quería ayudarnos a desmontar la propaganda franquista. Para ello había pensado en la posibilidad de crear un partido católico, la Liga de Católicos Navarros Patriotas o el Movimiento Católico por la Soberanía Navarra, en fin, algo así, el nombre no estaba decidido. No sería un partido con muchos votos ni escaños, pero a nivel propagandístico podría constituir una buena baza contra el Caudillo español y, por otra parte, seguramente contribuiría a aplacar los recelos de los ciudadanos que aún piensan que los católicos son la quinta columna del anexionismo panhispánico.


    “Era solo una idea incipiente, aún sin concretar, por eso quiso hablar antes conmigo. Por una parte quería asegurarse de que si se llevaba a cabo tendría la protección del Estado, no directamente para él, que en ningún momento, te lo repito, me dio la sensación de que se sentía amenazado, sino para los posibles dirigentes del partido. Y por otra parte quería hablar conmigo, aparte de en mi condición de alto cargo del Ministerio de Gobernación, en la de dirigente del Partido Laborista. Aunque en general la Iglesia Católica no suele ver con buenos ojos a los socialistas, el hecho de que nuestro partido haya sido pionero en reivindicar la igualdad de derechos entre todos los ciudadanos, independientemente de su religión, ha hecho que más del noventa por ciento del electorado católico apoye a nuestros candidatos. El arzobispo pensaba que un partido confesional católico, fuerte dentro de lo que cabe y bien estructurado, sería una competencia directa del laborismo y nos restaría votos. En el fondo tenía razón, pero le contesté que eso no supondría para nosotros ningún problema, al menos en estos momentos. Aunque sé que cuando hablamos de estas cosas la mayoría de la gente sonríe con escepticismo, los laboristas navarros anteponemos el bien del país al de nuestro partido. Y por otra parte, aunque eso sucediera, en condiciones normales al movimiento católico no le quedaría más remedio que coaligarse en el Parlamento con nosotros, así que el perjuicio no sería muy grave.


    “Y eso es todo. Estuvimos durante cuarenta y cinco minutos dándole vueltas a la idea sin hablar de nada más, ni siquiera tuvimos la cortesía mutua de interesarnos por nuestros respectivos estados de salud.


    —Entiendo. La verdad es que el arzobispo, hasta donde yo sé, nunca se metió en política, pero supongo que en los tiempos que corren nadie puede estar ajeno a ella y la idea, desde ese punto de vista, no deja de ser interesante. Quizás, después de todo, sí habría podido ser el detonante de su asesinato.


    —Ahora soy yo el que no te entiende —dijo Perurena, con una sombra de escepticismo en el rostro.


    —Esa operación política podía hacer daño a muchos sectores enfrentados. A los españolistas seguramente no les haría ninguna gracia que el propio arzobispo desmintiera su tesis según la cual los católicos están oprimidos y solo una intervención del ejército español y la subsiguiente anexión por parte de España del Reino de Navarra podría protegerles. En cuanto a los sectores protestantes más fanáticos, seguramente tampoco les gustaría una operación política que echara por tierra sus teorías de que a los católicos hay que tenerlos marginados y controlados por ser enemigos de la Patria. Incluso podría haber sectores de su propio partido que no fueran tan comprensivos por esa evidente pérdida de votos que podría acarrear la creación de un partido católico, aunque admito que en este último caso la hipótesis está más traída por los pelos y es menos consistente que en los anteriores.


    —Lo siento, Julio, pero no es consistente en ninguno de los tres casos. Ojo, no estoy diciendo que te equivoques, lo que acabas de decirme es perfectamente razonable y en cualquier otra ocasión lo suscribiría al cien por cien, pero no en este caso porque nadie más, aparte del propio arzobispo y yo, estaba al tanto de la operación.


    —Con todos mis respetos eso es imposible, señor. Una operación de ese tipo, que requiere unos medios mínimos, una infraestructura, unos futuros dirigentes o cuadros no puede mantenerse en secreto.


    —No si el proyecto estuviera ya en marcha, pero en este caso aún no había nada, era tan solo un proyecto, o ni siquiera eso, podría decirse que tan solo el embrión de un proyecto que estaba brotando en la mente del arzobispo. Yo fui el primero a quien le planteó la idea, por lo que me dijo ni siquiera sus allegados más leales y cercanos estaban al corriente, antes de tantearles y pedirles su colaboración deseaba conocer mi opinión y asegurarse, llegado el caso, de mi apoyo.


    —Sin embargo —a Da Silva le costaba aceptar esa idea—, por muy en secreto o muy discretamente que lo llevara, siempre hay filtraciones, siempre se le puede escapar algo, al arzobispo o a usted, es imposible mantener durante mucho tiempo un secreto de ese tipo sin que nadie se entere.


    —En realidad no fue tanto tiempo, el arzobispo fue asesinado tres días después de que nos reuniéramos. Y en cuanto a lo de las filtraciones…, puedes creerme si te digo que de mis labios no salió nada y en cuanto al arzobispo estoy seguro de que tampoco. No olvides que para los sacerdotes de tu religión si hay algo sagrado es el secreto de confesión, y una persona acostumbrada a mantener férreamente ese tipo de secretos ajenos no va a caer en la estupidez de desvelar alegremente los suyos. No, Julio, comprendo que esa hipótesis te parezca atractiva, pero deberías olvidarte de ella. Estoy convencido de que el asesinato del arzobispo no tuvo nada que ver con lo que me expuso el día que nos reunimos en este mismo despacho.
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    Fermín Baskaran por fin había conseguido conciliar el sueño, tras estar horas revolviéndose en la cama mientras pensaba en todo lo que había estado sucediendo los días pasados y lo que podía suceder en el futuro, cuando una serie de golpes fuertes sobre la puerta le despertaron. Somnoliento como estaba y con los ojos enrojecidos, se levantó de la cama y cogió del cajón de la mesilla su arma reglamentaria. Estrictamente no era un gesto necesario, suponía que si alguien quería hacerle daño no iba a aporrear la puerta para avisarle de sus intenciones, pero lo atípico de la situación le obligaba a tener también, por su parte, actitudes atípicas.


    Antes de abrir la puerta observó tras la mirilla el gesto malhumorado de su vecino. Unos pasos detrás de él le hicieron volverse con cierto sobresalto, aunque enseguida comprobó que se trataba de su hermano, al que también le habían debido despertar los golpes.


    —¿Qué ocurre? —le preguntó.


    —No lo sé, es el vecino y da la impresión de que si pudiera nos comería a bocados, pero no creo que sea nada que no pueda manejar. Vete a la cama y si hay algo importante ya te lo contaré.


    No muy convencido Peio volvió tras sus pasos y cuando Fermín observó que se había metido en su cuarto abrió por fin la puerta.


    —Hola, Julián —intentó ser comedido, pese a lo inoportuno de la hora, para intentar paliar el hosco gesto de enfado de su vecino—, ¿qué ocurre?


    —¿Que qué ocurre? Pues ni más ni menos que una amiguita tuya acaba de despertarme y me ha pedido que te llame porque quería hablar contigo.


    —No lo entiendo, ¿una amiga mía? ¿A estas horas?


    —Sí, joder, ¿no me he explicado bien? Son las cuatro de la madrugada, pero al parecer eso no le ha importado a tu amiga Tomasa, se ve que piensa que los demás no dormimos. Mira, Fermín, no me importa que utilices mi teléfono, pero creo que esto es pasarse de la raya, ya puedes decirle a tu amiguita…


    —¿Tomasa? ¿Has dicho Tomasa? —le interrumpió sin miramientos Fermín, que al escuchar ese nombre acabó de despertarse del todo.


    —Sí, Tomasa —contestó el vecino que de repente, al ver la reacción del policía, parecía menos cabreado, como si la situación se le hubiera ido de las manos y fuese él quien tuviera que estar a la defensiva.


    —¿Tomasa Etxanobe?


    —No lo sé, no me ha dicho su apellido, pero coño, averígualo tú mismo —volvió a ser el vecino enojado que había aporreado la puerta— que aún está al teléfono, en lugar de perder el tiempo hablando aquí conmigo, los dos en pijama.


    Sin esperar a que le precediera el dueño de la vivienda Fermín entró en la casa de su vecino y se dirigió con toda celeridad al pasillo, en el que colgaba el teléfono.


    —¿Tomasa? ¿Sigues ahí?


    Como única contestación solo escuchó unos sollozos, lo que no contribuyó precisamente a calmar su nerviosismo.


    —¿Tomasa? ¿Eres tú? —insistió Fermín.


    —Sí, ¿puedes venir, por favor? Tengo miedo.


    —Sí, claro que sí, ahora mismo —hizo ademán de colgar, pero afortunadamente un sexto sentido le indicó que se estaba precipitando y agarrando de nuevo fuertemente el teléfono, como si temiese que fuera a desvanecerse en el aire volvió a hablar—. ¿A dónde? ¿Y de qué tienes miedo?


    —A casa de doña Jesusa. Te estaré esperando, ven pronto, por favor. Cuando llegues te lo contaré todo.


    Fermín no tenía coche propio, y tampoco era una buena hora como para pedir que le enviaran un vehículo desde la comisaría, aparte de que por el momento prefería manejar el asunto en solitario hasta saber qué era lo que de verdad estaba ocurriendo, de modo que cogió su vieja bicicleta y se dirigió, pedaleando lo más rápido que le permitían sus pies, hasta el burdel. Si le hubiesen visto en esos momentos algunos de los patronos del Tour de Francia le habrían fichado para que participara en la carrera cuando la guerra hubiese finalizado y ese tipo de pruebas pudieran organizarse de nuevo.


    Pese al frío de la noche pamplonesa el inspector Baskaran sudaba a chorros cuando, sin preocuparse por cómo quedaba, dejó la bicicleta tirada en el suelo y aporreó la puerta de entrada. Si no le hubiesen abierto tras el primer golpe seguramente habría despertado a todo el vecindario, pero al parecer le estaban esperando así que apenas pasaron escasos segundos desde su llegada hasta que unas manos femeninas le hicieron entrar al interior, casi con idéntica brusquedad y celeridad que la empleada por el propio inspector al llamar, cerrándose inmediatamente la puerta de nuevo, como si temieran que alguien más, aparte del policía, pudiese entrar.


    Una vez dentro vio cómo cuatro ojos, correspondientes a doña Jesusa y Tomasa, se posaban en él. Iba a preguntarles qué era lo que ocurría cuando la primera se anticipó para decirle que antes que nada tenía que ducharse y cambiarse. Ni su gesto de extrañeza ni sus posteriores protestas amilanaron a la patrona, que se mantuvo firme en sus exigencias.


    —Viene usted todo sudado y sofocado. Si no se pega una buena ducha y se pone ropa limpia y cálida puede acabar cogiendo una pulmonía y en ese caso no nos sería de ninguna utilidad, así que más le vale no ponerse farruco e ir al baño cuanto antes, sin perder más tiempo. Tomasa —se dirigió a su joven pupila—, acompaña al inspector Baskaran y proporciónale lo que necesite, seguro que a ti te hace más caso que a mí —añadió con gesto pícaro.


    Viendo que sus protestas no tenían visos de prosperar Fermín Baskaran siguió con la docilidad de un cordero a Tomasa, que le condujo por un largo pasillo hasta el cuarto de baño. Aún así intentó enterarse de por qué le habían llamado.


    —Si es tan urgente como me decías por teléfono —le dijo—, no deberíamos perder el tiempo acicalándonos.


    —Ahora que has entrado no creo que nadie vaya a hacer nada contra nosotras, al menos de momento —respondió Tomasa, añadiendo al ver que Fermín quería hacerle una nueva pregunta—: Pero lo primero de todo dúchate y cámbiate, te prometo que muy pronto te enterarás del motivo de nuestra llamada.


    El inspector Baskaran no pudo dejar de sorprenderse del cambio que había sufrido Tomasa. La joven que le había llamado por teléfono era una mujer histérica, al borde de un ataque de nervios, en cambio la que le estaba hablando en esos momentos mantenía una tranquilidad, una serenidad tan grande, que parecía imposible que pudiera aquejarle ningún tipo de problema. Incluso la dulce sonrisa que le dedicó parecía indicar que por fin todo estaba bien. Baskaran pensó que seguramente esa tranquilidad se la había producido su presencia y sonrió a su vez, con esa sonrisa que tan solo aflora en los labios de los idiotas y de los enamorados. O, en su caso, de un idiota enamorado.


    Cuando salió de la ducha, reconfortado por el agua caliente que se había llevado los últimos restos de su sudor corporal y embutido en unas sencillas pero cómodas y confortables ropas de jardinero, tuvo que reconocer que había hecho bien obedeciendo las órdenes de doña Jesusa. Se sentía mucho más calmado y dispuesto a conocer los motivos de una llamada tan urgente.


    Tomasa y la patrona le estaban esperando fuera del baño y cuando salió le condujeron al salón.


    —¿Querrá un café y unas galletas? —le preguntó obsequiosa la madame al policía y, pese a su negativa, le sirvió una taza de café solo, bien cargado, y una ración de pastas de chocolate y nata—. Hágame caso y tómeselo, a los hombres hay que alimentarles bien si queremos que cumplan como tales.


    Fermín Baskaran, acostumbrado como estaba a bregar con endurecidos delincuentes, se limitó a asentir y dar las gracias a doña Jesusa mientras mordisqueaba una de las pastas. Estaban tan buenas que casi sin darse cuenta acabó con el plato en escasos minutos. Cuando se dio cuenta miró avergonzado a las dos mujeres, que pugnaban por contener la risa.


    —¿Le pongo más? —preguntó solícita Tomasa.


    —No, gracias —contestó azorado el policía, antes de decir que le gustaría saber por qué le habían llamado con tanta urgencia.


    —Será mejor que les deje solos —aprovechó ese momento doña Jesusa para despedirse—. En realidad es Tomasa la que mejor puede explicárselo. Por supuesto, usted es un hombre inteligente y ya se habrá imaginado que estaré detrás de la puerta, escuchándolo todo, pero al menos tendrán más sensación de intimidad. Se lo confirmo, sobre todo, para que cuando hable de mí no use expresiones como “esa vieja bruja” o “esa decadente alcahueta”, que es lo que habitualmente dice la gente cuando creen que no les oigo. Así que ya lo sabe, si me necesita para algo dígalo, no es necesario que levante la voz, yo tendré la oreja pegada a la puerta.


    Cuando por fin se quedaron solos Tomasa y él, Fermín Baskaran se fijó por primera vez en que la joven iba ataviada tan solo con un camisón semitransparente que insinuaba con total claridad lo que había debajo. Por unos momentos pensó que estaba cerca de la mujer más hermosa y seductora que jamás había visto en la vida, pero tragando saliva reprimió sus más primarios instintos masculinos y le pidió que le contara qué era lo que estaba ocurriendo.


    —Bueno, la verdad es que me da un poco de vergüenza, no, un poco no, mucha vergüenza contárselo, pero creo que es algo que debe saber.


    Baskaran se dio cuenta de que cuando Tomasa Etxanobe decía que le daba vergüenza lo que iba a contarle era totalmente sincera y se alegró por ello. Pese a que los infortunios de su vida la habían obligado a ejercer la prostitución en el burdel de doña Jesusa, aún mantenía cierto pudor. De alguna manera eso tranquilizó y reconfortó al joven inspector.


    —No te preocupes, seguro que no tienes nada de qué avergonzarte, por lo menos no ante mí —añadió azorado y sin saber si lo que decía tenía sentido o no. En realidad decirle a una prostituta que no tenía por qué avergonzarse era una estupidez, aunque por otro lado..., qué cojones, por otro lado nada, la joven le gustaba y a la mierda con todo. Pero de momento estaba allí como policía, así que recompuso el gesto del modo más profesional que pudo y le dijo de nuevo que no se preocupara, que contara las cosas a su manera, que estaba allí para escucharla y ayudarla, no para juzgarla.


    Pese a lo que acababa de decirle el policía, Tomasa empezó a hablar casi entre susurros, mirando el suelo, sin atreverse a sostener con sus ojos los de Fermín, pero poco a poco fue desgranando su historia.


    —Como seguramente ya se habrá imaginado, por aquí pasa gente de todo tipo y condición. Hay ciertas cosas en la que todos los hombres son iguales, independientemente de sus ideas políticas y religiosas. Eso sí, solo viene gente con dinero. Doña Jesusa lo tiene muy claro, para ella esto es un negocio y los negocios son para ganar dinero, no para hacer obras de caridad. Ni para hacer política, por supuesto, aunque a veces los políticos quieran implicarnos en sus tejemanejes.


    —Lo entiendo —comentó Fermín, más para animarla a continuar al ver que Tomasa había vacilado al decir sus últimas palabras que por interrumpir su discurso.


    —El caso es que aunque es norma de la casa no meterse en política por aquí pasan muchos políticos, ya que saben que en este lugar están seguros y que su intimidad y anonimato van a ser respetados en todo momento y circunstancia. Y no solo políticos, también vienen diplomáticos y… —volvió a vacilar antes de pronunciar la siguiente palabra— espías.


    —¿Espías? ¿Qué quieres decir cuando hablas de espías? —Fermín Baskaran fue consciente, nada más efectuarla, de lo absurdo de su pregunta. Tanto Tomasa como él eran personas adultas que conocían perfectamente el significado de la palabra “espía”.


    —Bueno, en realidad nadie se presenta diciendo que es un espía —por primera vez desde que había empezado a hablar le miró a los ojos, sonriendo—, oficialmente son periodistas, diplomáticos, comerciantes o incluso empleados de compañías de seguros, pero con el tiempo les vas calando, en parte porque acaban siendo conocidos por todos, creo que incluso hay un café en el que casi todos ellos suelen recalar, como si se tratara de un club social, y en parte porque no pueden evitar hacer más preguntas de las que estamos dispuestas a contestar, aunque por lo general ofrezcan una recompensa muy atrayente. Aquí, dentro de nuestra situación —bajó nuevamente los ojos, como si de repente la realidad volviera a hacerse presente—, estamos bastante bien tratadas y pagadas, así que no necesitamos ese dinero extra con el que se nos tienta. Preferimos no hacer caso a nadie para estar a bien con todos y que los clientes salgan satisfechos.


    En pocas palabras Tomasa acababa de darle una lección de técnicas de buen comercio, pero eso era lo que menos le interesaba en esos momentos a Fermín, que le animó a continuar hablando.


    —De todos modos, el hecho de que prefiramos no meternos en esos asuntos no significa que no acabemos por enterarnos de muchas cosas y además, aunque le pueda parecer una tontería, nosotras también somos navarras y patriotas. Ya sé que para mucha gente somos unas desvergonzadas sin principios ni moral…


    —Yo nunca he dicho ni diré eso —no estaba claro si Fermín intentaba consolarla o protestar al sentirse aludido por las palabras de Tomasa, en realidad ni él mismo lo sabía.


    —Gracias, pero no todo el mundo es como usted —“y a mí qué me importa todo el mundo”, pensó Fermín sin atreverse a expresar ese pensamiento— y es cierto que mucha gente considera que, efectivamente, lo somos, unas desvergonzadas sin principios ni moral. La verdad es que no es extraño que piensen así, pero como ya le he dicho también somos patriotas, por eso, cuando asesinaron al arzobispo y lo introdujeron desnudo en el local, doña Jesusa nos recomendó que tuviéramos tanto los ojos como los oídos bien abiertos y bien dispuestos, por si podíamos ver o escuchar algo sobre ese asesinato. No se trataba de sustituir a la policía, nos dijo, sino de intentar ayudarla si fuera posible.


    “Pues bien —continuó—, aunque tuvimos los ojos y oídos bien abiertos, como nos pidió la patrona, la verdad es que no nos enteramos de nada. Es cierto que algunos clientes comentaron la noticia con nosotras, pero eran ellos los que deseaban conocer los detalles, al parecer el hecho de que su cadáver se hubiera encontrado aquí les producía bastante morbo. Incluso hubo algunos que se alegraron de que por fin a ese cerdo papista le hubieran dado su merecido y otros que deploraron que se matara a alguien por pertenecer a una religión distinta, pero ninguno dijo nada que no conociera todo el mundo por la lectura de la prensa o por escuchar la radio. Hasta esta mañana, cuando después de varios días ha regresado un cliente habitual —Tomasa tragó saliva antes de pronunciar su nombre—: Eusebio Villamayor. Por lo que sé trabaja en la embajada de España como agregado cultural, aunque las chicas dicen que eso es tan solo una tapadera, que en realidad es un agente del servicio de espionaje español.


    Fermín Baskaran no pudo evitar revolverse nervioso en su asiento al escuchar el nombre de Eusebio Villamayor. No le conocía en persona, pero había oído hablar mucho de él, sobre todo a su jefe, y efectivamente, como sospechaban las pupilas de doña Jesusa, era algo más que un simple agregado cultural. Además el comisario Da Silva le había contado, con pelos y señales, la conversación que mantuvo con él acerca del asesinato del arzobispo, un encuentro que, paradójicamente, tuvo lugar a instancias del propio Villamayor y no del comisario. Su jefe no le había descartado aún como sospechoso, pero se inclinaba a creer que no había participado en el asunto, sin por ello desdeñar la posibilidad de que la negra mano del general Franco o sus agentes estuvieran detrás del crimen. “Pero en todo caso”, le explicó, “no creo que ese cabrón esté implicado, parecía sincero, sobre todo cuando me amenazaba para intentar averiguar si sabíamos quién era el asesino”. Y ahora, de repente, Eusebio Villamayor o, mejor dicho, su nombre, volvía a ocupar el centro del escenario.


    —¿Qué ha ocurrido con Villamayor? —animó a Tomasa a proseguir ya que de repente se había callado, tal vez intentando escudriñar el efecto que su confesión había producido en el propio Fermín.


    —En realidad no ha ocurrido nada…, todavía —añadió insegura—, y es posible que no ocurra nada, que todo sean imaginaciones nuestras, fruto del miedo, pero… —volvió a callar, como si no supiera qué decir o cómo abordar el tema—. En fin, intentaré explicarle primero lo que ha sucedido y luego, pues usted verá si efectivamente tenemos razones para estar preocupadas o se trata de un asunto sin importancia.


    “Como ya le he dicho, aquí vienen todo tipo de clientes y uno de ellos es Villamayor, así que le hablaré de él y de la visita que nos ha hecho esta tarde. Que me ha hecho, en realidad —volvió a bajar la vista hacia el suelo, como si el recuerdo de lo que ella llamaba “visita” la avergonzara y más delante del inspector—. Como sabe soy nueva en esta casa y en el oficio y a Villamayor, por lo que me han comentado, le gustan las novedades. Además soy protestante, y eso para él supone, según parece, un valor añadido. Mientras hacíamos el amor no dejaba de decir que las protestantes somos todas unas furcias que solo servimos para follar y que lo que más nos gusta es probar una buena polla católica.


    El inspector Baskaran decidió, en ese momento, que en cuanto se encontrara con Eusebio Villamayor le iba a meter una bala en esa polla católica de la que tanto presumía y otra en el culo, de propina, y le daba igual que eso produjera un conflicto diplomático entre las dos naciones o incluso la invasión del Reino de Navarra por las tropas del general Franco, pero no dejó que sus pensamientos traslucieran al exterior, limitándose a asentir con la cabeza, como animando a Tomasa a continuar con su narración.


    —El caso es que estuvo conmigo toda la tarde y parte de la noche —prosiguió la joven—, aunque la mayor parte del tiempo se la pasó bebiendo, afortunadamente. Y como estaba en ese estado en el que a los hombres se les suele soltar la lengua me acordé de lo que nos había pedido doña Jesusa e intenté sonsacarle si sabía algo de la muerte del arzobispo, pero ya fuese porque efectivamente no sabía nada o porque incluso borracho estaba alerta, no me contó ninguna cosa que pudiera serle útil en la investigación. Lo siento —añadió volviendo a girar sus ojos hacia el suelo y por su expresión, pensó Baskaran, semejaba ser el prototipo de la inocencia y la desolación.


    —No tiene importancia, te agradezco el esfuerzo. Además, esa información también puede sernos muy útil, pero no veo motivos de momento para vuestra preocupación. O quizás sí, no quiero engañarte, si recuerda, pese a estar borracho, que le has intentado sonsacar, puede llegar a enfadarse, pero sería raro que hiciera algo contra vosotras, no creo que le merezca la pena llevar el asunto demasiado lejos.


    —Es que hay algo más —suspiró, más que habló, Tomasa—. Hubo un momento, antes de que avisáramos a su chófer, que le esperaba con el coche aparcado fuera del burdel, en el que se quedó dormido. Y bueno, me acordé de lo que nos había dicho doña Jesusa y… le registré.


    —¿Que le registraste? Tú estás loca, ¿no sabes lo peligroso que puede ser eso? —no hablaba el policía sino el hombre.


    —Me he dado cuenta más tarde, por eso le he llamado. La verdad es que entonces me pareció una buena idea, además estaba profundamente dormido así que no se enteró de nada.


    —¡Menos mal! —suspiró aliviado Fermín Baskaran—, si como dices no se ha enterado del registro que le hiciste no tienes nada que temer, puedes estar tranquila.


    —Ojalá fuera así, pero por desgracia creo que metí la pata por segunda vez. Cuando le registré no encontré nada o, mejor dicho, casi nada. Quiero decir que no había cartas comprometedoras o documentos relacionados con su trabajo en la embajada, pero sí que encontré algo, algo que no debería haber tenido.


    —¿De qué se trataba? —Fermín no fue capaz de esperar callado a que continuara Tomasa y por eso la interrumpió con una pregunta innecesaria.


    —De una llave, la llave de este edificio. Y antes de que me lo pregunte, no tengo ninguna duda acerca de eso porque la probé en la puerta de entrada.


    Al escuchar lo que acababa de decir Tomasa, Fermín Baskaran volvió a ser el inspector Baskaran. No se le ocultaba la importancia de lo que había oído. Si lo que doña Jesusa les contó a él y al inspector Da Silva cuando la entrevistaron era cierto, y de momento no tenían razones para creer que les había mentido, tan solo la propia dueña del burdel y Manuela, su asistenta, estaban en posesión de la llave de entrada. Con excepción, por supuesto, de la persona que dejó en su interior el cadáver desnudo del arzobispo Argote. El que Eusebio Villamayor, oficialmente agregado cultural de la embajada española en Navarra, pero en realidad jefe de los espías que pululaban por el reino al servicio del Caudillo, tuviera en su poder una copia de esa llave podía ser tremendamente importante. Eso no le convertía automáticamente en el asesino, por supuesto, pero no dejaba de ser un indicio que debían tener en cuenta y aunque hasta el momento no parecía estar involucrado en el asesinato, seguía figurando en la lista de sospechosos. Seguramente al comisario Da Silva ese dato le interesaría tremendamente. Y seguramente también él sabría mucho mejor qué pasos debían darse a continuación, así que optó por no tomar ninguna decisión hasta comunicarse con él. Ninguna decisión salvo, por supuesto, la de proteger a Tomasa.


    —¿Qué has hecho con la llave? ¿Se la devolviste mientras continuaba dormido? —preguntó a continuación, pero por la expresión de su cara se dio cuenta de que no lo había hecho, que aún la tenía en su poder.


    —Ni la llave ni la cartera, aún las tengo aquí —señaló el aparador que había en la habitación—. Sé que soy una imbécil, pero es que…, no sabía qué hacer, esa es la verdad. Por eso le he llamado, me imagino que cuando se despierte se dará cuenta de que no los tiene y…–dejó inconclusa la frase, quizás porque no era necesario acabarla.


    —Sí, y querrá recuperarlas —decidió acabar la frase Baskaran, aunque lo que estaba pensando de verdad, y no se atrevió a insinuar, es que Eusebio Villamayor, seguramente, además de querer recuperar sus pertenencias también querría silenciar a quien se las había quitado.


    Tenía que pensar algo y con rapidez. Cuando llegó al burdel aún era noche cerrada, pero ya empezaba a clarear. Estaba convencido de que nadie le había seguido desde su piso ni desde ningún otro lugar del camino, se había cerciorado de ello, y también estaba seguro de que nadie le había visto entrar. De momento su presencia allí era desconocida para Villamayor y así debía seguir siéndolo. Decidió arrostrar por segunda vez la cólera de su vecino y le llamó por teléfono para pedirle que le pusiera en contacto con su hermano. Quizás el vecino estuviera ya tan desvelado que todo le daba igual o tal vez le impresionó la forma en que reaccionó ante la anterior llamada, el caso es que cumplió sus deseos sin perder un instante y enseguida tuvo a Peio al otro lado de la línea.


    —Peio, escúchame sin decir nada, ¿vale?, ya te explicaré lo que haga falta cuando llegue a casa. Quiero que me hagas un favor, si llama alguien preguntando por mí, dile que estoy en la cama, que no me puedo poner porque tengo una borrachera encima de mil pares de cojones. Sí, así, como te lo he dicho, o más expresivamente si se te ocurre alguna otra fórmula. Sí, también si llaman mis jefes, el ministro incluido. Mándale a tomar por culo si hace falta. Y no dejes entrar a nadie, ¿vale? Ya te contaré —colgó el teléfono y se dirigió de nuevo hacia donde estaba Tomasa, sentada encima de la gran cama en la que ejercía sus labores profesionales—. ¿Sabe alguien, aparte de doña Jesusa, que estoy aquí?


    —No, nadie lo sabe, lo hemos mantenido en secreto.


    —Bien. ¿Tenéis por casualidad el teléfono de Villamayor?


    —No lo sé, ¿quiere que le pregunte a doña Jesusa?


    —Sí, hazlo. Y date prisa, por favor.


    Cuando Tomasa salió de la habitación Fermín no pudo evitar una punzada de dolor al posar sus ojos sobre la cama en la que Tomasa ejercía su oficio y volvió a preguntarse si era normal, incluso si era sano, sentir por ella lo que sentía en esos momentos. La vuelta de la joven, afortunadamente, impidió que su mente siguiera cavilando de ese modo.


    —Me ha dicho —claramente se refería a la regidora del burdel— que no tiene su teléfono personal, pero sí el de la embajada española. En realidad tiene el de todas las embajadas —añadió con gesto pícaro—. Lo tengo apuntado, por si le sirve de algo.


    Fermín Baskaran entreabrió la persiana de la habitación, que pese a dar a un patio interior dejaba traslucir el rojo color del amanecer. Se estaba haciendo de día, pero seguramente el agregado cultural del gobierno de España aún no habría iniciado su jornada laboral.


    —No creo que esté, pero quizás puedan localizarle si les convences de que se trata de un asunto muy importante. Podríamos hacer la prueba.


    Quince minutos más tarde un somnoliento, o tal vez resacoso, Eusebio Villamayor recibía la noticia de que Tomasa había encontrado en el suelo de la habitación, debajo de la cama en la que habían estado retozando, una cartera y otras pertenencias que seguramente eran de su propiedad.


    —No he mirado en su interior —le dijo con la voz más tierna de la que fue capaz— porque ya sabes que aquí, por encima de todo, respetamos la privacidad de los clientes, pero como fuiste el único que tuve en toda la tarde, con un hombre como tú no es necesario ninguno más —pese a que llevaba poco tiempo en el oficio sabía perfectamente de qué pie cojeaban no solo Villamayor sino el noventa y nueve coma noventa y nueve por ciento de los hombres y lo usaba para halagarlo—, pues supongo que será tuya. Sí —dijo después de un rato—, no, nadie más lo sabe. De acuerdo, haré como tú me dices, te espero.


    Sin necesidad de usar palabra alguna Fermín Baskaran le pidió que le contara lo que le había dicho Villamayor.


    —Me ha confirmado que la cartera y la llave eran suyas, aunque en ningún momento ha mencionado que fuera la llave de este edificio y me ha preguntado si alguien más las había visto o sabía que las había perdido aquí, a lo que le he dicho que no, que tan solo yo estaba al tanto de todo y luego me ha dicho que vendría enseguida a buscarlas, que le esperara en la habitación. Y que dejara entornada la puerta de acceso a la calle, ya que prefería que nadie se enterara de que había venido.


    —Sí, me lo imagino —contestó sombrío Fermín, haciendo que en el semblante de Tomasa renaciese el temor—. En fin, habrá que obedecerle, así que vete y abre un poco la puerta de entrada. Mientras tanto buscaré algún lugar donde esconderme para que no me vea. Si se limita a recoger sus pertenencias e irse no habrá ocurrido nada, pero…, bueno, no quiero meterte miedo, pero hay que estar preparados para lo peor.


    Mientras Tomasa acataba en silencio sus órdenes y se dirigía hacia la puerta de entrada, el inspector escudriñó la habitación, intentando buscar algo que sirviera a sus propósitos. La cama estaba descartada, era demasiado corpulento como para que no se notara el bulto, aparte de que las sábanas podían ser un obstáculo en el caso de que tuviera que entrar con rapidez en escena. Meterse debajo de la propia cama tampoco era una solución por razones similares. El armario, desgraciadamente, no le proporcionaba ninguna seguridad. Su puerta era compacta, sin una rejilla a través de la cual mirar, y para poder enterarse de lo que estaba ocurriendo tendría que dejarla entornada, lo que le haría fácilmente visible y vulnerable. ¡Joder!, se recriminó a sí mismo, tendría que haber pensado en eso antes de aconsejar a Tomasa que metiese al lobo en su guarida. Menudo policía de mierda, mejor dicho, menudo protector de mierda estaba hecho.


    Una extraña relación de ideas entre los peligros que podría sufrir su amada y una película que había visto hacía tres semanas sobre un estrafalario malvado llamado Fu Manchú le trajo una idea a la cabeza, ¡un biombo!, el biombo chino que había visto en el salón privado en el que doña Jesusa les había recibido al comisario y a él podría ser la solución. Cuando volvió Tomasa le explicó su idea y entre los dos colocaron el biombo, que previamente habían retirado de su lugar originario, contra el rincón más alejado de la puerta. Fermín comprobó con satisfacción que le ocultaba por entero sin impedirle enterarse de lo que estaba ocurriendo así como que le proporcionaba la suficiente libertad de movimientos para intervenir en el caso de que fuese necesario. Confiaba en que Villamayor no fuera uno de ésos que se fijan en la distribución de los muebles y se extrañara por la presencia del biombo, aunque en realidad un agente experimentado como él debería fijarse en esos detalles. Pero por otra parte, para el agente español esa habitación no era un lugar de trabajo sino de esparcimiento y desahogo, así que seguramente no habría sentido nunca la necesidad de hacer un inventario exhaustivo del mobiliario.


    Antes de lo que el propio Villamayor le había dicho a Tomasa la puerta de la entrada se abrió y una figura se dirigió ágil y silenciosamente a la habitación en la que recibía a los clientes. Cuando le vio en ella Fermín Baskaran se percató de que no se trataba del diplomático español. Aunque llevaba puesto un abrigo que le tapaba la cara, ese hombre era mucho más joven y menos grueso que el agente del Caudillo en Navarra. Seguramente venía de su parte, pero aún no sabía si eso mejoraba o complicaba las cosas.


    —¿Tú eres la zorra de Villamayor? —dijo el intruso nada más ver a Tomasa—. Creo que tienes algo para él, así que dámelo.


    O el joven estaba muy nervioso o Eusebio Villamayor no contaba con gente muy preparada a sus órdenes, o ambas cosas a la vez, pensó Fermín Baskaran al escuchar el tono del joven, porque por su voz había comprendido que se trataba de un hombre joven, casi un chaval. O quizás había otra posibilidad, quizás a Villamayor le importara un bledo cómo actuara su acólito porque…


    —Yo no soy la zorra de nadie —la contestación de Tomasa tuvo la virtud de interrumpir los pensamientos del policía—, y tú no eres el hombre al que estaba esperando, de hecho ni siquiera me parece que seas un hombre, así que ya puedes largarte por el mismo camino por el que has venido.


    —¡No te consiento que me hables así, puta! —el joven se acercó amenazador hasta donde se encontraba Tomasa, con los puños cerrados, como si estuviese haciendo grandes esfuerzos para reprimirse y no golpearla—. Y déjate de hostias, sabes que vengo en nombre de Eusebio Villamayor, acabas de hablar con él hace menos de media hora. Así que dame lo que tienes que darme y te dejaré en paz —añadió algo más tranquilo.


    Fermín Baskaran sintió, más que vio, las dudas de Tomasa, pero en el fondo tenía su lógica el que Villamayor no acudiese en persona. Y, por otra parte, era imposible que en tan corto espacio de tiempo alguien se hubiese enterado de la operación y hubiese decidido suplantarle, así que con toda seguridad el joven era un auténtico emisario del espía español. No tenía ningún sistema para transmitirle a Tomasa esos pensamientos, lo único que podía hacer era esperar que ella razonara del mismo modo, y así debió suceder porque lo siguiente que escuchó, de labios de la joven, fue que de acuerdo, que ahora mismo se lo entregaría.


    Cuando los objetos cambiaron de manos el emisario de Villamayor comprobó, con un rápido vistazo, que todo estaba en orden y, efectivamente, le habían entregado lo que había venido a buscar, pero la sonrisa que apareció en sus labios no fue de mera satisfacción, o así lo interpretó Fermín Baskaran, que al observar cómo introducía su mano derecha en el interior de su chaqueta y sacaba de ella una navaja derribó de un golpe el biombo que le servía de escondite. El estruendo, o quizás la inesperada aparición del propio Fermín paralizó al intruso, que por unos instantes dudó sobre lo que tenía que hacer, pero finalmente haciendo caso omiso a las palabras del inspector, que le conminó a que tirara al suelo su arma, intentó dirigirla contra él, tal vez pensando que la navaja le proporcionaba una clara ventaja, sin darse cuenta de que la distancia entre ellos era excesiva y que si el hombre al que estaba intentando agredir escondía un arma de fuego, pistola o revólver, le iba a dar tiempo, como así ocurrió, de sacarla y disparar. Antes de caer al suelo, con varios agujeros de bala en el pecho, la cara del joven dejó traslucir más sorpresa, como si fuese incapaz de entender lo que le acababa de suceder, que miedo.


    No había tiempo para calmar a Tomasa, que empezó a llorar y gritar nada más oír el disparo, que seguramente atraería a la habitación a un buen número de sus compañeras, así que sin mayor dilación Fermín Baskaran se acercó hasta el cadáver del intruso y le dio la vuelta para observar quién era. Fue entonces cuando llegó su turno para sorprenderse ya que inmediatamente identificó, sin la menor sombra de duda, al hombre que Villamayor había enviado al burdel. Podía decirse que se trataba de un viejo conocido, aunque hasta entonces no le tenía catalogado como agente al servicio del gobierno de Franco sino como líder de las milicias juveniles de los Caballeros de Roncesvalles, correo de uno de los más importantes gángsteres navarros y confidente suyo. El hombre al que acababa de matar era Markel Otxotorena, el antiguo jefe de filas de su hermano Peio. Al parecer, pensó no sin cierto regusto amargo Fermín Baskaran, tras ser despedido por Gartziarena su confidente decidió buscarse otra fuente de ingresos, pero su decisión, por lo que podía verse, no había sido muy acertada.
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    ¿Sobrevivirá el reino de navarra como estado independiente?


    (Artículo escrito por William McKey, corresponsal de The Timesen Iruñea, para la edición dominical de dicho periódico)


    Navarra asombrará al mundo.


    Las palabras escritas por William Shakespeare, aunque puestas en boca de un orgulloso navarro que alababa sin el menor pudor ni recato a su propio país, se han hecho reales en estos tiempos en los que gran parte de Europa se debate en una cruenta guerra en la que no está en juego, tan solo, el orgullo o la dignidad de las naciones, sino la supervivencia misma de la democracia y la libertad.


    Y es que Navarra nos asombra, sobre todo, por el simple hecho de existir. Este pequeño país, situado entre dos grandes potencias que antaño dominaron Europa, sobrevive de milagro, tan solo porque su existencia como “tapón” entre esas mismas potencias ha convenido a otras naciones europeas, interesadas en que sirviera de equilibrio y punto de separación entre ambas. Pero ese equilibrio está punto de romperse, lo que puede conllevar su desaparición como estado soberano.


    La política de las autoridades navarras a lo largo de los últimos cuatro siglos ha estado condicionada precisamente por un único objetivo, el mantenimiento de su soberanía e independencia, lo que les ha obligado a realizar difíciles equilibrios, a menudo muy inestables. Situada entre España y Francia y con su territorio dividido a ambos lados de los Pirineos, Navarra ha sufrido permanentemente el acoso de ambas naciones que han pretendido anexionárselo en múltiples ocasiones y de hecho ha padecido a lo largo de los siglos varias invasiones y otros conatos de conquista por las armas, lo que ha originado que por parte de algunos historiadores se hayan referido a este pequeño país como “el hueso que todos quieren roer”, en alusión al que fue lema del príncipe navarro Carlos de Viana, utrimque roditur, leyenda colocada debajo de dos lebreles que se disputaban un hueso, en un claro simbolismo de las apetencias que suscitaba el reino en su vecinos.


    Secularmente todos los monarcas españoles han reivindicado su integración en lo que denominan patria común española, sin preocuparles que la voluntad de los navarros no coincidiera con esa pretensión. La parte surpirenaica de Navarra es la única zona, dentro de la Península Ibérica, no incorporada al Estado Español y su anexión al mismo ha sido una de las pretensiones de los sucesivos gobiernos españoles. Y quizás, como piensan algunos miembros de las élites navarras mejor informadas, la situación bélica bajo la que se encuentra sumida Europa, sea la más propicia para que España absorba por fin al viejo reino de los vascones.


    Ya en el año 1512 las tropas de Fernando el Católico, al que los navarros llaman Fernando el Falsario, ocuparon la parte del reino situada al sur de los Pirineos. Desde ese año hasta 1521 hubo varios intentos navarros por recuperar su perdida independencia que fracasaron con un gran coste de vidas humanas, como fue el caso de los cinco mil patriotas muertos en la batalla de Noain que hoy en día son venerados como auténticos héroes nacionales, así lo atestiguan los numerosos monumentos levantados en su honor tanto en Iruñea como en el resto de ciudades importantes del país y el hecho de que en todas las poblaciones haya una calle o plaza que lleva el nombre genérico “de los cinco mil”.


    Puede afirmarse, sin lugar a dudas, que el triunfo del protestantismo, abrazado mayoritariamente por la población tras la traducción de la Biblia al euskera por Joannes de Leizarraga, pese a suscitar las iras de los monarcas españoles, fuertemente leales al Papado, fue lo que más contribuyó a restaurar y preservar la independencia del país ya que las potencias protestantes consideraron extremadamente útil y conveniente para sus intereses la existencia de una nación también protestante ubicada entre Francia y España, los países católicos más poderosos entre los siglos XVI y XVIII. El Tratado conocido como la Paz de Westfalia fue el que consolidó definitivamente esa independencia, reconocida en junio de 1648 junto a la de las Provincias Unidas de los Países Bajos, la actual Holanda.


    Pero las agresiones a la independencia navarra no han venido tan solo desde el sur. El mismísimo emperador Napoleón Bonaparte quiso incorporar el reino pirenaico a su Imperio. El pretexto esgrimido para invadir Navarra fue que pese a ser formalmente independiente podía considerarse de hecho, desde el antes citado Tratado de Westfalia, un protectorado británico. En realidad lo que se produjo fue una partición de su territorio, quedando la zona peninsular en manos del Reino de España, a cuyo frente estaba José I Bonaparte, hermano de Napoleón, y anexionándose Francia la zona continental. Cuando las tropas napoleónicas fueron derrotadas el repuesto rey de España, Fernando VII, intentó conservar para su corona los territorios de la Navarra peninsular, pero la oposición del resto de potencias europeas, cuyo objetivo era el restablecimiento del status quo vigente antes de que el general corso se autoproclamara emperador, así como la enérgica determinación del Duque de Wellington, que asumió provisionalmente el gobierno de Navarra, en lo que se conoce históricamente como la Regencia Wellington, frustraron sus deseos. Desde entonces Navarra ha conservado su soberanía pese a que España siempre ha reivindicado la incorporación de lo que hoy en día es el único territorio de la Península Ibérica que se mantiene independiente. Esa incorporación a España, reunificación como lo llaman en Madrid o anexión como lo denominan en Iruñea, es precisamente una de las condiciones que el general Franco ha impuesto a Hitler, junto a la de la recuperación del peñón de Gibraltar, para participar al lado de Alemania en la guerra.


    Es moneda común afirmar que si España no se estuviera aún recuperando de una sangrienta guerra que duró tres años y causó cerca de un millón de muertos, las tropas del general Franco ya habrían ocupado Iruñea e instalado un gobierno títere en Navarra, previo a una especie de anschluss como el que en 1938 propició la incorporación de Austria al III Reich Alemán. Pero si bien la desoladora situación que está viviendo España ha retrasado esa invasión, todos los ciudadanos navarros son conscientes de que, antes o después, se producirá. Su única esperanza está en los aliados, concretamente en el Reino Unido, pero nuestra nación bastante tiene, de momento, con fortalecer sus defensas antes de poder asestar un golpe definitivo al régimen nazi y sus satélites que consiga inclinar la balanza bélica de nuestro lado.


    En estos momentos Navarra es una monarquía parlamentaria gobernada por una coalición de los partidos reformista y laborista con el apoyo externo, ya que no tiene ministros, de un pequeño partido, el MASB o Movimiento Autonomista del Señorío de Bizkaia. Este fue fundado en esa merindad occidental a finales del siglo pasado por un inquieto político vizcaíno, Sabino Arana, que propugnaba la conversión del Reino de Navarra en un estado federal alegando que en sus orígenes Navarra era solo una parte, aunque la más importante, de la totalidad de los territorios vascones, y que estos debían participar, en igualdad de condiciones, en el gobierno de la nación. Incluso propuso cambiar el nombre de Navarra por el de Euzkadi aunque esa tesis no prosperó ni siquiera entre sus más entusiastas seguidores y enseguida fue desechada.


    Los tres partidos que apoyan al gobierno simpatizan con la causa de los aliados, lo mismo que los opositores partidos moderado, conservador y republicano-socialista y el pequeñísimo, pero fiel a la URSS, partido comunista. Ese sentimiento aliadófilo, sin embargo, no ha podido concretarse de un modo efectivo debido a la peculiar situación del país, entre una España fascista y aliada de Hitler y una Francia ocupada por el régimen nazi. Esa peculiar y, sobre todo, peligrosa situación ha originado un sentimiento, cada vez más extendido entre la población navarra, de que les queda muy poco tiempo para seguir siendo un estado independiente y soberano.


    Pese a que por las razones citadas el sentimiento mayoritario de los navarros es aliadófilo, incluso podría decirse que más que aliadófilo claramente pro británico, ha sido creado recientemente un nuevo partido de corte fascista, el Movimiento de Resistencia Patriótica Orreaga, cuyo nombre ha sido tomado de la épica batalla de Roncesvalles, Orreaga en la lengua navarra, en la que los vascones derrotaron a las tropas de Carlomagno comandadas por el caballero Roldán. El MRPO se identifica con los movimientos de ese tipo que proliferan por Europa y mantiene excelentes relaciones con el Partido Nacional Fascista Italiano y con el Partido Nacional Socialista Obrero Alemán, si bien de momento las relaciones son de partido a partido, no con los respectivos gobiernos. El MRPO, también conocido popularmente como los Caballeros de Roscenvalles, ha adoptado una estética fascista y propone la retirada de los derechos civiles a judíos, católicos y agotes. Estos últimos pertenecen a una minoría cuyo origen se desconoce, algunos estudiosos creen que descienden de los últimos cátaros que se establecieron en los Pirineos y otros que no tienen un componente étnico sino que su discriminación secular se debe a haberse originado en comunidades de leprosos. Sea cierta una u otra teoría, o cualquier otra, esta comunidad, pese a no diferenciarse en nada de los demás navarros y hablar la misma lengua, ha sido siempre mal vista por el resto de la población, aumentando su marginación cuando, tras la conversión de los reyes y prácticamente la totalidad de los navarros al protestantismo, se mantuvo fiel a la religión católica, posiblemente más por reafirmar su personalidad de colectivo marginado que por motivos auténticamente religiosos.


    De todos modos no parece que los fascistas navarros vayan a adquirir la suficiente fuerza como para tomar el poder. Además, en algunos círculos se comenta, aunque de momento no ha sido posible acreditar si esos comentarios se ajustan o no a la realidad, que el MRPO fue creado por los propios servicios secretos del reino, tanto para controlar a los emergentes elementos de ideología nacionalsocialista o fascista que pudieran ir surgiendo como para tener una alternativa que ofrecer a las potencias del Eje si triunfan en la guerra y se establece en toda Europa un nuevo orden fascista, todo ello con la finalidad de poder mantener, aunque sea nominalmente, su estatus de nación independiente y soberana. Si esa hipótesis fuese cierta el líder supremo de ese minoritario aunque ruidoso partido de extrema derecha, Imanol Larrabeitia, antiguo militante del Partido Conservador, sería el Pétain navarro. De todos modos esta última hipótesis no tiene muchos visos de prosperar. Puesto en la tesitura de tener que elegir entre la alianza con un país pequeño, por próspero que sea, o con uno de mayor peso específico, es obvio pronosticar que Hitler se decantaría antes por la España de Franco que por la Navarra de los Caballeros de Roncesvalles, por eso parece lógico pensar que la única esperanza que le queda al Reino de Navarra para seguir siendo independiente estriba en apostar por el triunfo de los aliados, idea que así mismo está ampliamente extendida entre la mayoría de los políticos y ciudadanos navarros.


    La cuestión religiosa, como por desgracia ha ocurrido con anterioridad en otras naciones europeas, ha pasado a ser, en los últimos tiempos, un problema añadido para las autoridades navarras. Desde hace más de un siglo, pese a que la religión oficial del reino es la protestante, tanto católicos como judíos tienen plenitud de derechos civiles y políticos, aunque en la práctica son los protestantes quienes controlan gobierno y parlamento, no solo por su mayoría demográfica sino porque también detentan el poder económico. Aún así, en los últimos años se ha intentado acelerar el progreso de integración de estos sectores minoritarios, para evitar que sirvan como elementos de desestabilización, sobre todo en el caso de la comunidad católica, más proclive a la integración en España al ser este un país cuya religión oficial es la católica. Esta minoría ha aumentado en los últimos años con el desarrollo industrial del Reino y su consiguiente necesidad de mano de obra foránea, lo que ha originado un aumento de la inmigración originaria, sobre todo, de la vecina España.


    Precisamente para evitar tener el enemigo en casa, y actuando de un modo que ha sido considerado muy prudente e inteligente por los analistas internacionales, los sucesivos gobiernos navarros han favorecido que la mayoría de los inmigrantes españoles procedan de las regiones catalana, gallega y portuguesa a las que, por tener aspiraciones nacionalistas de soberanía o, al menos, autonomía dentro del interior de España, se les supone menos proclives a servir de caballo de Troya de las apetencias anexionistas españolas. En realidad lo que los navarros temen no es una sublevación por parte de sus ciudadanos de origen español, que en general se han integrado sin problemas y que viven mejor, y tienen más derechos, en la protestante pero democrática Navarra que en la católica y autoritaria España, sino que su mera existencia sirva de pretexto para que el general Franco, al igual que la minoría alemana de los Sudetes fue utilizada por Hitler, decida finalmente invadir su territorio.


    Nadie en Navarra pone en duda que si entra en la guerra del lado de los aliados en menos de una semana en el Palacio Real ondearía la bandera de la cruz gamada o, aún peor, la del águila imperial con el yugo y las flechas de Fernando, el último rey español que invadió y, durante un tiempo, ocupó el reino. Pero son también muy pocos los que ponen en duda que si la contienda se inclinase a favor de Hitler y sus acólitos se disiparían las pocas dudas que el Caudillo español pudiera tener sobre la oportunidad o no de anexionárselo violentamente. En esa tesitura, cada vez hay más voces que se atreven a insinuar la conveniencia de entrar en guerra ya que, aunque conllevara a corto plazo la ocupación de su territorio y el sufrimiento correspondiente de la población, de ese modo y siempre que la contienda finalizara, como todos esperamos y deseamos, con la victoria de los aliados el Reino de Navarra estaría entre las naciones vencedoras con lo cual recuperaría, y la aseguraría casi definitivamente para el futuro, su soberanía.


    Este artículo se ha iniciado con unas palabras del inmortal bardo de Stratford-upon-Avon y para finalizarlo podríamos utilizar otras más conocidas universalmente: Ser o no ser, declarar la guerra a las Potencias del Eje o no declararla, sobrevivir o no sobrevivir. Esa es la cuestión, la auténtica cuestión, de la que depende el futuro de un pequeño reino ubicado en el sur de Europa, al pie de los Pirineos.
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    —Me ha gustado mucho tu artículo, William, me ha gustado mucho, de verdad. Salvo las alusiones sobre la posible creación del MRPO por parte de nuestros servicios de inteligencia, pero no tiene mucha importancia, todo el mundo está dispuesto a creer que los servicios de inteligencia de todos los países manipulan la realidad a su antojo, lo que por otra parte es cierto aunque jamás lo reconozcamos. Pero en todo caso eso tendría que preocupar más a los propios Caballeros de Roncesvalles, cuya independencia queda en entredicho, que al gobierno. Y en cuanto a esas alusiones a Shakespeare, tan literarias, no están nada mal, aunque sean desmitificadoras. Aquí en Navarra todo el mundo pronuncia con orgullo las palabras de vuestro gran dramaturgo, eso de “Navarra asombrará al mundo”, como si fuese una profecía o una muestra de simpatía, cuando en realidad las ponía en boca de un personaje navarro que no hacía más que fanfarronear.


    —Por eso no debes preocuparte, Xabier, dudo mucho que tus conciudadanos lean el Times y aún menos que les importe lo que en él aparezca. En realidad dudo también que lo hagan muchos de mis compatriotas, las cosas como son.


    William McKey y Xabier Perurena se encontraban en el salón de una casa que este último tenía en Elizondo, en el valle del Baztán del que era originario, charlando amigablemente, como podrían haber hecho dos amigos cualesquiera, y degustando sendos vasos de whisky escocés, una concesión del político navarro a su viejo camarada de la universidad.


    Se habían conocido en Cambridge, donde ambos estudiaban Historia, y habían forjado unos lazos de amistad que perduraron a través del tiempo, pese a que el navarro volvió a su país nada más terminados sus estudios, alternando la actividad académica con su implicación en las luchas políticas como miembro activo del Partido Laborista, mientras que el escocés optó por dedicarse al periodismo. “Al periodismo y a más cosas”, pensó Perurena, que era consciente desde hacía mucho tiempo, incluso antes de convertirse en el número dos del Ministerio de Gobernación, el número uno en la práctica, que su antiguo compañero había seguido la tradición de muchos de sus colegas británicos y se había enrolado en los servicios de inteligencia. Al final, seguramente, le esperaba una cátedra en su vieja universidad, pensó con un poco de envidia, consciente de que para él iba a ser mucho más difícil, a pesar de ser su auténtica vocación, volver a la docencia.


    Pero no se habían reunido en secreto en ese pueblo del norte del país para rememorar los viejos tiempos y contarse sus proyectos profesionales. Quienes se habían reunido en Elizondo no eran los dos amigos que habían estudiado codo con codo en Cambridge, sino el hombre que en la sombra detentaba el poder en Navarra y el representante extraoficial del Imperio Británico.


    —Sí, ya me imagino que tus compatriotas no se habrán vuelto locos por Navarra tras publicarse tu artículo —contestó por fin Xabier Perurena—, lo que me gustaría saber es qué opinan quienes llevan la voz cantante en el Foreign Office.


    McKey se encogió de hombros antes de responder. Su voz parecía lamentar lo que iba a decir, aunque sus ojos se mantenían serenos, sin dejar traslucir ningún tipo de remordimientos.


    —Si quieres que te sea completamente sincero, he escrito el artículo porque me lo pediste y también, las cosas como son, porque me lo pagaste muy bien, pero no he dicho en él nada que no hubiera dicho antes y que no supieran ya en el ministerio. No te digo que haya sido inútil, pero como mucho habrá servido para recordar a algunos cuadros intermedios que entre España y Francia existe un pequeño estado soberano cuya religión mayoritaria es la protestante llamado Navarra que ha sido siempre un aliado fiel, aunque a corto plazo no creo que vayan a producirse reacciones de un tipo más práctico.


    —Pues si a corto plazo no conseguimos nada… —Perurena se quedó unos momentos callado, como si estuviera reflexionando, antes de sorber un poco más de whisky, tras lo cual retomó la palabra—, porque lo que no tenemos es tiempo. Antes o después la Francia de Pétain o la España de Franco, o las dos simultáneamente con el consentimiento de la Alemania de Hitler, invadirán Navarra, eso cada día que pasa lo tengo más claro. Franco todavía vacila porque España, después de haber sufrido una guerra civil, no está en condiciones de meterse en una nueva aventura, pero si los alemanes le presionan o si, finalmente, considera que el botín merece la pena, acabará haciéndolo. Al fin y al cabo los dictadores tienen una ventaja fundamental a la hora de tomar decisiones, lo que piensen sus pueblos no les preocupa lo más mínimo. Así que volvemos al punto de partida, nuestra única esperanza es que la guerra la ganen los aliados y que nosotros estemos en el grupo vencedor.


    —Eso supondría declarar la guerra a Alemania e Italia. ¿De verdad crees que lo entenderían los ciudadanos navarros? ¿No pensarían que es una locura? ¿Y qué político navarro estaría dispuesto a liderar esa opción?


    —Claro que es una locura, pero es la única posibilidad que tenemos de sobrevivir como nación. Porque incluso aunque ganen los aliados, si España no entra en la guerra al lado de las potencias del Eje, nuestra soberanía pendería de un hilo. Lo único que tendría que hacer Franco sería convencer a los países democráticos que es mucho mejor que esté él al frente de los designios de la Península Ibérica que no un régimen comunista.


    —Creo que exageras, Xabier. La Unión Soviética es nuestra aliada.


    —Sí, de momento, mientras haya un enemigo común. Pero si algún día el III Reich es derrotado, cada nación mirará pro domo suo, por su propio interés, y los intereses contrapuestos de la Rusia comunista y de los países capitalistas, hoy unidos por la lucha contra un enemigo común, aflorarán a la superficie con total virulencia. Lo sabes mejor que yo, no solo porque eres un hombre inteligente sino porque estoy seguro que los propios analistas de vuestro Ministerio de Asuntos Exteriores manejan esa idea. ¿Tengo razón o no?


    —¿En lo de que soy inteligente —intentó bromear McKey— o en lo del ministerio? Porque ambas preguntas tendrían, por motivos diferentes, como puedes comprender, una respuesta negativa. Pero creo que tu razonamiento es impecable y que estás en lo cierto, la alianza con Stalin se disolverá como un azucarillo en el agua al día siguiente de la victoria aliada, si es que esa victoria llega algún día.


    —Tiene que llegar, si queremos sobrevivir, pero cuando llegue ese momento, por mucha simpatía que se pueda sentir por un pequeño reino ubicado bajo los Pirineos, una España gobernada por un dictador que sirva de contención a la expansión comunista tendrá más posibilidades de ser atendida por los vencedores que una pequeña nación sin poder e influencia alguna. No, Billy, por más que tengas razón al decir que sería una locura que Navarra entrara en la guerra, la única posibilidad que tenemos de sobrevivir como nación independiente es que participemos en ella y, por supuesto, en el bando vencedor.


    —El único inconveniente —precisó McKey— es que, por mucho que nuestros líderes no lo digan en público para no desmoralizar a la población ni a las tropas, no está nada claro el resultado final, pese al optimismo, un tanto falso, que desprende tu anterior afirmación. Quizás salgamos vencedores, sí, en el fondo yo también confío en ello, pero ¿a qué coste? Solo hay una posibilidad de convertir la duda en certeza, supongo que ya lo sabes.


    —Que los Estados Unidos entren en guerra. Te refieres a eso, ¿no?


    —En efecto, ya veo que eres un auténtico hombre de Estado. No te ofendas, pero siempre he pensado que era un desperdicio el que fueses navarro, en lugar de súbdito de Su Graciosa Majestad Británica.


    —Me lo tomaré como un elogio —Perurena sonrió antes de darle un nuevo sorbo a su vaso de whisky—, pero por suerte o por desgracia soy navarro y en estos momentos lo único que me preocupa es el futuro de mi pueblo, aunque también soy totalmente consciente de que su futuro va unido al de otros pueblos. Por cierto, y cambiando de tema, aunque posiblemente esté relacionado con el que nos ocupa, ¿qué se dice en Londres acerca del asesinato del arzobispo católico?


    —La verdad es que no mucho, como ya te he dicho antes, los ciudadanos británicos tienen otros problemas de qué preocuparse y lo que ocurra en un país lejano, aunque haya sido secularmente un buen aliado, no les perturba lo más mínimo. Es cierto que entre los especialistas y analistas del Foreign Office y de Fleet Street hay cierta inquietud porque piensan que ese hecho puede ser aprovechado por Franco, que se autoproclama protector de los católicos, para invadir Navarra, pero por otra parte se considera que, de momento, habéis manejado perfectamente la situación. Ha sido muy inteligente por tu parte ascender a comisario principal a un policía católico así como maniobrar ante el Vaticano para que el próximo arzobispo pertenezca a una de las familias tradicionalmente cercanas a la corona, aunque eso no os garantiza nada, desgraciadamente. Por cierto, ¿cómo van las investigaciones?


    —¿Quién lo pregunta, el agente del MI-5 o el periodista?


    —Digamos que a los dos les interesaría saber algo.


    —Pues al periodista le diré que estamos sobre una pista que no se puede desvelar para no entorpecer la investigación, pero al agente del MI-5 que de momento ninguna pista ha fructificado aunque la más sólida apunta a agentes del régimen franquista, lo que no significa nada porque hoy por hoy el hipotético responsable posee inmunidad diplomática y seguramente el gobierno español desmentiría esa hipótesis. En realidad, y soy consciente de que yo también participo de esa idea, lo de menos es saber quién ha matado al arzobispo sino quién maneja mejor los recursos propagandísticos que está generando esa muerte.


    —Me imagino que el nombramiento como nuevo arzobispo católico de Txomin Beaumont es parte de esa guerra propagandística. Si no me equivoco tú has sido el muñidor del nombramiento.


    —Bueno, algo de eso hay —contestó con modestia Xabier Perurena—. Conozco a Beaumont desde hace tiempo y aunque siempre ha sido reacio a ocupar cualquier cargo, en esta ocasión, por patriotismo, no ha podido negarse. Por cierto, te voy a dar una exclusiva, el rey Teobaldo asistirá a la misa de consagración del nuevo arzobispo.


    —¿El rey? ¿Pero no es la cabeza visible de la Iglesia Reformada de Navarra?


    —Sí, lo mismo que vuestro rey Jorge lo es de la de Inglaterra. Pero la patria está por encima de la religión y todos los navarros debemos dar ejemplo de concordia y unidad, aparte de que su título es meramente simbólico.


    —La verdad es que había oído el rumor, pero creía que el joven rey era reacio a dar ese paso, no porque él no quisiera, sino por los recelos que podría generar en algunos de sus consejeros.


    —Y es cierto ese rumor, pero cuando la noticia se publique en el Times no le va a quedar más remedio que acudir a esa misa.


    William McKey no pudo evitar una estruendosa carcajada antes de contestar a su amigo:


    —Qué razón tenía antes, Xabier, cuando te dije que es un auténtico desperdicio que seas navarro en lugar de ciudadano británico.
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    El Café Inglés era el único lugar de Iruñea al que los acontecimientos no parecían haber afectado. Quizás porque tanto su decoración, como su espíritu, eran intemporales o tal vez porque su selecta clientela había pactado, tácitamente, respetar el local y preservar así el único espacio de la ciudad en el que todos podían coexistir en paz y con cierta tranquilidad y sosiego, pese a las turbulencias del mundo exterior, que se quedaban siempre más allá de la puerta, junto al cartel en el que podía leerse, con letras copiadas de cualquier taberna del Londres victoriano, el nombre del establecimiento. Eso al menos era lo que pensaba Julio Da Silva cuando, acompañado por el inspector Baskaran, irrumpió con gesto nervioso en el interior del local y lo escudriñó atentamente, hasta que dio con la persona a la que habían ido a buscar.


    En realidad Eusebio Villamayor, que era esa persona, les había visto a ellos mucho antes de que se dieran cuenta de los ostensibles gestos con los que les invitaba a sentarse en su mesa. Pese a que se dirigieron hacia ella con paso ligero para cuando llegaron un silencioso camarero ya había depositado sobre la mesa sendas copas de coñac.


    —Desconocía sus gustos, así que le pido que me disculpe si me he tomado la libertad de pedir para usted lo mismo que para el comisario, pero la experiencia me indica que habitualmente los subordinados suelen imitar a sus jefes prácticamente en todo, incluso en las bebidas que ingieren.


    Un azorado Baskaran le dijo que así estaba bien, antes de mirar a su jefe como pidiéndole instrucciones. En realidad el inspector había acudido hasta allí simplemente como acompañante del comisario, que era quien iba a llevar la voz cantante, como habían decidido previamente, pero la alusión directa a él, casi una agresión verbal pensó para sus adentros, le descolocó inicialmente y pese a su muda petición de ayuda a su jefe las siguientes palabras de Villamayor no ayudaron a que se tranquilizara.


    —Así que este es tu nuevo pistolero —se dirigió a Da Silva mientras señalaba al inspector—. Rápido y letal, como en las películas del oeste. Un auténtico vaquero.


    —Por lo menos mató en defensa propia, no como tus amigos, que daban, y por lo que yo sé siguen dando, el “paseo” a pobres infelices por el único delito de no ser fascistas o, incluso, porque algunos leales seguidores del régimen de Franco han decidido que desean quedarse con sus tierras, joyas o posesiones.


    —Sí, no te lo voy a discutir, así son las guerras, los vencedores tienen derecho a todo y a los perdedores no les queda ni siquiera el consuelo de llorar, qué le vamos a hacer, cada uno elige su bando y si se elige mal no vale de nada lamentarse ni protestar. Pero no creo que hayáis venido aquí a hablar conmigo de política, supongo que tenéis cosas más importantes que decirme. Es una lástima que hayáis tenido que mover vuestros preciosos culos, ya sé que hubierais preferido tener esta conversación en vuestro despacho, pero ya veis, a mí me gusta más este local, es acogedor, y los martinis que ponen son como para quitarse la boina. O la “chapela”, como decís vosotros.


    Mientras hablaba de ese modo en los labios de Villamayor afloró una significativa sonrisa con la que quería indicar a los dos policías que sabía que era intocable, que de momento no podían hacer nada en su contra. Su alusión a que la entrevista estaba teniendo lugar en un establecimiento público en lugar de en una dependencia policial así lo recalcaba. Da Silva había intentado citarle para que acudiera a hablar con ellos a la comisaría, pero él se había negado. Poseía inmunidad diplomática y pese a que el Estado Español y el Reino de Navarra no se profesaban la más mínima simpatía mutua, su detención, además de ilegal de acuerdo con el Derecho Internacional, hubiese supuesto un conflicto diplomático añadido que las autoridades navarras preferían, de momento, evitar.


    —Te equivocas, Villamayor, cualquier lugar es bueno para cruzar un par de palabras contigo —intentó ironizar Da Silva, sin conseguirlo del todo—. Y puesto que tú pagas los coñacs, no tenemos nada que objetar a esta reunión.


    —Espero que no me acuséis por ese motivo de intento de soborno de dos honestos funcionarios públicos.


    —Por el momento nos ha traído hasta aquí un asunto mucho más importante que un simple soborno. Ya sabes cuál es, la muerte de Markel Otxotorena.


    —Sobre ese tema vosotros conocéis mejor que yo, si no me equivoco, lo que ocurrió. ¿O acaso no fuiste tú quien le envió al otro barrio? —añadió mirando fijamente a Baskaran—. Por cierto, tengo que agradecerte que salvaras la vida de Tomasa, es una de las chicas de doña Jesusa que más me gusta y con la que más disfruto.


    El inspector Baskaran ignoraba hasta qué punto conocía Villamayor la relación que existía entre él y Tomasa Etxanobe y si lo que acababa de decir era o no una provocación, por eso hizo un gran esfuerzo para contener su naciente ira. Afortunadamente Da Silva, advirtiendo el efecto que las palabras del agente español habían producido en su subordinado, decidió encararse con Eusebio Villamayor.


    —Me parece muy cínico alegrarse porque hayamos salvado la vida de alguien a quien tú habías dado órdenes de matar.


    —Eso no es cierto —protestó Villamayor—, en ningún momento di orden alguna para matar a esa chica.


    —¿Acaso niegas que Otxotorena trabajaba para ti?


    —¿Quién? ¿Ese joven cachorro de los Caballeros de Roncesvalles? Pensaba que estabas más puesto en esto de la política, los “caballeritos” odian todo lo que suene a español.


    —No estoy tan seguro, tanto ellos como vosotros sois de extrema derecha y amigos de Hitler. De todos modos eso no tiene la menor importancia, el propio Otxotorena le dijo a Tomasa Etxanobe que actuaba en tu nombre para recuperar unos objetos que perdiste en el burdel. Y nosotros nos lo creemos, porque nadie más podía saber, a esas horas, que se te había caído la cartera en el interior del local de doña Jesusa.


    —Sí, se me cayó la cartera y alguna cosa más que no hace falta que os cuente —rió estruendosamente Villamayor— porque ya somos mayorcitos. De acuerdo, es cierto que envié a ese desgraciado a recoger mis pertenencias, pero en ningún momento le dije que la matara, eso fue cosa suya, quién sabe, quizás se equivocó y pensaba que de ese modo iba a hacer méritos ante mí, no me extrañaría nada porque era un auténtico gilipollas. No tendría que haber confiado nunca en él, pero me vino un día lloriqueando, diciéndome que si le cogía a mi servicio no me arrepentiría, y ya veis, en el primer encargo que le hago la caga y de qué manera. Aunque para ser totalmente justos, el único perjudicado resultó ser él. La verdad es que el tipo ese era un impresentable de primera división y en ningún momento he lamentado su muerte.


    —Si era tan gilipollas e impresentable —preguntó Da Silva—, ¿por qué lo tenías a tu servicio, sobre todo si, como has dicho antes, era militante de un grupo extremista que odia a los españoles?


    —Joder, Julio, te creía más inteligente, sobre todo teniendo genes galaicoportugueses, como nuestro Caudillo, que Dios guarde muchos años —se rió cínicamente al decir esto último—. ¿Por qué iba a ser?, pues porque pensaba que podía serme útil, por lo mismo que tu muchacho aquí presente tenía también relaciones con él. ¿Qué os pensabais, que yo me chupo el dedo? —añadió tras observar el gesto de sorpresa que dejaron traslucir los dos policías—, sabía perfectamente que era vuestro confidente. En realidad, de no ser por su falta de cerebro, podría haber sido el perfecto mirlo blanco, un jefecillo de las milicias juveniles de los Caballeros de Roncesvalles conectado con la cúpula del Movimiento de Resistencia Patriótica Orreaga, sí, podría haber constituido una mina de oro. En cuanto a él, aunque os parezca raro la política no le interesaba un huevo, era tan solo un medio para sacar pasta y cuando vio el dinero que podíamos ofrecerle, desaparecieron sus escrúpulos por mantener tratos con el gobierno español. El dinero, señores, el dinero, ni ideologías ni patrias ni hostias, lo que mueve el mundo es el dinero y si le dais a un fascista la pasta suficiente se hará comunista, un monárquico republicano y un liberal totalitario, a ver si os enteráis de una puta vez.


    —¿Y por qué tenéis tanto interés en el MRPO? —preguntó Da Silva nuevamente, ignorando el discurso que acababa de endilgarles Villamayor


    —No me interesa nada en especial ese partido, sencillamente me gusta estar bien informado, es mi trabajo. Coño, Julio, no me hagas gastar saliva inútilmente, tú sabes perfectamente cómo funciona este juego, no es necesario que te lo explique. Mi interés por el MRPO es similar al que tengo por el Partido Laborista o el de los autonomistas vizcaínos, siempre conviene estar al tanto de lo que se cuece en todas las esferas políticas. Otxotorena, pese a su militancia, solo tenía una patria, el dinero, creo que ya te lo he dicho por activa y por pasiva, no sé por qué me obligas a repetírtelo, así que no tuve problemas para contratarlo. Hasta que en la primera ocasión en la que le hice un encargo metió la pata y tu chico le endiñó un par de balazos en todo el bolo. Fin de la historia. The end, como suele aparecer en pantalla al finalizar las películas de Hollywood.


    —No utilices ese the end antes de tiempo que la historia no ha acabado y tú lo sabes tan bien como nosotros. Como ya te habrás imaginado no hemos venido hasta aquí para averiguar cuáles eran tus relaciones con el MRPO, por apasionante que pueda llegar a ser ese tema, sino por otro mucho más importante y relacionado con el asesinato del arzobispo Argote.


    —¿Todavía soy sospechoso? Por Dios, Julio, no me vengas con chorradas, sabes perfectamente que ni mi gobierno ni yo estamos implicados en ese crimen. Es más, y ya te lo dije la vez anterior en que hablamos del caso, soy de los más interesados en conocer qué cojones ha ocurrido. Mira, voy a ser totalmente sincero con vosotros, si envié a Otxotorena a recoger mis cosas fue porque no quería aparecer de nuevo por el burdel para recuperar unas pertenencias que supuestamente había dejado olvidadas. Y digo lo de “supuestamente” porque estoy convencido de que me las robó Tomasa, pero en ningún momento podía admitir eso, no habría sido bueno para mí si mis superiores se hubiesen enterado. Por eso envié al imbécil de Otxotorena, aunque en ningún momento le di la orden de matar a la puta, ni siquiera le dije nada que pudiera ser interpretado de ese modo. Y de todos modos, me creáis o no, ¿qué coño tendría eso que ver con el asesinato del arzobispo?


    —¿De verdad no te lo imaginas? —esta vez la sonrisa socarrona apareció en los labios del comisario Da Silva.


    —La llave, ¿no?


    —En efecto, la llave. Por lo que nos dijo doña Jesusa solo dos personas poseen una llave del burdel, ella y su asistenta, pero quien introdujo en su interior el cadáver desnudo del arzobispo no tuvo necesidad de forzar la puerta.


    —Así que habéis pensado que como yo tenía una llave, soy necesariamente el asesino. La verdad es que en ningún momento pensé que pudieras dejarte seducir por un argumento tan burdo, y sigo creyendo que no piensas en ello seriamente. ¿De verdad te has creído ese cuento de que nadie más que esas dos furcias retiradas posee una llave? Por lo que yo sé, o mejor dicho, antes de que me hagas una nueva e incisiva pregunta, por lo que yo imagino pueden circular por ahí docenas de copias, pero por si acaso decidí recuperar la mía, con los resultados que todos sabemos. Por cierto, y ya que estamos en ello, si aún la conservas me gustaría que me la devolvieras. En el fondo soy un sentimental y esa llave me trae muy buenos recuerdos de momentos transcurridos en agradable y placentera compañía.


    —De momento está bien donde está, pero sí nos gustaría saber cómo la conseguiste y quiénes más poseen una.


    —¿No sabes cómo se consiguen esas cosas? Por favor, Julio, no me hagas preguntas tan tontas, ¿o acaso aún no sabes qué es lo que de verdad mueve el mundo? ¡Pero si acabo de explicártelo! —movió la cabeza compasivamente, como el profesor de Matemáticas que observa cómo su alumno favorito sigue sin entender el teorema de Pitágoras.


    —Sé perfectamente lo que mueve el mundo, pero dudo mucho de que la asistenta de doña Jesusa fuera capaz de engañar a su patrona, así que dime cómo la conseguiste y, sobre todo, por qué querías tenerla.


    —La segunda pregunta es la más sencilla de contestar, por el simple hecho de tenerla. Cuando poseemos las llaves ajenas es como si tuviéramos un poder sobre los propietarios de las puertas que pueden abrirse con ellas. Es casi una metáfora del poder, del control sobre las vidas de la gente. La verdad es que en realidad no necesitaba esa llave para nada ya que nunca me han negado el paso cuando he ido de cliente, pero no pude resistirme a la tentación de quitársela, supongo que tú como buen policía considerarías eso un hurto, a un importante cliente de doña Jesusa. Por cierto, se la quité después de que apareciera el cadáver desnudo del arzobispo. Ya sé que no puedo probároslo fehacientemente, pero vosotros tampoco podéis demostrar lo contrario.


    Da Silva y Baskaran se miraron como si estuvieran evaluando la veracidad de las palabras pronunciadas por Villamayor. El agente de Franco se mostraba muy sereno y confiado, quizás porque dijera la verdad o quizás porque disfrutaba de una inmunidad que se había convertido en impunidad, pero en su fuero interno el comisario estaba convencido de que estaba siendo sincero.


    —¿Y se puede saber a qué otro cliente le birlaste la llave?


    —Se puede saber, pero no os va a gustar oírlo.


    —Eso deja que seamos nosotros los que lo decidamos.


    —“Eso deja que seamos nosotros los que lo decidamos” —repitió, en tono burlón, Villamayor—.Se ve que hoy te has levantado con ganas de soltar al primero que tuvieras a mano todos los tópicos policiales habidos y por haber, pero me has pillado de buen humor, hombre, así que accederé a responderte, aunque la respuesta, como ya te he dicho, no te va a hacer ninguna gracia. El cliente al que sustraje la llave en cuestión era Imanol Larrabeitia, el líder máximo del Movimiento Orreaga. Como ves, pese a que las apariencias puedan engañaros, tengo una relación muy estrecha con los miembros de ese partido —soltó una estruendosa carcajada al decir esto último.


    Baskaran y Da Silva volvieron a mirarse, esta vez con ojos llenos de preocupación. Como había predicho Villamayor, la posible implicación, aunque fuese de un modo tangencial, del aspirante a führer navarro en el asesinato de Isidoro Argote no constituía, precisamente, una buena noticia.


    —¿Imanol Larrabeitia? —repitió extrañado el comisario Da Silva—. ¿Y cómo podemos estar seguros de que no nos mientes? Puedo admitir que un desgraciado como Otxotorena accediera a tratar contigo, pero me cuesta pensar lo mismo de un líder político como Larrabeitia.


    —Ser un líder político, como dices tú, no es necesariamente sinónimo de ser un imbécil. Y solo los imbéciles anteponen su ideología a su propio interés. Puede parecer algo cínico, pero así es la vida, la vida real. Imanol Larrabeitia es ambicioso, demasiado ambicioso, tanto que antepone su persona a su patria. El MRPO le ha sido útil hasta ahora, pero poco a poco, ya lo veréis si tenéis tiempo —aunque estaba sonriendo sus palabras sonaron no solo lúgubres, sino inquietamente amenazadoras, a los oídos de los policías—, irá soltando amarras y recolocándose. Además, se encuentra excesivamente ligado a los alemanes y por eso tiene las manos atadas. En realidad es consciente de que su único futuro como líder político pasa por convertirse en el gobernador de la provincia de Navarra cuando esta vuelva al maternal seno español y luego, quién sabe, quizás hasta pueda llegar a ser ministro de Agricultura o de Obras Públicas si sabe moverse. El Caudillo suele ser leal con quienes le han servido bien.


    —No puedo creérmelo —el patriota navarro que latía en el interior del inspector Baskaran se sobrepuso al policía, y no pudo evitar pronunciar esas palabras, pese a darse cuenta prácticamente al instante de su ingenuidad.


    —Me parece que tu chico —le dijo Villamayor a Da Silva— es muy bueno disparando, pero no tiene ni puta idea de cómo es el mundo real. Sé que todo esto os puede parecer extraño, pero como os he dicho Larrabeitia no es idiota, tan solo un hombre extremadamente ambicioso. E inteligente. Por eso sabe que si esta guerra la ganan Gran Bretaña y Francia, él y su movimiento no tendrán ningún futuro, pero que si son las tropas de Hitler las que vencen, Navarra dejará de ser un estado independiente en cuestión de semanas. O quizás antes. De modo que ocurra lo que ocurra él sale perdiendo, por eso está dentro de la lógica que venciendo su primitivo antiespañolismo intente reubicarse poco a poco, como haría cualquier hombre previsor, y se vaya acercando a España. Ni siquiera me extrañaría si de repente se cae del caballo de Damasco y protagoniza una súbita conversión al catolicismo, cosas mucho más raras se han visto.


    —En caso de ser cierto lo que me dices, ¿por qué nos lo estás contando? —preguntó, receloso, Da Silva.


    —¿Y por qué no? No te he dicho nada a lo que no pudieras llegar por ti solo, si reflexionas lo suficiente. Y tampoco te he dicho nada que no conozcan vuestros servicios de inteligencia, suponiendo que haya inteligencia de cualquier tipo en Navarra —se rió a solas de su propio chiste—. En realidad si el MRPO sobrevive es porque nos viene bien a todos, a nosotros porque puede ser útil para desestabilizar más la situación navarra y a vosotros porque a través de ese movimiento tenéis canalizados y controlados a los sectores más extremistas y fanáticos de la extrema derecha autóctona. Cuando deje de ser interesante para alguno de los dos habrá llegado su final. Larrabeitia es plenamente consciente de ello, de ahí que aunque todavía no lo sepa nadie, y de saberlo la mayoría de la gente no se lo creería, se esté alejando de las cadenas navarras para aproximarse al yugo y las flechas españolas.


    —No parece caerte muy bien, para ser un hombre al que tienes controlado.


    Antes de contestar Eusebio Villamayor levantó su mano para llamar la atención de uno de los camareros y con un expresivo gesto le indicó que rellenara nuevamente las copas. Luego, tras catar con cara de satisfacción el contenido de la suya, y sin perder la sonrisa, respondió afirmativamente con un nuevo gesto antes de retomar la palabra.


    —Cuando estaba en la guerra, al mando de una brigada compuesta exclusivamente por falangistas, dos hombres que siempre habían estado a mi lado y en los que confiaba por completo, decidieron traicionarme. Afortunadamente los descubrí a tiempo y no me tembló la mano cuando tuve que firmar su orden de fusilamiento. No me tembló la mano —repitió con gesto sombrío—, pero me dejó un regusto amargo. Desde entonces no me gustan nada los traidores, ni siquiera los que están a mi servicio. Los utilizo, cuando no me queda más remedio, e incluso los apoyo y protejo, si es necesario, pero no me gustan. Quién sabe, quizás si, como he dicho antes, Larrabeitia llega a ser algún día ministro en la España del Caudillo, tendré que estar a sus órdenes y le serviré lealmente, pero nunca me gustará. Y aunque hoy por hoy me es útil, no lo es tanto como para protegerle a toda costa. Por eso le robé la llave y permití posteriormente que Tomasa me la quitara —volvió a sonreír al observar cómo la sorpresa se adueñaba de nuevo de los rostros de los dos policías.


    “De todos modos —añadió—, olvidaros de Larrabeitia. Como ya os he dicho, no le tengo ninguna simpatía, pero no creo, es más, estoy seguro de ello, que esté implicado en la muerte del arzobispo. En el fondo es un meapilas, aunque no sé si esa expresión puede aplicarse a un protestante, pero es lo que opino, es un meapilas sin cojones. Intrigante, falso, ambicioso y traicionero, pero sin cojones. Por eso me es útil. No, si dirigís vuestros ojos en su dirección estaréis totalmente equivocados. Y que conste que lo lamento, porque de ese modo dejaríais de fijaros en mí de una puta vez y acabaríais con un tipejo que me enoja profundamente.


    —Es muy noble, por tu parte, ser tan generoso —le replicó el comisario Da Silva sin disimular su tono sarcástico— e intentar disipar las sospechas que pudiéramos tener sobre Larrabeitia, sobre todo cuando, como acabas de reconocer, eso supondría exculparte por completo.


    —No soy generoso ni noble y tú, vosotros —añadió dirigiéndose también, por primera vez, al inspector Baskaran— lo sabéis perfectamente, o tendríais que saberlo. Eso no es más que parte del juego, el Gran Juego, como creo que lo denominó Rudyard Kipling.


    —Un juego con muertos encima del tablero —respondió sombrío Da Silva.


    —Sí, y más que van a morir —contestó con tono enfadado Villamayor—, pero así es el mundo, el mundo real. No entiendo por qué me obligáis a repetir constantemente la misma letanía. Todos los días mueren en los campos de batalla miles de soldados, y lo mismo les ocurre a muchos civiles que estaban en el lugar equivocado y el momento equivocado. ¿Y qué quieres que le haga yo? ¿Qué podéis hacer vosotros? Si nos toca bailar, bailamos, y si nos toca quedarnos quietos, a la espera de que alguien nos saque a bailar, pues nos quedamos quietos. Es un juego mortal, de acuerdo, pero en el que se puede sobrevivir si se conocen bien las reglas. Y yo las conozco.


    “En el fondo —añadió—, si fuerais listos abandonaríais la investigación y buscaríais una cabeza de turco lo más aparente posible. Y por favor —se dirigió nuevamente a Da Silva—, dile a tu inspectorcito que no ponga esa cara de virgen ofendida que acaba de poner al oír mis palabras, ya es hora de que conozca cómo es el mundo. Ojalá descubráis quién mató a Isidoro Argote, pero eso no va a cambiar nada la situación. Es más, ya os he dicho que ni Larrabeitia ni yo somos los asesinos, pero si lo fuéramos tendríais las manos atadas. En mi caso, no podríais detenerme porque gozo de inmunidad diplomática y, además, propagandísticamente no os serviría de nada. Nuestros aliados no os creerían y los vuestros sí, pero da igual, porque lo mismo estarían dispuestos a creeros aunque hubieseis falsificado palpablemente las pruebas, así que si demostrarais que yo era el asesino para lo único que os serviría sería para vuestra propia satisfacción, pero de eso no se come. En cuanto a si el asesino fuese Larrabeitia, ¿de verdad creéis que a las autoridades navarras les interesaría que se supiera, con todo el follón que eso podría generar? Sinceramente, yo que vosotros miraría hacia otro lado, y si tenéis suerte, estupendo, y si no, os reitero mi consejo, que os lo doy gratis y de buena fe: encontrad un pringado y colgadle el muerto.


    —No todos somos como usted —el inspector Baskaran no pudo evitar que su airada protesta delatara un enfado más que considerable.


    —Todavía no, hijo, todavía no, pero todo llegará, todo llegará.
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    Antton Sarriegi se consideraba un hombre afortunado. Afortunado e inteligente, por supuesto, ya que de otro modo le hubiese sido imposible sobrevivir algo más de veinte años dedicándose al oficio de segar vidas ajenas. Y es que Sarriegi era lo que con tono melodramático los periodistas denominaban un asesino a sueldo. Con tono melodramático y escéptico, ya que esos mismos periodistas consideraban que ese oficio, si podía denominársele así, el de killer, como solían escribir usando la terminología americana, tanto para remarcar que era algo ajeno a la sociedad navarra como su dominio del inglés, era imposible que pudiera ejercerse en su propio país. No es que no hubiese asesinatos, pero en la puritana mentalidad tradicionalista y protestante de Navarra parecía una idea inconcebible el que alguien pudiera ganarse la vida matando a otras personas a cambio de dinero. Los políticos y periodistas que decían eso, pensó con regocijo Sarriegi, eran unos necios, pero no iba a ser él quien les sacara de su error. Al fin y al cabo esa mentalidad, esos prejuicios por decirlo más correctamente, jugaban a su favor, ya que le habían permitido dedicarse a esa aparentemente inexistente profesión durante algo más de dos décadas.


    Sí, volvió a pensar, era un hombre afortunado, porque tenía un buen modo, fácil y descansado, de ganarse la vida y gracias a eso vivía con desahogo y un alto grado de bienestar. Sin lujos desmesurados, ya que por comodidad y seguridad aceptaba pocos trabajos al año, pero también sin ningún tipo de privaciones. Muchos, si supieran su secreto, pensarían no solo que era un asesino sino, sobre todo, un pervertido e inmoral, ya que ejercía su oficio de un modo totalmente frío, sin sentir ninguna emoción, no ya de simpatía o compasión sino ni siquiera de regocijo o placer. Aunque ese pensamiento hubiese sido totalmente injusto, en el fondo él era en realidad como el matarife que degüella a los animales que luego se sirven en la mesa, se limitaba a hacer un trabajo, ni más ni menos. ¿Acaso el carnicero siente lástima u odio por el cordero que expone a la venta, colgado de un gancho? No, se limita a comerciar con él. Ese era su caso, exactamente igual. Él también vendía un producto, la muerte de una persona, y como contraprestación a sus servicios obtenía a cambio el dinero que le permitía vivir holgadamente y satisfacer sus caprichos. Y en ese momento se sentía doblemente afortunado porque el trabajo que tenía en perspectiva era relativamente sencillo e iba a ser extraordinariamente remunerado.


    Quizás si hubiese sido tan inteligente como se consideraba, Sarriegi habría rechazado ese trabajo. Y durante algunos instantes pensó hacerlo, jamás se había metido en política y era consciente de que nadie pagaba mucho dinero por un trabajo tan fácil y sencillo, pero la confianza en sí mismo y la jugosa cantidad que cobró por adelantado le animaron a aceptar el reto. Sí, él nunca se había metido en política, y de hecho aunque se lo ofrecieron en diversas ocasiones jamás atentó contra un ministro o un diputado, pero ese caso era diferente. Al fin y al cabo tan solo se trataba de un sacerdote católico. Era cierto que en el clima de inestabilidad que se vivía en el país esa muerte podía generar problemas, pero recientemente también habían acabado con la vida de todo un cardenal, ¿cuánto se habrá pagado por ese trabajo?, pensó codicioso, sin que por ello se hubiese caído el mundo. Había oído decir que ese cura era el elegido para ser designado nuevo arzobispo de Iruñea, pero de momento tan solo era un humilde párroco de barrio, así que el asunto no tenía por qué ser muy complicado.


    Le intrigaba, de alguna manera, quién le había contratado. Aunque sus clientes acostumbraban a ser tan discretos y silenciosos como él, con el paso del tiempo había aprendido a rastrearlos a través del dinero que recibía y, aunque no estaba totalmente seguro al cien por cien, sospechaba que la embajada japonesa estaba detrás del asunto. ¿Por qué querría el gobierno nipón desembarazarse de un cura católico, religión a la que ni siquiera pertenecía el diez por ciento de la población navarra? Bueno, seguramente habría motivos más que suficientes, pero a él no le correspondía desentrañarlos, sino limitarse a ejecutar el encargo y cobrar por él.


    Sí, iba a ser un trabajo fácil y sencillo. Había estado vigilando a su objetivo durante varios días y se había aprendido al dedillo sus costumbres y hábitos. Además, el hecho de que la iglesia en la que el sacerdote ejercía de párroco estuviese siempre abierta, para que los feligreses u otras personas necesitadas de cobijo se refugiaran en su interior, le venía estupendamente a sus propósitos. Entre otras cosas porque a partir de las once de la noche nadie se acercaba hasta el templo y esa era la hora elegida por el párroco para orar en solitario frente al ensangrentado Cristo barroco que presidía la estancia, antes de cerrar definitivamente las puertas, aunque jamás lo hacía con llave.


    Sarriegi miró la hora que marcaba su reloj, un modelo comprado en Suiza de gran precisión. No se trataba de un lujo innecesario o extravagante sino de un instrumento imprescindible para realizar su trabajo. Tan solo quedaban quince minutos para que el día cambiara de fecha y ese sería el instante elegido por su objetivo, si como era de esperar mantenía sus hábitos rutinarios, para alzarse hacia el altar y, tras hacer la señal de la cruz mirando fijamente al Cristo, acercarse a la puerta para cerrarla. Amartilló su pistola y se preparó para disparar en cuanto le tuviera a tiro.


    Por desgracia para él no pudo verle. De hecho la décima de segundo que permaneció con vida desde que efectuó esa acción estuvo cegado por efecto del cuchillo que le atravesó con potencia extrema la nuca. Quizás en cierto modo sí puede afirmarse que Antton Sarriegi fue un hombre afortunado ya que, al igual que aquellos que fallecen mientras están dormidos, tal vez incluso soñando placenteramente, en ningún momento fue consciente de que la vida le abandonaba.


    Todo transcurrió tan rápida y silenciosamente, y oculto por una noche sin luna, que el sacerdote no se enteró de nada y tras cerrar el portón volvió a cobijarse en la iglesia sin percatarse de que a pocos metros se había repetido la bíblica escena de Caín y Abel, aunque los asesinos no fueran precisamente hermanos de Antton Sarriegi.


    Siempre en silencio los agresores, dos hombres, metieron el cadáver del asesino a sueldo en una desvencijada furgoneta y lo condujeron hasta un caserío abandonado, a pocos kilómetros de Iruñea, en la carretera que llevaba hasta Tudela. Una vez allí lo arrojaron a un pozo que llevaba años inutilizado y echaron cal viva sobre él. Luego, en silencio, volvieron a introducirse en la furgoneta y regresaron a la capital. Fue poco antes de vislumbrar las primeras luces de la ciudad cuando el hombre que había sido el ejecutor de Sarriegi se dirigió por primera vez a su acompañante.


    —¿No hubiera sido mejor abatirle después de que hubiese acabado con el curilla? Así habríamos matado dos pájaros de un tiro. Total… —dejó en el aire su último comentario.


    —No, hemos hecho lo correcto. Es posible que al final tengamos que acabar con su vida, pero aún no ha llegado el momento, Zabala. No, aún no ha llegado —repitió su interlocutor, con el semblante sombrío—, pero llegará, más pronto o más tarde acabará por llegar, sobre eso no tengo la menor duda, puedes estar completamente seguro.
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    En Navarra había tanto libertad de prensa como de expresión, libertades ambas protegidas y patrocinadas por las leyes y los poderes públicos. O había tanta libertad de expresión y prensa, al menos, como la que podía haber en el Reino Unido y los pocos países democráticos que aún no habían sido sometidos por regímenes hermanos del fascismo y el nazismo dominantes en Europa, pero ningún periódico informó sobre las muertes de Otxotorena y Sarriegi. A la policía, teniendo en cuenta las circunstancias del caso, no le interesaba la publicidad, por lo que en ningún momento informaron a los periódicos de lo sucedido.


    Es cierto que algunos de los periodistas que solían pulular por las proximidades de las comisarías y los juzgados tuvieron conocimiento de que un delincuente habitual había sido abatido por la policía cuando intentaba agredir a una ciudadana, pero no se le otorgó la menor importancia y apenas unas simples gacetillas dieron testimonio del violento suceso. En aquellos tiempos ese tipo de actos empalidecían ante las noticias de la guerra en curso, que era lo que con mayor interés e incluso fruición devoraban los lectores de los periódicos. Además, los periodistas de sucesos enseguida se encontraron con una nueva noticia ante la cual las demás, incluso las relativas a la contienda bélica, quedaron minimizadas cuando no desaparecieron del todo: la gran redada con la que la noche anterior la Policía General del Reino descabezó la sección más militante del Movimiento Orreaga, los popularmente denominados Caballeros de Roncesvalles.


    La prensa se dedicó, en cuerpo y alma, a informar sobre los intríngulis de la operación. Por lo que se les transmitió desde instancias oficiales, más lo que fueron adivinando por su cuenta, no tardaron en saber que se habían hallado en poder de varios afiliados y dirigentes de las juventudes del MRPO cantidades ingentes de documentación que probaban, más allá de toda duda, que los “caballeros” estaban implicados en las quemas de iglesias y agresiones a católicos producidas en los últimos tiempos. Así mismo fueron detenidos los autores materiales de la paliza propinada en el barrio de la Txantrea al anciano propietario de una tienda de alimentación, que falleció a consecuencia de los golpes recibidos. Se trataba de un delito tan repugnante que todos los periodistas, incluidos los más cercanos a las tesis de los protestantes más tradicionalistas, se sintieron satisfechos al saber que los responsables habían sido detenidos e iban a ser juzgados. Tan solo se les ocultó un dato, precisamente el que todos querían conocer como si les fuera la vida en ello, la identidad de la persona que, según todos los rumores, se infiltró entre las filas de los jóvenes “caballeros” y proporcionó su caída, con grave riesgo de su propia seguridad. Una capa de anonimato le protegía y, pese a lo difícil que era mantener un secreto de ese tipo en un país tan pequeño como el navarro, hasta el momento nadie había conseguido romper el mutismo oficial a ese respecto.


    Normalmente las filtraciones, tanto en la policía como en los juzgados u otras dependencias administrativas, solían ser moneda de cambio corriente. Los políticos y funcionarios pasaban a los periodistas aquellas noticias que les parecían interesantes y estos les devolvían posteriormente el favor de la mejor forma posible. Era una versión navarra —y universal, por otra parte— del clásico latino do ut de, pero el caso es que el sistema funcionaba razonablemente bien a gusto de todas las partes implicadas. Hasta ese día en el que, para disgusto de los especialistas en sucesos, todos los canales de comunicación se cortaron. Por lo menos a la hora de informar sobre la identidad del infiltrado, lo que convertía en mucho más intrigante el caso. Estaba claro que esa era una información tan reservada que las autoridades habían realizado un esfuerzo suplementario por evitar que se conociese, lo que por otra parte daba alas a las suposiciones y sospechas más descabelladas y fantásticas posibles, entre ellas la de que el infiltrado podría ser no un policía sino un familiar de alguno de los agentes que intervinieron en la operación, aunque esta versión se desechó enseguida por absurda. Ningún policía que conociera lo peligrosos que podían llegar a ser los cachorros del fascismo navarro y estuviera en su sano juicio iba a ser tan irresponsable como para meter a un allegado suyo en la boca del lobo.


    Pese a lo extraño de ese mutismo, tanto oficial como extraoficial, el silencio de todos los que estaban en posesión de ese dato que con extremado ahínco deseaban conocer los periodistas habría sido mejor comprendido si estos hubieran asistido, aquella misma mañana, a la reunión que en la comisaría central tuvo Da Silva con los escasos policías que participaron en la redada y conocían la identidad del infiltrado. En esa reunión el comisario les advirtió de que en caso de que alguien se fuera de la lengua él mismo, con sus propias manos, le cortaría los huevos y se los echaría a los perros de la comisaría para que se alimentaran con ellos. Lo dijo de tal modo que ninguno de los agentes presentes, católico o protestante, dudó de la veracidad de sus palabras y de que cumpliría sus amenazas sin pensárselo ni un segundo. Ni siquiera recordaron que en esa comisaría no había perros. Además, por si algún policía hubiese sopesado, siquiera levemente, que merecía le pena correr ese riesgo con tal de ganarse una paga extra, la presencia junto al comisario principal, tanto del inspector Baskaran, hermano del joven que fue pieza clave en la caída de los caballeros, como del propio viceministro de Seguridad Xabier Perurena, coadyuvó a que cualquier idea de vender la información desapareciese de su cabeza con más rapidez de lo que había necesitado para aposentarse en ella. Así que por ese lado no había ningún problema y los policías pudieron dedicarse a lo que debía ser su ocupación principal tras la detención de los caballeritos, interrogarles e intentar sacarles el máximo de información posible antes de ponerles a disposición del juez encargado del caso. Este, un viejo compañero del viceministro llamado Luis Sainz Egüés, le anticipó que, tras tomar declaración a los detenidos y con el máximo respeto a sus derechos constitucionales como ciudadanos, ordenaría su inmediato ingreso en prisión, sin fianza y con carácter indefinido.


    —No me crea ningún problema de conciencia —le confesó el juez a su viejo amigo, después de que este le hubiera dejado ver, antes de que llegara oficialmente a su despacho, toda la documentación acumulada tras la redada— porque, a expensas de las declaraciones que hagan en el juzgado, que no creo que cambien para nada la situación, las pruebas son más que concluyentes. Y los delitos de los que se les puede inculpar, tanto las quemas de iglesias como las agresiones y, sobre todo, el despiadado asesinato de ese pobre comerciante de la Txantrea, son lo suficientemente graves como para que estén en prisión hasta la celebración del juicio. Pero hay una cosa que me ha extrañado en gran manera, y es que no he advertido el menor indicio de que alguno de los detenidos haya participado en el asesinato del arzobispo Argote, ni siquiera de que haya tenido conocimiento, directo o indirecto, de que se estuviera planificando ese asesinato.


    A Xabier Perurena no le quedó más remedio que asentir ante las palabras de su viejo amigo. Era consciente de que el juez tenía razón en lo que le decía porque así se lo había hecho saber el comisario Da Silva. Pese a que él y sus hombres repasaron por activa y por pasiva toda la documentación incautada, e interrogaron de mil maneras y con mil pretextos a los detenidos, seguían sin tener la menor pista sobre el asesinato del cardenal católico. De hecho habían llegado a la convicción de que los Caballeros de Roncesvalles no tenían nada que ver con la muerte de Isidoro Argote. La mayoría de ellos se doblegaron en los interrogatorios sin oponer la menor resistencia y confesaron con pelos y señales su intervención, y la de sus más íntimos camaradas, en diversos crímenes contra los católicos. ¿Por qué iban a negar el del arzobispo de Iruñea en el caso de que estuvieran implicados? Según el Código de Justicia Criminal del Reino de Navarra matar a un prelado católico no estaba más penado que asesinar a un comerciante. No, parecía absurdo pensar que quienes, sin apenas presión, cantaron todo lo que sabían sobre otros actos igualmente repulsivos, hubiesen sacado fuerzas de flaqueza y se hubieran negado, en bloque, sin fisuras, a asumir el asesinato del arzobispo en el caso de que hubieran sido los responsables del mismo. Sobre todo teniendo en cuenta que para la mentalidad de esa gentuza el asesinato de un importante clérigo católico no suponía un desdoro sino todo lo contrario, una heroica acción gracias a la cual esperaban ser la admiración de sus correligionarios.


    Además, esa suposición, que pese a ser lógica no dejaba de ser una suposición, se veía reforzada por el hecho de que en los numerosos registros efectuados, tanto de las sedes de los Caballeros de Roncesvalles como de los domicilios de sus militantes, no se pudo encontrar nada que indicara, aunque fuese débilmente, que había habido algún grado de participación de los cachorros del fascismo navarro en el asesinato del cardenal.


    —Entonces, si los caballeros no están implicados en el asesinato del arzobispo, ¿qué línea de investigación vais a seguir? —preguntó el juez y Xabier Perurena no fue capaz de dilucidar si lo preguntaba en su condición de magistrado o, más bien, por puro cotilleo.


    —De momento tengo a mis mejores hombres en ello, pero aún no tienen pistas lo suficientemente fiables, ni hay sospechosos, o quizás haya tantos que no sirven de nada. Supongo que no es nada fácil para unos policías acostumbrados a lidiar con otro tipo de crímenes enfrentarse a un asesinato de este tipo, por competentes que hayan demostrado ser en muchas otras ocasiones.


    —Lo entiendo, pero no debieras agobiarte, Xabier. Como juez, por supuesto, mi interés debe ser que triunfe la justicia y que los delincuentes, sean del tipo que sean, tengan un juicio justo y, si hay pruebas suficientes, que sean castigados y cumplan la pena que se les imponga, pero el tiempo también me ha enseñado que todo es relativo. El asesinato del arzobispo ha causado una conmoción importante, sobre todo entre quienes pensamos que es absurdo matar a alguien por sus ideas o su religión, y cuanto antes se esclarezca mejor, pero por otra parte, el hecho de que hayáis detenido a los autores de otros delitos contra bienes e intereses católicos puede aminorar la frustración de quienes desearían ver entre rejas a su asesino. En ese sentido, si sabéis explotarlo, el impacto propagandístico puede ser, si no igual sí similar al que hubieseis tenido en el caso de haber detenido al responsable del crimen.


    —Tienes razón, pero me gustaría pedirte un favor adicional.


    —Si no me pides que prevarique… —sonrió el juez.


    —En realidad sí te lo voy a pedir —le respondió con gesto adusto Xabier Perurena—, pero se trataría de una prevaricación sin perjuicio manifiesto para nadie. Me interesaría que, de todos modos, también se procesara a los detenidos por el asesinato del arzobispo.


    —No lo entiendo, ya te he dicho, y tú me has dado la razón, que no hay ningún indicio sobre la participación de todos o alguno de ellos en ese crimen.


    —No me digas que no lo has entendido, Luis, que no eres nada tonto, joder. Claro que no hay indicios, pero entre tantos crímenes como les vais a imputar contra personas y bienes a nadie le extrañaría que incluyerais ese asesinato. Lógicamente, como no hay pruebas, habría que absolverles, al menos de ese delito ya que por los demás espero unas cuantas buenas y ejemplares condenas, dicho sea de paso, y que conste que no quiero influir en las decisiones judiciales, eso es algo que en nuestro país el gobierno no puede hacer —recobró Perurena su sonrisa al decir esto último—, pero como te iba diciendo, aunque fuesen absueltos lo serían tan solo por “falta de pruebas” y eso, unido a que serían condenados por otros delitos, llevaría a la gente al convencimiento de que eran los autores materiales del crimen, pero que no habían podido ser condenados por tecnicismos legales. Eso no os perjudicaría nada, me refiero a los jueces, ya que de todos modos habrían sido condenados y pasarían una buena temporada en prisión, como huéspedes predilectos del Estado.


    —¿Sabes lo que me estás pidiendo, Xabier?


    —Nada que no puedas hacer, Luis. No creas que a mí me gusta actuar de ese modo y pedirte lo que te he pedido, pero no nos podemos andar con melindres y remilgos en la situación en la que nos encontramos y con el tiempo que nos ha tocado vivir, no solo en Navarra sino en toda Europa. Y el bien a conseguir sería infinitamente mayor que el pequeño, casi inexistente, mal causado.


    —Me lo pensaré.


    —Gracias, Luis, no esperaba menos de ti.


    —He dicho que me lo pensaré, no que vaya a acceder a tus deseos.


    —Confío de todos modos en que lo hagas, Luis. Siempre has sido un buen jurista y un magistrado escrupuloso, pero lo que está en juego es más importante que la letra de los códigos y tú lo sabes bien. Además, si tengo que serte completamente sincero, en realidad espero no tener que pedírtelo, en todo caso sería un último recurso.


    —Ahora sí que no te entiendo, de veras. ¿Quieres que les procese por el asesinato de Argote o no lo quieres?


    —Podría decirse que te lo he pedido por si tenemos que utilizar ese recurso para distraer la atención de los ciudadanos, pero que confío en que antes de tener que llegar a esos extremos el asunto esté totalmente solucionado.


    —¡Pero si tú mismo acabas de decirme que tus mejores agentes no saben ni por dónde empezar!


    —Hay otros sistemas, Luis, hay otros sistemas. Y otros agentes.


    —¿Has abierto, acaso, una línea paralela de investigación?


    —No intentes tirarme de la lengua, Luis, tan solo te he dicho esto para que veas que tengo total confianza en ti porque sé que no se lo repetirás a nadie, pero no puedo decirte nada más, espero que lo entiendas.


    —No te preocupes por eso, ya sabes que mis labios están sellados. Por cierto —decidió cambiar de tema el juez—, creo que vais a tomar declaración a Imanol Larrabeitia, el führer —pronunció esa palabra con una irónica sonrisa en los labios— navarro. No le va a hacer mucha gracia.


    —No le va a hacer ninguna, pero así es la democracia, todos los hombres son iguales ante la ley —sonrió abiertamente Perurena al decir esto último—. De todos modos eso no es cosa mía sino del comisario que lleva la investigación del asesinato de Argote.


    —¿De verdad creéis que Imanol Larrabeitia puede estar implicado en el caso?


    —Sinceramente me extrañaría, por lo que sé de él, y como puedes comprender sé mucho, es un hombre al que no le gusta ensuciarse las manos y que pese a su radicalismo verbal siempre se ha mantenido dentro de la legalidad y al margen de todo aquello que pudiera ocasionarle problemas, pero han surgido unos datos que sin ser directamente incriminatorios sí son lo suficientemente importantes como para citarle a declarar y joderle un poco.


    —Como ya te he dicho, no le va a hacer ninguna gracia y puede ocasionaros algún problema.


    —¿Problemas? Ninguno, Luis, ninguno. La parte más importante de su fuerza de choque, los Caballeros de Roncesvalles, está desarticulada y sus militantes más activos y peligrosos detenidos. Es cierto que aún le queda un importante número de fieles, pero estos son, sobre todo, pequeños comerciantes, fanáticos religiosos, agricultores arruinados, oficinistas u obreros afiliados a sindicatos protegidos por la patronal que normalmente acostumbran a vociferar mucho, pero que son incapaces de pasar a la acción, mucho menos si eso puede significar la cárcel e incluso la pérdida de sus trabajos.


    —Por lo que veo lo tienes todo controlado.


    —¡Qué más quisiera yo, Luis, qué más quisiera yo!


    —¿Y cuándo vais a tomarle declaración a Larrabeitia?


    —Si no me equivoco habrá llegado hace una media hora, más o menos, a la comisaría. Calculando que le hagan esperar un poco para ponerle nervioso o, al menos, en estado de excitación, supongo que la fiesta habrá empezado hará un cuarto de hora, más o menos.


    El viceministro erró por muy poco, ya que tan solo dos minutos después de que acabara su conversación con el juez de instrucción, el comisario Da Silva y su ayudante se acercaron hasta el pequeño cubículo que hacía de sala de espera en la comisaría y con sus mejores sonrisas le pidieron amablemente a Imanol Larrabeitia, Secretario General y líder máximo del Movimiento de Resistencia Patriótica Orreaga, que les acompañara a la sala en la que iba a tener lugar su interrogatorio, aunque los policías, diplomáticamente, lo calificaron de charla informal.


    Hacía algo menos de dos horas que habían finalizado los interrogatorios a los jóvenes caballeros detenidos en la redada de la noche anterior así como el estudio de los documentos incautados, pero no habían encontrado nada que pudieran usar en contra de Larrabeitia, tan solo unos cuantos de sus más fanáticos seguidores confesaron, con estúpido y desmedido orgullo, que estaban dispuestos a matar y morir por su caudillo, pero eso no dejaba de ser una figura retórica, sin mayores consecuencias. En realidad lo único que tenían contra él eran las declaraciones de Eusebio Villamayor, y pese a que les había parecido que sus manifestaciones eran sinceras, el hecho de ser un agente del gobierno español las ponía en solfa. Y por otra parte, aunque fueran verdad, tampoco significaban gran cosa. Les proporcionaba una excusa suficiente para interrogarle, pero eran conscientes de que no bastaban para acusarle de asesinato y llevarle ante un juez.


    El antiguo diputado del Partido Conservador manifestó, nada más llegar, su alma de burócrata, ya que lo primero que hizo fue mostrar su extrañeza porque no asistiera al interrogatorio una secretaria para tomar notas taquigráficas de su declaración.


    —Ya le hemos dicho —intentó mostrarse conciliador Da Silva, pese a su evidente desprecio por el personaje que tenía delante— que esto no es un interrogatorio sino una simple charla amigable.


    —Déjese de tonterías, señor comisario. Aparte de que entre usted y yo jamás podría haber ni un atisbo de amistad y que considero su nombramiento como ilegítimo y una muestra de cómo este ridículo y débil gobierno de coalición entre los rojos laboristas y los afeminados liberales está hundiendo nuestra nación, los tres sabemos por qué estoy aquí. Intentan convertir al único movimiento político que de verdad se preocupa por el futuro de la patria en un grupo de apestados, todo ello por medio de mentiras, insidias, calumnias y falsas acusaciones.


    —De falsas acusaciones nada de nada, señor Larrabeitia. Un buen número de sus seguidores ha confesado su participación en unos cuantos crímenes castigados por la ley.


    —Ahora a ser patriota se le denomina ser criminal —bufó Imanol Larrabeitia—. De todos modos, aunque comprendo que muchos de mis compatriotas, viendo cómo el gobierno que debía defender la nación por encima de todo se dedica a venderla al mejor postor, decidan tomarse la justicia por su mano, ni yo ni los dirigentes del MRPO hemos tenido nada que ver con esas acciones.


    —¿Y hasta dónde llegaba esa comprensión? —preguntó en tono casi afable el comisario.


    —¿Qué es lo que está insinuando? ¿Que yo o algunos de mis colaboradores somos cómplices de esos actos? ¡Esto es intolerable!, soy un navarro auténtico, de los pies a la cabeza, no como otros, y no tengo por qué aguantar que me echen encima ese cúmulo de calumnias e infundios, así que vayan olvidándose de mí —añadió levantándose de la silla en la que se había acomodado al entrar en la sala de interrogatorios—. He venido por mi propio pie y me iré del mismo modo, ustedes mismos han dicho que no estaba detenido así que adiós. Ah, y no duden que en poco tiempo tendrán noticias mías.


    —En poco tiempo no, ahora mismo —dijo Da Silva cortándole el paso—. Es cierto que ha venido por su propio pie, aunque a sugerencia nuestra, y que no lo ha hecho en calidad de detenido, pero las circunstancias pueden cambiar en cualquier momento y le comunico que por la autoridad que me confiere el Reino de Navarra queda usted sujeto a disposición policial por un plazo máximo de cinco días.


    —¡Esto es indignante! ¿Con qué derecho amenaza con detenerme…, cómo se atreve a hacer usted esto? —los ojos de Imanol Larrabeitia brillaban con rabia mientras escupía sus palabras.


    —Con el derecho que me confiere el artículo 3 de la Ley de Suspensión de Derechos Procesales en Situaciones de Emergencia Nacional, de la que por cierto usted fue uno de los máximos impulsores, cuando aún era diputado del Partido Conservador, antes de escindirse para crear su propio partido.


    —Esa ley se creó para ser aplicada a delincuentes y terroristas, no a honrados y patrióticos ciudadanos.


    —Por supuesto, señor Larrabeitia, por supuesto, en eso tiene razón, pero olvida un pequeño detalle, que según la ley somos los comisarios jefes de la Policía General quienes tenemos la potestad de distinguir, a esos efectos, entre delincuentes y terroristas y pacíficos y honrados ciudadanos. Y en este momento, como comisario al mando de la investigación, he decidido que usted pertenece al primer grupo, no al segundo, así que legalmente puedo mantenerle preso e incomunicado durante cinco días, salvo que deponga su actitud y se avenga a colaborar con nosotros.


    —Cinco días no son nada para un navarro de verdad, y cuando hayan transcurrido y quede libre, ya puede ir usted despidiéndose de su puesto, y eso sería lo menos grave que le podría ocurrir. Queda avisado.


    —Es cierto, cinco días no es mucho tiempo en circunstancias normales —intervino por primera vez el inspector Baskaran—, pero debe saber que no va a vivir usted en circunstancias normales durante esos cinco días. La ley nos obliga a tenerle incomunicado, pero no aislado, así que irá a parar a una celda especial para delincuentes peligrosos, en la que tendrá que convivir con asesinos, violadores e incluso con católicos sodomitas. Esta misma noche ha entrado un negro de dos metros de alto y ciento cuarenta kilos de peso, creo que es de origen norteamericano, contra el que hay una orden de extradición del gobierno de los Estados Unidos por matar exclusivamente con sus puños a tres blancos que se rieron de él. Si se entera de que es dirigente de un partido racista, seguramente lo va a pasar muy mal. Intentaríamos protegerle, por supuesto, dentro de nuestras posibilidades, pero ahí dentro lo tendríamos muy difícil. Así que ya lo ve, a mí no me gustaría permanecer allí ni un solo día y eso que soy joven y fuerte y estoy entrenado para enfrentarme a situaciones de lo más duras, pero usted, con más de sesenta años y esa barriga…, créame si le digo que lo pasará mal, muy mal. Tanto que su menor preocupación, si consigue salir indemne, va a ser la de denunciarnos por detención ilegal.


    —Van ustedes de farol, no se atreverán…


    —Nos atreveremos —volvió a cortarle Da Silva—, claro que nos atreveremos, sobre todo si no cesa de amenazarnos y no se aviene a colaborar con nosotros. Al fin y al cabo la ley, esa ley que usted apoyó con tanto entusiasmo, nos lo permite.


    Durante unos cuantos segundos el aspirante a führer navarro observó los semblantes serios y circunspectos de los policías y llegó a la conclusión de que no estaban hablando por hablar.


    —De acuerdo —dijo finalmente—, creo que están actuando arbitrariamente, pero por encima de todo soy un patriota, como ya les he dicho, y la primera obligación de un patriota es colaborar lealmente con las autoridades, así que estoy a su entera disposición.


    —Le agradecemos que colabore —le contestó, impertérrito, el comisario—, pero en una cosa tiene razón, no hay ningún dato, salvo los de la militancia común y el ascendiente político y moral que tiene sobre los fanáticos activistas de los Caballeros de Roncesvalles, que le señale a usted como partícipe, instigador, inductor o encubridor de sus crímenes.


    —En ese caso no entiendo por qué me retienen aquí, con amenazas.


    —¿De verdad que no se lo imagina? Creía que era usted más inteligente, o quizás simplemente se está haciendo el tonto.


    —¡No voy a tolerar esos insultos ni un segundo más!


    —Sí que los va a tolerar —intervino de repente, mostrando una evidente cara de enfado, el inspector Baskaran—, o en caso contrario seremos nosotros quienes decidamos que esta conversación no tiene ningún interés y le enviemos por cinco días, cinco, los cinco días más largos de su vida si es que llega a cumplirlos, a la celda especial para delincuentes peligrosos. Me daba la impresión de que había comprendido que no íbamos de farol, pero si es eso lo que piensa es muy fácil demostrarle que hablábamos completamente en serio.


    —¡Ya les he dicho que estoy dispuesto a colaborar! —en su esfuerzo por gritar y debido a la excitación, le salió una voz de falsete que hizo reír ostensiblemente al inspector Baskaran.


    —Creo que el señor Larrabeitia nos está diciendo la verdad y está dispuesto a colaborar, Fermín, así que deja de atosigarle. Sinceramente le pido disculpas en nombre de mi subordinado —añadió Da Silva dirigiéndose al máximo dirigente del MRPO—, pero tiene usted que entender que es un policía joven, apasionado y honesto, acostumbrado a bregar con aguerridos delincuentes y a sacarles la verdad en los interrogatorios a cualquier precio.


    —De acuerdo, lo entiendo, pero conmigo no va a ser necesaria esa actitud, ya les he dicho que estoy dispuesto a colaborar —contestó Larrabeitia mientras con una mano se secaba el sudor que había empezado a aflorar en su frente—. Lo que ocurre es que no entiendo cómo puedo hacerlo si ustedes mismos admiten que no hay nada que me relacione con los delitos atribuidos a un grupo de jóvenes de mi partido que actuaban por su cuenta y riesgo, sin ninguna autorización ni instigación de la dirección.


    —Los crímenes por los que hemos detenido a sus seguidores no son los únicos cometidos en los últimos tiempos contra los católicos. Hay todavía uno sin resolver, y usted sabe de qué le estamos hablando.


    —¿No se estarán refiriendo al asesinato del arzobispo Argote? ¿De verdad piensan que tengo algo que decirles sobre ese asunto? —la perplejidad que asomó al rostro de Larrabeitia les pareció sincera a los dos policías.


    —En efecto, le estamos hablando del asesinato del arzobispo Argote. Háblenos de él.


    —¿Del asesinato o del arzobispo?


    —De lo que usted prefiera, de las dos cosas si es posible —pese a su tono serio cualquier observador mínimamente atento hubiera apreciado cómo el comisario Da Silva empezaba a disfrutar con el interrogatorio.


    —De su asesinato no puedo decirles nada porque no sé nada. En cuanto al arzobispo, ya saben ustedes a poco que hayan leído alguno de mis artículos o escuchado alguno de mis discursos, que no congeniaba con él, me parecía un auténtico peligro para nuestro país. Somos una nación pequeña en extensión y población aunque grande en corazón, pero si nos empezamos a dividir acabaremos desapareciendo. Si ya la división en partidos es nefasta para la patria, la división religiosa sería aún más nefasta si cabe. Navarra siempre ha sido una nación protestante y debe seguir siéndolo si quiere preservar su identidad y, con ella, su independencia. Los católicos no tienen cabida en nuestra nación, son la quinta columna de España y están conspirando constantemente para que perdamos nuestra soberanía y nos convirtamos en una simple provincia del Estado Español.


    —Me parece que está usted volviendo a meter la pata —intervino, ceñudo, Fermín Baskaran—, parece olvidarse que el jefe, el hombre que puede enviarle a la celda especial para delincuentes peligrosos, es católico.


    —Me han pedido que colabore y estoy colaborando, pero a lo que no estoy dispuesto es a traicionar mis ideas. Además, decirles lo contrario no tendría sentido alguno. Soy un hombre público, conocido en toda Navarra como líder del único movimiento político que lucha por mantener intactas las esencias de la patria, así que si dijera una cosa diferente ustedes pensarían, y con razón, que les estoy mintiendo. Mire, señor Da Silva, no tengo nada personal contra usted, supongo que es un ciudadano honrado y ejemplar e incluso estoy dispuesto a admitir que puede ser un policía competente, pero creo que su religión le inhabilita para tomar decisiones que afectan a nuestro país. Quizás si no estuviéramos rodeados por dos potencias católicas con ínfulas anexionistas la situación sería diferente, ojalá fuera diferente, pero no es así, y por eso, aunque pueda parecerle injusto, en nuestro movimiento entendemos que hoy por hoy todo católico es un peligro en potencia que habría que desactivar.


    —¿Por eso decidieron desactivar al arzobispo Argote? —volvió a tomar la palabra el inspector Baskaran.


    —De ninguna manera —protestó Larrabeitia—, nosotros no tuvimos nada que ver con ese crimen. No es nuestro estilo ni nuestra forma de actuar.


    —Es cierto, no es su estilo ni su forma de actuar, es el estilo y la forma de actuar de sus jóvenes cachorros —las palabras de Fermín Baskaran sonaron sarcásticas, pese a que él las pronunció completamente en serio.


    —Dígalo como quiera, pero ni mis seguidores ni yo tenemos nada que ver con ese crimen. De hecho nos dejó totalmente estupefactos, incluso iniciamos una pequeña investigación interna, pensando precisamente que la policía podría intentar culparnos de su muerte, pero no descubrimos nada en absoluto. Ninguno de nuestros militantes tuvo nada que ver con el asesinato del arzobispo.


    —¿Por qué tendríamos que creerle? —esta vez fue el comisario Da Silva quien hizo la pregunta.


    —Porque es la verdad. Ya sé que todos los detenidos o, como supongo que es mi caso —por primera vez desde que se había iniciado el interrogatorio un destello de ironía iluminó sus ojos—, todos los “interrogados amigablemente” alegan siempre que lo que están diciendo es la verdad, pero en mi caso es fácilmente comprobable. Ustedes mismos reconocen que no han encontrado nada, pese a que estoy convencido de que lo han buscado minuciosamente, que involucre a mis seguidores con el crimen. Pues bien, si no han encontrado nada es porque no hay nada. Y por otra parte desde el punto de vista político esa muerte no nos favorecería, ya que nos enajenaría las simpatías de los protestantes más moderados. Es cierto, y nunca lo hemos negado, incluso acabo de explicárselo a usted —cabeceó en dirección a Da Silva— que no simpatizamos para nada con los católicos porque creemos que constituyen un elemento ajeno y distorsionador de la identidad navarra, pero nuestra animadversión contra esa minoría seguidora del Papa romano no tiene nada que ver con un fanatismo sectario, religioso o racial, sino con la necesidad, precisamente, de mantener puros e inmaculados los fundamentos que dieron origen a nuestra nación. No hay por tanto un odio personal, ni contra el arzobispo ni contra ningún católico.


    —Es posible que no tengan nada personal contra los católicos —el comisario principal se mostró magnánimo y condescendiente en ese aspecto—, pero políticamente el arzobispo podía ser un incordio para ustedes. Me han llegado rumores de que estaba dispuesto a encabezar un movimiento católico comprometido con la preservación de la independencia navarra, y eso podría haber tambaleado su propio discurso.


    —¡Bah!, rumores, nada más que rumores. ¿Desde cuándo la policía se basa, para progresar en sus investigaciones, en habladurías y rumores?


    Da Silva y Baskaran podían haberle dicho al político ultraderechista que en multitud de ocasiones, la mayor parte de las veces, aunque se supiera que en el noventa y nueve con noventa y nueve por ciento de los casos los rumores no conducían a nada, no podían desdeñarse sin ser investigados salvo que fueran tan absurdos que se cayeran por su propio peso. Eso de que “cuando el río suena agua llueva” no sería muy científico, pero en ocasiones podía mostrar el camino para descubrir qué había sucedido. No obstante, a ninguno de los dos policías le pareció oportuno iluminar al político sobre ese aspecto. Todo lo contrario, le dijeron a Larrabeitia que no se trataba de un rumor sino de algo completamente cierto y contrastado.


    —¿Cómo pueden estar ustedes tan seguros de eso? —preguntó con tono entre extrañado y enfadado Imanol Larrabeitia.


    —Como usted comprenderá —le respondió Da Silva—, tenemos nuestras fuentes de información y nuestros métodos, que no vamos a desvelar, pero lo que le hemos dicho es cierto, el arzobispo iba a liderar, al menos moral e ideológicamente, un movimiento católico de signo patriótico, lo que sin lugar a dudas quitaría legitimidad a su discurso discriminatorio y anticatólico.


    —Es posible —Larrabeitia estuvo pensando un rato su respuesta antes de contestar—, pero aún así eso no significa nada. Quizás convencería a los tibios e indecisos, pero ese sector de la población, de todos modos, no nos apoya. Políticamente para nosotros el asesinato del arzobispo ha sido un desastre y aún lo sería más si la población llega a la idea equivocada de que tenemos algo que ver en ese crimen. Como ya les he dicho por activa y por pasiva, nuestro partido lucha contra la influencia católica, y ese mensaje puede llegar, es más, puedo asegurarle que está llegando ya, a calar en un sector importante de los navarros que quieren mantener su identidad e independencia, pero esos mismos navarros no aprobarían jamás que se llegara al asesinato, así que aunque solo fuera por ese motivo, nuestro partido, en caso de haber tenido constancia de que alguien de los nuestros pretendía matar al arzobispo, lo hubiera denunciado inmediatamente ante las autoridades competentes.


    —¿Por qué tenemos que creerle —de nuevo el inspector Baskaran asumió el papel de abogado del diablo—, cuando acabamos de detener a un buen puñado de militantes de su movimiento acusados de varios delitos, incluido un asesinato?


    —Una paliza, señor inspector, una paliza. Seguramente la intención de esos jóvenes patriotas no era la de matar sino la de dar un escarmiento a ese comerciante amigo de los católicos, pero se les fue el asunto de las manos. Entiéndame, no apruebo ese tipo de acciones, pero comprendo que fue su forma de desahogarse, una forma equivocada, por supuesto, pero comprensible, ante la impotencia que les produce la descomposición de nuestro país por culpa de unos políticos venales. Y de todos modos hoy mismo hemos expulsado del partido a los militantes implicados en esas acciones tan deplorables.


    —Así que se lavan ustedes las manos —volvió a tomar la palabra Fermín Baskaran.


    —No necesitamos lavarlas porque nunca nos las hemos ensuciado —respondió en un tono que intentaba aparentar dignidad Larrabeitia.


    Da Silva, viendo que su interlocutor estaba llevando la conversación al tema de la discusión política, en la que se desenvolvía a sus anchas, decidió que había llegado el momento de cambiar de tercio.


    —Supongo que conoce usted, pese a que ese dato no se ha hecho público en ningún momento, cómo fue descubierto el cadáver del arzobispo, totalmente desnudo en el interior de uno de los burdeles más conocidos de la capital.


    —Sí, algo de eso llegó a mis oídos, y si quieren que les dé mi opinión al respecto, no me extraña nada, siempre he pensado que de esa absurda norma de la Iglesia de Roma de no permitir que se casen los curas no podía salir nada bueno.


    —Muy malo no debía ser ese burdel —replicó zumbón el inspector Baskaran— cuando usted mismo es también un cliente asiduo.


    —¡Eso es inaceptable!


    —¿Qué es exactamente lo inaceptable, que usted sea un asiduo a ese burdel o que nosotros le hayamos desenmascarado? —Fermín Baskaran disfrutaba nuevamente con el interrogatorio—. Porque uno de los principios más sólidos de su programa es la defensa de la moralidad pública. ¿Qué dirían sus más sinceros admiradores si se enteraran de que usted es un hipócrita al que le gusta ir de putas? Su carrera política estaría acabada y seguramente su matrimonio también.


    La palidez que asomó al rostro de Larrabeitia indicó a los dos policías que el disparo hecho por Baskaran había dado en la diana.


    —De acuerdo, lo reconozco, en alguna que otra ocasión he acudido a ese burdel, pero eso pertenece a mi vida privada, no he hecho daño a nadie y admito que, aunque mi partido lo repruebe, hoy por hoy la prostitución es legal en nuestro país así que tampoco he cometido un delito. Creo que es un hecho que no tiene por qué hacerse público. Estoy colaborando con ustedes así que de alguna manera me lo deben.


    —No está usted en situación de exigirnos nada —contestó en tono airado el inspector Baskaran.


    —Calma, Fermín, el señor Larrabeitia tiene razón, sobre todo si, como nos acaba de manifestar, continúa dispuesto a colaborar con nosotros. Antes ha dicho que no le extrañaba que el cuerpo del arzobispo hubiese sido hallado en el interior del burdel. ¿Por qué ha dicho eso, acaso habían coincidido alguna vez o le había dicho alguna de las mujeres que allí trabajan que se encontraba entre sus clientes?


    —No, nunca le vi allí y jamás tuve noticias de que fuese cliente, esa es la verdad. Si dije anteriormente que no me extrañaba que el cuerpo del arzobispo hubiese sido encontrado allí fue tan solo porque no me parece nada natural esa regla católica sobre la abstinencia sexual de sus pastores.


    —En realidad —le informó Da Silva—, no murió en el burdel sino que le asesinaron en otro lugar y luego le introdujeron allí.


    —Desconocía ese dato —admitió Larrabeitia— y supongo que desde el punto de vista de la policía tiene que ser muy ilustrativo e interesante, pero no sé en qué medida puedo ayudarles.


    —Bueno, esa circunstancia puede tener un significado importante —le explicó Da Silva—, si tenemos en cuenta que la puerta no estaba forzada, lo que nos demuestra que quien introdujo el cadáver poseía la llave de entrada, y por lo que nos han dicho nuestros cerrajeros, la cerradura no es de esas que se abren casi solo con mirarlas, o sea que se necesitaba ser extremadamente hábil o poseer un duplicado de la llave para poder hacerlo. El caso es que según nos confesó la dueña del burdel nadie, salvo ella y su asistenta, posee la llave del local, aunque en eso se equivocaba, ya sabe usted por qué se lo digo.


    —No, no lo sé —intentó protestar Larrabeitia, pero las gotas de sudor que nuevamente empezaron a surcar su frente desmintieron esa afirmación.


    —Lo sabe perfectamente porque usted poseía una copia. Y no intente mentirnos, por favor.


    —De acuerdo, yo poseía una llave, pero eso no me convierte en autor ni cómplice del asesinato. Lo mismo que yo llegué a conseguir una podía haberlo hecho mucha más gente.


    —Por ejemplo… —le animó a explayarse Da Silva.


    —No lo sé, no tengo ni idea. De hecho, y sé que con esto estoy tirando piedras contra mi propio tejado, durante mucho tiempo he pensado que yo era el único poseedor de una llave del local.


    —¿Por qué pensaba eso?


    —Porque una cosa es cierta, doña Jesusa jamás aceptó que nadie, a excepción suya y de su asistenta, tuviera acceso a una.


    —¿Y cómo la consiguió usted? ¿Robándola?


    —No, nada de eso, lo curioso es que…–pareció vacilar durante unos instantes antes de continuar hablando —que siempre que les pedí que me dieran un duplicado, para poder entrar y salir cuando me conviniera del modo más discreto posible, me dijeron que no hasta que…–volvió a callar, como si tuviera que escoger con cuidado sus palabras—, hasta que un día, cuando yo ya me había olvidado del tema, me la ofrecieron gratuitamente, sin pedirme nada a cambio.


    —¿Cuándo ocurrió eso?


    —Pues exactamente un par de días antes de que el arzobispo Argote fuera asesinado. ¿Creen ustedes que es una coincidencia o que ambos hechos pueden tener relación?


    Julio Da Silva en lugar de contestar a la pregunta que acababa de hacerle Imanol Larrabeitia le apremió para que dijera quién le había proporcionado la llave.


    —¿Fue la propia doña Jesusa?


    —No, no fue ella. Al principio pensé que me la estaban ofreciendo por órdenes suyas, pero no era así, porque quien me la dio me pidió, me suplicó más bien, que no lo comentara nunca con doña Jesusa.


    —¿Y quién fue la persona que le dio la llave?


    —Eso es lo más extraño de todo —por primera vez Imanol Larrabeitia parecía más interesado en el caso que en su propia situación personal y política—, porque hasta aquel día yo pensaba que era la persona más fiel y leal a doña Jesusa y que jamás la traicionaría ni por todo el oro del mundo. La mujer que me dio la llave fue Manuela Ziaurriz, su asistenta.
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    El hombre que vestía un áspero hábito de color marrón ignoraba que estaba siendo discretamente observado por otros dos hombres. Recorría con aspecto nervioso el jardín de la inmensa casona, un antiguo convento reconvertido en manicomio, mientras sus dedos pasaban con rapidez por las cuentas del rosario que aferraba entre sus manos. La extrema delgadez de su cuerpo, junto a la barba que le crecía de modo desordenado por la cara y el febril brillo de sus ojos indicaban que era un auténtico asceta. Los hombres que le observaban se alejaron y saliendo del edificio que le albergaba se dirigieron caminando hasta la comisaría de policía, que se encontraba a muy pocos metros de allí. Era noche cerrada por lo que solo se encontraron con el agente que estaba de guardia, que sin hacer preguntas les franqueó la entrada. El hecho de que uno de los dos hombres fuera el comisario jefe tenía mucho que ver, seguramente, con esa buena disposición.


    —Creo que es el hombre perfecto, Zabala, has vuelto a acertar. Habrá que afeitarle y obligarle a engordar unos cuantos kilos, pero por lo demás, como ya te he dicho, es el hombre perfecto. ¿Qué se sabe de su hermano?


    —Nada de nada —sonrió con satisfacción el comisario jefe—, de hecho es como si nunca hubiese existido, no hay que preocuparse por él.


    —Prefiero que no me cuentes los detalles —dijo en tono cansino el segundo hombre—, supongo que el arma te llegó sin problemas.


    —Así es, y estará a buen resguardo hasta que haya que utilizarla. Por cierto, ¿se sabe algo de los japoneses?


    —¿Qué quieres saber sobre los japoneses?


    —Pues ya se lo imagina, señor, si han reaccionado o si van a volver a intentarlo, en fin, esas cosas.


    —Tú no te preocupes por los japoneses, de eso ya me ocupo yo. ¿Qué hay del personal del centro?


    —Todo controlado —volvió a sonreír con satisfacción el comisario jefe.


    —Me alegra saberlo, ya sabes lo importante y delicada que es la operación que tenemos entre manos. Un paso en falso y todo se iría a la mierda, tu carrera incluida.


    —No le fallaré, señor, hasta ahora no le he fallado nunca.


    —No, no lo has hecho, y lo aprecio de verdad.


    —Ha sido un placer, señor. ¿Se sabe ya cuándo va a ser el gran día?


    —No te impacientes, aún no está fijada la fecha, pero será pronto, antes de lo que te imaginas.


    —Me alegra saberlo, señor. Arrasate es una ciudad muy bonita, pero la vida aquí, al menos para una persona como yo, es muy aburrida. Tengo ganas de volver a Iruñea, a mi vida de siempre. Bueno, mi vida de siempre no —sonrió irónicamente—, a una nueva vida como comisario principal adjunto. Sinceramente me lo merezco.


    —Sí que te lo mereces, Zabala, claro que te mereces una nueva vida, y puedes estar seguro de que tus servicios serán retribuidos convenientemente.


    Mientras se despedía del comisario jefe de Arrasate, el segundo hombre pensó que una cosa era cierta, la vida iba a cambiar mucho en pocos días, pero no solo para Zabala sino para todo el mundo. Sí, la vida iba a cambiar en Iruñea y en todo el reino, otra cosa es que los cambios satisficieran a su interlocutor. Seguramente no, y no solo porque era impensable que un cretino como él pudiese llegar a ocupar el puesto que con tanta ansiedad deseaba. En fin, pensó el hombre, la verdad es que soñar no costaba nada y, además, ya todo daba igual, dentro de muy poco, por desgracia, solo los tontos o los ilusos podrían decir que estaban satisfechos con su vida.
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    Si alguien hubiese estado observando a Txomin Beaumont se habría extrañado al comprobar que, en contra de su costumbre habitual, echaba el cerrojo al portón de la iglesia católica en la que ejercía como sacerdote. Era la primera vez en siete años, desde que fue destinado a esa parroquia, que no solo la cerraba con llave sino que incluso la atrancaba por dentro. Esa había sido la práctica generalizada en sus antecesores, pero cuando él asumió el mando dijo que la iglesia tenía que estar siempre abierta, para ser refugio tanto de sus feligreses católicos como de quienes, no compartiendo su fe, estaban necesitados de un rincón en el que orar o, simplemente, poner en orden sus pensamientos. Por eso, aunque la puerta se entornaba a las once de la noche, nunca se cerraba del todo y era accesible para cualquiera que desease penetrar en su interior. Excepto esa noche.


    Y si ese mismo observador hubiese conseguido violar cerrojos y barreras y penetrar en el interior del templo, su extrañeza habría sido mayor al ver el abatido semblante del párroco mientras, arrodillado sobre el frío suelo de cemento, posaba sus ojos sobre el crucifijo que presidía la iglesia.


    Para muchos navarros el padre Beaumont tan solo era un ejemplo más de las excentricidades que secularmente habían rodeado a su familia, entre las cuales la menos importante era, precisamente, haberse convertido al catolicismo. Para sus feligreses, en cambio, era un hombre vital, abierto, siempre dispuesto a escuchar y ayudar, incluso con la parte del patrimonio familiar que había heredado. Y para quienes estaban al tanto de los entresijos políticos que se cocían en el Reino de Navarra era el hombre que el Papa iba a designar como nuevo arzobispo de Iruñea, en un intento por congraciarse con el establishment político de la nación, sobre todo con los sectores que recelaban del patriotismo de los ciudadanos que profesaban la religión católica. Pero, por encima de todo, para sus amigos de todos los credos e ideologías políticas era un hombre alegre y risueño, que jamás estaba de mal humor y que siempre veía la botella medio llena. Por eso, si el hipotético observador hubiese contemplado su rostro, habría comprendido que algo grave, muy grave, le sucedía.


    Txomin Beaumont miraba fijamente al Cristo, como si quisiese traspasarle sus dudas, sus emociones, sus miedos. Rezaba a ese Cristo, pero no con las oraciones que aprendió de pequeño, de labios de su madre o en el colegio, sino con sus propias palabras, como si interpelara al crucificado y le pidiera, como él había hecho cuando los clavos desgarraban su piel, que apartara de sí ese cáliz.


    Sabes, señor, decía en silencio, que nunca he buscado el poder ni los oropeles que le rodean, que hace muchos años que he podido ser arzobispo y cardenal y siempre he rechazado esas dignidades, incluso a costa de la incomprensión de muchos de mis conciudadanos y correligionarios que veían en mi rechazo no una muestra de humildad sino de desdén producto de la soberbia y de un sentimiento de superioridad. Tantos años diciendo que no y ahora…


    No quiero engañarme ni engañarte, nadie me ha puesto una pistola en el pecho, aunque finalmente las presiones han sido tan fuertes…, las presiones y mi convencimiento de que puedo contribuir a pacificar las relaciones entre católicos y protestantes y con ello servir a mi patria. Mi patria, señor, mi patria. Parece una contradicción, un sacerdote se debe tan solo a ti y a sus feligreses, pero soy navarro y mi religión no puede ni debe impedirme ser leal a mi país y a mi rey, aunque tampoco puedo evitar sentirme algo traidor a lo que debiera ser lo más importante, mi labor como sacerdote. Cuando sea arzobispo, soy consciente de ello, tendré que dedicar más tiempo a la política que a la religión. No me extrañaría nada que si volvieras a la tierra hicieras conmigo lo que hiciste con los mercaderes del templo de Jerusalén, expulsarles del mismo a latigazos.


    Tengo miedo, además, mucho miedo, sobre todo de no estar a la altura de lo que requiere mi futura dignidad ni de lo que fue la labor de mi antecesor, Isidoro Argote. Él sí que era un sacerdote bueno y sabio, un auténtico hombre de Dios. Y sin embargo, tuvo una muerte tan cruel... Eso también me da miedo, mucho miedo, pánico en verdad. ¿Habrá sido asesinado, quizás, como consecuencia del secreto que me confesó antes de morir? Entiéndeme, Señor, no tengo miedo a la muerte, no es que me seduzca la idea, aún hay muchas cosas en la vida de las que puedo disfrutar, pero tengo fe en Ti y sé que si muero perdonarás compasivamente mis muchos defectos y pecados y podré descansar eternamente a Tu vera, no es eso lo que me inquieta sino el estar en posesión de ese terrible secreto. El Papa Pío me ha liberado del secreto de confesión, pero no sé qué hacer o, mejor dicho, no sé si hasta el momento he hecho lo correcto. De mí, de lo que haga, pueden depender muchas vidas, tal vez miles, y me angustia el no saber cuál es el camino más adecuado para evitarlo.


    Me digo, Señor, que todavía hay tiempo, y es cierto, pero no sé si lo estoy ganando o perdiendo, si demoro mi decisión para poder meditarla más firmemente o porque no sé qué hacer. Ni siquiera sé si es mejor dejarlo estar y no efectuar ningún movimiento. Quizás sea suficiente con lo que ya he hecho hasta ahora, el secreto del arzobispo, mi secreto, está en manos de quien sabe, o debiera saber, qué hacer con él y cómo utilizarlo, pero por mucho que me fíe de él no deja de ser un hombre, aunque eso no debía motivar mi desconfianza ni mi desasosiego, yo también soy tan solo un hombre y no mucho mejor que él. La verdad es que ni siquiera sé lo que Te digo. Seguramente si alguien pudiera escuchar estos pensamientos no entendería nada o creería que no sé hilar las frases correctamente, pero es que estoy confuso, Señor, muy confuso. Dentro de pocos días me entronizarán, esa es la palabra que se utiliza aunque a mí no me guste nada, como nuevo arzobispo y supongo que ese será el momento adecuado para decidir qué hago, si me lavo las manos y dejo el problema en manos del hombre al que transmití el secreto o si hago algún movimiento nuevo por mi cuenta.


    Señor, indícame el camino porque no sé qué debo hacer. Dame una señal, que no tenga que decir, como Tú dijiste cuando estabas clavado en la cruz, padre, padre, por qué me has abandonado.


    De la boca del Cristo no salió ninguna palabra, pero su mensaje llegó nítido al corazón y el cerebro del padre Beaumont. Solo él podía decidir qué era lo que tenía que hacer y cualquiera que fuese su decisión final sería responsabilidad suya, tan solo suya, exclusivamente suya.
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    Avanzada la madrugada Imanol Larrabeitia abandonó la comisaría en la que había estado declarando. Tanto Da Silva como Baskaran eran conscientes de que no había motivos fundados para retenerle, ni siquiera para incomunicarle durante cinco días seguidos, como le habían amenazado.


    —Por cierto, Fermín —dijo a su subordinado el comisario—, desconocía la existencia de una celda especial para delincuentes peligrosos. ¿Cómo así no se me había comunicado?


    —¿Quizás porque no existe, porque me la he inventado para asustar a ese fantoche que se cree todo un héroe de la patria? —sonrió picarescamente el inspector, obteniendo en correspondencia una sonora carcajada por parte de su superior.


    —Me lo había imaginado —le dijo este último risueño—, pero aún me cuesta creer que esa mentira haya colado tan fácilmente.


    —Tal vez haya colado tan fácilmente porque si algún día ese hombre llega al poder convertiría todo el país en una inmensa celda para delincuentes peligrosos, así que no le supone un gran esfuerzo imaginársela en pequeña escala.


    Durante unos instantes el sombrío silencio que siguió a estas últimas palabras borró la sonrisa de las caras de los dos policías, apareciendo el cansancio que de manera natural les había vencido tras arduas horas de intenso trabajo e interrogatorios a los detenidos.


    —Creo que por hoy ya hemos terminado —rompió el silencio Da Silva—. Si se puede decir de un día que nos hemos ganado el sueldo y, sobre todo, que nos hemos merecido un buen descanso, hoy es ese día. Mañana, o mejor dicho, hoy mismo —añadió mirando el reloj—, continuaremos.


    Cinco minutos después, cuando estaban saliendo por la puerta de la comisaría, comprendieron que pese a habérselo ganado con creces, como había dicho triunfalmente Julio Da Silva, el ansiado descanso aún tendría que esperar. Un policía uniformado les alcanzó antes de que se perdieran por las calles de Iruñea para decirles que acababan de informarles de que hacía unos pocos minutos se había descubierto el cadáver de una mujer asesinada.


    —Nuestro turno ha terminado, agente —protestó el inspector Baskaran.


    —El inspector tiene razón —dijo el comisario Da Silva, en su caso más por ejercer la autoridad de la que estaba investido que por sumarse a la protesta de su subordinado, pese a compartirla.


    —Lo sé, señor, lo sé y lamento tener que molestarles, pero es que… —titubeó el agente—, quizás pueda tener alguna relación con el asunto que están ustedes investigando.


    Parecía claro que les estaba hablando del asesinato del arzobispo Argote, por eso, y muy a su pesar, la irritación que habían empezado a desarrollar se transmutó en un evidente interés.


    —¿De qué asunto se trata y quién ha sido asesinado, agente? —acabó preguntándole el comisario Da Silva, aunque la mitad de la respuesta ya la conocía.


    —Asesinada en realidad, no asesinado. Disculpe, señor comisario, no quería ser impertinente —se sonrojó el agente al darse cuenta de que había corregido a un superior jerárquico—, pero se trata de una mujer. Tengo apuntado el nombre, a ver, sí, Manuela Ziaurriz, la asistenta de doña Jesusa Ortiz.


    El agente no pudo ampliarles la información. De hecho acababan de recibir el aviso y aún no se había personado ningún compañero en el lugar del suceso, habían preferido poner el asunto en manos del comisario principal por si estuviese relacionado con el caso que estaba investigando. Da Silva le dijo que había hecho lo correcto y acto seguido le reclutó, junto a otros tres agentes uniformados que estaban en ese momento disponibles, para que les acompañaran hasta el burdel.


    Les recibió una llorosa doña Jesusa. Las lágrimas que incesantemente fluían por sus ojos habían arrastrado consigo el maquillaje que le recubría la cara dándole un patético aspecto de payaso y mostrando las señales de vejez que en anteriores ocasiones habían permanecido perfectamente ocultas. Pese a ello les acompañó hasta la habitación de Manuela, que estaba extendida sobre una pequeña cama. En la almohada apenas se divisaba un poco de sangre.


    —¿Ha fallecido aquí, en su cama? —preguntó extrañado el comisario, aunque conocía la respuesta y su malhumor se ensanchaba por segundos.


    —No, señor comisario, la encontramos tendida en la calle, a pocos metros de aquí, y la metimos en la casa por si podíamos socorrerla, pero cuando la colocamos sobre la cama nos dimos cuenta de que ya estaba muerta.


    Julio Da Silva no se creyó esa historia, lo más probable era que cuando la encontró ya estuviera muerta y decidió por su cuenta y riesgo introducirla en la casa, pero en esos momentos no tenía ningún sentido abroncar a la dueña del burdel. Intuía que seguramente lo hizo por pura piedad, por solidaridad entre prostitutas, entre mujeres cuya vida no es precisamente un lecho de rosas; para doña Jesusa que, pese a su profesión, era una católica piadosa, el dejar a su compañera tirada en la calle, desangrándose como un perro, tenía que ser sin duda uno de los peores pecados que se podía cometer. Pero nuevamente al mover el cadáver se distorsionaba la investigación, al igual que con el asesinato del arzobispo.


    Guiados por doña Jesusa y escoltados por los agentes que les habían acompañado, el inspector Baskaran y el comisario Da Silva salieron de la casa para dirigirse al lugar en el que había sido encontrado el cadáver. Se trataba de un pequeño camino arbolado situado en la trasera de la casa, por eso no lo habían visto al llegar. Siguiendo el reguero de sangre que se dirigía hacia la puerta de atrás llegaron hasta el lugar en el que presumiblemente fue asesinada Manuela, como así lo delataba el hecho de que en ese lugar la sangre hubiese formado un pequeño charco. Junto a él encontraron lo que con toda probabilidad era el arma del crimen, un herrumbroso atizador de chimenea, cuyo extremo estaba teñido de rojo. Aparentemente, y a expensas de la confirmación médica, con la sangre derramada por la mujer asesinada.


    —No parece haber huellas —dijo Da Silva sin tocarlo—, de todos modos nos lo tendremos que llevar para ver si podemos sacar algo en claro. Agente —se dirigió a uno de los uniformados, del que desconocía el nombre—, por favor, meta este atizador en una bolsa, sin tocarlo, y llévelo a la comisaría. Ustedes tres —habló con los otros agentes—, quédense aquí hasta nueva orden e impidan que nadie se detenga o curiosee.


    Cuando entraron de nuevo en la casa, doña Jesusa ya había recompuesto el gesto y aplicado a su cara una nueva capa de maquillaje, lo que interpretaron los policías como que estaba preparada para ser interrogada, pero lo pospusieron hasta haber examinado el cadáver de su asistenta. Como habían sospechado, la posibilidad de que el atizador encontrado fuera el causante de la muerte, y a expensas de que lo corroborara el informe del forense, se mostraba como la hipótesis más acertada. Cuando observaron más a fondo la habitación vieron que en su interior había una pequeña chimenea, pero que junto a ella no se encontraba ningún atizador.


    —¿En todas las dependencias de la casa hay chimeneas? —preguntó el comisario a doña Jesusa.


    —Sí, salvo en la cocina, en la que con el calor que desprende la chapa nos bastamos para defendernos del frío, tenemos chimeneas en todas las habitaciones. El mío, y discúlpeme si le parezco pretenciosa, es un establecimiento de primera categoría y nos gusta que nuestros clientes disfruten de un ambiente cálido y agradable, sobre todo si, como ustedes seguramente se imaginarán, gran parte del tiempo que pasan entre nosotras están en cueros —no había ningún asomo de ironía en sus palabras, se limitaba a constatar un hecho.


    —¿Y en todas las chimeneas hay un atizador?


    —Claro que sí —contestó sorprendida la madame—, ¿cómo iban si no a remover el fuego?


    —En ese caso, ¿por qué no hay ninguno aquí? —señaló la chimenea de la habitación—. ¿Quién ha podido cogerlo?


    —Eso no es ningún misterio —contestó serena doña Jesusa—, Manuela acostumbraba a cogerlo cuando tenía que salir por la noche, “por si los moscones”, solía decir ella. Pero eso qué tiene que ver, ¿no será que —se llevó la mano a la boca en un gesto de horror—, no la habrán matado con su propio atizador? ¡Pobrecita! —añadió al comprobar, por los gestos de los policías, que había acertado.


    —¿Por qué salió esta noche? —preguntó de nuevo Da Silva, que era quien llevaba la voz cantante en el interrogatorio—. ¿Era algo habitual en ella o más bien se trataba de una salida excepcional?


    —Bueno, cada dos o tres noches, a veces varios días seguidos, según cómo estuviera la cosa, salía a echar la basura. No muy lejos de aquí hay un pequeño vertedero donde los vecinos arrojan sus desperdicios.


    Da Silva asintió con la cabeza antes de preguntarle quién conocía esa costumbre y si el camino hasta el vertedero era muy transitado.


    —Todas en la casa, pero no irán ustedes a pensar que la hemos podido matar alguna de nosotras, eso es inconcebible, todas queríamos a Manuela y yo personalmente tenía en ella una confianza infinita. En cuanto a la otra pregunta, este es un barrio muy pequeño, no creo que se cruzara con mucha gente cuando se dirigía al vertedero, pero me imagino que más de una persona estaría al tanto de esa costumbre. Al fin y al cabo era una de sus labores como asistenta.


    —¿Quién encontró el cadáver?


    —Tomasa Etxanobe, ya saben, la nueva —mientras decía esto miró directamente al inspector Baskaran y le guiñó un ojo como muestra de complicidad—. Ella y yo fuimos quienes la encontramos. Como se dio cuenta de que Manuela tardaba en regresar a la casa se puso muy nerviosa y me pidió que fuéramos a buscarla. Yo, las cosas como son, no le hice mucho caso y si accedí a salir con ella fue solo para calmarla y complacerla, pero ya lo ven, por desgracia sus temores no eran infundados. No lo entiendo, de verdad que no lo entiendo, una mujer tan buena, que jamás se metió con nadie, que hayan podido hacerle esto —volvió de nuevo a sollozar.


    —¿Tenía enemigos de algún tipo? —interrumpió su llanto el inspector Baskaran.


    —¿Enemigos? ¿Enemigos? —repitió la pregunta doña Jesusa, mientras se sorbía las lágrimas—. Cómo se ve que ustedes no la conocían. Manuela era la bondad personificada, es imposible que pudiera tener enemigos.


    —Todos podemos tenerlos, en un momento u otro —insistió Baskaran.


    —Seguramente tiene usted razón, pero en ese caso Manuela era la excepción que confirma la regla. Le puedo asegurar que no tenía ningún enemigo.


    —¿Llevaba mucho tiempo con usted? —volvió a tomar la palabra el comisario Da Silva.


    —Podría decirse que toda la vida.


    —¿Fue también prostituta de joven?


    —Durante muy poco tiempo. Éramos compañeras, pero no tenía un físico muy agraciado y claro, apenas ganaba lo suficiente para sobrevivir. A mí me iban mucho mejor las cosas, así que la tomé bajo mi cuidado y cuando conseguí instalarme por mi cuenta se quedó conmigo como asistenta, ama de llaves, pariente, llámenlo como quieran excepto criada, como a veces mal dicen algunos. No era mi criada, era mi amiga y confidente.


    —¿Y esa situación no pudo generar envidias por parte de Manuela? —volvió a asumir Baskaran el papel de abogado del diablo.


    —¿Envidiosa, Manuela? Pero si ya les he dicho que era la bondad personificada y por otra parte yo siempre la traté como a una hermana. Además —por primera vez desde que se inició la conversación sonrió con socarronería—, en ese caso ella no hubiese sido la víctima sino la asesina y, quién sabe, quizás la asesinada hubiera sido yo. ¡Qué horror! —fingió un estremecimiento mientras decía esto último.


    —¿Ha habido en los últimos tiempos algún incidente en el que podría haberse visto envuelta, incluso aunque fuese de un modo indirecto?


    —¿Incidentes? No, ninguno, puedo poner la mano en el fuego por ello, señor comisario. Esta es una casa respetable —en sus palabras no se detectaba ningún asomo de ironía—. Sí, nos dedicamos a lo que nos dedicamos, alguien tiene que hacerlo mientras los hombres sean hombres, pero jamás se ha producido en el interior de estas cuatro paredes un escándalo ni hemos dado motivos para que intervenga la policía, no tienen más que comprobarlo en sus archivos ni, por supuesto, hemos colocado a nuestros selectos clientes en una posición comprometida. El único “incidente”, por usar la misma palabra que ha utilizado usted, ha sido el hallazgo del cadáver del señor arzobispo, pero ninguna de nosotras tuvo nada que ver con eso. ¿No pensará que ambos hechos tienen algún tipo de relación? —preguntó entre sorprendida y escéptica.


    —¿Y usted? ¿Cree usted que puede haber alguna relación?


    —¿Que si creo que puede haber alguna relación? Por supuesto que no, es imposible que Manuela tenga nada que ver con la muerte del arzobispo.


    —Ella era protestante, ¿no? —preguntó Da Silva.


    —Sí, y yo católica, y nos llevábamos como hermanas. ¿Pero usted se cree de verdad que con la vida que hemos llevado, que hemos tenido que acostarnos con todo tipo de hombres para sobrevivir, la diferencia de religión puede tener la menor importancia en nuestras vidas? Eso puede que sea de interés primordial para la gente rica y ociosa, que no tiene otra cosa en qué pensar, pero no para nosotras.


    —Hace unos días, cuando la interrogamos acerca del asesinato del arzobispo Argote, nos dijo que tan solo usted y la difunta estaban en posesión de la llave de esta casa. ¿Es así?


    —En efecto, se lo dije porque es la verdad.


    —¿Y si yo le dijera que Manuela había proporcionado esa llave a una persona que nosotros sepamos, por lo menos? ¿Qué me diría?


    —Que eso no es cierto, que es imposible.


    —Pues lo es. Manuela Ziaurriz proporcionó copia de la llave a un cliente suyo. ¿No estaba usted al tanto de ese detalle?


    —En absoluto, y sigo sin poder creérmelo.


    —¿Tenía problemas económicos? ¿Algún hijo o nieto al que mantener?


    Esta vez doña Jesusa se rió abiertamente antes de responder.


    —¿Ustedes también se creen ese mito de la sufrida prostituta que tiene que alimentar a unos hijos? En mi casa siempre ha habido medios para evitar eso, ya le he dicho que aquí nunca hemos tenido problemas ni hemos generado escándalos. No, Manuela no tenía ningún hijo o nieto al que mantener y tampoco tenía ningún tipo de problemas, todas sus necesidades estaban bien cubiertas.


    —En ese caso, ¿por qué cree usted que la han matado?


    —Yo qué sé, seguramente habrá sido algún desalmado, algún cabrón que se divierte matando a mujeres desamparadas o, es lo más factible, un ladrón al que se le fue la mano. Seguramente en pocos días lo descubrirán, el imbécil se irá de la lengua y algún compinche suyo les irá a ustedes con el cuento, a cambio de que en otro momento miren para otro lado.


    —Por lo que veo usted conoce tan bien cómo nosotros cuál es el procedimiento.


    —Imagíneselo, señor comisario, son muchos años en la brega diaria.


    —¿Hay alguna cosa más que quiera decirnos, que le parezca que nos pueda ayudar en la investigación?


    —Desgraciadamente no, señor comisario, y créame cuando le digo que soy la más interesada en que sus pesquisas tengan éxito, pero de momento no puedo decirles nada más. Supongo que querrán hablar con las chicas, ¿no? Dudo mucho que puedan decirles nada, pero están a su entera disposición.


    Acogiéndose a esa buena disposición los dos policías pasaron las tres horas siguientes interrogando a las pupilas de doña Jesusa, pero ninguna pudo proporcionarles algún dato de interés que les hiciera avanzar en la comprensión de lo sucedido. Todo lo que sabían provenía de lo que les había dicho doña Jesusa, ni siquiera habían entrado a velar el cadáver, ya que su patrona les dijo que no era oportuno hasta que la policía lo autorizara. En otras dos cosas coincidieron todas, la primera era que a ninguna le entraba en la cabeza que alguien quisiera matar a Manuela y la segunda, que no habían hablado para nada del asunto con Tomasa Etxanobe, la nueva, ni siquiera la habían visto desde que se enteraron de la noticia. Lo extraño de esta última situación hizo que los policías volvieran a hablar con la patrona, para preguntarle sobre la mujer que estaba con ella cuando se descubrió el cadáver.


    —No había caído en ello, pero ahora que me lo comentan es cierto, no he visto a Tomasa desde que volvimos a entrar en la casa. No lo entiendo, ni sé dónde puede estar. ¿No le habrá ocurrido nada malo, verdad? —había temor en los ojos de doña Jesusa mientras pronunciaba sus últimas palabras.


    Lejos de tranquilizarla los policías se miraron entre sí con gesto de preocupación. No parecía lógico que Tomasa desapareciera en esos momentos, salvo que le hubiese entrado un miedo irrefrenable o…, la segunda posibilidad, que hubiera participado en el asesinato de Manuela, no entraba en la cabeza de Fermín Baskaran aunque su superior no se atreviese a descartarla por completo.


    Las sospechas de Da Silva se acrecentaron cuando, tras registrar minuciosamente su habitación, encontraron un par de zapatos con restos de sangre. Aunque al principio doña Jesusa fue remisa a corroborarlo, finalmente no le quedó más remedio que admitir que esos zapatos eran propiedad de su pupila.


    —Pero no los llevaba puestos cuando salimos a buscar a Manuela, eso puedo jurárselo —se apresuró a añadir doña Jesusa.


    —Tiene su lógica, no querría que usted le viera con ellos. Posteriormente, siempre en el caso de que sea responsable del asesinato, le entraría el pánico y se largó sin darse cuenta de que dejaba tras de sí esta prueba. Por favor, doña Jesusa, le ruego que mantenga el secreto sobre este punto, pero no nos va a quedar más remedio —se dirigió a Baskaran al decir esto último— que dictar una orden de busca y captura contra Tomasa.


    Fermín Baskaran asintió en silencio, con semblante sombrío, a las palabras de su superior y solo cuando salieron al exterior y se alejaron de la casa se atrevió a decirle que no creía que Tomasa estuviese implicada en la muerte de la asistenta.


    —Yo tampoco, pero tenemos que encontrarla —le dijo Da Silva— y cuanto antes mejor, porque o estoy muy equivocado o su vida corre un serio peligro.


    Baskaran no le preguntó en qué se fundaba para emitir ese juicio, pero sus gestos eran más expresivos que mil palabras.


    —Estoy convencido de que Tomasa no mató a Manuela y precisamente los zapatos ensangrentados son la prueba de lo que digo. No tiene ningún sentido que las suelas de esos zapatos estén ensangrentadas casi por completo y que, sin embargo, esos mismos zapatos no hayan dejado rastro o huellas de sangre entre el lugar en el que se encontraba el cadáver y el burdel. Podría haberlos llevado en las manos, pero tampoco he percibido, al menos a simple vista, huellas de pies desnudos en el camino. Sí que hay huellas, y tendremos que comprobar cuanto antes a quiénes pertenecen, aunque supongo que a la propia Manuela, a Tomasa y a doña Jesusa, que al fin y al cabo son las tres personas que sabemos que han estado ahí fuera, pero las de Tomasa, en todo caso, estarían completamente limpias, sin el menor rastro de sangre, lo que no sería lógico si hubiese utilizado los zapatos que hemos encontrado en su habitación.


    “Es cierto —prosiguió hablando Da Silva, más para sí mismo, como si quisiera ordenar y fijar sus ideas con claridad, que para su ayudante— que podría haber limpiado posteriormente esas huellas, pero lo habría hecho totalmente. No tendría mucho sentido, salvo que fuese extremadamente inteligente y retorcida, que hubiese dejado unas nuevas huellas suyas. Además, en tal caso, si hubiese tenido la suficiente presencia de ánimo como para borrarlas, con el riesgo de ser vista por cualquier transeúnte, ¿cómo es que no se deshizo de los zapatos que la podían delatar o, por lo menos, cómo es que no los limpió? No parece lógico, por eso me inclino a considerar que es inocente. Sigue siendo sospechosa, porque no podemos descartar ninguna posibilidad, pero me extrañaría mucho que fuera la asesina. Lo malo es que, si estoy en lo cierto, eso significa que alguien ha intentado manipular sus zapatos manchándolos de sangre para incriminarla. ¿Entiendes lo que eso significa? Imagínate que aparece colgada de una viga, siento ser tan brutal pero quiero que te hagas cargo perfectamente de la situación en la que se encuentra. Sería la solución ideal ya que cualquier juez de instrucción dictaminaría, con las pruebas que tenemos hasta el momento, que Tomasa asesinó a Manuela y posteriormente, movida tal vez por los remordimientos o por el miedo a ser descubierta, se quitó la vida voluntariamente. Por eso necesitamos encontrarla antes que el asesino así que en cuanto llegue a comisaría redactaré la orden de busca y captura, especificando que no es peligrosa, que tan solo se la busca por ser testigo del crimen y que no se debe utilizar la fuerza para reducirla.


    —Le acompaño —se animó el semblante de Baskaran—. Vayamos ahora mismo, cuanto antes mejor.


    —De eso nada —le corrigió su superior—, necesitas descansar y estás demasiado implicado como para ser objetivo y eficaz. Vete a casa, duerme unas cuantas horas y cuando te encuentres en forma te acercas por la comisaría. Yo haré lo mismo después de redactar la orden de busca y captura, llevamos más de treinta horas sin dormir y en estas condiciones no estamos en condiciones de ayudarla porque somos incapaces de pensar y actuar con claridad.


    Las palabras de protesta de Baskaran no hicieron mella en el comisario, que se mantuvo inamovible y se aseguró de que su subordinado cumplía sus órdenes acompañándole hasta la misma puerta de su casa.


    —No lo entiendo —dijo Fermín Baskaran al comprobar que pese a que la llave giraba correctamente no conseguía abrir la puerta—, nunca me ha pasado algo parecido, es como si la puerta estuviese atrancada.


    El timbre no funcionaba así que optó por aporrearla, aun a riesgo de suscitar la curiosidad de todos sus convecinos, y al de pocos segundos pudo escuchar los susurros de su hermano Peio, que le preguntó si estaba solo.


    —No, estoy con mi jefe, el comisario Da Silva.


    —Dile que se vaya.


    —No digas tonterías, Peio. ¿Qué coño está ocurriendo? Conoces al comisario, es el que te ha echado una mano en el asunto de los caballeros, así que sabes que es de toda confianza. Ábrenos, por favor, pase lo que pase, puedes confiar en él como si fuese yo mismo.


    Desde fuera pudieron sentir cómo Peio se alejaba y parecía hablar con alguien. Poco después se abrió la puerta y para sorpresa de Baskaran —su superior no tenía aspecto de estar extrañado—, vieron cómo junto a su hermano se encontraba Tomasa Etxanobe.


    —Ha venido aquí a refugiarse —explicó Peio antes de que nadie le preguntara nada— y he creído que obraba bien dejándola entrar, en alguna ocasión me has hablado de ella y he pensado que era de confianza.


    —Por supuesto que has hecho lo correcto —le contestó Fermín espontáneamente, sin preocuparse por si superior estaba de acuerdo o no con lo que acababa de decir, y luego, dirigiéndose a Tomasa—: te estábamos buscando. ¿Por qué has huido? ¿No te das cuenta de que al irte así, del modo en que lo has hecho, te has convertido en la principal sospechosa?


    —Lo sé —bajó los ojos al contestar, pero súbitamente, casi sin transición, volvió a alzarlos desafiante—, pero tenía que hacerlo si no quería acabar como Manuela. Porque yo lo he visto todo, lo he visto todo —repitió sus palabras, por si no habían quedado lo suficientemente claras.


    —¿Qué es lo que has visto? —habló por primera vez el comisario Da Silva, aunque por la expresión de sus ojos daba la impresión de que conocía de antemano la respuesta.


    —He visto cómo doña Jesusa asesinaba a su asistenta, he visto cómo asesinaba a Manuela.
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    La declaración de Tomasa les mantuvo despiertos otras dos horas hasta que, vencidos por el cansancio y conscientes de que necesitaban estar en plena forma para afrontar lo que se les venía encima, se fueron a dormir. El comisario optó por quedarse en el domicilio de su subordinado y mientras Peio Baskaran hacía una extensa guardia, su hermano Fermín, Julio Da Silva y Tomasa Etxanobe repusieron fuerzas.


    La primera decisión que tomaron una vez despiertos, tras recapitular sobre lo que les había contado Tomasa, fue esconder a esta en un lugar seguro. Un amigo de Da Silva que le debía más de un favor tenía una casa en Agurain, en territorio alavés, y allí la enviaron, escoltada por Peio, hasta que su reaparición fuese completamente segura. Si lo que les había contado era cierto, y por el momento la creían, se abrían nuevos interrogantes en el asunto del asesinato de Manuela Ziaurriz, entre las que no era la menor la de qué relación podía tener ese hecho con el asesinato del arzobispo Argote.


    Tomasa había corroborado las palabras de la propia doña Jesusa manifestando que la dueña del burdel y su asistenta jamás mostraron, al menos en público, la menor desavenencia y que se llevaban como hermanas, como las mejores amigas del mundo, por eso le extrañó que la noche anterior surgiera entre ellas una fuerte discusión. No hablaban en voz alta ni, mucho menos, chillando, pero del tono de sus voces y, sobre todo, de lo que se estaban reprochando la una a la otra, comprendió que algo grave estaba ocurriendo.


    —¿Por qué discutían? —la interrumpió el comisario Da Silva.


    —Por la llave. Sé que para ustedes, o esa impresión he sacado de los interrogatorios que me han hecho, el asunto de la llave del local es importante. Por eso cuando me di cuenta de qué estaban hablando intenté agudizar el oído para ver si podía pillar algo. La verdad es que estaba muerta de miedo, las cosas como son. En esos momentos ellas acababan de entrar a la cocina y yo me encontraba en la despensa que hay en su interior. Había ido allí para coger una manzana porque tenía hambre y cuando las dos llegaron y empezaron a discutir me quedé paralizada, sin saber qué hacer, pensaba que si descubrían mi presencia acabaría metida en problemas.


    —¿A qué tenías miedo? ¿Estaban mostrando una actitud violenta o peligrosa? —preguntó Fermín.


    —No, no se trataba de eso, en esos momentos ni me imaginaba lo que iba a ocurrir después, sencillamente tenía miedo a que pensaran que las estaba espiando y me echaran de la casa. Puede parecerles extraño que no quisiera irme de allí, pero es lo único que tengo.


    —Lo entendemos perfectamente, Tomasa —intentó tranquilizarla Da Silva—, pero antes nos estabas diciendo que discutían sobre una llave. ¿Podrías aportarnos algo más de información sobre ese tema?


    —La verdad es que desde donde me encontraba no podía oír la discusión con total claridad, pero Manuela le estaba diciendo a doña Jesusa que si entregó copias de las llaves lo hizo cumpliendo sus órdenes, pero que después del asesinato del arzobispo Argote tenía mucho miedo y no estaba dispuesta a callarse por más tiempo.


    —¿Dijo exactamente a qué tenía miedo? —volvió a preguntarle el comisario, pero como respuesta no obtuvo más que un ligero encogimiento de hombros y un escueto no.


    —Por lo que has dicho, parece ser que había en circulación más de una llave. ¿Sabes quiénes tenían alguna en su poder? —intervino en el interrogatorio Fermín.


    —No, lo siento, solo sé lo que ya les he dicho. No se pronunciaron nombres o, en caso de pronunciarse, yo no los escuché, lo que sí me quedó claro es que doña Jesusa le prohibió terminantemente, esa es la palabra que utilizó, terminantemente, que dijera nada a nadie sobre una de las personas que poseía una llave a lo que Manuela le contestó que no estaba dispuesta a cargar con todo eso en su conciencia, que aunque fuese protestante no le parecía bien que se hubiesen cargado al arzobispo.


    —¿Cuál fue la reacción de doña Jesusa al escuchar esas palabras? —volvió a tomar la palabra el comisario.


    —Se rió y le dijo algo que no pude oír. Más tarde comentó que eso no debía preocuparle ya que el trasiego de llaves no tuvo nada que ver con la muerte del arzobispo, que lo único que iba a conseguir con su actitud era meter en un compromiso a un hombre inocente que siempre las había protegido.Y eso fue lo último que oí ya que pese a continuar hablando durante un buen rato bajaron la voz todavía más, pero debieron reconciliarse porque aunque no pude verlas me pareció, por los ruidos que hacían, que se abrazaban y besaban. En cuanto salieron de la cocina me escabullí del mejor modo que pude y me metí en mi habitación.


    —La reconciliación no debió durar mucho si poco después doña Jesusa, como nos has contado, mató a Manuela —dijo el comisario.


    —En realidad pasaron varias horas desde la discusión hasta que..., —Tomasa vaciló como si no quisiera hablar de la muerte de Manuela—, hasta que todo acabó —dijo finalmente.


    —Durante ese tiempo —le preguntó nuevamente Da Silva—, ¿notaste algún tipo de tensión entre ellas, volvieron a discutir o distanciarse?


    —La verdad es que no las vi mucho, estuve ocupada casi toda la tarde, pero las pocas veces que coincidí con ellas todo parecía ir bien, se las veía contentas y felices, como siempre. Manuela parecía estar muy aliviada y en cuanto a doña Jesusa, bueno, a ella se la notaba muy serena y tranquila.


    —Como si ya hubiese tomado la decisión de matar a su asistenta —la interrumpió nuevamente Fermín.


    Da Silva miró entre sonriente y sorprendido a su joven subordinado. Estaba aprendiendo mucho y rápido, seguramente en el futuro sería un gran policía, siempre que salieran indemnes de ese caso. A pesar de ello, antes de que Tomasa contestara a las últimas palabras de Fermín, decidió que había llegado la hora de centrarse en el momento del asesinato.


    —Háblanos de la muerte de Manuela, cómo sucedió, dónde estabas en ese preciso instante, en fin, todo lo que sepas o hayas visto.


    —Bueno, como seguramente ya saben, Manuela tenía la costumbre de sacar la basura a la misma hora. No lo hacía todos los días, pero cuando lo hacía era siempre a eso de la medianoche.


    —¿Era la única que lo hacía u os turnabais? ¿Solíais acompañarla? —le pidió que especificara Da Silva.


    —No, siempre lo hacía ella, era la encargada. Y tampoco la acompañábamos, le gustaba hacerlo sola, no sé por qué, supongo que son manías de anciana, lo cierto es que cuando yo me ofrecí a hacerlo me dio las gracias, pero me dijo que no necesitaba ni ayuda ni compañía.


    —De acuerdo, sigue. Esa noche, ¿salió a la misma hora de siempre y también sola?


    —Sí, así es, en efecto.


    —En ese caso, ¿qué hacías tú fuera y cómo pudiste ser testigo del asesinato? —Da Silva era consciente de que su papel de “poli malo” incomodaba no solo a la testigo sino también a su subordinado, pero pensaba sinceramente que era mejor ser duro con una persona en cuya inocencia creían que dejar abierto cualquier resquicio por el que pudiese surgir alguna sorpresa imprevista y desagradable.


    —Me gusta salir a pasear los ratos que estoy libre. Vivimos y trabajamos dentro de la casa así que, en ocasiones, siento como si me ahogara, como si me faltara el aire. Cuando eso sucede, salgo a dar un corto paseo por el camino que lleva al vertedero, en busca de aire puro. Ya sé que al final está la basura, pero hasta llegar allí hay hierba y árboles y me da la impresión de que me encuentro de nuevo en mi pueblo.


    —¿Sueles salir siempre a dar el paseo a la misma hora, coincidiendo con el momento elegido por Manuela para sacar la basura? —preguntó Da Silva.


    —No, no tengo un momento fijo, depende del trabajo que tenga. Además procuro no encontrarme con nadie, no es que sea una manía como la de Manuela, o tal vez sí, pero son los únicos momentos en los que puedo estar sola, conmigo misma, sin más compañía que mis pensamientos.


    —Podemos entender, por lo tanto —la interrumpió Da Silva—, que ese camino solo lo usabais con cierta asiduidad Manuela, cuando sacaba la basura, y tú cuando querías estar un rato a solas.


    —Sí, así es —reconoció Tomasa—, quitando nosotras dos apenas nadie de la casa lo utilizaba y casi nunca coincidíamos.


    —Pero hoy, mejor dicho, ayer —la rapidez con la que se estaban produciendo los últimos sucesos casi le había hecho perder la percepción del día en que vivían— sí coincidisteis. Por lo menos lo suficiente como para ser testigo de su asesinato y reconocer a la asesina.


    —Bueno, ya he dicho anteriormente que procuro no coincidir con Manuela, pero ayer no tuve ni un momento libre así que decidí salir a dar un paseo sin darme cuenta de la hora que era. En realidad pensaba regresar antes de que ella saliera a tirar la basura, pero el tiempo transcurrió a mi alrededor casi sin darme cuenta, por eso, cuando volvía a la casa, vi que Manuela salía de ella.


    —¿Qué hiciste entonces? ¿Te vio ella, hablasteis?


    —No, no, yo…, puede parecer una tontería, pero me escondí. No quería que me viera, así que me refugié tras uno de los árboles que hay en el camino. No son muy gruesos, pero como soy más bien delgada no tuve ninguna dificultad en ocultarme del todo.


    —¿Por qué te escondiste? —volvió a preguntar, con tono receloso, Da Silva.


    —Ya he dicho antes que seguramente es una tontería, pero conocía la manía de Manuela de no admitir que nadie la acompañara cuando salía a echar la basura y, por otra parte, a mí tampoco me gusta que nadie me vea cuando estoy paseando, es el único momento del día que tengo para mí. Entiéndanme, no es un secreto, las chicas saben que de vez en cuando voy a dar una vuelta y lo aceptan sin molestarme, solo que prefiero guardarme ese momento para mí sola.


    —Cuéntanos lo que viste desde tu escondite.


    —Poco después de ocultarme tras el árbol, tardo un poco más en hacerlo y me habría visto, quién sabe, quizás eso hubiera evitado la muerte de Manuela, salió doña Jesusa y se dirigió hasta donde ella se encontraba. Al principio le extrañó, pero enseguida se pusieron a charlar y aunque no pude escuchar lo que se decían daba la impresión de que se trataba de una conversación amistosa. Luego, no sé por qué motivo, doña Jesusa cogió el atizador que llevaba en una mano Manuela y durante unos segundos siguieron caminando, dirigiéndose hacia la casa hasta que, aprovechando un momento en que se quedó detrás de ella, la golpeó en la cabeza y en la nuca con el atizador, haciendo que se cayera al suelo. Estuvo mirándola durante unos segundos y al ver que no se movía dio media vuelta y volvió hacia la casa. Por mi parte me quedé unos minutos allí, escondida, paralizada por el terror, hasta que decidí volver también a la casa.


    —¿No comprobaste si estaba muerta o tan solo malherida?


    —No, no lo hice, yo..., lo siento, no se me ocurrió, pero como no se movía y doña Jesusa parecía, no sé si es la palabra adecuada, parecía satisfecha, como si todo le hubiese salido bien, supuse que estaría muerta.


    —¿Qué hiciste después de volver al burdel, por qué no nos llamaste?


    —Porque no me cabía el miedo en el cuerpo, por eso. Además, ¿quién me iba a hacer caso?


    —Pues nosotros mismos, por ejemplo —contestó en tono duro Da Silva—. Si lo hubieras hecho habríamos ganado un tiempo que podría ser precioso, pero en fin, ya está hecho, mejor no darle muchas vueltas. Por lo menos podrás decirnos qué hiciste cuando llegaste a la conclusión de que Manuela estaba muerta.


    —Ya les he dicho que regresé a la casa procurando que nadie me viera e intenté tranquilizarme para pensar qué podía hacer, pero no lo conseguí. Por desgracia doña Jesusa se dio cuenta de mi estado de agitación y me preguntó qué me ocurría. Como no sabía qué contestarle opté por decirle lo más próximo a la verdad, que estaba preocupada por Manuela, ya que estaba tardando en regresar a la casa más de lo habitual. Doña Jesusa me dijo que no había razón alguna para inquietarse, pero me invitó a salir con ella a buscarla “para que me quedase más tranquila”, eso fue lo que me dijo. El resto, bueno, os lo podéis imaginar, salimos y encontramos el cadáver de Manuela.


    —¿Qué te dijo doña Jesusa, cuál fue su reacción?


    —De dolor. Se puso a llorar inconsolablemente. O es una gran actriz o quizás, pese a todo, la quería de verdad. Si yo no hubiese sido testigo de cómo la había matado, habría pensado que eso era imposible.


    —¿Te dijo algo tras ser hallado el cuerpo?


    —No, tan solo que teníamos que volver inmediatamente a la casa para llamar a la policía y mientras lo estaba haciendo decidí salir de allí. Como ya les he dicho antes, tenía miedo, mucho miedo. Doña Jesusa no me había dicho nada, pero me estaba mirando de un modo muy raro. No lo sé, quizás me vio cuando estaba escondida detrás del árbol o al volver a la casa después de asesinar a Manuela, o quizás mi insistencia en decir que me preocupaba su ausencia despertara sus sospechas, el caso es que no me sentía segura y decidí escaparme. No tenía ningún lugar al que acudir así que vine a su casa —se dirigió a Baskaran.


    —Hiciste bien —dijo este.


    —No, hizo mal —replicó, en tono cortante, Da Silva—. Con la huida no has hecho más que complicar tu situación —le dijo a Tomasa—. Ahora, como mucho, podemos tener dos versiones contradictorias y ante un juez me temo que doña Jesusa es más fiable como testigo que tú. Es cierto que las pruebas que ha intentado crear contra ti son tan burdas que no será nada complicado desmontarlas, pero va a ser muy difícil demostrar su culpabilidad. Quizás si encontráramos algún otro testigo que no tuviera miedo a declarar contra ella...


    —No lo hay, de eso estoy prácticamente segura —dijo Tomasa.


    —Quizás con un interrogatorio a fondo —sugirió Baskaran.


    —Si estás pensando en lo mismo que yo —respondió Da Silva—, hay métodos para doblegar a los sospechosos de los que nunca he sido partidario y espero que tú tampoco lo seas, ni ahora ni en el futuro, así que tendremos que ingeniárnoslas para demostrar sin lugar a dudas la culpabilidad de doña Jesusa, en el caso de que nos hayas dicho la verdad —añadió mirando a Tomasa.


    —Juro por Dios que todo lo que les he contado es la pura verdad.


    —No hace falta que lo jures, yo te creo —dijo Fermín Baskaran.


    —Yo también me inclino a creerla, Fermín, sobre todo por el montaje de las zapatillas ensangrentadas, y no solo por eso. Sabemos que es cierto que Manuela cedió una llave a un cliente, por lo que la discusión de la que Tomasa dice que fue testigo es muy posible que se haya producido y nos esté diciendo la verdad a ese respecto, pero necesitamos hechos, pruebas, y tampoco puedo descartar al cien por cien que nos estés mintiendo —al decir esto último miró fijamente a Tomasa, que le sostuvo la mirada—. De momento lo mejor será que te mantengas alejada de todo esto. Creo que puedo arreglarlo, tengo un amigo en Agurain, no muy lejos de Gasteiz, que me debe un favor y podrá acogerte durante algunos días sin hacer preguntas. Si te acompaña Peio estaríamos más tranquilos.


    —Por eso no habrá inconveniente —dijo Fermín.


    —Entonces, me encargaré de avisarle mientras pensamos en cuáles tienen que ser nuestros siguientes pasos. Os voy a ser completamente sincero, aunque en teoría en el Reino de Navarra todos los ciudadanos son iguales ante la ley, el asesinato de la vieja asistenta de un burdel no tiene la menor importancia para nadie, así que en principio no tendría que haber problemas para mantenerte oculta durante un tiempo, hasta que el caso se enfriara o lográramos encontrar pruebas definitivas, bien de tu exculpación bien de la culpabilidad de doña Jesusa. El único problema estriba en que ese asesinato tenga algo que ver con el del arzobispo y, las cosas como son, mi instinto me dice que sí, mi instinto y el asunto de las llaves. Por eso necesitaremos el apoyo del viceministro, aunque no sé muy bien cómo se lo va a tomar. Hasta el momento no me ha dado la espalda, pero no es un policía sino un político, y no sé cómo va a reaccionar cuando le expliquemos cómo está el asunto.


    Como había vaticinado Da Silva la reacción de su jefe superior, Xabier Perurena, no fue muy positiva, incluso les advirtió que podían estar cometiendo un delito o ser culpables de encubrimiento de un delito al esconder a una sospechosa.


    —En realidad no es así, señor —contestó prudentemente Da Silva—. Tomasa Etxanobe no se encontraba bajo nuestra custodia en calidad de detenida, ni siquiera se había dictado aún contra ella orden de busca y captura, sino que vino a hablar voluntariamente con nosotros para testificar y contarnos lo que vio. Por eso, ateniéndonos al procedimiento y viendo la importancia de su testimonio y que su vida podía estar en peligro, tomamos la decisión de protegerla.


    —Protegerla, esconderla, tecnicismos policiales, pero en el fondo es lo mismo —bufó Perurena. Luego, aunque conciliando el gesto y en un tono más moderado, volvió a recriminarles su decisión—. Además, puede ser simplemente una testigo, pero también puede ser la culpable, en el mejor de los casos sería su palabra contra la de doña Jesusa, y en el peor, están las manchas de sangre en sus zapatos.


    —Ya le he explicado, señor —contestó el comisario Da Silva que era quien llevaba la voz cantante—, que precisamente las circunstancias que rodean a esa “prueba” son para mí un fuerte indicio de que Tomasa dice la verdad y que alguien, seguramente la asesina, quiere perjudicarla.


    —Puede ser, pero hasta que ese razonamiento llegue a un juez y lo considere pertinente, siempre quedará una sombra de duda y, en ese caso su acción, escondiendo a una sospechosa, es francamente irresponsable.


    —Es que no se trata tan solo de eso, señor —Julio Da Silva parecía cada vez más sereno—. Esta mañana, antes de venir a hablar con usted, hemos hecho que nuestros técnicos revisaran los diversos objetos requisados en el burdel, entre ellos el atizador, y en él hemos hallado un grupo de huellas digitales correspondientes a doña Jesusa.


    —Eso es muy interesante —aceptó Perurena lo que le estaba diciendo el comisario—, pero supongo que no es concluyente. No soy policía ni jurista, aunque por el cargo que desempeño en los últimos tiempos he aprendido alguna que otra cosa de ambos oficios, y por eso creo que doña Jesusa tiene fácil su defensa. Se trata de un atizador propiedad de la casa, es decir, para ser más exactos, de su propiedad, así que parece lógico que contenga sus huellas.


    —Sí, pero se da el caso de que solo están sus huellas, aparte de las de Manuela, por supuesto —replicó Da Silva.


    —Eso no significa nada, seguramente el asesino o asesina limpió las suyas, por eso no aparecen más huellas que las de doña Jesusa y su asistenta.


    —¿Y de verdad se cree usted, señor, con todos mis respetos, que el asesino o la asesina fue tan hábil que limpió sus propias huellas y dejó intactas las de las otras dos mujeres? Eso es prácticamente imposible —respondió vehementemente el inspector Baskaran, antes de que el comisario pudiera impedirle que hablara.


    Pese a los temores de Da Silva, Xabier Perurena no se molestó por lo que parecía ser una impertinencia sino que sonriente, y dirigiéndose al propio comisario le dijo que su ayudante, aunque apasionado, estaba dando pruebas de que era un hombre inteligente y capaz.


    —Es cierto, señor, y seguramente va a ser un gran policía, aunque aún tiene muchas cosas que aprender.


    —No lo pongo en duda, y sus objeciones a mis palabras han sido muy agudas y atinadas, pero aún así lo que tenemos entre manos es muy frágil.


    —Es que todavía hay más —dijo Da Silva.


    —¿Y a qué está esperando para contármelo?


    —Hemos analizado los zapatos de Tomasa, que estaban manchados de sangre, y hemos hallado también en ellos las huellas dactilares de doña Jesusa. Eso quizás no la señale directamente como la asesina, pero sí indirectamente. ¿Por qué iba a querer crear pruebas falsas contra otra persona si no fuese para alejar las sospechas de su propia persona?


    Durante unos segundos Xabier Perurena se concentró en sí mismo, como si tuviera que transmitirles un mensaje negativo y quisiera encontrar las palabras más adecuadas. Finalmente les dijo que apoyaría, o mejor dicho, ocultaría, su decisión de esconder a Tomasa Etxanobe.


    —Pero en cuanto a lo otro, de momento va a ser mejor que lo dejen de lado, que se olviden de todo ello.


    —No entiendo, señor.


    —Sí que lo entiende, Julio, claro que lo entiende. Mire, vivimos tiempos muy convulsos, no hace falta que se lo explique, la violencia y la irracionalidad campan por sus respetos en toda Europa, también en nuestro pequeño y antaño muy apacible país. En los últimos tiempos han muerto violentamente, si no llevo mal la cuenta, un arzobispo católico, un honesto comerciante, un descerebrado militante de los Caballeros de Roncesvalles que curiosamente estaba al servicio del espionaje español, un delincuente peligroso y la asistenta de una casa de putas. Demasiadas muertes, ¿no creen? Pues bien, una vez que los asesinatos del comerciante y del extraño cachorro del MRPO han sido resueltos por completo, olvidémonos por el momento de todos los demás y centrémonos en el asesinato del arzobispo.


    —Seguramente el de Manuela tiene relación con el del arzobispo —protestó Da Silva.


    —Me lo está poniendo muy difícil, comisario —Xabier Perurena de nuevo parecía estar enfadado—. No les estoy pidiendo que se desentiendan del asesinato de Manuela, sino que se olviden de él por unos cuantos días. Veo que siguen sin estar de acuerdo, ¿no? Pues les hablaré aún más claro y espero, por su bien, que lo que les voy a decir no salga de estas cuatro paredes: doña Jesusa goza de la protección real.


    Da Silva y Baskaran se miraron extrañados. Del rey Teobaldo podían decirse muchas cosas, pero no que fuera mujeriego. Bastante había hecho con engendrar tres herederos de la aristocrática y poco agraciada dama inglesa con la que sus regios progenitores concertaron un matrimonio de conveniencia. Tampoco es que, como algunas lenguas maliciosas insinuaban, tuviera más preferencia por los príncipes que por las princesas, simplemente estaba educado en los puritanos principios promovidos por su antepasada lejana, la reina Victoria de Inglaterra y el sexo, para él, constituía más una obligación patriótica que un placer humano. Además, doña Jesusa tenía edad suficiente para ser la madre o, mejor, la abuela del joven monarca navarro. Tal vez adivinando sus pensamientos, el viceministro soltó una estruendosa carcajada.


    —No se imaginen cosas raras, que por el momento a Su Majestad no le ha dado por ahí, pero cuando les digo que doña Jesusa goza de la protección real —volvió a asumir un tono serio— les estoy diciendo la verdad. De momento es intocable, así que lo mejor que pueden hacer es olvidarse por unos días del asunto y centrarse en el del arzobispo, mientras tanto yo veré si hay forma de levantar esa protección. No les prometo nada, pero lo intentaré.


    —No me gusta, no me gusta nada esto —protestó Da Silva—. Me temo que voy a tener que presentar mi dimisión.


    —Lo mismo haré yo —se solidarizó con su superior inmediato el inspector Baskaran.


    —¿Pero no escarmentó la vez anterior que me presentó su dimisión, Julio? Pensaba que había espabilado. En fin, olvídense de esa gilipollez, ambas dimisiones son rechazadas.


    —Lo siento, señor, pero la mía es irrevocable.


    —¿De verdad? No sean estúpidos, ¿qué van a conseguir con eso? Cuando tanto chapucero, tanta gente incapaz, se aferra a sus puestos como una lapa a las rocas, ustedes dos, mi mejor hombre y uno de los jóvenes policías más prometedores que tengo, se ponen en plan digno y presentan la dimisión. ¿Quieren que les diga yo lo que van a conseguir? En primer lugar, todo el trabajo que han hecho hasta el momento no habrá servido para nada. En segundo lugar, volverán a ser un inspector y un subinspector del montón, dando un paso atrás en sus respectivas carreras y haciendo mucho más difícil, prácticamente imposible, una futura promoción profesional. En tercer lugar, ya no podrán proteger a Tomasa Etxanobe. Otros agentes les relevarán en la investigación y quizás, al no conocer desde el principio todas las circunstancias del caso, no se esfuercen tanto como ustedes por demostrar su inocencia. En cuarto lugar, su hermano —añadió dirigiéndose a Baskaran— tendrá mucho más difícil entrar en la Policía General del Reino. ¿Quieren que siga diciéndoles qué va a pasar? Con una más es suficiente, seguramente quienes les sustituyan, por honrados y competentes que sean, acabarán cerrando el caso en falso y su trabajo no habrá servido para nada.


    “Cuando le designé comisario principal —se dirigió a Da Silva—, no lo hice tan solo porque sea católico y eso, en aquellos momentos, fuera políticamente conveniente, sino porque creo, de verdad, que se merece el puesto y que desde él puede servir al país de un modo inmejorable. Vamos a ver, ¿qué les estoy pidiendo? Que se olviden por unos días de la investigación del asesinato de Manuela Ziaurriz y se centren en el del arzobispo Argote. No solo porque este último sea de más trascendencia pública, sino porque para el progreso de sus carreras es mucho más interesante.


    —Eso será si lo conseguimos resolver —meneó su cabeza, dubitativo, el comisario—. Apenas tenemos pistas y todos nuestros caminos parecen cerrarse nada más empezar a transitarlos. Si también tenemos que renunciar a examinar la posible conexión entre la muerte de Manuela y la del arzobispo…


    —Estoy convencido de que van a hacer, de que están haciendo un gran trabajo. En cuanto a lo último, no soy quién para decidir si esa hipotética conexión existe o no, pero les reitero que doña Jesusa está bajo la protección real. Les prometo que intentaré solucionarlo, pero mientras tanto, por favor, no hagan el tonto, no me decepcionen renunciando a sus puestos por un absurdo y mal entendido sentimiento de dignidad y orgullo.


    —No me gusta, no me gusta nada —volvió a protestar Da Silva—. Nosotros somos policías, no políticos, nuestra misión es investigar los crímenes y detener a quienes los cometieron, no taparlos.


    —No me sea ingenuo, Julio. Claro que esa es su misión, pero no vivimos en un mundo perfecto. Ustedes son policías y hacen una buena labor, una labor eficaz y necesaria, la labor propia de la policía. Yo soy, en ocasiones pienso que para mi desgracia, un político, un político que en estos momentos, además, ocupa un cargo tan decisivo e importante como es el de viceministro de Seguridad. Algunos me apoyan, otros me temen, incluso hay quien me compadece, pero todos, y no hablo solamente de los miembros de mi partido, quieren estar a buenas conmigo, así que habitualmente soy receptor de un elevado número de confidencias. De alguna manera hago una labor parecida a la suya solo que en las altas esferas y sin tener que buscar a nadie, soy yo la persona a quien todo el mundo persigue afanosamente para contarle sus secretos, sus temores, sus ilusiones. Quizás por ello tengo una perspectiva similar a la suya, pero con unos condicionantes muy diferentes. Y entre esos condicionantes están el sentido de la oportunidad, los peajes políticos que hay que pagar a nuestros aliados en el concierto internacional o a quienes pueden serlo en un futuro y, sobre todo, la razón de Estado. Y me parece que para ocupar el cargo que ocupo estoy hablando demasiado, a pesar de que confío totalmente en ustedes. ¿Pueden confiar también ustedes en mí y olvidarse, espero que por poco tiempo, del asesinato de Manuela Ziaurriz?


    Los dos policías se miraron, como si quisieran ponerse de acuerdo telepáticamente antes de contestar, lo que hizo finalmente Da Silva.


    —De acuerdo, si no hay más remedio, eso haremos.


    —Me parece estupendo. Por mi parte usaré toda mi influencia para que nadie moleste a Tomasa Etxanobe. Y ahora me gustaría saber cómo se encuentra la investigación sobre el asesinato del arzobispo.


    —Ya le hemos contado todo lo que sabemos. Me temo que estamos estancados, pero intentaremos abrir nuevas vías de investigación, a la espera de que se nos permita hablar con doña Jesusa.


    —Todo llegará, Julio, todo llegará, o eso espero, aunque a su debido tiempo. Mientras tanto estoy convencido de que seguirán trabajando con la profesionalidad y eficacia que han mostrado hasta ahora. Ojalá pudiera decir lo mismo de todos los que me rodean.


    Cuando estaban saliendo los dos policías del despacho de Xabier Perurena, el comisario Da Silva se volvió repentinamente y, sin pedir permiso, le hizo una pregunta a su superior.


    —Señor, cuando antes ha dicho que doña Jesusa estaba bajo la protección real, ¿se refería a la del rey Teobaldo o a la de las autoridades del Estado?


    El silencio que obtuvo por respuesta, y la sonrisa que involuntariamente apareció en los labios del político, fueron mucho más expresivos que si este le hubiera lanzado un discurso en toda regla sobre lo que anteriormente había denominado razón de Estado.
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    Txomin Beaumont no estaba nervioso, como erróneamente pensaron algunos colaboradores al comprobar que se recluía en la sacristía de su parroquia para rezar antes de que se le entronizara como arzobispo católico de Navarra, ni exultante como creían quienes pensaban que el cargo era una bicoca por la que merecía la pena sacrificarse. Tampoco se encontraba en ese estado de melancolía que le presuponían quienes, por conocerle mejor, como era el caso del comisario Da Silva, sabían que pese a pertenecer a una familia aristocrática se encontraba más a gusto entre los fieles de su parroquia que entre los cardenales del Vaticano. Cuando aceptó ser el nuevo arzobispo lo hizo con todas sus consecuencias, asumiendo lo que de carga, como solía decir con un tontorrón juego de palabras, tenía el cargo. Pero eso no era óbice para que estuviese preocupado, no solo por su nombramiento, sino por las decisiones que tenía que tomar. A pesar de su condición de católico siempre se había sentido, por encima de todo, un patriota navarro, pero no podía olvidar que el significado etimológico de la palabra católico, καθολικσς en su original griego, era el de “universal”, y la pelea entre su lado navarro y su lado universal le estaba desgarrando. Aún no sabía qué hacer, pero sí estaba convencido de que las dudas que atenazaban al párroco de barrio no podían hacer presa en el arzobispo de Iruñea. Dentro de muy poco iba a tener que tomar una decisión y esperaba que fuera acertada. Afortunadamente el Papa Pío XII le había eximido del mantenimiento del secreto de confesión, pero no estaba muy seguro de que, pese a habérselo pedido él, con eso le hubiera hecho un auténtico favor.


    Sor Claudia, la monja que había oficiado como secretaria del anterior arzobispo y que se había encargado de los preparativos, pasando incluso por encima del deán de la catedral, se asomó discretamente por la sacristía para indicarle que, si no se apresuraba, se le iba a hacer tarde.


    —Ahora mismo voy, hermana. Muchas gracias —respondió sereno el nuevo arzobispo.


    Un discreto coche negro, que no llevaba ningún adorno que le identificara, le estaba esperando en el exterior. Txomin Beaumont sabía que tenía que someterse a la parafernalia de la entronización. Se ceñiría al cuello la estola, colocaría en su antebrazo izquierdo el manípulo, luciría el anillo episcopal y adornaría el resto de su cuerpo con el palio, la mitra y el báculo. Eran la liturgia y los ritos preestablecidos por la Iglesia Católica, de la que él era un fiel y leal sirviente, por lo que si debía cumplir con las normas, las cumpliría, pero hasta que llegara a la catedral pretendía seguir siendo el sencillo cura de barrio que había sido hasta ese momento.


    La catedral estaba repleta de asistentes. No solo los feligreses habituales se habían congregado para dar la bienvenida al nuevo arzobispo, sino que lo más granado de la sociedad, en su inmensa mayoría protestantes fieles a la Iglesia Reformada de Navarra, no había querido perderse la ocasión, intentando mostrar, de ese modo, tanto su repulsa al asesinato de su predecesor como su deseo de que no hubiese diferencias entre católicos y protestantes, un deseo que la mayoría de ellos no hacían nada por cumplir en la práctica aunque tranquilizara sus conciencias. También se encontraba en el interior del templo el Gran Rabino de Baiona así como la mayoría de los embajadores acreditados ante Su Majestad Teobaldo que, como vaticinó el viceministro de Seguridad, finalmente había accedido a acudir, pese a que su condición de Jefe del Estado conllevaba la de cabeza de la Iglesia Reformada de Navarra.


    Txomin Beaumont sonrió por primera vez al contemplar lo que en su interior denominaba “el gran espectáculo”. Era consciente de que en el fondo aquello iba a ser un acto social más que religioso, pero fiel cumplidor de las reglas no podía oponerse. Incluso el hecho de que junto a él concelebraran la misa una veintena de sacerdotes venidos de los siete territorios del reino, aunque sabía que lo hacían movidos por el cariño y respeto hacia su persona, contribuía a esa sensación de espectáculo casi circense.


    Una vez vestido apropiadamente con la pompa y el boato que requería la ocasión se dirigió con paso firme al altar, seguido por el resto de sacerdotes. Había elegido como lectura el Evangelio de San Mateo, capítulo 22, versículos 13 a 17. Su voz, cuando repitió lo de “dad al Cesar lo que es del Cesar y a Dios lo que es de Dios” sobrecogió a la inmensa mayoría de los asistentes, tanto católicos como protestantes o de otras confesiones.


    Siempre hemos interpretado esta frase, inició su homilía, como que no debe haber injerencia alguna entre los poderes terrenales y los eclesiásticos, y ojalá este precepto divino se hubiese cumplido, ojalá los monarcas y los regidores de los Estados no hubiesen intervenido jamás en los asuntos de la Iglesia, de las diferentes iglesias. Y del mismo modo no me queda más remedio que entonar un mea culpa porque quienes nos decimos servidores de Dios hemos querido intervenir y condicionarlos, más de lo aconsejable, en los asuntos terrenales.


    No quiero que se entiendan estas palabras como una crítica a la situación de nuestro país, en la que Su Majestad Teobaldo es también el primado de la Iglesia Reformada de Navarra. Razones históricas así lo aconsejaron y no es este el momento de ponerlo en cuestión, sobre todo cuando soy consciente de que como rey siempre ha extendido su manto protector sobre todos los ciudadanos navarros, profesen estos la religión que profesen. Además, como católico, tendría que criticar, en primer lugar, a las naciones que han establecido el catolicismo como religión oficial, algunas de ellas no muy lejos de nuestro propio país.


    Si acabo de leeros, por tanto, las palabras del evangelista Mateo, no ha sido por hacer un panegírico de la hoy por hoy imposible disociación entre estado y religión, sino para ahondar en un tema que tiene que ver, sobre todo, con la moral.


    Dios y el Cesar, el Cesar y Dios, ambos deben tener un sitio en nuestra sociedad, en nuestro país. Ambos deben tener su lugar propio y diferenciado, pero ¿qué ocurre cuando los deberes morales que tenemos como ciudadanos, no ya como católicos o protestantes, sino como ciudadanos, como miembros del género humano, nos obligan a intervenir en los asuntos del Cesar? Hay quienes dicen que la política no tiene por qué ser moral, que no tiene que guiarse por los valores que a todos, católicos y protestantes, libres y esclavos, judíos, griegos y romanos, nos legó Nuestro Señor Jesucristo sino que tiene sus propios condicionamientos y que, sobre todo, debe ser eficaz y resolutiva.


    Vivimos tiempos convulsos y difíciles, con media Europa en guerra y la otra mitad recelosa, con miedo a que la sangre que aparentemente nos es ajena, pero solo aparentemente ya que todos los hombres estamos hermanados y el sufrimiento de nuestros congéneres es nuestro sufrimiento, acabe salpicándonos. Sí, es una época difícil, y solo nuestra esperanza en Dios puede mantenernos en pie. Pero hasta que la paz llegue, hasta que todos volvamos a ser hermanos, todos, clérigos y seglares, ciudadanos y autoridades, católicos y protestantes, tendremos que tomar decisiones, decisiones que en ocasiones podrán ser dolorosas y sobre las que quizás no estemos seguros de ser acertadas. Por eso debemos intentar que, dando siempre al Cesar lo que es del Cesar y a Dios lo que es de Dios, nuestras decisiones estén basadas en la humanidad que compartimos con todos los hombres y en los principios morales que nos legó el Hijo de Dios. Que así sea.


    Cuando Txomin Beaumont dejó de hablar para besar el crucifijo que había estado posado sobre el altar se hizo un espeso silencio en todo el templo, como si nadie quisiera romper el efecto que las palabras del nuevo arzobispo habían causado entre los asistentes, incluidos los sacerdotes que junto a él concelebraban la misa. Por eso ni estos mismos se percataron de que uno de ellos se colocaba detrás del arzobispo y sacando de su sotana una pistola colocaba el cañón en su nuca y con un solo disparo esparcía sus sesos por el suelo del templo.


    —¡¡¡Así acabarán todos los traidores a nuestra Santa Madre Iglesia!!! —pudieron escuchar quienes se encontraban más cerca de él—. ¡¡¡Muerte a los clérigos traidores y vendidos al protestantismo, gloria al general Franco, protector del pueblo católico!!!


    Seguramente hubiera seguido pronunciando soflamas de ese tipo si se lo hubiesen permitido, pero pese al desbarajuste y la desbandada general que su acción originó, un grupo de policías que se encontraban en la catedral para mantener la seguridad se acercaron a él, armas en mano, conminándole a rendirse y en el barullo formado una nueva bala, esta vez surgida de la pistola de un policía, penetró en la cabeza del sacerdote matándole instantáneamente.


    Minutos después la intervención de las fuerzas de seguridad consiguió despejar la catedral sin apenas daños que lamentar y los dos cadáveres fueron trasladados al depósito, bajo la custodia de Arturo Ansotegi, el director de la oficina forense y viejo conocido del comisario Da Silva.


    —¿Por qué no te vas a casa, Julio? Aquí hay poco que rascar, la causa de las muertes de estos dos hombres de Dios son del dominio público. Vamos a proceder a practicarles la autopsia por mera rutina y porque lo exige la ley, pero no vamos a encontrar ninguna sorpresa.


    —De todos modos prefiero estar aquí —protestó débilmente Da Silva—, se lo debo a Txomin. Y a mí mismo también —suspiró.


    —No tienes por qué sentirte culpable. He hablado con compañeros tuyos y también con tu jefe, Xabier Perurena, y todos me han dicho que las medidas de seguridad que tomaste eran las correctas, que tu trabajo fue impecable. No es culpa tuya que a causa de un convenio con la Iglesia Católica los sacerdotes que iban a concelebrar la misa solo pudieran ser controlados por el propio servicio de seguridad del Arzobispado.


    —Aún así debiera haber insistido. Txomin Beaumont era mi amigo.


    —Sí, y por eso aceptaste su decisión, así que no me vengas ahora con jodiendas. Nadie podía prever que un cura, precisamente un cura católico, quisiera atentar contra él. Por cierto, ¿habéis averiguado ya su identidad? Nunca me ha gustado nada rajar a alguien desconocido.


    —La están investigando en este momento. Por lo que nos han dicho desde el Arzobispado se trata de Román Eguren, un párroco vizcaíno, pero estamos cotejando esos datos, por si fueran falsos.


    —¿Creéis que pueden serlo?


    —No lo sé, Arturo, no lo sé, pero no tiene sentido. Sor Claudia me ha dicho que le conocía y que estaba segura que era don Román, pero por otra parte le parece inconcebible que haya asesinado al arzobispo. Dice que le conocía perfectamente y que era un hombre afable y simpático, totalmente alejado de fanatismos y, además, que estaba muy unido a Txomin Beaumont.


    —De eso no me cabe duda —contestó con un extraño humor negro forense, marca de la casa, Arturo Ansotegi—, tan cerca que fue imposible fallar el disparo. En fin, independientemente de que sea o no Román Eguren, que es el asesino está claro. En cuanto a su identidad, no sé qué decirte, eso es cosa vuestra, pero tan solo tiene interés por poner un nombre a su lápida. El caso está cerrado, habéis cazado al asesino de arzobispos.


    —¿Estás seguro, Arturo?


    —No me jodas, Julio, tú mismo lo presenciaste en directo, viste cómo se acercaba por detrás y descerrajaba un tiro en la nuca de Beaumont. Está bien que seas un policía concienzudo, pero me parece excesivo que pongas en duda lo que sucedió enfrente de tus narices, sin truco ni cartón.


    —No es eso, Arturo, en ningún momento he dudado de que Román Eguren matara a Txomin Beaumont, pero me cuesta creer que asesinara también a Isidoro Argote.


    —¿Dos asesinos de arzobispos católicos? ¿En tan poco tiempo? Tú deliras, Julio, quizás deberías tomarte unos días de descanso, el exceso de trabajo te está haciendo perder el juicio.


    Eso mismo fue lo que les dijo, pocos días después con diferentes palabras, su jefe inmediato a Julio Da Silva y Fermín Baskaran, que habían sido citados para efectuar un informe oral sobre el caso. Habían sido unos días de intenso trabajo, gracias al cual consiguieron esclarecer sin la menor sombra de duda la identidad del asesino. Se trataba en realidad de Ramón Eguren, el hermano pequeño de Román Eguren. El padre debía haber sido un humorista nato ya que apenas varió la posición de dos letras al bautizar a sus dos hijos. Con el tiempo ambos se ordenaron sacerdotes, pero el hermano pequeño, Ramón, acabó ingresado en el manicomio de Arrasate como consecuencia de sus desvaríos mentales y su personalidad delirante, obsesionado, como estaba, por la idea de que había en marcha un plan urdido por los protestantes para masacrar a los navarros que profesaban la fe católica. Los dos eran físicamente muy parecidos y habían transcurrido muchos años desde la “desaparición” del benjamín, por lo que nadie se percató de la sustitución de personalidad efectuada el día de la entronización como arzobispo de Txomin Beaumont.


    —Al final todo ha sido obra de un loco —dijo, con aspecto satisfecho, Xabier Perurena—. En el fondo es la solución ideal, sin componentes políticos ni siquiera religiosos, ya que Ramón Eguren no era un fanático sino un perturbado que utilizaba la religión como podría haber utilizado otra excusa, y por lo tanto los asesinatos de los arzobispos pueden ser considerados como unos crímenes comunes, lo mismo que consideramos al hombre que mata a su mujer en un arrebato de celos o al ladrón que asesina al propietario de la casa en la que está robando por miedo a ser reconocido. Creo que es como para estar satisfechos.


    —Sí, eso es lo que menos me gusta, que es una solución demasiado fácil, a gusto de todos, lo reconozco, pero no me convence. Todavía hay cabos sueltos. Por ejemplo, ¿qué ha sido del hermano mayor, Román?


    —Seguramente Ramón lo hizo desaparecer, para poder suplantarlo.


    —¿A su propio hermano?


    —¿Y por qué no? En el fondo todo empezó de esa manera, recuerda la historia de Caín y Abel.


    —Sí, pero no es tan sencillo. ¿Por qué tenía que matarle?


    —Para que no fuera un obstáculo a sus planes.


    —Pero es que no tiene sentido. El asesinato del arzobispo Argote estuvo perfectamente planificado. El autor no dejó ninguna pista, consiguió introducir el cadáver en el burdel de doña Jesusa sin que nadie lo notara, no apareció el arma, no dejó ninguna huella. En cambio, asesina a Txomin Beaumont a cara descubierta, delante de cientos de personas, incluyendo un gran número de policías que se encontraban en la catedral para velar por la seguridad del acto. No, no encajan los dos asesinatos. El primero es fruto de una mente fría y calculadora, que sabe lo que quiere y cómo conseguirlo sin despertar sospechas, el segundo, en cambio, es el acto de un loco al que no le importa arrostrar las consecuencias de su crimen.


    —Quizás una vez consumado el segundo asesinato consideró que su misión estaba completada y por eso no le importó ser descubierto e incluso abatido, como finalmente sucedió. Para ese tipo de fanáticos la muerte no es una desgracia, como lo es para todos nosotros, sino que puede constituir su momento de gloria.


    —Ya, pero aunque así fuera, ¿por qué sigue desaparecido su hermano? Alguien capaz de urdir una trama como la de la muerte de Isidoro Argote, ¿necesita matar a su hermano para poder asesinar también al nuevo arzobispo? Perdóneme mi escepticismo, señor, pero no me lo creo.


    —Todo lo que me dice es razonable, pero no dejan de ser argumentos de raíz psicológica, y de esto puede haber para todos los gustos. Por ejemplo, aún admitiendo la situación convulsa que vive no solo nuestro país sino toda Europa, ¿cree posible que a dos personas diferentes se les pueda ocurrir la idea de asesinar sucesivamente a sendos arzobispos católicos? Con todos mis respetos, Julio, esa sí que es una idea descabellada. Además, según el forense, la bala que acabó con la vida de Isidoro Argote salió, posiblemente, de la misma arma que utilizó Ramón Eguren para asesinar a Txomin Beaumont.


    —No es tan descabellado pensar en dos personas diferentes si hay una tercera que las ha estado manipulando o dirigiendo. Primero se mataba al arzobispo Argote, de un modo discreto, por así decirlo, muy profesional, sin dejar ningún tipo de huellas o rastros y luego se hacía lo propio con Txomin Beaumont solo que al descubierto, y de una manera que casi con toda seguridad implicaba que el propio asesino fuera abatido. Tendría sentido si por algún motivo alguien quisiera desembarazarse de los dos prelados y, posteriormente, dar la investigación por finalizada al morir también el supuesto asesino de ambos. Eso explicaría por qué, pese a haber sido utilizada en ambos casos la misma arma, como parece desprenderse de la opinión del forense, habría dos asesinos diferentes.


    —Como juego de salón está muy bien pensado, pero las cosas son más sencillas. Ramón Eguren mató a los dos arzobispos, ya que estaba convencido de que en realidad eran unos traidores a la Iglesia católica y nuestras fuerzas de seguridad le mataron a su vez, ejerciendo el derecho legítimo de defensa propia y represión del crimen. El caso ya está cerrado, para gusto de todos, además, y con la anuencia del juez instructor, por si hubiese alguna duda, así que será mejor que se dejen de especulaciones. Han hecho un buen trabajo y pueden confiar en mi palabra cuando les digo que se le recompensará, pero dejen de marear la perdiz con especulaciones que no vienen a cuento.


    Da Silva y Baskaran se miraron inquietos, como si vacilaran ante las palabras de su superior, pero finalmente el inspector, tras recibir el mudo asentimiento del comisario, se atrevió a intervenir.


    —Disculpe mi atrevimiento, señor viceministro, pero hay un medio para saber si Ramón Eguren pudo asesinar también al arzobispo Argote o incluso saber si alguien le manipulaba. Se trata de que se nos permita investigar en el manicomio de Arrasate, así sabríamos si ha estado permanentemente encerrado o si estuvo fuera los días anteriores al descubrimiento del cadáver del arzobispo Argote e incluso si recibió visitas de gente no habitual.


    —Me parece innecesario puesto que el caso, como ya les he dicho, está cerrado y no solo por nosotros sino también por la judicatura, concretamente por un auto fechado hace tan solo dos días y firmado por Luis Sanz Egüés, presidente del Tribunal Central de Causas Criminales de Iruñea, en el que se dictamina que Ramón Eguren asesinó a los dos arzobispos y se dan por concluidas las diligencias incoadas por ambos crímenes al haber fallecido el responsable de los mismos. Además, aparte de innecesaria, como les he dicho, no deja de ser extraña esa petición que me suena, sobre todo, a actitud más bien negligente. No necesitan pedir permiso para investigar en el manicomio, hacerlo entra dentro de sus atribuciones como agentes al mando de la investigación.


    —Intentamos hacerlo, señor —pareció justificarse Baskaran—, pero no nos fue posible. Primero fue el comisario jefe de la comisaría de Arrasate, localidad en la que está enclavado el manicomio, quien obstaculizó nuestra investigación alegando un conflicto de competencias. Y posteriormente cuando le amenazamos con recurrir ante usted nos permitió acceder a los archivos, pero no a las personas que residen en el centro, tanto médicos o personal administrativo como reclusos, alegando que nuestra intromisión podía perjudicar aún más la endeble salud de los enfermos allí recluidos.


    —Esto último me parece muy loable, ojalá todos los agentes bajo mi mando tuvieran esa actitud, la policía seguramente tendría una fama mucho mejor entre los ciudadanos. De todos modos, si pudieron revisar los libros de salidas y de visitas, ya tienen todo lo que necesitan. Yo a eso lo llamo colaborar, no obstaculizar la investigación.


    —Solo hay un problema —en esta ocasión fue el comisario Da Silva quien tomó la palabra—, que por una de esas casualidades de la vida que no son culpa de nadie, o eso es al menos lo que nos dijo el comisario jefe de Arrasate, los archivos correspondientes a los últimos diez años desaparecieron en un incendio que ocurrió un par de semanas antes de que nosotros nos interesáramos por ellos.


    —Comprendo su frustración —asintió Xabier Perurena—, pero son cosas que ocurren, tampoco tienen que darle más vueltas. Seguramente nos hubiese venido bien para cerrar el caso aún con más datos de los que tenemos, pero estos siguen siendo más que suficientes para darlo por totalmente finiquitado, así al menos lo entendió el presidente del tribunal encargado del caso, como ya les he dicho.


    —Sí, claro, eso podría haber sido así, pero no lo fue. El comisario jefe de Arrasate nos mintió, el incendio se produjo el mismo día en que nosotros llegamos al pueblo y, curiosamente, solo afectó a los archivos, no a ninguna otra dependencia. Pero es que aún hay más.


    —¿Ah, sí? Cuénteme, estoy empezando a interesarme cada vez más. No está mal, para compensar los agobios del trabajo, poder escuchar de vez en cuando el argumento de una apasionante película.


    La ironía subyacente en las palabras del viceministro no hizo mella, al menos aparentemente, en el comisario Da Silva, que con aspecto serio siguió desgranando sus motivos para creer que el caso no debía cerrarse en falso.


    —Sí, aún hay más. Resulta que el inspector jefe de Arrasate es Julen Zabala, nuestro viejo amigo Zabalita, el hombre más corrupto e impresentable que jamás ha llevado una placa de la Policía General del Reino. Y conociéndole como le conozco me extraña muchísimo que el auténtico motivo que haya tenido para impedirnos hablar con el personal y los huéspedes del manicomio sea el de no querer perturbarlos, eso nunca le ha preocupado lo más mínimo. Además, según nos contó usted, estaba abierta una investigación sobre su persona que seguramente le acarrearía la expulsión del cuerpo así como una prolongada estancia en una prisión de máxima seguridad, pero en lugar de eso resulta que se le asciende. Y el ascenso lleva su firma, señor viceministro.


    —Así es, el ascenso lleva mi firma, pero es un trámite burocrático sin más. Y espero que no saque conclusiones falsas debido a ello. Quizás exageré el otro día cuando les hablé de Zabalita, seguramente sus faltas no eran tan importantes y, en todo caso, han quedado lavadas por los servicios prestados a la corona.


    —¿Los servicios prestados a la corona? ¿También tiene protección real, como doña Jesusa?


    —No, no tiene protección real. Ni la tiene doña Jesusa, les mentí, lo siento —Xabier Perurena hablaba con un tono tan triste y sincero que por unos instantes desconcertó a los dos policías—. Ninguno de los dos cuenta con protección real, pero sí cuentan con mi protección, de manera que por el momento son intocables, tan intocables como la investigación por el asesinato de los arzobispos Argote y Beaumont, que está cerrada y no se va a volver a abrir por mucho que descubran. Que no van a descubrir nada, por otra parte, ya que no van a tener ocasión. Les pedí unos días, con la promesa de que todo se aclararía, pero les ha perdido la impaciencia.


    —Nos pidió que nos olvidáramos durante unos días del asesinato de Manuel Ziaurriz, y le hemos obedecido, pero no nos pidió que nos olvidáramos del asesinato del arzobispo Argote, y no nos hemos olvidado, de hecho creemos que sigue abierto.


    —Ese es su problema, que quieren reabrir un caso cerrado. Ustedes mismos vieron a Ramón Eguren matar a Txomin Beaumont, ¿qué más quieren?


    —Pruebas concluyentes que certifiquen quién mató a Isidoro Argote, con eso tendríamos suficiente. Y también, aunque no sé muy bien qué tiene que ver con todo esto, saber qué nos puede decir del muerto desaparecido —replicó a su superior el comisario Da Silva.


    —¿De qué muerto desaparecido me está hablando?


    —El otro día, cuando nos prometió que pronto se esclarecería el caso…


    —Y se ha esclarecido finalmente, aunque no de la manera que yo esperaba —intentó cortar Xabier Perurena a Julio Da Silva sin mucho éxito ya que el comisario siguió hablando, imperturbable.


    —…nos dijo que se habían producido demasiadas muertes. Permítame enumerarlas, si es posible con sus propias palabras: un arzobispo católico, un honesto comerciante, un descerebrado militante de los Caballeros de Roncesvalles que pese a ello estaba al servicio del espionaje español, un delincuente peligroso y la asistenta de una casa de putas. A la lista tendríamos que añadir ahora a Txomin Beaumont. ¿Es correcto?


    —Por desgracia lo es.


    —Pues bien, a nosotros nos sale un muerto de más, el delincuente peligroso. No hemos tenido noticias, en ningún momento, de que hayan matado a ningún delincuente peligroso. Pero, con todos mis respetos, señor, usted no es tonto y dudo mucho que se le escapara sin querer ese dato delante de nosotros. Si nos lo dijo fue por algo, pero desconozco los motivos.


    —Tiene razón, mucha razón. Lo dije para observar la reacción de ustedes. Su joven ayudante —señaló al inspector Baskaran— no se dio cuenta de nada, supongo que pese a que es un buen policía aún tiene mucho que aprender, pero usted hizo un gesto de sorpresa que apenas se notó, si yo me di cuenta fue tan solo porque lo estaba buscando y esperando. Sí, ha habido un muerto más del que no se les ha informado. El problema, ya les he dicho, es que han querido saberlo todo antes de tiempo. No sé si llamarlo impaciencia o sentido del deber, seguramente en el caso de ustedes es lo segundo, lo admito, pero puede llegar a ser tan irritante como lo primero. Supongo que quieren saber quién es ese delincuente peligroso, ¿me equivoco?


    —No, señor, no se equivoca —respondió un cada vez más extrañado comisario Da Silva.


    —Pues si tienen un poquito de esa paciencia que les ha faltado hasta ahora se enteraran enseguida.


    Mientras decía esto último Xabier Perurena se levantó de su silla y se acercó a una puerta que había a su izquierda. Al llegar a ella la abrió e hizo una señal, tras la cual apareció en el despacho Julen Zabala, acompañado por cuatro agentes uniformados. Sin hacer caso a las caras de sorpresa de Da Silva y Baskaran le pidió a Zabala que explicara a sus compañeros quién era el delincuente del que hasta ese momento no sabían nada.


    —Se llamaba Antton Sarriegi y le abatimos cuando se disponía a asesinar a Txomin Beaumont. Luego, como no queríamos llamar la atención sobre el hecho, le enterramos en secreto, sin informar oficialmente de su muerte.


    —Pero eso es ilegal —no pudo reprimir sus palabras el inspector Baskaran.


    —Así es, querido amigo —sonrió Xabier Perurena—, totalmente ilegal. Lo malo es que ustedes no se han dado cuenta todavía de que a veces es necesario cometer ilegalidades para proteger el reino.


    —¿Y qué tiene que ver la protección del reino con cerrar en falso la investigación por la muerte de los arzobispos? —protestó el comisario Da Silva.


    —Les prometí que se enterarían de todo a su debido tiempo, y mantengo mi promesa, pero no han querido confiar en mí, así que no me va a quedar más remedio que tomar soluciones drásticas. Zabala —se dirigió al hombre que había permanecido oculto en el antedespacho—, proceda como estaba previsto.


    Al oír esas palabras Julen Zabala se dirigió solemnemente a donde se encontraban Da Silva y Baskaran y sacando de un bolsillo de su chaqueta lo que parecía ser un impreso oficial les comunicó que estaban detenidos por los delitos de desacato a la autoridad, obstaculización a la justicia, encubrimiento de un sospechoso de haber cometido actos delictivos y, lo dejó para el final, como si quisiera paladearlo, traición a la corona.


    No había nada que hacer, de modo que sin oponer resistencia, y sin ser ni siquiera esposados, ya que el propio viceministro de Seguridad dijo que no consideraba necesario que sufrieran esa humillación, fueron conducidos, en calidad de detenidos, a uno de los calabozos ubicados en el interior del edificio donde según la ley podían estar incomunicado hasta cinco días, aunque ambos policías comprendieron que en esos días y en el Reino de Navarra, la letra de las leyes era sinónimo de papel mojado.
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    Aquella mañana del 7 de diciembre de 1941 el Océano Pacífico hacía honor a su nombre y sus aguas estaban calmadas, ajenas a las pasiones y maquinaciones humanas, e ignorantes del baño de sangre que estaba a punto de producirse.


    Ese mismo día, a las seis en punto, la Armada Imperial Japonesa, comandada por el vicealmirante Chuichi Nagumo, iniciaba la culminación del plan ideado por el jefe máximo de la flota, el almirante Isoroku Yamamoto, que durante meses se mantuvo celosamente en secreto, conocido tan solo por muy pocos fieles y allegados, y se dirigió para ello hacia el archipiélago de Hawai, más concretamente a la base de Pearl Harbor, donde estaban ancladas la mayor parte de las fuerzas navales de los Estados Unidos.


    En la base nada hacía presagiar la catástrofe que se cernía sobre ella. Los más madrugadores ya se habían levantado, bien para acudir al trabajo, bien para hacer ejercicio o incluso para pasear a los perros. Quedaban diecisiete días para la Navidad y muchas viviendas habían sido engalanadas con los motivos propios de las cercanas celebraciones.


    Como militares profesionales que eran en su mayoría, los habitantes de la base sabían lo que eran las guerras y estaban al tanto de la que hacía muy pocos años se había iniciado en Europa después de que las tropas de Adolf Hitler invadieran Polonia, pero en esos momentos los Estados Unidos se mantenían neutrales o, por lo menos, no beligerantes. Pese a la simpatía que entre la ciudadanía y los propios militares despertaban las naciones democráticas, la tradicional doctrina aislacionista que en el pasado había contado con precursores tan importantes como los presidentes Washington, Jefferson y Monroe aún conservaba su vigencia y era defendida con ahínco por muchos congresistas, sobre todo republicanos, por lo que una entrada de la nación norteamericana en la contienda bélica se vislumbraba como muy lejana, de ahí que esa posibilidad no inquietara a los hombres y mujeres que trabajaban o vivían en la base instalada en la hawaiana isla de Oahu.


    Indiferente a esa tranquilidad que aún mantenían los militares americanos, a las siete horas y cincuenta y tres minutos, hora de Hawai, la primera oleada de aviones japoneses, conducida por el teniente-comandante Mitsuo Fuchida, inició su ataque. El grito de “Tora, tora, tora, tigre, tigre, tigre”, la clave utilizada por los japoneses para que el almirante Yamamoto, que se encontraba a bordo del buque insignia Nagato, supiera que la ofensiva había comenzado, fue el detonante de la misma.


    Pillados por sorpresa, los militares norteamericanos intentaron defenderse lo mejor que podían y sabían, pero sus esfuerzos fueron inútiles. La batalla duró noventa minutos y dejó un saldo de más de tres mil bajas por el bando norteamericano, mientras que los japoneses tan solo tuvieron que lamentar sesenta y cuatro muertos entre sus filas. Con más de trescientos aviones destrozados totalmente o seriamente dañados, así como cinco de sus acorazados y tres destructores y cruceros hundidos, las fuerzas navales y aéreas de los Estados Unidos sufrieron un fuerte quebranto del que tardaron mucho tiempo en recuperarse. Tan solo se salvaron los tres portaaviones de la Flota del Pacífico gracias a que ese día no estaban atracados en el puerto de la base naval.


    Como respuesta al ataque alevoso sufrido en Pearl Harbor, el 8 de diciembre de 1941 el Congreso de los Estados Unidos, con el único voto en contra de la pacifista Jeannette Rankin, declaró la guerra al Japón.


    El 11 de diciembre de 1941 Alemania, en solidaridad con Japón, declaró a su vez la guerra a los Estados Unidos. Ese mismo día las Cortes de Navarra, con la única oposición de los representantes del Movimiento de Resistencia Patriótica Orreaga, declaró la guerra al Imperio nipón y a la Alemania nazi en cumplimiento de un tratado firmado con los Estados Unidos en 1898, cuando la nación americana se enzarzó en una guerra con España a raíz de la cual esta perdió Cuba, Puerto Rico y Filipinas.


    El 12 de diciembre de 1941, sin encontrar a su paso resistencia alguna, las tropas del general Franco entraron en Petilla de Aragón, pequeño enclave navarro en el interior de España, famoso por haber sido la cuna natal del Premio Nobel de Medicina Santiago Ramón y Cajal. Lo ocuparon en nombre del Estado Español en lo que, según Francisco Gómez-Jordana Sousa, a la sazón ministro de Asuntos Exteriores del régimen franquista, no era un acto de agresión sino de recuperación de un trozo de suelo español que hasta esos momentos estaba injustamente bajo el dominio de un gobierno extranjero, aunque no bajo el dominio de un país extranjero, puntualizó con la finalidad de evitar equívocos, ya que para el noble pueblo español los navarros eran tan solo unos hermanos dolorosamente separados pero muy queridos. Ese mismo día las Cortes de Navarra, reunidas nuevamente en sesión de urgencia, y en esta ocasión por unanimidad, acordaron declarar la guerra a España.
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    La prisión en la que estaban encerrados Julio Da Silva y Fermín Baskaran no tenía nada que ver con la que este último se había inventado para atemorizar a Imanol Larrabeitia, el líder de los fascistas navarros, pero los dos policías se sentían como si de verdad hubiesen sido recluidos en esa imaginaria mazmorra.


    No podían quejarse del trato que estaban recibiendo. Se podían alimentar y asear con regularidad, no habían sufrido malos tratos, ni físicos ni de palabra, y sus carceleros les trataban con un respeto inusual en esas circunstancias, pero la incertidumbre que les generaba el estar incomunicados, sin noticia alguna del mundo exterior, el no saber qué estaba ocurriendo más allá de los barrotes de la prisión y, sobre todo, desconocer cuál iba a ser su futuro, les había sumido si no en una depresión, ya que ambos eran fuertes de carácter, sí en un acentuado pesimismo.


    Teóricamente el plazo máximo para estar encarcelados antes de ser puestos a disposición de un juez era de cinco días, prorrogables, si había motivos justificados, por otros cinco, pero eso no era ninguna garantía para ellos. Si el propio viceministro de Seguridad del Reino se había saltado a la torera unas cuantas normas y leyes, seguramente tampoco tendría muchos escrúpulos de conciencia en incumplir una más si ello redundaba en su propio beneficio.


    Pero lo que más les desasosegaba eran las acusaciones que se habían esgrimido contra ellos: desacato a la autoridad, obstaculización a la justicia, encubrimiento de un sospechoso de haber cometido actos delictivos y traición a la corona. El desacato y la obstaculización eran muy discutibles, lo único que podía argumentarse en su contra era que no habían acatado disciplinariamente las órdenes emanadas de su superior jerárquico para que aceptaran sumisamente la solución que se había dado al caso de los arzobispos asesinados y abandonaran tanto la investigación de esos asesinatos como la del de Manuela Ziaurriz. No era algo que les preocupara en exceso, en el peor de los casos serían expulsados de la policía, pero no les acarrearía graves consecuencias penales. Lo del encubrimiento era mucho peor, entre otras cosas porque era cierto o, al menos, podría ser considerado de ese modo en un juicio sobre todo si, como parecía, Xabier Perurena les había despojado de su manto protector. Pero lo que no entendían era lo de traición a la corona. Esa acusación sí que era una patraña sin fundamento, pero una condena por ese delito suponía que acabarían siendo ahorcados sin remisión en la prisión de Martutene. La idea no era muy atrayente, pero no podían quitársela de la cabeza.


    —No tienen nada contra nosotros —intentaba animar Da Silva a su joven ayudante—, seguramente lo han utilizado para reforzar los motivos por los que nos han metido en la cárcel incomunicados, pero esa acusación no puede prosperar, de eso estoy seguro.


    —Es cierto, comisario, no tienen nada contra nosotros, pero ¿y si se lo inventan? No sería la primera vez que ocurriera algo así, en Navarra y en el mundo —el pesimismo de Fermín Baskaran se acrecentaba cada vez que pensaba qué podría haberles ocurrido a su hermano Peio y a Tomasa—. Pero lo peor de todo, comisario, es que no entiendo por qué han montado esas acusaciones contra nosotros, no lo entiendo, de verdad, no tiene ningún sentido.


    —Sí, si lo tiene, y supongo que tengo que pedirte perdón por meterte en este embrollo, aunque la verdad es que no pensaba que la reacción del viceministro fuera tan rápida ni que pudiera involucrarte.


    —¿A qué se refiere, comisario?


    —Perurena sabe, o al menos lo ha deducido, ya que es imposible que lo supiese a ciencia cierta porque no lo sabías ni siquiera tú, que sospecho que él era inductor o, al menos, protector de los asesinatos.


    —Sigo sin entender nada, señor, y se me hace muy cuesta arriba creerle. No es posible que… —calló durante unos breves segundos, como si quisiera reflexionar más profundamente sobre lo que le acababa de decir Da Silva y luego volvió a negarlo—. No, no es posible.


    —Y sin embargo es la única explicación lógica. No quiero repetir todo lo que le dije a él en persona el día que nos detuvieron, pero todo concuerda. El hecho de que seguramente fueron dos asesinos diferentes pese a ser la misma arma, el nombramiento de Zabala como jefe de la comisaría de Arrasate, el pueblo en el que estaba encerrado Ramón Eguren, ascenso propiciado, pese a sus antecedentes, por el propio Perurena, la muerte de un delincuente que pensaba asesinar a Beaumont.


    —Eso significa que querían evitar que se le asesinara. Y pese a ser algo ilegal lo que hicieron, parece desmontar la hipótesis de que fuesen los inductores de los asesinatos.


    —Aparentemente es así, salvo que pensaran que no había llegado el momento adecuado. Además, en caso contrario, ¿qué les impedía declarar públicamente que habían desarticulado un intento de asesinato contra el futuro arzobispo de Iruñea? Todo el mundo lo habría aplaudido. No, Beaumont tenía que ser asesinado en público para atrapar y matar a su asesino, como así sucedió, y que de ese modo quedara también cerrado el caso del asesinato del arzobispo Argote.


    —Sin embargo, comisario, el viceministro nos prohibió que investigáramos el asesinato de la asistenta de doña Jesusa, no el del arzobispo.


    —Sí, fue una jugada muy astuta y hábil por su parte, casi podía decirse que la jugada definitiva. ¿No te das cuenta de que al impedirnos investigar el asesinato de Manuela Ziaurriz nos impedía, al mismo tiempo, acceder quizás a la única pista que podíamos llegar a tener sobre el asesinato de Isidoro Argote? Piénsalo bien, quizás si hubiésemos estrechado el cerco sobre doña Jesusa esta hubiese acabado por claudicar y hablar más de la cuenta. Y en cuanto a permitirnos seguir con la investigación sobre el primer asesinato, aparte de que, como ya te he dicho, sabía perfectamente que no teníamos nada a qué aferrarnos contaba con que al de pocos días el asunto se “solucionaría” a gusto de todo el mundo, al ser abatido en público y ante miles de testigos el asesino de Beaumont a quien lógicamente se achacaría, como así se hizo efectivamente, la muerte de Argote. Caso cerrado, excepto para mí, por eso te vuelvo a pedir perdón, Fermín, estás aquí por mi culpa, no supe medir a tiempo las consecuencias que podría acarrearnos mi actitud.


    —Olvídelo, jefe, no es culpa suya, se limitó a realizar su trabajo. Además —intentó animarse sin conseguirlo del todo—, aún tengo esperanzas de que usted se haya equivocado y todo sea un malentendido. Y pensándolo bien, incluso aunque lo que ha expuesto parezca razonable, sigue pareciéndome algo totalmente absurdo. ¿Por qué iba a urdir toda esa trama el viceministro de Seguridad? No tiene ningún sentido, se mire desde el punto de vista que se mire, ni políticamente ni de otro tipo. Hay una cosa que no me enseñaron en la academia sino que aprendí leyendo novelas policíacas, la famosa pregunta, ¿a quién beneficia el crimen? Sinceramente me cuesta creer que estos dos crímenes hayan beneficiado en algo al viceministro, y mucho menos que tengan que ver con la seguridad del reino.


    —Eso es lo único que a mí también me tiene perplejo, Fermín, y por eso forcé el otro día la conversación con Perurena. Pero en eso llevas la razón, como ya te he dicho, y es lo único que me lleva a compartir, aunque levemente, tus esperanzas.


    El forzado optimismo de Baskaran y Da Silva fue menguando cuando transcurrieron seis días sin ser llevados hasta un juez sin notificárseles la prórroga de su encierro, contraviniendo de ese modo las leyes procesales del reino, y la preocupación que tenían, ya de por sí elevada, alcanzó sus cotas máximas cuando tres días más tarde Julen Zabala, acompañado de un extenso séquito de agentes uniformados, abrió la puerta de la prisión. El semblante de Zabalita era serio y adusto lo que, paradójicamente, animó a los dos policías. Si tuviera que darles una mala noticia seguramente su compañero, técnicamente todavía no eran ex compañeros, habría aparecido risueño y feliz.


    —Venga, rápido, levantaos y acompañadnos —les chilló nada más abrir el portón del calabozo.


    —¿A dónde vamos? —preguntó Da Silva.


    —Ya te enterarás cuando lleguemos —le espetó, con brusquedad, Zabala.


    El furgón en el que fueron trasladados tenía las ventanas cegadas, de modo que no supieron en ningún momento ni por dónde iban ni a dónde se dirigían. Cuando paró se bajaron en un gran patio que ninguno de los dos reconoció. No se trataba de la comisaría central, por supuesto, ni tampoco estaban en el interior del Palacio de Justicia, de eso estaban seguros, pero si su vida hubiese dependido de ello no habrían sabido decir en qué lugar se encontraban, aunque saltaba a la vista que se trataba un edificio oficial y además de los importantes.


    La segunda sorpresa fue que en lugar de Zabalita y sus acólitos o cualquier otro policía asignado al caso quien les pidió que le acompañaran hasta el despacho del señor presidente del Consejo de Ministros fue un macero del gobierno. Tampoco entendían esa alusión al presidente del Consejo. ¿Tal vez se quería llevar hasta el final la farsa de que eran unos traidores a la Corona? Pero en ese caso seguramente les habrían conducido hasta el despacho del presidente del Tribunal Supremo, no al del Consejo de Ministros.


    Cuando llegaron a una dependencia ubicada en la última planta del edificio, el macero abrió la puerta y respetuosamente se dirigió a su ocupante:


    —Señor Presidente, el comisario principal Da Silva y el inspector Baskaran solicitan su permiso para entrar a despachar con Vuestra Excelencia.


    No se oyó ninguna voz, pero el ocupante del despacho debió hacer algún tipo de gesto afirmativo porque el macero, cabeceando sumisamente, indicó a los dos policías que entraran mientras cerraba a sus espaldas la ancha puerta que protegía el despacho.


    Quizás el que les recibiera Xabier Perurena fue la menor de sus sorpresas, de algún modo se habían ido preparando para lo que pudiera venir, pero aún así su anfitrión no pudo dejar de sonreír al apreciar el desconcierto de los policías.


    —Sentaos, sentaos —les indicó dos sillas que aparentaban ser cómodas—, sin ningún temor, estáis completamente libres y sin cargos. Y para que estéis del todo tranquilos voy a empezar dándoos un par de buenas noticias. Tomasa Etxanobe continúa sana y salva, y no solo eso, sino que de los archivos oficiales, y también de los extraoficiales de los que he podido ocuparme, ha desaparecido cualquier alusión a la profesión que las circunstancias le forzaron a ejercer en el pasado. Y en cuanto a tu hermano Peio —añadió dirigiéndose a Fermín— ya es miembro de la Policía General del Reino y dentro de muy poco empezará su período de instrucción. Hemos tenido que modificar los datos de su partida de nacimiento, ya que le faltaban aún unos meses para cumplir la edad preceptiva, pero eso no ha supuesto ningún problema, teniendo en cuenta que desde hace cuatro días soy el nuevo presidente del Consejo de Ministros y con plenos poderes, además.


    Si ya antes estaban totalmente extrañados, las últimas palabras de Perurena sumieron a los dos policías en el más absoluto desconcierto. Por decir algo, Fermín Baskaran balbuceó unas palabras de agradecimiento, aunque no pudo evitar añadir que no entendía nada.


    —Lo comprendo, quizás porque he empezado por el final. Seguramente querréis saber por qué habéis estado encarcelados ocho días, pese a que en realidad no había ningún cargo contra vosotros y transgrediendo, además, el plazo establecido por las leyes procesales del Reino.


    —Si quiere que seamos sinceros, señor viceministro, perdón, señor presidente, la verdad es que sí, que creemos que nos merecemos una explicación —se atrevió a decir Da Silva.


    —Os dije que en unos días os enteraríais de todo y pienso cumplir mi palabra. De hecho, si os he tenido retenidos nueve días en un calabozo ha sido porque os estabais acercando demasiado a la verdad antes de tiempo, pero ahora creo que ha llegado el momento de hacer una confesión, aunque para ti no va a ser una sorpresa, Julio. Sabes de qué te estoy hablando, ¿no?


    —Supongo que de los asesinatos de Isidoro Argote y Txomin Beaumont. Creo que usted estaba implicado en el asunto, aunque no sé exactamente de qué manera y cuál podría ser el motivo.


    —Has acertado, Julio, lo que no me extraña teniendo en cuenta tu capacidad y tus aptitudes. Sí, tengo que confesároslo: yo di las órdenes para que los arzobispos Argote y Beaumont fueran asesinados.


    Los dos policías se miraron entre cómplices y sorprendidos. En el fondo ambos, sobre todo Fermín Baskaran, habían deseado, más que creído, que la hipótesis de Julio Da Silva fuese totalmente errónea, un delirio inducido por su estancia en el calabozo, pero el comisario había acertado y ahí estaban ahora, delante del asesino confeso, que no solo no iba a ser detenido y juzgado sino que era en esos momentos el presidente del Consejo de Ministros del Reino. La cosa no tenía ningún sentido, parecía algo surrealista. ¿Por qué Xabier Perurena les hacía esa confesión, después de decirles que estaban completamente libres y tras haberles informado de que había seguido protegiendo a Peio y Tomasa? No, lo miraran por donde lo miraran, nada de lo que estaba ocurriendo tenía ningún sentido.


    —Me imagino que estaréis escandalizados y horrorizados, yo en vuestro lugar, al menos, lo estaría. Y supongo también que estaréis pensando por qué os lo cuento ahora, qué sentido tiene que os lo confiese, sobre todo después de sacaros del calabozo y deciros que estáis totalmente libres.


    “En realidad son varias las razones. La primera, porque os lo prometí y yo siempre cumplo lo que prometo, la segunda porque, aunque os cueste creerlo después de lo que os he hecho pasar estos días, os aprecio de veras y creo que sois dos de mis mejores hombres. ¿Por dónde iba?, ah, sí, la tercera —se cogió con una mano el dedo corazón de la otra—, porque a todos los asesinos, y está claro que yo lo soy pese a que en mi fuero interno intento convencerme de que hice lo correcto, les gusta justificar sus actos y la cuarta y última, aunque seguramente se me podrían ocurrir unas cuantas más, porque cuando acabemos quiero pediros un favor.


    —¿De qué favor se trata? —preguntó sorprendido Da Silva, que aún no podía creer que lo que estaba escuchando fuese cierto.


    —Todo a su debido tiempo, comisario, todo a su debido tiempo. En primer lugar tengo que poneros al corriente de todo lo que ha ocurrido en estos últimos días en los que habéis disfrutado de la hospitalidad forzosa del Estado. Como ya sabéis he sido designado por las Cortes como nuevo presidente del Consejo y en estos momentos dirijo un gobierno de unidad nacional en el que están integrados todos los partidos parlamentarios con la excepción del MRPO, participa incluso el Partido Comunista. El motivo de que se haya formado ese gobierno de concentración nacional se debe a que en estos momentos estamos en guerra.


    —¿En guerra? —no pudo evitar interrumpirle con vehemencia el inspector Baskaran—. ¿Cómo que estamos en guerra?


    —Lo que ha oído, inspector, estamos en guerra. Más concretamente con Japón, Alemania y España. El pasado 7 de diciembre el Imperio del Sol Naciente atacó la Flota del Pacífico de los Estados Unidos, destruyéndola en su mayor parte, por lo que el Congreso norteamericano le declaró la guerra y lo mismo hicimos nosotros, tal y como estábamos obligados por el Tratado de Nueva Orleáns de 1898.


    —Ese tratado se firmó hace cuarenta y tres años, no tiene sentido que entremos en guerra por él, no creo que los Estados Unidos nos lo hubiesen reprochado —comentó, aún más extrañado que al principio, el comisario Da Silva— y de todos modos, no entiendo qué conexión pueden tener estos hechos con los asesinatos de los arzobispos.


    —Enseguida llego a ello, comisario, no te preocupes, enseguida llego a ello —en los labios de Xabier Perurena afloró una sonrisa más triste que alegre—. Como sin duda sabéis, aunque llevo años ejerciendo de político mi formación, mi auténtica profesión y vocación, es la de historiador. Y no tanto por patriotismo sino, sobre todo, por espíritu científico, me he interesado principalmente por la historia de nuestro país. Vosotros quizás nunca habéis pensado en ello, pero el hecho mismo de que sigamos siendo independientes es una anomalía histórica. Lo normal es que tras la invasión en 1512 por las tropas de Fernando el Católico hubiésemos dejado de existir como nación soberana. Aquello no fue la invasión de un país enemigo sino un auténtico propósito de anexión, la culminación del deseo de muchos monarcas castellanos que se autotitulaban emperadores o reyes de las Españas, incluyendo en esta denominación todos los territorios de la Península Ibérica.


    “En multitud de ocasiones he fantaseado con qué hubiese ocurrido si la predicación de Joannes de Leizarraga no hubiese prosperado y el catolicismo se hubiese asentado definitivamente en nuestra patria. Seguramente hoy en día seríamos españoles y, si no conozco mal el carácter de mi pueblo, los más españoles de todos. O qué habría sucedido si a Holanda e Inglaterra no les hubiese convenido la existencia de un estado tapón protestante entre dos grandes potencias católicas, o si Napoleón hubiese triunfado y en España se hubiese consolidado como rey José Bonaparte. Alguna vez incluso he pensado escribir una novela con ese argumento, pero nunca lo he hecho, no quería ser el hazmerreír de mis colegas y, además, la historia es la que es, no se puede cambiar por mucho que fantaseemos y novelemos, lo que sí podemos cambiar, o al menos intentar preverlo, es el futuro.


    El comisario Da Silva y el inspector Baskaran seguían con atención las palabras de su antiguo superior jerárquico. Casi se habían olvidado que acababa de confesarles su participación, al menos como inductor, en los asesinatos de Isidoro Argote y Txomin Beaumont, pero de algún modo se daban cuenta de que, tras aquella lección de historia, había algo más, aunque aún no supiesen de qué modo se la podía relacionar con las muertes de los arzobispos católicos.


    —Ahora estamos en uno de esos momentos cruciales en los que nos jugamos la existencia de Navarra como país independiente. Europa está sumida en una terrible guerra a la que, hasta el momento, hemos sido ajenos, al menos desde un punto de vista activo, ya que lógicamente nos afecta de muchas maneras. El problema es qué ocurrirá cuando acabe. Si ganan las potencias del Eje ya podemos ir despidiéndonos, seremos engullidos por España, salvo los territorios del continente, que pasarían a depender de la nueva Francia que quiere construir el mariscal Pétain con el permiso de los alemanes. Nuestra única esperanza es que venzan las potencias democráticas, y aún así la cosa no está nada clara. El mapa de Europa se recompondrá tras la guerra y quizás un país pequeño como el nuestro no tenga futuro si las conveniencias internacionales cambian y se considera interesante que una nueva España democrática nos absorba. Por eso no solo necesitamos que las potencias democráticas ganen esta guerra, sino que la ganemos también nosotros, es decir, que seamos beligerantes dentro del bando aliado.


    “Pero lo primero es ganar la guerra, y eso no está nada claro, por desgracia. Es cierto que Hitler ha cometido un inmenso error invadiendo Rusia, lo que a la larga le pasará factura, pero aún así siempre pueden retomar el pacto Molotov-Ribbentrop y tras cesar las hostilidades repartirse Europa, como tenían pensado en un principio. O quizás Rusia consiguiera imponerse por sí sola y derrotar a las potencias del Eje, en cuyo caso toda Europa, también nosotros, caeríamos bajo su esfera de influencia. Soy laborista, pero nunca me he fiado de los comunistas y no creo que a la URSS le preocupe la existencia de un pequeño estado pirenaico si en España y Francia acaban implantándose sendos regímenes comunistas.


    “La única posibilidad para nosotros estriba en que los Estados Unidos participen en la guerra del lado de las naciones democráticas. Aunque con ello no es completamente segura la victoria, sí parece más probable, pero en Washington la doctrina aislacionista sigue teniendo, o la tenía hasta hace muy poco, un gran peso. Sin olvidar que uno de sus héroes nacionales, el aviador Charles Lindbergh, cuyas simpatías pro nazis son universalmente conocidas, estaba siendo postulado por algunos grupos para que se presentara a las elecciones presidenciales. Así que, tal y como estaban las cosas, era necesario un detonante para que los Estados Unidos participaran en la guerra y dentro del bando correcto. Y de ese modo llegamos al tema que en verdad os interesa, el de los arzobispos católicos. Aunque no es un problema religioso o católico, que conste. En realidad todo empezó, más bien, con un clérigo protestante.


    —¿No se referirá, por casualidad, al reverendo Arrupe? —preguntó Da Silva que, sin vislumbrar todavía el tapiz al completo, empezaba a hacer ciertas conexiones.


    —En efecto —sonrió Perurena—, en el inicio de todo está el reverendo Pedro Arrupe, un hombre extremadamente inquieto y entregado a su apostolado como pastor de la Iglesia Reformada de Navarra, lo que le llevó hasta el Japón, movido por sus ansias de predicar el cristianismo por todo el mundo. Allí, en ese país asiático, su labor fue muy apreciada, no solo por los jerarcas de la propia Iglesia Reformada sino, lo que es más importante, por las propias autoridades niponas que pese a profesar el sintoísmo alabaron sus cualidades personales y le facilitaron su labor. De hecho más de un joven perteneciente a la elite política y social de ese país se convirtió en su discípulo, entre ellos un militar llamado Isao Morita, colaborador cercano del almirante Isoroku Yamamoto, jefe supremo de la flota imperial.


    “Isao Morita se convirtió al protestantismo, aunque lo mantuvo en secreto para no deshonrar a su familia, y ahí fue cuando se despertaron sus problemas de conciencia, porque siendo uno de los más próximos colaboradores del almirante Yamamoto estaba al tanto del proyecto de la armada imperial de bombardeo de la base norteamericana de Pearl Harbor. Desgarrado entre su lealtad al emperador y sus sentimientos cristianos acabó suicidándose, no sin antes contar al reverendo Arrupe todo lo que sabía, que era mucho, sobre el plan de ataque a la base naval norteamericana.


    “El reverendo Arrupe se convirtió, por lo tanto, en depositario de una información de importancia vital. Su primera idea fue acudir a la embajada de los Estados Unidos pero tanto él como la embajada estaban sometidos a una estrecha vigilancia, así que no pudo llevarla a cabo. Comunicarse por teléfono o radio tampoco era factible, ya que se arriesgaba a ser acusado de espionaje y seguramente sus comunicaciones serían interceptadas al momento, así que decidió esperar su oportunidad y esta llegó, paradójicamente, cuando el propio gobierno japonés decretó su expulsión, temeroso de la influencia que estaba adquiriendo entre las elites próximas a la Casa Imperial. Pensó que una vez en Navarra pondría su información en manos de nuestro gobierno, más concretamente en las mías, ya que nos conocíamos desde hacía mucho tiempo, con la confianza de que el gobierno sabría hacer uso adecuado de la misma. Desgraciadamente, como es sabido, su barco encalló en la costa española y como resultado de las heridas murió al de pocos días, pero le dio tiempo a traspasar su secreto al arzobispo Argote, del que era íntimo amigo pese a pertenecer a confesiones religiosas distintas, y que se encontraba allí reunido en una sesión de trabajo con sus colegas del episcopado español.


    —Déjeme adivinar, señor Presidente —el comisario Da Silva se sentía cada vez más cerca de comprenderlo todo y no supo resistirse a la pequeña vanidad de hacérselo saber a su interlocutor—, la reunión que tuvo usted con el arzobispo Argote y que no apareció en el libro de visitas no era para tratar sobre la creación de un movimiento patriótico católico sino para poner en sus manos la información que previamente le había transmitido el reverendo Arrupe.


    —Así es, Julio. Isidoro Argote cumplió lo que le había pedido su amigo en el lecho de muerte y me transmitió toda la información sobre los planes japoneses de bombardear Pearl Harbor. Estaba convencido, como anteriormente lo estuvo el propio Arrupe, de que haría buen uso de ella en beneficio de nuestro país. Y eso he hecho, aunque no del modo que, seguramente, esperaban Arrupe y Argote.


    “Lo primero que se le hubiese ocurrido a todo el mundo, y a mí también, por supuesto, habría sido advertir a Washington de los planes japoneses, pero luego me di cuenta de que, en realidad, eso no beneficiaba en nada a Navarra. Una vez desbaratado el plan de ataque del Imperio del Sol Naciente, tal vez los Estados Unidos le hubiesen declarado la guerra, pero existía la posibilidad de que todo se hubiese reconducido, seguramente negando las autoridades japonesas que ese proyecto existiera o, tal vez, las hostilidades se hubiesen limitado a una ruptura de relaciones diplomáticas. Necesitábamos que el ataque se produjera para que así los americanos se declararan oficialmente beligerantes y nosotros también en cumplimiento de un tratado que, efectivamente, está obsoleto, pero que al no haber sido denunciado a lo largo de los años sigue manteniendo su vigencia. Sabía gracias a Eusebio Villamayor, sí, Villamayor, el hombre de Franco en Iruñea, que está, desde hace varios años, a nuestro servicio, para algunos, como seguramente ya sabéis, el dinero está por encima de las ideas y las patrias, que por un pacto secreto firmado entre Hitler y Franco este tenía vía libre para invadirnos si nosotros entrábamos en la contienda del lado de los aliados, lo que automáticamente originaría que americanos y británicos también le declararan la guerra, así que no lo dudé ni un instante. Por duro que parezca lo que estoy diciendo, si queremos sobrevivir como nación necesitamos estar entre los vencedores y la España de Franco entre los vencidos, por eso oculté a los americanos la información del ataque. Y por eso tuve que ordenar el asesinato de los arzobispos Argote y Beaumont, al que el anterior le había confesado su secreto. Ellos dos, aunque auténticos patriotas pese a las majaderías anticatólicas del MRPO, eran por encima de todo hombres de religión, lo mismo que el reverendo Arrupe, siervos de Dios por usar una expresión que escuché en boca de los tres, curiosamente, así que no me quedó más remedio que eliminarlos. Es cierto que hubo también algunos problemas añadidos. Los japoneses empezaron a sospechar algo y contrataron a un asesino profesional, Antton Sarriegi, para eliminar a Txomin Beaumont, pero no nos interesaba en esos momentos que su muerte suscitara más recelos aún, así que finalmente el eliminado fue el teórico eliminador.


    —¿Y doña Jesusa? ¿Qué pintaba ella en este embrollo? —Da Silva volvía a ser el policía de homicidios dispuesto a desentrañar todas las ramificaciones no explicadas convenientemente de un caso.


    —Me ayudó a la puesta en escena del asesinato del arzobispo Argote. Admito que fui muy poco respetuoso, pero como dicen nuestros vecinos españoles, y perdonadme la vulgaridad, “muerto el burro, la cebada al rabo”. Al arzobispo ya le daba igual, y a mí me convenía para que los ciudadanos hablaran más del modo en que fue hallado el cadáver que del hecho mismo del asesinato del primado de los católicos navarros. Como podéis comprobar, no solo soy el responsable de la muerte de dos arzobispos sino de más de tres mil ciudadanos norteamericanos. Y es posible que el hecho de haberlos cometido y consentido pensando en el interés de la patria no me exculpe sino que, paradójicamente, me aproxime a los monstruos del nazismo que siempre he combatido, pero volvería a hacerlo. Alguien tenía que mancharse de sangre las manos y me ha tocado a mí.


    Da Silva y Baskaran volvieron a mirarse el uno al otro. Lo que habían escuchado sobrepasaba, con creces, todo lo que habrían podido imaginar. Una cosa era cierta. Ante la muerte, que podía haber sido evitada, de los más tres mil habitantes de la base de Pearl Harbor, el asesinato de los dos arzobispos no dejaba de ser algo casi anecdótico y banal.


    —¿Por qué nos cuenta esto ahora, señor? —volvió a preguntar, con cierto aire de desesperación, Da Silva—. A estas alturas ya no tiene ningún sentido y nosotros hubiésemos preferido no saberlo.


    —Sí, quizás tengas razón, en ocasiones es mejor vivir en la ignorancia, pero nunca he creído que pertenecierais a ese tipo de personas. Además, como ya os he dicho antes, quiero pediros un favor y por eso he preferido ser totalmente leal con vosotros.


    —No lo entiendo —respondió con su carácter vehemente el inspector Baskaran—. ¿De qué favor se trata? ¿Acaso quiere nuestro silencio? Es absurdo, con habernos mantenido en el calabozo o no contarnos nada habría sido suficiente.


    —Tienes razón —sonrió nuevamente Xabier Perurena—, pediros eso sería absurdo y, de hecho, no lo voy a hacer, quizás porque sé que en las circunstancias que vive el reino nadie os creería y si alguien os creyera seguramente no haría nada, en estos momentos hay cosas no sé si más importantes, pero sí más necesarias de las que preocuparse. No, no es ese el favor que os voy a pedir. En realidad —añadió sacando de un cajón de la mesa de su despacho dos documentos— quiero que firméis la aceptación de vuestros nuevos cargos. Julio —se dirigió a Da Silva—, deseo que aceptes el puesto de viceministro de Seguridad del Reino y tú, Fermín, el de comisario principal adjunto al viceministro.


    —¿Es el pago a nuestro silencio? Así que Fermín tenía razón después de todo, aunque por otra parte, como él mismo ha dicho, no es necesario comprarlo. ¿Qué es lo que hay, de verdad, detrás de ese ofrecimiento?


    —No hace falta que seáis tan suspicaces —suspiró Perurena— aunque lo comprendo. No, no es el pago a vuestro silencio, ya os he dicho que sois libres de hablar lo que queráis, se trata de otra cosa. Aún no os lo he dicho, pero además de la presidencia del Consejo de Ministros llevo directamente las carteras de Gobernación y Defensa. Lógicamente no puedo ocuparme de todo, es algo simbólico, los auténticos responsables serán el viceministro de Seguridad y el Jefe de Estado Mayor de los Ejércitos Reales. Para este último cargo he designado al general De la Motte, es un hombre mayor, pero no importa, nuestro ejército poco va a poder hacer en esta guerra y ya hemos acordado que lo que podamos salvar de él se ponga a las órdenes del general Charles de Gaulle, el comandante máximo de las fuerzas de resistencia francesas. Me gustaría que quien asumiera el puesto equivalente en Gobernación fueras tú, Julio. Considero que estás preparado para el cargo y además, si el futuro es tal y como lo preveo, en la Navarra de la posguerra las diferencias religiosas no tendrán sentido y el que el mayor alto cargo del ministerio sea católico ayudará a que las cosas circulen en esa dirección. En cuanto a Baskaran, en realidad te correspondería a ti nombrarlo, pero creo que es un buen policía y ha sido un buen ayudante tuyo, supongo que para cuando acabe esta maldita guerra y pueda ejercer el cargo de verdad estará más que preparado. ¿Aceptáis?


    —No es tan sencillo. Está el asunto de la muerte de los dos arzobispos —el aspecto de Julio Da Silva adquirió nuevamente un carácter sombrío—. Aunque podamos llegar a entender lo sucedido, lo que no es fácil, y sabiendo que no es posible hacer nada al respecto, me temo, y creo que puedo hablar también en nombre de Fermín, que nos sería imposible trabajar con usted. No veríamos a nuestro superior inmediato, ni al presidente del Consejo de Ministros, sino al asesino de dos hombres de bien y a la persona que permitió que muriera un puñado de gente inocente, aunque no fueran compatriotas nuestros, de modo que la convivencia con usted se nos haría insoportable. Lo siento, señor presidente, pero las cosas son como son. Y ahora, si no le gusta lo que acaba de oír, proceda como lo considere más conveniente.


    —La verdad es que no me gusta, aunque como os conozco bien no esperaba una respuesta diferente por vuestra parte, pero mantengo mi oferta, y si no la aceptáis no tenéis nada que temer, he dado mi palabra de dejaros en libertad y la mantendré, pero si lo único que os preocupa es tener que trabajar a mi sombra, podéis aceptar los cargos con total confianza. Ya sabéis que en estos momentos estamos técnicamente en guerra con España, digo lo de técnicamente porque aún no ha habido más que pequeñas escaramuzas, y además he dado a nuestros combatientes la orden de que se replieguen, lo contrario solo serviría para que hicieran con ellos una auténtica carnicería, y que procuren mantenerse vivos para unirse, en cuanto sea posible, a las fuerzas que dirige el general De Gaulle, así que calculo que en un par de días, tres o cuatro a lo sumo, los tanques españoles desfilarán por las calles de Iruñea. El rey Teobaldo se ha refugiado en Londres, y hacia allí se está dirigiendo en estos momentos la mayoría del gobierno que dentro de poco no será más que un gobierno en el exilio, sin competencias como tal, pero suficiente para mantener la llama de nuestra existencia como estado soberano. Mi idea es que vosotros os instaléis también en Londres y desde allí contribuyáis, desde vuestros nuevos cargos, al esfuerzo de la guerra. Yo, por mi parte, me quedaré en Iruñea.


    “No deseo hacerme el héroe, pero alguien tiene que quedarse para que los ciudadanos no piensen que el gobierno les ha abandonado a su suerte, y creo que eso me corresponde a mí. Supongo que en el fondo es mi manera de expurgar mis culpas. Pese a que soy oficialmente miembro de la mayoría protestante, en realidad no soy creyente así que no tengo ningún Dios al que rezar para pedirle que perdone mis pecados o ante el que justificarme, por lo que no me queda más remedio que afrontar mi destino en solitario. Soy consciente de que lo más probable es que las tropas del general Franco me fusilen, eso si no me aplican el garrote vil, como a los criminales vulgares, así que quizás, de un modo tortuoso, se habrá hecho justicia por mis crímenes. Y en el dudoso caso de que sobreviva siempre podré considerar que ese Dios en el que no creo ha sido compasivo y se ha dignado perdonar mis pecados. Esa es la situación y por eso necesito que vosotros dos aceptéis los cargos que os ofrezco y os trasladéis inmediatamente a Londres para poneros a las órdenes del rey Teobaldo y del hombre que me sustituya cuando el ejército español se haya hecho dueño del Reino. ¿Aceptáis?


    De nuevo los dos policías, siguiendo con su costumbre de comunicarse en silencio, casi telepáticamente, se miraron. Y de nuevo Julio Da Silva, erigiéndose en portavoz de los dos, fue quien contestó:


    —Aceptamos, señor presidente. Aceptamos. Y que ese Dios en el que no cree se apiade de usted. Y de todos nosotros.
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