
  


  
    
  


  
    Traspuesto el breve zaguán que son estas líneas mías, vas a encontrarte, lector, con el regalo de un diálogo entre un médico que reduce a imagen irónica y lúdica su utopía y un poeta que de esa utopía sabe hacer lúdica e irónica palabra. Diálogo inteligente e ingenioso entre un médico y un poeta en torno a la enfermedad. Pasa una página, lector, y degústalo.
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  PRESENTACIÓN


  Este libro tiene su origen en un Congreso Médico Internacional. Los dibujos, realizados por el doctor Jesús Muñoz, actuaban como caricatura, complemento humorístico, del texto de la ponencia, presentada por un equipo de científicos españoles. Como toda caricatura, podía ser interpretada por quienes —los médicos— conocen el original. El resto —los profanos— nos quedamos en el umbral, en los valores estrictamente dibujísticos. En algún caso —el paralelo guillotina scanner— podemos percibir el irónico guiño de complicidad.


  Así que, cubierto el objetivo inicial, Jesús concibió la idea de convertir las caricaturas en emblemas, es decir, en jeroglíficos o empresas cuyo enigmático sentido se explica (con la necesaria e inevitable oscuridad) al pie del dibujo. Crea una nueva caricatura de una caricatura. Esta vez, accesible a los profanos. Ahora todo se convertía en puro juego. Y aquí entran los versos que escribí accediendo, encantado y divertido, a la petición de Jesús.


  Si yo fuese médico, no hubiera necesitado que me explicasen el modelo original. Como no lo soy, Jesús tuvo que hacerlo (¿De qué, si no, iba yo a saber qué demonios es eso de la NOLOPROSENCEFALIA?). Ya sólo había que poner manos a la obra versificatoria. Elegí la pomposa y desmesurada octava real para los temas más jocosamente tratados por el doctor-pintor, y las series de eneasílabos blancos para las malformaciones infantiles, vistas por Jesús con piedad y con ternura. Y eso es todo.


  Naturalmente, el texto no tiene relación alguna con la poesía. Es, lisa y llanamente, versificación, ejercicio lúdico. Y no porque se trate de textos burlescos (ahí están Lope o Quevedo o, más próximo en el tiempo Alberti, y ustedes perdonen si invoco a los grandes al hablar de mí), sino porque son versos que se originan fuera. Versos fabricados, fríamente elaborados, ejercicios retóricos, bromas entre amiguetes.


  Y es que yo (de nuevo el antipático y egocéntrico yo) distingo la poesía, la mía, entre la que es resultado de una operación autoimpuesta, y la que lo es de un germen insospechado (no me repugna llamarlo inspiración o, a lo Valéry “el primer verso que nos dan los dioses”). Dicho de otra manera: distingo entre el poema que me sé antes de escribirlo y el que voy descubriendo al escribirlo. En el primer caso, yo sé más que el poema. En el segundo, él sabe más que yo, es él quien me guía; pero ¡ojo! a la manera que el perro lazarillo guía al verso, pero a condición de que antes haya sido adiestrado.


  Así que ahí queda esta tarea común en la que el verdadero protagonista es el conjunto de dibujos de Jesús Muñoz —primor, invención, humor entretejido de alusiones culturalistas, citas de Mantegna o de Rembrandt, etc.—, a los que yo me he limitado a poner pies en verso.


  José Hierro
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  PRÓLOGO


  Traspuesto el breve zaguán que son estas líneas mías, vas a encontrarte, lector, con el regalo de un diálogo entre un médico que reduce a imagen irónica y lúdica su utopía y un poeta que de esa utopía sabe hacer lúdica e irónica palabra.


  Desde los viejos hipocráticos, la utopía intelectual del médico —quede aparte su utopía terapéutica— ha sido ver la enfermedad en el cuerpo del enfermo, primero con la imaginación, así en Hipócrates y en Galeno, luego, merced a las técnicas que desde el estetoscopio han ido inventando la ciencia y el ingenio de los médicos, con la percepción instrumental o directa de la lesión determinante del proceso morboso: el oftalmoscopio, el cistoscopio, la radiografía, la escanografía… «Lo que se puede dibujar, lo comprendo; lo que no se puede dibujar; no lo comprendo», dijo el físico Lord Kelvin. Más o menos conscientes de ello, eso han venido pensando, ante el fenómeno de la enfermedad, todos los médicos que de la visión han hecho el recurso supremo de su saber. Tal es la soberana ambición a que los dibujos de Jesús Muñoz dan irónica y lúdica expresión. Dibujar es, en efecto, dar expresión esencial al resultado de ver.


  Mas no sólo mediante la línea dibujada puede expresarse irónica y lúdicamente la desmesura de una utopía, cuando la meta de ella no es enteramente adecuada a lo que se trata de conseguir; también, y acaso de manera eminente, mediante la palabra poética, porque poesía es, aunque no lo sea de manera lírica, la sugestiva e ingeniosa mostración del «más allá» que, cuando consciente o inconscientemente cae en el reduccionismo, desconoce el utopista. «La enfermedad no es más que lesión corporal visible y dibujable», piensa el utopista de la pura visión; e incurre así en el reduccionismo, porque la enfermedad humana consiste no sólo en lo que se ve, también en lo que se oye, y a la postre más allá de lo que se ve y se oye, en ese insondable misterio que es la realización individual y morbosa del dolor no merecido. Porque, ante el enfermo, todo médico reflexivo y profundo se verá obligado a preguntarse en su interior, acaso sin palabras: «La enfermedad que yo veo y oigo, ¿qué es, como dolor no merecido, en el destino personal de este hombre?». Hacia el misterio se orienta el alma del poeta, dijo uno de los verdaderamente grandes. Hacia ese misterio apuntan, lúdicos e irónicos, los poemillas de José Hierro que dan contrapunto verbal a los dibujos de este libro.


  Diálogo inteligente e ingenioso entre un médico y un poeta en torno a la enfermedad. Pasa una página, lector, y degústalo.


  PEDRO LAÍN ENTRALGO
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  I- LA DIABÓLICA MÁQUINA DE LOS DRS. HOUNSFIELD Y GUILLOTIN


  
    I- LA DIABÓLICA MÁQUINA DE LOS DRS. HOUNSFIELD Y GUILLOTIN

    


    «Es rápida, eficaz y muy sencilla,


    pero al usarla queda ensangrentada


    -Hounsfield pensó- ¿Y si quito la cuchilla


    y la convierto en computarizada?.


    Tomografía axial ¡qué maravilla!.


    ¿Qué ocurrirá si no sirve de nada?.


    Vengan chips, y circuitos, y resortes».


    Y así nació el scanner. ¡Jo, qué cortes!
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  II- COMPUTARIZACIÓN


  
    II- COMPUTARIZACIÓN

    


    Ayer: «Doctor, me duele la cabeza».


    «Sangrías, sanguijuelas y purgantes;


    el resto lo hace la naturaleza,


    y estarás luego como estabas antes».


    Hoy: «Robot…». «Recibido. Cambio». Empieza


    el zigzagueo. Líneas parpadeantes.


    Luces. «C.2, B.3, Raíz cuadrada»


    diagnostica la cinta computada.
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  III- CIRUJANOS Y TUMORES


  
    III- CIRUJANOS Y TUMORES

    


    Este es otro cantar: el cirujano,


    con sacacorchos y con alicates,


    con navajas, con limas, con la mano,


    extrae la piedra de los disparates


    (oligodendrogliomas, en cristiano)


    oculta en el cerebro de los vates.


    ¿A quién puede extrañarle que se ría


    el co-autor de la carnicería?

  


  [image: fotoinicio]


  IV- LA LECCION DE ANATOMIA DE REMBRANDT-TULP


  
    IV- LA LECCION DE ANATOMIA DE REMBRANDT-TULP

    


    Los tiempos cambian, Rembrandt. No es preciso


    romper el coco: no hay que ser violento.


    Cójase a un vivo, al que sin previo aviso


    se le inyecta en las venas un pigmento.


    El contraste, ni raudo ni remiso,


    llega hasta el arrabal del pensamiento.


    (Los voyeurs, observando la pantalla


    aplauden si el paciente se desmaya).
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  V- CHIARI II


  
    V- CHIARI. II

    


    Es una taza rota: gota


    a gota, el licor se derrama;


    inventa esqueletos de peces,


    se lleva pedazos de alma.


    Aquellos ojos impasibles


    no entendían lo que miraban:


    vientos que mueven unos remos,


    mares que entreabren sus pestañas.
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  VI- DANDY-WALKER


  
    VI- DANDY-WALKER

    


    La mar ha elegido este anillo


    para sus dedos invisibles;


    va inundando la oscura bóveda,


    tornando el rostro niño triste.


    Con frecuencia sonríe el niño


    como si viese a los delfines


    cabalgando sobre las olas,


    ágiles criaturas felices.

  


  [image: fotoinicio]


  VII- HOLOPROSENCEFALIA


  
    VII- HOLOPROSENCEFALIA

    


    Ahora el aceite y el vinagre,


    opuestos y complementarios


    se han juntado, roto el cristal


    que los mantuvo separados.


    Este y Oeste, Sur y Norte,


    paralelos y meridianos unidos,


    han creado un reino


    presidido por el ocaso.
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  VIII- AGENESIA DE CUERPO CALLOSO


  
    VIII- AGENESIA DE CUERPO CALLOSO

    


    No ha dejado más que silencio,


    en lo que fue patria del canto.


    Ha huido hacia la luz azul


    y ha dejado sombras y estragos.


    Ha huido rompiendo la jaula,


    la jaula que fuera el palacio


    de la ilusión. Se lleva el trino.


    El silencio sólo ha dejado.
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  IX- ENCEFALOCELE


  
    IX- ENCEFALOCELE

    


    «Se hernia el contenido encefálico


    a través de una dehiscencia


    de las cubiertas craneales»


    Magister dixit. La maceta


    de cara de niño, no ignora


    que hay verdades más verdaderas.


    Sueña cactus en el desierto


    y se realiza lo que sueña.
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  X- HIDRANENCEFALIA


  
    X- HIDRANENCEFALIA

    


    Pienso a veces en esos pueblos


    anegados en un embalse.


    Todo lo fue habitando el agua;


    hay peces donde hubo aves.


    Las aguas trajeron silencio


    —aguas que diluyen y abaten—


    y dejaron un sedimento


    siempre nostálgico del aire.
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  XI- TUMOR HIPOFISARIO: GRADO 0


  
    XI- TUMOR HIPOFISARIO: GRADO 0

    


    Dánae, llovida de oro, encarcelada


    por su padre en la torre, poseída


    por Zeus, y por Zeus fecundada,


    cruzó el mar, y retornó a la vida,


    definitivamente liberada,


    para vengarse. Vedla aquí, escondida


    en la cabeza de su padre, henchido


    su vientre por el hijo apetecido.
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  XII- TUMOR HIPOFISARlO: GRADO 1


  
    XII- TUMOR HIPOFISARlO: GRADO 1

    


    Diosa, o demonio, Palas Atenea


    ha llegado al recóndito recinto.


    Vino en el pecho azul de la marea,


    y no puede salir del laberinto.


    Araña las paredes, las golpea.


    Es un Olimpo tétrico y distinto.


    Con desesperación hinca su lanza


    en el suelo. Comienza su venganza.
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  XIII- TUMOR HIPOFISARIO: GRADO 2


  
    XIII- TUMOR HIPOFISARIO: GRADO 2

    


    Lo malo de comer con desmesura


    no es convertirse en Venus hotentote,


    ni que por culpa de la desmesura


    los pechos se le salgan del escote.


    Existe un mal mayor: que la estructura,


    por la presión de la hinchazón, explote.


    (Esto lo ilustra la rolliza joven


    inspirada en el friso de Beethoven).
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  XIV- TUMOR HIPOFISARIO: GRADO 3


  
    XIV- TUMOR HIPOFISARIO: GRADO 3

    


    Judith, que ha demostrado su destreza


    y su eficacia como segadora,


    trae a la silla turca la cabeza


    de Holofernes, ligón en mala hora.


    Más no acaba con ello la vileza


    de tan irresistible seductora,


    pues rompe el hueso, esta heroína en ciernes,


    con la dura cabeza de Holofernes.
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  XV- TUMOR HIPOFISARIO: GRADO 4


  
    XV- TUMOR HIPOFISARIO: GRADO 4

    


    Se necesitaría pluma de ave


    —la de Don Luis de Góngora y Argote—


    para ser el notario de esta nave,


    tan llena que recuerda al camarote


    de los hermanos Marx. Aquí no cabe


    ni un alfiler. ¡Cima del abarrote!.


    Apretujada, tanta gente junta,


    parece el metro en las horas punta.

  


  El Libro EMBLEMAS NEURORRADIOLOGICOS


  del médico-ilustrador Jesús Muñoz


  y del poeta José Hierro


  se imprimió en Madrid el día 3 de Abril,


  cumpleaños del poeta y festividad de Santa Engracia,


  en los talleres de Graficinco, S. A. en Fuenlabrada.


  Se imprimió en papel registro de 115 gramos.


  Los dibujos fueron concebidos como ilustraciones


  de trabajos realizados en colaboración con los doctores


  M. P. Romero, A. Pérez Higueras, M. Pérez Alvarez


  y B. P. Villacastín.


  Cuidaron de la presente edición


  Marian Hierro, Jesús Moya y Rogelio Blanco.
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    La obra de JOSÉ HIERRO ocupa un lugar fundamental en la poesía española del último medio siglo. Desde 1947, año en que se publica su primer libro, Tierra sin nosotros, y gana el premio Adonáis con Alegría, hasta este Cuaderno de Nueva York de 1998, títulos como Con las piedras, con el viento, Quinta del 42, Cuanto sé de mí, Libro de las alucinaciones o Agenda han ido marcando una trayectoria impecable, permanentemente enriquecida y renovada, que ha sido reconocida con numerosos premios como el Nacional de la Crítica en dos ocasiones, el Príncipe de Asturias, el Nacional de las Letras Españolas y el Reina Sofía de Poesía.
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