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    A mi madre y a mi perra Carlota.


    


    


    

  


  
    



    


    Índice.


    Preámbulo.


    
      
    


    Primera parte.


    
      
    


    –I–


    
      
    


    –II–


    
      
    


    -III-


    
      
    


    -IV-


    
      
    


    -V-


    
      
    


    -VI-


    
      
    


    -VII-


    
      
    


    -VIII-


    
      
    


    -IX-


    
      
    


    -X-


    
      
    


    -XI-


    
      
    


    -XII-


    
      
    


    -XIII-


    
      
    


    -XIV-


    
      
    


    -XV-


    
      
    


    -XVI-


    
      
    


    -XVII-


    
      
    


    Segunda parte.


    
      
    


    -I-


    
      
    


    -II-


    
      
    


    -III-


    
      
    


    -IV-


    
      
    


    -V-


    
      
    


    -VI-


    
      
    


    -VII-


    
      
    


    -VIII-


    
      
    


    -IX-


    
      
    


    -X-


    
      
    


    -XI-


    
      
    


    -XII-


    
      
    


    -XIII-


    
      
    


    -XIV-


    
      
    


    -XV-


    
      
    


    -XVI-


    
      
    


    


    


    

  


  
    



    


    En un primer momento la gruta me pareció profundamente oscura. Los rayos solares parecían apagarse en ella por degradaciones sucesivas. Su vaga transparencia no era ya más que luz ahogada. El capitán Nemo entró en ella y nosotros le seguimos. Mis ojos se acostumbraron pronto a esas tinieblas relativas...


    Julio Verne


    1828-1905.


    


    

  


  
    


    
      Preámbulo.
    


    


    Me llamo Enrique Martín. Durante la Guerra Civil deposité mis esperanzas en la República. Lo hice con la voluntad de defender unas libertades que en mi país había supuesto un gran esfuerzo afianzar.


    Finalizada todo se había perdido. Mis ideales estaban rotos y el mundo en que nací ya no existía. Dentro de lo que cabe salí bien parado. Fui encarcelado y si no acabé en el garrote, fue debido a razones en principio inexplicables y que más tarde iría descubriendo.


    Rehabilitado me centré en reinsertarme. Empecé por buscar plaza en la carrera en que me licencié: la vulcanología. No tuve suerte y acabé perdido, inmerso en dudas y problemas. Un día desperté y mis ojos se abrieron a la realidad. Dejando como un caso aparte Las Islas Canarias, en una península sin actividad volcánica y con la población postrada en la miseria, ser vulcanólogo era un espejismo inalcanzable.


    


    Una década después era un hombre frustrado. Daba lecciones a los chiquillos de algún vecino, y cada vez más a menudo salía adelante merced a lo que obtenía mendigando. A veces resultaba insuficiente. Por lo cual y como último recurso hurgaba en los vertederos, y luchaba por llevarme a la boca unos restos de bazofia.


    En aquel momento sucedió algo. Recibí una cantidad. En lugar de entusiasmarme la sorpresa me intranquilizó. Y más cuando me enteré que mi benefactor —antiguo socio de mi difunto padre—, actualmente era un personaje vinculado al régimen. Aquel hombre... lo recuerdo bien. Cuando nos veíamos intentaba resultar agradable. Charlábamos de forma breve. Habituado al ambiente de la posguerra en el que la delación y los arreglos de cuentas eran frecuentes, nunca bajé la guardia.


    


    Una mañana, procedente de un lugar exclusivo me llegó una carta, y supe de donde partió la sentencia que me libró la primera vez.


    Y ahora, en el declive de su vida volvía a sacarme de un trance. ¿Por qué lo hacía? No lo entendí hasta que traspapelada en un viejo álbum encontré una foto desgastada. Distinguí los rasgos de mi madre y a su lado, descorchando una botella, la fisonomía de una persona desvelaba una felicidad sin límites. ¡Era él!


    La examiné de forma concienzuda y encontré paz y el fervor sutil del amor.


    En cambio al contemplarlo ahora aquellos instantes parecían no haber existido. Excepto cuando sin atreverse a entrar se detenía junto al marco de mi puerta. Entonces su expresión cambiaba, y vencida por la añoranza permanecía turbada sobre mí.


    


    Comencé a darle vueltas y el asunto me logró descentrar. ¿Aquel impostor zalamero realmente era mi padre? Así parecía ser. Y además todo cuadraba. Quizá por tratarse de un destacado representante de la falange, y pertenecer al bando vencedor de la contienda, fuera el único ascendiente que había sobrevivido a los excesos de la guerra.


    


    Así aprendí algo que no olvidaré. Nos guste o no nuestras vidas florecen a partir de sucesos sencillos. En cuanto a nuestra felicidad, radica en descifrar la importancia de momentos que si durante su transcurso se sienten intrascendentes, con el paso del tiempo justifican nuestra existencia.


    

  


  
    



    —Primera parte—.


    
      
    

  


  
    


    
      –I–
    


    


    Mi primer encuentro con Aberash tuvo lugar en la década de los cincuenta, al noreste de Etiopía, en el desierto de Danakil: lago Afrera. En las faldas del volcán Erta Ale, o como los afar lo divinizan: «La Montaña de Humo».


    Hacía mucho calor aquel día y no me sentía animado, más bien estaba desfallecido. Apenas pude ver sus ojos y el esbozo de una sonrisa. Fue suficiente.


    El Erta Ale es más que una montaña, es un escudo basáltico. Se lo designa así porque está formado a partir de capas de lava de las sucesivas erupciones. En su cima de solo seiscientos metros hay dos ojos. Uno sin vida aparente, aunque activo; emite gases. El otro, si cabe más especial, es uno de los rarísimos cráteres en el mundo que contiene un lago de lava.


    En aquella época sólo había oído rumores sobre su peculiaridad. Suficiente para despertar mi curiosidad.


    
      
    


    Una vez tuve el dinero, si me decidí a viajar, fue porque lo consideré el proceso más razonable para olvidarme de tres cosas: mi pasado, mi familia, y Celia. Sólo liberándome del yugo de un país amordazado por el miedo, podría dar rienda suelta a mis convicciones, y progresar en el terreno de la vulcanología.


    Mencionar que para sacar adelante mi plan no abrigué la menor esperanza de recibir apoyo por parte del régimen, resulta intrascendente. Una dictadura no lleva a cabo inversiones y menos en investigación. Se esfuerza en detalles concretos, como garantizar la eficacia de su sistema de represión.


    Salí de Madrid con documentación falsa y un propósito firme. Mientras la situación se mantuviera no pensaba regresar.


    


    Concluida una larga travesía, desembarqué en Djibouti. «Metrópoli de la Somalia francesa». Y tras una inevitable sangría de semanas, gracias a la mediación de mi guía Kuru —cuyo significado en lengua afar es orgulloso—, logré pujar por dos dromedarios e incluirme en una de las caravanas de nómadas que se dedican a recoger sal en los lagos.


    Conciliar con aquellos hombres en principio fue complicado. La engañosa fragilidad de su constitución: su baja estatura, su frente oval, y su mirada circunscrita en unos ojos negros y melancólicos, en contra de lo que cabría esperar los enaltece, y les confiere la apariencia de duendes, depositarios de un encanto y fortaleza envidiables.


    Soportan las rigurosas inclemencias de su desierto, adoptando una actitud unas veces temeraria y otras, alegre. No sabría encasillarlos. Su rasgo más acentuado quizá radique en su capacidad de combinar el orgullo y la humildad por igual.


    El Assal es un lago hipersalino, con playas blancas y llanuras salobres y ardientes. Nada más llegar, los hombres, provistos de hachas y largos y rudimentarios bastones, comenzaron a extraer bloques de sal cuidando de no excederse en el peso. Pues en el desierto, a excepción de los dromedarios, no existe nada tan valioso como la sal y durante siglos los bloques —de unos ocho kilos llamados amole—, se han usado como moneda de cambio.


    Había de sobra para todos y cada uno tenía su parcela, por lo que al atardecer se instauraba un plácido silencio que los altercados, por lo general accidentales, rara vez interrumpía. Y si por un casual entraban en desacuerdo, mediante airadas reyertas, limaban sus diferencias.


    Luego la caravana se dividió.


    Una parte continuó hacia el Afrera, y cuando tras jornadas a temperaturas de cuarenta grados alcanzamos sus abrasadoras orillas, me limité a establecerme, mientras recababa datos y me abastecía.


    La situación aislada del cráter en una zona estéril y el terreno volcánico con grietas y otras dificultades, contribuía en que hasta entonces el seguimiento de su actividad fuera nulo.


    


    No aguanté mucho en mi tienda recién estrenada.


    Durante el día un sol implacable la recalentaba y quedarse dentro suponía exponerse a un sofoco. Aún así, salir tampoco era una opción sugerente.


    Había un viejo árbol. Una acacia que de forma inexplicable soportaba los rigores del desierto. Bajo sus ramas un rebaño de dromedarios se aglomeraba en un redil.


    Salí mareado. El sol brillaba con una violencia incendiaria. Un fuerte aroma a excrementos irrumpió desde el cobertizo. Una brisa inverosímil escurrió mi rostro bañado en sudor; duró apenas un instante. Aún a riesgo de resultar mordido o pateado por los irritados camélidos, que berreando me miraron con sus ojos de largas pestañas entornados, entré y, abriéndome paso, me acurruqué junto a sus pezuñas. Además de la fatiga, un malestar creciente se hacía extensivo a cada rincón de mí ser. ¿Se trataba de debilidad, dolor de cabeza o náuseas?


    Era la hora más tranquila y severa: el perezoso intervalo de la siesta. No tenía idea sobre dónde podría estar Kuru. A mí alrededor, tras una inestable empalizada de estacas, se concentraba medio centenar de cabañas de estructura abombada. El poblado permanecía en un silencio apenas alterado por el apacible batiente del lago. La estera de acceso a una de ellas se retiró. Una mujer joven fijó sus ojos negros en mí, sonrió fugazmente, y desapareció de mi vista.


    


    ***


    Abrí los ojos.


    Estaba en el interior de un recinto fresco y en penumbra. Me encontraba débil y tenía temblores. Los días pasados entre diarreas y vomitonas acudieron a mí como una intensa y triste agonía. Kuru y un doctor italiano, surgido de Dios sabe dónde, estaban a mi lado. El primero me observaba circunspecto, y también preocupado por el incierto futuro de su trabajo. El segundo, tras examinarme, me explicó que sufría una infección causada por las condiciones insalubres del agua. Se levantó, concretó que volvería en un par de días, y salió.


    Acuclillado en un rincón, un hombre de edad ambigua farfullaba frases incoherentes. Sin interrumpir su retahíla arrimó una vasija de barro a mis labios exhortándome a beber; contenía leche de cabra caliente. Kuru tradujo. Se llamaba Dagna y era el cabecilla de un clan. Declaró que a partir de ese momento, contaba con su protección. Si por cualquier motivo era asaltado o asesinado —repitió dos veces— mi muerte sería vengada como la de cualquier miembro de su linaje.


    


    Alarmado, forjé un inevitable gesto de gratitud y también de despedida e intenté incorporarme. No albergaba otro anhelo que salvar las distancias entre mí persona y los delirios de aquel iluminado. Angustiados, mis ojos indagaron en distintas direcciones. No había escapatoria, pero ¿tenía objeto irme ahora? Máxime cuando ella estaba allí. Era la misma que vi con anterioridad. En aquel momento, con crudeza y desencanto, la realidad se estableció ante mis ojos: no era más que una chiquilla. Apenas una muchacha de ¿quince, dieciséis años...? Se encontraba reclinada sobre una estera de palma, junto a una mujer adulta. ¿Su madre?


    A medida que mi vista se iba adaptando a la penumbra pude distinguirla mejor, y los perfilados trazos que conformaban su silueta, se revelaron ante mí: sus incisivos de leche, trasluciéndose al sonreír con expresión soñadora; sus ojos negros y profundos, transmitiendo una dulzura serena; su forma de cobijarse junto a la cintura de la otra mujer, disimulando su entusiasmado interés; su cautela, casi reverencial, al acercarse a mí prender una cerilla y preparar un té en la media luz fresca y casi impenetrable de la choza; su esencia a algalia suave y untuosa. Me observaba con el deseo de quien aspira a crecer y sobreponerse al ocaso inexorable de una civilización anclada en dogmas milenarios; su caminar deslavazado, su silueta sinuosa, su espalda arqueándose con la flexibilidad de un saltimbanqui; su silencio infantil y maduro, moldeado por la aspereza de un desierto árido y cruel. Según la tradición etíope tal vez se la conociera como «Makeda», según los ritos musulmanes quizá fuera «Bilkis» y, para todos, o a lo mejor sólo en lo que a mí concernía, se tratara de una noble descendiente de la admirable estirpe de «Saba».


    ***


    Restablecerme requirió tiempo. Me dejé tratar por aquella familia modesta.


    Meseret, la encargada de educar a Aberash, era una mujer sencilla. Y pese a los rigores de una tierra que, como surcos de austeridad y sufrimiento excavaba sus honorables rasgos, atesoraba vestigios de una belleza atenuada. Me sorprendió que a pesar de no tener parentesco, se relacionaran como si fueran madre e hija. Después, de forma gradual, el transcurso de los días se iría encargando de poner las cosas en su sitio y, aquellos polos opuestos, que en principio encontré sin un ápice de semejanza, comenzaron a entrelazarse y un día encajaron de forma casi perfecta. Dagna, «El iluminado», era el patriarca del clan. Marido de Meseret y abuelo de Aberash. No estaba loco, y su letanía formaba parte de una desfasada raigambre de hospitalidad de la etnia afar.


    El primer día que reuní fuerzas para levantarme, salí. Lo hice al atardecer. La única hora que recuerdo soportable en el lago. Me recliné a la entrada. A mi lado, encerrada en su sutil imperturbabilidad, mediante hábiles oscilaciones, Meseret ordeñaba una cabra.


    Había estado cerca de la muerte me dijo el doctor Alessandro. Lo cual no representaba novedad para mí. En la Guerra Civil tuve la oportunidad de percibir su agridulce proximidad varias veces. La que resultó más trascendente, fue a causa de mi juventud y a mi desequilibrio, en ningún caso superior a mi otro enajenamiento, tal vez más pasional e intuitivo, aunque ambos vinculados en la misma frecuencia. Me llevó a una situación que pudo cerrar mi errática travesía terrenal. ¿No habría sido lo mejor para mí? —me sigo preguntando—.


    


    Sucedió en la batalla de Brunete. Defendíamos los escombros de una población ultrajada y, también de forma desesperada, intentaba no perderla. Me refiero a Celia. Llevaba días buscándola.


    La distinguí con los prismáticos. Estaba al otro lado de la trinchera. En la zona ocupada por los rebeldes. Corría entre los muros de una casa. Tres falangistas la perseguían. Le dieron alcance y como lobos voraces se abalanzaron y la sujetaron de las piernas. Uno llevaba puesta una «Ushanka», la inconfundible gorra militar rusa. Con certeza despojada a un cadáver o a cualquier prisionero del Frente Popular, después de acabar fusilado. Se puso a horcajadas sobre ella, el viento cambió de dirección y sus gritos llegaron hasta mí. Me aterroricé y lo hice sin pensar. Algo que jamás debe llevarse a cabo cuando las balas son las manecillas que rubrican el escenario. De hecho está escrito mil veces en los textos de combate, y es un fundamento de batalla inalterable. Asomé la cabeza, coloqué mi fusil Mosin-Nagant con mira telescópica, apunté y me di cuenta: el pulso me temblaba. Me costó unos segundos preciosos serenarme. Disparé y alcancé al primero. Los otros, como gazapos asustados, huyeron.


    Enloquecido alcé el puño y grité.


    —¡Fascistas! ¡Estáis muertos!


    Seguí mirando. Y ella... ¿dónde se había metido?


    Por un principio inexplicable, la bala, en lugar de perforar mi sien, rebotó. Sobreviví. Tal vez, como afirman los beatos, incluso hasta los descarriados tenemos un ángel. Permanecí delirando días al borde del final ¿o se trató de un comienzo?


    


    ***


    Una sombra cubrió mi rostro y alivió mi desasosiego. Alcé la vista. Delante de mí estaba Aberash. Me observaba con ojos entrecerrados, mientras consideraba si en realidad mi aspecto era tan saludable como aparentaba. A su lado, un joven alto y anguloso, dueño de una mata de cabellos espesa y gris, rematada en tirabuzones, faldilla de un verde apagado y un escalofriante cuchillo curvo pendiendo de su cintura, me sonreía con ojos como ranuras.


    —Te presento a mi primo Gebre Aran. En nuestro idioma significa: «Ofrenda del Cielo» —aclaró Aberash, con una satisfacción que le salía del alma.


    Me alegré de los progresos que, gracias a su ayuda, hacía en lenguaje afar. Cada vez me resultaba más sencillo descifrar las palabras. Se desglosaban con naturalidad dentro de mí, mostrándome claves hasta ahora impenetrables.


    —Un placer conocerte, Gebre —dije con cortesía. Y continué —.Yo soy...


    —Sí, mi prima me lo ha dicho. ¿Eriqe?


    —Enrique —corregí.


    Le tendí la mano. Se quedó mirándome atónito. Sonrió. Se inclinó de forma


    solemne y articuló.


    —Que la paz sea contigo.


    De súbito sus facciones se endurecieron volviéndose tensas, casi ofensivas.


    —¿Cómo te encuentras? —me preguntó, sin dejar de observarme con reserva.


    —Podría decirse que he vuelto a nacer —le respondí, mientras meditaba si tras sus palabras se ocultaba algún fin intrigante.


    —Esta tierra es dura.


    —No más que otras —objeté.


    —¿Cómo de la que procedes? ¿Acaso tu tierra es así?


    Bajé la cabeza y traté de hablar, sin encontrar las palabras. Lo que salió de mí a continuación no lo dije yo, sino el ángel impío que me salvó la vida y desde entonces al amparo de mi persona, sintiéndose invencible, jugaba conmigo a su entero placer.


    —Ya no es mi tierra. Los hombres se ganan sus derechos. Luchan por lo que tienen, dan su vida a cambio y con ello ponen a prueba su valor. Yo me rendí. Se lo llevaron todo. Lo que me pertenecía y lo que más amé...


    Permaneció unos instantes abstraído. A sus espaldas, tres dromedarios aguardaban ligados a un arbusto por las bridas.


    Se inclinó hasta mi altura. Me miró fijamente a los ojos y me preguntó.


    —¿Crees que puedes montar?


    Afirmé con un gesto de la cabeza.


    —Ven. Quiero que veas algo.


    —Merece la pena —acompañó Aberash, con sus ondulantes facciones iluminadas por el entusiasmo.


    


    “¿Esta gente no se cansa nunca?” —me pregunté, transcurridos cerca de cuarenta kilómetros en la oscuridad de la noche.


    


    Al amanecer, el paisaje uniforme de otro lago salino: «El Assale», se reveló ante mis ojos, empezó a transformarse y algunos kilómetros más adelante, pasó a ser el de un mundo insólito.


    Volviéndose, Gebre extendió los brazos y dijo.


    —Este lugar es Dallol. Significa desintegración. Es la tierra donde todo se crea y deshace. ¿Hay algo parecido en tu país?


    Ciertamente era un espacio impresionante. Formado por estanques verdes y amarillos, de óxido de hierro y azufre, llanuras de sal del desierto y erupciones freáticas. Un olor acre y picante, como a cañerías corroídas, saturaba el ambiente y hacía que mis ojos lagrimaran. Pasamos al lado de fuentes termales que descargaban salmuera y líquido ácido. Numerosos géiseres estallaban, rociando salinas que parecían no tener fin.


    —No. —Reconocí—. Pero existe una isla. Se llama Lanzarote. Tiene gran variedad de volcanes y en algunos lugares el fuego surge de la tierra.


    —¿Cómo en el territorio al que quieres ir? —me preguntó. Y estudiándome con preocupación, añadió—. Allí arriba se encuentra «El Lago de Fuego del Infierno».


    —¿Qué quieres decir? —murmuré desalentado.


    Se acercó, puso una mano sobre mi hombro, y con voz grave me aconsejó.


    —No vayas. Es un lugar amenazador. Esto que ves no es nada al lado de aquel paisaje.


    No rechacé su argumento. Pero había algo más. Dentro de mí una fuerza de un carácter desconocido y letárgico, me incitaba a viajar al misterio incandescente del volcán.


    ***


    Los siguientes días transcurrieron de forma agradable.


    Aberash cuidaba de mí con una sensibilidad que casi había olvidado, y desde mi infancia, permanecía solo en mi subconsciente. Por descontado me dejé hacer. Gebre me instruía en la doma de dromedarios, jugaba conmigo a las damas, dábamos largos paseos y al anochecer, cuando la temperatura en el desierto caía, contemplando las estrellas alrededor de una hoguera, sosegados por la música dulce y radiante del «masinko» —el violín etíope—, la estentórea pero formidable percusión del «kebero» y la voz de Aberash derramándose como el rumor de una alegre cascada, degustábamos pan de harina fermentada y estofado de verduras picantes.


    


    Finalmente preparé un equipaje con lo indispensable. Tranquilicé a Kuru y le persuadí para que hiciera otro tanto con los porteadores que estarían a su cargo, ya que los afar creían que la montaña estaba habitada por espíritus malignos.


    


    Y una madrugada nos pusimos en marcha.


    


    Todavía era noche cerrada cuando iniciamos la larga andadura.


    Cinco horas después mis pies se detuvieron al borde de un barranco. Encerraba una caldera revestida en superficie por una colada surcada por formaciones que se elevaban como crestas de oleaje ondulado y gris, de varios quilómetros de anchura, sobre la cual, como los ojos de un irritable basilisco, se alzaban dos cráteres.


    


    Una hora más tarde y tras la delicada tarea de desenrollar el cordaje, bajamos las mochilas. A continuación descendí y entré en un paisaje del Precámbrico Arcaico. No encontré vida, y apenas vi un insecto. A lo sumo una rara especie de lagartos. No pude precisar de qué se alimentaban.


    Proseguimos en continuo y suave ascenso. Kuru no cesaba de suspirar. Estaba claro, el panorama le disgustaba. En cambio a mí —me resultaba difícil de entender— aquella superficie yerma me hacía perder la razón, estimulándome a retroceder en el tiempo. Y así transcurrieron las ocasiones en que tomábamos un descanso. La mirada fija en un punto y en mi mente, la zozobra. Entraba en trance a otra dimensión y sin darme cuenta, mediante una extraña paz, profanaba los muros del tiempo.


    A nuestro paso extrañas fumarolas despedían azufre con hedor a podrido; lodo y gases brotaban de las grietas y borboteaban creando manantiales de matices amarillos, verde azulados. Más adelante, una colada tras otra, depositándose en planchas, había cimentado un formidable conglomerado de escalones de plataforma basáltica, que en principio nos pareció inabordable, pero tras una minuciosa exploración encontramos accesible.


    Nos internamos en un estrecho sendero de unos cincuenta metros de longitud, que recorría el interior de una fisura de paredes escarpadas, y acabó por transformarse en la oscuridad hermética y misteriosa de una cueva.


    Al abrirse de nuevo a la luz del día, divisamos sobre nosotros la cima de un cráter. Me bastó echar un vistazo y supe que era el de mayor extensión. Se encontraba al norte. El cono emitía densas columnas de gas. El calor era insoportable. Estaba rendido. Mis piernas comenzaron a temblar. Desfallecido, me apoyé con torpeza sobre las rocas y, urgido por una irritación frenética, me recosté y le dije a Kuru que ordenara a los porteadores que descansaran.


    


    


    

  


  
    


    
      –II–
    


    


    Los cachetes que Kuru me propinaba en la cara me hicieron regresar.


    Mi nombre pronunciado en su boca revoloteaba en mis oídos. Sonaba incoherente y lejano. El volumen de su voz se amplificó y acabó convirtiéndose en una sinfonía de lamentos de angustia y espanto. Cabeceé con torpeza. Balbuceé, tosí y me revolví. Miré a mi alrededor con ojos sanguinolentos y embriagados. Extendí los brazos y moviéndome como una marioneta con los hilos enredados, los zarandeé de forma descoordinada. Un escozor en mi garganta me incitó a carraspear y me produjo arcadas; los ojos me lloraron y tomar una bocanada de aire exigió todo mi esfuerzo. Poco a poco me reanimé y empecé a darme cuenta: era dióxido de azufre. Nos envenenaba. Por alguna razón el viento había cambiado de dirección, aunque... no podía ser. Ni siquiera aireaba una leve brisa y nos encontrábamos debajo del cráter, fuera del alcance de su chimenea. La respuesta tenía que ser más sencilla.


    Culpándome por no haberlo hecho antes, me abalancé sobre el equipaje, abrí las mochilas, saqué las máscaras antigás y las repartí entre los hombres; pálidos y desorientados como yo. Entonces di con la clave. En el interior de la gruta y su embocadura había fumarolas.


    Eché un vistazo a mi alrededor y no tardé en ver la primera. Me acerqué y la investigué con curiosidad y precaución. De modo que así funcionaba: cada cierto intervalo expulsaba gas incoloro y letal. Todos excepto un chico joven, un porteador cuyo nombre era Bekur y siempre estaba de buen humor, comenzaron a recuperarse. Tras reconocerlo comprobé que había tenido la mala suerte de recostarse a descansar al lado de un sifón. Su semblante estaba irritado. Padecía hipoxemia, sospeché que agravada por un edema pulmonar. No pude hacer nada. Falleció en unos instantes.


    Con el insulso embeleso de quien descubre un tesoro y se le escapa de las manos, me eternicé contemplándolo. Su piel presentaba una coloración azulada, debido a la asfixia y a que en contacto con su saliva, el dióxido de azufre había reaccionado transformándose en ácido sulfúrico. Era un rostro joven, sin cicatrices ni estrías. Los rasgos de un niño desgajado hasta la última molécula de oxígeno. Estaba salpicado por vómitos de sangre.


    Kuru cortó un trozo de tela de su saca, lo cubrió con suavidad y lo recogió entre sus brazos. De no ser por la providencial resistencia del guía, debería ser yo quien estuviera a su lado.


    La expedición empezaba mal y podría haber terminado en desastre. Puesto que ahora mismo, cada uno de nosotros, podríamos encontrarnos desparramados por las laderas mortecinas de aquel infierno irritante.


    Pese a ser vulcanólogo, no quise ascender al cráter. No lo hice por cobardía, sino debido a un presentimiento. Sabía que allí no iba a encontrar lo que buscaba ¿y abajo? Tampoco estaba seguro. Acostumbramos a pensar que el secreto del éxito radica en encumbrarse. No es culpa nuestra, nos lo enseñan desde que nacemos.


    Envié a Kuru con un par de hombres. No tardaron en volver. No sé lo que vieron. Pero amparadas detrás de las máscaras encontré miradas extraviadas por el miedo, y supe algo. Kuru no me perdonaría lo que acababa de hacerle.


    Depositamos el cuerpo de Bekur en una grieta, con una piedra en cada extremo, según la costumbres tribales afar. Más tarde el jefe del clan sería informado de la desgracia. Sólo él tenía autoridad para decidir si se trataba de una muerte violenta o debido a causas naturales y también, para solventar la forma en que habría de ser enterrado.


    


    Reanudamos la marcha, y al oscurecer progresamos haciendo esfuerzos por conservar el equilibrio sobre la resbaladiza colada de lava.


    Ante nosotros nació el resplandor. Afloraba del cono del segundo cráter y era de un matiz rojizo. Según nos íbamos acercando el destello fue cobrando fuerza. Durante unos instantes de desconcierto, los seis porteadores que me acompañaban, a excepción de Kuru, se detuvieron y recularon. Les ordené seguir adelante. De entrada no me hicieron caso, y dudando se volvieron hacia Kuru. Finalmente la curiosidad se impuso. Aunque ya no cesaron de cuchichear mientras hacían aspavientos de temor y reserva.


    A medianoche alcanzamos la cornisa del cráter, y uno de mis sueños o el primero se materializó. Debajo de mí un magnífico lago de lava fundida se cuarteaba. Burbujas de gas liberado borboteaban dando lugar a pequeñas explosiones sobre su superficie abrasadora. De forma esporádica, formando aristas de matiz incandescente, el nivel descendía, volvía a ascender y se desbordaba creando superficies de pliegues finos, como brillantes y quebradizas láminas de papel metalizado.


    Comprendí los aspavientos de terror de los porteadores, quienes tras echar un fulminante vistazo, le daban la espalda. Realmente era un Lago diabólico, reflexioné. También conocido como «Puerta del Infierno». Entendía ese miedo ancestral y en parte lo asumí, pues era el mío también.


    Agotados y tras cerciorarse que no ocurría nada anormal, se dejaron vencer por el sueño. En cambio yo transcurrí el resto de la noche admirándolo hipnotizado.


    Al día siguiente revisé el equipo, y di orden de encontrar un lugar adecuado e instalar un refugio.


    La guarida que finalmente utilizamos como alojamiento, era una más de las múltiples grietas que como heridas supurantes se abrían en sus laderas.


    Los siguientes días los pasé por primera vez ocupado en el verdadero trabajo para el cual había trazado la segunda mitad de mi vida.


    Instalé mi joya, mi estación telemétrica portátil, con un sismógrafo y un acelerógrafo para detectar y medir el registro de cualquier posible temblor. A continuación calculé la temperatura de las fumarolas. Localicé todas y cada una de las que se hallaban en la caverna. Luego, mediante un teodolito, medí las distancias y elevaciones en distintos puntos del cráter. Llevé a cabo una metódica descripción de los fenómenos de inestabilidad en las laderas, y tomé una serie de fotografías referenciadas.


    Y así transcurrieron mis dos primeras semanas en el «Erta Ale», sin mayores complicaciones.


    


    A partir de ese instante mi suerte o quizá todo dio un vuelco, y aspectos que hasta aquel momento habían funcionado de una forma correcta y en cierto modo apacible, empezaron a cambiar y entré en el Infierno.


    


    

  


  
    -III-


    


    Recuerdo aquel día. El que decidí volver a la gruta. A raíz nuestro lance mortal los afar le pusieron un nombre. Desde entonces la llamaban «Cueva Venenosa». No estaba seguro de haber localizado todas las fumarolas. Conté veinticinco. Aún así sospechaba que alguna escapaba a mi rastreo. A partir del tropiezo inicial no podía quitarme de encima un sentimiento creciente de culpabilidad, y una circunstancia que adoptó el cariz de obsesión, se adueñó de mí. Necesitaba tenerlas bajo control. Sobre todo después de mi último descubrimiento, que aclararé a continuación, y explicaba el eficaz y mortal funcionamiento que tenía lugar en la caverna.


    Para empezar me di cuenta de que las fumarolas, al igual que los géiseres, tenían un patrón de actividad, y como había quedado demostrado, resultaba letal. Lo realmente asombroso es que interiormente todas estaban conectadas entre sí, y por lo tanto, sincronizadas. De tal forma cada veintisiete minutos y medio liberaban su efluvio tóxico. Lo hacían sin cesar por espacio de tres cuartos de hora. Se detenían otros veintisiete minutos y reiniciaban el ciclo. Por lo que aquel era un lugar amenazador.


    Naturalmente tal y como acostumbraba desde el triste suceso, accedí recluido tras la máscara de gas. Se había convertido en algo más que una pauta que convenía llevar a rajatabla.


    Caminaba en silencio. Aquel entorno de muerte me inspiraba además de temor, desconfianza. Me encontraba en absoluta oscuridad. Más allá del haz de mi linterna mi imaginación concebía siluetas siniestras al acecho. Un rayo de luz atravesó el subterráneo y el corazón me comenzó a palpitar. Mi boca se abrió pero no grité. Me sucedía desde la guerra. En situaciones de estrés mi organismo se silenciaba. ¿Era un mecanismo de autodefensa?


    La contemplé con asombro; se hallaba a mi izquierda. Tres pasos y hubiera pasado de largo. Permanecía reclinada con la gracia serena de un «Hada Dormida». ¿Qué hacía allí? Cogí su frágil muñeca y aliviado recibí respuesta: había pulso. Miré mi reloj. Restaban minutos para que el pasadizo se transformara en cámara letal. En cambio ella, fatigada tras el recorrido ascendente en la caldera, parecía descansar relajada.


    La tomé entre mis brazos y la saqué de aquella encerrona.


    Fuera los rayos del sol caían a plomo. Extendido sobre una roca como una envoltura de raso sobre la cal del infierno, la bocaza abierta y los ojos inyectados en sangre, uno de aquellos lagartos del color de la ceniza basáltica disfrutaba de la implacable irradiación de casi cincuenta grados.


    


    Ni siquiera se despertó. Hasta que minutos después, lejos del peligro y recostada sobre una placa de lava, sus ojos parpadearon con suavidad, se abrieron y me miraron con la inocencia de quien se juzga inmune a los peligros que nos acechan.


    Me descubrí sonriendo como un psicópata, mientras dentro de mí una voz gritaba sin cesar: «¡Niña qué haces aquí! ¿¡Qué buscas en la Puerta del Infierno!?»


    Por supuesto, era Aberash.


    


    

  


  
    


    
      -IV-
    


    


    A los porteadores no les hizo gracia verme regresar con la muchacha. Según sus conceptos tribales una mujer apartada de sus deberes: atender el hogar, cuidar de los niños y custodiar los rebaños, podía acarrear toda suerte de desgracias.


    La hice pasar a la grieta, la acomodé entre almohadones y sacos de dormir y le preparé un té. Aceptó con timidez y ansiedad. El valor o la inconsciencia inicial parecían haberla abandonado, y su estado de ánimo, por lo general alegre y desenfadado, se había mitigado.


    Mientras aguardaba a que se decidiera a hablar perseveré observándola. No suponía un esfuerzo. Al revés, me ocurría igual las noches que pasaba junto al cráter, preguntándome de dónde procedía el inconmensurable poder que transmitía la lava. Quizás brotara merced a la facultad sobrehumana de Vulcano y Hefestos involucrados en aquel increíble crisol, semejante a una fragua y con el poder de un millón de «Altos Hornos». A veces, la atracción de apariencia despierta de la viscosidad, resultaba tan sugerente, que sentía deseos de arrojarme y sólo las fronteras de mi cordura me llevaban a establecer que darse un baño a mil grados, no era el procedimiento más lúcido de solucionar los problemas.


    


    Entonces por qué mi pasión nunca alcanzó la intensidad o el magnetismo necesario para conquistarla. Pero sobre todo ¿por qué se quedó al otro lado?


    Era una circunstancia que había pasado por alto, y ahora, de forma inesperada me di cuenta. Nunca vi a Celia salir de Brunete o caminar más allá de sus límites. Se me antojó pensar que tal vez estaba vinculada al extraordinario género humano que para desarrollar su existencia, le basta un escenario de un radio de unos quilómetros, sin distanciarse nunca del contexto donde nacen. Por lo demás, partiendo de nuestras conversaciones, concluí, nunca abrigó una inquietud especial por viajar. Bien porque no podía permitírselo o porque se trataba de una posibilidad que por su carácter susceptible, le producía inseguridad; y a continuación, tras informarse de las noticias procedentes del mundo exterior, desesperanza. Ella era así: sencilla. Y una vez más las piezas seguían sin encajar. Puesto que Celia podía resultar paradójica, pero nunca vulgar. Aunque a veces, debido a su inercia voluble, diera esa impresión.


    Una pauta era cierta. Cuando al regimiento le llegaba la hora de tomarse un descanso, de forma abnegada, colaboraba en las labores de apoyo. Se presentaba con una olla y repartía raciones de un potaje de guisantes y garbanzos.


    


    Recuerdo el atardecer del seis de julio de mil novecientos treinta y siete. Tras una encarnizada batalla, la Onceaba División al mando de Enrique Líster a la que yo pertenecía, hizo su entrada en Brunete.


    Agotado, salpicado en tierra y sangre, con los oídos pitándome como consecuencia de los silbidos de la metralla y el resoplido profundo de los cañones, tras perder a algunos de mis compañeros, deprimido y sin ganas de hablar, me dejé caer en un rincón de la Plaza Mayor.


    El sol comenzaba a declinar, no así el bochorno y tampoco el rascar estridente de las cigarras, menos aún el impostergable zumbido de legiones de moscas y tábanos que delirantes acudían al olor de la sangre. En el firmamento retales de nubes de un matiz gris azulado, se fundían con el ocre del crepúsculo.


    Su aroma fue lo primero que mi sentido del olfato hasta entonces saturado por el tufo a calcinado, pólvora, y metal fundido, inhaló como una brisa venerable. Era una esencia sencilla; en la que se entremezclaban por igual el jazmín y la transpiración. Se hacía muy agradable, pues no se trataba del sudor frío y pegajoso del miedo, sino un soplo fresco, colmado de vida y plenitud.


    Volví la cabeza y me concentré en sus ojos color marrón claro. No encontré nada que los hiciera diferentes de otros de la misma tonalidad. En esencia, Celia ni siquiera era hermosa. Era más bien baja y sus caderas resultaban excesivas; su pelo castaño apenas le alcanzaba a la nuca, sus labios eran finos como rosados tejidos de hilar, su nariz chata y su pecho apenas formaba una leve ondulación en su tórax. Y sin embargo ¿qué la hacía diferente? Aquel día, sin dejar de analizarme con una mueca radiante, me preguntó.


    —¡Cómo! ¿Un valiente soldado tan serio? ¿No te alegras de haber liberado a una dama del tirano ejército rebelde?


    La miré con expresión disgustada. Mis sentidos todavía alerta sostuvieron mi contextura tensa y desolada. Lo que me ganó fue su sonrisa resuelta, regada en sinceridad, y su exclusivo modo de mirar con descaro y un aire guasón. Recuperándome al menos para una causa. Seguir sorprendiéndome de la vida.


    Me llevó a un zaguán. Sentados en bancos, bebiendo botijos de tinto, los componentes de la tropa se emborrachaban.


    Creo que durante toda una tarde no paré de reír y fui tan feliz como no recordaba haberlo sido en mucho tiempo.


    


    

  


  
    


    
      -V-
    


    


    La voz de Aberash me devolvió a la realidad. Musitando, dijo.


    —He huido del poblado y de casa...


    La miré a los ojos y me di cuenta, me costaba hacerlo. A diferencia de Celia Aberash era hermosa. Aún así, desde que la vi por primera vez, una sensación seguía sin abandonarme. Era como si ambas estuvieran contenidas en una y una sola fueran las dos.


    —¿Por qué? —pregunté desmañadamente. Como si no acertara a comprender que por fuerza tenía que existir una razón. Conocía las leyes afar. Gebre Aran me las había explicado y la verdad, algunos aspectos me inquietaban. De todos modos, no podía interponerme en una cultura que no era la mía.


    Bajó la cabeza y jugueteó con sus manos. Estaba confusa y tenía miedo. Cuando habló su voz sonó fina pero brillante, como un filamento de oro.


    —Es mi abuelo Dagna. Cuando decidió encargarse de mí dijo que respetaría mis costumbres, y hasta ahora así ha sido.


    Extendí los brazos y extrañado le pregunté.


    —¿Tus costumbres? ¿Cuáles son...?


    Levantó la cabeza. Sus ojos negros ni siquiera me miraron. Persistían abstraídos en el difícil proceso de volver atrás en el tiempo. De forma desapacible, dijo.


    —Enrique, yo no soy de etnia afar.


    Su testimonio me cogió desprevenido. Ella no se interrumpió.


    —Soy tigray.


    —¿Tigray? ¿Eres ortodoxa?


    —No. Soy católica declaró, revolviéndose con desasosiego.


    Y Dagna, tu abuelo...


    —No es mi abuelo. Es... es...


    Volvió la cabeza. Sus puños se cerraron crispados.


    —¿Quién es? ¡Dime!


    Balbuceó unos instantes y un amago de voz se quebró. Como a mí a ella también le costaba expresarse, y sobre todo confiarse a un desconocido. Aunque a lo mejor ni siquiera se trataba de eso.


    De súbito se volvió y reforzada de ímpetu, refirió.


    —Cuando apenas era una niña, en la región montañosa donde vivían mis padres hubo una sequía, acompañada de epidemias como la peste y el cólera. Las cosechas se perdieron. Obligada por el hambre la tribu de mi padre consideró la posibilidad de bajar al Danakil y dedicarse al comercio de la sal. Se encontraban en buena relación con algunos afar. Hablaron y les garantizaron su ayuda. Finalmente se decidieron y fueron al desierto...


    Se detuvo turbada. Daba la impresión de encontrarse asustada, y quizá lo estuviera.


    Busqué su mirada y cuando me encontré con la cenicienta y luminosa profundidad de sus ojos, con suavidad, le pregunté.


    —¿Puedes continuar...?


    A través de un aspaviento desalentado, dirigió una mano hacía su cuello, y sin cesar de acariciarse su delicada fosa clavicular, siguió.


    —Durante un tiempo todo pareció ir bien, pero llegó un momento en que los afar, desconfiando que el resto de los tigray siguiera el mismo camino, optaron por zanjar la cuestión. Lo hicieron a su manera. Atacaron el clan al que pertenecían mis padres. Acabaron con todos... Por entonces yo tenía seis años. Si quisiera Dagna podría haberme matado también; en cambio me recogió y adoptó. Ahora sé que lo hizo por Meseret, es estéril. Cuando cumplí los diez quiso practicarme la ablación, pero yo había sido bautizada por mi religión cristiana. La asamblea se reunió y decidió que mis costumbres debían ser respetadas. Y así fue.


    Terminó de hablar y liberó una profunda exhalación.


    Pese a su determinación por demostrar tranquilidad, su expresión tensa revelaba síntomas de sufrimiento y cansancio. No se trataba de una fatiga física, sino un estado de ánimo. Resultaba indudable que para ella retroceder en el tiempo, aparte de esfuerzo, le causaba dolor. Percibí su nerviosismo y no me resultó indiferente.


    Con delicadeza la tomé de una mano. Pese al intenso calor estaba fría, era un indicio de que tampoco se encontraba en paz consigo misma.


    Las siguientes palabras las pronuncié despacio, ordenándolas con pulcritud. No quería equivocarme, y menos dar lugar a imprecisiones. Conforme mi mente empezaba a aclararse, me daba cuenta. El asunto podía ser más complejo de lo que en principio me había parecido.


    —Aberash, esto es muy importante. Sé que es difícil pero... Te pido que confíes en mí. Y ahora, me gustaría que me explicaras lo que está sucediendo.


    


    Me contempló con ojos afligidos, casi de incredulidad. Esbozó una sonrisa nerviosa y dijo.


    —Puesto que mi primo Gebre Aran está de viaje en Somalia, cuando todo ocurrió, no supe qué hacer ni adónde ir. En realidad en el desierto no hay muchos lugares donde refugiarse. Tal vez el clan enemigo de Dagna. Aunque si me presentara allí sería peor —sus ojos negros, más distendidos y con una forma de mirar profunda y dulce, se volvieron hacia mí y continuó—. Quedabas tú, aquí arriba. Asentado al lado mismo de la «Puerta del Infierno». Entonces pensé: “como yo, Enrique no teme al volcán”. Tal vez sea porque los dos nos parecemos —sonrió tímidamente —. Sí, yo te entiendo y como tú deseo aprender —alborozada extendió los brazos y acentuó —¡Yo también soy cristiana!


    Me quedé sin habla. De forma inconsciente y sobre todo ingenua, deseaba encontrar remedio en la fe, cuando aquella circunstancia podía ser la misma raíz de sus problemas.


    —Sí, eres cristiana —concedí, y sin apenas darme un respiro, proseguí—. Y como tal yo también fui bautizado. Pero te diré algo, si fuera creyente... —Por cierto, te dije que la religión no es lo mío, ¿recuerdas?—sus ojos asintieron con recelo—. Y elegir entre ambos fuera posible, la verdad, no sé a quién escogería. El Diablo deja que las cosas sucedan de una forma natural, lo que en ocasiones desemboca en catástrofes. Con todo, no nos exige como Dios que creamos en él para después asistir impotentes al desmoronamiento de nuestro mundo y, sobre todo, de las vidas de quienes más amamos...


    Las últimas palabras las pronuncié de una forma tan incoherente y acelerada, que el rostro de Aberash se mantuvo tenso, sometido por una expresión de desconcierto. Me di cuenta de que llevado por mi creciente preocupación me estaba alterando, y traté de solucionarlo.


    —Luego hablaremos sobre eso. Ahora quiero que te tranquilices —en realidad el intranquilo era yo— y me expliques por qué has venido.


    Pareció dudar. A lo mejor ya no estaba tan segura de si yo era amigo o enemigo.


    Por fin se decidió.


    —Anteayer el jefe de una tribu afar vino al poblado. Se llama Chefchefe. Es ya un hombre viejo. Su tribu no es una cualquiera. Explota la mayor parte de las parcelas del Afrera y es poderosa. Quería hablar con mi abuelo. Le dijo que si me casaba con él le entregaría diez dromedarios y cien cabras —se entretuvo con las uñas pintadas con kohl y fingiendo despreocupación, añadió—: Mi abuelo aceptó.


    


    Me quedé absorto, descolocado. ¿Se trataba de eso? Cómo no lo había imaginado. En realidad estaba al corriente y sabía que concertar matrimonios entre familiares formaba parte de sus costumbres. Entre los afar las cosas funcionaban así. Entonces ¿de qué me extrañaba y en qué modo podía atañerme? Mi mente daba vueltas. No podía interponerme. Era una decisión entre los jefes de dos clanes y yo era el beneficiario de uno. Si estaba en el volcán se lo debía a Dagna. Si quisiera podría hacer de mí lo que deseara, incluso acabar conmigo. De hecho —me había informado al respecto— al parecer sus antepasados lo hicieron con una expedición italiana de catorce hombres, que a finales de mil ochocientos, confiando en su influencia y prestigio occidental, se aventuró por aquellos parajes. Nunca se supo lo que pasó con exactitud, excepto una cosa: nadie volvió a verlos con vida. Y a pocos pareció preocuparles. Todo quedaba lejos. Era otro mundo. Un lugar perdido en el mapa y sin ningún interés. Y aún hoy continuaba siéndolo.


    Entonces supe lo que me jugaba y lo que sin pérdida de tiempo debía hacer.


    Sumido en mis pensamientos, experimenté un dolor interno que no fui capaz de entender. Le di la espalda, frenético abrí una de las cajas que había apiladas, saqué una botella de aguardiente y me serví un trago. En ese momento reuní fuerzas y empleando un tono melifluo de voz, le aconsejé.


    —Óyeme bien, casarte no será tan malo. ¿No te das cuenta? Mira el lado positivo. Pasarás de ser nadie a ser la mujer de un hombre rico e influyente. Y podrás... Podrás tener todas las sirvientas que desees. Harán por ti el trabajo duro e incluso —di un trago y proseguí sintiéndome absurdamente feliz— disfrutarás viajando a cualquier lugar del mundo, y cuando te apetezca ¡vendrás a visitarme! Y ahora, haremos una cosa. Llamaré a dos de mis hombres. Te acompañarán hasta el poblado en el Afrera. No te preocupes. Para mí no es molestia. De todas formas necesitaba hacerlo, de paso se aprovisionarán. Dime ¿qué te parece?


    Me di la vuelta. ¡No estaba!


    —¡Aberash! Grité con voz desencajada, dominado por una cólera inútil.


    Por toda respuesta, el retal de cortinaje con el que había cubierto la grieta se meció brevemente. Como si de repente la brisa que nunca soplaba, hubiera decidido presentarse ante mí para demostrarme que no entendía nada, y que las cosas no podían seguir sucediéndose de una forma tan miserable.


    Hubo un tiempo en que los hombres eran libres, adquirían compromisos y los mantenían. En cambio ahora, eran épocas de opresión y vileza. Tanto en el lugar donde me encontraba, como en el territorio que intentaba olvidar para siempre, regímenes totalitarios se mantenían en el poder acogiéndose en el fraude, la recompensa al chivatazo, la intimidación y el terror impuesto por las armas. Bastaba cerrar la boca, taparse los oídos y hacerse el desentendido. Ser sordomudo parecía el camino. Así se engranaba la corrupción. Sólo tenían derecho a pronunciarse quienes avasallando al resto se ensalzaban. Pero la realidad me rebasaba. ¿Frente a dos clanes afar qué podía oponer?


    Llamé a Kuru. Para entonces llevaba varios tragos de aguardiente y no me sentía mejor. Le diría que los hombres estuvieran alerta. Aunque no me encontrara en armonía conmigo mismo, era prudente y me daba cuenta: solo tenía un camino. Encontrar a Aberash y entregarla a su abuelo, o al canalla que desde entonces se hacía llamar de esa forma.


    Una mano corrió la tela. La figura fibrosa y quemada de Kuru entró deslizándose con presteza, y sin dejar de observarme con una expresión tirante, se detuvo ante mí.


    —¿La has visto? —le pregunté.


    —¿Se ha ido? —me inquirió a su vez.


    Afirmé con un gesto.


    Como si acabara de recibir un mazazo, su apariencia mudó de actitud. Bajó la cabeza, apretó el mentón, la levantó y frotándose los nudillos, dijo.


    —Señor... Nada bueno puede traer una mujer a este lugar. Quise advertirle...


    Irritado conmigo mismo cogí el sombrero de ala ancha, hice una seña y salimos en busca de Aberash.
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    Creo que hasta pasado aquel día, no me di cuenta de cómo era el lugar en el que estaba. No sé qué me indujo a creer que lo había explorado a fondo. Ahora lo sé. Cabalmente nunca me hice una idea clara de dónde había ido a parar.


    Tras echar un vistazo, mi primera impresión fue que la superficie de la caldera estaba constituida por un espacio plano y fácil de reconocer. No era así. Y en verdad de forma casi intuitiva, el primer día percibí más que los siguientes, en los que me consagré de un modo tan absorbente a lo que consideré mi tarea, que me olvidé de lo demás, y no supe ver que tras aquella apariencia de vacío estéril, subyacía un laberinto formidable, en algunas zonas asfixiante y en otras incluso fresco, integrado a partir de un tejido de conductos o cavernas creados por la lava y que horadaban la plataforma basáltica.


    


    Aquel atardecer descubrimos la enmarañada red, y nos dimos cuenta de que «Cueva Venenosa» y su siniestra peculiaridad, apenas era una entre un sinnúmero.


    Lo mismo que habíamos hallado aquella caverna con sus características tóxicas, bien podía haber miles. Del mismo modo también millones inocuas. Y observamos que mientras Aberash no saliera por sí misma de la cueva en que se hubiera ocultado, o se viera obligada a hacerlo por hambre, encontrarla iba a ser una tarea imposible.


    Por lo que a primera vista pude apreciar, los accesos a los pasadizos o túneles eran aquellos que el magma formó al fluir por ellos, siempre mientras no hubieran quedado obstruidos. En determinados lugares neurálgicos varios conductos confluían, y tras desalojar los residuos de lava el espacio resultante se condensaba en cavidades formidables, que con el transcurso de los milenios y las filtraciones terminaban por inundarse dando lugar a cavernas de contexturas espectrales y lagunas de aguas oscuras —descubrimos dos aquel día—. La continuidad en el tiempo: miles de años, de las erupciones, habían ido creando nuevas lenguas de lava, superponiéndose a las anteriores en forma de estratos y dejando tubos ocultos que descendían a grandes profundidades.


    


    Pero quedaba otro asunto que a cada instante se hacía más delicado de tratar. La superstición de los afar, y sobre todo Kuru. La explicación de que todo se sostuviera residía en él.


    A mi pesar aquel fue el segundo descubrimiento que hice un día en que mis ojos hasta ahora próximos a los de un autista, comenzaron a abrirse. Dejé de pensar como un extranjero y comencé a transformarme, porque el desapego y el calor agobiante, pero sobre todo la implacable irradiación de aquel espacio salvaje, me lo exigían. Y porque no tuve la menor posibilidad de elección. Sí, Kuru era clave. Me di cuenta con asombro y un brote de tímida ingenuidad cuando comprobé que a quien obedecían los hombres ciegamente no era a mí, sino a él. Ante mis órdenes titubeaban o ponían reparos. Por el contrario, cuando quien asumía el mando era él ni siquiera se arriesgaban a murmurar; y entonces lo vi: el miedo grabado en sus ojos. Y me hice una pregunta que hasta ese momento había pasado por alto. ¿Quién era y por qué desde un principio —a cambio de unos míseros billetes— se mantenía a mi lado y me prestaba apoyo en un lugar que a la mayoría les atemorizaba?


    


    Por primera vez mi espíritu errante, después de vivir el engaño de unos años de paz inexistente, recuperó la efervescencia del estratega o del militar arrebujado en su trinchera.


    Me acosté desconfiando de todos. Había dejado de creer y en cambio rescaté una cualidad: mi facultad de evaluar las circunstancias. El resultado fue el siguiente. ¿Qué hacía allí? La respuesta era simple, por no decir absurda o patética. Huir de mí mismo. Mientras me entretenía en mis tareas de vulcanólogo en un lugar expuesto y arriesgado. ¿Qué podría ocurrir a continuación? También era sencillo de deducir. Si no encontraba pronto a Aberash, algo de consecuencias imprevisibles.


    La madrugada siguiente, tras dormir apenas tres horas, reclinándome con gesto desmayado sobre la entrada de la grieta, contemplé un firmamento embrujado por una claridad meridiana, y en el que titilantes destacaban las estrellas.


    Me di la vuelta y agachado avancé hasta el fondo de la cavidad, me detuve ante la caja y la abrí. Dentro estaban los diez fusiles Máuser de fabricación alemana. Lo mejor que pude encontrar en el mercado negro de Djibouti. Casi tan eficaces como mi Mosin-Nagant soviético. A su lado, varias cajas pequeñas, contenían las municiones. No había creído que fueran a ser necesarios. Pero si me hice con ellos, fue por una razón que de pronto cobraba un turbador e inconcebible sentido.


    Desperté a los hombres y los repartí. Además de porteadores eran guerreros habituados a usar los viejos fusiles Mannlicher de la segunda guerra ítalo-etíope, más toscos e imprecisos. Los acogieron como juguetes preciosos. Embelesados los repasaron y acariciaron con mimo. Aparte de los dromedarios para ellos aquel era el mejor regalo y estaban orgullosos de esgrimirlos. No importaba cuál fuera su uso. No eran ingenuos y tenían clara su finalidad. De hecho en la etnia afar matar no era considerado un acto de cobardía, y por tradición un hombre no se casaba hasta haber dado muerte a otro. Se trataba de una práctica castigada por el gobierno de Haile Selassie y que lentamente iba siendo desterrada. Lo cual no era inconveniente para que algunas veces se olvidaran de la ley.


    


    Para inaugurar ese día mi primera acción ya estaba decidida. Mi estómago revuelto y delicado me recordó que el lugar al que convenía dirigirse a indagar era «Cueva Venenosa». Comencé a repartir las máscaras antigás y me di cuenta; la maniobra carecía de sentido. La lección inicial había resultado suficiente, y desde entonces cada vez que salíamos, ellos se encargaban de tenerlas a mano.


    


    Progresamos con ligereza en la fresca madrugada. Llegamos pronto. Antes incluso de que el primer rayo de sol despuntara. Trasmití a Kuru las órdenes. Nos apostamos en silencio a unos veinte metros de la entrada y esperamos.


    Surgiendo a nuestra derecha en dirección noreste, el sol comenzó a elevarse sobre el talud de lava que se erigía sobre la cueva. La oscuridad que ocultaba la entrada se replegó, y ante nuestras miradas de asombro, se desveló un panorama difícil de creer y más aún de asimilar. Pero se encontraban allí. Revueltos unos sobre otros, a la entrada, o desparramados en los alrededores: los cadáveres de un centenar de hombres armados.


    


    Con consternación e ingenuidad me tuve que preguntar: «¿Dagna y su aliado envían a sus hombres amparados en la oscuridad de la noche para detenernos, o pretenden acabar con todos nosotros?»


    En cualquier caso y por sí sola «Cueva Venenosa» acaba de llevar a cabo el primer movimiento, y se había encargado de aniquilar una avanzadilla que por su forma encubierta de actuar no me inspiraba ningún sentimiento de pasión.


    


    Mis hombres bajaron y reconocieron a los fallecidos —entre ellos quizá hubiera parientes y amigos—, contemplaron sus cuerpos desmadejados con desnuda frialdad. Al observarlos estuve seguro. Habían pretendido servirse de la oscuridad con una finalidad: sorprendernos. Y para mi sinsabor tuve certeza de algo. Después de lo sucedido, quienes iniciaron la expedición como un conjunto de despreocupados porteadores, acababan de perderlo todo. Y no lo ignoraban. Pensé que a partir de ese momento, resolverían rendirse. En realidad, partiendo de lo sucedido no cabía dar otro paso. En cambio se sentaron y repasaron sus fusiles con muestras de un apego irracional. Quizá ahora las armas eran lo único que les quedaba y de lo que dependían por completo. Al menos —ante mi aturdida contrariedad— no mostraron el menor signo de indecisión acerca de un supuesto sobre el que yo todavía albergaba una vaga esperanza, que me animaba a creer que no habría de suceder.


    Aunque dentro de mí un mecanismo reflejo, me llevara a percibir lo mismo que ellos y pese a mi empeño en rechazar las evidencias, en el fondo yo también lo supiera.


    


    Tras lo sucedido solo cabía esperar un acontecimiento: la llegada de la muerte.
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    Abriéndome paso entre cadáveres con el rictus desencajado y la tez azulada, llegué hasta una de las fumarolas, y mediante un pirómetro óptico y un gasómetro comprobé sus valores. Emitía dióxido de Azufre a una temperatura que oscilaba entre noventa y ocho y noventa y nueve grados centígrados, con una concentración de quinientos miligramos por metro cúbico. Lo cual quería decir que bastaba permanecer expuesto por un espacio de apenas breves segundos, para que su efecto resultara mortal.


    


    Un silencio, en parte reverencial, trascendía sobre el escenario. Mis porteadores, transfigurados en feroces guerreros, despojaban de sus pertenencias a los fallecidos. Su principal interés se centraba en las dagas con empuñaduras bruñidas en oro y plata, anillos, dientes de oro, y algunas prendas de vestir.


    Me sorprendí de mí mismo, y de lo poco que había cambiado. Tampoco me extrañó mi ausencia de escrúpulos. Obligado por las circunstancias había sufrido situaciones, si no iguales, muy parecidas. Si uno se encontraba en mitad de una ofensiva catastrófica, en medio de un páramo helado, y necesitaba un abrigo ¿a qué otra cosa podía aspirar? Desde luego y aunque tal vez ese fuera su deseo y su próximo destino, no esperaría a morirse.


    


    El gasómetro silbó. Las fumarolas acaban de detener la emisión de gas. Como tantas otras veces activé mi cronómetro.


    A partir de ese instante restaban veintisiete minutos y pico para que el eterno carrusel de muerte se reiniciara. Y entonces, al otro lado de la caverna, escuché un rumor. Extendiendo los brazos en un ademán de advertencia, requerí a los hombres que se mantuvieran en silencio, y desplazándome con lentitud, me acerqué a la boca de la cueva. El chirrido metálico de un cerrojo al retirarse hizo que me detuviera. Me quedé inmóvil. Sin dejar de sudar durante unos segundos interminables.


    Una exclamación desolada, deshizo la incertidumbre. Miré de reojo a mis espaldas y la vi. ¡Era Aberash! Su esbelta figura encaramada sobre la cima de un pliegue basáltico, con la boca abierta y las manos sobre la cara, destacaba como un blanco obsceno. —Tal vez nos hubiera estado observando o quizá al oírnos llegar, precisamente ahora, se le ocurría salir de dondequiera se hubiera ocultado—especulé fugazmente—.


    La bala silbó junto a mi sien. Su detonación se amplificó en la caverna como el estallido de un obús de ciento cinco milímetros.


    Asediado por una lluvia de metralla, me refugié detrás de un saliente de roca, y lentamente retrocedí hasta una posición más protegida. Algo más retrasado Kuru se las apañaba para retener a Aberash. Y haciendo gala de una calma portentosa, los muchachos abrieron fuego. Descubrir la habilidad con que envueltos en la refriega aquellos jóvenes maniobraban me dejó sorprendido, e intuí algo más. Mis por un lado ingenuos y supersticiosos porteadores, encerraban un reverso exterminador.


    Sobra decir que «Cueva Venenosa» estaba de nuestro lado, y para los enemigos cada minuto en su interior suponía menos instantes de vida.


    Bastó prolongar el fuego cruzado el intervalo establecido sin permitirles asomar la cabeza, y transcurrido el lapso de veintisiete minutos y treinta segundos exactos, comenzamos a oír toses, arcadas, quejidos aislados, y la batalla concluyó de forma tan fugaz como se había iniciado.


    


    Una vez me aseguré de que los agresores que habían tenido la capacidad de reacción para dispersarse abandonaban la caverna por la cortadura opuesta, me encaminé hacía donde estaba Kuru.


    Me sorprendió de forma desagradable presenciar el trato que recibía Aberash. Aparte de permanecer atada con una tensión innecesaria, en el momento de ser inmovilizada, se había causado una herida en el labio y, ante la pasividad o indiferencia del guía y los demás hombres, sangraba de forma considerable.


    Mientras la desataba dirigí una mirada indignada a Kuru, y como respuesta obtuve otra inflamada en desprecio.


    Acalorado le pregunté.


    —Dime... ¿Qué crees que estás haciendo?


    Sin cesar de señalarla, la acusó.


    —¡Es por ella! Ahora Chefchefe y Dagna nos matarán.


    Me chocó la facilidad con que se había puesto al corriente de la situación. Mis dudas se desvanecieron cuando caí en la cuenta. Bastaba con reparar en los rasgos y reliquias de las víctimas para reconocer el clan al que pertenecían.


    —Te equivocas. Aún podemos negociar —alegué, tratando de encontrar un hueco de esperanza en un ambiente cada vez más enrarecido.


    Los labios comprimidos de Aberash temblaban, y su mirada en ningún momento se apartaba de la orgía de cadáveres que desparramada, yacía delante de la cueva. Deduje que en ese momento descubría y a la vez consideraba, los resultados que su negativa a acatar las exigencias de su «Abuelo,» había desencadenado.


    —Aún estamos a tiempo de entregarla —sugerí, con la desorbitada esperanza de que todo fuera un mal entendido. Y escudriñando al guía con aire indeciso, le pregunté—: Dime... ¿qué piensas?


    Me miró de soslayo y sonrió de forma grosera.


    —No conoces a mi pueblo. Una mujer aquí arriba; sola, junto a ocho hombres... ¿Crees que están dispuestos a considerar o siquiera aceptar que ni siquiera la hemos tocado?


    Mi expresión se descompuso. De todas formas no perdí la calma.


    —Por supuesto. Si es preciso tendrán nuestra palabra.


    Creando un gesto de muchacho enfurruñado se encogió de hombros, y rio con obstinación.


    —¿La palabra de quién? ¿La tuya? ¿De un extraño que ni siquiera ha nacido en esta tierra? O la mía, de un pastor que no tiene en propiedad un dromedario. ¿No lo entiendes? Para esos hombres no tenemos ni siquiera voz, solo somos objetos o quizá peor: Bestias. Incluso sus dromedarios valen más que nosotros. Y además, ¿después de haber perdido a un centenar de sus hombres, cómo esperas que reaccionen?


    Sin dejar de concederle su parte de razón, terminé de pasar un algodón empapado en yodo por los labios de Aberash. Con apatía me puse de pie y desmoralizado, pregunté.


    —¿Y qué podemos hacer?


    Sus ojos negros me contemplaron con interés. Advertí un destello de arrogancia. Uno de sus brazos se tendió hacia Aberash y la señaló.


    —Entrégamela —dijo, asumiendo un porte de autoridad. Y acariciándose la cabellera pajiza y desaliñada, continuó—. Yo me encargo de ella. Después quizá haya una solución. Tal vez por el norte.


    —¿El norte? —lo miré con incredulidad e indagué—. ¿El lago Assale?


    Empezó acercarse. Lentamente me distancié de él. Dudó unos instantes. Su voz casi gimió de impaciencia.


    —Por principios de rivalidad las tribus del Afrera no mantienen relaciones con las del Assale —de repente su inflexión cambió, convirtiéndose en una frecuencia suave y casi agradable —. Y ahora, por favor si me la entregas. Será lo mejor o...


    


    Aferrada a la empuñadura de mi Astra mi manó sudaba. Escuché un grito ahogado a mis espaldas. Un puntapié en mis gemelos tensos me desequilibró. La daga pasó quemándome el hombro. Arrastrado por mi inestabilidad, mientras me tambaleaba, desenfundé y disparé. Ni siquiera herí a Kuru. Impresionado se detuvo, soltó el rifle y levantó las manos.


    Aberash lo recogió a la carrera, lo encañonó, le golpeó con fiereza en el rostro y le espetó—. ¡Esto por lo del labio! —visiblemente alterada tomó aliento y prosiguió—. De modo que eres del ALF*, el movimiento afar que hará de nosotros la nación más moderna e independiente del mundo —rio de indignación.


    Kuru en principio lo negó. Aberash puso el cañón del fusil sobre su sien. El afar hizo un aturdido gesto afirmativo. Ella lo miró con cólera, le escupió en la cara y masculló.


    —Basura...


    Estaba impresionado. De no ser por su hábil intervención haciéndome perder pie, probablemente la daga de Kuru me habría atravesado. No obstante, también estaba lo demás. ¿Cómo se las había ingeniado para conseguir la información que relacionaba al guía con los sujetos del ALF? Al menos él no lo había negado.


    En ese instante descubrí la situación. Claro que Aberash ya había tomado la iniciativa, y desenfundando una sutil daga que llevaba disimulada en su interminable túnica, amenazaba el cuello de Kuru y ordenaba a los porteadores —los seis guerrilleros del ALF— que se olvidaran de intentar cualquier locura y a cambio de la vida de su líder, nos obedecieran.
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    Aquella noche, enclaustrados en la grieta, custodiando a Kuru. Sin separarnos medio metro de él, con sus seis fanáticos reunidos junto a una hoguera forjada a base de retales arrancados a los atacantes, sin dejar de dirigirnos sibilinas ojeadas y seguramente, en tanto tramaban insidias contra nosotros en su dialecto, no pude dejar de admirar a Aberash como lo hiciera el primer día.


    En cierto modo me reconfortaba, mientras dentro de mí surtidos en una extraña mezcolanza de aromas encontrados, comencé a darme cuenta de las distancias y dimensiones que escoltaban nuestras soledades y a la vez las separaban.


    


    Su aislamiento era el de una adolescente que maduraba por imposición. Joven e intuitiva, pero quizás y por adversidad para ella, también fascinante. Que tras presenciar en su infancia el magnicidio de sus padres, sin intuirlo, había existido como un objeto: el regalo de un secuestro egoísta y atroz.


    Y, sin embargo, eclipsando de su memoria aquellos momentos amargos, de algún modo había encontrado la manera de amoldar su organismo a una fórmula exclusiva, que la fortalecía y animaba a mantenerse y subsistir. Hasta que llegado un momento, de forma natural e inevitable, sus conceptos brillantes y sinceros, habían acabado encontrándose con un tejido basto, urdido en base a una realidad envilecida y establecida en la infamia, encarnada por un hombre acostumbrado a hacer suyas las vidas de los demás y que se hacía llamar «Abuelo», cuando en el fondo nunca dejaría de ser un engendro supeditado a ejercer la ley arbitraria de los criminales.


    


    Y sobre todo mi soledad. Se hacía cada día más vasta y aislada. Tanto como mis tentativas frustradas de entablar conversación con Aberash y conectar con su espíritu.


    Tenía una biblia. La descubrí a media noche leyéndola y recitando en bajo sus párrafos. Sus páginas estaban desmenuzadas por el uso. Le pregunté dónde la había obtenido y se sobresaltó. Tenía pánico a que se la quitaran. Me miró con expresión angustiada, y no me lo supo aclarar. ¿Tal vez la tuvo oculta desde aquel día?


    Se me ocurrió pensar que si así había sido, a partir de ese momento, los pasajes y epístolas que sus páginas brindaban, podían ser más que una inspiración para ella. Pues allí figuraban sintetizadas las palabras que en su niñez oyó pronunciar a sus padres. Era pues una forma de encuentro entre su naturaleza y la de sus ancestros. Por lo menos de momento y, así parecía haber sucedido hasta ahora, tenía algo a lo que aferrarse.


    También creía en aquel a quien nombraba: «Primo Gebre Aran». Por lo que pude observar era un joven despabilado, pero también ambicioso y que naturalmente ni siquiera estaba vinculado a ella, —asumí con cierta irritación—. Pese a todo, entendía que aquel personaje era a quien ella amaba, y el único en quien confiaba o quería creer de momento. Y aún así tampoco me sentí mejor, cuando debería de haber sido lo más razonable, o por lo menos correcto.


    


    Expresándose con la voz insegura y maravillada de quien sufre un delirio adolescente, me aseguró que Gebre encontraría un modo de sacarnos de allí.


    Me costaba creerlo. ¿Cómo un joven egoísta, de espíritu antojadizo, pensaba arreglárselas para abrirse camino entre las huestes de dos clanes aliados?


    Quizá no hubiera vuelta de hoja, y aquella iba a ser la última noche que vagaría perdido en una naturaleza que sólo tendría la cortesía de acogerme como a un cadáver martirizado, expuesto al sol del mediodía.


    En cambio mi soledad daba vueltas, y sin encontrar cortafuegos o muros en los que sostenerse, continuaba precipitándose. En cuanto a mi confianza en los hombres, si alguna vez existió, nunca pudo ser más débil.


    Yo no se lo pregunté y tampoco puse en duda la militancia de Kuru en el ALF. Como dije antes, él no lo negó. Pero entonces ella, hablando consigo misma, sin mirarme o fijarse en mí, como si yo me encontrara lejos de su mundo y jamás me fuera a conceder la exigua o excesiva licencia de formar parte de él, me lo reveló.


    —Aquí debajo tienen un refugio.


    —¿Quiénes? —pregunté confuso.


    Sus ojos se centraron en mí con disgusto. Me contemplaban como si estuviera obligado a descifrar sus pensamientos y adivinar cualquier designio que tuviera a bien considerar.


    —Ellos —dijo escuetamente. Y volvió su cabellera negra hacia los hombres.


    Kuru, sabiéndose vigilado, encerrado en un hermetismo inabordable, se había vencido a un sueño tranquilo y en cierto modo reparador. En cambio nosotros estábamos obligados a no bajar la guardia un instante.


    —Los del ALF —rezongó finalmente, con una voz cargada de un sosiego turbador.


    Bostecé de puro desenfreno, o tal vez de un cansancio que empezaba a perforar mi desarmado bastión de resistencia.


    —¿Cómo? —indagué en un susurro.


    —Lo acabas de oír. En una de esas cuevas o túneles tan largos como las cañerías mugrientas de la ciudad.


    —¿Has estado en una ciudad? —curioseé más animado.


    Se volvió y sonrió orgullosa de haber conocido un lugar que otros no verían a lo largo de sus vidas.


    —Sí. Mi abuelo me llevó una vez a Addis Abeba. ¡Vi dromedarios lanudos con dos jorobas! —exclamó.


    —¿Dónde?


    —En un lugar llamado Zoo —dijo. Y descubriendo una expresión anodina, siguió—. También vi hombres como tú —súbitamente su semblante resplandeció y el contorno de sus labios, involucrado en una sonrisa burlona, se dilató para censurar—. ¡Horriblemente vestidos! Con esos ridículos ropajes con mangas como tubos. Como el que llevabas tú el primer día —extendió los brazos y precisó—. Pero sobre todo muchos, muchísimos carros de hojalata de los que no necesitan bueyes, envenenan y hacen el ruido de un volcán cuando despierta...


    —De modo que aquí, bajo tierra ¿tienen su cuartel? —repliqué otra vez fascinado.


    —Sí —confirmó —. Se mantuvo unos instantes pensativa, dio un pequeño brinco, se volvió a mirarme y agregó—. Ahora lo comprendo.


    —¿El qué? —inquirí con reavivado interés.


    —El empeño en difundir que en esta montaña hay espíritus malignos— chasqueó los dedos—. No querían que nadie se acercara.


    Miré a Kuru. Sumido en un sueño profundo, roncaba. Le di unos cachetes. Había llegado la hora de que despertara y explicara algunas cosas.


    Sus ojos se abrieron legañosos y miraron con hostilidad.


    Me crucé de brazos y le pregunté.


    —Aclárame el panorama. ¿Cuáles eran los planes que teníais reservados para mí?


    No se dignó mirarme y tampoco dijo una palabra.


    El sutil y a la vez brutal manejo de Aberash, me pilló una vez más por sorpresa. Le hundió el cañón del Máuser en las lumbares. Sin liberar un gemido, los ojos de Kuru se cerraron y su boca dejó escapar una palabra.


    —Secuestrarte...


    —¿Cómo?


    Bajó la cabeza revelando inseguridad. Inspiró profundamente. Removió con los dedos la fina arena del suelo y dejando aflorar una sonrisa de soberbia, dijo.


    —La idea inicial era advertir a los estados imperialistas que estas tierras nos pertenecen, y no podrán ocuparlas cuando les plazca. Pero sobre todo queremos alejarnos del sistema podrido y feudal de Selassie. Separarnos de Etiopía, fundar un Estado afar y crear lazos con los pueblos socialistas —alzó la cabeza y enfrentándose a nosotros, añadió—: La nueva patria afar necesitará una dirección socialista y liberal.


    —¡Un momento! —reclamé.


    Me llevé los brazos a la cabeza, cerré un puño, lo descargué sobre la palma de la otra mano y cubriéndome la boca, dejé escapar una risa forzada que fue in crescendo hasta convertirse en carcajada.


    —¡Así que es verdad! —voceé—. Soy o fui integrante en el Ejercito del Frente Popular de mi país. Recorro seis mil quilómetros alejándome de mi tierra en manos de una dictadura fascista, y resulta que voy a parar donde arde la llama de una revolución —y excitado, sin cesar de golpearme el pecho, continué —Además ahora, en tanto yo encarnaba la conducta frívola e inmoral del capitalismo, tú te ibas a encargar de darme un repaso sobre la utilidad de tu revolución. ¿Me equivoco?


    Titubeó con embarazo.


    —¡Yo! ¡El sargento Enrique Martín de la Onceaba División del Ejército Popular, al mando del General Enrique Líster! —bramé sobre el semblante perplejo de Kuru.


    Extendí el brazo y atrapé mi mochila. Tras revolver de forma nerviosa en su interior saqué una caja, abrí el cierre, cogí mi divisa con la estrella roja, la desplegué ante sus ojos y se la restregué.


    —Para que lo sepas aprendiz, yo sí estuve en una guerra. Al mando de un contingente de hombres en un ejército revolucionario, compuesto por los partidos del llamado Frente Popular y cuyos principios, entre otros, eran marxistas, antifascistas, republicanos y socialistas. ¡Ah! Y entré muchas veces en batalla.


    Por primera vez la expresión taciturna de Kuru, cambió. Sus ojos dejaron de mirarme como si fuera un degenerado y dentro de ellos nació un brillo de vergüenza ¿aunque quizá de sorpresa... o admiración?


    Las preguntas que formulé a continuación giraron en torno a los planes que reservaba para Aberash. Se apresuró a desvelar que la necesitaba porque quizá todavía fuera posible negociar.


    A pesar de todo, algo me decía que sus intenciones no eran sinceras. Sobre todo por su forma de observarla. Me di cuenta enseguida de dos cosas. Por un lado la deseaba y a la vez ni siquiera la consideraba. Las palabras de Aberash no contaban para él. Continuaban siendo las de una mujer. ¿Qué clase de revolución progresista pensaba llevar a cabo aquel grupo de adolescentes si no contaban con una parte fundamental de la población? —me pregunté—. Y sintiendo dentro de mí una marea creciente de indignación, me desquicié.


    Mi brazo se disparó y cruzó la cara de Kuru. Desplegando todas mis fuerzas, grité.


    —¡Puerco! ¡Sé lo que piensas! ¡Hace tiempo me harté de ver elementos como tú! No tenéis valor ni más honor que el de la conveniencia ¿verdad? Tenías un plan genial para la chica. ¡Te la ibas a joder! Y luego... ¿¡qué cabrón!?


    Los ojos negros de Kuru me miraron con verdadero temor. Hecho un ovillo sobre la pared, ladeó la cara dispuesto a encajar otra bofetada. Hablando con un hilo de voz, murmuró.


    —Cuando la virginidad de una mujer se quebranta deja de tener valor para esos caudillos —con cautela se atrevió a mirarme—. Pero si luchamos con verdadera fe, unidos como auténticos camaradas y resistimos su empuje «Sudando la Sangre de Dios» tal vez reconsideren la situación: gastos, material, provisiones, pérdidas inútiles de hombres y se olviden de nosotros y de ella. —Terminó de hablar y ladeando la cabeza hizo un gesto exagerado y también innecesario de ironía.


    Intuía que algo se traía entre manos, aunque de momento no lograba saber qué. Desearía ser capaz de torturarlo hasta que recitara los «Salmos Divinos», pero no era un desgraciado, nunca lo había sido. O a lo mejor sí...


    Lo miré de nuevo, y un resoplido traspasó mi caja torácica como un doloroso estertor. Dispuesto a abofetearlo, con una expresión desquiciada, levanté el brazo. Sin descifrar qué me causaba aquel profundo malestar giré la cabeza en todos los ángulos posibles, de pronto me contuve, y comencé a verlo claro. ¿Qué clase de discurso era aquél sino el de un desequilibrado? El razonamiento dislocado que trastornaba a millones de seres guiándolos hacia un paroxismo totalitario. Consistía, cómo no, en el «Sacrificio». Había leído panfletos y escuchado tantas veces el latiguillo que ensalzaba los beneficios del martirio: «¡Todo por la Patria!» ¿Y qué habían hecho con mi patria, aparte de catequizarla y convertirla en un nido de víboras?


    


    Tuve que reconocerlo. Durante unos instantes llegué a pensar en desatarlo. No por ahora. Me di la vuelta profundamente asqueado.


    Ya no quería tener delante de mí aquel rostro de rasgos mezquinos. Desde luego, todos estábamos sucios. Empapados en sangre. Pero un límite diferenciaba a unos hombres de otros. En tanto unos luchaban y derramaban su sangre dignamente, otros nunca encontrarían descanso y terminarían en la ciénaga en que se envilecen los hipócritas y renegados.


    


    

  


  
    


    
      -IX-
    


    


    No hacía falta ponerse a hacer cálculos para darse cuenta de que éramos ocho hombres y una mujer contra dos clanes afar y, que como poco, entre ambos, podían sumar un millar de guerreros.


    Finalmente me vi en la necesidad de confiar en una vaga promesa de cooperación. En lo tocante a Aberash reclamé consideración y respeto, y no tuve más remedio que hacerlo: liberé a Kuru.


    


    Esa noche, tras acusar una derrota en pérdidas humanas vergonzosa, no tuvieron determinación para perpetuar su ofensiva. De haberlo hecho nos habrían cogido fácilmente. Pues divididos como estábamos, ni siquiera nos preocupamos por mantener una guardia frente a «Cueva Venenosa» y, agotados por la tensión y el esfuerzo de aquel día, acabamos vencidos por un sueño conspirador, pero a fin de cuentas necesario.


    Estaba seguro de que una vez reveladas las propiedades letales de la caverna, en aquellos momentos Dagna y Chefchefe batían la zona con el propósito de encontrar un acceso desde el cual sorprendernos, y quizá ahora sus clanes pactaran con las tribus del Assale la posibilidad de atacarnos desde el norte.


    


    De todas formas sin disponer de un plan al que ceñirnos, seguir adelante casi daba igual, y era como merodear soportando sobre nuestros cogotes la afilada hoz de la muerte.


    Éramos un conjunto desmoralizado. Señalado por una desgracia que de pronto nos afectaba por igual. Aquellos jóvenes, naturales de una sociedad fundada en los pilares del islamismo, eran hijos de familias que solo a través del esfuerzo habían arrancado a la tierra unos ahorros que les habían permitido llevar a cabo el deseo de convertirse en estudiantes y cursar en la universidad de Semera. Una vez allí, seducidos por una ortodoxia que exigía cambios radicales en una comunidad fracturada, lo habían dejado todo para incluirse en un proyecto laico, un socialismo teórico que ni siquiera habían llegado a acariciar, y que a pesar de todo y estimulados por un fervor que me intranquilizaba, fanatizaban con entusiasmo.


    Imaginaban y así lo entendían, que cuando su revolución tuviera lugar habría prosperidad y bienestar para todos, pues la considerable fortuna del monarca Selassie se compartiría, y en los comedores sindicales que se abrirían entregarían escudillas surtidas con los alimentos más indispensables.


    El puntal de sus anhelos residía en el momento en que las castas: «Asaemara», integrada por la nobleza y «Adaemara», por la clase baja, desaparecieran. “Entonces seremos iguales”, proclamaban con expresión deslumbrada.


    


    Al escucharlos hablar enfrascados en una felicidad inconsciente, encontré mi silueta reflejada en el reverso del espejo una década antes, y una vez más presencié de forma irreversible y angustiosa cómo, día tras día y a golpe de cañón, la posición del frente se distanciaba más de Brunete. Y volví a vislumbrar la población tal como la encontré ese verano, cuando parte de sus edificios todavía en pie forjaron lo que significó para mí un escenario no sólo agradable, sino milagroso.


    Mi felicidad en aquella contienda encarnizada se prolongó una semana, que en sí constituyó una eternidad.


    Comenzó aquel seis de julio en que desfallecido y magullado, abriéndome paso desde una zona de batalla apocalíptica, me desplomé en la Plaza Mayor, al lado de aquella fuente de vida llamada Celia.


    A partir de ese día y durante los siete siguientes no hubo derrotas y viví en estado de gracia.


    Los informes revelaban que por la carretera de Navalcarnero el frente progresó doce quilómetros hacia el sur. La ofensiva, prácticamente muerta, avanzaba a razón de un quilómetro y medio diario. Y aún así, la conquista de un palmo de terreno, constituía razón suficiente para regocijarme y salir a celebrarlo junto a Celia. Escribiéndole poemas que ella nunca podría leer. ¡Me daba igual! Inmerso en una euforia descabellada, se los declamaba yo mismo. No era muy dada a abrirse, pero mientras combinaba un manojo con tomillo, cantueso y flores de manzanilla, me lo reveló: «Me gustaría estudiar y aprender a leer, dijo». Y yo, hablando con suficiencia, le garanticé: «Cuando nuestro invencible Ejército Popular derrote a los rebeldes, podrás estudiar lo que te parezca».


    En aquellos momentos todo me parecía nuevo y por explorarse. Vivía inmerso en una ingenuidad ejemplar y estimulante, y ahora de pronto ¿volvía a suceder allá arriba?


    


    

  


  
    


    
      -X-
    


    


    El bosquejo o argumento necesario para seguir existiendo, lo puso al alcance de mi mano, Kuru.


    —Abajo tenemos explosivos —dijo, como quien no quiere la cosa, sin dejar de escarbar a conciencia en su desaliñado cuero cabelludo.


    Llevaba media mañana consternado, sintiéndome cadáver. En ese momento mis ojos entrecerrados, transportados por un refuerzo de optimismo, se abrieron y me di cuenta de que todavía tenía el poder de respirar.


    


    Desde el momento en que desentrañé mis fundamentos republicanos, la actitud de Kuru y los muchachos respecto a mí cambió de un modo sustancial. Me ensalzaron y convirtieron en líder, pero sobre todo y aunque me disgustara, confiaron en mí de una forma que no había vuelto a ver desde los aciagos días de la contienda. Estaban dispuestos a partirse la cara por mí, como si con ello quisieran demostrar que eran dignos de merecer aquel socialismo que ni siquiera entendían, pero anhelaban como si se tratara de un elixir milagroso que en su fórmula incluyera la solución primordial a sus males. Lo hacían porque concibieron que quien atesoraba las respuestas era yo, puesto que había vivido aquel sueño. Y así sucedió. De algún modo experimenté una forma de «colectivismo» que derivó en «anarquismo», pero sus pautas sólo funcionaron la semana que permanecí abstraído en mi quimérico mundo de Brunete. Lo malo, que no encontraba forma de explicárselo sin postrarlos en una crisis de valores. Y la situación, aunque así lo anhelaran, no estaba como para extasiarse buscando las claves de acceso al paraíso. A no ser que nos rindiéramos a aquellos caudillos afar, quienes no dudarían en señalarnos el camino decapitándonos sin pestañear.


    


    Al juzgar que los principios en los que creíamos eran afines —por supuesto no era así, pero no me atreví a mover un dedo para cambiar una situación que me resultaba favorable— suprimieron de un plumazo los tabúes y prejuicios que sus percepciones habían creado para relacionarse con los occidentales, y se abrieron a mí.


    


    


    

  


  
    


    
      -XI-
    


    


    La entrada a la madriguera o uno de sus múltiples accesos, encubierta entre la estructura de basalto, resultaba inapreciable incluso ante la facultad de análisis de un rastreador veterano, y sin embargo una incauta como Aberash supo encontrarla. ¿Cómo lo hizo? De la única forma posible. El cansancio y la providencia se conjugaron, y al tumbarse a descansar lo hizo justo sobre el artilugio de acceso, accionando el mecanismo que de forma despreocupada los activistas habían dejado sin asegurar.


    


    Entre otros aspectos, una de las cualidades por las que llegué a admirar a Aberash, residía en sus valerosas resoluciones. Ya que, por ejemplo, afrontar el sacrificio de precipitarse por el tortuoso pasaje del túnel, requería de ciertas dosis de coraje.


    Al iniciar la pendiente pensé que si no me rompía ambas piernas, me ahogaría atrapado en una cavidad a cada metro más agobiante, pero mientras me adentraba en las siniestras oscuridades, una brisa inexplicable me reanimó y accedí a una gruta.


    Teniendo en cuenta la diversidad de galerías que excavaban la ladera basáltica, el lugar ni siquiera me pareció espacioso, y menos tras considerar el caótico despliegue de embalajes y utensilios que repartidos de forma antojadiza se aglomeraba en sus recovecos.


    Para iluminarlo se habían hecho con un desfasado generador diesel con placa de fábrica perteneciente a la «Wehrmacht», con una potencia de doscientos cincuenta vatios y ciento quince voltios. No era mucho. Aunque suficiente para garantizar que aquel espacio enclaustrado en tinieblas, se encendiera con la claridad de una pequeña vía láctea.


    Arrinconadas vi incontables latas de suministros, en principio de atún y bacalao, pero también de legumbres: guisantes, alubias blancas y negras, con una fecha de caducidad mínima de tres años; latas de leche condensada, cebollas secas, zanahorias, harina etíope de teff, especias, sacos de patatas, higos secos. Y dentro de unos cubos de plástico de cierre hermético, bolsas conteniendo maíz, trigo y arroz. Además de galletas, frutos secos y treinta kilos de té.


    En otro recoveco encontré un botiquín con antibióticos, analgésicos, pomadas, apósitos, vendas y antisépticos. El abastecimiento líquido tampoco parecía ser un inconveniente. Como dije antes en algunas cuevas y este depósito en particular contaban con una laguna. El agua no era potable, de modo que la almacenaban en botellas de plástico y la esterilizan al sol. Algo que aprendí durante mi forzosa rutina militar: nuestro sol es un activo desinfectante. Disponían, asimismo, de herramientas: picos, hachas, palas, sierras, martillos, alicates, etc. E incluso me asombró descubrir un elemental plano que habían elaborado sobre la red de subterráneos que habían ido explorando.


    Pero su obsesión estribaba en armarse, para en el momento oportuno llevar a cabo su revolución. Tenían material de todo tipo: fusiles Mannlincher de fabricación austriaca, pistolas Browning de calibre nueve milímetros, cajas con lanzacohetes antitanque alemanes Panzerfaust, con una capacidad de penetración en el blindaje de doscientos milímetros; e incluso tres ametralladoras M.A.G. belgas, con una cadencia de mil disparos por minuto, alimentadas por cintas metálicas. ¿Cómo habían logrado transportar todo el utillaje y en quién más se apoyaban?


    —Antes podíamos llegar hasta aquí en dromedario —dijo Kuru con voz cansada—y volviéndose a escrutarme en la penumbra de la cueva, con los rasgos de su semblante mostrando cierto aire de orfandad, continuó—. En cuanto a nuestra organización, hace meses quedó desmantelada. Los servicios de Seguridad del Estado o su aparato represor, llevaron a cabo una operación de limpieza en Semera, la capital afar. Infiltraron espías entre los hombres de nuestra Central Operativa y detuvieron a nuestros camaradas. Por fortuna el plan de instalar en este lugar un depósito clandestino era un proyecto estrictamente confidencial, y sólo yo, los siete hombres que lo abastecemos, y nuestro líder Dalifage Dewe —quien el día en que asaltaron las dependencias del mando central en Semera combatió hasta la muerte— estábamos al corriente.


    —Y dices que podíais llegar —me interesé. Y sintiéndome a merced de un inevitable nerviosismo, me revolví sobre la incómoda roca en la que trataba de acomodarme, y me decidí por preguntar—: ¿Antes... de qué?


    Sus ojos redondos y negros compusieron un gesto delirante y se abrieron de forma exagerada. Su boca de labios gruesos se retorció como un pedazo de hojaldre y liberó.


    —De la erupción...


    


    

  


  
    


    
      -XII-
    


    


    Después de ponerme al corriente de que en años anteriores habían tenido lugar al menos dos erupciones, y mientras trataba de imaginar el alcance que de cara a mis investigaciones entrañaría el hecho de presenciar uno de aquellos fenómenos, caí en un estado de conmoción.


    —Anteriormente había dos Puertas del Infierno —prosiguió Kuru. Y abstraído especuló—. Quizá sea una señal o signifique algo propicio.


    —¿Cómo? ¿Dos lagos de lava? —pregunté una vez regresé de mi ausencia, sin dejar de contemplarlo con recelo y desconcierto.


    Imperturbable, asintió con una naturalidad pueril.


    Me acaricié la barbilla, mientras reparaba en su expresión confiada e indagué con estupor—. ¿Propicio respecto a qué...?


    


    Seguía sin entender a aquel sujeto hosco, cuyo nombre significaba orgulloso, y si en lo relativo a su persona se activaban estímulos o alicientes. Una circunstancia estaba clara; se tomaba en serio sus resoluciones. En Djibouti se hizo pasar por guía con un fin: conducirme hasta aquel infierno exclusivo y hacer de mí su prisionero. Y había llevado adelante su plan, hasta cierto punto. ¿Por qué no se decidió por descubrir sus cartas desde un principio? En realidad no le hacía falta. Allí arriba yo era suyo y aquellas primeras semanas, mientras me estudiaba, se dedicó a seguirme y vigilar mis movimientos. ¿Lo hacía con el afán de informarse, llevado por la curiosidad o porque le resultaba divertido? No había forma de saberlo. Era un ser extraño: progresista y antiguo, enigmático y contradictorio.


    Se declaraba laico, lo cual no comportaba que hubiera dejado de creer, si objetivamente creía o confiaba en algo. De ese detalle fui testigo el primer día. Los jóvenes que estaban a sus órdenes eran más disciplinados. Renunciando a sus dogmas cumplían las premisas del socialismo a rajatabla. Sin embargo él rezaba a escondidas. No le importaba ahorrarse el ritual que adoctrinaba la teología y lo hacía según su propio sistema, sin practicar la ablución ni postrarse en dirección a la Meca. Quizá por eso lo descubrí una noche en la que creyó que dormía.


    


    Sus ojos en ningún modo indulgentes me observaron con indiferencia. Como solía suceder no desvelé nada en ellos. ¿Me admiraba o se limitaba a adularme para cuando menos lo esperara clavarme una daga por la espalda?


    —Propicio para luchar contra esos caudillos corruptos —masculló.


    —Y también asesinos —agregué— y tras lanzar mi acusación me sentí ridículo.


    Una mano helada atenazó mi muñeca. Levanté la cabeza. Esta vez me miraba de una forma diferente. Su iris irradiaba destellos de un matiz similar al que determinadas noches vislumbré en el cráter de lava.


    —No. Ellos no son los asesinos —dijo —y una carcajada estalló en la gruta como una réplica lúgubre. A continuación, con voz solemne, dictaminó—. En cambio nosotros sí —y volviéndose a mí hizo una observación que por temor y aprensión siempre había desdeñado—. ¿Lo sabes, verdad? —se limitó a señalar.


    


    Lo sabía. Aunque de forma inconsciente me negara a aceptarlo. De cualquier modo y aunque me doliera, nunca podría desmentirlo: Había acabado con la vida de otros.


    Lo hice llevado por consignas que en una conflagración se convierten en sentencias que legitiman la barbarie, pero también para salvarme y proteger a mis hombres. Así pues la transgresión tuvo lugar inducida por un instinto esencial de supervivencia. Con todo, un matiz que él parecía obviar, nos separaba y situaba a cada uno en un escalón diferente.


    Para entender a Kuru, quizá no con certeza pero sí con meridiana claridad, me bastó profundizar en su mirada y ser testigo de los hechos que tuvieron lugar en días sucesivos. Su rasgo más desagradable no estribaba en que por naturaleza fuera un homicida. También era algo que yo nunca podría ser: un criminal. Y además amparado en un principio absurdo —si así podía contemplarse— que instaurado en leyes primitivas, consideraba el crimen como un asunto honorable. Otro detalle hacía resplandecer a aquel personaje por encima de la susceptible y emotiva juventud de sus muchachos, dejándolos a la altura de niños: su brillante esquizofrenia paranoide. Resalto «brillante» porque realmente era así. El artífice de aquel genial nido de ratas, que a partir de aquel momento me propuse convertir en núcleo de nuestra resistencia, había sido él. Pero también a partir de entonces, sus singularidades, delimitadas por su estado mental, se fraguaron desde un aislamiento inalterable, supeditado al compás de su egocentrismo y sus ideas a veces delirantes y otras imprescindibles. En cuanto a su delirio: «Presentirse cumpliendo una misión especial en la vida», se desarrolló hasta convertirse en un éxtasis despiadado. Como también sus alucinaciones, en las que comenzó a escuchar la voz de un tal Ernst Bloch (se trataba de un filósofo y teólogo alemán nacido en mil ochocientos ochenta y cinco). Su libro: Principio de la Esperanza, fue el que asumió como base de su filosofía, del cual extrajo una frase que hizo suya y convirtió en prefacio divino. El párrafo que desató su locura encauzándola en violenta exaltación, decía lo siguiente: «El cumplimiento bolchevique del socialismo es parte de la vieja lucha por Dios».


    Naturalmente y para escarnio de sus hombres, que aunque obedientes tuvieron aún más razones para temerlo, de forma clara su dios continuó siendo Alá. Un Alá cada vez más cercano, y con quien recluyéndose en los subterráneos comenzó mantener diálogos —aunque más bien se tratara de monólogos— que se prolongaban durante horas, hasta que rendido acababa entregado a un sueño irreconciliable, del que despertaba elevando plegarias que de forma machacante se redoblaban por la red de cavernas.


    


    Aunque creo haberme adelantado. En descargo debo decir que aquello sucedió en la última etapa de nuestra accidentada aventura.


    Regreso por tanto al tema que por un lado me impacienta y a la vez interesa: los explosivos. ¿Dónde los habían ocultado?


    
      

    


    Una vez estuve seguro de haber inspeccionado la zona y el material varias veces, me dirigí a Kuru e incómodo pero también preocupado, le pregunté por su paradero. Limitándose a actuar como si jamás hubiera mencionado el asunto, hilvanó una mueca de indiferencia. Tras hacerse de rogar, contemplándome con una expresión de dominio, señaló la laguna y dijo.


    —Bajo su superficie encontrarás la respuesta.


    Mi reacción fue de sorpresa. Aquella balsa de agua no tenía orillas, y era un lóbrego y profundo pozo.


    Cogí una linterna, me aproximé a un saliente rocoso y anclado a una base de hormigón descubrí el pequeño y macizo cabrestante. Un pitón de seguridad mantenía fijo un cable de acero que se adentraba en la laguna. De forma intranquila empecé a dar vueltas a la manivela. De repente sentí la presencia de Kuru a mi lado. Llevándose los dedos a los labios rogó silencio, y aconsejándome que redujera el empuje, hizo un suave aspaviento con las manos.


    Surgiendo de la oscuridad de las aguas, un contorno comenzó a definirse ante mis ojos. Rectangular, de aproximadamente dos metros por cincuenta centímetros de ancho. Arrimándose a mí insistió en que lo dejara maniobrar. Perplejo por el interés que se tomaba, lo dejé hacer. Pausadamente, la forma de un embalaje revestido en un forro acolchado, salió a la superficie. Con sumo cuidado lo depositó a los pies del cabrestante. Hurgó en una mochila, sacó unas llaves, giró las cerraduras que lo mantenían sellado, y lo abrió. En su interior, situados en hileras y herméticamente cerrados, conté setenta recipientes de vidrio. Una angustia acompañada por una tensión inaplazable, agarrotó mi musculatura y rompí a sudar. Sabía de qué se trataba. Una vez tuve el mal fario de hallarlo en un arsenal de explosivos, y ahora, una vez más, la fatalidad se empeñaba en colocar ante mí aquel salvoconducto de muerte: era nitroglicerina. Había suficiente para hacer estallar media montaña.


    Con cautela volvió a cerrar y depositó la caja en las aguas frías del lago, las cuales conservaban el compuesto siempre por debajo de los treinta grados centígrados. De no ser así, sin razón alguna, podría estallar.


    


    Si en aquel momento hubiera contemplado mi aspecto en un espejo me habría asustado de mí mismo. Tenía la cara sucia y sudada, atenazada en un raro aspaviento.


    Miré a Kuru con espanto, y en tanto luchaba por impedir que un grito involuntario escapara de mí garganta, exclamé.


    —¡Por Dios! Cómo... ¿Cómo habéis podido sepultar esta locura aquí abajo sin que os hiciera pedazos?


    Se volvió a mirarme. Lo hizo de un modo desafiante. Una sonrisa displicente torció su rostro quemado, tornándolo frío y escurridizo.


    —¿Desde cuándo un sargento que luchó en una revolución impía implora a Dios? —dijo, a modo de interpelación.


    Me limité a permanecer en silencio. No quería entrar en su juego, y esperaba una respuesta coherente. Dándose cuenta, resumió.


    —Teníamos los dromedarios. Fijamos sogas sobre una montura, y mientras uno se encargaba de manejarlo desde arriba, los demás aseguramos el embalaje y sin que rozara una sola vez las paredes, lo deslizamos aquí.


    Sonrió satisfecho. Parecía orgulloso de su hazaña. Solo que no se daba cuenta de un pormenor, o si de algún modo lo había previsto, no lo había llevado a cabo con suficiente antelación. ¿Sin los animales y una polea adecuada cómo pensaba sacar de aquella trampa la nitroglicerina? Y además, dónde habían robado —puesto que solo cabía esa posibilidad— semejante cantidad de explosivos.


    


    —Sé lo que piensas amigo y te lo voy a explicar —dijo, con una actitud fatua y a la vez condescendiente—. Lo hago porque sé que tu espíritu es noble, y ahora, no solo formas parte de nuestra revolución, eres la luz que nos guía y también ilumina.


    No lo ignoraba. Habían hecho de mí un icono. Los chicos se lo tomaban en serio. En cuanto a la naturaleza de Kuru, si por un lado era notable, por otro se ordenaba en torno a la frágil lealtad que brindan el interés y la conveniencia. Para él encontrar el camino más fácil no era sólo un principio, sino el precepto esencial. Aunque para ello tuviera que prescindir de los demás. Iba por libre y siempre había sido así, vislumbré. A partir de aquel destello de intuición, me empecé a preguntar si habría estado involucrado en los manejos que desembocaron en la operación que desmanteló su organización. Comencé a verlo claro. Dentro del ALF Kuru apenas era una pieza. Aquel no era su grupo activista, sino el de otros. En cambio ahora, formábamos parte de su proyecto y el primer objetivo urdido por su mente. Tal vez aquello fuera lo único que realmente contaba. Pero había un obstáculo. De alguna forma la presencia de Aberash había desbaratado sus planes —si los tenía y así parecía ser—, o tal vez la muchacha ¿estaba incluida en ellos?


    Solo un asunto estaba claro. A partir de entonces se limitaba a esperar o tal vez actuara sobre la marcha y, aunque en el fondo me despreciaba, sin lugar a dudas contaba conmigo. La cuestión radicaba en averiguar y cuanto antes, hasta cuándo iba a ser así.


    —Dallol es un pueblo situado al norte, junto a un volcán del mismo nombre. Allí están las minas y los diez mil pozos que los italianos abrieron para extraer la silvina —dijo adustamente.


    Lo miré interesado. No había tenido noticias sobre aquello.


    —Dime ¿qué es la silvina y para qué se utiliza? —pregunté.


    Se rio con regocijo. Le entusiasmaba demostrar que pese al aislamiento de su mundo, era capaz de destacar en algunas cuestiones, y sobre todo, dominarme. Hablándome de forma no solo despectiva, sino irónica, tal como solía hacer cuando se involucraba en la labor de exponer sus conocimientos, empleando un tono de voz osado, expresó.


    —«Bwana» si pese a las distintas enseñanzas en que su insuperable cultura occidental le ha instruido, lo desconoce o no se ha molestado en enterarse, paso a informarle. La silvina es un mineral que aparte de otros usos, se emplea en la preparación de perfumes y fertilizantes —me miró con expresión transfigurada y añadió—. Lo veo muy mal preparado.


    


    Susceptible ante su insolente forma de desenvolverse, pregunté con aspereza.


    —¿Y qué tiene que ver con la nitroglicerina?


    —Está claro «Mi Sargento» —repuso, perseverando en ridiculizarme—. Extendió los brazos, y en un movimiento de molinete los entrelazó en el aire, y al tiempo que los abría de forma excitada, exclamó—. ¡Bumm!—. Acalorado y sin apenas tomar aire, continuó—. La usaban para producir grandes explosiones. Así desmenuzaban las piezas de mineral y aislaban la silvina.


    —¡Y qué! —proferí puntilloso.


    Se limitó a suspirar y dijo.


    —La nitroglicerina estaba allí ¡Esperándonos! Oculta en uno de esos pozos. El ejército de «Il. Duce» la abandonó en marzo del cuarenta y uno, y huyeron del avance británico. Supongo que esperaban volver a recogerla cuando Hitler ganara la guerra.


    


    Nos quedamos contemplándonos como dos extraños. Y una vez más, al profundizar en sus pupilas, experimenté un escalofrío involuntario. ¿Podría percibir mi suspicacia? Suspiré porque no fuera así.


    Desvié la mirada y la centré sobre el perfil sugerente de Aberash. Insensible ante el riesgo mortal en el que de pronto convivíamos, descansaba reclinada cerca de mí. Durante unos momentos preciosos, observarla me ayudó a relajarme. En ese segundo, una certidumbre aplazada hasta entonces, me llevó a preguntarme, cuál era la razón para temer ahora y no antes. Dado que establecerse sobre el cráter de un volcán e incluso en su interior, era lo mismo que mantenerse cómodamente arrellanado sobre una colosal bomba de relojería.


    


    Giré la cabeza. No deseaba ver otra vez un semblante que aparte de disgustarme, me resultaba incómodo. Sin embargo, ahí seguía. Sin apenas levantar los ojos, murmuré.


    —Hay algo más...


    Una risa tosca y ni siquiera enérgica, que la caverna transformó en clamorosa, tamborileó hasta desaparecer absorbida entre las paredes de lava. Luego, aquella voz, la voz que desde entonces forma parte de mis pesadillas, me reveló.


    —Sé a qué te refieres. Pero lo siento... No puedo ayudarte —se estiró y hablando en un bostezo, agregó—. Sólo dije que aquí abajo hay explosivos. Nunca que hubiera forma de sacarlos.


    Y se recostó sobre uno de sus cachivaches preferidos. Un balancín que se había hecho bajar hasta aquel infierno. Su infierno particular.


    


    

  


  
    


    
      -XIII-
    


    


    Durante las horas siguientes, con una actitud decidida y angustiada, traté de dar forma al concepto que debería integrar nuestra defensa.


    Mi intención fuera o no descabellada, era la única viable. Mantener a raya al enjambre de guerreros que deseando desollarnos, se iban a arrojar sobre nosotros. Y el único modo de hacerlo era conservando una firmeza inflexible; que los condujera a dudar. Y a partir de ahí no tuvieran más remedio que alcanzar un acuerdo, o bien por cansancio y desinterés nos dejaran en paz.


    De forma absoluta no estaba seguro de nada. Todo dependía del humor con que Dagna y Chefchefe se hubieran tomado el desplante de Aberash y, aunque en principio no hubiera sido esa mi intención, asimismo, mí desaire al acogerla y volverme en contra de sus deseos.


    


    No quedaba más opción que luchar.


    


    Respecto a aquello contaba con algunos recursos. La nitroglicerina quedaba excluida. Continuaría estando segura en la laguna. Aparte de unas cuantas pistolas y fusiles Mannlincher, disponíamos de mis fusiles-carabina Máuser, que adaptados con mira telescópica eran más precisos; también las ametralladoras M.A.G. y treinta lanzacohetes Panzerfaust. En la Segunda Guerra Mundial los alemanes los utilizaban para fundir carros blindados. Yo esperaba destinarlos como devastadoras granadas que según me figuraba, sobrecogerían a los guerreros afar.


    Situé dos M.A.G. apuntando a la boca de «Cueva Venenosa». La tercera la puse a nuestras espaldas, acechando el collado por el que cualquier avanzadilla procedente del Assale, tendría que acabar descendiendo; y renuncié a nuestro insostenible resguardo en la grieta, abandonando también la posición más cercana al cráter que contenía el lago de lava.


    A partir de entonces dio inicio una espera dramática. Dictada por la tensión y un cansancio creciente.


    Transcurrido el día no daban señales de vida. Tal vez tras la derrota inicial hubieran desistido.


    Mientras nos manteníamos a cubierto tras el macizo de basalto, entreviendo una aureola de esperanza, se lo comenté a Kuru. Se limitó a sonreír y con voz amortiguada, sin dejar de contemplar el horizonte cárdeno del atardecer, me contestó.


    —Paciencia y los ojos muy abiertos.


    


    Finalmente se hizo noche cerrada.


    Un silencio sombrío apenas se veía interrumpido por los profundos estertores del volcán, y los gorgoteos de lava en el interior del lago incandescente. Estábamos solos. Desplazarse sobre la superficie inestable y agrietada en la oscuridad era una locura.


    Advertí unos ojos relumbrantes clavados en mí. Brillaban como los de un felino. ¿Había algo similar en aquellos parajes desérticos? ¿Se trataba de un gato bohemio? La leve fricción de mis tejidos al agitarse y el murmullo de un ronroneo, así lo confirmaron. Realmente era un gato. ¿Qué hacía allí? De repente lo entendí. Tales fierecillas acompañaban al hombre, y si aquel cazador no era la mascota de nadie ¿dónde estaba su amo?


    Una mano ensortijada, la mano de Kuru, lo acarició. Con cautela se adentró en los pliegues de su faldilla y desenfundó una pistola. No era un arma convencional sino un mecanismo de bengalas.


    Apuntó a la oscuridad y disparó.


    La luminaria se elevó unos cientos de metros sobre nuestras cabezas, describió un semicírculo y el proceso de oxidación de cloratos y nitratos fundiéndose entre el brillo del cobre y el zinc detonó ante nuestros ojos, y obró la transformación en un entorno que si hace unos instantes era una tétrica pared emboscada en sombras opresivas, de forma sobrenatural pasó a convertirse en un vivo escenario que comprendía el resplandor de mil amaneceres radiantes, y también cegadores; pero con algunas sorpresas y tapizado de formas.


    Pude discernirlas con relativa claridad. Las siluetas de cientos de hombres antes de piel negra y ahora de apariencia blanquecina.


    Retorciéndose unos sobre otros, como larvas hambrientas, progresaban a tientas. Desorientados se encontraban súbitamente, tropezaban y caían desnudos, totalmente ciegos. Igual que un recién nacido ante la relumbrante luz de su comienzo, escenificada en esos instantes por un sorprendente sol artificial.


    El fulminante tableteo metálico de las M.A.G. estrenó el festival de locura. Le siguieron los disparos selectivos de los máuseres.


    Abrí un estuche y saqué un tubo lanzacohetes Panzerfaust y aturdido, con manos temblorosas, encendí la linterna. A lo largo del cilindro vi impresas en rojo las palabras: «¡Achtung! Feuerstrahl» Gracias a mi incipiente aprendizaje del idioma alemán, logré traducirlo. Significaba: “Atención, chorro de fuego”. Estaba allí para recordar al tirador el peligro de la llamarada trasera que se producía en la descarga. El seguro manual de transporte y manejo estaba indicado con la palabra: «Sicher»: “Asegurado”, y sobre el botón de disparo: «Feuer»: “Fuego”, mostraba el interruptor que accionaba el sistema.


    Tomé una cabeza y la inserté en el tubo. Lo situé bajo mi axila, elevé el alza, apunté al enjambre de cuerpos que avanzaban y disparé.


    El ensordecedor estampido que produjo y el destello de fuego del proyectil me horrorizaron. Pero todavía más lo que presencié treinta metros más adelante, en el lugar donde se produjo el impacto. El Panzerfaust era un artilugio diseñado para atravesar carros blindados. En el momento en que se estrelló contra aquel caos de humanidad, vi encenderse un haz de fuego incandescente, seguidamente la carga liberó una llamarada de gases y calor que de un soplo carbonizó a media docena de hombres en torno al epicentro, y todo se acabó. ¿Pero... se había acabado en realidad? ¡No! A mi derecha, un nuevo estruendo tensó mis músculos y de nuevo, treinta o cuarenta metros más allá, presencié el horror y me di cuenta. No era el único en manejar el aterrador ingenio. Había alguien más. Alguien que durante aquel día se mantuvo a mi lado, y sin perder la concentración, siguiendo mis movimientos con una mirada de niño, no sólo obediente, sino entusiasmado ante la grandeza de saberse educado por un aventajado maestro de su recién iniciada revolución, no olvidó un detalle de su aprendizaje. Y ahora, manejaba igual o mejor que yo la máquina del exterminio, creada para engendrar muerte a discreción, sin importar la entidad del rival, su habilidad, sentimientos o supuesta caballerosidad.


    No había duda. Era un invento diseñado para el futuro deshumanizado al que, mediante una progresión cada vez más acelerada y obsesiva, nos íbamos acercando.


    


    

  


  
    


    
      -XIV-
    


    


    Creí que no encontraría fuerzas para volver a hacerlo. Sin embargo esa noche me vi obligado a reproducir muchas veces más la operación; es decir, oprimir el botón que como bien aludía en su idioma: «Feuer», hacía brotar aquella devastadora llama infernal. Y cuando el olor a carne quemada se hizo insoportable y con el estómago revuelto vomité, allí estaban ellos. A menos de quince metros de nosotros. ¿Qué inspiración, odio, demencia, beneficio o miedo, atesoraban aquellos hombres para convertirse en almas deshumanizadas, que de forma irracional avanzaban rumbo a una muerte segura?


    Presentí que si temían algo, antes que claudicar ante nuestras balas, era a encontrar la muerte a manos de sus cabecillas.


    


    De madrugada, cuando estábamos al borde del colapso, el destino quiso que se retiraran. Se habían batido durante cinco horas en una batalla a ciegas, y ahora sabían algunas cosas acerca de nosotros. Una de ellas, que no éramos una banda de maleantes. ¿Locos? Tal vez... Pero teníamos alguna idea sobre cómo hacerles frente. El otro mensaje debió de sorprenderlos. Estábamos mejor armados de lo que nunca hubieran supuesto. Por último, si demoraron su margen de tiempo en regresar, fue debido a que tomaron nota sobre la trampa asesina que «Cueva Venenosa» entrañaba, y ahora todos iban equipados con su correspondiente máscara de gas.


    Por nuestra parte aprendimos una lección, y en lo que a mí concierne constituyó mucho más que lo que ellos pudieran haber asimilado sobre nosotros.


    Aquella vez tuvimos nuestra segunda baja. Si el primero fue Bekur, el segundo fue mi estimado Biruh. Su nombre significaba: «Brillante» y el muchacho indudablemente lo era. Aparte de buen cocinero era el joven que sin temor y con una alegría contagiosa, se empeñó en seguir mis lecciones sobre el uso de un artilugio que llegué a detestar, pero que en resumidas cuentas y de momento nos mantenía con vida: el Panzerfaust.


    ***


    Sobre el mediodía, cuando en aquel lugar inhóspito el sol se olvidaba de su condición para transformarse en bomba incendiaria, el lamento del holdudwa (un cuerno utilizado en los ritos religiosos) chifló en la caldera.


    Mastewal, el muchacho que hacía guardia nos urgió a salir.


    


    Amparándose bajo un sencillo palo al que habían ligado un paño blanco, una comitiva presidida por el jefe de un clan progresaba hacia nosotros.


    Caminaban escudándose detrás de un hombre desnudo. Estaba atado y bañado en sangre.


    Se hallarían aproximadamente a treinta metros, cuando lo reconocí.


    Había dado por desaparecido a Biruh e incluso aceptado y asimilado su muerte. Descubrirlo con vida y en aquellas terribles circunstancias, fue si cabe, peor. Los músculos del cuello se me tensaron, el estómago se comprimió en un nudo correoso y el corazón se disparó a mil revoluciones.


    Otro disparo, una descarga hábilmente dirigida, detonó a los pies de la comitiva y los obligó a detenerse. Era Kuru. Recién despejado de su inaplazable siesta parecía encontrarse de mal humor. Lo más doloroso era descifrar en su expresión que la suerte que el adolescente corriera en manos de aquella horda, apenas le conmovía.


    


    Una voz regulada e incluso cordial y que presumí acostumbrada a hablar ante las multitudes, se elevó desde abajo sin temblar.


    —Hola Enrique. ¿Cómo te va? ¿Has estudiado de cerca «El Lago de Fuego»?


    Me mantuve en silencio. La voz prosiguió.


    —Ya... Comprendo. Tal vez no como hubieras deseado. De todas formas te previne. ¿Lo recuerdas? Este lugar no es benigno. Hay algo malo aquí, puedo sentirlo en el ambiente. Y menos para pasar estos desagradables días.


    


    En ese instante reconocí la entonación, y conmovido me di cuenta. ¡Era Gebre Aran! ¿Qué hacía ahí? ¿De qué lado estaba?


    Rápidamente volví la cabeza y encontré al joven Lemeneh. Le hice una seña y le ordené que bajara a la madriguera, y bajo ninguna circunstancia, permitiera a Aberash salir al exterior.


    Gebre continuó.


    —¿No tienes nada que decir? Cuéntame, ¿cómo está nuestra preciosidad? —y en un tono duro y ofensivo, se atrevió a inventarse algo que aparte de dejarme sobrecogido, logró confundirme y me indignó—. ¿Cuántas veces la habéis forzado? Porque ahora, tal como habrías deseado, no la tienes sólo para ti ¿verdad? —pareció vacilar y pensativo, perseveró—. Sí... Resultará difícil compartirla con un renegado.


    —¿A quién te refieres? —pregunté con frialdad. Mientras un creciente flujo de hostilidad, que a duras penas contenía, palpitaba dentro de mí.


    Sonrió retraídamente. Hizo un aspaviento, alzó la mano y su dedo anular giró a derecha e izquierda negando y al tiempo chascó la lengua sobre el paladar.


    —¿Cómo? ¿No lo sabes? ¿Te lo ha ocultado hasta ahora? —su brazo se extendió y señaló—. Ése que se encuentra a tu lado y se hace llamar Kuru. Aunque ya nadie entre las tribus afar recuerda cuántos nombres tiene ni cuándo se marchó. Deberías saberlo si no lo has comprendido ya. Es subversivo y antidemocrático. Un delincuente peligroso. En cuanto a ella. Apuesto a que te has dejado seducir por sus delicias y ahora estás deslumbrado. ¿Tengo o no tengo razón?


    Era incapaz de negarlo. El miserable sabía cómo explayarse sin calentarse la boca. Pero sobre todo, no hablaba por hablar.


    No se detuvo.


    —Sé lo que piensas. Como todo occidental tiendes a infravalorarnos y como esta es una tierra salvaje, seguramente, considerarás que en consecuencia es desorganizada y violenta. Pero te diré algo que debes tener muy claro. En este país hay leyes. Es un pueblo civilizado y ahora Aberash pertenece a Chefchefe. De hecho, legalmente es su esposa. De modo que por una vez hagamos algo razonable. Dejémonos de fantasías. ¿Estás de acuerdo? —Separó las piernas y puso los brazos en jarras—. Es sencillo. Basta con que lleves a cabo un acto de fe que demuestre vuestra voluntad de cooperar. Como por ejemplo, empieza por entregarnos a la chica. A cambio soltaré a este muchacho. Donde mejor estará es en casa de sus padres.


    Hubo un intervalo de silencio. Desde el otro lado Gebre calibraba el resultado de sus palabras. Cuando habló de nuevo incluso parecía más resuelto.


    —Si cumples, a pesar de tu imprudente maniobra, procediendo de forma respetuosa con quien vino a estudiar las maravillas y misterios de nuestra tierra, se te concederá un salvoconducto especial para salir del territorio afar y Etiopía. Naturalmente, tendrás que entregarnos tus anotaciones e instrumentos. Ahora forman parte de nuestro patrimonio cultural. A partir de entonces nos olvidamos de esta riña y dejamos este lugar insufrible. ¿Qué te parece?


    


    Para empezar no me tragué su retórica. ¿Llamaba “riña” a la refriega que acabábamos de librar durante cinco interminables horas? Por si no se quería dar cuenta, se había tratado de una batalla en toda regla. Los cadáveres con los intestinos mutilados y carbonizados por los Panzerfaust todavía yacían sobre la cubierta de basalto, los buitres empezaban a llegar, y el hedor se hacía insoportable.


    —¿Y el resto de los hombres? ¿Qué será de ellos? —quise saber, mientras me esforzaba por alejar de mi el desasosiego.


    Se llevó una mano a la frente, alzó y bajó la cabeza mientras con el sol de frente, trataba de distinguirme. Gesticuló, tosió de forma entrecortada y se acuclilló. Con su báculo de mando garabateó unos signos en el suelo e incorporándose, dijo.


    —No debes preocuparte, tendrán un juicio justo. Somos un país libre. Te lo he dicho. Ahora entrégame a Aberash, deshaceros de las armas y todo habrá acabado de la mejor forma posible.


    


    Indeciso, valoré la situación. Por muchos recursos con que contáramos una cuestión era evidente: estábamos atrapados. Y no por una sino por dos o tal vez tres tribus afar; tanto por el norte como por el sur. Aunque nos lo propusiéramos la cosa no podría funcionar. De repente ni siquiera tuve claro por qué peleaba, y además me sentía vacío y sin aire, aunque sobre todo, sin una motivación rotunda o irrevocable por la que luchar se convirtiera en designio. Es más, apenas recordaba por dónde empezó todo. Pero a la vez estaba harto de matanzas.


    De súbito la ventana se abrió y respiré una brisa fresca que casi había olvidado. Contemplé unas cumbres nevadas y un anhelo: pisarlas otra vez, condujo a que mis ojos se anegaran. ¿Qué tal regresar? Solo entonces me pareció razonable poner fin a una aventura que había adquirido tintes sobredimensionados. En cuanto a Kuru, era un delincuente y tendría un juicio justo, me había asegurado Gebre. Aunque me resultara difícil, tenía que confiar en sus palabras. Respecto a los muchachos, eran jóvenes y no tardarían en ser liberados. Por quien más lo lamentaba era por Aberash. Amaba a Gebre Aran y a partir de entonces tendría que organizar su vida de acuerdo a las disposiciones de aquel cacique llamado Chefchefe. Lo sentía... ¡No podía hacer más! Eran las costumbres y aquel su país...


    


    Volví la cabeza y me enfrenté a los ojos desquiciados de Kuru.


    Abajo la comitiva se puso en movimiento y comenzó a avanzar hacia nosotros. Lo miré y me devolvió la mirada y sus ojos revelaron incredulidad. No obstante continuaba inmóvil, esgrimiendo el Máuser indeciso, y por una vez en su expresión se perfiló un temor real, que no me conmovió ni acepté, empezaba a entrever su incipiente esquizofrenia y como consecuencia, desconfiaba de él.


    


    Cuando ambos bandos nos enfrentamos todo se desarrolló muy rápido.


    


    Gebre Aran nos ordenó deponer las armas. Sólo yo me deshice del Máuser.


    Kuru y los muchachos no dejaron de encañonar al grupo de guerreros afar. Se miraban de soslayo entre ellos, pero sobre todo, como si aguardaran a que diera una orden, no me quitaban ojo. Bastaba una palabra. Una señal que para bien o para mal sería clave en el desarrollo del conflicto o sellaría la paz.


    Seguí sin hablar. Y entonces me di cuenta. No me reconocía, y tampoco entendía a qué obedecían mis deseos de acabar con una contienda en la que iba a permitir que una persona —una joven a la que tal vez amaba o admiraba, aunque ni siquiera lo intuyera con certeza, perdiera su legado más importante—: su derecho a ser libre.


    No lo dije yo, ni me sentí el hombre que concebía tales ideas, sino el ángel que me salvó la vida y desde entonces, al amparo de mi persona, se creía invencible. Sin embargo me negué a dar rienda suelta a su locura.


    Mi boca, lista para pronunciar las palabras de sometimiento se abrió. Y en ese exacto momento, por una vez, una voz conocida habló por mí.


    Quien de forma temeraria encontró la insensatez o tal vez esa locura insana que vive dentro de mí, arriesgándose a bramar una orden que, seguramente, nos conduciría al precipicio, sólo pudo ser un individuo: ¡Kuru!


    


    —¡Sin piedad!


    


    La consigna golpeó con la intensidad del redoble de un tambor en mi cabeza.


    Un movimiento mecánico me llevó a desenfundar el Astra. Disparé contra el hombre que estaba a la derecha de Grebre.


    Aparte de ponerse a cubierto con unos reflejos notables, los estudiantes, alcanzaron a varios guerreros afar.


    El resto de la comitiva que comandaba Gebre, con el sol de cara y confiados en exceso, pero a la vez exhaustos tras el esfuerzo de ascender la ladera del cráter bajo un calor aplastante, y soportar unas máscaras de gas a las que no estaban acostumbrados, reaccionaron con ineptitud y cuando quisieron darse cuenta, apenas disponían de un par de opciones: entregarse o morir...


    Él único que en breves segundos, y en tanto utilizaba a Biruh como escudo logró distanciarse, fue Gebre. En dicha circunstancia sucedió algo inconcebible y que daría forma y raíz a mi ruptura con Kuru.


    


    Situados en ángulos opuestos y entorpecidos para abrir fuego, sin dejar de encañonar a Gebre, tanto Kuru como yo nos manteníamos indecisos. Unos metros y alcanzaría «Cueva Venenosa», quedando fuera del ángulo de tiro.


    Por entonces me hallaba a cubierto tras una pared de basalto y Kuru no podía verme. Yo en cambio lo distinguía a él con claridad.


    Sucedió de pronto. Algo cambió en su expresión. La comisura de sus labios esbozó un imperceptible mohín de complacencia —¿tal vez justificado por la tensión, el nerviosismo, o se trató de algo deliberado?— y apretó el gatillo.


    Alcanzado en un punto vital, Biruh se desplomó a los pies de un Gebre Aran, que para mi sorpresa, no se alteró o impresionó y con un aire de indiferencia irritante, dejó caer el arma y levantó los brazos.


    ¿Procedía así porque era el modo natural de comportarse en un territorio donde la violencia se había convertido en ley?


    No era capaz de entenderlo. Estaba confuso y furioso. Sucedió de repente. Una oleada de impotencia y flaqueza sojuzgó mis sentidos; me vi obligado a sostenerme sobre un torzal de lava. Solo entonces empecé a ser consciente de la situación. Tanto física como emocionalmente me encontraba al borde del desmayo. Lo cierto era que durante setenta y dos horas apenas había tomado un descanso. De todos modos, injertada en mi cerebro, la pieza sin encajar taladraba ya mi mente sin descanso. Era un asunto turbio y ni mucho menos estaba cerrado. Tendría que solventarlo personalmente con Kuru.


    De momento un ingrediente resultaba innegable. Aquel día había dado de sí más de lo soportable, y ahora mismo carecía de fuerzas. No era el momento de hacerse preguntas, sino de enterrar a Biruh como merecía.


    Me incliné sobre su cuerpo y haciendo un esfuerzo sobrehumano, lo recogí entre mis brazos. Sintiéndome más fuerte de lo que presuponía me sorprendí de mi mismo. Aunque tal vez... ¿se trataba de él? Cometí el error de observarlo y mi mirada se congeló. ¿Qué le habían hecho? Quien una vez fuera un joven saludable y animoso, ahora se encontraba contraído, cuajado de magulladuras, y su tez presentaba un matiz grisáceo y deteriorado. Era menos que una frágil polilla...


    “Ahora está en paz”, me dije entre dientes, revestido de una rabia envenenada.


    


    Sin apenas echar un vistazo a Kuru —quien en esos momentos centraba su interés en inmovilizar a Gebre— di la vuelta y caminé hacia donde observándome con ademán de desamparo, aguardaba el resto de los muchachos.
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    Tras lo ocurrido, les concedimos un plazo razonable para que se hicieran cargo de sus cadáveres.


    Conforme los días se sucedían la tensión entre quienes nos encontrábamos cercados no hizo sino aumentar. De todas formas y tras aquella maniobra, con una naturalidad alarmante, asumimos una circunstancia. Entregarse implicaba morir de un modo más atroz que hacerlo batiéndonos.


    Me siento incapaz de pronunciar una frase que describa la expresión de Aberash al vernos entrar en la caverna con su idolatrado Gebre Aran esposado.


    Ahora, y por si mantener el frágil equilibrio existente entre Aberash y Kuru no fuera suficiente, tendría que preocuparme de uno más. Pero ante todo debería reprimir los roces que de forma inevitable se iban a producir. Debo aclarar un apunte. Tal vez no me haya expresado de forma acertada, ya que no se trató de uno. Sino también de los guerreros afar que componían la comitiva parlamentaria, y sin apenas ofrecer resistencia, fueron capturados por los estudiantes con eficiente limpieza.


    De manera que en ese momento formábamos un variopinto conjunto de hombres que comprendía diversas creencias y, en consecuencia, formas de entender la vida.


    Dejándonos aparte a Kuru y a mí, de un lado estaban los cinco estudiantes separatistas y del otro, incluyendo a Gebre Aran, diez hombres divididos en tres clanes: los que pertenecían a Dagna, los de Chefchefe, y los que el mismo Gebre tutelaba. De entre todos los más intratables eran los representantes de Chefchefe, pertenecientes a la noble casta «Asaemara». Pero quienes imponían su voluntad eran los estudiantes, que reprendían a los demás sin caer en la cuenta de que ellos eran los más exaltados y por lo tanto, intransigentes. En cuanto a Kuru se limitaba a mantener su reserva. Aunque sospecho que presenciar cómo los prisioneros afar desafiando con valentía y tozudez las amenazas de los estudiantes, se postraban mirando a la Meca, le complacía.


    En lo que atañe a la relación entre Aberash y Gebre se hizo tirante. El disgusto que se llevó cuando le explicamos los planes que su «Primo» reservaba para ella la dejó descentrada e incrédula, y consideró un deber preguntárselo. Necesitaba oírlo de su voz. Pero estaba claro. A cambio de coronarse jefe de un clan sin siquiera abolengo, su ídolo no había dudado en venderse.


    


    Antes de todo eso sostuve algo más que una airada conversación con Kuru.


    Una vez tuvimos la situación bajo control y a los prisioneros vigilados, conteniendo mi irritación, le dije que cogiera una máscara y me acompañara al exterior. Lo hice de forma deliberada. Había observado que cada vez salía menos, y cuando lo hacía, enfrentado a la luz del día, sus miedos e inseguridades cobraban forma.


    


    Afuera, debidamente a resguardo, Lemeneh y Tadesse acechaban al enemigo.


    Más abajo, desplazándose en silencio, los hombres de Dagna y Chefchefe retiraban a sus heridos y enterraban a sus muertos bajo túmulos de piedra.


    


    El ambiente era el de siempre. Sofocante hasta el desmayo. Encaré la cima del cráter y empecé a subir. Kuru dudó y al ver que me alejaba, no tuvo más remedio que ceder y disgustado comenzó a seguirme. No tardamos en vernos envueltos en una densa bruma de gases. Alcancé la arista superior, miré hacia abajo y me derrumbé en la sorpresa de una oscuridad diferente. No era el tupido muro de tinieblas del interior de la caverna, sino una opacidad de un matiz blanquecino y vacuo, que por unos segundos me hizo dudar, cuando ante mí se revelaron los semblantes lívidos y exangües pero frescos de quienes fueron mis camaradas.


    


    Me di la vuelta y ahí estaba. Me observaba impasible y en silencio. Otra vez me resultó imposible dilucidar qué escondía su mente. Según la enfermedad prevalecía en él su organismo reaccionaba volviéndose impenetrable y sutil.


    Sonrió y su fisonomía se restituyó en una placida caricatura de apariencia sincera, como la vez que lo vi en la Casbah de Djibouti y me dejé llevar por el engaño. Ahora mismo, en lugar de tener que afrontar la brutal realidad, preferiría abandonarme a la frivolidad de aceptar una mentira que me hiciera olvidar lo que había visto.


    Recordé su expresión medio segundo antes de abrir fuego sobre Biruh. Concebí un ademán tenso, y enhebrando palabras entreveradas con un dolor agrio, le pregunté.


    —¿Por qué lo hiciste?


    Su aspecto transmitía una actitud de desidia. Se limitó a sonreír haciéndose el desentendido. Al fin, con un aire sosegado, dejó caer.


    —¿El qué...?


    Su actitud no representaba nada nuevo. Empezaba a calarlo o así lo creía, y le había visto reaccionar muchas veces igual. Pero era cierto, ¿por qué había de recordar a cada sujeto que eliminaba? Si yo lo hiciera, probablemente me habría vuelto loco hace tiempo. Estaba acalorado. En realidad no dejaba de sudar y mi camisa de algodón estaba empapada. De una vez me decidí y abordé la cuestión.


    —¿Por qué asesinaste a Biruh?


    Su expresión cambió y compuso un gesto desagradable. Una mano descarnada, negra como el carbón por el dorso y con las palmas sonrosadas, refregó con ansia su cogote grasiento. Esta vez no sonrió, y sin dejar de rasguñar se limitó a exponer.


    —Creí necesario hacerlo.


    Cansado de sus mentiras, me quedé sin apoyos para continuar. Así pues dejé que un silencio incómodo, le incitara a seguir explicándose.


    Irritado, dijo.


    —¿No lo entiendes todavía? —me miró con una seguridad opresiva, y prosiguió—. Debía de hacerse. Si Gebre se hubiera salido con la suya no se habría quedado ahí. No hubiera parado hasta despellejarlo ante nosotros, arrancarle los genitales y...


    —¡Basta! —le reconvine, con un suspiro de insatisfacción.


    Enmudeció. Lo cual no afectó a su expresión, que imperturbable, se mantuvo esculpida en su rostro.


    Había oído hablar acerca de la brutalidad de algunos afar y estaba al corriente de que podía ser cierto. No obstante, lo que presencié no tuvo que ver con eso. Estaba seguro. Había algo más. Algo que Kuru me ocultaba hace tiempo.


    Di unos pasos, me encaré a él, y con disgusto le revelé.


    —Es más, creo que disfrutaste haciéndolo.


    Se llevó la mano al pecho y señalándose encendido, desaprobó.


    —¿¡Yo disfrutar!? —su semblante, rasgado por un brote de incertidumbre, dio la impresión de transfigurarse durante un imperceptible segundo. Aún así, volvió a recuperar su máscara impenetrable. Se encogió de hombros y dijo—. Lo sabes bien. Las cosas no fueron así. De modo que no inventes —cruzó los brazos y seguro de sí mismo, con una expresión de afectación, alcanzó la conclusión que esperaba oír—. ¡Si ni siquiera estuviste presente...!


    Aquello me demostraba y explicaba lo que pensaba. Aunque yo no había tenido en cuenta sus desplazamientos, en todo momento él se interesó por seguir mi posición. Y cuando de forma errónea me interpretó fuera del escenario, actuó en consecuencia.


    Esta vez quien sonrió —pero de cólera— fui yo.


    —Te equivocas. Pude verte antes de que lo hicieras, y no te encontré disgustado. Lo hiciste —le acusé.


    Y temblando de resentimiento, con el semblante regado en sudor, le exigí—: ¡Me vas a explicar por qué actuaste así o...!


    Sus ojos. De nuevo esas rendijas negras y fatuas, como cavidades de una calavera, se enterraron en mí. Su boca se abrió y unos incisivos blancos y afilados —limados a conciencia— se burlaron.


    —¿Qué va a hacer mi «Bwana» sin su precioso fusil? —me hizo reparar.


    Una carcajada desagradable e hiriente —que nunca había oído antes— brotó de su garganta. Sin dejar de reírse extendió los brazos, volvió las palmas abiertas hacia su pecho y profirió. —¡Vamos empieza! ¿A qué esperas? ¡Desahógate con tu esclavo! —y sin cesar de reírse, añadió—. ¿Eres tú quien se proclama el gran revolucionario? Tú. ¿Un derrotado? —sosegadamente, con una seguridad insultante, se llevó una mano al cinto y desenvainó su daga.


    


    Sólo entonces me di cuenta de mi inocente ingenuidad. Para empezar, acababa de confesarle un suceso que debería haber mantenido en silencio: mi testimonio sobre cómo liquidó deliberadamente a Biruh. Con lo cual le servía en bandeja una razón para asesinarme y, por si fuera poco, sin siquiera tener la razonable precaución de coger mi Astra, además había encontrado por él un lugar idóneo donde deshacerse de mí.


    A partir de ese momento, el tiempo del raciocinio y las palabras se acabó. Dando paso a un estadio en el que por norma la inteligencia no suele ser sinónimo de éxito: La violencia.


    


    Esgrimiendo la daga de forma pendenciera arqueó la espalda y comenzó a avanzar hacia mí. Me di cuenta. De espaldas al cráter me encontraba en una posición no sólo incómoda, sino peligrosa. Revolviéndome a derecha e izquierda traté de evitarla y abrirme paso, sin encontrar o encontrando los espacios cerrados por la hoja amenazante. Hasta que mi alternativa se redujo a encarar el inevitable reto de enfrentarme. Percibí la situación. Si quería librarme de una muerte segura, mi único recurso consistía —no en evitar un arma que en manos de un hábil guerrero presumía inevitable— sino en tratar de llegar a ella antes de hallarla dentro de mí. Debía hacerlo. Tenía que encontrar y detener esa mano e incluso desviarla para que el cuchillo no me hiriera en el lugar mortal al que sin duda iría destinado.


    Una pelea se basa en una sucesión de movimientos encaminados a implantar un desequilibrio de fuerzas. Por lo cual todo debe resultar imprevisible.


    Cuando menos lo esperaba me abalancé sobre él y logré atrapar una de sus muñecas. ¿Pero era la que interesaba? Transcurridos unos segundos, contaba con una referencia. Al menos de forma inmediata no había sentido la punzada penetrante y fugaz que una vez experimenté en un cuerpo a cuerpo contra un hombre más corpulento. Quizá hubiera logrado frenarlo. Entre tanto, como astados encerrados en un toril, ambos roncábamos y baboseábamos. Mi pulso comenzó a flojear, se debilitaba ante su empuje incansable. Sentí el filo de la daga al rasgar mi muslo y al olor de la sangre dejé escapar un quejido de angustia, que sin concebirlo, constituyó mi mejor golpe de azar.


    Suponiéndome herido, Kuru redujo la tensión unas décimas. Momento en que utilizando un brusco y engorroso movimiento, le retorcí el brazo y lo desarmé.


    La daga cayó al suelo. Nos lanzamos tras ella e intercambiando torpes manotazos, nuestro logro supremo se redujo a empujarla por el barranco.


    A partir de ese momento no quedó más sostén que nosotros mismos. Sometidas por el miedo nuestras miradas se encontraron y rompieron con la fuerza eléctrica de una descarga letal, pero también de carácter magnético, que nos llevó a encontrarnos estrechamente abrazados al borde del cráter.


    Ahora el asunto estribaba en una amalgama entre habilidad, fuerza y suerte.


    Dada su juventud, en lo segundo Kuru me aventajaba. Comenzó a ganarme un pulso ascendente en posición de luchador grecorromano, y me arrastró hasta la arista del abismo, donde el único apoyo que mis piernas encontraron fue el vacío. Nos revolcamos sobre una tierra polvorienta y gris, cubierta de guijarros afilados como cuchillas. Forcejeamos cara a cara, tratando de trabar al otro con las manos. Cuando mi cuerpo superó la cintura, mi centro de gravedad se desniveló. Resbalé medio metro y antes de precipitarme, me agarré a un saliente rocoso y permanecí vencido a voluntad de mi oponente.


    


    Un Kuru exhausto, cuyo tórax quemado y grasiento al descubierto inhalaba aire con urgencia, se incorporó pesadamente ante mí. Un rumor discordante, mezclado con flemas, parecido a un estertor entrecortado, surgió de su interior.


    Me limité a conservar mi precaria situación de inestabilidad manteniendo un estricto silencio, mientras a través de los cristales rallados de mi máscara de gas, contemplaba su complexión negra y sucia, impregnada en sangre y moratones azules, y aguardaba un final que no acababa de llegar.


    Su fisonomía hasta entonces marcada por la tensión, recuperó el color, y en sus facciones demacradas se iluminó el regocijo del triunfo.


    Con ensañamiento calculado colocó su zapatilla sobre una de mis manos, y presionó hasta arrancarme un grito de dolor. No tuve más remedio que soltarme. De forma inconcebible giré en el aire y sin acabar de desprenderme, me mantuve colgando a merced de mi brazo izquierdo. Era zurdo. Nunca le revelé ese detalle, y aunque tampoco me fuera a servir, di gracias a la providencia.


    Sorprenderse de mi resistencia en lugar de inquietarlo le agradó. Ahora estaba seguro. Por inercia o cansancio acabaría por ceder.


    Se acuclilló y me contempló con unos ojos que no olvidaré. Me dijeron algo. Recitaron: «Nos veremos en el infierno».


    Pero un suceso de carácter imprevisto alteró el transcurso de los acontecimientos, y produjo que el encuentro tuviera que aplazarse. Algo golpeó en su cabeza. Su rostro desapareció y en su lugar surgió una máscara de gas y una mano de una palidez extrema: ¿asiática, caucásica? se extendió hacia mí.


    


    Antes que nada, aferrándome de nuevo a la roca con las dos manos, recuperé el equilibrio; luego acepté la ayuda que se me tendía; y tras un comprometido forcejeo, me arrastré como un pez boqueando hasta quedar tumbado boca arriba al borde del cráter.


    El hombre, cansado tras el esfuerzo de izarme, se volvió hacia mí y me dijo.


    —Encantado de verlo otra vez —y entre resuellos añadió—. Ahora sí lo encuentro restablecido del todo —y escrutándome con atrevimiento y curiosidad, me preguntó—. ¿Vive usted siempre de esta manera? —sin esperar mi respuesta (aún era incapaz de pronunciar una palabra) sonrió y precisó—. Creo que nos conocemos. Soy el doctor Alessandro —y me estrechó efusivamente la mano.
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    El doctor Alessandro era un personaje pintoresco, que como algunos —yo entre ellos— de los que campábamos por aquellos rincones del mundo, acarreaba un historial envuelto en claroscuros. Aunque por norma la tendencia solía inclinarse hacia un predominio de lo sombrío frente a una luminosidad a menudo enrarecida por sutiles habladurías.


    Una vez me encontré repuesto, impresionado, le pregunté cómo había conseguido evadirse de la eficaz vigilancia, primero, de los guerreros afar que sin duda custodiarían sus movimientos, para a continuación sortear la guardia de los estudiantes. Me contestó algo que calculando su edad —era apenas unos años mayor que yo— encajaba como un buen reloj suizo.


    A finales de los años treinta y durante el glorioso periodo de la ocupación italiana, formó parte de una unidad militar expedicionaria del ejército colonial.


    


    Estábamos los dos allí arriba; sentados. Con Kuru inconsciente a mi lado, debidamente esposado. El viento había cambiado ligeramente de dirección, por lo que la columna de gases que emanaba del cráter de momento se mantenía a nuestra izquierda, permitiéndonos tomar un descanso guarecidos bajo su espesa sombra y conversar.


    El doctor siguió explicando.


    —Pese al inevitable transcurso de los años, todavía conservo la forma para deslizarme sin que me vean entre las líneas enemigas.


    Consulté el reloj. Llevábamos demasiado tiempo allí arriba, y echándonos en falta los muchachos se pondrían nerviosos y empezarían a buscarnos.


    Volví a contemplar a Alessandro y me pareció increíble que aquel hombrecillo calvo, dueño de un físico achaparrado y endeble, el típico sujeto que podría encontrarme en las calles de cualquier ciudad, hubiera sido capaz de moverse como una pantera a plena luz del día.


    De todas formas, sin engañarme, escogí la sinceridad y le dije.


    —Agradezco francamente su ayuda. Me acaba de librar de morir achicharrado. Pero le recomiendo que lo haga ahora. Vuelva por donde ha venido. Hacerlo le costará menos. Aparte de echarles una bronca a los chicos, les diré que hagan la vista gorda —obligado por las circunstancias, no eran otras que la fatiga y el calor angustioso, hice una pausa para tomar aire—. Puesto que quedarse con nosotros, seguramente ahora declarados rebeldes, no me parece garantía suficiente para asegurar su supervivencia.


    No contestó. Observé que ni siquiera se tomaba en serio mis palabras. Se limitó a examinar a Kuru y dijo.


    —Tenemos que bajarlo. No se nos vaya a quedar... —sus ojos claros se volvieron a mí y observándome con seriedad y prudencia, continuó —. Mire... amigo mío...


    —Enrique. Enrique Martín —puntualicé.


    —Le diré la verdad. Estoy cansado de trabajar a destajo para Dagna y Chefchefe. El primero, alumbrado por la grandeza de Alá, se pasa los días rezando. En cuanto al segundo, será todo lo anciano que uno quiera. Pero es el viejo más primitivo y despiadado que nunca haya visto —se detuvo un instante, se incorporó, estiró las piernas y se quejó—. ¡Este calor me está matando! Pensé que con el clima de aquí no tendría problemas, pero en el lago Afrera hay una humedad salobre insoportable —se sacó el sombrero jipijapa y acariciándose la calva enérgicamente, voceó—: ¡Cualquier cosa con tal de unirme a una causa justa!


    


    Bajé los ojos y permanecí en silencio. No me gustaba. Es más, me desagradaba oír una vez más aquel estribillo. Sonaba tan falso como otros que ensalzaban: «un dios verdadero, una raza pura, o una inteligencia superior». A fuerza de padecerlos, había aprendido que quienes utilizaban dichos enunciados, arrinconaban la verdad y actuaban en todo momento según su conveniencia y de acuerdo con planes trazados de antemano. Y si de algo estaba seguro, era que tales expresiones eran consignas que de forma habitual se utilizaban y volvían a reutilizarse.


    —Váyase ahora que aún está a tiempo dije, exteriorizando una serenidad que interiormente no encontraba.


    Se levantó mirándome con desconcierto. Solo entonces se me pasó por la cabeza el hecho de que todavía pudiera haber hombres que creían en las «causas justas».


    Antes de comenzar a bajar giró y mirándome con embarazo, me preguntó.


    —Una cosa más ¿Cómo se las arreglan aquí arriba con los heridos? Porque tendrán bajas, supongo...


    Si hubiera empezado por ahí no lo habría dudado, y tampoco ahora lo hice. Lo importante era tener presente un principio. Ante mí se encontraba un doctor y posiblemente el único en cientos de kilómetros a la redonda. Se trataba de que para empezar sacara adelante a los tres heridos afar que dentro de la madriguera se revolcaban de dolor. Aquella era la única realidad incontestable; las majaderías que hiciera o dijera, carecían de importancia.


    No hubo respuesta por mi parte. Bastó un leve asentimiento y entre los dos reanimamos a Kuru, lo ayudamos a levantarse, e iniciamos el descenso.
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    Después de su frustrado intento de asesinato ni siquiera pude arrestar a Kuru. Sin aquel quien pese a sus desaires los estudiantes consideraban su guía e inspirador, manejarlos era un galimatías. De todas formas tampoco él creó problemas. Se limitó a enclaustrarse en los subterráneos y nadie volvió a ver su demacrado rostro durante días.


    Transcurrida una semana, decidimos aligerar prisioneros. Nuestras intenciones eran flexibles. No pedíamos nada a cambio, ni estábamos en condiciones de hacerlo. Nuestra mayor preocupación radicaba en que las cuentas no nos cuadraban. Dado que si bien aquel agujero en principio había sido concebido con la idea de abastecer a cien guerrilleros, debido al revés sufrido por la facción activista y luego a la erupción, su proceso de montaje se había visto paralizado y ahora, al pasar a ocuparla diecisiete hombres, según nuestros cálculos, en menos de un mes la reserva de víveres se habría agotado.


    Pero además la situación en lugar de mejorar empeoraba. Sobre todo con los hombres de Chefchefe. Su comportamiento arrogante los llevaba a menospreciar incluso a sus compañeros de infortunio. En conclusión, cansados de soportarlos, decidimos ponerlos en libertad.


    Se fueron un atardecer.


    Haciendo uso de su acostumbrada irreverencia, se rieron ante nuestras narices. Tras colocarse las mascarás antigás, con la curiosa apariencia de un extravagante cuarteto de payasos, bajaron la pendiente hasta perderse en el interior de «Cueva Venenosa».


    


    De madrugada los estudiantes me despertaron.


    Me levanté sin dejar de contemplarlos con ojos soñolientos, y mientras me preparaba un té, descansé sobre un zócalo de basalto que se encontraba a mi lado. Mastewal, Lemeneh, Tadesse, Taha y Urgesa, todos estaban allí. Excepto Kuru, quien por voluntad propia se había vuelto invisible. Se movían como sombras descarriadas y me miraban de soslayo. Descifré en sus negras pupilas la historia torcida de sus vidas. Aquella que me decía que no eran más que adultos prematuros; y que ahora, algo más fuerte que ellos, los concitaba a hallarse allí apiñados. Acobardados y en desorden, agarrotados por una aprensión que superaba su consistencia mental, induciéndolos a buscar en mí una protección engañosa.


    


    Según ascendía los peldaños excavados en lava del túnel, camino de la salida, el rumor del motor diesel del generador decreció, y unos lamentos atroces removieron mis sentidos. Apenas tenían que ver con otros que había registrado en las batallas o escaramuzas en las que participé. Tampoco se parecían a nada humano que con anterioridad hubiera escuchado. Sin embargo mi instinto me dijo que estuviera alerta, pues la vida es una sucesión de sorpresas que se superan una y otra vez.


    


    Cuando salí amanecía.


    En el margen del horizonte una deslumbrante franja rojiza comenzaba a perfilarse. Paulatinamente se tornó rosácea, hasta que la profundidad del firmamento rivalizó entre un matiz azul y sonrosado.


    Pronto me di cuenta. Me había quedado solo allí arriba. Escudriñando entre las sombras unas formas que a cierta distancia y frente a mí, progresivamente, revelaron un perfil pavoroso. El de afiladas estacas en las que empalados se retorcían quienes una vez se llamaron hombres, y ahora eran deshechos en el guiñol tenebroso que hilvanaba el horizonte.


    Una punzada de dolor traspasó mi conciencia.


    Como en una pesadilla distante oí los estertores de agonía de aquellos a quienes hace unas horas había repudiado, y ahora, sintiéndome partícipe o quizá culpable de su martirio, lloraba angustiado en mi conciencia.


    Una mano sudada y suave estrechó la mía. Vencido por el desánimo y también dominado por un miedo ancestral, me revolví y encontré el delicado perfil de Aberash. Lloraba en silencio, pero se mantenía firme. Mientras contemplaba el espectáculo con ojos irritados.


    Descubrí que al igual que yo había aprendido a hacerlo. Se condicionaba, y adoptando un mutismo encubierto digería las amarguras. Por experiencia sabía que a la larga aquello no desembocaba en nada positivo.


    Señaló a sus pies y ahí estaba, el más letal de los Panzerfaust: «El Ciento Cincuenta» lo llamaban los muchachos. No fui capaz de imaginar la clase de fuerza interior que habría debido alimentar sus articulaciones para transportar al exterior un artilugio que sobrepasaba su peso.


    Informados de que no teníamos armas que superaran los cien metros, los bárbaros habían organizado su despiadado suplicio a una distancia que suponían segura.


    —Lo reservé para un momento especial —dije con voz temblorosa—. Y aquí lo tengo —susurré para mis adentros.


    


    Lo cargué sobre mí hombro. Me esmeré en fijar la mirilla sobre el punto exacto del impacto.


    La deflagración del proyectil formó un espeso hongo de colores grises y anaranjados que terminó de revertir los retazos que aún pudieran quedar de lo que hasta aquel instante había sido un armónico amanecer, en una pesadilla delirante.


    Además de calcinar a los martirizados, hizo lo propio con la cuadrilla de verdugos que ufanos y borrachos retozaban a sus pies.


    


    


    

  


  
    



    -XVIII-


    


    Aquella acción los indignó.


    Durante las semanas que se sucedieron iniciaron una maniobra de hostigamiento intensivo, que pondría a prueba aparte de nuestra resistencia, la alianza recién instaurada. Pues tras lo sucedido los prisioneros dejaron de serlo. Ya que ahora todos sabían lo que cabía esperar si caían en manos de sus anteriores compañeros.


    


    Al noroeste, manejando una M.A.G. y armados con los fusiles Malinncher cubriendo nuestras espaldas, coloqué a los hombres que consideré menos capacitados. Entre ellos se hallaban partidarios de Dagna convertidos a nuestra causa; si podía llamarse de algún modo la situación que defendíamos. En realidad no era sino un intento desesperado por salvar nuestras vidas. Mientras que al suroeste y por el único acceso de «Cueva Venenosa», concentré todo el poder con las otras dos M.A.G. y el resto de los hombres. Un total de ocho, contando a Aberash y Alessandro, que dedicaban su tiempo a abastecernos y atender a los heridos.


    Kuru permanecía la mayor parte del tiempo aislado en su reino desconocido, dialogando con su excelencia Ernst Bloch, y cuando no rogando consejos y atenciones a Alá, a quien profesaba una devoción cada vez más exaltada.


    Sus hombres se preocupaban de alimentarlo. A veces, solo si se le antojaba, salía a luchar. Lo hacía para demostrar que se involucraba en el conflicto. No era extraño encontrarlo perpetrando acciones sin sentido o de excesiva crueldad. Como entretenerse en disparar por la espalda a los enemigos cuando se retiraban. En cambio, encontraba solución a problemas que tanto a mí como a los demás se nos escapaban.


    Lo maldecía y envidiaba su lucidez estratega y logística.


    


    Mientras todo esto sucedía, ni rastro del ejército y las autoridades. Aunque quizá aquello era lo que Dagna y Chefchefe manejaban. Considerándolo un asunto local ocultaban la situación que se vivía en el volcán. Quizá porque sabían que si llegara a manos del monarca Haile Selassie, devoto de la iglesia ortodoxa etíope, la situación cambiaría y no lo haría precisamente a su favor.


    


    Un día Alessandro me despertó bruscamente.


    


    —Llevas durmiendo dieciocho horas seguidas —me dijo y agregó—. Te quedaste ahí ayer a media noche y hasta ahora —con impaciencia me incitó—. ¡Coge el fusil, nos atacan!


    Sintiendo el cuerpo acalambrado y la cabeza molida, con voz ronca y destemplada protesté.


    —¿¡Cómo!? ¿Otra vez? —y haciendo gala de una curiosidad irreflexiva, pregunté. —¿Qué hora es?


    Arrojó el Máuser sobre mi regazo, y todavía más excitable gritó.


    —¡Las seis...! ¡Sal ahora mismo!


    —¿De la tarde? —rezongué.


    —No, del alba —y me apremió—. ¿Andiamo Enrique? Lucha o nos van a freír...


    Sofocado salió camino de las trincheras.


    


    Me quedé allí, envuelto en la lobreguez de la caverna, apenas iluminado por un quinqué de aceite. Para eliminar riesgos innecesarios y ahorrar diesel ya no utilizábamos el generador. Mareado rebusqué en mi bolsillo, encontré unas aspirinas y me las tomé. No la vi llegar. Aunque previamente inhalé aquel aroma conocido. Sus dedos acariciaron mi nuca y mimaron mi cara áspera y sin afeitar. Me sentí tenso. No esperaba esa reacción por parte de Aberash. Pronunciarme por ella era algo que encontraba fuera de toda lógica, puesto que a su lado no era más que un desfasado treintañero, y en el fondo consideraba que su reconciliación con Gebre Aran, no tardaría en producirse.


    Con estupor y desconcierto y una sensación de holganza agradable, percibí como su pubis, cubierto bajo una fina tela de satén, rozaba mis labios.


    Inclinándose frente a mí se acomodó en mi regazo, situó sus brazos sobre mis hombros y, abriéndose, sus manos acariciaron mi nuca. Sonrió con embeleso, comprimió su nariz contra la mía y presionando suavemente sobre mis labios, su lengua se abrió paso y tanteó mi paladar hasta encontrarse con la mía; se averiguaron uniéndose en un solaz trémulo e incluso cohibido, de solo concebir causar la molestia más imperceptible, y que acto seguido, acabó transformándose en un beso sensual e interminable.


    A partir de ese punto mis esquemas se fracturaron, empecé a dudar y tuve que hacerme una pregunta. ¿Y si me estaba equivocando y ella era capaz de amarme y olvidar a quien hasta ahora había considerado su prometido?


    Sin apartar su semblante del mío, una voz cálida y de ensueño, penetró en mi cerebro.


    —Gracias por protegerme —dijo en un susurro y prosiguió—. Esto... te lo debía.


    Y yo decepcionado, objeté.


    —¿Sólo se trata de un beso...?


    La leve fluctuación de la vela hizo que sus pupilas se iluminaran con una intensidad desconocida, y comprendí que tal vez fuera cierto: me equivocaba. Hacía tiempo me manejaba mirando al frente como una mula con cegueras, sin observar a derecha e izquierda. Y si un detalle tan importante se me había escapado ¿cuántas cosas más se me podrían estar pasando por alto?


    —No... —dijo agitada. No es sólo un beso. Es el primero —sonrió y sus labios temblaron igual que todo dentro de mí.


    Percibí sus anhelos. Eran los míos también. Excepto algún encuentro saldado con unas monedas en la penuria de la posguerra, después de una contienda que se lo llevó todo, no había habido nadie. Sólo la triste amargura de quien se sabe marginado en una derrota solitaria.


    —Y este de ahora el segundo...—completó.


    Me desabrochó la camisa e introdujo sus manos, me acarició y volvimos a besarnos.


    Mi cabeza cesó de bombear dolor, sentí un hormigueo y ya no estaba allí, sino en un oasis de ensueño, besándome con la mujer que una vez soñé. Viviendo la maravillosa irrealidad, desdoblamiento o dualidad en que ciertas veces se convierte nuestra existencia. Celia y Aberash ambas totalizaban todo lo que tenía y tuve siempre, y ahora, de nuevo, eran una.


    Podríamos haber estado el resto del día... y la noche. Entonces el acero frío del Máuser se interpuso y algo, no entendí qué clase de designio insubstancial, me obligó a cogerlo y a separarme en silencio.


    


    Encaré la salida y la dejé allí, sin cesar de mirarme.


    


    Asomé la cabeza y en lugar de respirar tragué polvo.


    Levantando surtidores de tierra gris sobre la superficie de basalto, la metralla rompía a escasos centímetros de mí cara. Otra vez el efluvio a pólvora, metal fundido y sangre, jugaban en el bando de la muerte.


    Los hombres estaban desbordados. Histéricos y muertos de miedo se orinaban encima, y no por ello dejaban de luchar. El alboroto incesante de los guerreros afar escandalizaba a escasos metros de nosotros. Y a nuestras espaldas, pese al traqueteo incansable de las M.A.G., una tropa afar descendía por el barranco.


    Los gritos de por Alá se mezclaban y confundían con los de por la revolución y todos juntos, en el mismo bando, componían un caldo denso de ateísmo y fundamentalismo. Salté a la trinchera. A mi lado estaba Gebre. Luchaba con denuedo por su vida. Me pregunté qué pensaría y si era capaz hacerlo. Un guerrero afar escaló el muro saltó sobre mí y hundí la bayoneta calada en su estómago, a continuación otro; después otro más. Esta vez nada podría pararlos. En cuestión de minutos estaríamos muertos. Continué: cargué y disparé. Repetí un proceso que se había convertido en parte esencial de mi vida, o en destino inalterable. Privar de la savia y sus recuerdos a tantos rostros desconocidos o a lo mejor reconocibles. A veces me gustaría congeniar y otras no desearía verlos ni en pintura, oler su sudor a miedo y contemplar cómo mentían sobre su supuesta valentía, y cuando les llegaba la hora lloraban y muertos de miedo se aferraban a una vida que había prescrito de antemano. La guerra son las pesadillas de nuestra niñez. Todas se hacían aquí realidad.


    Seguí debatiéndome y cada vez eran más. Desenfundé mi Astra y continué disparando. Delante de mí varios afar cayeron sobre Gebre y lo apuñalaron con sus dagas. Mientras trataba de recargar mi pistola él se limitó a mirarme con sus ojos entrecerrados como ranuras, sonrió y me dijo.


    —Por favor, cuídala. Ahora es tuya...


    Y me la regaló. Me regaló a Aberash. La chiquilla que me sonrió el primer día en el poblado afar del lago Afrera y, que ahora, en el corto plazo de un par de meses, había crecido haciéndose una mujer por la que cientos de hombres luchaban. Y ella... ¿me había elegido? ¿Quién elige a quién cuándo el amor se impone?


    Sólo entonces me di cuenta de algo muy importante. Ahora no quería morir. La necesitaba tanto...


    Un grito de sorpresa estalló y abrasó en mi garganta. Descubrí al hombre apuntándome. Era «El iluminado». Y Dagna clamó—. ¡Por Alá! —Y repitió—. Debo hacer esto ahora mismo— y volvió a clamar—: ¡Por Alá!


    Una hoja atravesó su abdomen. El rifle resbaló de sus manos. Su boca vomitó un charco de sangre y se derrumbó a mis pies.


    Detrás de él apareció el rostro ensangrentado de Kuru.


    Por toda vestimenta y utilizándola de faldilla, llevaba una bandera con la hoz y el martillo. Sus ojos brillaban desorbitados y crueles. Su boca barbuda gorgoteaba palabras; decían así:


    «¡La clase en decadencia inicia la tercera fase ideológica, en tanto que, desaparecida plenamente la buena fe de la conciencia falsa y por medio de un engaño absolutamente consciente..., perfuma y contagia la putrefacción de la infraestructura social...!»


    


    Rápidamente, los estudiantes, que se las apañaban bien para sobrevivir en semejante holocausto, protegieron sus flancos y gritaron consignas.


    Moviéndome con la cadencia de una hormiga desquiciada, me añadí a ellos y los seis, no, también se nos unió el doctor Alessandro, formamos una piña que retrocedió vomitando plomo y acabó por desaparecer en la caverna.


    Kuru y los muchachos cerraron la pesada compuerta metálica y el silencio se hizo de nuevo.


    Ahora sí estábamos solos. Atrapados para siempre en las oscuras y sofocantes entrañas del volcán.


    Probablemente aquel lugar, acabaría por convertirse en nuestra tumba...


    


    

  


  
    



    —Segunda Parte—.


    
      
    

  


  
    


    
      -I-
    


    


    Tras una defensa implacable al mando del general Líster y, mientras soportábamos temperaturas asfixiantes ofrecer resistencia durante tres días agazapados en el cementerio, tuvimos que replegarnos, y Brunete cayó en manos del ejército rebelde.


    Sucedió un veintidós de julio.


    Después, seguí viéndome con Celia. Ni siquiera sé de dónde sacaba el coraje. Me las ingeniaba para cruzar las líneas al abrigo de las cálidas noches de finales de aquel mes. Nos reuníamos en un cobertizo que milagrosamente seguía en pie y, como si la tragedia que se perpetuaba y extendía al lado nuestro como una fiebre imparable no nos afectara, manteníamos los residuos de nuestra felicidad. No sé cuántas veces le invoqué la palabra: «¡Acompáñame!» seguida de un balbuceante: «Te amo». Y no es que no sucediera así, al contrario, estaba rendido a ella.


    Ocurrió que tras recibir la sacudida de una salva de mortero que estuvo a milímetros de acabar con mi vida, de nuevo y por adversidad o destino mis ojos se abrieron a la realidad, y comencé a valorar las cosas tal cual estaban. Y ser testigo aventajado no resultó alentador. Aquel Brunete que Celia se negaba a abandonar era ahora una población arrasada. Castigada una y otra vez por bombas para las que la diferencia entre: «amigo, enemigo, anciano, mujer, bebé, o el amor de unos enamorados», era del todo irrelevante. Por otro lado, nadie deseaba quedarse en una Plaza Mayor que ahora era un solar devastado, y donde las estructuras de las casas se habían convertido en objetivo de artilleros dominados por un exceso destructor. Y sin embargo y para mi total desconsuelo ¡ella seguía allí!


    Cada noche mientras me retorcía a tientas entre las líneas enemigas, una sensación: la de que aquella sería la última, descomponía mi estómago y ahogaba mi garganta en una ciénaga de flemas. No me recuperaba hasta vomitar una bilis verdosa y respirar profundo quince o veinte veces. En cambio, nunca la vi desesperarse, como tampoco le fue necesario declarar: «No me moverán», «Resistiré» o proclamas semejantes. Permanecer allí era algo que llevaba implantado en su interior. Y si alguna vez la encontré alterada o con una sensación parecida al miedo, fue cuando de forma distraída y apacible, caminamos unos quilómetros más allá de los límites del pueblo. Entonces y aferrándose a mí, me dijo: «Está bien. Regresemos». Así lo hicimos. Y según volvíamos una complacencia infecciosa parecida a la felicidad, llenó de nuevo mi espíritu e hizo que me sintiera libre del peso de la responsabilidad. Y fue extraordinario. Puesto que mientras estuve en Brunete no perdí un solo hombre.


    No obstante, a partir de aquello todo fue diferente. Me refiero a la primera vez que me debatí entre la vida y la muerte.


    Tras reponerme de una herida en el estómago regresé y la encontré confusa y asustada. De entrada pensé que la posibilidad de ser violada e incluso asesinada, la aterraba. Tras consultárselo me dijo que no era así. Supuse que se sentía mal porque yo había estado cerca de morir y dejarla huérfana en aquel mundo desolado. Se lo dije también. Me abrazó con ternura y pareció olvidarse del tema. Lo cual me llevó a pensar que tampoco aquello la inquietaba.


    


    A partir de entonces una obsesión imperiosa y que me llegó a desvelar se consolidó dentro de mí: sacarla de allí. Si era preciso contra su voluntad.


    Y según pasaban los días y era testigo de cómo nuestro ejército —zarandeado sin compasión por aquellos Messerschmitt capaces de liberar de una vez quinientos kilos de bombas— cedía terreno, cada vez con mayor ansiedad fui concibiendo mi plan.


    


    

  


  
    


    
      -II-
    


    


    Era mediodía y seguíamos encerrados en la madriguera. La compuerta, sólidamente asegurada entre soportes de hormigón (un gran trabajo sin duda), resistía hasta ahora los intentos de ser forzada por parte de la hueste enemiga. No tardarían en lograrlo. Entrarían y todo habría terminado.


    Me abracé a Aberash y entristecido le transmití las últimas palabras de Gebre. No habló y se ciñó más a mí. Estaba claro, ante semejante perspectiva nadie tenía ganas de hacer un comentario. Fatigados y heridos, incluso más por dentro que por fuera, habíamos perdido las pocas esperanzas que nos pudieran quedar, y nos limitábamos a oír los incansables golpes que los hombres de Chefchefe asestaban sobre el blindaje.


    Kuru había regresado a su caverna. Transportados por el inmejorable efecto acústico de la tenebrosa galería de túneles, sus plegarias llegaban hasta nosotros repetitivas y casi insoportables. Seguí meditando. En realidad ahora, al revés que en días anteriores en los que me mantuve tenso, y mientras la incertidumbre sobre cuándo moriría pesaba sobre mí, me sentí relajado y encontré un tiempo extra para reflexionar. Una vez más me pregunté ¿Y aquellas batallas y su hemorragia de muertes, el gasto de aprovisionamiento y su aparatoso despliegue, se debían sólo al anhelo de unos caudillos afar por capturarnos, o se trataba de doblegar el orgullo de una mujer y promover un escarmiento ejemplar?


    Aunque a lo mejor... una posibilidad cruzó mi mente de forma fugaz, removió mis esquemas y ya no me pude relajar.


    


    Dos horas después era de noche y todos dormían excepto yo.


    También arriba habían detenido el incesante golpeteo. Deduje que con objeto de tomarse un razonable descanso.


    Encontré la linterna autónoma y tras hurgar en varias cajas y hacerme con diversos utensilios, recuperé el mapa de la red de subterráneos. Por si surgían imprevistos decidí preparar una mochila. Metí unos sacos de dormir, frutos secos, agua, alimentos como mandarinas y latas de atún e higos secos y algo de té; por supuesto medicinas y antibióticos.


    En silencio desperté a Aberash y mediante señas la animé a seguirme. Me miró extrañada. Me limité a aclararle que no dejábamos a nuestros amigos. Solo albergaba un propósito. Encontrar y desvelar el secreto de Kuru. No estaba seguro de nada, pero necesitaba saber cuál era la razón —si la había— por la que de forma prolongada se excluía del resto. No me olvidé de coger mi Astra y unas cajas de munición.


    Caminando por el estrecho margen que restaba entre la pared y la laguna la circunvalamos, alcanzamos la brecha que se hallaba al otro lado y sin dudar entramos.


    En la galería todo estaba en silencio. Incluso la voz de Kuru había cesado de invocar. Pese a que su demencia le transfería una resistencia excepcional, también él parecía haberse rendido al cansancio. No era buen auspicio. Sin oírlo resultaría más difícil llegar hasta él. Otra opción pasaba por acudir a los estudiantes. Estaba al tanto de que conocían el lugar donde se encontraba. No obstante, si lo que creía era cierto, no la consideraba buena idea.


    Abrí el mapa y comprobé que el pasadizo en que nos encontrábamos se bifurcaba. Desalentado, estuve a punto de tomar un camino al azar, y entonces mi linterna enfocó unos residuos. No se trataba de escoria de origen volcánico, sino ceniza vegetal. Concretamente del cigarrillo que uno de los estudiantes fumaba mientras se adentraba por el túnel de la derecha.


    Moviéndonos con lentitud progresamos cerca de cien metros. Súbitamente el haz de mi linterna desapareció en la oscuridad. Me detuve con la preocupación de haber llegado a un punto ciego. Enfoqué a ambos lados, luego hacia abajo e impresionado la vi. Era una gran chimenea. Al volverme hacia atrás sin querer la descubrí. Estaba a mi izquierda. Se trataba de una escala sólida. Parecía estable y afirmada a la pared. Nos decidimos. En primer lugar bajé yo, me siguió Aberash.


    Mientras descendíamos por la chimenea sumidos en la oscuridad, una brisa cálida e intensa nos obligó a sujetarnos con fuerza.


    A unos doscientos cincuenta metros de profundidad la escala finalizó ante la entrada de otra galería. Nos internamos en ella. La repercusión acústica trajo hasta nosotros unos gemidos profundos y desapacibles. Sólo podía ser Kuru. Todavía parecía descansar.


    El resto fue más sencillo. Nos bastó guiarnos por la cacofonía, procurando no dejarnos engañar por las apariencias que generaba la resonancia. Como bramidos de mayor o menor intensidad, debidos sobre todo a la corriente incesante en las galerías.


    


    Doblé un recodo. Una luz deslumbró mis pupilas acostumbradas a la oscuridad. Accedí a un recinto y fui incapaz de ocultar una exclamación de asombro.


    De una rápida ojeada evalué la impresionante «Sala Real» o como se llamara la cámara que Kuru había construido a una profundidad de un cuarto de kilómetro bajo tierra.


    La bóveda, alumbrada mediante potentes focos de tonalidad verdosa, había sido esculpida a base de prismas yuxtapuestos y colgantes, magistralmente cincelados. Creía haber visto una decoración parecida en alguna parte; no podía dejar de pensarlo. Mi mirada no se detuvo y se centró en las paredes decoradas en artesonado; posiblemente madera de cedro. Tallada estableciendo compartimentos cóncavos y rectangulares en los que habían dispuesto listones oblicuamente reforzados por uno intermedio. Era una labor de indudable maestría. ¿Cómo lo habían elaborado? ¿Cuánto tiempo les habría llevado?


    Mi estupor aumentó cuando hice un nuevo descubrimiento. Echado cómodamente en un sofá con almohadones rellenos de plumas, agitándose de vez en cuando, un hombre de edad avanzada dormía profundamente. Delante de él había una mesilla con un juego de té y una tetera de bronce; y a sus pies dos magníficas alfombras persas de kashan. Pero lo que llamó mi atención fue un arca de madera de ébano con remaches dorados que descansaba cerca de su cabeza. En cuanto a Kuru, ¿dónde podría estar?


    La cubierta del arcón ni siquiera estaba candada y cedió con facilidad. Extendido dentro, había un tapete de muselina. Lo retiré y el brillo de los lingotes nos paralizó. Tanto a mí como a Aberash, que no se separaba de mí.


    Un segmento de metal enfrió mi sien. El percutor de un arma se amartilló y una voz apagada, dijo.


    —Enhorabuena. Encontraste mi residencia...


    En ese momento supe con exactitud a qué me recordaba la decoración de la bóveda. Era una réplica de la «Sala de los Abencerrajes» de La Alhambra. A mis espaldas, la voz descompuesta de Aberash me intranquilizó.


    —Es él... —farfullo, sin atreverse a hablar en alto.


    —¿Quién? —pregunté extrañado. Lo que oí a continuación, logró hacer que mi organismo se tambaleara.


    —Chefchefe...


    —¿Chefchefe? —repetí descentrado, pero sobre todo incrédulo.


    El viejo, sin dejar de encañonarme dejó escapar una risa profunda, afirmó con un gesto de la cabeza y exteriorizando un orgullo rayano en la vanidad, dijo algo que me dejó sin respuesta ni palabras.


    —Bienvenido al hogar de Chefchefe.


    —¿Chefchefe? —volví a repetir, con la cadencia de un loro insoportable o de un disco rayado, y pregunté—. ¿Qué tiene que ver él en todo esto?


    —¡Todo! —contesto. Se señaló a sí mismo y con voz afectada, corroboró—. ¡Yo soy Chefchefe!


    —¡Imposible! Está ahí afuera, al otro lado del refugio —Insistí tercamente.


    Volví la cabeza hacia Aberash. Estaba inquieta, tan asombrada como yo. Incapaz de separarse de mí y, menos ahora, aferrándose medrosa de mi brazo, hizo hincapié.


    —Estoy segura. ¡No puede ser otro!


    El viejo, sin dejar de observarla, con un gesto retador siguió diciendo.


    —En realidad al presentarme ante tu abuelo y protector pidiéndole el matrimonio no esperábamos menos de ti. Eres orgullosa. Y por eso te damos las gracias. Tu huida hacia adelante funcionó mejor de lo que en principio imaginamos. Nos serviste en bandeja la excusa perfecta para iniciar estas batallitas de limpieza.


    Me quedé mirándolo con pasmo. Debía de estar loco. Incluso más que Kuru. Además de esquizoide megalómano. Pero... ¿y Kuru, qué había sido de él?


    Sin dejar de encañonarnos, nos invitó a acomodarnos en el sofá. Exhibiendo unos modales tornadizos, ahora suaves y delicados, nos sirvió una taza de té. Se sentó en la butaca que había frente a nosotros y con aire complacido, refirió.


    —La historia empezó hace unos años, concretamente en mil novecientos cuarenta y uno. Yo no era más que uno de los muchos guías de dromedarios que había en el desierto de Danakil. Tenía más de cincuenta años y ayudado por mí único hijo, me dedicaba al negocio de sal en las minas del Assale y así esperaba terminar mis días. Es un trabajo duro y mal retribuido —y dirigiéndose a mí en especial, aclaró—. Sé que lo has presenciado. Muchos mueren de insolación o enfermedades como la malaria— sus manos temblorosas tomaron la taza de té, dio un pequeño sorbo y siguió—. Un día regresaba con la carga a Berahale. Es una población que se encuentra a cincuenta kilómetros de las minas. Solo ir requiere un viaje de tres días. Probablemente debido a la picadura de un escorpión, un dromedario se espantó y desbocado echó a galopar. Dejamos a nuestros dos ayudantes con el grueso de la caravana y salimos en su busca. Al anochecer sus huellas se dirigían al noroeste, hacia la depresión del Dallol.


    Lo encontramos al atardecer del día siguiente. Estaba en la mina de silvina que los italianos explotaron. Tras resbalar había caído en uno de los pozos. Me desesperé. Perder a un animal ya era una desgracia, pero todavía más cargado con las planchas de amole. Por entonces y aún hoy significan mucho dinero. Nos las ingeniamos para bajar, atarlas e izarlas con la cuerda que por precaución pongo siempre en el fardo de mis dromedarios.


    Llevaríamos recuperada la mitad de la carga cuando tuvo lugar el desastre. Reseca, la cuerda de esparto se partió. Las planchas cayeron y rompiéndose se desparramaron.


    Con la puesta del sol sobre nosotros, mi hijo bajó de nuevo. Estaba empeñado en rescatar las que aún tuvieran alguna posibilidad de restauración. Rebuscaba por los recovecos y encontró una portezuela. Forzó su candado roñoso y se introdujo en una cavidad agobiante. Arrastrándose, al fondo encontró una caja y un arcón. Abrió la caja. Contenía lo que ya supondrás.


    —¿La nitroglicerina...?


    —Exacto —se incorporó con esfuerzo y abstraído caminó unos pasos.


    —De entrada mi reacción fue salir de allí, pero la curiosidad de mi hijo se impuso a mis gritos de pánico. La sorpresa tuvo lugar al abrir el arca. ¡Rebosaba de lingotes! Lo tuvimos claro enseguida. Nuestros días de miseria acababan de finalizar.


    A partir de entonces mi hijo tomó las riendas y año tras año se fue haciendo con la mayoría de las parcelas del lago Assale; luego pasó al Afrera. En Djibouti empezó a trabajar en un lago casi gemelo —en cuanto al nombre, quiero decir— respecto del «Assale». Se conoce como «El Assal». Finalmente el Abbe y pasó a ser un venturoso y rico negociante. Bueno, lo era desde el descubrimiento.


    


    Dio un sorbo más de su taza de té. Recogió sus brazos enclenques sobre su regazo y permaneció mirándonos con una actitud serena y satisfecha. En esos momentos no encontré al hombre brutal y despiadado que Alessandro me había referido, sino a un trabajador que en lugar de embolsarse la lotería, había tenido la fortuna de encontrar otro premio similar o mejor. Y sin embargo tenía que creer lo que había oído, pero sobre todo me pregunté por qué si él estaba dentro, nosotros luchábamos como perros contra su coalición.


    Sus ojos me miraron incisivos, su boca de labios agrietados se abrió para preguntarme.


    —¿Lo entiendes ya muchachito o necesitas que te lo aclare?


    Mirándolo con escrúpulo, le dije.


    —Usted los está utilizando. De alguna forma maneja a sus aliados para desgastarlos contra su baluarte. Y nos emplea a nosotros. ¡No! De hecho somos su pequeño pero eficaz ejército defensivo ¿no es así?


    —Más o menos. En esencia ese es el esquema, aunque no acabas de acertar.


    Con aire desconcertado y la terrible sospecha de que todo había sido urdido de antemano, pregunté.


    —Y yo. ¿Qué tengo que ver en esto?


    Con elegancia se acarició sus cabellos ralos y siguió presionando.


    —¿No lo adivinas todavía? —y cambiando de postura, me propuso—. A ver, utiliza tu cabecita y piensa. Veamos si eres tan inteligente como pareces...


    Perplejo, en principio no supe por dónde empezar. Poco a poco y por sí solas las piezas empezaron a encajar.


    —Soy vulcanólogo y estamos en un volcán —postulé de forma vacilante.


    Con una sonrisa abierta, afirmó y preguntó.


    —¿Qué más...?


    —Os limitáis a recogerme y traerme a un lugar al que por coincidencia ¿o no es coincidencia y...?


    —¿Sí?


    —...Porque antes, cuando la madriguera estaba construyéndose, se produjo la erupción y ahora queréis saber...


    —Más cosas...


    —Deseáis informaros y estáis preocupados. ¿Y a quién necesitáis para que lleve a cabo un estudio detallado de la caldera y elabore un informe? —me acaricié el mentón con ansiedad y voceé—: ¡Un vulcanólogo!


    —Exacto —sonrió.


    —Me encontráis, pero ¿cómo...?


    —Para mi hijo es relativamente fácil. Mantiene contactos en las aduanas. Aunque en este caso no lo fue tanto. Necesitaba un experto que reuniera tu perfil.


    —¿Y cuál es ése perfil? —pregunté, cambiando de aires y observándolo con recelo.


    —Para empezar nos hemos informado de tus antecedentes, y sabemos que en el país de donde procedes, si sufres una desgracia nadie te echará de menos.


    Lo miré con desconfianza. A continuación me serené y reconocí que tenían razón; eran astutos. No deseaban crearse problemas diplomáticos con las potencias extranjeras. Acabarían con ellos. En cambio para el régimen seguía siendo un enemigo. Y encima había salido eludiendo el aislamiento y mi pasaporte era falso. Si me atrapaban, me encarcelarían otra vez.


    —...Y luego eres vulcanólogo.


    —¿No tenéis científicos cualificados en la universidad de Etiopía? —dejé caer denotando susceptibilidad.


    —Sí, los hay —respondió con orgullo—. De hecho, el mejor ha estado trabajando contigo o más bien... sigue tus pasos. Lo que no tenemos es la tecnología que tú nos proporcionas.


    —¿Te refieres a tu hijo Kuru? ¿Es vulcanólogo?


    —No. Hablo de mi único hijo: Chefchefe. Y claro que lo es.


    Me quedé mirándolo atónito. Abrí la boca y balbuceando, interpelé.


    —¿Kuru es Chefchefe?


    —Así es —afirmó y me reveló—. En realidad los dos nos llamamos igual. No encontré mejor nombre que darle que el mío. Es el más adecuado para un valiente, ya que quiere decir: «Uno que golpea o corta con la espada».


    «De tal palo tal astilla», consideré.


    Chefchefe padre siguió diciendo.


    —Él me aconsejó traerte y te recogió en mi lugar —su gesto cambió y forjando una mueca alborozada, concluyó—. Mi pesar por no haberte podido atender en persona. Como comprenderás estamos muy atareados sentando las bases para nuestro futuro estado afar.


    —Y luego... —dejé caer.


    —¿¡Y luego qué...!? —me exigió una voz imponiéndose con fría autoridad.


    Sin quitarme sus ojos de áspid, quien conocí como Kuru y ahora resultaba ser Chefchefe, surgió desde las sombras que se hallaban inmediatamente detrás del viejo y, con aires de arrogancia, se acomodó en una butaca cercana a donde se sentaba su progenitor.


    —Para un hombre como tú independizar es sólo el principio —me atreví a afirmar, mientras detenía mi mirada en quien realmente manejaba los hilos y mostrándome firme, proseguí—. También yo reconozco a las personas de tu perfil, y sé que no te conformarás. ¡Lo querrás todo! Desafiarás a Selassie y luego... ¿qué más?


    —¡Ya está bien! —rugió.


    Me mantuve en silencio y lo observé. Ahora sí estaba delante del elemento que esperaba encontrar: ambicioso, iracundo, y sobre todo amenazador. De todas formas ya no podía callarme.


    —Aún así hay detalles que no concuerdan —añadí.


    Kuru, es decir Chefchefe hijo (todavía no acababa de acostumbrarme al giro que había dado la situación) se sirvió una taza, e irritado dio un prolongado sorbo. Al retirarla de sus labios, de una forma que casi me aturdió, descubrí la metamorfosis en su mirada. Era de nuevo la de un hombre apaciguado. Su voz me consultó por vez primera con cierto grado de interés.


    —¿Cómo cuáles?


    —Todos esos guerreros que enviasteis y murieron en «Cueva Venenosa».


    Se rio. Mi observación le resultaba divertida, y concretó.


    —No eran más que figurantes necesarios, que envié junto a las tropas de Dagna y Tikuwi, mi aliado del norte.


    «Figurantes necesarios» recapacité consternado, y la vez me pregunté: “¿De modo que realmente el excéntrico y desequilibrado es él o la locura está en ambos?”


    —Hay algo más —dije.


    —Dime. Estoy a tu disposición —contestó con recobrado énfasis.


    Crucé los brazos y mirándolo con seriedad, procedí.


    —¿Era también necesario asesinar a Biruh?


    —Por supuesto —alegó inexpresivo. Y continuó—. Como habrás comprobado los estudiantes me siguen incondicionalmente —me miró impasible y con voz recargada declaró—. ¡Son mi guardia personal! Todos me son fieles hasta el desfallecimiento. Excepto Biruh.


    —¿Y por qué Biruh no? —pregunté, atreviéndome a poner el dedo en la llaga.


    Por fuera mi aspecto se mantenía inalterable. Dentro de mí todo estaba revuelto y en desorden. Y más ahora, que empezaba a estar preocupado por Aberash.


    Como vi que no contestaba, insistí secamente.


    —¿Por qué él?


    Se estremeció levemente. Parecía incómodo o molesto de que algo escapara a su control. En cierto modo contrariado, respondió.


    —Era testarudo, y creía sinceramente en la utilidad de una revolución laica. No comprendía que sin Dios nunca tendrá opción de encontrar y menos merecer el lugar en el Paraíso al que todos estamos destinados. Y, además, dejarlo vivo en manos de Gebre Aran hubiera sido catastrófico. Le habría contado todo y Biruh era un muchacho despierto, se daba cuenta de las cosas. Respecto a Gebre, aunque en el fondo resultaran parecidos, era otra historia. Cuando volvió de su viaje, me costó hacerlo entrar en razón. Gracias a Dios un pequeño y a la vez infinito contraste lo distanciaba de la posición de Biruh.


    —¿Sí?¿Y en qué radica esa... eterna diferencia? —sondeé con aprensión.


    —Todo hombre tiene su punto débil.


    —¿Y...?


    —En el caso de Gebre era la ambición. Sí, era un muchacho muy ambicioso...


    “¿Y él? ¿Quién se creería que era? ¿Un ángel? ¿El salvador de los justos? Me dije a mí mismo.”


    Estaba frenético. Si no tuviera el arma de su parte, me arrojaría sobre él y no me detendría hasta despellejarlo en carne viva.


    —Entonces está claro. Aquellos cuatro miserables que hiciste empalar no eran más que figurantes —precisé en un tono cáustico. Y sin hacer una pausa, a punto de estallar, continué —Y ahora mismo, ahí arriba, mientras saboreamos un delicioso té verde, tus fanáticos pasan a cuchillo lo que queda de las fuerzas de Dagna y Tikuwi. Mientras “Su Alteza, Camarada” o como tu tropa tenga el placer de llamarte... te quedas sin oposición y además, visto que no lo mencionas, deduzco que lo das por sentado. La mujer que se encuentra a mi lado a la cual amo y me ama y por la que se supone se originó esta carnicería, es de tu propiedad; o lo que es lo mismo: tu esclava.


    Desde que el hijo había entrado en escena, el padre se limitaba a permanecer en segundo plano. Quedaba claro quién disponía y gobernaba.


    Se produjo un silencio tenso y prolongado y dado que no interpuso palabra, recalqué.


    —O debería decir... ¿Su consorte, Alteza?


    Al contrario de lo que esperaba de él mis palabras no parecieron disgustarlo, o lo disimulaba muy bien. En cambio, se sirvió de ellas para argüir.


    —Veo que te has dado cuenta. Me agrada que empieces a respetarme. Tienes toda la razón. ¡Es mi esposa! Y puesto que abordas el tema. Mi querida Aberash. ¡Ahora mismo apártate de ese hombre y ven a mi lado!


    Los ojos de Aberash se dilataron, y engarzando una mezcla de pánico y furor se volvieron hacia él. Sus manos, calientes y sudadas, presionaron con fuerza las mías, mientras tenaz lo desafiaba.


    —¡No me moveré de aquí!


    Se produjo un silencio desapacible, durante el cual se oyó el chasquido metálico del percutor al amartillarse. A continuación, la voz de Chefchefe hijo, empleando un tono seco y bajo, exigió.


    —Haz el favor. Siéntate aquí... conmigo.


    Volviéndose angustiada hacia mí, me preguntó.


    —¿No vas a decir nada?


    Me encogí de hombros y me limité a contestar.


    —Con una pistola apuntándome no tengo nada que hacer —y experimentando un dolor inevitable, le supliqué—: Por favor, haz lo que dice.


    Furiosa se levantó, salvó la distancia que nos separaba y se situó junto a Chefchefe hijo, el cual, batiendo unas palmadas sobre su pernera, la ordenó acomodarse sobre su regazo. Ella me miró con ojos descorazonados. Yo, sintiéndome mal, asentí. Contrariada, consumó un gesto de arrebato y dejó caer bruscamente su peso sobre el joven cacique, quien casi se desestabilizó.


    Antes de que se cansaran, opté por mantenerlos entretenidos e indagué.


    —Y los estudiantes ¿no se volvieron laicos?


    Hizo un gesto de reconocimiento.


    —Así es. Pero con un poco de sensatez y juicio los hice reconducirse y que apreciaran las ventajas de un socialismo islámico. No basta con ser un buen musulmán. También es importante sentirlo, aunque lo más difícil sea educarse en cómo comprometerse con la causa.


    —Lo cual quiere decir que ahora ellos también rezan.


    Sonrió con vanidad.


    —Lo hacen ante mí. Soy el «Ulema Superior».


    —¿Y qué pasó con sus estudios y la organización?


    —Dalifage Dewe era su catedrático de política en la universidad, y mi socio en el negocio de la sal. Empezamos bien, surgieron ciertas divergencias y tuve que poner punto y final al proyecto ALF.


    Estaba seguro. Puso a su socio en manos de la policía de Selassie, cavilé.


    Empezaba a quedarme sin argumentos, y sospechaba que cuando se me terminaran, no habría una sola razón que les impidiera eliminarme. Puesto que a la vez otro apartado salió de las sombras que lo velaban y se esclareció. Y eran las razones que llevaron a Kuru —o Chefchefe hijo— a desear asesinarme. Durante las dos primeras semanas en el Erta Ale, aprendió todo cuanto necesitaba saber. Ahora disponía de un informe completo y los instrumentos operativos y, si seguía vivo, era solo casualidad o gracias al doctor Alessandro.


    Tenía que decir algo; cualquier cosa. Todavía me quedaba una pregunta.


    Lentamente volví los ojos hacia el viejo y lo leí en su mirada. Estaba dispuesto a acabar. Hacerlo no le supondría un esfuerzo.


    Carraspeando me giré hacia Chefchefe hijo y, esforzándome por mantener la calma, me atreví a interrogar.


    —¿Y creéis que todo este montaje podrá funcionar?


    Un estallido retumbó en la gruta como un chirrido cortante. Espantado casi salté del sofá. Todos nos miramos intimidados. Sin desprenderse del revólver, la mano del anciano cayó a un lado del reposabrazos de su butaca. Sobre su frente y partiendo de la limpia mácula dejada por la bala, un hilo de sangre comenzó a deslizarse. Su boca se abrió y su cabeza se inclinó hacia atrás. Estaba muerto.


    Mientras trataba de levantarse, las piernas de Chefchefe hijo se tensaron sobre la butaca y arrastraron a Aberash, quien sin titubear se apartó de un ágil salto.


    Una voz resuelta lo detuvo.


    —¡Muévete y acabarás igual que tu viejo!


    A mis espaldas, la voz aguda que de forma inmediata reconocí, contestó a mi cuestión anterior.


    —¡Claro que no! Y menos empleando un tesoro que no es suyo, sino de nuestra excelencia: «Il. Duce».


    


    Me volví.


    Saliendo de entre las sombras una figura adquirió forma y sin poder evitar una sonrisa nerviosa, se ensalzó ante nosotros sosteniendo un Browning. Era el doctor Alessandro.


    Desalentado, dirigí la mirada hacia lo único que era capaz de confortarme. Encontrarme con los ojos atentos y sinceros de Aberash me reforzó al instante. Para mi sorpresa no parecía impresionada y sí en cierta calma. Encontré en su expresión una intensidad y ternura que restableció mi espíritu inquieto. Comprendí entonces el alivio que para ella habría supuesto librarse —por el momento— de Chefchefe. Y sin embargo, ahora había nuevos retos que afrontar.


    Un miedo desconocido se hizo dueño de mí, puesto que en ese instante estuve más seguro que nunca sobre una circunstancia. No quería dejarla, y tampoco estaba dispuesto a permitir que nadie me la arrebatara.
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    Dos quilómetros y medio separaban nuestras trincheras del Frente Popular de la población de Brunete, ahora en manos rebeldes. El camino más razonable para llegar hasta el cobertizo pasaba por evitar avanzar en línea recta. Pues era allí donde el enemigo concentraba sus fuerzas. Por lo tanto era necesario desviarse primero en dirección hacia la población de Quijorna, para después, procedentes del oeste, acceder por una hondonada.


    Era consecuente. Mi idea podría disgustar a Celia. Pero al mismo tiempo en mi mente solo había espacio para un pensamiento: liberarla de la sumisión o los atropellos que podrían cometer contra ella.


    La misma noche de luna nueva en que estábamos citados, tras explicar la situación a dos de mis hombres de confianza: el cabo Mayor Francisco Vergara y el sargento Primero José Rico y pedirles su ayuda, nos decidimos.


    Otra cuestión radicaba en hablar con un representante del equipo quirúrgico de la División. Estaba formado por el cirujano y capitán médico: Doctor Albert Cabanas; como Ayudante de Enfermería el teniente Carlos Lozano; y de Oficial Anestesista, Luis Hernández. Además de una sección de apoyo en la que colaboraban enfermeras y jóvenes estudiantes de medicina.


    El teniente Carlos Lozano era quien me inspiraba mayor confianza. Me las apañé para verme con él de forma reservada. Se interesó por los detalles de la operación y me proporcionó una capsula de veronal.


    Media hora antes habría de diluir la mitad en cualquier bebida, para cuando estuviera adormecida administrarle una inyección intravenosa de Evipán Sódico, del que dijo: «Produce un sueño agradable y tranquilo».


    No fue necesario que me indicara cómo hacerlo, pues en situaciones de urgencia yo mismo las administraba a mis compañeros o a mí si era necesario. En cambio me recomendó una dosis de seguridad. El mayor inconveniente que presentaba era su limitación. La eficacia de la droga permanecía durante unos quince o veinte minutos. De modo que la dificultad iba a estribar en transportarla antes de que su efecto se diluyera. No obstante, siendo testigo de aquella noche sin luna y conociendo el camino incluso con los ojos cerrados, consideré la operación como un ejercicio más de rutina.


    


    Para ahorrar tiempo nos trasladamos hasta Quijorna en camioneta. A partir de ahí avanzamos en silencio y con diligencia por tierra de nadie. Arrastrándonos bajo las alambradas superamos los nidos de ametralladora y alcanzamos las proximidades del cobertizo.


    Dejé a cubierto, en el interior de una vieja trinchera olvidada a mis amigos, y cogiendo la mochila con la bota de vino y unas piezas de embutido y pan negro, salí al encuentro de Celia.


    Al acceder al interior del recinto una sensación de inseguridad me intimidó una vez más. El corazón me latía a mil revoluciones. Volverla a ver me hacía feliz. Pero la situación se resumía en que cada día estaba menos seguro de lo que podría encontrarme; o lo que era aún peor, no encontrar. Por lo que un desasosiego creciente me debilitaba hasta la extenuación. Sabía que lo que me proponía iba en contra de sus deseos, y me sentía sojuzgado por un sentimiento de culpa. ¿Debía decírselo? Me preguntaba una y otra vez. Y para mis adentros volvía a repetirme: «Se lo he pedido mil veces y siempre obtuve la misma respuesta».


    


    La luz de mi linterna la iluminó y dejé escapar un suspiro de alivio. Allí estaba. Echada sobre el heno era un ángel íntegro y virtuoso. En medio de aquel concierto de bombas y horror ¡aparentaba tan invulnerable! En cambio yo vivía siempre con miedo. Miedo a la muerte y a ciertas suspicacias y prejuicios que coartaban mi mente. Incapaz de tomar decisiones no dejaría de ser más que un vulgar miliciano. Mientras que Celia, despierta y radiante, era dueña de una vitalidad envidiable. Me pregunté una vez más de qué pasta estaba forjada para mantener a salvo su espíritu. Libre de las heridas que una gran mayoría arrostrábamos como secuelas de un odio que, pese a habernos invadido, concebíamos como algo insano y absurdo. ¿Por qué clase de locura luchábamos? ¿Por el dominio de quién sobre qué? El hecho de que hubiera diferencias era lógico y sobre todo humano. ¿No podían dirimirse de una forma justa y civilizada?


    No. A lo largo de mi vida lo había experimentado e incluso padecido demasiadas veces. El raciocinio y la reflexión apenas formaban parte de la naturaleza del hombre. Por contraste sí la sinrazón y la violencia.


    Y en cambio, sobreponiéndose a todo, estaba ella. Podía decirse que incluso tranquila y ajena a los problemas que afectan al común de los humanos.


    Aparté aquellos pensamientos. Abrí la mochila y saqué los embutidos y el pan. Los aceptó de buena gana. Serví un poco de vino de la bota en la cazuela de mi cantimplora y sirviéndome de la oscuridad, vertí los polvos de veronal que llevaba previamente triturados, y con un sentimiento de culpa, se lo pasé. Bebió con sed. No acertaba a ingeniarme cómo se las arreglaba, pero estaba seguro de que por lo menos aquel día, aguardando nuestra cita, no se habría alimentado.


    En ese momento, advertidas por el zumbido de las hélices de aviones —probablemente chatos rusos, que amparándose en la protección que les brindaba la noche lanzaban un ataque por sorpresa—, unas baterías antiaéreas comenzaron a tronar.


    —¿Enrique te encuentras mal?


    Asentí sin mirar.


    Revolvió en el heno, sacó una cantimplora y me la arrimó a los labios. Sediento de ansiedad y temor, bebí sin preguntar. El calor de un incendio abrasó mi interior. Comencé a dar arcadas y a carraspear. Riéndose, el rumor cadencioso que era la voz de Celia, me dijo.


    —Es aguardiente.


    Dejé el fusil a un lado y me acurruqué junto a ella. Su aliento tibio impregnó mi semblante y se introdujo por los pliegues de mi camisa. Sus manos descansaron y acariciaron mi pecho y de repente el cañoneo cesó. ¿O no era así? No. En ningún momento había dejado de hacerlo, pero descubrí que por primera vez en mucho tiempo no tenía miedo. En cambio mi corazón palpitaba con el vigor de quien se sabe vivo y fuerte por dentro. Tomé la cantimplora, di otro trago y la claridad de una luz manifiesta iluminó mi percepción hasta ese momento oprimida y a oscuras. Mis manos dejaron de temblar y activadas por una lascivia placentera, indagaron en la ropa de Celia y conquistaron sus senos. Seguí bebiendo.


    Con una voz melosa, musitó.


    —Te amo...


    Y yo con soberbia, le dije.


    —Lo sé.


    Y no era cierto. Ni siquiera estaba seguro. Pero de pronto sentí que aquella forma de actuar, con desenvoltura y arrojo, era el modo en que los valientes hablaban con las mujeres. Extendí mis brazos hasta alcanzar sus nalgas y las pellizqué y palmeé. A continuación me desabroché la hebilla del cinturón, dejé de besarla y con afán me puse a desvestirla.


    Mirándome con circunspección, dijo.


    —¿Qué quieres? No podemos hacerlo. No hasta que nos casemos —y susurró—. Has bebido demasiado.


    —¿Casarnos? —musité, sorprendido por una ebriedad confusa, y rascándome inquieto la espalda, le pregunté—: ¿Lo dices en serio?


    —Si las beatas emperifolladas lo hacen ¿puedo yo considerarme menos? —argumentó su primorosa voz, con un claro matiz de ironía.


    Acalorado me despojé de la camisa y el casco y la abracé con ardor. Resollando, mientras trataba de volverse, farfulló.


    —Bestia... Si sigues estrujándome así acabarás por estrangularme.


    Una efusión de hervor y congoja asaltó mis sentidos. La amaba tanto que el hecho de insinuar una vida sin ella me produjo un mareo de inseguridad. La estreché todavía más. Con la ansiedad de no perderla nunca retuve su mentón, volví su rostro hacia mí y la besé.


    —¡Besucón! —me reprochó con regocijo.


    


    El veronal tardaría unos minutos en hacer efecto; disponíamos de tiempo. Me puse sobre ella y la volví a besar. Se abrazó a mí con una tensión progresiva. Hicimos el amor sin liberar un quejido. Nos habíamos acostumbrado a hacerlo de esa forma. Las primeras veces, para no dejarnos oír por los hombres de mi regimiento y después, por un principio imperativo: mantenernos a salvo de la muerte.


    Poco a poco su presión fue decreciendo. Se relajó y su respiración se volvió pesada hasta quedarse adormecida.


    Entonces saqué la aguja hipodérmica y tal como Lozano me había prescrito, le suministré diez centilitros cúbicos de Evipán.


    

  


  
    


    
      

      -IV-
    


    


    Adoptando una mueca jovial que podría pasar por la de un chiquillo ilusionado, Alessandro se encogió de hombros y se limitó a exponer.


    —Una vez vi como uno tras otro, los estudiantes salían para participar en la escabechina, me aseguré de dejarlo todo resuelto —consumó un aspaviento de sofoco y siguió diciendo—. Puse un temporizador. La nitro estallará en media hora.


    La sorpresa desbordó mis emociones. Me quedé absorto mirándolo y poco a poco, entendí la amenaza y el chantaje tácito que aquellas palabras llenas de muerte y veneno, encerraban. El doctor podía ser un individuo tan peligroso o más que el mismo Chefchefe. ¿Cómo había pasado por alto un detalle tan importante? ¿Se trataba de otra clase de fanático? No... En realidad conocía a los de su condición y, aunque me resultara difícil, discernía su modo de proceder. En mi país contribuyeron a ganar una guerra: El Duce, Hitler, Franco... Todos estaban en el proyecto de sacar adelante un régimen opresor y que ahora, por temor a los comunistas y demás intereses estratégicos, gobiernos vencedores que se autodefinían demócratas, daban pábilo. Mientras dos generaciones enteras de españoles, nos desintegrábamos.


    Lo contemplé con desagrado, y en tanto trataba de sobreponerme a mi desorden interno, le recriminé.


    —¿Qué dices? ¡Acabaremos todos enterrados!


    —¡No! —aseguró con una convicción alarmante—. Se arrimó a Chefchefe, colocó el cañón de la pistola sobre su sien, y se atrevió a aventurar—. «Su Alteza» nos sacará de aquí. ¿Verdad?


    La expresión del Afar permaneció inmutable. Sin parecer sorprendido, Alessandro se extendió.


    —¿O «Su Excelencia» desea mantenerse como el gobernante de un reino inexistente y un proyecto fracasado? —e incidió—. ¿No encuentra más rentable ayudarnos a salir por la puerta de atrás? Si lo hace no me olvidaré de usted. Verá que hay una gran diferencia. En lugar de quedarse en la indigencia en este nauseabundo desierto, pasará a ser un hombre rico en un mundo moderno y civilizado.


    Desorbitados, mis ojos seguían sus movimientos. ¿De qué salida hablaba? Si resultaba tan obvio como encontrar el ojo de un huracán entre una maraña de nubarrones. ¡Sólo había una! Lo demás era un laberinto insuperable de túneles. Entonces advertí el cambio en la expresión de Chefchefe.


    Con lentitud premeditada, sin hablar, alzó su mirada hacia el rostro del doctor y sacudiendo la cabeza, asintió.


    


    

  



  

    


    
      -V-
    


     


    Me dirigí hacia la parte de atrás del cobertizo y con la linterna hice la señal convenida. En unos minutos y echándome miradas de guasa, el cabo Mayor Francisco Vergara y el sargento Primero José Rico, se reunieron conmigo.


    Con la intención de hacerlos entrar en calor o tal vez para que dejaran de burlarse, les pasé el aguardiente. Luego, mientras los guiaba y me aseguraba de que el paso estuviera despejado, cargaron con Celia y salimos.


    Superar la alambrada de espino nos llevó más de lo esperado. Tras lograr abrir un boquete con la cizalla llegamos a la trinchera y surgió el imprevisto. Inmerso en mi precipitado nerviosismo me había dejado la mochila. No es que contuviera objetos de importancia, pero solo el hecho de que los rebeldes dieran con ella era una prueba indudable de nuestra presencia y, por lo tanto, capacidad para superar sus líneas y sorprenderlos.


    Decidí dejarlos y regresé.


    Reconozco que al internarme de nuevo en aquel lugar se me puso la piel de gallina. Me sorprendió cómo sin la presencia de Celia, su aspecto podía cambiar. Ahora era un espacio sombrío y amenazante. Tropecé con la mochila y al cogerla de las correas la encontré abierta. Miré en torno a mí y distinguí los objetos desparramados sobre el heno. Mientras repasaba tratando de recordar lo sucedido, la cadencia de mi respiración se aceleró. De forma instantánea mis músculos se tensaron y comencé a sudar. ¿Mi arranque de pasión había sido tan efusivo como para dejarla caer y que todo se desperdigara, o alguien más había entrado y...?


    La respuesta me llegó como la mordedura ácida de una víbora traspasándome el hombro. Pero una serpiente al morder no percute con el silbido de una bala de un fusil de asalto Hotckis de siete milímetros.


    Con una rapidez inédita en mí, me cubrí tras la protección de los listones de las cuadras y, retorciéndome de dolor, examiné mi herida en la penumbra y tuve una clara certeza. Si se hubiera tratado de un combatiente con experiencia ahora sería un cadáver.


    Tras minutos de incertidumbre, dejándose llevar por el pánico, el agresor descuidó su seguridad e intimidado pidió refuerzos. Su vozarrón se vio interrumpido por mi disparo preciso.


    Mientras dejaba a toda prisa el cobertizo, me bastó echar un vistazo. Era apenas un muchacho. Soldado raso o aprendiz...


    Fuera las ametralladoras Hotckis del nido martilleaban sin cesar.


    Corrí hacia las alambradas e hiriéndome con las púas me abrí paso y en segundos estuve en una trinchera vacía. ¿Estaba en el lugar adecuado, o llevado por la sobreexcitación acababa de equivocarme? Fuera de sí di un par de pasos y tropecé. Miré a mis pies y consternado reconocí los fusiles de asalto de mis compañeros. ¿Dónde habían ido sin ellos? ¿Y Celia...?


    Apoyé mis manos sobre una tierra mojada —ni siquiera me había dado cuenta: llovía. Es más, una tormenta descargaba con furia torrencial— y salí de la trinchera perdiéndome en la oscuridad. Molesto, me las restregué sobre el pantalón; estaban viscosas, ungidas en sangre. Trastornado tardé en reaccionar el intervalo que me llevó apurar la cantimplora de aguardiente. Sometido por una inconsciencia embriagadora, desorientado, corrí bastante; tal vez cien o doscientos metros en cualquier dirección (sigo sin entender cómo las balas no me alcanzaron), resbalé y caí boca abajo en un charco —en realidad era el cráter de un obús— que debido a la incesante lluvia se había convertido en cenagal. Chapoteando a ciegas en el lodo mis manos tantearon una forma blanda y empapada. Se cerraron sobre ella y arrastrándola con dificultad, le dieron la vuelta. Era el cuerpo del cabo Francisco Vergara. Me horroricé. El tableteo metálico de una ametralladora hendió la oscuridad.


    Más adelante localicé el cadáver del sargento José Rico y a continuación, la contextura de una mujer. Gimiendo me desplomé, y abrazándome exhalé el dolor de la tenaza que apresaba y mordía mi corazón. Ya no tenía miedo. Mi organismo maltrecho se había vuelto insensible y algo dentro de mí había muerto. Besé los labios templados y con aprensión me di cuenta: ¡No era Celia...!


    Desdeñando cualquier precaución me puse de pié y desquiciado, afronté la oscuridad lanzándome en una persecución incoherente hacia la pesadilla, o el lugar desde el que al parecer procedían las ráfagas.


    Mientras corría, un miedo sin forma concreta regresó a mí y me precipité en el delirio. Un hedor a excremento entremezclado con un sudor rancio profanó mi sensibilidad. Podía percibir claramente mis cabellos erizados destilar aquel temor instalado en mi nuca, y luego, cuando estuve a metros de donde nacía el relumbrante fuego de muerte, arrojé la granada. Desenvainé el puñal y dando zarpazos convulsos, destripé despojos de formas que semejaban muñecos de trapo. Estuve haciéndolo hasta que mis manos llagadas sangraron.


    Un débil lloriqueo me llevó a detenerme.


    Delante de mí descubrí el débil contorno de una caseta. Desplazándome entre las sombras con una temeridad rayana en la locura, avancé hasta situarme junto al marco de una puerta. De una patada la abrí y me encontré las miradas perdidas de una multitud de mujeres. Sin dejar de reconocerlas, una por una, las hice salir.


    Guiándome con la habilidad de un experto invidente, las dejé en un lugar que me pareció seguro.


    Después, sin dejar de lamentarme con nerviosismo, seguí buscando.


     


    Transcurridos dos días me encontraron. Estaba recostado sobre el tocón de un roble tronchado por un obús. La herida del hombro se había infectado, y tenía una fiebre de cuarenta.


    Al preguntar por Celia, tembloroso y esperanzado, los hombres me miraron con contrariedad. Alguien, creo que un capitán, dijo: «En el Batallón Onceavo de Líster nunca ha habido mujeres».


    Por mi acto de valor fui condecorado y el Alto Mando me concedió el retiro. Lo rechacé. Mi deseo era seguir combatiendo.


     


    La vi una vez más, pero no fui feliz. Porque al tratar de imaginar cómo sobreviviría me sentí incapaz de concebirlo. Y también porque me puse en su lugar y comprendí que al recobrarse del sopor de la droga y descubrir a quienes consideró delincuentes, debió llevarse un susto de muerte. Y más al verse abocada a huir en la oscuridad, entre las balas y torrentes de agua. Pero lo que más me dolió fue que debido a una idea —mi absurdo plan sin pies ni cabeza— dos buenos amigos míos habían muerto.


     


    Quedaba la eterna pregunta. Aquella última vez, cuando los rebeldes la iban a violar ¿logré salvarla? A lo mejor en aquel momento sí pero... ¿y a continuación?


    Por otra parte llevar adelante un acto de irreflexiva valentía, una vez más estuvo a punto de costarme la vida. Pero lo peor, o dadas las circunstancias quizá lo mejor, fue no tener más noticias sobre ella.


    En cambio me bastaba palparme la cicatriz que maquillaba mi hombro, para entenderlo: No había sido un sueño.


     


    Años después hablé con un marroquí que luchó en aquella zona del frente. Me dijo lo siguiente.


    —Tal vez se tratara de Iblis* (diablo) que presentándose con la apariencia de una mujer pretendió robar tu corazón.


    Admití que me hubiera robado el corazón, pero no acepté que Celia fuera el diablo. Pues aún siendo agnóstico siempre la consideré un ángel. Mi ángel más íntegro y también el más virtuoso.


     


    


  



  
    


    
      -VI-
    


    


    Ante la inminente deflagración de sesenta recipientes de nitroglicerina, media hora no era un margen razonable para ponerse a pensar. Hicimos lo que teníamos que hacer. Seguir a Chefchefe. Destruimos la escala que comunicaba el palacio con la madriguera y, adentrándonos en la profundidad de la chimenea, desplegamos otra hacia los abismos de la tierra.


    No tardé en entender por qué tras desarmarme, Alessandro no se deshizo de nosotros. Nos necesitaba para acarrear el embarazoso lastre de su tesoro; o el de su adorado Duce. Por fortuna, como sucedía desde un principio, todo en aquel refugio estaba debidamente abastecido y disponían de una pequeña y útil grúa dirigida. Atamos y enganchamos el arcón a un cable. A medida que descendiéramos podríamos irlo controlando.


    Aún teniendo en cuenta la posibilidad de que el desprendimiento nos sorprendiera a mitad del recorrido, nos aventuramos. ¿Qué hacer si no alejarnos del desastre que se iba a desencadenar?


    Treinta minutos dieron de sí para bajar algo más de doscientos metros.


    Nos encontraríamos a medio quilómetro de profundidad cuando percibimos un temblor, y oímos algo parecido a un hervor profundo. Empezaron a llovernos guijarros. Pronto se transformarían en rocas y entonces no habría posibilidad de sobrevivir. Ninguno tenía una idea o plan que nos librara del desenlace que se avecinaba. Justo en el momento en que una piedra impactó cerca de mí fragmentándose en láminas que cortaron y arañaron mi brazo, llegamos a la entrada de otra galería.


    Empujados por el indescifrable aliento que solo el miedo es capaz de fustigar, arrastramos el arcón dentro y no nos detuvimos hasta guarecernos tras un sólido monolito de magma.


    El alud se prolongó durante cerca de diez minutos, lo cual me llevó a imaginar la catástrofe que habría ocasionado en el exterior. ¿Y ahora? Por dónde seguir. Envueltas en una mochila Chefchefe desenrolló unas lámparas de aceite y las prendió.


    Nos adentramos en un angustioso túnel. Inmerso en aquel terreno en tinieblas me sentí no solo inseguro, sino cohibido. Hacía tiempo que nos habíamos acogido tras las máscaras antigás y seguía desalentado. Aquello no tenía que ver con la espeleología que estudié y practiqué durante mis años de alumno universitario.


    Recuerdo la vez en que guiados por expertos nos aventuramos en una sima. Atravesábamos sifones helados en ríos subterráneos, y emergíamos en espacios en los que nos deteníamos admirando las estructuras de fantasía que percutiendo durante siglos unas sobre otras, cimentaban las minúsculas gotas de calcita. Eran grutas extraordinarias; cuajadas de estalactitas y estalagmitas. Tener la conciencia de un pormenor hacía que te sintieras libre y disfrutaras. Sabías que aunque la experiencia revistiera peligro, de cualquier modo el curso del río te acabaría por devolver a la luz. Por lo demás, aquello era roca caliza y estabas en un medio moderadamente estable. No en la trampa envenenada de magma ardiente y mortal en que ahora nos encontrábamos. Podía darse por sentado. En aquellas condiciones nada era seguro. Sobre todo por una circunstancia: los túneles eran todos iguales. Excepto quizá en los lugares donde el agua se había filtrado dando lugar a lagunas y pozas cuyos matices ni siquiera eran diáfanos. Estar medianamente informado de que según términos científicos, en semejante entorno era improbable que ningún germen pudiera desarrollarse, tampoco aplacaba mi ansiedad. Puesto que no podía dejar de preguntarme si bajo aquellas superficies negras —con el lustre de manchas de aceite— algún organismo se las habría ingeniado para salir adelante.


    Los fatigados resoplidos de Aberash reclamaron aplazar mis reflexiones y volví a la realidad. La situación gravitaba en que entre ella, Chefchefe y yo, soportábamos un arca que pesaría cerca de cien kilos. Y según mis cálculos, si un kilo de oro se saldaba en el mercado a la desorbitada cantidad de setecientas mil pesetas, al multiplicarlo por cien obtenía la impresionante cifra de setenta millones. Siendo así ¿cómo pretendía Alessandro sacar aquel tesoro excesivo de allí? Por entonces parecía evidente. A costa de nosotros. Quienes de forma fugaz nos habíamos convertido en sus esclavos.


    Haberme mostrado incapaz de descubrir el carácter de Alessandro me atormentaba. Aquel hombrecillo de aspecto anodino y pacífico era un ser intolerante. Acostumbrado a dominar sin cejar, y sobre todo a hacerlo de una forma que me sublevaba. Para empezar, el padecimiento ajeno parecía traerle sin cuidado. No obstante, como su interés se centraba en que su tesoro llegara a buen puerto, nos necesitaba con vida. Lo que explicaba que hasta entonces no hubiera desatado toda la crueldad que en su fuero interno atesoraba.


    Transcurrieron días con la monótona rutina de circular por galerías con la apariencia de haber sido perforadas por titánicas lombrices. Y si así hubiera sido, saber que allí abajo podía sobrevivir un ser vivo, me habría animado y servido de consuelo.


    


    Nunca había visto a Aberash tan fatigada, estaba al borde del desmayo. Y aquel individuo sin alma llamado Alessandro, digno discípulo de Mussolini, Hitler o Franco, no se detenía.


    Una relación me llamaba la atención ¿seguían creyendo el uno en el otro o se engañaban y en el fondo querían creer que era así? Ni Alessandro parecía darse cuenta de que el afar había empezado a practicar un juego mortal con nosotros. Ni Chefchefe reconocía que estaba siendo engatusado por el italiano. Lo cierto es que no sé si ocurría lo mismo con los demás, pero en lo que a mí concernía, a cada instante estaba más intranquilo. Pues la idea de morir en aquella escalofriante oscuridad me horrorizaba. Lo mismo que percibir el brillo de los ojos de Chefchefe fijos en mí. Nunca dormía y estaba pendiente de cada uno de nosotros. No lo sé. Ni me interesa averiguar cuánto tiempo le habría llevado acostumbrarse a vegetar en aquellas condiciones, y por qué clase de horrible proceso traumático debió de atravesar, pero estaba seguro de una circunstancia. La oscuridad había pasado a ser su estado natural, y como tal la disfrutaba. Mientras que el resto cada día descendíamos varios peldaños, bregando a contracorriente, su moral prosperaba.


    


    Y entonces sucedió. En tanto las fuerzas de Aberash se debilitaban hasta extremos impensables, forzándome a sostenerla, quedé como único espectador a merced de ambos, y fui testigo de la lucha que se desencadenó entre dos seres acostumbrados, primero, a sobrevivir, y a continuación a subyugar a esos millones de hombres que aspiramos a merecer una vida normal, o como mínimo humilde. Cuando hablo de una vida normal, me refiero al hábito cotidiano para el cual la naturaleza nos selecciona y adapta desde el momento en que nacemos. En lo que a ellos concernía, el mencionado patrón no se ajustaba. Dado que de por sí eran individuos trastornados. Capaces de forjar las maravillosas o atroces anomalías que llevan a los humanos a dar un paso adelante y dos atrás. Tenían en sus manos o quizá en su forma de pensar el poder y la capacidad de alcanzar la genialidad que conduce a las catástrofes. Lo que en mi caso resultó milagroso. Si sigo vivo se lo debo a cada uno de ellos. Aunque desapacible e irritante, el exasperado debate que entablaron fue el único rayo de luz que enterrado en aquella densa cerrazón, vislumbré las más de ciento sesenta y ocho horas que duró aquel suplicio. Allí, bajo tierra, dando rienda suelta a discusiones inverosímiles, sus mentes seguían calculando y descifrando con lucidez, si pueden llamarse de esa forma ciertos términos de la locura.


    Sentado uno frente al otro, con un candil de aceite entre sus piernas, sin dejar de observarse durante horas, por una vez en sus vidas —tal vez porque de pronto se descubrieron como seres recíprocos e interactivos, aunque unidireccionales y asimétricos— fueron desmenuzando sus ideas y aspiraciones.


    Chefchefe puso de relieve el que consideraba su designio final: «El establecimiento del Reino de Dios sobre la Tierra», que habría de realizarse acudiendo a medios trascendentes pero también racionales. Alessandro propuso un renacimiento del fascismo creado por Benito Mussolini, pero introduciendo cambios sustanciales y sobre todo un leve matiz: cuando alcanzara el poder habría de ser coronado «Emperador del reverdecido Imperio Nuevo».


    No tardaron en surgir las desavenencias. El italiano se opuso al socialismo inflexible y definido de Chefchefe, negándose a la unión entre paganos y creyentes, y menos obedeciendo al hereje denominado Alá. Delirante, el afar se negó a aceptar el principio racista asociado a la ideología fascista, pese a ser él mismo un autócrata, dispuesto a someter a las principales tribus de Etiopía. Tales como los Tigray, Amhara, Gambela, Harar, Oromía, etc.


    Traté de hacerme una idea de hasta dónde llegaba el odio que se profesaban, y alcancé la conclusión de que si se detestaban tanto, era porque en el fondo eran iguales. A partir de ahí y para mi desconcierto, un dolor cada vez más intenso fue creciendo dentro de mí. De pronto los vi como a dos niños capaces de actuar con maldad impredecible y trágica. Dos niños que maltratados en su infancia no habían evolucionado, o si lo habían hecho sólo había sido en un sentido: el del rencor y la codicia.


    Daba la casualidad de que esa clase de «hombres-niño» desequilibrados y con complejos espirituales, sociales y sexuales, eran los que de alguna forma se habían encumbrado en los años veinte y treinta, dominando el mundo y sumiéndolo en el terror, la II Gran Guerra, y una locura indiscriminada.


    


    

  


  
    


    
      -VII-
    


    


    Los alimentos se habían terminado y todo lo demás. Excepto unas porciones de carne seca que suministraba a Aberash. Y ellos, mirándose fijamente, ventilaban sus diferencias. Por fortuna Alessandro no se daba cuenta, pero a Chefchefe no se le escapaba nada. Todavía recuerdo su mirada de desprecio. Había alcanzado un estado en el que se hallaba por encima de lo material y prescindía de sostenes nutritivos o reconstituyentes. Sospecho que se alimentaba. Pero no sabía de qué...


    Lo advertí a cierta hora de un reloj que ya no contaba. ¡Chefchefe y Aberash no estaban! El afar le había ganado el pulso a Alessandro. Lo malo que también a mí. Si escurrirse en medio de aquella turbadora oscuridad podía considerarse una forma de victoria. No en vano, estaba en su lugar y en las condiciones extremas que tanto parecían agradarle.


    Angustiado reuní fuerzas, me levanté y le arrebaté el Browning a Alessandro, quien tras enfrentar una batalla mental insostenible, por primera vez en días, exhausto, dormía profundamente. De repente nada de eso me importaba. Solo recuperar a Aberash.


    En ese momento se despertó. Lo primero que vio fue mí silueta a su lado con el arma entre las manos. Percibiendo que la situación había cambiado, no se movió. En cambio sus ojos, como los de una lechuza, giraron en ambas direcciones, dándose cuenta de una derrota que no se avino a reconocer.


    Volviéndose a mí, consciente de que acaba de perder el dominio de la situación, hablando en un tono bajo y correcto, preguntó.


    —¿Se han ido?


    Acariciándome el cogote de forma compulsiva gesticulé afirmativamente.


    —Mejor —murmuró, y fingiendo despreocupación prosiguió—. Tocaremos a más. —sonrió, exhaló un suspiró y añadió—. ¿Te das cuenta? ¡Vamos a ser inmensamente ricos...!


    Apenas me molesté en contemplarlo. Continuaba sin decidirme. Pese a estar al tanto de que cada minuto actuaba en mi contra. Si seguía ahí era sólo por un motivo de fuerza mayor. El único que parecía saber manejarse en aquel universo oscuro y tenebroso era Chefchefe. Nos había ido introduciendo en la red y ahora, paralizado por la ansiedad y un temor embrutecedor, no me decidía a moverme. Y es que aquel lugar era un laberinto en el infierno, y dar un solo paso comportaba perderse en la oscuridad para siempre. De hecho, durante los últimos días, el calor había ido en aumento, y bastaba con que diéramos con una chimenea activa para acabar abrasados.


    Observando mi peligroso estado de desidia, esforzándose en que prestara la debida atención a sus palabras, Alessandro se acercó más a mí. Su boca se abrió y haciendo uso de un tono falso y chillón que me resultaba tedioso, me inquirió.


    —¿No estás feliz?


    Ensimismado seguí sin hacerle caso, o en el fondo lo hice. Mientras una pregunta intoxicaba mi alma. ¿Cómo era capaz de aguantar las frivolidades de aquel ser ambiguo y traicionero?


    —Si colaboras tendrás derecho a un veinte por ciento de mi tesoro —me participó.


    No lo hice yo. Se trató de un gesto involuntario que nació en mi interior y con un furor desproporcionado, brotó hacia el exterior. Sin desprenderme del revolver mi brazo se estiró como un flagelo y golpeó su mentón. Sorprendido por la ferocidad de la acción, cubriéndose el rostro amoratado se echó hacia atrás, recogió sus piernas contra la pared de la galería y abriendo mucho los ojos, transportado por una fiebre visionaria, elevó su vocecilla irritante y me propuso.


    —¡Está bien! ¡No te enfurezcas! Si me ayudas el cincuenta por ciento será tuyo.


    Dejó de hablar. De forma fugaz sentí un desahogo. Entonces lo escuché balbucear.


    —¿Qué te parece...?


    No podía creerlo. El cretino... ¿negociaba? ¿No se daba cuenta de la gravedad de la situación? Podía resumirse de una forma. Habíamos sido abandonados a nuestra suerte en el interior de un laberinto de túneles que circundaba un volcán activo. Lo que equivalía a decir que nos encontrábamos enterrados vivos, y en el plazo de unas horas, padeciendo un suplicio terrible de hambre y sed, si no encontrábamos una salida —lo que en semejante encrucijada era similar a hallar una aguja en un pajar— moriríamos sin remisión. Así que lo tenía claro. Si una bala podía paliar mi sufrimiento, no viviría ese final.


    Mirándolo con indiferencia, dije con ironía.


    —¿No estás satisfecho? Deberías estarlo. Tuviste tu oportunidad de jugar a ser millonario durante unas cuantas horas. Pues aquí los días no cuentan —reí y me desahogué con un desenfreno que casi me sugestionó, y le incité —. ¡Ahora deja esa carga inútil y vámonos! Mejor morir en marcha y sin darnos tiempo a pensar, que hacerlo pudriéndonos aquí.


    Pese a hallarse hundidos en una penumbra casi total, alcancé a ver sus ojos. Se abrieron de forma desmesurada. Creo que en ese momento por primera vez se hizo idea de la situación. O tal vez ni siquiera fue eso. Dado que a continuación comenzó a vaciar su mochila, se dirigió hasta el arcón y empezó a llenarla de lingotes. Cada uno pesaría tres kilos. Metió diez, o más. En total unos treinta kilos y pico. De momento estaba sano y fuerte. Dueño del mando había estado viviendo a nuestra costa, sin tener que cargar con el peso extra del arcón y alimentándose de forma adecuada.


    —¡Allá tú! —le espeté con desprecio.


    Me puse de pie y empecé a caminar. Lo hice en cualquier dirección. Después de todo el sentido en que acabara rendido, me era indiferente.


    No recuerdo cuántas horas oí su resuello a mis espaldas. Primero apagado y luego sibilante. Me aseguré de ir a un ritmo ligero. En parte dictado por mi ansiedad, y también concebido para no darle la oportunidad de agredirme por la espalda. Sabía que para aventurarse a hacerlo antes tendría que desprenderse de la mochila y dejarla en un lugar seguro. Mientras que si me desplazaba de forma constante, no le dejaba esa opción.


    Progresivamente comenzó a perder comba. De entrada me mostré despiadado, después me humanicé. Lo cierto es que cada uno cargaba con su cruz y de alguna forma nuestra amargura era similar. Él se esforzaba por conservar su tesoro: los lingotes; y yo mantenía la fingida esperanza de recobrar el mío: Aberash.


    Me detuve y lo dejé descansar. Pero conforme pasaba el tiempo la realidad de la situación se impuso; había algo más en juego: la vida de cada uno. Y si él no estaba dispuesto a desprenderse de un lastre inútil, yo tampoco podría velar por su destino.


    En un momento dado le expresé un escueto:


    —Buena suerte.


    Me levanté, continué a mi ritmo y ya no fue capaz de seguirme. Ni tan siquiera gritó. Se limitó a elegir. Y optó por morir junto al oro: frío, amarillo e inútil. Una dulce trampa mortal para su codicia. No se lo reprocho. Aguardó más de diez años para recuperarlo. ¿A cuántos de sus compañeros tuvo que eliminar para quedarse a solas con su tesoro? Habría soñado tantas veces con los lingotes... pero, ¿y con aquel final...?


    


    

  


  
    


    
      -VIII-
    


    


    Anduve trastabillando en la oscuridad. Al principio pensaba en Aberash. Más tarde su presencia comenzó a fundirse con la añoranza de Celia: mi fundamento más oscuro y mi dolor. No llegué a saber si estaba muerta o habría sobrevivido, pues nunca regresé a Brunete. Sabía que si lo hacía, encontrarla allí con una familia, niños, un marido y sobre todo dirigiéndome una mirada de desdén, sería como si traspasaran mi corazón con estiletes al rojo. La magia se esfumaría. Y yo no quería perderla. ¿Abandonar la ilusión de unos instantes que señalaron mi vida? No. ¿Me estaba convirtiendo en un melifluo romántico? Y cómo no serlo, cuando me habían privado de todo. Excepto de mis recuerdos. Nadie podría arrebatarme las noches que pasé en el cobertizo, a su lado. Era cuanto me quedaba y representaba mucho para mí.


    Me daba cuenta de una peculiaridad. Aberash, con su particular forma de ser, coincidía con Celia en pinceladas. Como por ejemplo, su cálida ingenuidad y asimismo su determinación. Ambas eran mujeres del terruño, acostumbradas a la naturaleza y a ser fuertes a su manera, aunque a veces, sacaran a relucir flaquezas insospechadas.


    


    Días después o noches de oscuridad aplastante, volví a encontrarlo.


    Caminaba pero no sentía mis piernas y estaba tan extenuado que me percibía como suspendido en el aire. No era así y en realidad me arrastraba.


    Me di cuenta al encontrarme deslumbrado por una luz tan clara que hizo que los ojos me dolieran. En aquel momento me fijé en el lugar. Era una caverna diferente. De dimensiones que nunca había visto. No había límites perceptibles. Una laguna como un mar de aguas negras, se eclipsaba en un horizonte infinito. En cuanto a la luz, era algo extraño. Emanaba de millones de esferas del tamaño del ojo de un alfiler, que situadas como un cielo estrellado, pendían sobre la bóveda del subterráneo.


    Como si una ola las traspasara se ondularon al tiempo, y caí en la cuenta. Eran ojos, como diminutos ojales refulgentes. ¿Se trataba de una misteriosa variedad de quiróptero, o una especie exclusiva de Etiopía? ¿De qué se alimentaban? Transportado por un aura ardiente el hedor llegó hasta mí. Comencé a dar arcadas pero no vomité. Hacía días que mi estómago estaba tan plegado como un odre vacío.


    El ambiente en el subterráneo estaba viciado y respirar me agotaba. Debía tratarse de oxigeno enrarecido. Miré con ansiedad. Los ojos me lloraban por el esfuerzo y la acidez del entorno. Trataba de ver cualquier cosa, en concreto a Aberash. No tuve resultados. No había nadie.


    Centrándome observé con más detenimiento.


    Encaramada en una arista sobre la oscuridad de las aguas distinguí la silueta, y no lo dudé. Conformaba el perfil de Chefchefe. Reflexiones brumosas empañaron mi mente pulverizada por el cansancio, el hambre, e interminables horas de angustia. Y ahora, ¿eran los nervios de nuevo? ¿Estaba despierto o desfallecía? Y aquello que entre tanto se ofrecía ante mí, no era sino el sublime y extraño escenario de una pesadilla imaginada. ¿El último desvarío de un ser postrado y moribundo?


    Chefechefe ¿qué hacía allí? ¿Nada...? Se limitaba a permanecer inmóvil, sin dejar de observar la superficie de aquellas aguas relucientes como una llamativa salpicadura de aceite. Mientras mi estómago exigía su necesidad natural: recibir alimentos. No era una sensación nueva. Mi vida había sido una sucesión de apetencias. Hambre psíquica, sexual y biológica. Un orden aleatorio e inestable. Ninguna vez había alcanzado el equilibrio anhelado entre mis deseos y necesidades, y por lo tanto, la paz interior que me llevara a relajarme ¿y claudicar? Si la relajación conllevaba ceder no me iba a dar por vencido.


    De pronto su complexión se tensó. Y en la hechura elástica y ágil de Chefchefe —que en contraste con aquella superficie infinitamente obscura, se recortaba con la tonalidad beis del café— adiviné cada ligamento, cada tendón, y una ansiedad dominante.


    Sus piernas se activaron y propulsaron un salto fugaz.


    Como un brillante batracio su cuerpo se zambulló en la densidad de unas aguas que lo absorbieron con urgencia. Transcurrieron segundos; quizá minutos. Volvió a aparecer. Tenía un arpón. Traspasado en la lanza un espécimen irreconocible, de un matiz blancuzco tirando a violáceo, retorcía la cola e hinchaba sus agallas. Lo introdujo en un fardo y nadó hasta la orilla.


    Descubrir que en el interior de la impresionante caverna, de alguna forma y en algún momento del transcurso de siglos interminables, una serie de vertebrados habían permanecido atrapados siendo capaces de crear un minúsculo ecosistema, tampoco me sorprendió.


    Caminando sobre la superficie pétrea y a la vez de aspecto flexible del magma, se dirigió hacia una oquedad y desapareció en su interior.


    El hambre y los padecimientos e incluso mi situación de ansiedad, dejaron de afectarme. La esperanza acababa de rehabilitarse dentro de mí y ahora, de nuevo, alimentaba y daba vida a un organismo al borde de la desintegración. Si ella se encontraba allí, con vida y a salvo, lo demás carecía de importancia. No estaba dispuesto a perderla otra vez.


    


    

  


  
    


    
      -IX-
    


    


    Me puse en marcha. No recuerdo cuánto me llevó bajar. Finalmente llegué a los aledaños de la caverna, me oculté y esperé.


    Tras horas de insoportable ansiedad, Chefchefe volvió a salir.


    Caminando con aire desfallecido, sin pensármelo dos veces, entré. Una oscuridad glacial me tomó por sorpresa, caló en mis huesos llevándome a retroceder. En ese instante se me ocurrió hacerme una pregunta: «¿Y si allí dentro, en lugar de Aberash, sumido en su locura y protegiéndola con el afecto de una mascota, Chechefe alimentaba a una alimaña?»


    Lo recordé momentos antes de la encarnizada batalla contra los guerreros afar, acariciando al gato con devoción.


    Me encontraba tan hecho trizas, que no necesitaba pretextos para rendirme. Mi mente me los proporcionaba. Resultaba fácil doblar la rodilla. Era siempre la primera opción y se concebía como la más racional. En el fondo lo deseaba. Bastaba con dirigirme a Chefchefe y hablar con él como un ser civilizado.


    Bruscamente mis piernas comenzaron a caminar hacia el interior. No lo hice yo. No habría sido posible encontrar las fuerzas necesarias para aventurarme. Salió de él: Del ángel que me salvó la vida y desde entonces jugaba conmigo a su entero placer. Por otra parte ¿qué me inducía a suponer que Chefchefe era civilizado cuando conocía de sobra cómo se las gastaba?


    Moviéndome a ciegas en un laberinto de rocas, doblé un recodo y mis ojos encontraron de nuevo la luz.


    Y allí, junto a una pequeña lumbre, descubrí a Aberash.


    A sus pies yacía el extraño espécimen que Chefchefe había sacado de las aguas de aquel mar nocturno. ¿Era un reptil? En apariencia ofrecía ese aspecto. Pese a su color blanco violáceo, su semejanza con los lagartos de la caldera, no me pasó inadvertida. ¿Podía tratarse de una subespecie desarrollada a partir de aquel aislamiento? Ya nada me impresionaba. Cualquier cosa era posible, o así lo creía.


    En ese momento me fijé en la mueca desolada de Aberash y una indescifrable sensación de pánico casi me condujo al descontrol. Su semblante se mantenía inexpresivo, mientras con un aire de desidia resignada, mordisqueaba unos restos de cualquier alimento.


    Me acerqué a ella despacio y en silencio. Pese a morirme de ansiedad por abrazarla, no quería que olvidando cualquier rastro de prudencia, al descubrirme, dejara escapar una exclamación que pusiera sobre aviso al afar.


    En un abrir y cerrar de ojos estuve tras ella. Me asombró darme cuenta de cómo con el transcurso del tiempo, mi capacidad para evolucionar en la oscuridad se perfeccionaba. Envolviéndola la abracé con suavidad. Se revolvió con un aspaviento nervioso. Me dio la sensación de que se encontraba molesta. Y desde luego debía ser así. Me puse en su lugar e imaginé y comprendí su estado de ansiedad.


    Susurrándole al oído, traté de calmarla.


    —Tranquila Aberash soy yo: Enrique.


    No pareció oírme, en cambio se volvió veloz y me mordió con violencia en un brazo. Mi grito de dolor solo sirvió para que otras mujeres surgieran de la oscuridad y me rodearan. De forma involuntaria la tensión de mis manos se redujo y se me escapó. Se dio la vuelta enfrentándose, mientras venteaba mi olor. No era Aberash. Unas cuencas vacías se dirigieron a mí con odio y terror. Sin embargo, algo en ella me resultaba... cercano y casi familiar. Me conmovió y produjo aversión no solo verla, sino también comprenderlo. Todas ellas eran de complexión similar y lo más insólito ¿nacidas sin globos oculares?


    Se me echaron encima y me inmovilizaron. Irritado y desmoralizado, tuve conciencia de mi situación. Quien había caído en una trampa era yo. Forcejeé y traté de liberarme. Haciendo gala de una fuerza —de la que ahora carecía— tiraron de mí y superando mi resistencia, me arrastraron y arrojaron en un lugar en completa oscuridad.


    Me sentí perdido y en sinceridad, supe que lo estaba: muerto y acabado.


    


    

  


  
    


    
      -X-
    


    


    Unas manos suaves, con una delicadeza natural, mimaron mi semblante. Mientras que una voz con un efecto inmediato y sedante mitigaba mis miedos e inseguridades, y con una satisfacción resucitada y dulce, susurraba a mi oído.


    —Calma Enrique —y perceptiblemente emocionada, me revelaba—. Estaba segura de que no me ibas a dejar.


    Mi corazón se llenó de felicidad. ¡Era Aberash! No obstante, a medida que palpaba el contorno de su figura: la cintura, el estómago, el tórax, los senos, el cuello, y ascendía por su semblante, el terror me paralizó e indujo a que mis dedos se detuvieran temblorosos e indecisos al borde de sus cuencas. Mi mente se convirtió en un torbellino angustiado al hacerse una pregunta. “¿Y si había sido mutilada?” Un acto de semejante crueldad solo podía nacer de una imaginación desequilibrada. Mi corazón, inerte en la incertidumbre, se detuvo: ¿Aberash también ciega?


    Sus manos descansaron sobre las mías, sus dedos sostuvieron los míos y los condujeron a acariciar sus delicados globos oculares.


    Su voz, excitada y temerosa, me confirmó.


    —Sí. Todavía puedo ver. Ese hombre siniestro arrancó los ojos a las demás para que no se escaparan —complacida de sentirse de nuevo junto a mí y ávida por conversar, no se detuvo—. Algunas, no muchas, grabaron el camino de regreso. En cambio conmigo no tiene prisa. Sabe que no me atreveré, porque llegué aquí extraviada y hasta ahora estaba postrada en la inseguridad y el agotamiento. De todas formas su intención es hacer lo mismo conmigo. Según asegura y lo dice convencido: «No hay mejor mujer que la que no puede ver. Es fiel hasta la muerte. Pues su vida depende de la gentileza de su marido».


    —Y las mujeres... ¿Le obedecen? —indagué consternado.


    —Imagina estar siempre tal como nos encontramos ahora: a ciegas. En un paraje que muy pocos conocen, a medio quilómetro de profundidad, en un volcán situado en un desierto desolado. ¿Serías capaz de moverte en alguna dirección?


    —Antes de padecer semejante suplicio, me suicidaría —precisé con gravedad.


    —No es tan fácil como crees. Algunas lo han intentado. Pero al final entre todas se animan a seguir viviendo.


    —¿Con qué fin?


    —Según el Corán quitarse la vida no es el camino ideal para acceder al Paraíso. Y ellas solo esperan morir de forma natural y liberarse de esta pesadilla.


    —Y Chefchefe ¿qué hace? —me removí inquieto y agregué—. Con respecto a ellas...


    Una risa áspera y grosera me dejó absorto y sorprendido. Brotando de la oscuridad la voz de Aberash, sugirió.


    —¿No eres capaz de adivinarlo?


    Indeciso me incliné por la evidencia.


    —Abusar...


    —Sí.


    —Pero entonces ¿dónde están sus descendientes? Esto debería estar lleno de niños y bebés... ¿Dónde están todos?


    Un silencio desguarnecido transfiguró el ambiente, haciéndolo insoportable. Cuando contestó, la voz de Aberash sonó destemplada e inflexible, pero a la vez débil, a punto de quebrarse por la tristeza.


    —Muertos...


    —¿Cómo?


    —Chefchefe los asesina.


    Me quedé sin habla, aturdido. Creer que en la locura de aquel hombre la idea de una descendencia asegurada podría tener acogida, me había parecido algo, si no normal, razonable. Y sin embargo ¿cómo no me había dado cuenta de que entre los de su pelaje siempre acababa siendo así? Hitler, Mussolini, Stalin, Franco. Los dos últimos, al parecer, diferentes: tenían hijos, ¿pero les habían importado alguna vez? Su visión megalómana les llevaba a creer en su inmortalidad. ¿De qué les servía tener descendencia si su obra iba a perdurar eternamente? Y en caso de tenerla, la arrinconaban y relegaban. Porque en su paranoia reunían delirios de grandeza, pero también imaginaban conspiraciones y recelaban y vigilaban a quienes les rodeaban, pues sospechaban de todos ellos. Por lo que enseguida consideraban a sus hijos como posibles rivales y usurpadores.


    Angustiado palpé los pies de Aberash y comprobé que estaba encadenada. Solo imaginé una forma de liberarla, pero conllevaba riesgos. El primero, herirla en la oscuridad; el segundo, alertado por el ruido Chefchefe sabría que algo sucedía; y el tercero, solo me quedaba una bala. Si la utilizaba estaríamos expuestos ante un hombre armado.


    Tras meditarlo estuve seguro. No disponía de una alternativa mejor. Sujeté los eslabones en la oscuridad. Coloqué el cañón de la pistola en el lugar indicado, rogué porque al salir la bala no causara una desgracia y disparé.


    El estampido se repitió mil veces en la gruta.


    La sujeté y reconocí su pierna. Estaba libre. Rápidamente nos cogimos de las manos y, tirando el uno del otro, nos encaminamos hacia la salida. Más adelante, sorprendidas y también asustadas, las mujeres se retiraron a nuestro paso.


    Volver a ver la luz exterior—aunque ni mucho menos se tratara de la irradiación solar— obró el milagro, y mis debilitadas fuerzas renacieron dentro de mí.


    Aberash me pasó una porción de carne y me rogó.


    —Toma. Tienes que comer.


    Sin dudarlo me lo llevé a la boca. Estaba sabroso.


    —¿Qué es? —pregunté con ingenuidad.


    Sin volverse a mirar, pronunció una breve palabra.


    —Lagarto.


    —¿Lagarto? —repetí con repulsión.


    Esta vez me miró. Su rostro azabache estaba mugriento, y podría colegirse que tras permanecer tanto tiempo inmerso en la oscuridad, había adquirido un matiz pálido y desmejorado. Aún así, seguí encontrándola bella y brillante. Sonrió. Oprimió mi mano con regocijo, y me confirmó.


    —Sí, lagarto acuático.


    Di otro bocado. En realidad no era peor que la iguana. No estaba tan malo. La tomé de la cintura, suavemente la hice girar sobre sus talones y la besé.


    Nos desplazábamos agachas. No tenía la menor idea de hacia dónde nos dirigíamos. Por su parte Aberash daba la impresión de caminar en una dirección concreta. Dejé que me guiara. Llegamos a las cercanías del lago y vi la barca. No era más que una chalupa. Sin dudar nos encaminamos hacia ella.


    Proyectado desde un promontorio que se hallaba a nuestra izquierda, un cuerpo ágil aunque por suerte ligero, cayó sobre mí y me desplazó consigo. Rodamos y forcejeamos y dolorido pero sin soltar el Browning, me deshice de él recuperé el equilibrio y lo encañoné. Era Chefchefe. En una de sus manos, amenazante, esgrimía el arpón. Entendiendo que ante mi arma no tenía nada que hacer, lo dejó caer y se quedó mirándome turbado. En segundos su rostro se endureció y recobró su matiz de soberbia.


    Sin abandonar su flema acostumbrada, me escudriñó y pregunto.


    —¿No vas a matarme... «Bwana»?


    Indeciso y desganado, me vi en el deber de decir cualquier cosa.


    —No soy un asesino —alegué colérico y voceé—. ¡Aparta! ¡Nos vamos...!


    Sus ojos de nuevo se enterraron en mí. Su boca se abrió y me sonrió. Dio un paso adelante y prosiguió.


    —Verás. Nuestra prolongada convivencia no ha sido inútil del todo. He aprendido cosas sobre ti ¿Y sabes lo que más he llegado a admirar?


    —No... —pronuncié empleando un tono hosco.


    Con una tranquilidad desasosegante, se rascó una oreja y añadió.


    —Que, al contrario que yo, tú sí eres un excelente vulcanólogo —rio con regocijo su ocurrencia y prosiguió—Pero también voy conociéndote, y me parece que juegas con las cartas boca abajo y ahora tratas de ocultarme algo. Para empezar, tu empeño en arrebatarme a una de mis mujeres, está resultando un halago maravilloso para mí. Pero eso no es todo. Un detalle llama más mi atención. ¿Cómo es posible que un zurdo, a no ser que seas ambidextro y por experiencia sé que no lo eres, maneje un arma con su mano derecha?


    Angustiado me di cuenta. Al coger la porción de carne que Aberash me ofreció, había cambiado la pistola de mano, y debido a mi estado de agotamiento y desconcierto, así continuaba.


    Volví a mirarlo y tropecé con su recalcitrante atención.


    —Dudo que seas capaz de acertarme desde esa distancia —aventuró.


    Sin apartar mis ojos un instante de los suyos, le desafié.


    —Compruébalo por ti mismo.


    Lentamente dio un paso, luego otro.


    —¡Quédate dónde estás! —le amenacé.


    Adelantó una pierna y acentuó.


    —Y lo que es más, que dadas las circunstancias, manejándote con la habilidad de un militar que ya ha matado en ocasiones, no me hayas disparado todavía. Por lo que concluyo que no te queda una bala en el cargador. Por otra parte, estoy casi seguro de una minucia más —se frotó las manos y desveló—: Lo cual me alivia y satisface.


    —¿Qué? —pregunté, sosteniendo el revólver con inseguridad.


    Su boca se concretó en una mueca.


    —Es sencillo. Me basta fijarme en tu expresión demacrada y tu complexión encorvada y famélica, para adivinar que encontrándote al borde del desfallecimiento, si pelearas ahora de hombre a hombre contra mí, no me aguantarías un asalto.


    Tras terminar de hablar, cerrándome el paso, se enfrentó a mí.


    Con desvaído desenfreno traté de herirle con el cañón de la pistola. Esquivó con soltura mis movimientos y me golpeó, dos, tres y hasta cuatro o más veces en el rostro y el mentón. Desbaratado, me derrumbé.


    Recuperé la visión y aturdido lo encontré sobre mí (no sabía qué había sido de Aberash). Me señaló con el arpón y riéndose se burló.


    —Quiero que analices en profundidad cómo se siente un lagarto al ser atravesado.


    Con la afilada punta del arma me aguijoneó en el pecho, los hombros, el estómago. Necesitado de fuerzas lo más que logré realizar fue girar mi cuerpo ensangrentado de un lado a otro sobre la superficie resbaladiza de lava, propiciando que me hiriera también en la espalda. De una patada me volvió boca arriba, introdujo el arpón en mi boca, y con una vaga sonrisa sentenció.


    —Y ahora, calma «Mi Sargento». Vas a tragarte este anzuelo. Pero tranquilo. Lo más que ocurrirá será que te perfore la nuca y apuesto a que...


    Una descarga similar a un trueno no encontró eco en la enormidad de la caverna, perdiéndose en su oscuridad.


    —Ni te en...te...ras... —musitó de forma entrecortada.


    Un silbido agudo, como el ruido de un balón desinflándose, surgió de su interior. Su organismo se contrajo en un espasmo, y perdiendo sangre por lo que parecía ser una herida en el tórax, se desplomó.


    Se trataba del disparo de un fusil, comprendí. Pero ¿dónde...?


    Una risa ridícula alteró el amenazador mutismo del subterráneo. Retorciéndome, a duras penas me incorporé y permanecí sentado. Entonces vi el espejismo. Se hallaba a media docena de metros, sobre un saliente de lava. Era el doctor Alessandro. En sus manos sostenía el viejo fusil Mannlicher que, estimando inservible, Chefchefe debió abandonar tras su evasión. A sus pies se encontraba la mochila con los lingotes. Me asombró su capacidad de resistencia.


    Alzó de nuevo el fusil y se lo echó al hombro. ¿Pretendía rematar a Chefchefe? ¿Para qué gastar una bala si ya estaba vencido? Me fijé con atención. Lentamente el cañón del arma giró... dirigiéndose hacia mí.


    Herido de gravedad, Chefchefe tiritaba. De improviso, como un alma resucitada, se irguió hasta quedar de rodillas, su tórax se volvió de medio lado y sin apenas precisar la trayectoria, haciendo uso de sus disminuidas fuerzas, arrojó el arpón como un látigo.


    Un nuevo estallido, acompañado por un grito atroz, fracturó el escenario.


    Impresionado abrí los ojos y localicé al doctor Alessandro. Enloquecido y quejumbroso, pugnaba por extraer el astil del arma de su estómago.


    Con rapidez, mi vista viajó de uno a otro. Olvidándose de su sufrimiento, y mientras celebraba su menguada victoria, el rostro de Chefchefe resplandeció unos instantes. Bruscamente su expresión se concentró. Se arrastró hasta mí y mirándome con ojos velados, escuché su voz por primera vez alterada. Hablándome mediante una jerga de palabras balbuceantes y casi irreconocibles, sometidas por una ansiedad misteriosa, me dijo.


    —Te ayudaré. Pero antes... debes sacarme de aquí...


    Asombrado, lo contemplé sin entender.


    Unas manos, las de Aberash y algunas mujeres se posaron sobre mis hombros, pasaron sus brazos como ganchos bajo mis axilas, tiraron de mí con empeño y sin que pudiera hacer nada, me arrastraron como a un fardo. El resto de las muchachas, distribuyendo mordiscos y arañazos, se encargaron de liberarme de las manos de Chefchefe que, como cepas profundamente enraizadas en mí, de forma obstinada, se negaban a desasirse, en tanto berreaba e insultaba con furiosa irreverencia primero y suplicaba después.


    Desplazándose con febril precipitación, me llevaron hasta una fractura en el magma, tendieron una manta sobre mi cuerpo cubierto de heridas, se recogieron rápidamente a mí alrededor, y aguardaron en silencio.


    


    Lo que tuvo lugar a continuación se trató de una escena que solo tendría sostén en el mismo «Infierno de Dante».


    


    Millones de murciélagos comenzaron a desprenderse de la bóveda, y configurando algo parecido a una inmensa nube de abejas, descendieron a ras de la superficie del lago.


    La figura de Alessandro fue la primera en resultar engullida por el enjambre. Su grito de horror difícilmente llegó a percibirse entre el fragor del profuso aleteo. Formaron un torbellino en torno a ambos y cubiertos, desaparecieron bajo la insaciable plaga. Al tiempo, el reluciente fulgor de alquitrán de las aguas del lago se desdibujó, su superficie se enturbió y comenzó a hervir con los llamativos saltos que con objeto de atrapar en el aire a la turba de quirópteros, ejecutaban millares de lagartos violáceos.


    De ese modo descubrí de qué se alimentaban unos y otros. En cuanto a los murciélagos: eran carnívoros y hematófagos. Pequeños vampiros que ebrios de sangre y carne, describían círculos erráticos, y sin disponer de los segundos necesarios para remontarse, de forma fugaz acababan en las fauces de los voraces reptiles.


    


    Cuando todo terminó, sobre la superficie de lava, solo quedaron las osamentas limpias de los cadáveres de dos hombres que habían llevado sus ambiciones hasta el extremo más audaz, pero también temerario, al sobrepasar los límites que nuestra naturaleza humana nos sugiere.
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    Los días transcurridos revolcándome en un camastro de rastrojos, alimentado ya no a base de lagartos (el único que hasta entonces se dedicaba a la pesca de reptiles era Chefchefe) sino de unos gusanos que a su vez devoraban las montañas de excrementos que creaban los hematófagos, aquejado por la fiebre, delirando y padeciendo alucinaciones en las que seres alados con apéndices de quiróptero y cola de lagarto, entretejían una civilización bajo la nuestra, con la pretensión de invadirnos asaltando nuestro punto débil; atrapándonos en sótanos y antros, siempre ocultos y al acecho en la oscuridad, fueron los de mi retorno al Infierno.


    Tan pronto me creía libre de aquellos seres me encontraba inmerso en un verano floreciente. El aroma de las jaras, el cantueso y el tomillo, se implantaban en mí con la brillantez de mis años de miliciano. Las cigarras, el zumbido de las moscas, el trino de los pájaros. Podía percibirlo todo con una naturalidad inquietante. Otras veces se trataba de un prado rebosante de amapolas y, por lo tanto, rojo, del color de la sangre y el fuego. En el momento en que mi mente se concretaba en aquella comparación, una formación infinita de cañones en batería se desplegaba ante mí. Uno tras otro empezaban a tronar; perforándome los tímpanos, levantando surtidores de tierra, y el prado desaparecía trasformado en un páramo cuajado de cadáveres. Eran mis compañeros. Millares de camaradas que cayeron defendiendo una República que a la postre se derrumbó arrastrándolos a todos. Y yo, ¿con qué fin seguía adelante, si mi legítima finalidad hacía tiempo que había caducado?


    


    Al abrir los ojos en una triste penumbra alumbrada por la débil luz de un candil, vislumbré ante mí la mirada alerta y la expresión aliviada de Aberash. Y mientras la observaba con toda la atención que era capaz de concentrar, recordé la luz del sol y su radiante y enérgica belleza. Y me pregunté, por qué doctrinas tan extendidas en fieles proponen: «Cielo o Paraíso» si todos los días estaba ante nuestros ojos. Quienes gozábamos de un lugar semejante, no éramos sino descendientes de otras almas, que a lo largo de sus vidas alcanzaron su plenitud.


    


    Una vez repuesto, tuve la oportunidad de conocer los episodios de aquellas mujeres. Unas cuantas —no muchas— habían sido adoptadas a través de una negociación asequible para Chefchefe. La mayoría, tras incursiones en las que sus poblados eran destruidos y sus familiares asesinados, tras ser capturadas, eran recluidas allí por la fuerza. Entendí que conforme la locura de Chefchefe se había ido desarrollando, la situación se había deteriorado hasta llegar a un desenlace dramático.


    De entrada apenas di crédito a sus palabras, pero al parecer el personaje conocido como Delifage Dewe —supuesto socio de Chefchefe en el movimiento revolucionario ALF— no era una invención y había militado desempeñando el papel de cerebro y cabecilla de la coalición. Posiblemente, tal como el mismo Kuru o Chefechefe me refirió, su amistad inicial se forjó a través del negocio de la sal. Por aquel entonces debían residir en la localidad de Berahale. Hasta ahí todo fue bien, o de una forma más o menos lúcida. Eran respetables negociantes.


    Después o quizá antes, Delifage Dewe impartía clases en la universidad de Semera. La idea subversiva seguramente se gestó partiendo del descontento que suscitaba cargar con una realeza divinizada y obsoleta, y pronto se extendió entre los jóvenes. Gradualmente se radicalizaron y volvieron su mirada hacia los países del Este. En principio el modelo de un socialismo laico resultaba muy sugestivo. Posteriormente Chefchefe, tras permutar su identidad por la de Kuru, comenzó a cambiar de concepción. Tal vez debido a que en el islam lo social y colectivo siempre ha prevalecido sobre lo individual. La mezquita no era sólo un centro de culto, sino la médula de las relaciones sociales. No se trataba de una devoción íntima, como ocurría con el cristianismo. De hecho las ideas de liberación e individualismo presentes en el pensamiento occidental, solo algunas veces se contemplaban. Así pues, mientras que Delifaje Dewe como líder de los estudiantes mantuvo su postura ateísta, Kuru se fue distanciando. Pero sobre todo encontró en el volcán Erta Ale y aquel subterráneo, su lugar de retiro espiritual. Donde trasladó a sus damas y fomentó su particular estilo de vida: desordenado, brutal y solitario. Y en el que no estaba solo, pues aparte de las muchachas a quienes instaló con el único objeto de alimentar una lascivia que obviaba cualquier compenetración con la pareja —e incluso la existencia de la mujer como tal— se sugestionó con la filosofía de un tal Ernst Bloch. Por entonces su trastorno era aparte de irreversible, amenazador, hasta el punto de que comenzó a padecer alucinaciones en las que hablaba con el filósofo. La idea de un «Socialismo Espiritual y Creyente» —de acuerdo siempre con su modo de entender— le fascinaba. Decidió adoptar su propio sistema y, dado que en Etiopía coexistían ambas teologías, en su proyecto ideal pretendió fusionarlas, creando los esquemas que darían origen a un innovador y autoritario cóctel, en el que no habría lugar para otras creencias, como las tradicionales y menos para su excelencia el rey del rastafari, Haile Selassie.


    Al mismo tiempo, la fórmula separatista dejó de interesarle. No aspiraba ya a una pobre y simple escisión de los afar. Una vez se hubo deshecho de Delifage Dewe, desmontando el ALF mediante una denuncia anónima a los Servicios Secretos de Selassie, acogió a los estudiantes bajo su tutela. Con prudencia supo transformarlos (excepto a Biruh) y devolverlos a los brazos de la fe. A la vez conservó con vida a su padre. Le resultaba útil para mantener su dualidad o doble personalidad, aunque tal vez ni siquiera se trataba de eso, y una oscura superstición actuaba como el factor que lo inducía a preservarlo.


    Maravillado con La Alhambra de Granada, que visitó en reiteradas ocasiones, encontró un lugar en los subterráneos donde excavó una réplica exacta de una insigne sala de aquel palacio, con la intención de albergar a su padre. Puesto que su verdadera morada podría decirse que estaba en el mismo interior del volcán.


    Respecto a aquel inframundo, ignoro si los estudiantes llegaron a conocerlo. Pero en las incómodas y duras tareas de transportar hasta allí a las mujeres y diversos enseres, debió necesitar ayuda. Además, había otro acceso. Quizá contó con una especie de «Guardia Pretoriana». Tal vez Biruh era uno de ellos y cuando fue asesinado ¿estaba a punto de revelar aquel entramado?


    


    El caso es que su mente enferma encontró en aquel lugar su refugio profetizado. Y posiblemente todos, incluso hasta su padre, debieron ignorar algo que entonces sospeché y me condujo a angustiarme.


    


    Si de entrada el objetivo primordial de sus aspiraciones —en alianza con Delifage Dewe— había sido realmente el de crear un territorio afar independiente, posteriormente y según su mente era asaltada por la enfermedad, empezó a desarrollarse un proceso de deterioro en su interior en el que la realidad comenzó a desnaturalizarse y se distorsionó.


    A partir de ese punto dejó de ser altruista y su ambición aumentó. Deseaba para él todo el territorio, e incluso la vecina Eritrea. Desde su punto de vista un factor estaba claro. Para dirigir su «Gran Reino» no necesitaba a nadie. Así suprimió a Delifage. A la vez, con la inocente y valiosa ayuda de su padre, al sur del Erta Ale se alió con el clan más poderoso y cuyo jefe era Dagna. Al norte, con otro Gran Señor de la Guerra: Tikuwi. Y los cabecillas de unas cuantas familias más. En aquel momento y en un punto indeterminado de las operaciones, se tuvo que gestar el acontecimiento que lo cambiaría todo.


    Acostumbrado a recorrer los túneles, llevado por su afán de exploración o quizá porque descubrió que el simple hecho de hacerlo le resultaba además de interesante, placentero, encontró aquel espacio para él no solo asombroso, sino también sagrado.


    Desde entonces nada volvió a ser igual. Su anhelo fue reduciéndose al dictamen que su locura concibió en su cerebro, y se resolvió en lo siguiente: «El establecimiento del Reino de Dios sobre la Tierra» se haría realidad en un único y a su modo de ver prodigioso lugar: «el inframundo subterráneo».


    Sólo había un problema. Para que todo resultara íntegro y consumado nadie debía averiguar dónde se encontraba. Y para ello, valiéndose de la huida de Aberash, activó su plan.


    Con el subterfugio de que la muchacha había sido raptada por una partida de guerrilleros separatistas, reunió a las facciones aliadas en el volcán.


    Su idea inicial era debilitarlos y la vez probar la eficacia de sus armas recién adquiridas. Finalmente, cautivo de su demencia, se decidió por sacrificarlos a todos detonando la nitroglicerina. Operación que llevó a cabo con la insustituible ayuda de su más reciente aliado: el doctor Alessandro.


    A partir de ese momento algunos esquemas se fueron aclarando. Por ejemplo, la escena en que Alessandro asesinó al viejo Chefchefe, tuvo que ser concertada de antemano. Si debido a sus recelos supersticiosos Chefchefe hijo no era capaz de hacerlo, al traspasarle el peso del deber a su nuevo socio, encontró el recurso ideal. Y a continuación sus conversaciones. Realmente en principio trataron de aunar sus ideas, pero ¿existe una fórmula que concilie a un par de esquizofrénicos despiadados e intolerantes?


    Sobre todo cuando para el italiano su ensueño giraba en torno a los lingotes, y con la ayuda que el tesoro aportaría, en instaurar un partido filofascista y disfrutar de una vida placentera en la civilización.


    Mientras que para el afar no cabía mayor «Exaltación Divina» que la de retirarse y alcanzar la perfección en su excelso «Reino de Dios sobre la Tierra» instalado en aquel lúgubre mundo subterráneo.


    Las conversaciones no eran tales, sino soliloquios en los que cada uno exponía sus fines. Como era de suponer, conforme intercambiaban ideas, cada uno de ellos consideró que el desequilibrado era el otro, y la tentativa acabó en fracaso.


    Seguidamente Chefchefe, aprehendiendo a Aberash por la fuerza, decidió abandonarnos a Alessandro y a mí. Con la seguridad de que si no nos matábamos entre ambos, falleceríamos de privación o pavor.


    Una perspectiva era incuestionable. En esencia hacía tiempo que yo había dejado de contar para ambos. La paradoja residía en que —aparte de Aberash— sin la ayuda conjunta de los dos yo nunca habría podido sobrevivir.


    La primera vez quién me salvó de morir a manos de Chefchefe fue Aberash. En cambio, la segunda y tercera fue el doctor Alessandro. Hubo una última. En aquella ocasión quien me libró de acabar abatido por el doctor Alessandro fue el mismo Chefchefe.
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    Y ahora estábamos solos en aquel lugar ¿imposible? Dado que a mi modo de ver y probablemente el de cualquier geólogo experto, o se trataba de un paraje inverosímil o era un gran milagro creado por la geodinámica. Quizá solo una barrera constituida por un compacto muro de piedras y basalto ignífugo e impermeable, separara aquel inframundo de aguas oleaginosas del lago de lava también llamado: «Puerta del Infierno».


    Junto a aquellas mujeres mutiladas descubrimos, que si por una parte servirse de nuestra visión les resultaba útil, por la cuenta que les traía habían aprendido a arreglárselas. Me pregunté cuántas veces en los últimos tiempos, consagrado a sus maniobras en el exterior, Chefchefe las habría dejado desatendidas. Y al constatar su increíble habilidad para desenvolverse, llegué a una conclusión. Más a menudo de lo que cabía suponer. El agua no era un problema. En el interior de la caverna donde se alojaban un manantial manaba sin cesar. No solo recogían los gusanos del guano, aprendieron también a capturar los murciélagos. Lo hacían confeccionando redes que impregnaban con su sangre y luego con la de sus capturas. Su especialización no se terminó ahí, ya que habían descubierto el lugar donde aprovechando la luz que los millones de ojos que sus vecinos alados irradiaban sobre sus organismos albinos, aquellos extraños reptiles, se solazaban. Se hallaba en un inaccesible talud formado por fragmentos de lava solidificada.


    Los atrapaban utilizando despojos de murciélago que insertaban en anzuelos que elaboraban doblando los remaches de los enseres que Chefchefe les trajo.


    Presenciar el equilibrado sistema con que aquella colonia se había amoldado a las circunstancias, era una evidencia más de la capacidad de adaptación de la naturaleza.


    Un misterio seguía sin resolverse. ¿Qué variedad de alimento podía ser tan abundante cómo para abastecer a la gigantesca turba de quirópteros que se reunía en el techo del subterráneo?


    Ni siquiera las mujeres fueron capaces de ofrecer una respuesta terminante al enigma. Con un dudoso tono de voz, algunas aventuraron que se nutrían de lagartos. Explicaron (las que tuvieron la virtud de conocer el lugar antes de que Chefchefe las mutilara) que en sus desafíos o luchas de apareamiento, los machos más fuertes rivalizaban en enfrentamientos feroces, en los que se causaban heridas sangrientas que concentraban a los enjambres de quirópteros.


    Se trataba de una buena idea, pero no me acabó de convencer. Ya que, tras observar la colonia, me di cuenta de que no habría reptiles en suficiente cantidad como para abastecer a semejante profusión de vampiros. Y, además, la vez que se me presentó la oportunidad de presenciar en primera persona algunas de aquellas pugnas, mis dudas se confirmaron. Luchaban como podría hacerlo una pareja de elefantes marinos. Por supuesto, no de una forma tan violenta, limitándose a golpear sus cabezas, y sin hacer uso de sus incisivos colmillos y garras.


    Llegué a una conclusión. De alguna forma los lagartos eran conscientes del riesgo mortal que para la colonia entrañaba liberar una parte de sangre. Y al verlos desplazarse estuve casi seguro de algo más. Si por cualquier accidente uno solo comenzara a desangrarse, la velocidad que alcanzaban en la superficie, era muy similar a la de sus parientes terrestres. Lo cual quería decir que obligados por las circunstancias, desarrollar la facultad de nadar y respirar bajo el agua, apenas les había creado una merma de sus facultades más primitivas.
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    No tengo claro cuándo sucedió. Si de día o de noche. Me gustaría pensar que mi cambio se gestó durante una bella puesta de sol de un exterior que cada vez añoraba más.


    Había perdido el reloj y las horas y el tiempo tal como los segmentamos no contaban para mí, ni para nadie de quienes allí sobrevivíamos. Sabía que a partir de mi lenta recuperación se habían sucedido meses, y que tratando de encontrar el camino habitual de regreso al exterior, una partida de mujeres lo había hallado obstruido. Tenía entendido que el único que conocía la supuesta salida era Chefchefe, y había muerto, llevándose el secreto consigo. En realidad solo quedaba una posibilidad. Embarcarse y buscar el lugar que nos permitiera acceder al exterior y volver a ver la luz del día, o de lo contrario, dejarse llevar y el inexorable discurso del tiempo nos abriría las puertas de la muerte.


    Aquel no era mi caso. A la postre estaba con Aberash y pese al aire enrarecido, la emulsión de soledad y desamparo del entorno; la sensación de encontrarnos inmersos en el insuperable compás del los siglos, y haber retrocedido hasta ese insondable precámbrico del que tuve cierta percepción la primera vez que accedí a la caldera, conservaba intactas las esperanzas.


    


    A base de una dieta que podría parecer desagradable, compuesta por gusanos, lagartos y murciélagos —cuando el hambre aprieta, cualquier alimento se convierte en razonable— y sobre todo del extraordinario poder que Aberash me concedía, me fui reforzando y me repuse.


    Reuní a las mujeres y les expuse mi propósito. Lo acogieron todas con alegría. Cualquier sugerencia era preferible a quedarse en aquel lugar.


    Sin embargo, una chiquilla joven y enfermiza, que a menudo se mantenía distante y reservada, se negó en rotundo a marcharse.


    De entrada no logré hacerla cambiar de opinión. No porque no encontrara fuerzas para imponer mí criterio, sino porque al verla allí: solitaria y arrinconada, con las cuencas de lo que sin duda habrían sido unos agraciados ojos azules, verdes o negros, vacías, el espíritu rebelde y libre de Celia se reveló ante mí, y tuve que ceder. Me di cuenta de su especial sensibilidad y estuve seguro de que si en aquel momento decidía quedarse, era porque allí había algo que no era capaz de olvidar.


    Comprendí que tendría que hablar con ella.


    


    Conocí su misterio antes de lo que imaginaba.


    Unas horas más tarde, cuando las demás descansaban, la encontré recogida en una cavidad. Entre sus manos tenía una fotografía que daba vueltas sin ver. El papel fotográfico estaba sucio, rasgado y bastante arrugado. No sin esfuerzo entré, me arrimé junto a ella, y hablándole con suavidad le pregunté si me dejaba echar un vistazo. Hizo un gesto intransigente y la ocultó de mi vista.


    Estaba a punto de salir. De súbito volvió su rostro mutilado hacia mí y estirando sus bracitos me la ofreció.


    Al sostener la fotografía entre mis manos, un sentimiento resucitado se apropió de mí. Era como cuando descubrí la fotografía de mi madre con el hombre a quien le debía la vida y, que posiblemente y a mi pesar, era mi padre. La miré directamente. Estaba casi velada y resultaba difícil distinguir las tonalidades. De una forma instantánea, aunque natural, las imágenes cobraron forma y pude apreciar el cuadro ante mis ojos. Dentro de un espacio cubierto de maleza —posiblemente un oasis del desierto— se hallaba un Kuru joven. Bastante más que cuando tuve la ocasión de conocerlo. Su sonrisa era franca y su expresión sincera y brillante. No detecté miedo o rencor, ni siquiera un ápice de alteración en aquel muchacho, sino una inconcebible felicidad. Lo mismo transmitía la muchacha que abrazándose a su cintura, sonreía a la cámara. La examiné tal como una vez hice —hace ya tiempo— y de nuevo encontré sosiego y el fervor impalpable del amor.


    Turbado volví a contemplar a la joven. Sus cuencas vacías estaban vueltas hacia mí. Expresándose con una voz suave, impregnada de una peculiar dulzura que relajó mi espíritu, me preguntó.


    —Señor...


    —Enrique. Así me llamo —dije con cariño y le pregunté—. Y tú. ¿Me dirás tu nombre?


    Dudó unos instantes. Entonces, con cautela, puso su mano sobre mi muñeca y musitando, contestó—. Gete, señor —y tímidamente me rogó—. Por favor, podrá describirme la foto —e inclinando hacia abajo la cabeza con amargura, añadió—. Empiezo a olvidar los colores. Y a veces sus rostros se me hacen borrosos —se volvió con una excitación sorprendente hacia mí y casi gritó—: ¡Y no quiero olvidarlos nunca!


    Se restregó la nariz con el brazo. No la oí gemir una sola vez, pero comprendí que lo hacía en silencio. Lloraba sin lágrimas el recuerdo de la época más feliz; tanto de sus padres, como de ella misma...
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    La conducta más natural que una madre podrá adoptar al tener en cuenta que su recién nacido se encuentra en grave peligro de muerte, será llevar cabo todo cuanto sea posible por conservar a su retoño.


    Sabedoras de que nada más llegar Aberash todavía podía ver, desconfiando, le ocultaron un secreto. Dadas las circunstancias enterarme de cuál era no me extrañó.


    De todas formas lo intentaron, aunque no con mucho éxito. El control de Chefchefe sobre todas era tan extenuante, que solo cinco lo consiguieron.


    Una vez estuvieron seguras de que el peligro había pasado, liberaron a sus bebés de sus escondites y llenas de orgullo y un júbilo inmenso, nos los enseñaron.


    Sacarlos adelante les había supuesto meses de angustia e incesante estrés. Para ello, primero, habían tenido que ocultar su estado ante Chefchefe.


    Respecto a aquello, en cierto modo la suerte las acompañó. Ya que durante el último período, el creciente curso en la locura del afar le había llevado a mostrarse cada vez más violento, y con la idea de que nadie pudiera revelar la situación de su «Reino», llegó a dar muerte incluso a las matronas que de forma contundente lo asistían en la escalofriante tarea. Posteriormente, y según su enfermedad prevalecía, fue cayendo en un estado de indolencia y abandono.


    Una vez lograban dar a luz, en todo momento y aunque aquel no fuera su deseo, se veían obligadas a mantenerlos en galerías apartadas y, a veces para que sus llantos no fueran oídos, cubrían sus boquitas con tiras de retal, lo que sin querer ocasionó que algunos murieran de asfixia.


    Entristecido comprendí la despiadada dureza de zozobras y sufrimientos por los que habían tenido que atravesar. Por eso algunas, quizá las más sensibles, habían quedado seriamente afectadas.


    


    Según sus declaraciones, a menudo Chefchefe las visitaba arribando en una espléndida embarcación. Dicha gabarra había desaparecido o quizá en su demencia él mismo se decidió por hundirla. Solo quedaba la vieja chalupa. Con todo, en los recovecos de las cavernas que utilizaban como morada, había armarios, camas y demás enseres; en total, madera suficiente para ponerse manos a la obra.


    Una vez reunidos hacíamos un total de cinco bebés, catorce mujeres, Aberash y yo.


    Acumulé todo el material que me fue posible desgajar y, con la ayuda de cuatro de las mujeres, que por encontrarse en mejores condiciones se ofrecieron voluntarias, Aberash y Gete —la joven a quien devolví la ilusión y restauré en su memoria el color de los recuerdos— comencé a construir.


    Trabajamos un mes hasta aparejar una almadía.


    


    De tal forma que cualquier día, se deduce irrelevante si era de noche, madrugada, mañana o tarde, encargándome de equilibrar el reparto de peso, nos embarcamos a bordo.


    A popa y dirigiéndola con un remo que a su vez hacía de timón, me situé yo. En la punta de proa, provista de otra pala, Aberash ayudaría a dirigir la espaciosa balsa.


    Solté la amarra que la afirmaba y comenzó a navegar por la superficie de aquellas aguas oscuras de apariencia lustrosa y a las que no estaba acostumbrado, considerándolas tan amenazadoras, que durante aquellos días me sentí incapaz de arrojarme y bucear en busca de los lagartos violáceos, tal como hacía Chefchefe.


    Poco a poco el contorno de la orilla, desdibujado por la claridad que el brillante azogue de la superficie pulida del lago creaba al reflejar las miríadas de ojos de los hematófagos, se desvaneció ante nosotros, y echando un vistazo en cualquier dirección, el iridiscente fulgor de la luz se perdió en un devastador infinito de recobrada oscuridad.


    


    Los primeros días o el tiempo que nos llevó navegar sobre aquella emulsión, resultaron inapreciables para mis sentidos, sometidos al engaño de una irrealidad que superaba cualquier contexto vivido anteriormente.


    Recordé el célebre libro de Julio Verne: «Viaje al Centro de la Tierra», y me pregunté qué era lo que realmente estaba percibiendo. Bajo la corteza terrestre cualquier sentimiento se convertía en algo diferente. En aquel momento me di cuenta de un dato que había pasado por alto. No nos encontrábamos medio quilómetro bajo tierra, sino dentro del volcán. Y el Erta Ale tenía una altitud de seiscientos metros. Luego, existía la posibilidad de que nos halláramos casi a ras de suelo, o tal vez acercándonos al final de aquella gruta. Aunque cabía otra circunstancia ¿y si el lago no era tal, sino un mar que se extendía bajo el inmenso desierto del Danakil? No en vano, la historia establecía que hubo una época en que el Danakil formó parte del océano. De ser así ¿llegaríamos a salir alguna vez de aquel lugar?


    


    Fue alrededor de la primera semana cuando percibí un cambio ostensible. Tras dejarme llevar por el sueño —debí dormir cerca de once horas seguidas— al abrir los ojos, me encontré inmerso en una claridad sobrenatural. Rápidamente me volví hacia Aberash. Mirándome con preocupación alzó los ojos hacia la bóveda. Levanté la cabeza y mi mirada tropezó, no con la acostumbrada cubierta de hematófagos, sino con un manto mucho más denso de lo acostumbrado. Tan tupido, concentrado y sobre todo macizo, que amenazaba con derrumbarse y aplastarnos. Y por desgracia la sensación no tardó en hacerse una aterradora realidad. A apenas veinte metros una aglomeración se desprendió. Llevada por su inercia de centenares de toneladas, se desplomó sobre la superficie del lago. A nuestra izquierda sucedió igual y delante y a nuestras espaldas, otro tanto. El oleaje originado por el implacable bombardeo, condujo a que en breves instantes la almadía se encontrara envuelta en una marejada de crestas que al encontrarse impactaban con violencia unas con otras. No sé por qué lo hice. Ni cuáles fueron mis presentimientos al construir la almadía. Pero por fortuna durante su montaje, se me ocurrió enlazar sólidamente unos cordajes a los maderos, de forma que todas las mujeres tenían ahora la posibilidad de amarrarse. Aún así, sorprendida por el fuerte vaivén, la joven Gete cayó al agua.


    Y Gete —no me hizo falta averiguarlo— además de ciega, nunca había tenido la oportunidad de aprender a nadar.


    Las olas se alzaban cerca de tres metros y formaban una espuma de un matiz ambarino. Por primera vez aquel lago silencioso y tétrico, me pareció un océano enérgico y real. Al menos aquello fue lo que interiormente quise creer. Me equivocaba. No lo era. Y apenas tenía que ver...


    Desde la bóveda, centenares de piñas gigantes de hematófagos, siguieron desprendiéndose.


    Salté sin pensarlo. La sensación térmica que recibí me dejó helado. Debía ser de unos pocos grados sobre cero. Nadé hasta Gete y la alcancé, dándome cuenta de un principio. La densidad de aquellas aguas la había mantenido a flote el tiempo necesario como para darme la oportunidad de atraparla. Pero ahora, sin que pudiéramos hacer nada por evitarlo, la corriente nos alejaba de la balsa.


    Frente a nosotros, a escasos metros de donde nos encontrábamos, una descomunal piña se estrelló. Resquebrajándose como un gigantesco pastel de hojaldre, liberó un tufo nauseabundo. Vi millones de membranas aletear de forma temblorosa e incluso llegué a oír sus chillidos emitidos en una frecuencia casi ultrasónica.


    Al contrario de lo que cabría esperar Gete estaba tranquila. Tal vez su herencia la ayudara a convertir su primer encuentro con el agua en algo más o menos familiar. Una circunstancia estaba clara. Parecía soportar el baño de agua helada bastante mejor que yo.


    


    Por debajo de mí, algo de aspereza inusual, raspó la parte posterior de mi pantorrilla. Alarmado giré tratando de distinguir en la densa oscuridad de las aguas. Progresando como una gran lámpara de lágrimas, descubrí aquella luminaria blanca y voluminosa. Debo reconocerlo: me asusté bastante. Impulsándome hacia atrás mientras arrastraba a Gete de forma poco ortodoxa, traté de alejarme.


    Las fauces de un monstruo —una variedad con el aspecto de un pez sapo descomunal— surgieron abiertas ante nosotros y, de un bocado exacto y fulminante, engulleron parte de la piña.


    Cientos o quizá miles de murciélagos, sobrevivieron. En realidad se encontraban malheridos, y aleteando con inutilidad sangraban sobre las aguas. En aquel momento, en varios puntos dispersos, centenares de aquellos monstruos acometían y devoraban las aglomeraciones de murciélagos; y así dio comienzo el verdadero riesgo.


    El resto de los vampiros —me refiero a los millares que se mantenían aleteando varios metros sobre la superficie— se lanzaron sobre sus congéneres heridos y, por lo tanto, sobre nosotros.


    Sólo tuve una opción. Agarré a Gete, sumergí su cabeza bajo el agua y zambulléndome a su lado, aferré sus brazos que descontrolados giraban tratando de aferrarse a cualquier cosa. Y evolucionando lo más veloz que pude, buceé en el sentido que supuse se encontraba la balsa.


    


    Emergimos y aliviado la distinguí a apenas unos metros.


    Tras tragar una cantidad excesiva de agua, Gete había dejado de agitarse. La miré con preocupación.


    En ese instante una soga se deslizó a mi lado. Pasándosela por debajo de sus axilas la amarré y fuimos arrastrados.


    Nada más encaramarnos y mientras las demás mujeres nos cubrían bajo una manta protectora que, aparte de proporcionarnos calor, cubriría nuestro efluvio a sangre, lo primero que hice fue levantar el cuello de Gete e inclinar su cabeza hacia atrás, con objeto de que la lengua no bloqueara en ningún momento su garganta, e inicié la respiración artificial. Desalentado observé que continuaba inerte. Posiblemente su corazón se hubiera detenido. Nunca lo había hecho con anterioridad. Si bien había presenciado el proceso en varias ocasiones. Sin detenerme recurrí a la reanimación cardiopulmonar, que combiné con la respiración boca a boca. Sabía que aquel procedimiento llevado a la práctica por personas experimentadas, en minutos solía dar resultados. Pero aquel no era el caso, y además existía un riesgo añadido. Cuanto más tiempo transcurriera sin recibir oxígeno su cerebro, más peligro corría de causarse un daño permanente.


    Mi organismo temblaba de inquietud mientras, sin ritmo ni control, me esmeraba en dar vida a la frágil figura de Gete. Desquiciado, me encontraba al borde de la impotencia.


    En aquel momento las manos de Aberash me acariciaron y se abrieron paso para continuar con la labor. Sin pensarlo, o tal vez porque en el fondo intuí que era lo mejor, me aparté y la dejé hacer. En realidad estaba aturdido y era un manojo de nervios. Sentía que perder a Gete sería igual que si perdiera a una hija. Yo mismo la había convencido de que nos acompañara y ahora ¿iba a morir por mi culpa?


    Repentinamente Aberash dejó de exhalar y se arrodilló. Puso sus manos sobre el abdomen de Gete. A continuación le tomó el pulso en la carótida. Se volvió asintió y sonrió levemente.


    Aliviado me apresuré a colocarla en la posición lateral de seguridad.


    Nada más hacerlo comenzó a vomitar y tosió varias veces. Se dio la vuelta. Debido a la hipotermia sus labios estaban morados. Sonrió tenuemente y ni siquiera tuve en cuenta su mutilación, ya que pude ver sus ojos. Estaban allí. Mirándonos a mí y a Aberash nos daban las gracias con una naturalidad y un aplomo que conquistó mi corazón.


    En ese preciso momento una pieza se encendió y encajó con claridad dentro de mí. De la misma forma que quería a Aberash en cuerpo y alma y separarme de ella era ya algo imposible, la vitalidad y el carisma de Gete acababan de abrirse paso e instalarse en mi interior para siempre.


    


    

  


  
    


    
      -XV-
    


    


    Aquella proliferación de hematófagos, solo podía encontrar una sustancia capaz de autoabastecer su fértil reproducción: ellos mismos. Y como desencadenante de las matanzas, aquellos monstruos desarrollados durante milenios, probablemente a partir de rapes o pejesapos comunes.


    


    Tras examinar algunos ejemplares de murciélago, llegué a una conclusión. La densidad de las colonias de quirópteros iba en aumento, hasta masificarse conforme el calor en la bóveda del subterráneo aumentaba entre dos y cuatro grados. De tal forma, los de aquella zona apenas carecían de pelaje. Deduje por tanto, que de algún modo, la cubierta del subterráneo se había ido recalentando. Lo cual podría atribuirse, en primer lugar, a un par de razones. Una de ellas quizá radicara en la posibilidad de que sobre nosotros discurriera un conducto de magma, que podría influir en el entorno de la gruta aportando el poder calorífico de un gigantesco radiador. El riesgo estribaba en que al originarse cualquier erupción, si el tubo se resquebrajaba, habría acabado por traspasar la carcasa del techo.


    Aparte de no resultar una teoría demasiado atractiva, tampoco la encontré convincente. No acababa de concebir cómo en un periodo de millones de años, un evento tan exclusivo no había tenido lugar. O si había ocurrido, hasta el momento no hallaba indicios que lo demostraran; lo que tampoco podía resultar tan fácil. De todas formas formulé otra conjetura. Sobre nosotros se encontraba la superficie del desierto. Y en aquel punto la cubierta de la inmensa caverna tal vez se hallara tan próxima, como para permanecer vinculada a los efectos del recalentamiento exterior.


    


    Mientras meditaba sobre aquello, el lago interior recuperó su calma. Los días comenzaron a sucederse y cansados de bregar sin una dirección concreta, todos sin excepción, nos abandonamos a una desgana que rozaba la indiferencia más absoluta. Vencidos, nos fuimos haciendo a la idea de acabar de esa manera.


    


    Con la cadencia de un suplicio insufrible se sucedieron un par de semanas.


    


    Hasta que un día, arrastrada por una corriente invisible, la balsa embarrancó en una playa. Dirigiéndome de forma desganada salté a tierra y esforzándome con testarudez, traté de devolverla aguas adentro.


    La mano de Gete me detuvo. La miré con estupor y cansancio. Con la cabeza alzada rastreaba cada vez más inquieta. Merodeando a su lado, enseguida algunas mujeres más se hallaron tan intranquilas como ella.


    Finalmente, volviéndose a mí, extendió los brazos y sin un asomo de duda, dijo.


    —Hemos llegado. Y con voz emocionada exclamó. ¡Este era el lugar donde mi padre embarcaba!


    


    

  


  
    


    
      -XVI-
    


    


    Me fijé con detenimiento y me asombré. La arena de la playa en lugar de estar formada por los acostumbrados granos negros de basalto, estaba compuesta por partículas suaves y doradas de origen calcáreo, surtida con fragmentos de coral y conchas marinas. Lo que quería decir o demostraba que el volumen de agua sobre el que habíamos estado navegando no era un lago y en cambio ¿se trataba de un mar interior?


    


    Caminando siempre por detrás de Gete y con Aberash a mi lado, comenzamos a ascender primero despacio un elevado altozano y luego, cada vez más deprisa. Ya que según alcanzábamos la cúspide, una claridad inesperada cobraba intensidad, y daba forma a nuestro entorno con misteriosa rapidez. Otro aspecto en lugar de intranquilizarme, me relajó. De forma súbita los hematófagos habían desaparecido y la bóveda estaba limpia.


    


    Llegamos a la cima y ante nosotros se brindó un panorama admirable. Se trataba de un cuadro. Una paleta de colores tornasolados y suaves, en el que establecido sobre un crisol transparente, destacaba el contorno esférico de un sol imposible y radiante. Que sin embargo, estaba ahí, suspendido merced a una colosal chimenea con la frágil apariencia de una endeble liana y el grosor de una formidable columna de basalto. Ascendía de la tierra a la bóveda y se sumergía en una vasta extensión cubierta por una vegetación espesa y nada común, compuesta de una flora más propia del Terciario que de nuestra actualidad. Había helechos, cícadas, ginkgos biloba, multitud de coníferas y un sinfín de desconocidos y raros etcéteras. ¿A qué actualidad me remitía cuando mi circunstancia era aquella y el lugar que ahora mismo presenciaba, mi mundo? O el divulgado «Establecimiento del Reino de Dios sobre la Tierra» con el cual un loco cuyo nombre era Chefchefe soñó, y no hizo sino desenterrar una gran realidad, puesto que aquel mundo germinaba. Podía tocarlo con mis manos, verlo con mis ojos, oler su aroma intenso y húmedo. Me tuve que preguntar una vez más dónde radicaba la esencia de la locura o para ser más exacto, qué era lo que hacía que los hombres perdiéramos la razón. Y mientras una conclusión tomaba forma en mi cerebro, más allá, cerca de un río, sobre una colina y entre prados de un verde sobrenatural, mi vista quedó suspendida sobre algo que mi imaginación se negaba a reconocer como tal. Pero ¡estaba allí mismo! Era «El palacio de La Alhambra». Reconstruido, tallado y cincelado, piedra a piedra. Empezando por la sala más antigua: «El patio del Mexuar o del Cuarto Dorado, la Sala de la Barca, La Torre de Comares o Salón de los Embajadores, el Patio de los Leones, el Salón de los Abencerrajes, la Sala de los Reyes y la Sala de las dos Hermanas». Todo se encontraba representado en aquel lugar de una forma calcada.


    


    Aguardamos al resto de las mujeres. No podíamos movernos deprisa. Sobre todo cuando unas madres ciegas y susceptibles, velaban todo el tiempo con celo de sus bebés.


    Una vez nos encontramos reunidos, comenzamos a descender por la otra vertiente. Y conforme progresábamos en aquel territorio frondoso, soleado, extraño y a la vez tan familiar, los contornos del palacio se ensancharon ante mis ojos y una de sus puertas se abrió.


    El primer ser a quien vi traspasar la que reconocí como «Puerta de Armas» era un pastor. Apenas un niño con sus ovejas. Llegó hasta nosotros y sonriente nos dijo.


    —Bienvenidos al «Reino de Dios bajo la Tierra».


    Le sonreí y saludé. Dándome cuenta del leve pero importante cambio que Chefchefe había introducido a la hora de nombrar su enclave. No ignoraba que inicialmente debería de haberse llamado: «Reino de Dios SOBRE la Tierra» y sin embargo ahora lo había transformado dándole el toque equilibrado de «Reino de Dios BAJO la Tierra». ¿Significaba aquello que en los últimos tiempos su esquizofrenia remitía? Había síntomas que así parecían confirmarlo. Uno, y tal vez el más claro, era que pudiendo haber disfrutado de la mutilación de Aberash, no llegó a hacerla efectiva; otro, que en lugar de olvidarse de aquellas mujeres perjudicadas por él mismo y abandonarlas a su suerte, perseveró cuidándolas o al menos tratando de hacerlo. Quizás al aclarársele de nuevo la razón, inmerso en su fe, lo consideró como una penitencia o expiación. Incluso sospeché que debió estar al tanto del detalle de los bebés y, sin embargo, no hizo nada por evitarlo. De alguna forma había cambiado o algo lo hizo transformarse. Tal vez al materializarse su sueño, su espíritu dejó de dañarse a sí mismo, y poco antes de desplomarse camino del precipicio final, se relajó finalmente.


    Respecto a qué lo llevó a enloquecer, dije antes que una conclusión tomaba forma en mi cerebro y era cierto. Lo que muchas veces trastorna a los hombres es precisamente: «la posesión». Alessandro perdió el juicio por la «propiedad» de un tesoro de lingotes. Nada en comparación con Chefchefe que resultó perturbado por otra seducción o medio que también inspira y conduce a la locura: «la extremada belleza». Para él su delirio cobró la forma de un «palacio en un maravilloso y bello mundo subterráneo». Solo entonces me di cuenta. Comparadas con la inexplicable pasión que ahora mismo me dominaba, las demencias de ambos eran meras trivialidades. Sin duda, de todas las formas de enajenación la más comprometida y también increíble, apasionada, abstracta, fabulosa, e incluso irreflexiva y alocada, se conoce como: «amor». Amaba a Aberash sin concesiones y ahora también, mediante otra variante, adoraba a Gete como a una hija.


    Caminaba de la mano de ambas y supe que así sería siempre.


    


    Cuando la puerta volvió a abrirse, ceñidos en túnicas blancas, comenzaron a salir los componentes del «Ejército de Estudiantes». Rápidamente y de forma ordenada, sosteniendo los fusiles sobre sus pechos, formaron haciendo pasillo.


    Accedimos al «Patio de los Leones».


    Bajo el pabellón principal aguardaban todos los mandos acomodados: Mastewal, Lemeneh, Tadesse, Taha y Urgesa, ahora eran comandantes. Excepto Kuru, quien por voluntad propia se había vuelto definitivamente invisible y seguiría viviendo dentro de los corazones de sus estudiantes.


    Me observaron en silencio y me sonrieron con connivencia.


    Solo en aquel momento lo entendí. Sin Chefchefe me habían elevado de rango y ahora era... ¿su líder? Si era así debía expresarlo y sinceramente, lo reconocía. Sintiéndome Republicano, entre otros, uno de los más atrevidos desequilibrios de mi juventud, fue el de soñar que era «Rey de La Alhambra».


    Me levanté y sosteniendo a Aberash de una mano y Gete en la otra me acomodé sobre el trono, y no pude evitar sentirme como un principiante.


    Cuando una dictadura muere un estado de guerra se acaba. Solo entonces la vida prospera de nuevo y llega el momento de volver a recordar a todas aquellas personas que hicieron posible lo imposible: que todavía sigamos aquí.


    Ahora mismo me esperaba una nueva vida. Me conformaría con ser un ciudadano más. Aunque estaba seguro de algo. Contribuiría a alimentar una autonomía saludable en detrimento de las dictaduras, y si era preciso, a expensas de ellas. Sin olvidar a Biruh, como tampoco a Kuru y Chefchefe. Aunque ambos eran el mismo supe que una vez fueron diferentes.


    Y sobre todo no olvidaría a Celia. Y las noches en que arrullados bajo el concierto de las bombas, convertimos aquel cobertizo y Brunete en un estado con leyes concertadas y correctas, en las que no hubo lugar para la violencia y sí para la armonía y la paz y una independencia con fronteras terrenales, nunca mentales.


    Y creo que precisamente, partiendo de ese colosal detalle, es cuando de verdad florece la única libertad indiscutible y legítima.


    


    José Fernández del Vallado. Josef. 2013.
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