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  Roma, año 81 d. C. Tito es emperador, y pretende realizar ciertas reformas que perjudicarán a parte de la nobleza. Su hermano Domiciano encabeza la oposición en la sombra. Tres hombres están dispuestos a todo para evitar una conjura que acabe con su vida. Varios crímenes ilustran y sirven de paisaje para relatar cómo los romanos amaban, mataban y morían en esa época.
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  PRÓLOGO
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  La historia narrada en estas páginas se desarrolla en el año 81 después de Cristo. Roma es ya un imperio, y al frente del mismo, Tito Flavio Vespasiano, más conocido por la historia simplemente como Tito. Nombrado emperador tras la muerte de su padre, comienza su reinado revelándose como un gobernante justo que nada más llegar al poder, impidió los juicios políticos basados en la traición. Y hasta aquí, la fidelidad histórica que puede exigirse a este relato. En efecto, la trama, los personajes, incluyendo senadores y demás que aparecen a lo largo de estas páginas, son totalmente ficticios, aunque todo se desarrolle en los tiempos descritos: una Roma que añoraba los tiempos de la república pero que no era capaz de volver atrás. Incluso los nombres de algunos personajes, para dar más credibilidad al relato, se han tomado «prestados» de otros que sí han existido realmente, unos en época distinta, y otros, dedicándose a labores que nada tenían que ver con las que realiza el personaje en cuestión en nuestra historia. No busque, pues, el lector rigurosidad basada en hechos constatados por inscripciones o fuentes diversas, porque no la encontrará.


  La presente narración trata de celos y odio entre hermanos, de infidelidad conyugal, de sexo —cómo no—, de esclavitud y de luchas por el poder. Estos son los elementos esenciales de una historia que pudo muy bien ser real, aunque seguramente no fue así. El relato es un fresco de una determinada época de la historia romana, convulsa como tantas otras, salpicada de episodios violentos que no impide que también refleje la lujuria y la relajación de costumbres, y en definitiva, nos muestre cómo los romanos amaban, mataban y morían en aquellos tiempos.


  CAPÍTULO I
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  I


  Cátulo pisaba con decisión, la vida le iba en ello. Si quería impresionar al emperador, no había otro modo. Si fallaba, la muerte podía ser la única recompensa a tantos ratos de fatiga y dolor. En el barro, la vida se revelaba en toda su extensión. La sangre del enemigo, disuelta en tierra, daba a entender que podía haber sido la suya. Sólo la suerte decidía quién caía y quien no. Por eso, el fracaso, siendo un militar romano, solía pagarse caro, muy caro, a veces con la propia vida.


  La misión era sencilla, pero se complicó. Al principio, todo iba según lo previsto: el grupo enemigo localizado, a orillas de un bosque de escaso verde. No había demasiado sitio para ocultarse. Eran pocos, y escasamente armados. La consigna, capturar al caudillo con vida. El resto, no importaba, podían darse por muertos. Cuando la centuria se acercó, todo parecía indicar que los enemigos dormían. Sin embargo, era una emboscada, y cuando bajaron, nadie había junto al fuego. En ese momento, les vinieron por detrás.


  —¿Qué puede decir en su defensa, centurión? —El hombre que le gritó estaba junto al emperador, que callaba.


  —Todo está en mi informe. Sospecho que hay un traidor en nuestras filas, alguien les puso sobre aviso, y de este modo sabían que íbamos a por ellos.


  —Hubo muchas bajas. ¿Las justifica de ese modo? El emperador no está satisfecho. Se le encomendó una fácil misión, y no ha cumplido.


  —Le repito que el enemigo nos estaba esperando. Era imposible que lo supieran con antelación. La misión se había ordenado dos días antes.


  —No me venga con esas. —El hombre paseó por los escalones—. ¿No será que descuidó sus obligaciones en el campo de batalla? Tengo entendido que algunos de sus hombres huyeron.


  Cátulo sudaba, esa era la parte más delicada del asunto, porque era verdad. Muchos legionarios se comportaron de modo indigno, y dieron la espalda al enemigo.


  —¿No será que su condición de sobrino de Tito ha provocado un exceso de confianza de su parte, centurión?


  Cátulo se enjugó la frente con el dorso de la mano derecha. El dichoso personaje lo estaba enjuiciando aun antes de que el emperador hubiese abierto la boca.


  ¿Qué debía hacer, decir toda la verdad, o encubrirla? ¿Revelar que muchos de los soldados estaban desmotivados, y que incluso algunos hasta confraternizaban con el enemigo? Eso podía representar un duro castigo, incluso en situaciones similares se había ordenado la decimatio, esto es, la muerte de una décima parte de la unidad en cuestión. ¿Debía revelar que él mismo estaba siendo discriminado quizá por su parentesco lejano con el César? Así, era curioso que las misiones más peligrosas le eran encomendadas a su unidad.


  No, había decidido callar. Un duro castigo para sus hombres no solucionaba los problemas. Era mejor abordar el mal desde dentro, con sanciones de otro tipo y fomentando la entrada en batalla de la tropa para que el compañerismo y la lealtad superaran al miedo.


  Así pues, no diría nada más.


  II


  Julia Flavia bostezó abriendo ampliamente la mandíbula. Luego, miró hacia abajo, la túnica que le acariciaba los tobillos era muy bella, un gran trabajo de artesanos hábiles.


  —Viene de tierras muy lejanas, —le había explicado Cátulo, su esposo.


  El regalo era muy de su agrado, de hecho lo acababa de estrenar. En cuanto llegara su hombre, vería cuán hermosa lucía con ella puesta. Sin poder evitarlo, alzó el dedo índice de la mano derecha, lo contempló por un segundo y luego, lo chupó. Desde pequeña, le había gustado hacerlo. Sí, siempre que estaba excitada por una u otra razón. Secó el dedo en la prenda y volvió a chuparlo de nuevo, esta vez con más detenimiento.


  ¿Por qué tardaba tanto? Ya llevaba esperando un gran rato.


  Se tocó el pelo con un gesto leve, acariciador. Sus rizos naturales eran la envidia de la mayoría de las mujeres de la corte. «Idiotas, sólo saben criticar y follar con todo lo que se encuentran. Putas baratas, traidoras a la casta patricia romana».


  Abrió un cajón y sacó un pequeño frasco de madera decorado en tonos azules y rojos. Lo destapó. De inmediato, entornó los ojos saboreando el aroma. Luego introdujo el mismo dedo que se había chupado, y cogió una nuez de una materia semisólida que aplicó al pelo. Con las dos manos, distribuyó la sustancia entre los cabellos, y la estancia quedó inundada por una mezcla olorosa densa que le recordó su infancia, y un viaje a los campos de la Galia, cuando tenía sólo cinco años.


  Satisfecha con el acicalado, Julia llamó a su esclava egipcia, y le ordenó que la aceitara un poco. Con un solo movimiento, la túnica blanca cayó a sus pies, y ella se echó boca abajo en la mesa de masajes, sin nada más que el aceite en el pelo.


  Nefernefer —que así se llamaba la esclava— cogió otro frasco de madera, este pintado de amarillo, y se untó las dos manos con el ungüento. Luego, con mucha lentitud, comenzó a masajear el cuerpo de su ama, desde los pies.


  Julia cerró los ojos y se dejó llevar.


  «Bueno, si no viene, tanto peor para él. No sabe lo que se pierde. Soy la mujer más deseada de Roma, y una de las más hermosas».


  Suspiró.


  La esclava amasaba las nalgas, y siempre en este punto, Julia sentía que su cuerpo respondía de modo distinto a lo que su mente consideraba adecuado. Podía disfrutar del placer del masaje, pero jamás podría admitir que cuando el masaje terminaba, deseaba con todas sus fuerzas ser poseída por la masajista. Sin embargo, nunca había hablado de ello.


  —Vaya, llego en buen momento al parecer.


  —Llegas muy tarde y no debe hacerse esperar a las damas. No obstante, desnúdate y haremos el amor, mi esclava te untará también a ti si lo deseas.


  La espada cayó al suelo con un ruido seco. El resto de la ropa quedó a su lado, incluyendo la armadura ligera.


  El hombre se acercó a Julia completamente desnudo. Nefernefer sacó más aceite y comenzó a masajear al militar. Como estaba de pie, comenzó por la espalda. Momentos después, el hombre se subió a la mesa y él y Julia hicieron el amor.


  Nefer se secó las manos en un paño mientras la pareja gemía impúdicamente, a su lado. Y como una escena vivida muchas otras veces, sin decir palabra, la esclava salió de la estancia dejando a los amantes en su tarea. La puerta ahogó los gemidos, y la esclava accedió al pasillo. Mientras se dirigía a las habitaciones de los esclavos, no podía dejar de pensar en Cátulo, el centurión, esposo de su ama.


  Si supiera que Julia le era infiel, nadie sabía lo que podía hacer.


  Porque el hombre que fornicaba con Julia, no era Cátulo.


  III


  El pretoriano abrió la puerta, y Tito accedió a su despacho privado. La gran mesa, austera y gruesa, lo esperaba. Al borde, varios instrumentos para la escritura, y algunos papiros pendientes de despacho. Nunca antes, un imperio había necesitado tanta burocracia para su funcionamiento. «Sí, Judea es un sitio inhóspito, sucio y muy caluroso, pero me gusta, tengo que reconocerlo…». El dueño de Roma estaba solo en la estancia, y de pronto tuvo una sensación extraña, hasta cierto punto angustiosa. Se tocó el vientre. «La comida no me ha sentado bien…», se dijo.


  Miró hacia la abierta ventana. Afortunadamente, entraba algo de fresco. Los meses de calor eran agobiantes, sobre todo por las tardes. La puerta doble se abrió, y dos guardias pretorianos dejaron pasar a un individuo enjuto y con una túnica rojiza, muy de moda en esas fechas. Sin dudar, se acercó a la mesa de Tito y ocupó uno de los asientos de madera de acacia, una pareja traída del lejano Egipto. Cruzó las piernas, y se acarició el mentón con los dedos de la mano derecha.


  —Tu sobrino es un incapaz, he tenido que ser duro con él para que todo el mundo sepa que no hay favoritismos.


  —Sobrino lejano —corrigió Tito.


  —Pues eso.


  Silencio.


  Tito entornó los ojos. «¿Por qué me molesta tanto su presencia? Sea lo que sea, intenta servir a Roma, aunque sea a su manera, claro, y en el camino se lleve mi oro».


  —Mi sobrino es un valiente y lo ha demostrado en varias campañas. El último fracaso se debe a otras causas y lo sabes, Marco. Tú me sugeriste cambiarlo de destino, y he aquí el resultado: sus nuevos hombres no lo aprecian y además son cobardes. Habrás escuchado los rumores que afirman que muchos hasta comercian con el enemigo.


  —Mi buen César, escucho todo lo que se dice en Roma, incluso hasta lo que no se dice. Tengo informadores en todas partes. Es una de mis virtudes, ya sabes.


  —Cátulo no merece ser castigado. Averigua quiénes de sus hombres volvieron la espalda al enemigo y elimínalos; y a él, lo dejas en paz. Es un buen hombre.


  —Ya sé que te cae bien. Sin embargo, para mi tiene un gran defecto: no es ambicioso, y eso en los tiempos que corren, puede ser muy peligroso.


  —Te refieres a que prefiere seguir siendo centurión antes que tener otro destino más apropiado a su regia familia, ¿verdad? Quizás sea eso lo que me agrada de él.


  —No te equivoques, quizás sólo sea una estrategia para medrar.


  —No lo creo.


  —Bueno, en todo caso, el tiempo lo dirá. Me voy, daré las órdenes oportunas en relación a este asunto.


  —Ya sabes lo que he decidido. Comunícaselo tú mismo.


  —No hay problema, se hará como dices.


  Marco se levantó, abrió una de las hojas y salió de la estancia. El asesor de Tito era muy astuto, pero no lo engañaba: siempre procuraría antes que nada su propio beneficio. Sin embargo, Cátulo no era un peligro para nadie. Su falta de ambición era vox populi, y eso, a opinión de su tío, era para él un seguro de vida.


  «Berenice, mi bella amante, cuánto te echo de menos».


  Tito se dirigió a la ventana, una ráfaga de aire le refrescó las mejillas. En una silla, alguno de los criados había dejado manzanas en una cesta, fruta predilecta del emperador. Cogió una y la mordió. Su sabor era agradable. El César masticó, y al segundo bocado, escupió los trozos. La dulzura inicial se había convertido en un amargor un tanto inquietante, y el miedo a morir envenenado se reavivó. Miró la mano como si no fuera la suya, abrió los dedos y los restos de la fruta cayeron al suelo.


  Tito dio una fuerte patada y la manzana impactó contra la pared.


  CAPÍTULO II
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  I


  Cayo Valerio Cátulo, centurión de la Duodécima Legión romana, entró en su dormitorio. El aposento era hasta cierto punto, somero: un lecho sin palio ni adornamiento alguno, vestido con ropa de cama simple, sin colorido. Sentóse al borde de la cama, y con cierta parsimonia, comenzó a desnudarse. Las habitaciones de su esposa estaban cerca, a la vuelta del pasillo. Sin embargo, allí sí había más indicios de que la persona que habitaba la estancia tenía gusto por el lujo.


  ¿Qué podía implicar ser pariente del emperador? Para Cátulo, era un tema que no merecía demasiada atención, todo lo contrario: lo que era a él, le estaba trayendo más problemas que beneficios. En efecto, su vocación militar lo había llevado a la Duodécima, Legión que contaba con problemas en abundancia fruto de la heterogeneidad de sus hombres, y consecuencia de la relajación en la disciplina que habían prodigado los mandos anteriores. Por eso, la moral de la tropa era baja, y muchas veces —como la última de ellas— las misiones fracasaban.


  El emperador había dejado para más adelante pronunciarse sobre el asunto, y ello pese a la vehemencia esgrimida por Marco, su mano derecha y asesor principal. No le caía bien a Marco, eso era evidente, y quizás fuera porque el político lo considerara un rival a la hora de detentar el poder y la influencia de Tito. Sin embargo, andaba muy equivocado: Cátulo no ansiaba más poder que el de mandar a sus hombres en la batalla.


  Llamaron a la puerta.


  —¿Da su permiso, Señor?


  —Adelante.


  Nefernefer, la esclava negra de su esposa cerró la puerta y entró. Su mirada era franca como la de una gacela, su pelo ensortijado, como lo tenían la mayoría de su pueblo, los nubios, y su cuerpo, tan perfecto que parecía esculpido en bronce oscuro. La chica era muy joven, no más de veinticinco abriles africanos, y tenía fama de ser silenciosa y capaz.


  —Su esposa me envía para preguntarle si puede visitarla en sus aposentos, desea que hablen.


  —Mi esposa se cree la emperatriz de Roma, si quiere hablar conmigo no tiene más que venir a mi habitación.


  —¿Le digo entonces que no irá? —Los ojos de la gacela, normalmente mudos, se abrieron un poco en gesto que denotaba asombro.


  —No, iré, dile que en cuanto me ponga cómodo.


  —Así lo haré, mi señor.


  Se dio la vuelta para marcharse. Cátulo sintió un calor extraño que le subió desde muy abajo, como un rubor que inflamó sus mejillas. Respiró hondo. Las formas femeninas de la chica, vistas desde atrás, abrían las puertas de su lujuria.


  Nefernefer era propiedad de Julia, su esposa. Cátulo se la regaló tras comprarla en un mercado de Judea. Llevaba ya con ellos algo más de un año, y la verdad es que se había adaptado perfectamente a la vida de Roma. De una belleza inusual, con frecuencia era blanco de las miradas de otros patricios romanos, y en más de una ocasión le habían ofrecido comprársela por una fuerte suma. Sin embargo, Julia rehusaba todas las ofertas. «Es mi esclava de confianza y no pienso desprenderme de ella jamás», les decía. Cátulo sospechaba que había algo más en esta afirmación, y que quizás la bella guardara hasta cierto punto los secretos de su señora, pero no era un asunto que le preocupara demasiado. Su matrimonio había sido convenido por razones de índole política, no había amor, y los hijos no llegaban, de modo que lo que hiciera Julia a sus espaldas no era algo que le quitara el sueño.


  Cuando el centurión ya vestía ropa cómoda, en realidad una sencilla túnica blanca y unas sandalias, salió de la habitación para ver qué quería su mujer. Pese a todo, no convenía hacerla esperar, al fin y al cabo, seguía siendo su esposa.


  II


  Domiciano cogió otro racimo y lo ofreció a la chica que tenía delante. Ambos, en la terma, disfrutaban desnudos de la agradable sensación de ser acariciados por el agua templada. Ella, sin hacer uso de las manos, abrió la boca y comenzó a comer uvas una por una. Sus pechos entraban y salían del agua con cada movimiento, y el hermano del emperador soltó una carcajada.


  —Veo que te gusta mucho la fruta…


  Ella rió igualmente, pero seguía el juego, arrancando con los dientes las uvas del racimo y comiéndoselas. Domiciano subió la mano, y la chica se estiró para cogerlo pero fue en vano. En un segundo, el racimo voló hacia la izquierda y cayó al suelo.


  —Ahora vamos a cambiar de juego —dijo él—. ¿Aguantas bien el dolor?


  —¿El dolor? —Ella lo miró fijo.


  —Sí. Tendrás que aprender a dominarlo para cuando des a luz, ¿no crees, Valeria?


  La chica no dijo nada. Era unos diez años menor que Domiciano, se habían conocido hacía un mes, y al día siguiente de verse por vez primera ya eran amantes. Valeria era la hija menor de uno de los senadores más desconocidos y poco relevantes de Roma. Esto no fue obstáculo para que Domiciano se encaprichara de ella, era bonita de cara, y tenía unos pechos suaves y abundantes como los de una Venus antigua.


  —Placer y dolor, esa mezcla es la esencia de la vida, ¿no crees?


  Ella no dijo nada. Domiciano la besó con ardor, y sus lenguas se enredaron mientras él la acariciaba con su mano debajo del agua. Ella comenzó a gemir, y justo entonces, se detuvo.


  —Esto es el placer —dijo.


  Inmediatamente, con dos dedos de la mano derecha, agarró el pezón izquierdo de la chica, primero tiró de él y luego comenzó a retorcerlo. Ella abrió mucho los ojos y la boca, pero no pudo decir nada. Su rostro perdió todo el color de inmediato.


  Domiciano tiró aún más y Valeria gritó.


  —Y esto es el dolor.


  —¡Bastardo!


  Ella lo abofeteó y salió de la terma usando la escalerilla del fondo de la piscina. Su cuerpo desnudo desapareció por uno de los pasillos, los pies chapotearon el agua, llenando de pequeños charcos el mármol oscuro.


  —Es una pena que no aprecies la buena filosofía —dijo al aire—. Ni los griegos han llegado nunca a una conclusión así.


  El hermano menor del emperador de Roma salió a su vez de la terma por la misma escalerilla que había usado momentos antes su amante. Un esclavo negro se acercó a él presuroso, ofreciéndole una enorme toalla. Junto al mismo, un oficial de la Guardia Pretoriana observaba la escena con indiferencia, los brazos cruzados en el pecho. Domiciano lo miró sin decir nada, se cubrió y los tres salieron de la estancia por el mismo pasillo.


  CAPÍTULO III
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  El centurión abrió la puerta sin llamar. La cortesía indicaba lo contrario, pero no estaba de humor para protocolos. Acababa de llegar un recado de palacio indicando la necesidad de que Cátulo acudiera a una audiencia con el asesor del emperador, Marco Tulio Marcelo. La cita era al siguiente día. «Pronto se han decidido. Demasiado pronto. Además, no es buena señal que la decisión no me la comunique el propio emperador, sino su consejero».


  Esas ideas rondaban la cabeza del militar cuando irrumpió en la habitación de su mujer.


  Julia le miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Mi esposo ha perdido los modales mientras guardaba las fronteras de Roma?


  —Disculpa, estaba pensando en otra cosa. Me alegra que estés bien.


  —Ya. Sola y aburrida, pero bien como puedes ver.


  Julia se contoneó y le dio la espalda. Sus manos se arreglaron el cabello alzándolo hacia arriba, dejando la nuca al descubierto. Esa visión era muy del agrado de cualquier hombre romano, y ella lo sabía.


  —¿Esa forma de mostrarte quiere indicar que me has sido fiel en mi ausencia, bella esposa?


  —No te confundas. —Lo miró con intensidad—. Nuestro matrimonio necesita un heredero para seguir la tradición familiar. No te pido más.


  —Ni tampoco menos —replicó él—. Te tengo afecto, Julia, no me traiciones y nos llevaremos bien.


  —Es lo que intento decirte. ¿No te gustaría que nuestro hijo fuera aspirante al título de emperador de Roma? —Ella se le acercó sonriendo, y con la mano derecha, le dio un apretón en el miembro.


  —Nuestro hijo aún no está listo. —Cátulo apartó la mano de su esposa—. Y no lo estará tan sólo para colmar tu ambición.


  —La misma de la que tú careces, querido, y ello nos pone en una situación difícil. Todos te creen un simulador, y apuestan a que tarde o temprano querrás tu parte del pastel.


  —¿Te refieres a un cargo facilitado por el emperador? No tengo interés en eso, ni tú tampoco debes tener deseos de ese tipo. Entiende que el mantenernos al margen de los juegos de poder nos asegura la vida. Son tiempos difíciles —dijo.


  —No, no es así. El poder es lo único que puede salvar a la familia del emperador. Cuando él caiga, nosotros debemos estar preparados.


  —Si es para esto para lo que me llamaste, hemos terminado la conversación. Te veré en la cena.


  —¿Te quedas por mucho tiempo, por cierto?


  —En un mes volveré a la Decimosegunda. Varios oficiales estamos con el mismo permiso en Roma. —Abrió la puerta y miró a su esposa.


  —Ajá. Tenemos tiempo, entonces.


  —Ya veremos. —Cátulo salió.


  Julia se llevó un dedo a los labios y alzó los ojos. El techo necesitaba un nuevo arreglo. La villa que era su residencia no estaba mal, quizá algo antigua y con algunas carencias, pero era fresca en verano y templada en invierno. Y además, estaba muy cerca de la capital del imperio. Propiedad de su esposo, contaba con cuadras, algunos viñedos y un huerto con árboles frutales. Una alberca recién construida servía al matrimonio para refrescarse en los cálidos mediosdías de agosto.


  Abrió la ventana y vio al fondo a su esclava favorita.


  —Nefer, ven ahora mismo.


  —Sí señora —contestó la aludida, que llevaba un cubo en las manos.


  La chica dio la vuelta al patio y entró por la misma puerta que momentos antes lo había hecho Cátulo, el marido.


  —Diga mi señora.


  —¿Hiciste lo que te ordené?


  —¿Se refiere… a eso? —La esclava abrió mucho los ojos. Eran muy oscuros, casi negros.


  —Sí, a eso. ¿Lo has conseguido?


  —Sí. Aquí está.


  Nefernefer abrió su vestido, y dejó ver en la parte interior un pliegue alargado cosido, como si fuera un bolsillo falso. Con las manos, descosió uno de los extremos, y sacó muy despacio un objeto plateado, que puso en las manos de su ama.


  —Perfecto —dijo Julia cogiendo el objeto.


  —¿Es lo que mi señora quería?


  —Sí, lo es, lo has hecho muy bien, no hay duda, es la daga de Domiciano. ¿No te vio nadie robarla?


  —No, señora, nadie.


  —Perfecto —repitió—. Serás recompensada, pero recuerda que este es otro de nuestros secretos, ¿de acuerdo?


  —Sí, señora, lo que mande.


  La esclava se despidió para volver a sus ocupaciones, y Julia quedó sola, contemplando el arma. Con varias piedras incrustadas, era una pieza única que claramente identificaba a su propietario.


  —Nunca se sabe cuándo puede hacer falta una prueba que determine quien ha sido el asesino del emperador —dijo a la daga—. Qué pena sería morir con tan poco tiempo de reinado.


  Comenzó a reír a carcajadas.


  CAPÍTULO IV
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  En las afueras, ya cerca del lienzo de muralla que daba al este, mecíase el cartel de madera que anunciaba la taberna. El lugar, que comenzaba a recibir las primeras visitas nocturnas, tenía ya cierta antigüedad. No en vano, el negocio había pasado de padres a hijos por tres generaciones. Inicialmente, la casa tenía un corral trasero, entonces habitado por tres o cuatro vacas que permitían a los dueños vivir de la venta de leche fresca y sus productos derivados. Una epidemia de cierta enfermedad desconocida acabó con las vacas y con la economía familiar, de modo que el abuelo de Lucio, el tabernero actual, tuvo que reconvertir el negocio en taberna para lograr sobrevivir. Por esto, actualmente el cartel conservaba parte del nombre inicial.


  «La Antigua Quesería» ya no olía a estiércol de vaca ni a leche, y el viejo corral se había convertido en una bodega cubierta que guardaba numerosos toneles de los vinos más variados y exclusivos, venidos de los lugares más lejanos del imperio.


  Lucio, el dueño actual, era un fornido cincuentón que conocía el negocio al dedillo. Calvo como su padre y su abuelo, de agradable trato y fácil sonrisa, había hecho del negocio su principal razón de vida. A cambio de unas pocas monedas, los clientes podían disfrutar de una mesa acogedora, una jarra de vino y condumio para acompañarlo todo. Y a veces, —aunque no siempre— podían gozar de la compañía de alguna mujer discreta y ligera de cascos, siempre que llegaran a un acuerdo sobre el precio de la intimidad. En este último caso, Lucio se limitaba a alquilarles una habitación en la planta de arriba de la taberna, dejando claro siempre que este tipo de componendas no constituían lo principal de su negocio.


  Le ayudaban en la barra de madera normalmente mujeres de buen ver y poco que ocultar, que en ocasiones, subían con algún cliente a la planta de arriba. Casi siempre libertas, amas de casa necesitadas o esclavas con buen amo y tiempo libre. Lucio retribuía sus servicios por cada noche de trabajo, y entre ellos no había más.


  El local tenía fama por servir buen vino y comida decente, lo cual era más de lo que otros negocios similares en la misma Roma podían ofertar. Lucio era un buen tabernero, y sumamente discreto, lo cual añadía otro atractivo más a la taberna.


  Era ya noche cerrada cuando un hombre de estatura media y embozado en una túnica oscura traspasó el umbral. Lucio lo vio entrar, y de inmediato dijo algo al oído de Lucrecia. Esta asintió con la cabeza, y se dirigió a la bodega. El hombre, de anchos hombros, ojos oscuros y mirada franca, se sentó directamente en una mesa del fondo, a media luz. Miró a su alrededor; de momento, tan sólo tres mesas estaban ocupadas. Sólo hombres, ninguna mujer salvo Lucrecia, la que ayudaba esa noche al tabernero.


  Lucio se acercó y dejó una jarra y tres vasos sobre la mesa.


  —Se te saluda de nuevo, amigo. He traído tu vino favorito —dijo el mesonero.


  —Gracias. Y has traído también los vasos necesarios. Eso está bien. No traigas nada de comer hasta que vengan los contertulios.


  —De acuerdo. —Y secándose las manos en el delantal, volvió a la barra.


  El tabernero no sabía el nombre del cliente, ni a qué se dedicaba, aunque podía tener una cierta idea de esto último. El hecho de que los tres hombres —el recién llegado y otros dos más— se reunieran todas las semanas con sorprendente puntualidad, y la circunstancia de que intentaran ocultar su aspecto físico decía a las claras que eran hombres de cierta categoría social, y que yendo al local, más que compañía femenina o buen vino, buscaban privacidad.


  ¿Para qué? Para algún negocio turbio que tenían entre manos, eso seguro.


  «No es de mi incumbencia. Cualquiera con buena bolsa es bienvenido en mi local», pensó Lucio, y tras esta reflexión, se puso a atender a otro cliente.


  El hombre de la túnica oscura vertió vino en uno de los vasos, y bebió un trago. Nada más terminar, aparecieron junto a él otros dos hombres, y sin decir palabra, se sentaron a la mesa. El primero de ellos sirvió los vasos, y los tres brindaron.


  «Por Baco», corearon.


  Un anciano abrió la puerta del local, y se dirigió directamente a la barra.


  «Dame vino, preciosa», dijo a Lucrecia.


  «¿Tienes dinero, viejo? El vino de la casa es caro».


  El viejo rió, abrió su túnica y de una bolsa sacó varias monedas y las arrojó a la madera. «¿Suficiente para ti?» dijo. La chica las cogió sin decir palabra, y fue a la bodega. Al poco, depositó en la barra un gran vaso y lo llenó con líquido oscuro procedente de una jarra decorada en tonos azules y negros. El viejo se bebió el vaso de un trago, chasqueó la lengua y eructó.


  «Es bueno, sí señora, merece el pago. Ponme otro más».


  Lucrecia obedeció, y el viejo volvió a hacer lo mismo. Esta vez depositó el vaso en la barra con tanta fuerza que la chica se sobresaltó y casi deja caer la jarra al suelo.


  Lucio miró al viejo. Pese a las arrugas, no estaba decrépito. Debajo de la túnica podía apreciarse tensa musculatura. Quizás fuera un antiguo legionario, quizás.


  «¿Acaso busca problemas, busca pelea simplemente?».


  El tabernero se tocó la daga que llevaba oculta debajo del delantal. Un individuo así podía ser muy peligroso. Sin embargo, el viejo fijó la mirada en el bulto que formaban los pechos de la chica bajo la ropa, dio media vuelta y se fue sin decir más.


  Lucio esperó unos instantes, y salió a la puerta. El viejo había desaparecido en la oscuridad, tan rápido como llegó. Las manos del mesonero, tensas en la daga, se relajaron, y fue entonces cuando notó que estaba sudando. Secó su frente con el delantal, y respirando hondo, entró. Ya en la barra, escanció un caldo especialmente fuerte, y lo bebió sin respirar. Era lo mejor para estos casos.


  En la mesa del fondo, los tres hombres habían observado la escena atentamente, sin intervenir. Ahora comían de un gran plato que les había servido Lucrecia. El segundo en llegar, se había sentado a la izquierda del primero, y era muy delgado, con algo de barba y una estatura fuera de lo común. El tercero de ellos, era el mayor de los tres en edad. Parecía rondar los sesenta años, y era de tez muy blanca, con barba y bigote de igual tonalidad, y robusto, musculado.


  —Siempre es grato veros, hermanos —dijo el de la túnica oscura.


  —Así es. Nuestras reuniones deben ser sagradas, y están por encima de todo —contestó el más alto.


  —La taberna a esta hora está bien, no hay demasiada gente, pero recordad que si hay mucho ruido o mucho calor, me iré. No me sientan bien las multitudes —replicó el de barba canosa.


  —Bien, vamos al grano —atajó el primero—. Tito está dando cuerpo a las reformas que habíamos previsto. Lo sé de buena mano.


  —Dirás de buena boca —dijo el alto—. Tus confidentes son multitud, lo sabemos bien.


  —Sí, aunque tenga que pagar mucho por sus servicios —apostilló el primero.


  —¿Sabéis si va a actuar Domiciano? —inquirió el mayor.


  —No lo sabemos seguro. De momento, hay que esperar el momento propicio —contestó el primero—. Cuando llegue, actuaremos. No antes.


  —Que así sea. Brindemos por ello —dijo el de la barba canosa.


  —Por las mujeres; y por nuestra empresa.


  El más alto elevó la copa, y los tres brindaron de nuevo.


  Un hombre maduro con aspecto de marino entró en el local del brazo de una guapa mujer de cabellos castaños muy largos. Se acodaron en la barra y pidieron vino, queso y pan. Ella lo abrazó, y sin pudor alguno, le introdujo la lengua en la boca. El marinero correspondió al gesto atrayéndola hacía sí, y palpándole las nalgas sin recato. Un instante después, la apartó.


  —Espera, mujer, follaremos luego. Antes, bebamos un poco. Los caldos de Lucio son excelentes.


  —De acuerdo, capitán, como gustes.


  Lucrecia les sirvió vino, y el capitán se acodó en la barra, dándose la vuelta. La mesa del fondo, en penumbra, quedó directamente enfrente. Las tres siluetas, una muy alta y las otras casi a la misma altura le recordaron algo.


  «¿Dónde he visto yo a esos hombres, dónde?».


  —¿Te ocurre algo, capitán? —inquirió la chica.


  —Nada, creí ver a alguien conocido, pero me equivoqué —respondió, y se dio la vuelta.


  —Camarera, quiero una habitación cómoda y una jarra de vino especiado.


  —Como mandéis, señor, acompañadme.


  Lucrecia guió a la pareja hasta la planta de arriba, abrió una de las habitaciones con una llave dorada y los dejó solos. Un momento después, llamó con los nudillos y dejó la jarra de vino sobre una mesa baja, junto con dos vasos. Luego salió.


  El capitán sirvió vino y lo bebió de un trago. La chica hizo lo mismo y comenzó a desnudarse mientras el licor aún resbalaba por su cuello. El marino lo bebió con ansia, y siguió besando a la chica. Sin embargo, mientras su cuerpo se preparaba para la lujuria, la mente le trajo un inquietante recuerdo: en cierta ocasión, dos años antes, el capitán había mandado un barco mercante que hacía una corta travesía de cabotaje que finalizaba en el puerto de Ostia. El navío normalmente cargaba trigo y cebada, y aparte de la tripulación, no llevaba pasajeros. Sin embargo, en aquella travesía, otro capitán le pidió el favor de que embarcara en secreto a tres nobles señores que debían regresar con urgencia a Roma. El favor conllevaba una cuantiosa recompensa, con lo cual, no hubo problema.


  Los pasajeros eran tres hombres, uno de ellos anormalmente alto, y los otros dos más o menos de la misma estatura, como los que estaban sentados en la taberna.


  El capitán, aun sin saber quiénes eran, dedujo que dos de ellos —el más alto y otro de ellos que se ocultaba tras una túnica oscura— casi con seguridad, formaban parte del Senado romano, mientras que el mayor y de barba cana, tenía aspecto de militar.


  Los dos senadores no pudo saber quiénes eran, pero el militar, sí.


  Se trataba de un general que hizo la campaña de Judea con Vespasiano, y al que las legiones apodaban «el guerrillero», debido a las tácticas que usaba en el combate contra la guerrilla judía.


  ¿Serían los de abajo los mismos hombres?


  CAPÍTULO V


  [image: cap]


  I


  El centurión respondió al saludo. No tenía ni la más remota idea de quién era la persona, pero no quiso ser descortés, ni tampoco pararse a mantener una conversación que pudiera entretenerle. Tenía prisa, con lo cual, siguió andando por el pasillo del palacio. El asesor del emperador le había enviado una misiva postergando la cita para el día de hoy, en lugar del de ayer: «El noble Marco Tulio está muy ocupado con los asuntos de Roma, y ha tenido un imprevisto. Le ruega que comparezca un día después del fijado», rezaba el texto. Además, seguro que ni siquiera había escrito la carta de su propia mano. La caligrafía era propia de un escribano a sueldo. La nota llegó a manos de un esclavo casi tan negro como las aguas de la Cloaca Máxima.


  Cátulo divagaba: ¿Un aviso, un mensaje de menosprecio?


  Quizás. En todo caso, nada bueno.


  Llegó ante una gran puerta de madera, de doble hoja bellamente decorada con motivos guerreros. En ellos, el César sometía al pueblo judío, en varias escenas que contaban las diversas fases de la guerra. Se detuvo ante las puertas custodiadas por dos miembros de la Guardia Pretoriana, la guardia personal del emperador. Un soldado cruzó la lanza delante de él, y su compañero de la esquina hizo lo mismo, de manera que ambos pila cerraron el paso a Cátulo.


  —Tengo cita con el noble Marco —explicó, escueto.


  Un joven bien vestido acudió de inmediato proveniente de algún sitio con una tablilla en la mano, la consultó y asintió en dirección a los guardias, que recogieron las lanzas y abrieron la puerta. Al fondo, dominando una gran mesa con varios papiros en ella, estaba Marco. Detrás de él, dos centuriones de la Guardia Pretoriana.


  —Se te saluda, centurión. Siéntate —señaló una de las dos sillas idénticas. Eran de madera oscura, como la mesa.


  —Puedo estar de pie. Estoy acostumbrado —dijo el aludido.


  —El orgullo es una cualidad peligrosa hoy día. Sobre todo en Roma.


  Hubo un silencio. Marco miró fijamente a Cátulo.


  —Puedo ordenar que te sienten por la fuerza, pero no creo que sea modo de comenzar una conversación, ¿no crees? —La mirada era fija, sin parpadeos.


  Un leve sonido metálico recorrió la estancia. La empuñadura de la espada de uno de los guardias chocó con el anillo de su dueño.


  —Está bien —dijo Cátulo, y se sentó en la silla de la izquierda.


  —Eso está mejor —Marco tensó la mandíbula.


  Evaluó al militar. En la silla vio a un hombre de unos treinta años con poco pelo, mentón firme y ojos verdosos. Era alto, casi metro ochenta. A través de la túnica podían observarse unos brazos musculosos, propios de alguien que practicaba ejercicio a menudo: un luchador, un auriga, o un guerrero.


  ¿Por qué habría reparado Tito en él? Hasta hacía poco, Cátulo combatía con la Legión Decimosegunda cerca del Éufrates, alejado de la corte y de la familia imperial. No se le conocía ambición ni pretensiones de poder, aunque esto último no podía predicarse de su esposa Julia, la cual follaba con alegría y poco recato, apenas sin ocultarse de nadie, celebrando así las ausencias de su marido. De modo que el desconocido centurión estaba muy bien donde estaba antes, en el quinto coño, defendiendo las lejanas fronteras del Imperio.¿Por qué cambiar ahora su destino?


  —El emperador ha reflexionado sobre lo ocurrido, y ha tomado una decisión. He de confesarte que la misma no me agrada en absoluto —lo apuntó con un punzón de escritura— pero es lo que hay, de modo que habrá que cumplirla.


  —¿Y qué ha decidido el gran Tito? ¿Va a castigarme sólo a mi, o también a todos los de la Legión Décimosegunda?


  —Estamos hablando sólo de ti. —Marco negó con la mano. Parecía querer espantar un insecto—. Los cobardes de tu unidad ya han sido juzgados y diezmados, de modo que eso está ya resuelto —colocó el pulgar mirando hacia abajo.


  —Lo lamento por mis hombres, aunque algunos lo merecieran. Entonces, ¿qué hay respecto a mi persona?


  —Sí, sí, es verdad, por eso estás aquí. Léntulo, entrégale el papiro.


  Uno de los guardias con los distintivos de centurión de los pretorianos se acercó, cogió de manos de Marco un papiro pequeño y lo acercó a Cátulo. Este lo abrió y comenzó a leer. Al poco, alzó la vista.


  —Esto debe ser un error —dijo mirando a Marco.


  —No es ningún error —volvió a espantar al insecto imaginario con la mano—. El emperador, quién sabe por qué, ha decidido tenerte más cerca, y en lugar de castigarte por tu incompetencia, te premia. Considera que no tuviste responsabilidad alguna en lo ocurrido, y te renueva su confianza.


  —Pero yo no estoy de acuerdo —replicó Cátulo.


  —Centurión, la palabra del César es ley de inmediato cumplimiento. Negarse es traición, y está castigado con la muerte, ya lo sabes.


  —Hablaré con él, a fin de cuentas…


  —… sois familia, ya lo sé, aunque lejana. Por eso mismo he prohibido que os veáis hasta dentro de un mes. Si no aceptas el nuevo cargo, serás separado del ejército con deshonor y te someteré a juicio. Ya pensaré por qué. Ah, y nunca volverás al ejército.


  —¿Y por qué…? —Cátulo no acertó a terminar la frase.


  —Ya te he dicho que no lo sé. Es una decisión personal del emperador, y nada más. Creo que no tienes opción. Deberás incorporarte mañana mismo.


  —¿Y dónde…?


  —En palacio, claro está. Tu superior decidirá tu cometido dentro de la Guardia Pretoriana.


  Cátulo se levantó con el papiro aún en la mano, y se quedó mirando fijo a Marco. Este jugueteaba con el punzón de escritura sin dejar de mirarlo a su vez.


  —La paga es buena, el destino cómodo… la verdad, no sé por qué te quejas. En vez de castigarte, te ha premiado.


  —Soy un guerrero —miró a los centuriones que seguían de pie a ambos lados del asesor del César.


  —No menosprecies a tus compañeros, centurión. Podrías tener problemas.


  —Quiero decir que mi vocación es la campaña con mis hombres, la guerra defendiendo a Roma. Nunca imaginé que acabaría mis días como un guardia de palacio.


  —En todo caso, como un guardia de élite.


  Cátulo bajó la vista y la fijó en el documento, como si el papiro que llevaba pudiera responder a sus preguntas.


  —Puedes retirarte. Y ya sabes, mañana mismo te presentas ante tu superior.


  El centurión se retiró sin decir nada más. La puerta hizo un sonido amortiguado y con cierto eco cuando se fue.


  —Léntulo, acércate —Marco hizo un gesto con la mano.


  —Sí, mi señor —respondió el aludido colocándose de cara al asesor. A la vez, dio un golpe seco a la espada corta, en señal de estar dispuesto a recibir las órdenes. Marco hizo otro gesto con el dedo índice indicando que se acercara más aún, y el militar acercó la oreja al rostro de su interlocutor.


  —Quiero que no pierdas de vista a tu nuevo compañero. De verdad, no sé qué pretende el emperador con esta jugada, pero te juro que lo que ocurra, no me cogerá de improviso. ¿Has entendido?


  —Sí, mi señor. Así se hará.


  —Ahora dejadme un rato, me duele la cabeza.


  Ambos guardias se retiraron, y Marco Tulio Marcelo quedó en completa soledad. Con la mano derecha, se masajeó las sienes.


  No, no había mentido, sentía un dolor insoportable en la parte izquierda del cráneo, y las hierbas del físico no lo habían aliviado. «Y ahora, esta nueva preocupación».


  Marco buscó en su mente un número, ¿cuántas personas habían sido eliminadas durante su mandato?, y no pudo concretarlo, no estaba seguro. «Son demasiadas, demasiadas», repetía.


  El bien de Roma, del emperador y del propio Marco Tulio exigían que determinados obstáculos fueran «eliminados» discretamente de la escena. Así se había hecho, y para estos menesteres, no había duda que el fiel Léntulo había sido un elemento importante, crucial. Sin su colaboración, nada hubiera sido lo mismo. «Presta buen servicio a Roma. Muy bien pagado, eso sí…». Miró el punzón de escritura, y con un gesto brusco, lo lanzó violentamente contra la pared, haciéndose añicos.


  «Y voto a Júpiter que el centurión desaparecerá como los otros en cuanto me cause el menor problema, sea pariente del emperador o no».


  II


  La villa disponía de un gran huerto en la parte de atrás donde los esclavos se afanaban en recolectar las vides. Como el día era claro, el dueño salió al aire libre, le gustaba ver los atardeceres mientras sus obreros trabajaban. Uno de ellos portaba una gran canasta. La cosecha parecía excelente, y se vendería bien en el mercado. No en vano, sus uvas eran conocidas en toda la comarca, y en la propia Roma.


  Sonrió.


  La vida era relativamente tranquila, su madre y su hermano estaban bien, y su patrimonio aumentaba. Sin embargo, un nubarrón pasó por su mente y tensó la mandíbula. Un asunto le preocupaba, la política. No obstante, decidió aparcar el problema de momento, y disfrutar de lo que quedaba del día.


  Una esclava apareció frente a su vista, era Eri, la egipcia, y el senador volvió a sonreír. Ella lo miró desde lejos, y le devolvió el gesto. Él ladeó la cabeza hacia la derecha señalando el cobertizo, y ella asintió, llevando su canasta hacia el edificio de una sola planta que servía para guardar herramientas y algo de paja para el ganado, que también había en la finca, aunque su misión era sólo proveer de carne y leche a los que vivían allí. Un par de vacas, gallinas y algunos caballos, amén de dos docenas de conejos traídos de la lejana Hispania.


  Eri abrió la puerta del cobertizo, y desapareció. El senador miró a ambos lados, y tras cerciorase de que no había testigos de la escena, encaminó sus pasos hacia el edificio e igualmente, franqueó la puerta.


  —Mi señor… —Ella estaba de pie junto a un gran montón de paja. No terminó la frase, él selló sus labios con un beso sensual y largo.


  —Es buen momento para celebrar el atardecer, ¿no te parece? —El senador rasgó la túnica de Eri, y al momento quedó completamente desnuda.


  —Creía que me evitábais, hace ya varios días que no os veo.


  —Razones de estado, querida, me han obligado a permanecer mucho tiempo en el Senado. Nada que deba preocuparte.


  El senador con un rápido movimiento se deshizo de su túnica, cogió por los hombros a la esclava y la echó sobre el montón de paja.


  —¿Así, sin más? —inquirió ella, dejándose hacer.


  —El amor es así, y la lujuria, más aún.


  Cuando Cayo Cornelio Galo, el senador romano, salió al exterior, las estrellas eran ya las protagonistas. El manto de la diosa Luna había llenado todos los espacios, y únicamente algunas luces mortecinas destacaban a lo lejos, las linternas de la hacienda.


  Cayo Cornelio, apodado «El Diago» o simplemente «Diego» por su ascendencia con otra rama de la familia afincada en la lejana Hispania, se dirigió a la villa. Su padre, fallecido un año atrás, era pariente lejano de los famosos Escipiones, salvadores de Roma en la guerra contra los cartagineses, y su madre, Julia, era la hija mayor de un patricio con un alto cargo en la administración romana.


  El senador atravesó el porche y se dirigió a su dormitorio. A sus cincuenta primaveras, continuaba soltero pese a las advertencias de su madre. «No voy a casarme sólo para que el patrimonio familiar cambie de manos, mamá, entiéndelo», decía, y de este modo, daba el asunto por terminado. Sentóse en el lecho, dispuesto al descanso. No tenía hambre, al pasar por la cocina había cogido un par de manzanas que dejó en la mesilla. Era suficiente. Dio tan sólo un mordisco a la primera, cuando llamaron a su puerta.


  —¿Quién es?


  —Siento molestarle, señor, es una misiva urgente —la voz de Eri atravesó la puerta.


  —Pasa.


  La esclava entró en la estancia y depositó en la mano del senador un papiro.


  —¿Quién lo manda? —inquirió.


  —No lo sé, lo ha traído un chiquillo sin decir quién lo mandaba.


  —De acuerdo, puedes retirarte.


  —Como mande.


  Eri salió, y el senador hizo una mueca.


  El papiro estaba cerrado con un lacre sin sello, como un mensaje secreto.


  Fracturó el lacre, desenrolló el papiro, una corta hoja con un texto escrito en tinta roja brillante, y comenzó a leer el texto en latín:


  «A vosotros, dioses infernales, si algún poder tenéis, así digo que al senador Cayo Cornelio Galo todo lo que haga le resulte en su contra. A vosotros, dioses infernales, encomiendo sus miembros, salud, figura, cabeza, cabellos, sombra, frente, cejas, boca, nariz, labios, lengua, ojos, corazón, pulmones, intestinos, vientre, dedos, manos, polla, pies, toda su riqueza y su salud, y os conjuro para que Roma quede libre de su influencia, y de este modo os prometo, una vez muera, la ofrenda prometida. Así sea».


  El senador abrió la boca y dejó caer el papiro.


  No había duda, era una maldición dirigida a su persona. Pero extrañamente, escrita en papiro y dirigida a la propia víctima, cuando lo habitual según la costumbre era plasmar ese tipo de magia maligna en tablillas de plomo, y posteriormente enterrarlas lejos de la vista.


  ¿Era una copia de la maldición original, enterrada en algún sitio? Y en todo caso, ¿por qué se la enviaban? Y lo más importante, ¿quién?


  Empezó a dar vueltas por la habitación, dejando el papiro en el suelo.


  «No debo dinero a nadie, y no he perjudicado a nadie que yo sepa… por lo tanto, el motivo de la maldición era político».


  Se sentó de nuevo, y se tocó la frente: el sudor perlaba las sienes.


  Miró al papiro y su mente se iluminó: «Alguien sabe lo de nuestras reuniones semanales. Y por lo visto, está dispuesto a todo para impedirlas».


  III


  Quinto Fulvio Flaco dejó la servilleta sobre la mesa. Su esposa Patricia le dirigió una sonrisa de complicidad.


  —¿Has terminado, esposo? —inquirió ella.


  —He terminado. Todo exquisito, hemos de felicitar a la cocinera por esta gran cena.


  —Me alegro mucho.


  Un esclavo se acercó con un ánfora de barro decorada en tonos ocres con la intención de llenar la copa de su señor, pero éste la tapó con la mano.


  —No quiero más vino, puedes llevártelo.


  El esclavo se inclinó hacia delante, y salió de la estancia con el ánfora.


  Una leve brisa entró por el ventanal que había a su espalda. Quinto se estremeció, pese a la estación, aún sentía fresco por las noches. Cada vez que sentía frío, le venían a su memoria escenas de adolescencia. A cada cambio de tiempo, sus compañeros le hacían siempre los mismos chistes alusivos a su estatura, con frases hechas tales como «qué tiempo hace por ahí arriba», «¿llueve mucho por ahí arriba?» y lindezas por el estilo.


  Todos los chascarrillos y bromas hacían referencia a la longitud que separaba su dedo gordo del pie, de la coronilla, distancia que casi llegaba a los siete pies.


  —¿Te apetece postre? —requirió la esposa. Sus ojos brillaron.


  —Sólo si tú estás dentro.


  Quinto soltó una carcajada, y se levantó de la mesa ofreciendo la mano a su mujer. Ella sonrió, abandonó el asiento y se abrazó a su esposo.


  El esclavo volvió a entrar en la estancia.


  —Mi señor, perdonadme la interrupción, pero acaba de llegar un mensaje urgente.


  —¿A estas horas? —dijo Quinto. El sol se puso hace ya tiempo y mucha gente duerme ya.


  —Lo acaba de traer un chiquillo desconocido. Mencionó claramente que era una misiva muy urgente que debía entregarse al senador Quinto Flaco.


  —Vaya, se comió mi segundo nombre. ¿Sigue ahí fuera el mensajero?


  —Se marchó corriendo, es algo extraño, mi señor.


  —Y tanto —respondió Quinto—. El mensaje tiene un lacre pero no indica quién lo envía…


  El senador fracturó el lacre, desenrolló el papiro, y apareció una corta hoja escrita en tinta roja brillante, con un texto en latín que comenzaba:


  «A vosotros, dioses infernales…».


  CAPÍTULO VI


  [image: cap]


  I


  Nefer dejó el cubo en el suelo. Se apoyó en el borde del pozo, necesitaba un respiro. El día se alargaba con dificultad, y aún faltaba mucho por hacer. La cocinera había solicitado varios encargos, y la esclava tenía tarea, quizá más de la prevista. Cerró los ojos, y al instante vinieron a su mente escenas y sensaciones conocidas. Un estremecimiento hizo que le temblaran las piernas. Su respiración se agitó, ya le había ocurrido antes. Tenía visiones dolorosas del pasado, pero tenía que superarlas, la vida seguía, de modo que se agarró al brocal y continuó con los ojos cerrados. Notó en las mejillas el sofocante calor del mercado, la intensa luz, la suciedad y el dolor en el cuerpo y el alma después de haber sido violada varias veces. Su mente huyó del recuerdo doloroso, y buscó más atrás, en un vano intento de encontrar imágenes agradables, y de pronto, se encontró con la figura imponente de su padre, un hombre alto y bien parecido que le sonreía, investido con las insignias del mando tribal. La visión le tocaba la mejilla, y le decía «Hija mía, eres preciosa, mi mejor tesoro, la rama preferida de mi descendencia».


  Y así era.


  Nefernefer era la menor de ocho hermanos y tres hermanas, hija de la última esposa del jerarca. La hija más querida por su padre; y la más bella.


  «Qué guapo estaba, tan digno, tan serio y tierno a la vez…», pensó, y se le escapó un amago de sonrisa.


  Desde que ocurrió la tragedia, siempre lo recordaba así.


  Su padre, el hombretón alto y bien parecido de las visiones, era jefe tribal en el lejano reino de Kush, y tenía reservada para ella una vida muy distinta. Días antes del ataque, Nefernefer, cuyo nombre en egipcio significaba algo así como «belleza absoluta», era una chica prometida. Su novio, un joven príncipe hijo de otro cacique sureño, esperaba ansiosamente el momento de la boda, cuya celebración iba a darse en pocos días.


  Era un novio afortunado. No en vano, iba a desposarse con la chica más bella y deseada de todo el sur de Kemet, la antigua denominación del país de la tierra negra, Egipto. Los preparativos del enlace tocaban a su fin, y ambos pueblos estaban listos para la fiesta. La chica, exultante, deseaba más que nada la llegada del evento. Nefer estaba profundamente enamorada de Alara, su prometido. Ambos se habían conocido muy niños, y cuando la llama del amor se hizo evidente para las familias, con alegría concertaron los términos de la boda, fijándose dote y fecha. El enlace era conveniente para los dos clanes, los chicos se querían, eran guapos, sanos, y sin duda iban a tener muchos hijos.


  El sol se fue, y Nefer se acostó con mariposas en el estómago, lucecitas en los ojos y una gran felicidad interior: faltaban sólo dos días para la boda. Y entonces, justo cuando estaba a punto de quedarse dormida, llegaron ellos.


  La noche grillaba quedamente. Sobre los cri-cris familiares de casi todos los días, comenzó a elevarse un rumor. Luego, se oyeron gritos, y menos de un minuto después, entraron en la estancia dos individuos armados. Su madre se levantó de inmediato, y uno de ellos, el más alto, la ensartó con su espada, matándola en el acto. El otro, más bajo y con armadura romana, vio a la chica incorporarse, y la golpeó en la cara con el mango de su arma. El golpe fue tremendo, y de inmediato, perdió el sentido, pero la inconsciencia por desgracia le duró poco tiempo. Serían unos instantes quizá, y se encontró atada de pies y manos, llevada a hombros por el mismo hombre que la había agredido. Le dolía terriblemente la cabeza. Ciega además de un ojo por el golpe que le hizo perder el sentido, pudo ver a su padre muerto en tierra, atravesado por una lanza, y a otros miembros de su familia arrinconados frente a lo que parecían ser jaulas de madera, amenazados por hombres armados hasta los dientes. Varios jinetes arrojaban antorchas a las casas, algunas ardían ya. La noche se iluminaba con las esquirlas de fuego que, como luciérnagas alocadas, volaban en mil direcciones buscando Dios sabe qué.


  Era una partida armada de traficantes de esclavos.


  Su vida, el relato que iba a tener un final feliz, había acabado.


  Arrojada en una de las jaulas, no tuvo ganas ni de llorar, de modo que su cerebro, en un gesto de autodefensa, se desconectó después de notar que alguien le quitaba las ligaduras. Cuando recuperó la conciencia y abrió los ojos, el contacto con la realidad le infligió un dolor profundo en el pecho, un sufrimiento que le nació físicamente en el tórax y que se extendió por todo su cuerpo. No, no podría seguir soportando el sofocante calor, ni el olor a excrementos que hacía que cualquier inhalación resultara insoportable.


  Miró a su alrededor: la jaula estaba abarrotada, y las prisioneras apenas podían estar de pie. Quiso morir, y por ello, se negó a ingerir alimento alguno. Los mendrugos de pan que los captores arrojaban en la jaula dos veces al día pasaban junto a Nefer sin que ésta hiciera gesto alguno para cogerlos. Por contra, sus compañeras competían para conseguir los trozos más grandes, en una lucha desesperada que tenía como finalidad la pura supervivencia.


  El hombre bajo, el que la golpeó, la vigilaba, y después de dos días de observación, llegó al convencimiento de que Nefer, al contrario que el resto de las cautivas, no comía. Por esto, en la tarde del segundo día, le habló.


  —No voy a dejar que arruines mi inversión, pequeña nubia, —le dijo entre las rejas—. Vas a comer y a llegar viva y en buen estado al mercado, o mataré a tus hermanas, ¿está claro?


  El hombre, que iba a caballo, señaló con el dedo otra de las jaulas. En ellas estaban en efecto sus tres hermanas junto con más mujeres. Demacradas, flacas y con signos de haber sido maltratadas, pero vivas.


  El hombre la miró fijamente.


  —¿Vas a comer, o tengo que matar ya a la primera?


  —¿Y mis hermanos varones? —inquirió Nefer.


  —No sé nada de tus hermanos. Muchos hombres murieron en el asalto al pueblo, quizás ellos también.


  Ella dudó.


  —¿Y bien?


  En un gesto leve, Nefer movió la cabeza hacia abajo. No quería ser la causa de ninguna desgracia más.


  Seis días duró el viaje, seis largas jornadas que parecían no tener fin.


  A partir de la promesa realizada al hombre, Nefer comía como las demás los mendrugos de pan y el queso reseco que arrojaban a la jaula los guardianes dos veces cada día. De este modo, cumplía su palabra. Sus hermanas, mientras tanto, seguían vivas. Podían verse siempre a lo lejos, pero al menos, seguían existiendo. De día, el calor abrasaba las gargantas, y el viento, que les acompañó siempre, dificultaba la respiración hasta extremos indecibles. Por la noche, un frío inclemente y cruel ponía el contrapunto a la tortura diurna, duro contraste entre jornada y tinieblas. Muchos, tanto hombres como mujeres, murieron antes de llegar al mercado, en el largo y penoso trayecto. Los esclavistas sacaban los cadáveres de las jaulas cada noche, y los abandonaban en medio del desierto, sin darles siquiera sepultura alguna.


  Nefernefer sobrevivió, y sus hermanas también. Ella continuamente se preguntaba por qué.


  Nunca nadie le proporcionó una respuesta. De sus hermanos varones, sin embargo, nunca supo nada, nadie los había visto.


  El día en que por fin llegaron a la ciudad portuaria cuyo mercado iba a ser su destino, los hombres abrieron las jaulas, y las cautivas pudieron pisar la arena. Algunas, después de tanto tiempo sin caminar, cayeron tras los primeros pasos, como si los miembros inferiores se les hubieran convertido en mantequilla. «Hay que aprender a andar de nuevo, ¿eh?», se rió uno de los soldados.


  Escoltadas por varios hombres armados, las mujeres fueron llevadas a un barracón donde tres comadronas de recio aspecto las aguardaban.


  —Desnudaros, dejad la ropa en el suelo y meteros en la tina —díjoles la mayor de ellas, una obesa con gruesos brazos y acento heleno—. Ahí tenéis varios cepillos y algo para lavaros el cuerpo —añadió señalando una estantería de madera—. Y toallas. No tardéis mucho que el amo quiere ver cuánto puede sacar por vosotras.


  Obedecieron.


  El agua estaba fría, pero daba igual; era una delicia poder bañarse por fin, aunque fuese en grupo. Seis días de viaje, encerrada en una infecta jaula con diez mujeres más, haciendo sus necesidades en el suelo sin intimidad alguna, podía hacer atractivo cualquier tipo de baño. Nefer contó diez mujeres aparte de ella misma, en el agua. Ninguna de sus hermanas estaba allí, ningún miembro de su familia. Las otras eran mujeres jóvenes como ella. Sin embargo, ni siquiera las conocía de vista, su poblado era un asentamiento importante y albergaba más de mil almas. Era difícil conocerlos a todos.


  Bastaron unos minutos para que acordaran lavarse unas a otras, formando una especie de «cadena de lavado», que hacía que una de ellas acicalara la parte de atrás de la chica de delante, mientras esta a su vez, hacía lo propio con la que le mostraba el culo.


  —No entreteneros, os quiero limpias, no despellejadas —gritó la comadrona obesa.


  Muchas rieron, hasta en situaciones desesperadas, podían existir momentos memorables.


  Una a una fueron saliendo de la tina. Las toallas se veían muy gastadas, pero estaban limpias, y las chicas se secaron con gusto. Nefer se percató de que sus ropas, o mejor dicho, los harapos de los que se habían despojado para entrar en la tina, ya no estaban en el suelo. Esto hizo que con la vista buscara otras ropas en el barracón, pero no encontró nada, y ello la preocupó.


  Cuando estaban casi listas, y aún desnudas, cinco hombres armados y tres jóvenes entraron en el barracón. Entre los hombres estaba su captor, el que la agredió. Parecía ser el jefe de la partida.


  —Ahora os pondremos vuestro traje de fiesta, de modo que estaros quietecitas —dijo la gorda, riendo.


  Tres hombres más entraron portando varias herramientas de herrero y muchos eslabones de una larga cadena. De inmediato, Nefer supo lo que iba a ocurrir. En efecto, los hombres iban encadenando a las chicas, insertándoles primero una argolla en el cuello y otra en un tobillo. Luego, y a medida, colocaban los correspondientes eslabones de cada cadena, de modo que a la incauta, una vez terminado el trabajo, le era difícil caminar, y mucho más correr, aunque podía valerse de ambas manos para cualquier tarea.


  —Podéis llevaros a todas menos a esta —el jefe señaló a Nefer con el dedo.


  —Sí, señor —dijeron a coro los hombres.


  Las chicas, completamente desnudas, salieron al sol portando sus nuevas cadenas. Los hombres iban delante y detrás, sin quitarles ojo. Cuando salió el último de ellos, quedaron en el barracón tan sólo la comadrona obesa, el jefe de la partida, y Nefernefer.


  —Tú también puedes irte —espetó el jefe a la comadrona.


  —¿Seguro que no me necesitarás? —inquirió la obesa de acento heleno.


  —Seguro.


  La comadrona hizo un mohín de desagrado con la boca y salió del barracón.


  El jefe comprobó el herraje de Nefer. En efecto, el trabajo estaba perfecto, los eslabones y las argollas habíanse colocado correctamente. Entonces la miró con descaro, y ella sintió miedo y vergüenza a partes iguales. Alargó una mano y amasó uno de sus senos, tan generosos y sensuales que eran un deleite para la vista de cualquier hombre. Luego, la empujó hacia el fondo de la estancia. Allí, en la pared, varios salientes con otras argollas más pequeñas.


  Enganchó a Nefer a las argollas libres, cara a la pared, de modo que la chica finalmente quedó con los brazos en cruz por encima de la cabeza, y las piernas abiertas. Apenas podía moverse, y su pulso comenzó a acelerarse.


  —No suelo hacer esto, pero contigo haré una excepción —dijo, y el hombre comenzó a desnudarse—. Eres tan condenadamente guapa que me da igual perder algo del precio por ti con tal de follarte.


  Ya desnudo, cuidadosamente dejó la espada romana, el gladius, al otro extremo del barracón y se dirigió a la estantería. Nefer, de reojo, vio con pavor cómo el hombre asía una jarra de barro de color ocre, le quitaba el tapón y vertía parte de su contenido primero en una mano y luego en otra. Parecía una pasta aromática, el aire de inmediato quedó inundado por un olor floral intenso, desconocido para ella. El hombre vertió más pasta en su mano, y con ella comenzó a untar el sexo de la chica.


  —No temas, esto lo hará más fácil para ambos —y generosamente, continuó untando la entrepierna de la chica con la pasta aromática.


  La cogió de improviso, por detrás. Ella sintió un dolor tremendo, lacerante, pero ni siquiera pudo gritar. El hombre la penetraba, primero poco a poco, y luego cada vez más rápido hasta que lanzó un gemido gutural.


  Cuando se retiró, el hombre no dijo palabra alguna.


  Ella tampoco.


  La misma escena se repitió con ella hasta en los tres días siguientes.


  Al cuarto, el hombre decidió que ya tenía bastante, y la presentó en el mercado. La mayoría de mujeres que vinieron con Nefernefer habían sido vendidas, de modo que la demanda femenina había bajado bastante, y por ello, el esclavista hubo de bajar el precio de salida. Los esclavos, fueran hombres o mujeres, normalmente comparecían desnudos y con las cadenas propias de su condición. Quizá por esta razón, Nefer llamaba más aún la atención de los espectadores. Su extraordinaria belleza, la perfección de su cuerpo y de sus proporciones no pasaban en modo alguno desapercibidas. No obstante, pocos estaban verdaderamente interesados en pagar el precio estipulado, ya que las mujeres jóvenes tan guapas eran un peligro para la estabilidad conyugal de cualquier familia romana. Por eso, los compradores preferían mujeres menos bellas pero con otras virtudes que las hacían más aptas para labores pesadas, como el trabajo en el campo.


  Nefer era delgada, había perdido muchos quilos en el viaje, y por su aspecto no parecía que pudiera ser una buena trabajadora; de ahí que todos la admiraran, pero ninguno tuviera un interés real en comprarla.


  Pasaron dos días hasta que al mercado llegó un centurión romano, de paso con su unidad. Como tantos otros, de inmediato quedó encandilado por la belleza de la joven, aunque, en lugar de marcharse luego de un rato, como los demás, se quedó hasta el cierre del mercado. Luego, se marchó.


  Al tercer día, volvió a presentarse el mismo centurión en la misma compañía. Nada más llegar, se dirigió al esclavista, preguntó el precio y señaló a uno de sus asistentes, que sacó una bolsa y la arrojó sobre una mesa. El vendedor contó las monedas, sonrió y luego hizo un gesto con la mano: podía llevarse su compra. Uno de los soldados que acompañaban al comprador subió a la plataforma de madera donde se exhibían los esclavos, cogió la cadena de Nefer, y todos se marcharon del mercado.


  El nombre del comprador, según le dijo el soldado, era Cayo Valerio Cátulo, centurión de la Decimosegunda Legión. También le comentó que podía considerarse afortunada, ya que su señor era un hombre justo que no gustaba de hacer sufrir a nadie. Ese mismo día, fue justo el momento en el que Nefer supo que podía tener también visiones de futuro, intuiciones o imágenes fugaces de sucesos próximos. Rostros desconocidos acudieron a partir de esa noche a sus sueños, en calidad de presencias no invitadas, y comenzaron a revelarle hechos que aún no habían ocurrido.


  El tiempo les había dado la razón. Los personajes decían verdad, y más pronto que tarde, lo que anunciaban, sucedía. Sin embargo, esta nueva facultad que había entrado en su vida, la llenaba de pavor, y la hacía sufrir aún más. Después de todo lo ocurrido, prefería no conocer nada de su futuro, y lo que otros podían calificar de regalo de los dioses no era para ella sino una cruel tortura.


  —Nefer, ¿qué pasa con el agua? —gritaba la cocinera.


  Abrió los ojos. La visión había terminado.


  Recogió el cubo, y siguió con su tarea. No era bueno enfadar a la cocinera, no era mala persona y le daba bien de comer. Respiró hondo, y con el convencimiento de que las visiones volverían, dejó a un lado el mundo mental, y siguió trabajando.


  II


  Un grupo de niños pasó de largo corriendo. «Menos de veinte pero más de tres», pensó. La realidad podía nombrarse de forma distinta sin que por ello dejara de existir de la misma manera. ¿O no? Los niños habían desaparecido, y nadie sabría jamás cuántos habían pasado por la callejuela. En realidad, no había ninguna necesidad de concretar su número. Seguramente, los escasos transeúntes que a esa hora regresaban a sus casas, y que aún circulaban por las calles, ni siquiera habían reparado en ellos.


  El crepúsculo vespertino había cogido de improviso a Rómulo. Perdido en sus habituales divagaciones sobre la vida y sus fastos, buscando temas para prosa o verso, pasaba sus horas. Tal era así, que al menos dos veces por semana gustaba de vagabundear por las calles de la urbe, observando la manifestación vital, el pálpito carnal de Roma.


  «Día nuevo, día distinto, imposible de ser igual a otro», solía decir.


  «La vida es sorprendente y original», sentenciaba.


  Miró hacia arriba, el tono tirando a púrpura no daba lugar a dudas: la luz moría, y en apenas un rato, la oscuridad se adueñaría de las calles. Rómulo abrió la boca, y a la vez guardó en un bolsillo de la túnica la tablilla y el cálamo utilizados para tomar nota de sus ideas. De momento, no los necesitaría. Ahora, su prioridad iba a ser ni más ni menos que encontrar el camino de vuelta a casa.


  Continuó andando, ahora más deprisa, y salió de la calle. La pequeña plazuela de ladrillos claros a la que desembocó, no le era familiar. Con la luz del día podía orientarse. Sin embargo, era algo corto de vista y en penumbra le iba a ser muy difícil encontrar el camino.


  Cruzó buscando con la mirada algún punto de referencia conocido, pero no lo encontró. Todo lo que pudo intuir le reveló lo inevitable: la noche caía a un ritmo frenético. Algunas luces comenzaron a encenderse en las casas, y ello lo confundía aún más. En un instante se percató de que, desde que tenía uso de razón, siempre había pasado la noche en casa. Y cuando en raras ocasiones acudía a alguna fiesta nocturna en Roma, lo acompañaba su hermano y algún criado tanto a la ida como a la vuelta. Por eso, sus escapadas de incógnito debían terminar de día, a buena hora para llegar con luz.


  Dejó atrás la plaza, y sus pies vacilaron: la calle se encogía hacia abajo, sumergiéndose en una cuesta pronunciada que casi lo hizo caer. Afortunadamente, alguien lo sujetó del brazo derecho con firmeza.


  —Tenga cuidado, señor. Es peligroso ir deprisa por la cuesta. Podría lastimarse.


  —Gracias —acertó a decir no sin dificultad.


  Miró al hombre. Era espigado y llevaba una túnica rojiza, seguramente de buen tejido. Bastante más alto que él, lo miraba fijamente, sin soltarle el brazo. Los ojos eran muy azules, el cabello escaso, más bien claro. La edad, más de cuarenta, menos de sesenta.


  —Gracias —repitió Rómulo, que comenzaba a ponerse nervioso.


  —De nada. ¿Nos conocemos? —inquirió el desconocido.


  —No lo creo —Rómulo sintióse aprisionado por el hombre. ¿Quién sería?


  —¿Está seguro? Su rostro me es muy familiar.


  —No.


  El desconocido, sin soltar el brazo de Rómulo, miró en derredor: la calle en cuesta se veía ya oscura en casi todo su recorrido.


  —Yo estoy seguro de que nos hemos visto antes. En cualquier caso, estoy en un apuro y necesito un amigo, ¿me entiende?


  —No —repitió Rómulo.


  —Es un patricio, eso seguro, lo he visto llegar hasta aquí un poco perdido, ¿no es así?


  —Yo… —Rómulo seguía notando la presión del brazo del hombre en el suyo.


  —Mire, he descubierto algo inquietante, y sé que me siguen, de modo que confiaré.


  —¿Cómo? —Rómulo estaba desorientado.


  —¡Alto!


  Alguien detrás de ellos gritó. Luego se oyeron unos pasos, quizá sandalias militares, gente que corría. El hombre empujó a Rómulo contra la pared, y ambos se apretaron. El desconocido lo soltó entonces.


  —Si me cogen estoy perdido —dijo el hombre.


  Las sandalias llegaron a la zona donde estaban ellos. La oscuridad ya era casi total. Un hombre alto con un penacho de plumas se detuvo justo enfrente. El brillo de su espada fue perceptible. Detrás de él, más hombres, con armaduras.


  —Estás aquí, pues. ¿Quién es este?


  Nadie respondió.


  El acompañante de Rómulo metió algo en uno de sus bolsillos, pero este no se percató de ello. De inmediato, el hombre salió de la oscuridad y se enfrentó a los llegados con una espada que salió de la nada. Las armas chocaron, «más de dos pero menos de diez». La lucha fue breve, el hombre emitió un grito de dolor y cayó al suelo con el vientre perforado por el gladius del hombre del penacho.


  —¿Qué hacemos con este? —Escuchó Rómulo que decía uno de los militares, señalándolo. Era un legionario, o así parecía.


  El hombre del penacho de plumas se le acercó, lo agarró del brazo y lo sacó a la poca luz que llegaba de la luna.


  —Aaahá —dijo—. Ya sé qué vamos a hacer contigo.


  Rómulo tuvo que girar la cabeza para mirar al hombre del penacho. La mano derecha se alzó con la espada y el mango se le acercó a toda velocidad a la parte izquierda del rostro.


  Sintió un dolor tremendo, y luego la oscuridad.


  Cuando despertó, sintió el mismo dolor en la parte izquierda de la cara. A duras penas, y tras varios intentos, consiguió abrir los ojos. Se encontró echado en un camastro de lo más humilde. Se palpó la cabeza, aún tenía rastros de sangre seca en la cara, pero afortunadamente, veía con ambos ojos. Rómulo era corto de vista, aunque gracias a la luz que entraba por un ventanuco, pudo deducir que se encontraba en una especie de celda. Se puso en pie. Sonó una cerradura, y la puerta se abrió. Entraron varios hombres, el primero de ellos lo recordaba bien, el hombre del penacho.


  —¿Dón… dónde estoy?


  —En las mazmorras, ¿acaso no lo has notado? —dijo el hombre.


  —Y ¿qué hago aquí?


  —Anoche mataste a un hombre, y para tu desgracia, era un respetado senador romano.


  —¿Qué? —Rómulo abrió los ojos desmesuradamente.


  —No te hagas el nuevo, mis hombres y yo lo vimos todo, te enfrentaste a él y lo mataste con esta espada —arrojó un gladius al suelo de la celda. Había paja, y una rata corrió al fondo.


  —Pero… eso no es cierto, yo soy…


  —Sabemos quién eres, Rómulo, eso hace aún más grave tu crimen. Eres el hermano del senador Cayo Cornelio, y serás juzgado y condenado a muerte, así que vete preparando.


  —Quiero hablar con mi hermano —acertó a decir tras una pausa.


  —Eso no va a ser posible. Estarás aquí hasta que te interroguen. —Un soldado dejó en el suelo un jarro de agua con media rebanada de pan encima, y recogió el gladius—. Disfruta de momento de la hospitalidad de la Guardia Pretoriana.


  Los hombres salieron, y la celda quedó en silencio. Tan sólo la rata se acercó tímidamente al pan, pero Rómulo la espantó con un gesto de la mano.


  Nunca había imaginado que se vería envuelto en una situación así.


  Se encontraba totalmente perdido.


  Los soldados subían la escalera. Uno de ellos preguntó al que iba delante, que parecía ser el jefe.


  —¿Cuáles son las órdenes, mi señor?


  —Ya lo has oído: el prisionero queda a disposición del pretor, pero bajo mi mando, ¿entendido?


  —Sí, señor. Así se hará.


  Cuando llegaron arriba, Léntulo señaló uno de los pasillos, y los soldados volvieron a sus puestos de guardia. El plan había cambiado, pero estaba saliendo a la perfección. La intervención del incauto daba un giro positivo a los acontecimientos, y esta circunstancia la iba a aprovechar al máximo.


  Cuando llegó al palacio, se sorprendió sonriendo.


  CAPÍTULO VII


  [image: cap]


  I


  El pretoriano abrió la puerta, y como tantas otras veces, Tito entró en su despacho privado, solo. La gran mesa seguía allí, cargada de papiros. «Cada vez más, esto parece no acabar nunca», se dijo. El imperio era enorme, y diariamente miles de decisiones dependían de los despachos del dueño de Roma. Se dejó caer en la silla con apatía. Resopló.


  La puerta se abrió de nuevo. Marco apareció sin avisar, y sin decir palabra.


  —La confianza es una virtud compartida. ¿En qué momento te la otorgué, Marco? —espetó al recién llegado.


  —No seas quisquilloso, César, tenemos asuntos importantes hoy.


  —Como siempre —hizo una pausa—. No sabes lo que añoro la guerra de Judea.


  —Las moscas, el calor y el hedor de los cadáveres iban en el mismo lote, emperador. Imagino que tu frase se refiere más bien al recuerdo de cierta princesa judía.


  —Ya sabes que sí, la echo mucho de menos.


  —El poder requiere sacrificios.


  Marco se acomodó. Lucía un par de ojeras muy oscuras e hinchadas. Tito desvió la mirada al advertir lo que le pareció un cierto temblor en la mano derecha de su interlocutor.


  —¿Te encuentras bien, Marco? Se te ve cansado.


  —Estoy bien, he dormido poco, por lo demás, todo va bien.


  Un denso silencio invadió la estancia. Tito buscó su mirada, pero no tuvo suerte. El consejero portaba en las manos varios papiros enrollados. Por un momento, sintió compasión por él. En algunos momentos, Marco era implacable, y sin rodeos, había sido cruel aconsejando al César adoptar ciertas decisiones tajantes que conllevaban la muerte de los implicados.


  «El interés de Roma está por encima de todo», decía a menudo. Sin embargo, ahora se le veía falto de fuerza, incluso desvalido. Quizá tuviera males de amor. Qué verdad tan evidente se escondía tras los desastres del amor, cuánto daño podía hacer un desengaño en la vida de un hombre.


  —Bueno, ¿por dónde empezamos hoy? —Tito revisó algunos papiros que estaban sobre la mesa—. ¿La queja de los curtidores, el atasco de la Cloaca Máxima en la zona sur, las nuevas peticiones de las víctimas del volcán?


  —No es nada de eso. Me refiero al asesinato del senador Claudio Druso, «el Joven».


  —¿Asesinado?


  —Por fortuna, tenemos al autor. La guardia presenció el crimen.


  Tito quedó un momento callado. Recordaba con claridad a Claudio, un hombre cabal como pocos. Su abuelo había sido amigo de Vespasiano, padre de Tito, y la familia entera se contaba entre los partidarios y leales al actual gobierno. Eran gente de paz, y con vidas siempre vinculadas al interés de Roma. Hizo un esfuerzo, pero no pudo recordar ningún asunto turbio relacionado con esa familia. Y menos aún con Claudio.


  —¿Quién lo mató, y por qué?


  —El criminal es alguien noble y muy conocido, Rómulo Cornelio Galo.


  —¿El hermano del senador Cayo Cornelio?


  —El mismo. —Marco se rascó la cabeza en un extraño gesto.


  Tito quedó pensativo. Nada de lo que estaba oyendo tenía sentido alguno.


  —Y ¿cuál fue el motivo del asesinato? —inquirió el César.


  —Aún no lo sabemos, quizá algún negocio oscuro entre ellos, alguna venganza…


  —¿Venganza? ¿Estamos hablando del mismo hombre, de Rómulo Cornelio…?


  —… el filósofo, sí, es el mismo —apostilló Marco.


  —Me suena todo muy extraño.


  —En breve lo interrogarán, y sabremos algo más. De momento está en las mazmorras de la guardia.


  —No quiero muertes innecesarias, ¿está claro? —Tito amenazó con el dedo índice.


  —Muy claro, César —dijo tras una pausa.


  Marco abrió uno de los papiros que traía, y dando por sentado que no había más que hablar sobre el «caso Rómulo», pasó directamente a tratar otro importante asunto que requería la atención del César.


  Largo rato después, y diez papiros más tarde, Marco Tulio Marcelo salió del despacho privado del emperador con la satisfacción del deber cumplido. En sus brazos, varios casos resueltos, con las órdenes que debían redactarse para su posterior firma. Otros asuntos, aún estaban inconclusos, faltaban cosas que hacer. Tareas pendientes, en suma.


  En el pasillo se encontró con Léntulo.


  —¿Alguna orden concreta, mi señor? —inquirió el pretoriano.


  —Te refieres al caso de asesinato, ¿verdad?


  —Claro. —Se quedó parado delante de Marco, que tuvo que detenerse para no chocar.


  —El César no quiere muertes innecesarias. Ha sido tajante en eso.


  —Entonces, ¿lo interrogamos o no?


  —Claro que sí. El pretor encargado del caso quiere que cuanto antes se le proporcionen las pruebas del caso. Una confesión sería lo preferible.


  —Vimos el crimen, Marco. Mis hombres y yo.


  —Ya, pero el acusado es un personaje importante, y no quiero fallos, ¿entiendes? Un error podría costarnos el puesto… y la cabeza, si me apuras.


  —Confesará, no tengo duda.


  —Más te vale. Aparta, tengo prisa.


  Léntulo dejó pasar a Marco, que se perdió por el pasillo.


  II


  En las afueras de Roma, ya cerca del lienzo de muralla que daba al este, mecíase el cartel de madera que anunciaba la taberna. Lucio, el dueño, terminaba de limpiar la barra de madera. La noche entraba por las ventanas con una rapidez inusitada para esa época del año, y el local pronto iba a llenarse de gente. De momento, tan sólo dos mercaderes ocupaban una de las mesas. Uno de ellos, de edad incierta y baja estatura, no podía ocultar un arma bajo la túnica. Lucio no lo perdía de vista, y aunque no admitía ningún tipo de daga o espada en su negocio, el aspecto del hombre no dejaba lugar a dudas: era un mercenario disfrazado de mercader. Por ello, decidió no decir nada y esperar acontecimientos para no provocar al hombre. Su daga egipcia, siempre lista y a mano, aseguraba éxito en cualquier incidente. Lucio era hábil en su manejo, y de joven, había sido adiestrado por un amigo de su familia, otro mercenario que prestaba servicio en las legiones de Roma.


  Miró hacia la entrada: un hombre de estatura media y embozado en una túnica oscura traspasó el umbral y decidido, se sentó en la mesa de tantas otras ocasiones. Inmediatamente, Lucio volvió a la barra. Lucrecia estaba pendiente y sin decir nada, preparó una jarra. Luego, sacó un gran plato y en él, depositó un trozo de queso y otras viandas ligeras.


  La chica llevó primero la jarra, y después, la comida. El hombre miró su escote con descaro, la generosidad y redondez de sus pechos llamaban la atención.


  —Gracias —dijo el hombre esgrimiendo una gran sonrisa.


  —De nada, señor. Mande lo que guste.


  Lucio contempló la escena desde la barra.


  Estaba contento, Lucrecia hacía el trabajo a la perfección. Su mirada se desvió al trasero de la chica, «bien proporcionado, apetitoso y seguramente suave», pensó.


  Ladeó la cabeza, «nunca con mujeres del trabajo, nunca», intentó consolarse.


  Sin embargo, muchas noches echaba de menos poder estrechar un cuerpo femenino como aquel bajo las sábanas. Cerca, muy cerca lo tenía siempre. La taberna cerraba tarde, y Lucrecia dormía en una de las habitaciones de arriba, a pocos pasos de la suya. La tentación era fuerte, pero soportable. Tan sólo una vez, una tan sólo, estuvo a punto de caer.


  Fue una noche de verano, como aquella, y la taberna cerró más tarde de lo habitual. Cierto problema de última hora que amenazaba ser preocupante requirió la directa intervención del dueño. Un legionario de permiso bebía sin control, sin duda reuniendo el valor necesario para llevarse a la cama a la mujer que estaba con él. Ella, una morena de anchas caderas y escaso busto, llegó con él a la taberna, ambos cogidos del brazo, ambos ya borrachos. Se sentaron a una mesa discreta, al fondo, y comenzaron a besarse sin pudor. Pidieron vino griego y algo de queso. Al rato, el legionario discutió con la mujer casi a voz en grito. Antes de que el tabernero pudiera darse cuenta, la mujer cayó al suelo golpeada por el militar. Boca arriba, la falda oscura tomó una difícil postura, de modo que el sexo le quedó completamente al descubierto, sin ropa interior. El agresor rió, mientras ella conseguía a duras penas incorporarse. Se tocó el labio cubierto de sangre.


  Lucio acudió enseguida, y de un solo puñetazo, derribó al legionario. Luego lo agarró de la ropa y lo arrastró sin contemplaciones hasta la salida. Hizo un último esfuerzo, y lo tiró en la calle.


  —Aquí no queremos peleas, y mucho menos con mujeres. No vuelvas, o te mataré —dijo el mesonero con una daga en la mano.


  El hombre se levantó despacio, aún aturdido por el golpe. Miró a Lucio, pero no dijo nada. Al poco, se levantó y andando con parsimonia, se marchó.


  Lucrecia salió y cogió a su jefe por el hombro.


  —¿Crees que volverá?


  —No estoy seguro —respondió Lucio—. Me escama que se haya ido sin más, sin pelear. Por si acaso, estaremos atentos.


  Ambos entraron en el local, y durante el resto de la noche, no hubo ningún incidente más.


  La taberna cerró por fin sus puertas, y cuando Lucio se acostó, no pudo conciliar el sueño. Temía que el legionario, herido en su orgullo, pudiera tramar cualquier venganza amparándose en la oscuridad y soledad de la noche. Los incendios sin causa aparente eran algo normal en Roma, y las casas de madera, presa fácil del fuego. Insomne, se asomó a la ventana. Una suave brisa le acarició el rostro. Miró hacia abajo, y no vio absolutamente nada. Ninguna luz, ningún reflejo de la luna que en ese momento estaba ausente, ninguna llama. La noche parecía, pues, tranquila. Más calmado, volvió a la cama. Respiró hondo y se relajó, dispuesto a dormirse. Sin embargo, un gemido quedo llamó su atención.


  ¿De dónde provenía?


  El gemido se repitió, ahora de manera más rítmica.


  Lucio hizo una rápida reflexión, y supo que el sonido provenía de la habitación de Lucrecia, contigua a la suya. El edificio estaba ahora vacío. No había habitaciones alquiladas, con lo cual, sólo ellos dos lo ocupaban. Un calor ascendente le llegó a las sienes y de rebote, bajó hasta su entrepierna. En ese momento, lo poseyó un deseo irracional de tener sexo con Lucrecia y como si un espíritu lujurioso se hubiera hecho cargo de su cuerpo, se levantó y fue directo a la puerta. Sin embargo, cuando la mano tocó el picaporte, su conciencia volvió en sí. Con un sobrehumano esfuerzo, y bañado completamente en sudor, consiguió volver a la cama. Los gemidos continuaron un rato, hasta que callaron finalmente. Mientras tanto, Lucio, seguía sentado en el lecho. Con la mano, retiró el lienzo húmedo con el que había adornado su cabeza.


  «El agua fresca es buena para las ideas, y para bajar la lujuria. No pienses nunca con la polla ni hables de amor de noche. Es malo para los negocios», se dijo por enésima vez.


  Y al rato, dando gracias a todos los dioses, se echó y pudo conciliar el sueño.


  Esa noche estuvo a punto de caer, pero no lo hizo.


  Lucio sonrió, la tentación era la misma, y no podía bajar la guardia.


  En ese momento, un hombre muy alto entró en el local. Lucio volvió al presente; conoció al hombretón al momento, y miró a Lucrecia: la chica era una joya, ya estaba preparando algo para que bebiera el recién llegado. El hombre sentóse en la mesa de siempre, junto al individuo de la túnica oscura. Ambos se saludaron con las manos.


  Su semblante era muy serio.


  Menos de la mitad de una marca de clepsidra después, apareció el tercer socio de aquella extraña reunión, un robusto y barbudo romano con aspecto marcial. Lucrecia completó el vino y las viandas, y se retiró discretamente.


  —Hermanos, graves noticias tenemos que debatir hoy —dijo el hombre de la túnica oscura.


  —¿Habéis recibido algo parecido a esto? —El más alto sacó de su bolsillo un papiro y lo arrojó a la mesa. Sus compañeros lo leyeron con atención.


  —Sí, es casi el mismo.


  —Sí, también como el mío —dijo el primero—. Además, hay otro suceso más grave aún: han detenido a mi hermano.


  —La noticia corre por toda Roma. Qué calor hace aquí… este mesonero nunca abre bien las ventanas y el ambiente se enrarece. Mierda de taberna… —El hombre canoso sudaba.


  —Siempre quejándote del calor, ¿eh? —recalcó el más alto.


  —Voy a salir un momento, a tomar el aire. —El canoso se levantó. Salió por la puerta de la taberna y dio un portazo.


  —Quinto, no sé qué hacer —dijo el de la túnica oscura. Hubo un silencio entre ambos.


  —Es mal asunto, la Guardia Pretoriana anda por medio. ¿Sabes quién era el senador asesinado?


  —Un hombre legal, no se le conocen negocios turbios, y su familia es leal al emperador. Nadie sabe qué le ocurrió.


  —¿Tu hermano lo conocía?


  —Creo que no. Mi hermano conoce a poca gente, su vida es la literatura y la lira, ya lo conoces. Es todo tan absurdo…


  —Ya.


  El hombre canoso entró de nuevo, enjugándose el rostro con un pañuelo. Sentóse junto a sus amigos.


  —La legión está inquieta. El asesinado era un hombre respetado, y tenía amigos en el ejército —dijo al sentarse. Cogió su copa y bebió el líquido hasta el final.


  —Nuestra empresa ya no es anónima y peligra —dijo el de la túnica oscura—. Quizá fuera mejor dejar de vernos un tiempo, mientras todo se aclara. Además, tengo que hablar con un patricio amigo de la familia para que lleve la defensa de mi hermano.


  —Le va a hacer falta, claro —dijo el canoso.


  —¿Dudas acaso de la honestidad de mi hermano? —Frunció el ceño ostensiblemente.


  —No, en absoluto; pero tampoco me negarás que está metido en un lío muy peligroso.


  Hubo otro silencio que el más alto aprovechó para beber. El hombre canoso cogió un trozo de queso.


  —Lo sé. Me preocupa. —Se restregó los ojos con los dedos—. Rómulo no aguantará mucho en las mazmorras de la guardia.


  —Hablaré con algunos senadores —dijo el más alto—. Es todo lo que puedo hacer antes de que lo juzguen.


  —Gracias. Toda ayuda es poca.


  —Yo también hablaré en su favor, los militares no creen en su culpabilidad.


  —Gracias de nuevo. La próxima semana nos veremos aquí… de momento, si la diosa Temis lo permite.


  —De acuerdo. Así se hará —recalcó el canoso—. Y a ver si para entonces el tabernero ha mejorado la ventilación del local.


  Los tres se levantaron, pero sólo el de la túnica oscura dejó unas monedas en la mesa. Cuando salieron, Lucio acudió a recogerlas. «Gente rara», se dijo. «Vienen a mi local, consumen y pagan más de lo que deben; y nunca preguntan el precio de nada. Son senadores de incógnito o algo parecido, seguro».


  Se llevó una de las monedas a la boca, y la mordió: era auténtica, claro. Sonriendo, volvió a la barra. Lucrecia lo miraba atentamente, y cuando vio que Lucio se volvía, dio a entender con un gesto que su atención era dirigida a los comensales que acababan de salir. El mesonero desvió la mirada y suspiró; más valía no pensar en nada más, sobre todo, teniéndola cerca.


  III


  La noche en las mazmorras normalmente era tediosa, tétrica y carente de sentido. Los guardias que custodiaban a los presos no disfrutaban de su misión, y eso se notaba. Muchos dormían, ahítos de vino especiado. Léntulo bajó las escaleras apoyándose en la pared. Había cenado copiosamente en casa de un conocido, y el lechón hubo que regarlo con vino griego, pesado y ácido. Luego, un licor de Hispania había actuado de digestivo más o menos idóneo. En suma, el centurión estaba semiebrio, y una idea fija bloqueaba su mente: debía hacer confesar al acusado. Llegó abajo, uno de los guardias se cuadró grotescamente ante la imagen de un compañero dormido, con el rostro oculto bajo las manos, en una mesa.


  Roncaba.


  El centurión se le quedó mirando.


  —Esta es la gran guardia del emperador, ¿verdad?, una unidad de élite —dijo en tono sarcástico.


  —A sus órdenes. —El guardia se puso más tieso.


  —¿Dónde está el prisionero Rómulo?


  —La celda del fondo. Voy por las llaves.


  —Trae también algo para escribir. Vamos a escuchar una confesión.


  El soldado se acercó a la pared y de uno de los clavos cogió un fajo de llaves. Al lado, una antorcha que tomó con la otra mano. Por último, cogió una tablilla y cálamo. Hizo un gesto al centurión con la cabeza, y ambos se dirigieron al pasillo central. A los lados, varias celdas permanecían en silencio, como cascarones vacíos, vacuos de vida. Era tarde, y aunque en los sótanos nunca podía saberse con certeza si era de día o de noche, el horario de comidas hacía que la vida fuera más o menos rítmica.


  El pasillo terminaba en una celda guarecida por seis filas de rejas oxidadas en horizontal, y otras tantas a lo vertical. El interior permanecía oscuro, tan sólo al fondo podía intuirse un débil rayo de luz seguramente fruto de la creciente luna. El guardia abrió, no sin cierto esfuerzo, la cerradura, que protestó durante toda la operación. Ofreció la antorcha a su superior, el cual la rechazó con la mano.


  —No, tú entrarás conmigo —ordenó.


  —Como mande —dijo el soldado.


  —Señor —apostilló el centurión.


  —Señor —repitió el soldado tras una pausa.


  Entró primero con la antorcha; luego, Léntulo, que tuvo que agacharse un poco. Una vez dentro, el soldado se situó a la izquierda de la entrada. Su mano iluminaba una estancia con suelo de arena rociado de tierra y paja. En la esquina, un lecho de piedra, y sobre el mismo, un bulto con apariencia humana. El bulto se movió, y con esfuerzo, se sentó en la pétrea litera. Su rostro estaba sucio, y tenía la barba a retazos, con diversos tonos de gris y castaño.


  El bulto los miró con desconcierto.


  —¿Me van a sacar de aquí? —logró articular al cabo de unos momentos.


  —No. Estás acusado de asesinato, ya te lo dijimos. Soldado, busca al verdugo.


  —¿Para qué? Es muy tarde, estará durmiendo o…


  —¡Búscalo donde sea y tráelo aquí de inmediato! —gritó Léntulo—. ¿O es que no sabes acatar una orden?


  —Sí señor, enseguida —dijo en voz baja, y salió deprisa, después de entregar la antorcha al centurión.


  Léntulo se acomodó en el duro lecho junto al preso, al que cogió del hombro.


  —Amigo, necesito una confesión firmada. De lo contrario, lo vas a pasar muy mal, te lo aseguro.


  —Pero… si no he hecho nada —replicó el preso.


  —Eso no importa, hoy día no importa. —Miró al frente, una rata atravesó corriendo la celda y se perdió por el pasillo—. Estabas en el sitio equivocado, de modo que no hay vuelta atrás: si no confiesas, te torturaremos hasta que recites de memoria la lista completa de senadores sin equivocarte. O hasta que mueras, claro está.


  —Es injusto —acertó a decir con un cierto temblor en el labio inferior.


  —Lo sé; pero es así. Tienes que tomar una decisión.


  —Tú lo mataste…, no yo…


  —Ya te dije que eso no importaba. —Léntulo lo miró, condescendiente—. Además, nadie te creerá. Tus ropas estaban manchadas con la sangre del muerto, y lo vimos todo.


  Unos pies apresurados se acercaban, «más de uno, menos de tres», pensó Rómulo sin poder evitarlo. Dos personas entraron en la celda, su respiración era audible.


  —Ya está aquí el verdugo, mi señor —dijo el soldado casi sin aliento, señalando con el dedo a un varón de mediana edad, barba cerrada y ojos turbios. Parecía onnubilado. Los cabellos, muy negros, se alzaban de su cabeza como si quisieran desprenderse, ordenados malamente en varias trenzas, dando a su dueño un aspecto demencial. El verdugo sujetaba con ambas manos una gran bolsa de tela gruesa, color rojo oscuro. No dijo nada, pero interrogó con la mirada al centurión.


  —Sí, puedes enseñarle los útiles al reo, a ver si evitamos el sufrimiento.


  Una de las manos del hombre se abrió, y la bolsa dejó caer su contenido al suelo. Varios instrumentos de metal con siniestras formas auguraban una sesión dolorosa. Tenazas, pinchos, pinzas y otros útiles de uso desconocido. Rómulo comenzó a sudar mientras el verdugo cogía, una a una, cada herramienta, y mediante gestos, explicaba su misión.


  Léntulo miró hacia atrás.


  —Encadenadlo a las argollas. Vamos a empezar.


  —Sí señor —dijo el soldado.


  Ambos levantaron al reo y con una cadena fijaron sus muñecas a la pared. Rómulo quedó de pie, con la mirada perdida.


  —Venga, empieza —dijo el centurión.


  El verdugo asintió con la cabeza. Recogió primero una de las pinzas de bastante tamaño. Con ella se dirigió al cuerpo del preso, y atenazó uno de los pezones de Rómulo, que empezó a gritar. El suplicio duró hasta que Léntulo alzó la mano.


  —Esto es tan sólo un primer aperitivo. ¿Continuamos?


  Miró a Rómulo, pero este no dijo nada. Sólo movió la cabeza de un lado a otro, en gesto claramente negativo. Respiraba con dificultad.


  —Si no confiesas, tenemos que seguir —asintió en dirección al verdugo.


  Este recibió la orden, y las pinzas volvieron a hacer presión en el cuerpo del preso. Rómulo volvió a gritar, y al cabo de muy poco, pareció perder el sentido.


  Su cabeza cayó hacia delante, la boca abierta. La saliva comenzó a caerle por un lado. Del pezón manó sangre. El verdugo se acercó, y le tocó la yugular. Su rostro varió.


  Fijó la vista en el centurión.


  —Señor, está muerto.


  —¿Cómo dices? Pero si no hemos empezado apenas.


  Léntulo se acercó y abrió un ojo del prisionero. Luego le buscó el pulso, pero no lo encontró.


  —Pues… parece que está muerto, sí.


  —¿Qué… hacemos, señor? —inquirió el soldado—. Muchos presos mueren pronto si tienen un corazón débil, no pueden resistir la tortura.


  —Pues parece que era de corazón delicado. —Léntulo examinó el cuerpo con cierta atención. No había movimiento alguno—. Lleváoslo discretamente y enterradlo en el bosque, en las afueras de Roma. No quiero que nadie vea el cadáver.


  —¿Ahora? —Los ojos del soldado se abrieron desmesuradamente.


  —Ahora no, imbécil, lo metéis en un saco y por la mañana lo sacáis de la ciudad en una carreta, cuando las puertas estén abiertas.


  —Ah, claro —reconoció el subordinado.


  Léntulo salió de la celda mientras el verdugo ayudaba a descolgar el cadáver de la pared.


  «El César no quiere muertes innecesarias», le había dicho Marco.


  «Esta muerte ha sido inesperada. Yo quería sólo una confesión, no un mártir».


  El centurión subió las escaleras con una idea fija en mente: debía resolver el problema sin que le afectara lo más mínimo. Una muerte bajo tortura era un grave asunto, sobre todo tratándose de un preso tan distinguido. El pretor exigiría explicaciones, y sin duda pediría su cabeza para cerrar el caso. Claro, alguien tendría que «pagar el pato», y ¿quién mejor que él? Sería juzgado y condenado a galeras, o algo peor. En cualquier caso, sería su ruina total. Así pues, ¿qué era mejor para el caso, un asesino muerto en un interrogatorio…, o uno simplemente fugado?


  Cuando llegó a su habitación, tenía la respuesta.


  CAPÍTULO VIII


  [image: cap]


  I


  Era muy temprano, tanto que el propio Tito tuvo que abrir las puertas de su despacho. Inexplicablemente, ninguno de los guardias estaba en su puesto. Molesto, dio una patada hacia atrás, empujando el batiente con violencia. La madera expresó su enfado con un atronador «crack» que resonó en todos los rincones del palacio. Se dejó caer en su silla, apenas comenzaba el día y ya cansado. Tocó la frente: aún había sudor nocturno. El calor, siempre el calor en esta época. En la mesa, papiros, más cada vez. Tenía la intención de mejorar la burocracia romana, pero por mucho que se esforzara, su trabajo parecía no dar fruto. «La guerra es más fácil, piensas cómo abordar al enemigo, analizas sus puntos débiles y atacas. La victoria llega temprano o tarde. Roma tiene los más recios soldados y la mejor estrategia del mundo», se consoló. «Además, la legión es la unidad de batalla perfecta».


  La mano derecha apretó el abdomen con dulzura: una insufrible sensación era su compañera inevitable en los últimos tiempos, y el malestar no cedía.


  Un par de pretorianos entraron de pronto con los ojos muy abiertos, las armas en la mano. Las puertas se abrieron con estrépito. El emperador miró al primero de ellos a los ojos, al más adelantado, y en su mirada encontró un brillo amenazador. La hoja del gladius relució por encima del casco. Tras una pausa profunda y abismal, el mismo soldado se dirigió con paso rápido a la mesa. El otro quedó estático, junto a la entrada. Tito quedó quieto, y por un momento, tuvo la certeza de que su muerte era inminente, y que estaba en las manos de ese mismo soldado.


  Fijó la vista en el rostro del guardia, y esperó.


  —¿Está bien, emperador? —inquirió el soldado. Miró hacia todos lados, como buscando algún enemigo.


  —Sí. ¿Por? —Tito sintió una inmediatez extraña, y la vívida sensación de que todo en la estancia cobraba una luminosidad distinta, nueva.


  —Escuchamos un gran ruido. ¿Hay alguien más en la estancia?


  —No —negó con la cabeza.


  —Gracias a los dioses. —Y envainó el gladius.


  Tito notó como el aire volvía a sus pulmones, y la experiencia sensorial desapareció.


  —¿Por qué no había nadie de guardia en las puertas?


  —Era muy temprano, no pensábamos… —El otro soldado seguía en el mismo sitio, en la entrada. También envainó su arma.


  —Ya. Hablaré de esto con el centurión Léntulo.


  —¿Señor?


  —Vuelva a su puesto. Y llame al físico.


  —Sí, mi señor.


  Ambos soldados inclinaron la cabeza en dirección al emperador y salieron.


  Tito se pasó la mano por la frente, y gruesas gotas de sudor humedecieron la palma.


  ¿Era así como había imaginado su final? La historia de Roma estaba plagada de magnicidios de dudosa o nula justificación, y aun siendo algo mal visto, en las altas esferas, se había convertido en una macabra costumbre que volvía cada cierto tiempo, dependiendo de la duración de los mandatos. Odio, celos, luchas de poder… Roma era una gran nación, llena de gente con talento, y con una civilización que inundaba el mundo uniformando jurídicamente los pueblos. Además, contaba con valerosos soldados, intrépidos generales que integraban las mejores unidades militares del mundo. Sin embargo, la otra cara de la moneda era puramente humana, y de ella no podían escapar ni siquiera los romanos, y menos aún los césares. Los males del hombre también eran los males de Roma.


  Pensó en su hermano Domiciano. Su carácter violento y autoritario chocaba con los deseos del padre de ambos, y por eso, Tito era el emperador, y Domiciano, tan sólo el hermano del dueño de la Urbe. Nadie podía ser ajeno a las posibles ansias de poder de su hermano, pero ¿llegaría al asesinato para acceder al poder?


  Tito no lo creía.


  Cumpliendo la voluntad de su padre, tendría que esperar su turno para reinar en Roma.


  Los soldados volvieron a entrar, y en medio de ellos, un hombre enjuto, algo encorvado aunque de joven apariencia, muy moreno y de barba cuidada. Portaba una bolsa marrón en bandolera.


  —Pasa, Acacius. Dejadnos solos. —Alzó la mirada para que lo vieran los soldados.


  —Sí, señor. —Y las puertas se cerraron.


  El físico quedó de pie, y miró con intensidad a Tito.


  —No mejoro. Cada vez me duele más a menudo. Además, de noche suelo vomitar, a veces hasta tres y cuatro veces.


  El hombre se acercó al César, el cual no se movió de la silla. Con familiaridad, le bajó primero uno de los párpados inferiores, luego el otro. Tocó el cuello con los dedos y se demoró un poco. Luego, palpó la región abdominal con ambas manos. Tito se quejó un par de veces.


  —¿Duele aquí? —inquirió el físico.


  —Sí, ahí.


  El reconocimiento duró un rato, hasta que finalmente el físico se tocó la barbilla y se acomodó en una silla.


  —¿Qué hay? —inquirió Tito.


  —Es claramente una dolencia digestiva, César, la misma que tenías hace un mes; pero ahora estás peor.


  —Ya. Dime algo que no sepa. —El César enarcó las cejas—. Y cúrame, que para eso te pago.


  —No te enojes, no es bueno para tu intestino. —El físico rebuscó en su zurrón—. Voy a cambiar el tratamiento, le daré instrucciones a tu cocinero para que prepare las infusiones. ¿Tienes probador de confianza?


  Tito cerró los ojos: su probador de alimentos era el mismo que el de su padre. Ese pensamiento le produjo un momentáneo desasosiego.


  —Es el mismo que asistió a mi padre —reconoció en voz alta.


  —Mal asunto. Tu padre murió de una inflamación intestinal, de modo que su trabajo no sirvió de nada. ¿Entiendes?


  El César se dio perfecta cuenta de que lo que decía era cierto, de modo que tomó una rápida decisión.


  —Entiendo. A partir de ahora, tú serás mi nuevo probador.


  El griego quedó paralizado. Varias hebras de las hierbas que estaba manipulando cayeron al suelo.


  —Es mucho honor para mí, César. Demasiado honor. Ruego reconsideres tu decisión.


  —No voy a reconsiderarla. Nadie mejor que tú para impedir que me envenenen. Obedecerás, o volverás a Grecia en una caja de madera, ¿está claro?


  —Muy claro. —Recogió del suelo las hierbas. Su rostro se tornó inexpresivo.


  —No me malinterpretes —el tono ahora fue más suave—, te tengo aprecio, y por eso quiero unir tu destino al mío propio. Serás muy bien recompensado, no temas.


  —Haré todo lo que esté en mi mano.


  —Así lo espero. Puedes retirarte.


  El físico hizo una reverencia y salió de la estancia.


  Tito barrió con el antebrazo varios papiros que cayeron de la mesa. Estaba dispuesto a acometer las reformas que tenía en mente, fuera quien fuese la parte a quien perjudicara. Muchos nobles sabían de su proyecto, y recelaban temiendo perder sus privilegios. Algunos senadores incluso le habían aconsejado cordura. «¿Cordura? ¿Acaso no saben cómo está Roma, no ven la corrupción que nos inunda?», se dijo.


  Cerró los ojos, y voluntariamente, decidió volver a Judea, a los tiempos buenos, en los que la guerra ocupaba toda su atención; esas noches invernales que suspendían la campaña eran ideales para el amor, la pasión, el frenesí y hasta el éxtasis. Así, la pantalla mental del emperador fue adquiriendo colores vivos, primero cálidos, como los del fuego de un hogar, y luego esos mismos tonos se deshacían, convirtiéndose en cientos de tonos derivados.


  Tito había aprendido, hacía ya mucho, a visualizar situaciones y escenas del pasado, con tanta fidelidad y nitidez que en muchas ocasiones, la experiencia casi podía superar la original. La riqueza de colores que inundaba la mente del César era fruto de un trabajo interior incesante, íntimo y secreto, que sólo él conocía, y sólo él disfrutaba.


  La bella princesa se materializó de la miríada de colores, y su cuerpo se alzó del lecho. Tito la contempló, aún recostado. Semejaba una diosa, así de perfecta era.


  Sonrió. En Roma, cualquier mujer podía tener en las caderas más grasa que su amante.


  La joven volvió al poco. Se agachó, haciendo una graciosa mueca con la lengua, que movía a gran velocidad de un lado a otro de la boca. Sus pechos eran morenos, con unos grandes círculos algo más oscuros. Con una mano, y lentamente, Tito atrajo hacia sí a la chica y la besó largamente. Y de inmediato, comenzaron a hacer el amor.


  —César, Marco Tulio solicita audiencia. —Uno de los guardias había entrado en la habitación sin que el emperador lo percibiera. Esto hizo que la escena mental se esfumara.


  —Que pase.


  Seguro que traía varios asuntos urgentes, siempre ocurría igual, de modo que Tito se arrellanó en la silla y esperó. Las imágenes se volatilizaron en menos de un segundo, pero su corazón ahora estaba lleno de amor, como entonces, por la exhuberante princesa.


  Sea: primero el deber; luego, en cualquier momento tranquilo podría volver a encontrarse con su amante secreta. Esa era la gran ventaja del trabajo interior, nadie podía saber lo que ocurría dentro de su mente.


  II


  Seguía siendo temprano cuando Léntulo se asomó a la tronera. Desde la torre defensiva podía verse una de las puertas de acceso a Roma. Una carreta tirada por un mulo se acercaba al control. Se detuvo. Dos individuos en el pescante daban las oportunas explicaciones al legionario. Uno de ellos era un soldado. Momentos después, ya franco el paso, la carreta comenzó de nuevo a moverse para seguir camino, fuera de la ciudad. Léntulo pudo ver desde arriba cómo se movía con el traqueteo el bulto envuelto en tela de saco que seguramente, contenía el cuerpo del infortunado Rómulo. Había otros bultos similares junto a él, pero ninguno reunía las características idóneas tanto como ese.


  Léntulo llamó a dos de sus soldados de la Guardia Pretoriana que en ese momento prestaban servicio en la torre.


  —Rápido, mirad con atención, en esa carreta sale el verdugo de las mazmorras y uno de los soldados que custodian a los presos —señaló con la mano a lo lejos.


  —Sí, los vemos —asintió uno de ellos. El otro se limitó a mirar por encima de su hombro.


  —Quiero que cuando vuelvan a la ciudad los apreséis bajo mi responsabilidad, y los encarceléis de inmediato.


  —¿Bajo qué acusación, centurión? —inquirió el mismo soldado.


  —Les diréis que están acusados de asesinato. Con eso será suficiente, y como han participado en una muerte, no se extrañarán demasiado.


  —Sí, señor, así se hará. ¿Y luego?


  —Luego los elimináis sin ruido y sin testigos. Diréis que intentaron escapar.


  —Sí, señor, así se hará.


  —Hala, cumplid lo ordenado.


  Los soldados hicieron un saludo y salieron de la estancia. Léntulo volvió a mirar por la tronera, la puerta ahora estaba desierta. Alzó la vista al cielo, el sol subía deprisa. Mentalmente calculó que a mediodía, todo estaría resuelto. Daría la noticia a Marco entonces. Su jefe se enfadaría, sí, pero sería un enfado pasajero. Léntulo estaba seguro de que a Marco, también le interesaría enterrar el asunto lo antes posible. Habían cometido demasiados crímenes juntos como para pensar otra cosa. El centurión era el fiel ejecutor, y en este caso, había pasado la responsabilidad a sus dos soldados de más confianza. Nada podía salir mal, y de este modo, con Rómulo «fugado», la opinión pública no tardaría en olvidar el asunto tras unas semanas sin nuevas noticias. En efecto, buscarían al prófugo primero en localidades cercanas a Roma, y luego, los encargados de su búsqueda irían ampliando el cerco por tierra, incluso darían la voz de alerta a navegantes para cubrir la posibilidad de una huida por mar. Sin embargo, no podrían encontrarlo. Nadie podía sospechar que mientras lo buscaban, su cuerpo se pudría bajo tierra, en un bosque romano, libre de miradas indiscretas. Sin cadáver, no había crimen, y los únicos testigos de la muerte del noble iban a morir de inmediato.


  Todo, pues, quedará solucionado.


  Se tocó la entrepierna varias veces con lascivia: a mediodía, cuando todo hubiera terminado, lo celebraría con su amante. Una buena sesión de sexo liberaría la tensión de los últimos días.


  III


  Mario se quitó el casco. Hacía calor, y con la indumentaria militar puesta, el verano podía resultar particularmente molesto. Frenó al caballo, y bajó con una agilidad conocida por sus subordinados que la gente normal solía admirar en alguien de su edad. Guió al equino con la brida en la mano, y con paso lento, abrió la valla que daba acceso a su finca. Varios esclavos lo saludaron con la mano, con alegría, el señor volvía a casa. El permiso que comenzaba a disfrutar era bien merecido luego de varias campañas exitosas. Roma era su ideal, y el estratega había dedicado su vida al arte de la guerra defendiendo siempre los intereses de la Urbe.


  La senda que llevaba a la vivienda familiar estaba jalonada de árboles altos y frondosos que daban un respiro al caminante. Aspiró hondo: el aire llevaba disueltos varios aromas, ninguno procedente de los árboles. Menta, romero, lavanda… Caminaba por el borde, aprovechando la sombra, elemento importante en cualquier finca que pretendiera ser acogedora. La de Mario lo era, sin lugar a dudas. El general en persona había ordenado, años atrás, la planta de aquellos gigantes que habían sobrevivido a varios emperadores. Su envergadura defendía del sol al paseante, al trabajador de campo, al cuclillo, a la paloma…


  Mario paseaba con lentitud deliberada. Su mente divagaba en un torbellino mental que no le resultaba molesto. Una suave brisa más rápida que las demás acarició sus mejillas, y provocó el concierto de hojas y ramas que le encantaba, la naturaleza en plena sinfonía. Aspiró de nuevo: ahora notaba mucho mejor los aromas. El aire olía a una bella mezcla, algo de menta, más de romero, quizá una pizca de lavanda… El campo inculto —la palabra podía resultar casi ofensiva, pensó Mario, al usarse para nombrar la vegetación en libertad— daba a luz periódicamente seres verdes, hierbas, matojos y flores de todo tipo y color, con aromas que el general adoraba.


  La finca estaba dedicaba a la vid en su mayor parte, y el resto de tierra, quedaba salvaje, sin arreglar siquiera. Eran sus órdenes, la maleza debía crecer a su antojo mientras no fuera un estorbo para el trabajo en la finca ni perjudicase la uva.


  Tenía el edificio principal a la vista cuando un trote lo sobresaltó: alguien venía por la misma senda, otro caballero. Sin embargo, no esperaba visita, de modo que se volvió. Tenso, tocó el pomo de su espada mientras entornaba los ojos intentando distinguir al intruso. Vio un caballo blanco, sin duda de buena raza, quizá hispano, pequeño pero nervioso. Venía a buena velocidad por el camino. A su lomo, un individuo de estatura mediana, envuelto en una ropa oscura, con capucha, aunque esta no cumplía su misión, y cubría tan sólo la nuca del jinete. Este, con el rostro descubierto y echado un poco hacia adelante, se acercaba. Mario dispuso la mano izquierda a modo de visera cerca de las cejas y entornó los ojos cuando el jinete se encontraba ya a escasa distancia. La derecha se aferraba con fuerza al pomo del gladius. De pronto, el jinete se percató de la presencia del general y de su montura, ambos junto al camino, y disminuyó la velocidad. Mario sonrió, abandonó su postura y se dirigió con paso franco hacia el intruso.


  Ambos se encontraron justo en medio de la senda. El extraño dijo soo y bajó de la montura con agilidad.


  —Algo muy grave tiene que ocurrir para que vengas a verme aquí, a esta hora y sin escolta —dijo el general.


  —Ave, Mario, que los dioses te sean propicios —dijo el jinete. Su túnica oscura y su capucha se veían llenas de polvo.


  —Déjate de cumplidos, has venido oculto tras la túnica de los viernes, de modo que algo habrá de suma importancia que tengas que decirme, ¿no?


  —Tenemos asuntos importantes que tratar que no admiten demora, general. Y ahora más que nunca.


  —De acuerdo, vayamos a la casa. Tengo vinos hispanos con los que agasajarte, amigo.


  Recorrieron la senda en silencio, amparados por la copa de los árboles fronterizos del camino, llevando de la mano la brida de sus monturas. Una mujer regordeta con aspecto de matrona los recibió con una gran sonrisa a poca distancia ya del edificio central de la finca.


  —Mi amigo está deseando probar tu cocina, Prócula. Prepara algo bueno —dijo el general.


  —Sí, mi señor, así lo haré.


  —La mermelada de higos te sale exquisita. —La mujer se retiró con una sonrisa, sus labios se movieron como dando la razón al amo, pero los hombres nada escucharon.


  —No he venido a almorzar contigo, Mario, sólo quiero que hablemos.


  —Tranquilo, hablemos, y luego, comamos y bebamos. Bienvenido a mi casa.


  Mario se apartó para que entrara su amigo. Subieron cuatro escalones bajos antes de llegar arriba. Dos gatos de pelo corto blancos como la nieve custodiaban la entrada.


  —No temas, son muy cariñosos y no arañan. —El general se agachó y cogió a uno de ellos en brazos. El minino maulló y comenzó a lamer a su dueño en la zona de la barba.


  —Más que un gato, parece un perro —dijo Cayo—. Es casi tan bonito como Marisol, una gata muy amiga que conocimos ambos, no hace mucho.


  —Murió aquí, en esta finca. Ya la recogí enferma cuando me avisaste.


  —Sí —recalcó Cayo.


  El general guió a su amigo hasta la estancia más fresca y cómoda de la casa, el triclinio, y allí se sentaron. Una criada joven trajo una jarra de vino y dos vasos. Tras servir un primero, ambos bebieron el líquido oscuro hasta el final, y entonces, Mario habló.


  —Y bien, nos conocemos hace mucho y nunca has venido a mi casa. Tratamos discretamente asuntos de Roma en una taberna pero no nos vemos en público para evitar que nos relacionen. Sin embargo, hoy has venido aquí. ¿Por qué?


  Cayo alargó su vaso y Mario lo llenó de nuevo. El vino desapareció tan deprisa como había llegado. Un eructo llenó la estancia.


  —Mario, después de recibir los papiros con la maldición…


  —¿Te refieres a los papiros que nos enviaron a los tres?


  —Sí, esos.


  —… pues está claro que nuestra conjura ha sido descubierta por alguien, y que siguen nuestros movimientos.


  —Sí, eso es cierto. —Otro gato negro apareció al fondo de la habitación, aunque no se decidió a acercarse. Hubo una pausa, y el felino maulló al aire. Luego los miró, y desapareció por una puerta.


  —La mujer de Quinto está embarazada —soltó de pronto Cayo, tan rápido que más que hablar, parecía haber estornudado.


  —Me alegro mucho, es una gran noticia que nuestro amigo lleva tiempo esperando; pero imagino no estás aquí sólo esa razón ¿verdad?


  —No, dices bien. —El senador desvió la mirada hacia el fondo de la estancia. El gato negro había vuelto a aparecer, y lo miraba fijamente. Su cuerpo estaba quieto, en una postura en la que parecía que el tiempo del mundo habíase detenido.


  Mario llenó de nuevo las copas. El gato se movió, y por la puerta apareció Prócula con una gran bandeja en las manos, encima de dos platos. Lo dejó todo en la mesa baja que usaban los amigos, junto con dos cucharas decoradas. Saludó con una gran sonrisa y se fue por donde vino. El gato negro marchó detrás, con el rabo muy tieso. El general apartó el paño que cubría la bandeja, y olió su contenido: mermelada de higos.


  —Deliciosa. Está recién hecha, y es la especialidad de mi cocinera. Prueba. —Y sirvió el plato del senador.


  Cayo tomó una cucharada y asintió mirando a su amigo.


  —Esta buena, nunca la había probado.


  —Ya te lo dije.


  Ambos tomaron varios bocados, hasta que Cayo volvió a tomar la palabra.


  —He decidido que Quinto quede al margen de los acontecimientos a partir de ahora. Va a ser padre, y no debemos poner su vida en peligro. Por ello, te propongo que sigamos sólo nosotros dos con el plan. Tú eres soltero y no tienes familia, y yo tampoco tengo descendencia, de modo que el trío debemos transformarlo en un dúo. ¿Qué te parece?


  El general terminó el bocado y miró al techo durante unos segundos.


  —El plan… te refieres a nuestra idea de apoyar y defender en secreto las reformas que planea el emperador, ¿no es así?


  —¿A qué si no? Ya sabes que hay constancia de varias intrigas para asesinar a Tito, y habíamos propuesto impedirlas.


  —Un juego de tres, es cierto. Muchas veces he pensado que nuestra idea era insensata, y nuestras reuniones, algo inútil.


  —No digas eso. Las reformas de Tito son importantes, y tienen que llevarse a cabo. —Dio un puñetazo en la mesa, las copas bailaron sin caer—. La corrupción llega a todos los niveles, incluso al Senado, me consta. —Cayo sirvió vino de nuevo—. Nuestros encuentros sirvieron para organizar y crear la red de informadores que ahora nos sirve.


  —… y que sin embargo, no nos ha permitido anticiparnos a la detención de tu hermano.


  —Fue algo imprevisto —gritó Cayo—. Así me lo han asegurado.


  —Cálmate, lo sé. —El general alzó la mano derecha hacia su amigo—. Rómulo se encontró en medio de algo que no le incumbía, y por alguna razón, ahora lo utilizan. Sin duda creen que funcionará como rehén contra ti. No obstante, ahora que saben que existimos, el peligro es inmediato, y debemos cambiar los planes.


  —Por eso debemos dejar de vernos con Quinto.


  —En eso estoy totalmente de acuerdo, no temas, no soy estúpido. No volveremos a verlo para mayor seguridad.


  Bebieron de sus copas, y el silencio invadió la estancia. Mario se levantó y abrió un armario de madera arrinconado junto a la pared, enfrente de ellos. De uno de los estantes, sacó un envoltorio alargado de color corinto. Cerró de nuevo el armario y depositó el objeto en la mesa.


  —Esto es para ti —dijo Mario—. Ábrelo.


  Cayo desenvolvió el paquete. Estaba protegido por un paño semigrueso de tacto muy suave. Una vez extendida la tela, la silueta de un puñal en su funda revelóse inconfundible.


  El senador miró a su amigo con ojos grandes.


  —Es una daga antigua, celtíbera. —Mario la sacó de su funda—. Tiene incrustadas varias piedras preciosas, mira. —Señaló dos piedras de color verde, y otra carmesí—. La encontré en Judea, aunque más que encontrarla, se la arrebaté a un guerrero que pretendió quitarme la vida con ella. Yo fui más rápido que él, como puedes adivinar.


  —Es un arma formidable —dijo Cayo.


  —Sí, ignoro cómo cayó en manos del ejército subversivo judío, pero es claramente celtíbera, me lo confirmó un anticuario romano.


  —Y está muy afilada. —Cayo la cogió con cuidado.


  —Extremadamente, ese es su mayor mérito. Tiene un doble filo muy agudo. El artesano que la fabricó lo hizo bien, creó un arma con una punta dura y muy delgada. Una leve puñalada con ella y eres hombre muerto. Tómala, es mi regalo. A partir de ahora será tu guardián.


  —Gracias, así lo haré.


  Mario se dirigió al armario de nuevo, y trajo unas tiras de cuero que entregó a su amigo.


  —Con esto podrás llevar el arma oculta bajo tus ropas. Nadie sabrá que la llevas.


  —De acuerdo.


  Una vez colocadas las tiras debajo de la túnica, sostenían perfectamente la vaina y la daga, de modo que ambas eran invisibles para un tercero. Cayo las colocó en su lado derecho, cerca de su mano diestra.


  —¿Sabrás manejarla, y defender tu vida con ella caso de ser necesario? —inquirió el general.


  —Claro, mi padre nos inculcó a Rómulo y a mi algo de la disciplina militar. De niños, aprendimos el manejo del arco y el gladius. Teníamos un instructor que venía a casa todas las semanas.


  —¿Un senador con gustos marciales? Me resulta difícil de encajar.


  —No conociste a mi padre. Era un gran hombre, y quería que nuestra formación fuera integral, incluyendo defensa personal, filosofía y artes.


  —… en las cuales seguro que Rómulo destacaba más que tú, ¿no es cierto?


  —Así es. —Cayo se levantó—. Por cierto, ¿conoces a un tal Cátulo, un centurión que acaba de entrar en la Guardia Pretoriana?


  —No, ¿debería? —El general se levantó también.


  —Pues quizás, mis informadores me han revelado que es sobrino lejano del emperador, y que por razones que desconocemos, ha sido destituido del ejército. Sin embargo, en lugar de un castigo, ha recibido cargo en la guardia del César.


  —Y lo dices ¿por?


  —Sería conveniente indagar algo más de él. Si está cerca de Tito puede sernos útil, máxime si resulta ser verdad que es su pariente.


  —Quizá tengas razón. Preguntaré a mis mandos, a ver qué averiguo.


  —De acuerdo. Entretanto, los dioses te protejan.


  —Te acompaño.


  —No hace falta, te agradezco la mermelada de higos. Encontraré la salida.


  Cayo salió mientras el gato negro maullaba, a lo lejos. Parecía, a su modo, dedicar una canción de despedida al invitado que marchaba.


  Mario se sirvió más vino: cuando el líquido llegó al estómago, notó algo de mareo. Sin duda era demasiado temprano para beber. Se acercó a la ventana y pudo ver al amigo montar su caballo para dirigirse a la senda por la que había llegado. Cerró los ojos, y su pensamiento corrió, veloz. Una idea se instaló furiosa, como una hemorragia en su cerebro: ¿tenía miedo de morir? Claro que sí, era algo instintivo. Sin embargo, en su fuero interno reconoció que a su edad, muchos compañeros llevaban enterrados mucho tiempo, mientras que otros, los menos afortunados, penaban en vida con miembros cercenados, cabezas horadadas o algo peor, llevando existencias dependientes y claramente infelices. Por ello, la pregunta tenía dos respuestas y no una sola.


  Sí, tenía miedo a morir, pero temía aún más vivir con dolor.


  Su pensamiento continuó en un sentido distinto: asumiendo como premisa el hecho cierto de la muerte, un militar debía siempre y en toda circunstancia esforzarse por su país, ofreciendo su vida si era preciso. Para eso estaban los soldados, para defender un ideal territorial. En este caso, su territorio era Roma, no tanto la ciudad física como el concepto amplio de la urbe y su civilización propia. Podía luchar por Roma, y morir, o quedar inútil. Eso, era siempre honorable. Sin embargo, luchar por el César o por la política era algo distinto, a veces muy distinto. Su vocación militar se revelaba, se negaba a intervenir en asuntos civiles, y aunque siempre había sido así, Mario tenía el convencimiento de que mezclar la política con la guerra no podía traer nada bueno. Así, el planteamiento acuciante era el de siempre: ¿debía un militar intervenir en asuntos de política? ¿Es que no habíamos aprendido nada desde Julio César?


  Las reformas que Tito pretendía eran necesarias, y en su momento, Quinto y Cayo lo convencieron para que se uniera a la conjura, pero llegado el punto en el que estaban, debía desistir. Ahora lo veía claro. No intervendría en los acontecimientos que iban a desarrollarse, lo había decidido. Lamentó no haberlo pensado antes, para hacer partícipe a Cayo de su decisión, pero ya era tarde: la decisión estaba tomada, y era firme. Sin embargo, conservaría a los informadores en alerta por si acaso, aunque sin tomar parte en nada de manera personal o expresa.


  Cayo Cornelio espoleó a su caballo y se acurrucó tras la crin para ofrecer menos resistencia al viento. El equino se lanzó hacia delante devorando la senda mientras los árboles defendían a la pareja del sol aún reinante.


  ¿Viviría aún su antiguo instructor? Necesitaba algunas lecciones sobre defensa personal, hacía tiempo que no manejaba ningún arma, y los tiempos así lo requerían. «Si vive, tendrá ahora casi ochenta años, y estará senil o demente, o ambas cosas… es igual, de todas formas mandaré que lo encuentren». Sentía el poder de la daga en su pierna, la fuerza de la razón, o la razón de la fuerza… Sí, Quinto debía quedar al margen, y con la ayuda del general, conseguiría su objetivo.


  La senda terminaba en el cruce con otro camino, ya fuera de la finca del general, de modo que Cayo frenó a su caballo, viró hacia la izquierda y dejó que la montura cogiera aire, ya al trote y no al galope.


  Pensó en sus enemigos, a los que aún no conocían.


  ¿Quiénes podían ser en realidad esas personas sin rostro que se enfrentaban al poder establecido? Los informadores hablaban de muchos, la mayoría hombres aunque también mujeres, muchas posibilidades, numerosos personajes en una misma red, pero era difícil identificar roles o jerarquía alguna entre ellos. Gente muy poderosa pero de dudoso encaje en la maquinaria. Así, entre todos ellos tenía que encontrar a uno, tan sólo uno de ellos, que sería el depositario de la ejecución del plan, si es que había algún plan definido a estas alturas.


  «Sí, tengo que encontrarlo. Si lo elimino, el plan entero se vendrá abajo. En una conjura, puede no haber una jerarquía, y a veces, ni siquiera hay plan. La historia nos enseña que muchos acontecimientos ocurren de manera causal, aunque previamente existan presiones para que los hechos se den».


  Sonrió. Parecíale estar escuchando un discurso retórico de su hermano Rómulo. Quizás sea algo de familia…


  Detuvo al caballo junto al camino. Prefería continuar a pie para dar rienda suelta a sus pensamientos. Debía llegar a una conclusión antes de llegar a casa.


  «Analicemos el caso como podría hacerlo Rómulo. En primer lugar, en la cabeza de la oposición a Tito estaría Domiciano, su hermano, con todo su poder y su influencia. Sin embargo, él no ejecutará nada, su posición es demasiado delicada, demasiado expuesta. Cualquiera de su círculo de poder tomará el relevo y dará las órdenes oportunas, ¿pero quién?».


  «Piensa, hermano, ponte en el lugar del otro y hallarás al asesino al que has de encontrar».


  Cayo volvió la cabeza bruscamente, pero detrás no había nadie.


  La montura se le escapó de las manos, pero el senador la ignoró. Sus ojos buscaron en todas direcciones, pero el camino y la llanura por la que discurría estaba desierta.


  «El vino es un peligroso veneno: sin duda he imaginado que mi hermano Rómulo me hablaba». Se enjugó el sudor del rostro con la mano, y con decisión, agarró la brida del caballo y montó.


  Tenía mucho trabajo que hacer.


  CAPÍTULO IX


  [image: cap]


  I


  El centurión jefe de la Guardia Pretoriana puso los pies en la mesa baja. En la soledad de la estancia, se miró las uñas: aún olían a resina de hierbas aromáticas. El masaje recibido fue plenamente reconfortante, y el coito posterior, espectacular. Su amante era una mujer espléndida, excepcional. Lástima que estuviera casada. La masajista también era una hembra notable, se anotó preparar un encuentro «casual» con ella.


  Sonrió.


  La vida le era propicia, y los dioses, también.


  Miró por la ventana: el sol subía con rapidez. Su visita se retrasaba.


  Volvió al asiento. La pared estaba llena de armas perfectamente ordenadas. Sus hombres cumplían las órdenes a la perfección. Pensó en Cátulo, el nuevo miembro de la guardia. Hasta ahora, no había dado problemas. Los informes al respecto eran positivos: un soldado que asumía su nuevo destino con dignidad, y sin hablar. Y ello pese a que venía de ser centurión en la Decimo Segunda Legión, un cuerpo activo de combate. El sobrino de Tito era vigilado estrechamente, pero hasta la fecha, no había nada que reprocharle. «Más vale así, que se mantenga alejado de las intrigas y quizás llegue a viejo».


  Léntulo suspiró: la paciencia no era una de sus virtudes. Acarició el gladius: un arma formidable fabricada para él por un herrero de confianza. Extremadamente afilada por ambos bordes, y contrapesada al máximo, una espada más letal que cualquier otra. La recompensa que recibió el artesano fue generosa, pero mereció la pena: el trabajo era magnífico. Aparentemente, el acero era igual a los demás, pero no era así: el peso era menor, y la calidad del metal, suprema. El resultado era un gladius similar a otros en aspecto pero infinitamente más eficaz en su principal misión: matar.


  Escuchó un ruido de pasos que se acercaban, y al poco, un individuo apareció por la puerta sin avisar. Envuelto en un ropaje de color azulado que Léntulo nunca había visto, se presentó un hombre barbado de unos cincuenta años. Su aspecto era cuidado, sin duda un noble o alguien adinerado.


  —¿El noble Léntulo? —inquirió.


  —Déjate de cumplidos. ¿Qué buscas? —El centurión no se levantó.


  —Busco una solución a un problema. Me envía un amigo.


  —¿Qué amigo?


  —¿Estamos solos? —El desconocido miró hacia todos lados.


  —Sí. Habla, no tengo todo el día.


  —Mi amigo me indicó que alguien, por una buena suma, podía ordenar la muerte de un hombre, un enemigo de Roma. ¿He venido al sitio indicado, o me han informado mal?


  —Depende. ¿Cuál es el nombre de ese supuesto enemigo?


  El desconocido hizo una seña, el centurión asintió, y se le acercó al oído: masculló un nombre, y se retiró rápido, como si hubiera sido picado de improviso por un insecto.


  —¿Puede hacerse? —El desconocido abrió los ojos.


  —Quizás. —Léntulo lo miró fijamente.


  El hombre abrió su túnica y sacó una bolsa que arrojó al suelo.


  —Creo que hay oro bastante.


  —Quizás —repitió—. Veré lo que puede hacerse.


  —¿Cuándo tendré noticias?


  —Pronto. Ahora, márchate.


  El desconocido salió por la puerta. Un posterior ruido de pasos y el silencio final indicó al centurión que el barbudo había salido de la torre.


  Se levantó, y con desdén, recogió la bolsa: el hombre no había mentido, contenía oro suficiente. El nuevo encargo iba a llenar su bolsa, un hombre que molestaba a la mujer de otro y que por ello, iba a morir: nada nuevo, nada que no hubiera hecho anteriormente. El oficio de militar permitía subsistir con holgura, era cierto, pero no daba acceso a la riqueza que Léntulo ansiaba. Y esa riqueza, la estaba consiguiendo haciendo un trabajo paralelo a la legión, y a la propia Guardia Pretoriana.


  Los padres de Léntulo educaron a su único hijo con amor y dedicación, y con la vana esperanza de que en su vejez, se hiciera cargo de la finca familiar que con tanto esfuerzo explotaban, y los cuidara a ambos cuando llegara la implacable senectud. En esta idea, el joven ayudaba a sus padres en labores del campo, y trabajaba de sol a sol. Sin embargo, el destino, como tantas veces, cambió los planes de la pareja, y un acontecimiento dio un vuelco a sus vidas, relacionado con su único hijo. Así, Léntulo el joven, ya de muchacho, descubrió de manera fortuita que tenía un don capaz de marcar la vida de cualquiera. Y esa revelación se manifestó con gran sorpresa para él.


  Ocurrió en verano. Recién comenzaba el estío, cuando conoció a Claudina. La hija de los vecinos contaba ya doce primaveras en este mundo, y era el orgullo de su padre. La benjamina del viejo Julio Severo era algo mayor que Léntulo, y cuando éste la vio por vez primera, quedó totalmente prendado. Las doce primaveras eran tiempo suficiente para que la naturaleza anticipara las formas que con seguridad iban a hacer de Claudina, pocos años después, la más bella romana. La chica había vivido hasta entonces en la capital, alejada de la villa, y a cargo de varios preceptores, y fue en ese momento cuando su padre decidió que merecía unas buenas vacaciones. Para ello, no escatimó esfuerzos para recompensar a su hermosa hija por los progresos realizados en todas las artes: música, literatura, ciencia…


  Sus maestros eran unánimes: Claudina tenía una mente fuera de lo común, y tenía mucha curiosidad por todo.


  —Merece cualquier regalo que el noble Severo pueda darle. Eso y unas buenas vacaciones le sentarían bien —concluyó el profesor de matemáticas, que se había erigido en portavoz del grupo.


  —Está bien, estoy contento. Mi hija tendrá esas vacaciones, y en cuanto al regalo, le diré que me pida lo que quiera. Mientras lo piensa, vendrá a la villa. El clima allí es mejor que el de Roma.


  Los días de ese verano fueron únicos, insustituibles. Ella sonreía, y luego rompía el canto de los jilgueros con una cascada armoniosa de alegría incondicional, de comunión íntima con la vida. Eso era su risa, una alabanza a la existencia en toda su extensión. La chica tenía el cabello miel claro con reflejos rubios, los ojos verdes y los dientes perfectos. La herencia de su madre quedaba patente, no en vano hacía años que los conocidos venían comentando que ambas eran casi idénticas.


  Claudia, la esposa del noble Severo y madre de Claudina, era hija de un matrimonio de ricos hacendados del norte de la península itálica. En su intento por tener un hijo varón, la pareja hizo todo lo que estaba en su mano, de modo que parto tras parto, fueron llegando hijas, pero en el último, la madre de Claudina —ya sin duda agotada— murió, y dejó a la pequeña a cargo de sus otras hermanas. Así, la crianza de la huérfana menor de la familia fue un periodo durante el cual la niña, y casi hasta que tuvo doce años, nunca estuvo sola. Fue una especie de antesis, algo así como una lactancia prolongada que culminó con la espectacular floración de la pequeña niña, dando como resultado una criatura de belleza y carácter extraordinarios. «No le veo ninguna otra explicación», aseguraba a menudo su padre, haciendo referencia acto seguido a la fealdad discreta que era el carácter principal del resto de su prole.


  Claudina y Léntulo se conocieron cuando el viento era cálido y teñía las mejillas de las muchachas que, alegres, vendimiaban con dedicación, llenas de futuro y esperanza.


  ¿Es que acaso alguna fuerza sobrenatural había intervenido en los acontecimientos? ¿Por qué razón?, y sobre todo, ¿con qué objetivo? Eran preguntas que Léntulo se hacía una y otra vez, sin obtener nunca respuesta satisfactoria.


  Fue todo tan idílico… Daba la impresión que la existencia misma hubiera hecho planes, como de facto, así fue. Los dioses conspiraron para que entre ambos, naciera algo nuevo, distinto y puro; algo original que se elevara por encima del amor físico. Esto fue lo que Androica, una pitonisa famosa que vivía en los bosques de Ariccia, le reveló al propio Léntulo muchos años después.


  «La diosa Concordia dejó caer sobre vosotros una lluvia de polen mágico que se instaló en los cabellos de los dos. Su deseo y regalo era que entre ambos siempre reinara la divina armonía, y así, pudiera nacer un amor hermoso, desinteresado y puro».


  —¿Y eso por qué? —había preguntado el consultante, Léntulo.


  —Nadie sabe las razones de los dioses. Ni siquiera yo —puntualizó la pitonisa.


  Hubo un silencio.


  El olor del incienso se hizo entonces más presente.


  —… aunque si quieres saber mi opinión… —El consultante le instó con las manos a que siguiera— … todo era una prueba, un simple experimento.


  —No entiendo.


  —Los dioses querían darte una oportunidad, un camino para que no se mostrara tu auténtica naturaleza. Eso sí lo entiendes, ¿verdad?


  Léntulo asintió. Su naturaleza se había manifestado con anterioridad, y él la conocía de sobra. Sin embargo, dudaba que fuera una justificación suficiente.


  Recordaba su primer beso, bajo una frondosa higuera, cuando el viento del atardecer bendijo su amor. Luego, en los días sucesivos, la juventud de sus cuerpos ansiaba cada vez con más fuerza la comunión con el amante, hasta que una noche fresca una semana después, hicieron el amor bajo el mismo árbol. Era luna nueva, y la oscuridad tendió un manto protector más opaco aún para que nadie los descubriera, pese a que la familia de la chica ya la estaba buscando, extrañados de que Claudina no hubiera vuelto a casa.


  —¿Las órdenes, mi centurión?


  —¿Qué? —Léntulo abrió los ojos poco a poco, la voz era de uno de sus hombres.


  —Mi señor, me han dicho que viniera a presentarme aquí.


  —Ah, claro…


  Claudina, Androica y todo el resto del paisaje mental fueron diluyéndose poco a poco hasta perderse en la luz de la estancia, hasta finalmente desaparecer. Ciertamente, había previsto la presencia de uno de sus hombres en la torre tras la cita con el cliente. Debía volver a los asuntos mundanos y dejar la ensoñación para otro momento.


  II


  Marco Tulio Marcelo sudaba: el mediodía era el peor momento del día para trabajar. Sin embargo, el Estado se había convertido en un celoso amante, y cada día requería más y más tiempo de los que dedicaban su vida a resolver los asuntos administrativos. Tito encarnaba el poder supremo y no daba demasiados problemas, pero pese a esto, tenía la mala costumbre de delegar muchísimos asuntos en los hombros de sus colaboradores. Y especialmente, en los hombros de su asesor principal, que desde hacía ya tiempo, era Marco.


  «No te quejes» —oyó decir a una vocecita interior que le pareció suya— «Si Tito no hubiera delegado en ti, tu casa no sería ahora tan rica como de hecho lo es, gracias a él».


  Era cierto.


  Marco trabajaba de sol a sol, pero era largamente recompensado. Por esa dedicación en primer lugar, y por otros trabajos más oscuros, luego…


  «Mal asunto, la fuga de Rómulo».


  Fue el siguiente pensamiento procedente de la voz interior. El emperador se había molestado bastante, incluso había elevado el tono de voz por encima de lo habitual al enterarse. «¿Es que ni siquiera tenemos una confesión firmada, al menos? No sólo es problemático detener a un noble muy conocido, sino que además de eso, se nos escapa de las manos antes de que podamos condenarlo. ¿En qué lugar nos sitúa eso, entonces? ¿Sabes que ya han pedido mi comparecencia ante el Senado?».


  Efectivamente, el fugado era hermano de un senador, y este había solicitado a través de los cauces protocolarios una explicación formal convocando una reunión a la que debía asistir el propio emperador; y la solicitud además, había sido secundada por varios senadores más…


  «Mal asunto», volvió a decir la voz. Además, eso dejaba sin resolver el crimen del noble Druso, otro senador en juego… ¿Es que los romanos no podían quedarse quietos? Claro, siempre podía echarle la culpa de todo a Léntulo, pero eso no era demasiado inteligente. El pretoriano sabía demasiado, y había hecho muchos trabajos sucios para él, de modo que de momento, era prácticamente intocable. Así, lo único que cabía hacer era firmar la orden de búsqueda de Rómulo, y decirle al Senado que la investigación seguiría su curso.


  Con suerte, todo quedaría olvidado en un mes. Si no, nadie sabía lo que podía ocurrir.


  Dejó el cálamo en la mesa, y de algún escondite de la túnica sacó un pañuelo bellamente decorado con hilos dorados sobre fondo azul. Su frente agradeció verse libre de las gotas de sudor que incomodaban a su noble propietario, el cual, tras un par de suspiros, se concentró nuevamente en lo que estaba escribiendo.


  III


  Domiciano tenía asignado un pequeño despacho en el ala oeste del palacio, lejos de las estancias del emperador. Allí, el hermano de Tito lanzaba huesos de aceituna hacia un cuenco, intentando acertar. Se aburría. El cuenco estaba en el suelo, a cierta distancia. Lo flanqueaban varios intentos frustrados, algunos aún con restos del sabroso fruto. La puerta del despacho se abrió, y un soldado anunció la presencia de Léntulo, centurión de la Guardia Pretoriana. El centurión se acercó a la mesa y quedó inmóvil. Al poco, el ruido de la puerta al cerrarse.


  —Siéntate, centurión. Has tardado en venir.


  Léntulo acercó la silla y se acomodó sin decir nada. Domiciano lanzó otro hueso al cuenco, golpeó en la pared y cayó justo al lado.


  —Te pago bien, ¿no es así? —dijo sin dejar de mirar al cuenco.


  —Sí, mi señor.


  —En ese caso, mis órdenes deben ser cumplidas literalmente, sin interpretaciones ni errores. ¿Estás de acuerdo?


  —Estoy de acuerdo. —El militar sudaba, quizá más de lo normal.


  —Sabes además que tengo que estar informado de todo lo que ocurra en palacio. Y me he enterado, y no por ti, de que han acontecido importantes sucesos que pueden interesarme. Por eso te hice llamar, para que me los expliques.


  Un nuevo hueso voló hacia el cuenco, y esta vez, acertó. Domiciano sonrió vagamente y fijó la vista en su interlocutor. El centurión conocía esa sonrisa, a medio camino entre el sarcasmo y la crueldad, la conocía muy bien.


  —Todo ha sucedido muy deprisa, y no ha habido tiempo material de informarte. Además, consideré imprudente venir de inmediato. Podrían sospechar.


  —No te pago por pensar, Léntulo, sino por actuar. ¿Qué hay de la muerte de Druso?


  —Nuestros informadores acertaron, el senador seguía una pista que podía comprometerte, una pista sobre la conjura para…


  —No hables tan claro, no hay ningún lugar seguro en Roma.


  —Bueno, pues se supone que había obtenido pruebas sobre una conjura que perseguía dar un golpe de Estado.


  —Ajá. Y ¿qué hay de esas pruebas?


  —Pues no sabemos, uno de mis hombres lo siguió una noche. El senador lo despistó, pero advirtiendo una conducta muy extraña, el guardia me dio aviso. Con algunos hombres más, lo encontramos en una callejuela. Intenté arrestarlo, pero nos hizo frente con una espada y murió.


  —Vaya, qué contrariedad. De modo que Rómulo no mató a Druso.


  —No. Simplemente fue testigo de la lucha. Lo detuvimos para que sirviera de cabeza de turco.


  —Y ha escapado. Pues eso constituye un grave problema, si cuenta la verdad, estás perdido. Tu cabeza colgará de los muros de la ciudad, y yo no podré hacer nada para ayudarte.


  —En realidad, no creo que Rómulo sea un problema, no. —El centurión se permitió una media sonrisa. Todo estaba ya atado, y bien atado.


  —¿Y eso por qué? —Domiciano lo miró fijo.


  —Rómulo está tan muerto como Julio César, créeme.


  El centurión hizo una seña, y Domiciano asintió. Léntulo acercó la silla justo al lado del hermano de Tito, y se dispuso a contarle todo lo ocurrido susurrando a la oreja del que ya se creía próximo emperador de Roma.


  IV


  El senador saltó hacia un lado, dio una estocada al muñeco y este perdió un ojo oscuro. La ciruela acusó la herida, hubo un leve salpicón y la arena quedó manchada de rojo.


  —Bien. Ahora desde el otro lado.


  Marco Atilio señaló con el dedo un lado del muñeco. El viejo gladiador devoró otro pedazo de queso siciliano, y lo acompañó con un trago de vino tinto. La jarra goteaba. Cayo Cornelio atacó de nuevo, aunque en esta ocasión, el muñeco paró el golpe con su brazo y se lo devolvió gracias al mecanismo de resorte.


  —Ahora cometiste un error, de modo que repite el ataque hasta que lo consigas.


  El senador obedeció, pero no fue hasta el tercer intento cuando logró herir al muñeco en el otro ojo.


  La ciruela superviviente rodó por el suelo.


  —Bien. Creo que quizá consiga hacer que, al menos, puedas defenderte con esa daga sin cortarte.


  —Es muy cómoda de usar, y no pesa nada. —Cayo la esgrimió y apuntó con ella al techo del granero.


  —Coloca otras dos ciruelas, y te enseñaré un nuevo modo de ataque. Tenemos toda la tarde por delante, y ciruelas de sobra, de modo que no hay prisa.


  El viejo Atilio cogió otro trozo de queso. En su boca, notó un sabor ligeramente salado y no muy grasiento, en su punto justo. Antes de tragar, masticó una uva negra, y un segundo antes de enviarlo todo estómago abajo, añadió vino.


  —Oaaaaaah… —Un sonoro eructo salió de su boca.


  —Ya casi me sale —dijo Cayo, a modo de respuesta a una pregunta que no había existido.


  La idea de encontrar al antiguo instructor no abandonó a Cayo desde que salió de la villa del general, su amigo. Así, y en cuanto bajó del caballo, ya en su finca, se propuso a toda costa encontrarlo. Marco Atilio había estado al servicio de la casa prácticamente desde que el senador tuvo uso de razón. En aquellos tiempos, Atilio era un gladiador de fama reconocida. Justo antes de que declinara su carrera como luchador, conoció al padre de Cayo, y éste, resuelto por entonces a buscar un guardaespaldas para su familia, eligió esa opción como la mejor y más económica. Los esclavos podían ser útiles en muchas funciones de la domus, pero nunca usaban armas, y no tenían conocimientos para defenderse de un posible agresor. La ciudad en esa época vivía atemorizada por la existencia de una banda de criminales que se dedicaban a asaltar las casas de los nobles para asesinar a sus ocupantes y llevarse todo lo de valor. De ahí que la idea de contratar a un militar para la defensa de la familia era frecuente entre las clases pudientes romanas. Y desde un punto de vista práctico, un antiguo gladiador podía ser más barato y quizá hasta más fiel y eficaz que cualquier veterano de las legiones.


  Atilio era ciudadano romano por nacimiento. Sin embargo, sus licenciosas costumbres y su amor al vino, las mujeres y la buena vida, hicieron que en poco tiempo, dilapidara la modesta herencia de sus padres. El juego de dados hizo que a la vez, adquiriera numerosas deudas que fue incapaz de solventar, de modo que llegó un momento en el cual, sus acreedores hacían cola para cobrar. Y como el cobro, a falta de oro, podía hacerse mediante la prisión y en algunos casos, mediante la venta del deudor como esclavo, Atilio prefirió jugarse la vida en la arena, en la seguridad de que su gran habilidad con las armas podía procurarle fama, dinero y una nueva vida sin deudas. Tras una breve negociación, firmó un contrato con un conocido lanista por tiempo determinado, y consagró su existencia al público del circo. El contrato se consideraba prorrogado cada temporada del Coliseo, a no ser que alguna de las partes lo denunciara antes.


  Y de este modo, Atilio se convirtió en luchador del circo.


  En su primera batalla, derrotó a un gladiador que llevaba doce combates sin perder, y que hasta entonces, era el ídolo de la plebe. Después de aquello, sus victorias fueron, una tras otra, grandemente celebradas por el público, convirtiéndose así en la nueva estrella del Coliseo. Tres años más tarde, Atilio había solventado todas sus deudas, gozaba de merecida fama, y además tenía guardada una pequeña fortuna, producto de las apuestas a su favor. Sin embargo, un galo pelirrojo y cariacuchillado se cruzó en su camino, e iba a cambiar su destino.


  El día estaba lluvioso y frío, y pese a todo, el público había acudido en masa al Coliseo. Muchos de los combatientes, y entre ellos el propio Atilio, estaban enfermos y mermados de fuerza. Los ojos hinchados, la frente febril, el cuerpo dolorido eran los claros síntomas de una molesta gripe o un fuerte enfriamiento.


  El encargado del día, viendo el estado de los luchadores, había salido a la palestra para sondear los ánimos de la plebe, que a gritos y con impaciencia, pedía insistentemente que comenzara el espectáculo. Su intento por aplazar la lucha fue en vano, el público lo abucheó con malicia, de modo que volvió al interior explicando a los gladiadores que pese a todo, no tenían más remedio que combatir. Atilio, sintiéndose calenturiento y débil, decidió hacer un buen papel mas sin arriesgar demasiado. No obstante, el galo pelirrojo que tenía enfrente no tenía el mismo pensamiento. De andar esquivo y gruesos brazos, su mirada indicaba a las claras que estaba decidido a acabar con el protagonismo de Atilio, y hasta con su vida si de su mano dependía.


  —Vamos a cumplir, galo, ¿me entiendes?, así tú ganas tu vida, y yo la mía. El público verá un empate. No es día para otra cosa —dijo Atilio en voz baja cuando ambos contendientes se estudiaban, momentos antes del choque.


  —No. Hoy te mataré, romano. Yo seré el nuevo rey del Coliseo.


  Atilio se sorprendió doblemente; en primer lugar, porque el galo hablaba muy bien su idioma. En segundo, porque no tenía signos de estar enfermo, siendo esto último una muy mala noticia.


  La lucha fue violenta, aunque quizá menos de lo que el público esperaba. El galo luchaba con fuerza y tesón, y al inicio, daba la impresión de que iba a terminar con Atilio en poco tiempo. Sin embargo, el experimentado gladiador logró parar los golpes más peligrosos, y llevar la pelea a un nivel más defensivo. Atilio procuraba no malgastar energías, mientras que el galo buscaba con ansia dar el golpe fatal que le hiciera ganar la pelea. Ambos, poco a poco, ralentizaron sus golpes hasta que prácticamente se limitaron a bailar, defendiéndose el uno del otro. Una fina lluvia comenzó a caer, y parte del público comenzó a abandonar las gradas.


  En la arena, el galo jadeaba, el combate duraba ya demasiado y su esfuerzo inicial pasaba factura. Atilio sudaba copiosamente a causa de la fiebre. Las piernas no iban a aguantar mucho más, ya le temblaban un poco, y calculó que cuanto más tiempo pasara, peor estaría, de modo que tenía una sola posibilidad. Estudió unos segundos el rostro del galo: sus cicatrices le daban un aspecto terrible, amenazador, pero debía verlo sin pasión, tan sólo como un enemigo más, en busca de sus puntos débiles. El galo atacó con fiereza de nuevo intentando una estocada mortal, pero su esfuerzo quedó corto y la espada no halló la carne de Atilio, el cual, hizo un amago para acto seguido agacharse y así atacar desde abajo a su enemigo. La sangre manó de la pantorrilla del galo, que chilló como un niño. Atilio tuvo dificultad para levantarse y acabar de una vez con su enemigo, de modo que esta demora permitió que el galo consiguiera herir el brazo derecho del héroe del Coliseo a la altura del codo. Sin embargo, y pese a la gran herida, Atilio finalmente se puso en pie y de un solo tajo, cercenó la cabeza del correoso y molesto luchador.


  El público que aún aguantaba la lluvia y permanecía en el Coliseo aplaudió sin reservas al vencedor, pidiendo para él el título de gran gladiador y otros por el estilo. Sin embargo, él sabía que su carrera estaba terminada: la herida del brazo iba a impedirle continuar en el circo, con lo cual, su futuro pasaba a ser de lo más incierto.


  El destino se encargaría de dar un giro a su vida, al firmar un contrato y entrar al servicio de la familia de Cayo.


  —Ya no quedan ciruelas —dijo Cayo Cornelio.


  —Ajá. —La expresión del viejo instructor no parecía demasiado concreta—. Ya es suficiente por hoy, lo has hecho muy bien.


  —Gracias.


  Cayo secóse el sudor con la manga sin soltar la daga. La instrucción le estaba resultando más pesada de lo que había pensado. Lo que en un principio le había parecido una magnífica idea, comenzaba a ser cuestionada por él mismo.


  ¿Qué necesidad tenía él de aprender a matar, si lo que debía hacer era encontrar a su hermano? ¿Los enemigos de Rómulo debían morir ahora, o más tarde? ¿Acaso debía apremiar a sus espías para que consiguieran la información que necesitaba más rápidamente? El instructor le estaba siendo útil, de eso no había duda, pero estaba ya muy viejo y consumía gran cantidad de vino y queso, aparte de que molestaba a las mujeres.


  —Mañana continuaremos, maestro.


  —De acuerdo —dijo Atilio.


  El senador salió, tenía ganas de encontrarse con Ari, la egipcia, pero no hubo oportunidad. Por contra, junto a una pequeña cabaña donde solían guardarse aperos del campo vio a otra mujer que le pareció conocida, de modo que se acercó a ella. La chica estaba de espaldas y cogía una jarra de la ventana de la cabaña, tenía el pelo largo de color oscuro y un generoso trasero. El senador hizo un gesto involuntario y se llevó la mano a la entrepierna mientras se acercaba a la cabaña. Ella hizo entonces un movimiento rápido y con la jarra entre los brazos, se dio la vuelta y prácticamente se echó en los brazos del senador.


  La jarra cayó a tierra, pero no se rompió.


  —Perdonad, mi señor, no os he visto —dijo ella.


  —No pasa nada, te llaman Isis, ¿verdad?


  —Así es, mi señor.


  Los senos de Isis eran tan exhuberantes que prácticamente, Cayo se encontró con sus manos encima de ambos. Sin embargo, no las retiró, y miró fijamente a la chica.


  —Hace tiempo que soñaba con una oportunidad así.


  —¿Cómo decís? —La chica enrojeció visiblemente.


  —Entremos, os lo explico en la cabaña.


  Isis no replicó. Cayo miró hacia ambos lados, pero no vio a nadie, ni siquiera al instructor. Su lujuria estaba en un nivel excesivamente elevado, de modo que decidió poner fin a su ansiedad. Isis era una bella esclava, egipcia como Ari pero algo más joven y más bonita. Nunca la había abordado, pero ya era hora. Así, y una vez dentro, atrancó la puerta y decidió que el resto de asuntos tendría que esperar hasta el día siguiente.


  CAPÍTULO X


  [image: cap]


  I


  Lenta, de forma pausada, iba perdiéndose el día entre las esquinas de los edificios bajos. Roma perdía luz, y mucha gente apresuraba el paso para llegar a su hogar cuanto antes. No querían que la oscuridad les pillara fuera de casa. El dios Plutón, como señor del inframundo, la muerte y las sombras, imponía su reino. Los romanos lo sabían, y por ello, cada noche, los prudentes cerraban las puertas a cal y canto, mientras que los más animosos se atrevían a ir de fiesta nocturna a la domus de algún amigo, o acudían a cualquier taberna para saborear caldos de otras tierras y mujeres que no eran las suyas propias. Plutón traía la noche con sus sombras, y estas brindaban el anonimato que otros utilizaban para dar suelta a sus instintos sin que nadie pudiera reconocerlos. Así, crímenes y violaciones se daban bajo el amparo del temible dios, de modo que circular por la ciudad a esas horas entrañaba siempre un peligro que apenas podían conjurar las escasas patrullas de legionarios que vigilaban de noche. Una de ellas dobló la esquina. Varios ciudadanos se apartaron con respeto y temor. Una mujer que portaba un niño muy pequeño en brazos, dio un codazo al individuo que tenía detrás en ese momento. Estaban muy cerca de la pared de una casa.


  —Perdone. —La mujer miró hacia atrás. El hombre era alto, y no contestó. De hecho, siguió mirando a lo lejos, como si ella no existiera.


  La patrulla siguió su marcha, el niño cambió de postura y la mujer acomodó el brazo para que no se cayera. Iba a hacerle un comentario al respecto al hombre del codazo, pero cuando se volvió, había desaparecido.


  Léntulo se alejó tan rápido como pudo del lugar. No quería que la matrona pudiera reconocer su rostro; era una posibilidad remota, sí, pero no podía correr ningún riesgo. Esa noche, tenía que hacer su otro trabajo. Relajó el paso: miró hacia atrás, y comprobó que la oscuridad era ya casi completa. Apenas veía cinco palmos más allá de su nariz.


  La patrulla y la matrona quedaron atrás.


  Se tocó el pecho: sentíase extraño, liviano, como siempre que colgaba la coraza y el resto de su indumentaria de pretoriano. La túnica que lucía era de un tono acre, discreta y humilde. Debajo, oculta, una afilada daga de forma cilíndrica, extremadamente cortante y fina. Ideal para matar a un hombre rápida y silenciosamente, casi sin que la víctima se diera cuenta de que su cuerpo había sido perforado por un arma que le había roto las entrañas. La puñalada inicial paralizaba al agredido; una segunda era ya mortal. El punzón era justo lo que un asesino anónimo necesitaba para realizar su misión discretamente, sin gritos ni sangre.


  Dobló otra esquina y por fin vio el letrero de la taberna. Era allí donde debía acudir su víctima, como casi siempre, al ocaso. El encargo era claro, y parecía fácil. Léntulo se apostó a escasa distancia de la entrada, apoyado en la pared, como si esperara que alguien abriera una cerrada ventana junto a él.


  Observaba.


  Varios hombres entraban y salían, pero ninguno era el que buscaba. Pasó un rato; cansado de la postura, perezosamente, fue hacia la entrada. A fin de cuentas, comenzaba a refrescar. Apartó la cortina de entrada: el local estaba medianamente poblado. Pidió una jarra, y se acomodó en una mesa del fondo. La mesonera era guapa, algo especial. En otras circunstancias, le haría una propuesta, pero la noche era de trabajo. El vino, de calidad, algo inusual para el aspecto del negocio. Las mesas se veían de buena talla pero muy gastadas. Dos personas, el mesonero y la chica, eran los únicos trabajadores del local. Ninguno de los dos representaba una amenaza si las cosas se complicaran, reflexionó el pretoriano. Respiró hondo, sus ojos se cerraron por un momento buscando algo parecido a la calma dentro de sí, y al poco, se volvieron a abrir, con ánimo algo más tranquilo. Las esperas, lo que peor llevaba del trabajo. Fijó la vista en el vino: la copa de madera era de un color semejante al del licor de uva. Meció el jugo despacio, creando el efecto de un minúsculo torbellino nacido de la voluntad. Al punto, su mente viajó lejos, a la adolescencia, justo al momento en el cual, la bella Claudina le confesó la traición.


  Un fatal momento.


  Claudina y Léntulo vivían un romance tórrido y pasional. El amor los inundó hasta los tuétanos, pero por desgracia, la flecha de Cupido tuvo un efecto intenso, pero corto. Quince maravillosos días con sus respectivas noches dieron paso a dos ausencias y una gran decepción. La bella, con el rostro compungido y una mirada franca, le confesó entonces que se había enamorado de otro. «Pero, ¿cómo? Y ¿cuándo?, si nos hemos visto todos los días y casi todas las noches» inquirió el amante herido. «Es inútil preguntar, te hará más daño», respondió ella, pero él, testarudo, insistió. «Está bien», dijo ella finalmente, «mi primo Décimo ha venido a verme, y siempre estuve enamorada de él, desde muy pequeña. Ayer me confió que me amaba, y yo le correspondo», confesó.


  Un cúmulo de luces rojas y azules nubló en parte la visión de Léntulo, que nunca había experimentado nada parecido.


  «Lo siento», añadió ella, pero Léntulo no la oía.


  Claudina se levantó.


  —Me marcho —dijo la chica.


  Léntulo se levantó a su vez, pero no dijo nada. Ella lo miró, y él la abrazó de forma impulsiva, casi violenta.


  —Léntulo, suéltame, tengo que irme —gritó Claudina.


  Él notaba la vibración en su cuerpo, pero no oía voz alguna. Sólo percibía la sensación de que la chica iba a escaparse. Por eso, la agarró del cuello, para que no vibrara, y apretó fuerte, hasta que ella dejó de vibrar. No fue mucho tiempo. De pronto, oyó el canto de un mirlo: podía oír de nuevo. Las luces rojas y azules habían desaparecido, y su visión también fue limpia, sin luces ni sombras. Entonces vio el rostro de Claudina, y gritó.


  El cuerpo de la chica cayó al suelo con suavidad.


  Estaba muerta.


  —¿Lleno la jarra, señor? —La chica interrumpió la visión de Léntulo, y este la miró, primero al rostro, luego al canalillo donde se perdían los senos.


  —No —respondió.


  La chica estaba buena, de eso no cabía duda, pero no debía dejarse llevar ni por ella, ni por el vino. No cuando estaba trabajando. Ella dio media vuelta sin decir palabra, y le lanzó una mirada furibunda desde detrás de la barra. Daba igual. Tampoco tenía tiempo para cortesías innecesarias. Apreció que el local estaba ahora algo más concurrido, y a la derecha de la barra se ubicaba un individuo que le llamó la atención, de modo que agarró su vaso, que aún portaba algo de vino, y se acodó a un paso del hombre. Era algo más alto que Léntulo, delgado y aún joven, de unos cuarenta años. Conversaba con otro varón de la misma edad. Parecían conocerse bien, y en más de una ocasión, entrechocaron los vasos. El pretoriano estaba tan cerca, que oía con claridad retazos de la conversación. Su objetivo era asegurarse que el individuo era el mismo que buscaba. Un error era un desperdicio fatal, y un riesgo inútil. Miró de reojo: la descripción coincidía a la perfección, y estaba en el lugar y la hora correctos. Sólo quedaba confirmar la identidad, y terminar el trabajo, de modo que apuró su copa, y llamó a la chica.


  —Otra —dijo, señalando el hueco vacío de vino.


  —Eres un tanto lacónico, ¿verdad? Debes venir de muy lejos. —La chica le sirvió más vino pero Léntulo no respondió, de modo que guardó la jarra, lo miró fijamente y fue a atender a otro cliente. El pretoriano dejó unas monedas en la barra, y bebió de un trago el contenido mientras los dos hombres volvían a brindar.


  «Por las mujeres», creyó que decían.


  Ilusos. Uno de ellos moriría pronto. Con la mano derecha palpó el punzón. Listo y en su lugar. Miró a ambos lados de la barra, y sopesó la situación. Luego, volvió a la mesa del fondo, y se sentó.


  No tuvo que esperar mucho. Los hombres bebieron dos jarras más, y cuando las copas quedaron de nuevo vacías, sus cuerpos se movían de forma incierta e inconfundible: estaban ebrios. Un abrazo prolongado indicó a Léntulo que la despedida era un hecho, de modo que esperó a que ambos salieran. Un segundo después, salió también.


  La noche estaba fresca, y los dos amigos, tras despedirse, tomaron caminos opuestos. Por fortuna, Léntulo pudo distinguir la túnica blanca de su víctima antes de perderse en la oscuridad. Siguió sus pasos, y doblando una esquina lo halló, apoyado junto a una pared. Sin duda estaría mareado, o incluso vomitando. Se acercó por la espalda, la mano derecha del hombre parecía sostener el edificio bajo hecho de adobe.


  —¿Te llamas Mario? —inquirió Léntulo.


  —¿Quién eres tú? —La voz era pastosa, insegura, el hombre giró la cabeza—. ¿Acaso me conoces?


  —Quizá, ¿es ese tu nombre o no? —El pretoriano posó una mano sobre el hombro del otro.


  —Sí que lo es, de modo que si de verdad me conoces o eres amigo de mi familia, ayúdame a llegar a casa, estoy un poco borracho. —Mario alzó una mano y agarró a Léntulo con ánimo de apoyarse en él.


  —Sí, apóyate en mí.


  Léntulo sacó el punzón oculto y lo apuñaló en el vientre una vez. Mario abrió la boca, pero no salió sonido alguno. Sus ojos parecían pretender huir del cuerpo que los albergaba.


  —Esto de parte de un marido celoso. —Léntulo retiró la mano, y hundió el punzón en otro lugar del vientre—. Y esto de parte de tu esposa. —Y lo hirió por segunda vez.


  El infortunado recibió la segunda puñalada también en silencio, como la primera, aunque sus gestos indicaban que en lo más profundo de su ser, y aparte del dolor experimentado, la sensación principal era la sorpresa, el estupor en su estado más puro.


  Mario cayó al suelo agarrándose el vientre. Léntulo lo vio desde arriba, nadie sobrevivía a dos puñaladas tan certeras, la segunda con trayectoria hacia arriba además. Miró a derecha e izquierda, pero la oscuridad era casi total. Al fondo, una luminaria se esforzaba en vano para que el transeúnte acudiera al negocio. «La vieja Quesería» era una taberna con solera, y tenía buenos caldos, díjose el pretoriano.


  Enfiló con paso raudo la calle, y prontamente dobló la esquina. Su paso siguió ligero hasta pasado un rato, en el que se detuvo junto a un portal. La ventana cercana dejaba ver tras ella y a través de una grieta un débil fulgor sin duda procedente de alguna bujía, y junto a la luminosidad, podía verse a una mujer acunando a un niño pequeño. El pretoriano pegó la nariz a la madera y vio cómo sacaba uno de sus pechos para dar de mamar al infante. Era generoso y muy blanco, pese a que las ráfagas de la llama hacían que semejara carne ardiente. Léntulo sacudió la cabeza y continuó su camino. La calle seguía desierta y con muy poca visibilidad. Dobló otra esquina y con cuidado, se puso en cuclillas y depositó el arma en un rincón donde habían arrojado desperdicios. El olor que despedían era inequívoco, pestilencia de tripas de pescado en descomposición. Lo cubrió con más basura y se alejó de allí.


  Un gran rato después, ya en sus aposentos, reflexionaba, con el mudo testigo de la tina con agua caliente que iba a dispensarle un baño, de cómo la existencia nos hace títeres de sus designios.


  Mario estaba destinado a morir, eso era tan cierto como la llegada del nuevo día. Y dábase además la circunstancia —única en su carrera de asesino mercenario— de que su muerte había sido ordenada no por una, sino por dos personas que sin saberlo, coincidían en eso, su deseo de que muriera un hombre determinado. Dos clientes en vez de uno, dos pagas por el mismo crimen.


  Arrojó la túnica al fuego, y este se avivó.


  «Como Juno me parió, me entrego al placer del baño», se dijo, y sin más entró en la tina.


  Sus primeros pensamientos fueron de nuevo al pasado, como otras veces, cuando descubrió su don con Claudina.


  «¿Y cuál es, Léntulo, cuéntame cuál es?», creyó que una de las voces tan conocidas por él, le preguntaba. Su cabeza estaba llena de voces, tan distintas que a veces hasta discutían entre sí.


  «Yo lo sé», respondió otra voz.


  El pretoriano cerró los ojos y dejó que las voces siguieran hablando. Era mejor no intervenir, si lo hacía, se perdería la diversión.


  «No lo sabes». «Sí que lo sé». Las dos voces siguieron porfiando, cada vez más obstinadas, hasta que una tercera zanjó la discusión.


  «Silencio», dijo la tercera voz, más grave que las otras, «No debéis hablar en vano de algo que os supera. La magia de un hombre sin corazón es secreta, de modo que todos a callar».


  Léntulo sonrió. ¿Un hombre sin corazón? ¿Esa era la definición de su personalidad, el no tener sentimientos? Quizás.


  Era un hombre sin corazón, sí, eso ya lo sabía. En todo caso, era obvio que la muerte de los demás le traía completamente sin cuidado. La primera de todas fue Claudina, y luego hubo muchas, muchas más.


  Las voces callaron, y el agua de la tina se estaba enfriando, así que salió para envolverse en una gran toalla.


  Nada de lo que las voces le dijeran, iba a cambiar su destino.


  II


  Nefer acarreó el cubo hasta la cocina. Una chica de ojos color miel y boca desigual asintió.


  —Gracias —dijo.


  Nefer no estaba acostumbrada a que nadie le diera las gracias, de modo que miró con extrañeza a la chica nueva. Quiso sonreír, pero en lugar de eso, su mente le trajo una visión.


  —Lo siento —replicó.


  La pinche la miró con los ojos muy abiertos. Su desconcierto era evidente.


  Nefer salió rápida, a veces las visiones se presentaban en los momentos más inesperados, sin avisar, y su cuerpo reaccionaba traicionando el anonimato que tantos sacrificios le costaba conservar.


  Estaba ya junto al brocal del pozo cuando una voz la llamó.


  —Nefer, ven aquí.


  —Ahora mismo —contestó ella.


  Julia, su dueña, la reclamaba, así que dejó el cubo en el suelo. Cuando ella llamaba, tenía que dejarlo todo. La enojaba el retraso, por mínimo que fuera. La llamó desde una ventana pero la esperaba en su habitación privada. La puerta estaba entreabierta y la esposa de Cátulo estaba despojándose de su túnica.


  —Hace calor y estoy entumecida, dame un masaje.


  —Sí, señora, ahora mismo —contestó Nefer.


  Julia se colocó boca abajo en la mesa de masaje, completamente desnuda. Nefer cogió de la estantería un tarro de aceite especiado y lo abrió. Gruesas gotas cayeron en su mano derecha, inundando la habitación de un aroma a limón muy penetrante. Luego, se untó ambas manos y comenzó a esparcir el líquido lentamente por la espalda de su señora.


  —Es delicioso cómo se mueven tus manos sobre mi cuerpo, cómo se deslizan…


  —Sí, señora —contestó Nefer.


  La chica, como otras veces, recorría el cuerpo de su ama con destreza, en cumplimiento de un ritual aprendido tiempo atrás de una griega medio bruja que trabajaba en el mercado de esclavos. La técnica completa, la misma que empleaban los masajistas de los gladiadores en el circo, era un secreto que muy pocos conocían.


  Nefer tenía ese secreto.


  —Mmmm… me gusta como lo haces, me encanta… penetras en mis músculos, y me das placer…


  —Me alegro mucho, mi señora —contestó Nefer.


  Sus manos se movían ahora con más soltura, una vez la totalidad de la superficie corporal dorsal de Julia estaba completamente cubierta de aceite.


  Faltaba ahora la parte frontal del cuerpo.


  —Me doy la vuelta.


  Julia se incorporó en la mesa con ambas manos, y se acomodó con las piernas abiertas y los brazos separados. Los ojos cerrados parecían implorar al cielo en muda plegaria. Su sexo estaba totalmente expuesto, indefenso. Nefer cogió de nuevo el tarro de aceite y se enjugó las manos con el líquido oleoso. Acto seguido, continuó el masaje.


  —Veo que mi esposa sigue cuidando su cuerpo como siempre, y por eso sigue siendo una mujer muy bella.


  Cátulo entró en la estancia en silencio, y se colocó junto a Julia. Ella abrió los ojos. Su marido llevaba aún el uniforme.


  —Aún no entiendo cómo Tito te nombró centurión de su guardia. Creía que los pretorianos no podían tener esposa, y tú tienes ya una.


  Julia se incorporó, y extendió la mano. Nefer le acercó una toalla y envolvió con ella el cuerpo de su señora.


  —Estoy de acuerdo contigo. Mi nombramiento ha sido irregular, del mismo modo que la vida en sí es irregular. Es más, yo tampoco entiendo para qué me quiere el emperador.


  —Tu tío quiere tenerte cerca, ya te lo dije. Seguro que tiene planes para ti. Algún cargo político, alguna misión secreta.


  —Siempre la política, siempre lo mismo. Mi padre prefería el ejército, y en esa idea me educó.


  —Y ahora está muerto —replicó Julia.


  —Sí, pero murió en el campo de batalla, no envenenado a raíz de una conjura. Yo también lo prefiero así.


  —Murió joven, y con las tripas desparramadas por el suelo. Bonita forma de irse al más allá. Vamos a otra habitación, Nefer, tienes que secarme el aceite sobrante, y mi esposo querrá ponerse cómodo, ¿verdad querido?


  El centurión no dijo nada, y se apartó cuando ambas mujeres pasaron junto a él. Un aroma dulzón y extraño emanaba de ellas. Cátulo tomó asiento, se rascó la barbilla con la mano derecha y fijó la vista en la ventana que tenía enfrente. Su mente, no obstante, reflexionaba sobre todo lo que estaba viendo y oyendo en los últimos días. Una de las ventajas de estar en la urbe consistía en que la información corría de boca en boca por todos los rincones de la ciudad. Los rumores y comentarios eran de primera mano y hacían posible estar al tanto de las últimas tendencias en Roma.


  El pueblo estaba revuelto, la corrupción inundaba las instituciones, y se requería una reforma a fondo para acabar con todo aquello. Tito, como reciente emperador y vencedor de la guerra contra los judíos, era el obligado a realizar los cambios. Respetado por muchos, y querido por unos pocos, otros más se le oponían en la sombra. Algunos senadores hablaban de que los decretos estaban pendientes sólo de la firma del emperador, y de que todo debía llevarse en secreto para evitar conjuras, pero lo cierto era que el ambiente seguía enrarecido. Además, un grupo de senadores que podrían ser acusados de corruptos, se habían decantado públicamente por el bando de Domiciano, el hermano de Tito.


  ¿Había, pues, una conjura para asesinar a Tito, acabar con las reformas y elevar a Domiciano al rango de nuevo emperador?


  Hasta el momento, todo eran habladurías y rumores, unos con más fundamento que otros.


  Cátulo se deshizo de su ropa militar y eligió una túnica cómoda de color acre. Salió al exterior, hacia la alberca. Aún no estaba limpia, y se recordó avisar a los esclavos para que terminaran la tarea cuanto antes. Era preciso que estuviera lista, el calor apretaba. El baño era un alivio en esas fechas. El sol comenzaba su diario declive, y con él, un cierto frescor acariciaba la ciudad. Aún no era plena canícula, de modo que los atardeceres traían consigo un agradable brisa procedente del puerto de Ostia. Y con ella, a veces, cierto olor a pescado, claro.


  Sentóse en el borde, bañando su mano en el agua. Estaba fresca, la sensación era agradable. Sin duda los esclavos la limpiarán mañana, sí. El filtrado con tela la dejaría perfecta. Aún así, el agua siempre era agua, y por mucha suciedad que la recubriera, no perdía su esencial naturaleza.


  Como en una batalla, cada cual muestra su auténtica condición. Ante la muerte, todos somos transparentes. «Por eso, mi vocación es la milicia, no servir de guardaespaldas a un sólo hombre. Y por eso, mi rey es Roma, y por ella haría lo que fuere necesario».


  Cátulo se levantó, las sombras caían como una niebla en el campo, y era hora de cenar. Tanta filosofía no era buena, estaba seguro. En ese momento, atisbó una figura que salía de la casa por la puerta de la cocina: era Nefer, la esclava. La llamó. Ella ladeó la cabeza y se dirigió a él. Traía algo en las manos.


  —¿Tu señora quedó satisfecha? —inquirió el militar.


  —Sí, muy satisfecha.


  —Hace tiempo que no hablo contigo. ¿Estás a gusto aquí, en mi hacienda, al servicio de mi esposa?


  —Claro, mi señor, estoy contenta.


  Un silencio se estableció entre ambos. Ella, de pie, con su silueta apenas visible, aún era deseable.


  «¿Deseable? ¿Desde cuándo no hago el amor con una mujer? No puedo recordarlo siquiera».


  —¿Desea algo más, mi señor?


  —Quería preguntarte…


  Cátulo se levantó mientras hablaba, y casi sin darse cuenta, se encontró atrayendo a la chica hacia sí por las caderas mientras le daba un beso profundo, con lengua. Ella se lo devolvió, y de inmediato, el romano se separó de ella.


  —Lo siento, yo no…


  —No hay nada que lamentar —dijo ella.


  La chica quedó en el mismo sitio viendo la silueta de su amo que se perdía entre la oscuridad. Quizá pareció ver que el esposo de Julia miraba hacia todos lados, seguramente para cerciorarse de que nadie los había visto besarse.


  Nefer recogió el cubo, dirigiéndose a la cocina. La luz era escasa. Su lengua recorrió el labio superior de un lado a otro, varias veces. «Es un hombre justo, bueno y además guapo. Y me salvó la vida, sacándome de aquel mercado de esclavos. Se lo debo todo. Lástima que esté casado con Julia. Mi ama es una mujer cruel, peligrosa, pero no te hará daño, te lo prometo».


  La cocina estaba tenuemente iluminada, varios esclavos recogían platos con viandas para llevarlos a la mesa de los dueños. Tan sólo la pinche, la chica nueva, estaba inmóvil en un rincón, el rostro demudado, las manos en el abdomen.


  —¿Qué… me pasa? Me encuentro muy mal, me arde el vientre…


  —Ya le he dicho que algo le habrá sentado mal, algo que ha comido a escondidas, seguro. —La cocinera respondió a Nefer, aunque esta no había preguntado nada. La pinche en realidad, dirigió la pregunta a la chica nubia.


  —Tú… ¿lo sabías? —La chica clavó la vista en Nefer.


  —No sé qué quieres decir.


  La nubia desapareció de su vista, ayudando también a llevar platos.


  «Sí, mi pequeña ojos de miel, yo lo sabía, y vas a morir. No por comer algo en mal estado, sino por que te han envenenado. Y lo peor de todo, es que tu muerte sólo ha sido una prueba para comprobar que el veneno funciona. Un experimento nada más. Lo siento mucho, pero no tienes salvación. Tu misma señora, la noble Julia, te ha dado muerte sólo para experimentar el efecto de uno de sus venenos».


  III


  Marco Atilio escupió, y un hueso de uva impactó con la pared, cayendo al suelo. En cada mano, sujetas, como si alguien pretendiera robárselas, una jarra de vino y un racimo de negras uvas.


  —Marco, ya te he dicho que no escupas. La verdad, no te conozco, parece como si no te hubieras criado con nosotros —dijo Cayo Cornelio.


  —Perdona, hijo, hace mucho tiempo que no me encontraba con gente civilizada.


  —Ya.


  La cena había sido copiosa, y su madre se había retirado a descansar. Sus doloridos huesos requerían las necesarias horas de sueño. «La edad no hace concesiones», pensó el senador.


  —¿Crees que hago los suficientes progresos con la daga, maestro Atilio?


  —La verdad, estoy sorprendido de lo rápido que aprendes —respondió el aludido.


  Un sonoro eructo inundó la estancia.


  —¿Hay más queso? Sigo teniendo hambre.


  Cayo dio un par de palmadas, y la esclava Isis apareció al poco.


  —Trae un poco de queso para nuestro invitado —ordenó.


  —Sí, mi señor.


  —Ah, ¿es que soy sólo un invitado? Dijiste que era parte de la familia.


  —Es cierto —dijo Cayo—, dije que fuiste parte de la familia.


  El maestro de armas no contestó. Su vista examinó la cercanía de su silla, como buscando algo. Vio una cesta de mimbre y metió la mano.


  —No, maestro, deja tranquilas las ciruelas. Las necesitamos para mi práctica.


  —Ah, es verdad. Tus ciruelas mágicas.


  —Aquí está el queso, mi señor. —Isis trajo la vianda requerida en una bandejita junto con un cuchillo de cocina. Al agacharse, Cayo desvió la vista hacia su escote, y gozó la agradable visión de un par de ubres redondas como manzanas, aunque bastante más grandes. Los pezones eran rosados y hermosos. La chica depositó la bandejita en una mesa baja y se retiró. Cayo sintió que la sangre se acumulaba en sus mejillas, y agitó la cabeza como si espantara a una mosca.


  Sus informadores habían sido concluyentes: Rómulo había desaparecido sin dejar rastro alguno, nadie lo había visto desde su detención. Su madre estaba muy preocupada, y él, no menos. Seguía sin concebir ni la huida, ni la posterior ocultación. Ninguno de sus escasos amigos sabían nada de él, ni había acudido a ellos para pedirles ayuda. Era todo de lo más inexplicable. Por otro lado, la existencia de una conjura contra Tito era cada vez más palpable, y los rumores apuntaban directamente a su hermano Domiciano y a sus simpatizantes. Sin embargo, ¿qué pruebas había de ello? Ninguna, simplemente eran comentarios y conversaciones que nada probarían en un juicio.


  Tenía que actuar, ¿pero cómo?


  —¿Me acercas el queso? Parece que te has quedado pasmado al ver a esa chica. La verdad, me extraña que aún no te hayas casado. Tienes ya una edad y deberías buscar una patricia que te de un heredero.


  —Mi madre tiene la misma cantinela. Me gustan las mujeres, pero no quiero una esposa.


  Cayo acercó la bandejita al viejo Atilio. La chica era un deleite que ya había tenido ocasión de degustar, pero ahora mismo tenía otras preocupaciones. Y mucho más urgentes.


  —Además, la mayoría de las patricias como tú dices, son aburridas, feas, y en el mejor de los casos, sólo buscan medrar. No me interesa —replicó Cayo.


  Encontrar a su hermano era su principal preocupación. Y el hecho se engranaba en una compleja situación política con muchas ramificaciones. Todo el mundo sabía quien estaba detrás de la conspiración contra Tito, y quiénes formaban parte de ella, pero eran personajes tan importantes que ninguno de ellos se había involucrado directamente. Así, le habían hablado de alguien anónimo, el brazo ejecutor de la conjura, una persona persona concreta y determinada, pero ¿quién era? ¿Un asesino a sueldo, un político, un gladiador? El problema es que se habían producido muertes, pero sin testigos. Unas, con apariencia de naturalidad, otras, bajo la forma de supuestos robos violentos en plena calle. Lo cierto es que varios personajes influyentes y afines a Tito habían muerto en las últimas semanas, contando claro está con Druso, de cuya muerte habían acusado falsamente a su hermano Rómulo. Necesitaba a alguien idóneo para testificar contra Domiciano, o contra alguno de sus amigos o esbirros; y esa persona, proporcionaría información capaz de dar al traste con toda la conspiración. Debía haber presenciado algún asesinato, o por lo menos, proporcionar datos para llevar a los culpables a juicio. Pero, ¿cómo encontrar a ese testigo?


  —Mi señor, un esclavo acaba de traer una nota urgente. —Isis traía una tablilla en su mano derecha.


  —¿A estas horas? ¿Quién la manda?


  —El general Mario, mi señor.


  —Ah, en ese caso… —Cayo quitó el lacre con presteza, y leyó: su amigo Mario le comunicaba que hacía día y medio, había sufrido una caída del caballo, motivo por el cual, le rogaba lo disculparan de su reunión semanal en la taberna. Recalcaba el hecho de que su físico de confianza le había recomendado reposo durante un cierto tiempo al haberse dañado una pierna.


  —Por Juno y las Vestales, que caída más inoportuna —dijo Cayo.


  Mario era un elemento importante en sus planes, y ahora, lesionado en casa, no iba a ser de mucha ayuda.


  —¿Hay respuesta, mi señor?


  —No, que el esclavo de mi amigo coma y beba. Dormirá aquí, y con el alba podrá volver con su amo. Iré a ver a Mario más adelante.


  —Así se hará, mi señor.


  Isis salió, y Cayo dejó la tablilla en la mesita.


  —¿Malas noticias? —inquirió Atilio.


  —Muy malas —dijo Cayo levantándose—, las peores, mi amigo Mario no puede ayudarme.


  —En tu empresa necesitarás apoyos si como cuentas, la continuidad de Tito está en juego —apostilló Atilio.


  —Cierto, además, echo de menos a mi hermano. Es un filósofo loco, pero siempre me ha aconsejado bien.


  —Rómulo era un niño callado, inteligente y muy curioso. Un bicho raro.


  —Sí. Bueno, mañana seguiremos, maestro, me retiro.


  —Los dioses te guarden. —Atilio alzó la mano derecha a modo de saludo.


  Cayo se dirigió a la cocina, y allí encontró a Isis, recogiendo algunos platos.


  —Ven al cobertizo, necesito hablarte.


  —Sí, mi señor.


  Ambos salieron, la noche era fresca y las estrellas lucían sin temor. Algunos grillos en la distancia sembraban la oscuridad de sonidos típicamente campestres, «beneficios de estar cerca de Roma, pero fuera de sus murallas», díjose Cayo.


  —Desnúdate. —El senador cerró la puerta y la atrancó.


  —Sí, mi señor. —Isis no pudo reprimir una sonrisa. Se despojó rápidamente de su vestimenta, que cayó al suelo sin ruido dejándola desnuda por completo. Cayo la besó con intensidad mientras la chica le quitaba la túnica. Tras un corto preliminar, ambos cayeron sobre un jergón, y él la poseyó, notando al punto su vagina extremadamente cálida y suave.


  —Vaya, parece que me has echado de menos —dijo él.


  —No sabes cuánto, mi señor.


  Los gemidos de uno y otro se entremezclaron, hasta que al poco rato, Cayo se apartó.


  Las respiraciones dejaron de agitarse, y él habló.


  —Eres una chica deliciosa, pero no esperes nada de mí, ¿entiendes?, soy tu amo y no quiero compromisos.


  —¿Eso significa que no volveremos a copular, mi señor?


  —Todo lo contrario —recalcó el senador—, es una advertencia más para mí mismo que para ti, simplemente. Ahora vete, no quiero que mi madre pueda vernos.


  —Su madre seguramente duerme ya.


  —En esta Roma convulsa, mi bella Isis, no hay nada seguro.


  IV


  Acacius arrugó la nariz y frunció el ceño. Agitó la lengua contra el paladar varias veces y tragó.


  —Le falta sal —dijo.


  —¿Está seguro? Yo diría que tiene la suficiente. —El jefe de cocina de Tito arrugó el ceño a su vez—. Quizá sea otra cosa lo que nota, que no la sal.


  —No sea simple. No soy cocinero pero sé cocinar, y a este pato le falta sal.


  —Si usted lo dice… sal, pues, para el patito. —El cocinero tomó un puñadito del condimento y lo espolvoreó sobre el asado.


  —Bien.


  —¿Ha probado el resto de las viandas? —inquirió el jefe de cocina.


  —Sí, las demás están correctas. Puedes llevárselas al emperador.


  —Sí, señor, pero recuerde que él nunca come nada si antes no llega el catador y prueba antes.


  —Es verdad, es una manía absurda pero cierta. Iré enseguida.


  —De acuerdo.


  Desde que Tito lo nombrara catador oficial, Acacius tenía mucho trabajo. Por un lado, tenía que preparar diariamente las hierbas para las dolencias estomacales del emperador, y luego, tenía que supervisar todo el trabajo del jefe de cocina. Una labor sumamente tediosa y que continuamente generaba fricciones con el cocinero. Desayuno, aperitivo, almuerzo y cena debían ser probadas no sólo en la propia cocina, sino también antes de que Tito las ingiriera.


  «Un trabajo bien pagado, pero por momentos, agotador».


  Tito comió con desgana, y no antes de que Acacius probara cada uno de los platos que la esclava depositó sobre su mesa. Seguía quejándose de flatulencias, náuseas y a ratos, dolor abdominal.


  —Las hierbas nuevas harán pronto su efecto, y si los dioses quieren, mejorarás.


  —¿Y si no quieren? —inquirió el emperador.


  —Querrán —aseveró el físico.


  Dos esclavas retiraron después los platos, muchos de ellos sin terminar. Tito ordenó a todos que se retiraran, ya que deseaba descansar. Así, Acacius respiró: al menos, tenía cierto tiempo sin tener que preocuparse por su trabajo.


  «Iré a probar algún vino lejano y de buen olor, quizá a cualquier taberna de las afueras donde no me conozcan, sí eso es», y con esa determinación, salió del palacio sin pensárselo más. Dobló un par de esquinas, evitando las calles más populosas, y llegó a una placita que ya conocía. Una estatua de Tito con la mano derecha levantada y el dedo índice señalando al cielo en mármol blanco reflejaba la luz que entraba oblicua por una de las bocacalles. Acacius tiró a la derecha acariciando la pared, cuando una mano férrea lo agarró por detrás, detuvo su marcha y mágicamente, como si de un resorte se tratara, lo giró noventa grados. El cuerpo del físico impactó con la pared de adobe. Una fina linea roja nació de sus sienes.


  —Tranquilo, griego, el adobe es blando y tu cabeza muy dura. —Léntulo lo soltó y luego le dio la vuelta para que estuvieran cara a cara.


  —¿Estás loco? ¿Qué quieres? Y ¿qué haces vestido así? —El centurión estaba desprovisto del uniforme de pretoriano y llevaba una simple túnica oscura con capucha, como la de un mercader.


  —El jefe se impacienta y quiere resultados —respondió Léntulo.


  —He tardado en encontrar el veneno ideal, y luego el antídoto necesario. Ten en cuenta que soy el catador oficial.


  —Ya. Y ¿para cuándo cumplirás la misión?


  —Antes necesito otro anticipo de la paga —replicó el físico.


  —¡Tómala! —Léntulo sacó una bolsa de color acre, y la empujó contra el vientre del físico—. El resto cuando termines.


  —No seas loco, nos pueden ver, estamos en plena calle. —Acacius agarró la bolsa y la escondió entre su ropa mientras miraba a ambos lados.


  —Aquí no hay nadie, estúpido. Tú termina el trabajo cuanto antes y luego piérdete. Los ánimos están revueltos, y hay mucha gente que sospecha, ¿entiendes?


  —No hay nada que temer, lo tengo todo previsto.


  —Más te vale. Adiós, y cuando sepas el día concreto, me mandas recado.


  —Así lo haré, no temas —dijo el griego.


  Léntulo miró a ambos lados de la calle y con paso tranquilo se dirigió al este. Acacius lo perdió de vista y respiró hondo.


  «Bueno, tranquilo que todo va bien», díjose Acacius palpando la bolsa. «Ahora voy a celebrar el anticipo, me han dicho el camino para llegar a una taberna de buena fama donde sirven caldos de calidad».


  El griego siguió la calle hasta el final, y luego torció a la izquierda, buscando el recomendado lugar.


  CAPÍTULO XI


  [image: cap]


  I


  Nefer la encontró. Una herida en la parte izquierda del vientre, en posición decúbito supino, con una mano tapando la herida y la otra —la derecha— extendida y con el dedo índice manchado de sangre.


  —¿Cuándo la encontraste? —El centurión encargado del caso estaba de pie, junto a la muerta. Dos soldados lo flanqueaban.


  —A primera hora, llevaba su desayuno.


  —Eso de ahí es la bandeja con los restos, ¿verdad? —inquirió el militar, señalando con el dedo a un lado de la puerta de entrada.


  —Sí, al verla me sobresalté.


  —¿Te acercaste al cadáver?


  —Sí, después de la impresión, me acerqué para ver si aún estaba viva. La llamé por su nombre y le cogí la cara, pero estaba muy fría y dura.


  —Es el rigor mortis, ¿quién fue la última persona que la vio y cuándo?


  —Pues creo que fui yo, anoche, la desvestí después de cenar, ya había oscurecido. —Nefer se secó una lágrima solitaria debajo del párpado inferior derecho.


  —¿Y su marido se llama Cátulo?


  —Sí, pero él duerme en otra estancia. No suelen verse por las noches.


  —Quieres decir que no se acuestan desde hace tiempo, ¿no es eso, esclava?


  —Sí, así es, señor.


  El centurión rodeó el cadáver y lo miró, acuclillado, desde distintos puntos de vista. Luego, llamó al soldado que llevaba una tablilla y un cálamo en las manos.


  —Toma nota de la disposición del cadáver, y de todo lo que lo rodea. El pretor necesitará una descripción lo más exacta posible —ordenó.


  —Sí, a la orden señor —respondió el aludido.


  —No olvides reseñar el nombre que la muerta dibujó con su sangre antes de morir.


  —No, señor —respondió el soldado.


  —Mi señor, yo no creo que… —Nefer no pudo terminar la frase.


  —Tú no crees nada, esclava. Simplemente respóndeme a una pregunta: cuando llegaste, ¿estaba ese nombre grabado con sangre en el suelo? —Lo señaló con el dedo.


  La nubia dudó. Su mente funcionaba a toda velocidad, tenía pensado mentir, pero podían torturarla, y por otro lado, alguien venía detrás de ella cuando entró en la estancia de su señora, alguien que también había visto ese nombre grabado en rojo. ¿La cocinera?


  —¿Por qué dudas? ¿Acaso buscas una mentira creíble? —El dorso de la mano del centurión impactó contra la cara de Nefer, y la chica se tambaleó—. ¡Habla!


  —Perdón, señor, estoy muy nerviosa. —Se tocó la mandíbula, por suerte los dientes seguían todos en su sitio—. Es posible que el nombre estuviera cuando llegué.


  —¿Cómo que es posible? ¿Insinúas que alguien lo puso después con la propia sangre de la muerta? —El centurión la abofeteó de nuevo, y la chica cayó al suelo—. Menuda testigo eres.


  —Perdonad, ha sido todo tan horrible…


  —Va, va, lleváosla, la interrogaremos en otro momento.


  Otros dos soldados sacaron a Nefer de la estancia, donde únicamente quedaron el soldado-escriba, que estaba agachado tomando notas, y el centurión. Este se agachó junto a la mano derecha de la muerta. El dedo índice de la fallecida había quedado inerte al final de la palabra «Cátulo» impresa en rojo sangre en el suelo.


  II


  La puerta, se abrió con estrépito, golpeando la pared.


  —No seas bruto, acabarás rompiéndolo todo. —La mujer cosía sentada en una butaca. A sus pies, un perro abrió los ojos, las orejas enhiestas.


  —La leña pesa, y tengo las manos ocupadas. —Respondió el hombre a modo de excusa, depositando los troncos junto a la chimenea en desorden.


  —Despertarás al invitado.


  —Bueno, ya sería hora de que despertara, ¿no?, si no está muerto, morirá pronto de hambre.


  —Come poco, es cierto, pero come. Cuando despierta, le doy sopa, y algo de queso.


  —¿Te ha dicho algo?


  —Te refieres a si lo he interrogado, ¿verdad? —La mujer no desvió la vista de lo que parecía un proyecto de bufanda—, y la respuesta es que no. Me he limitado a preguntarle cómo se encuentra, y no me ha contestado nada.


  —No parece tener nada grave —el hombre seguía de pie, frente a su esposa—, cuando lo recogí, sólo tenía un pezón ensangrentado. Algo extraño.


  —Bueno, quizá es más extraño aún el hecho de que estuviera semienterrado en el bosque, ¿no te parece?


  —Sí, es cierto. —El hombre se sentó, secándose el sudor con el dorso de la mano—. Si no llega a ser por el perro, hubiera muerto ahogado. ¿Quién lo enterraría así, de un modo tan chapucero y con vida?


  —No lo sé, querido, cuando esté mejor le preguntamos.


  —Sí, eso haremos.


  En la habitación de al lado, Rómulo, hermano del senador Cayo Cornelio, escuchaba atento. Había dormido mucho en los últimos días, y casi se sentía con fuerzas para levantarse de la cama. Sin embargo, su mente estaba confusa. No recordaba nada después de que el verdugo comenzara a torturarlo. ¿Qué sucesos lo habían traído a esta cama, con dos campesinos como anfitriones improvisados? Se tocó el pezón, y una mueca de dolor arrugó su rostro. La pinza del verdugo hizo que se desmayara. ¿Acaso lo dieron por muerto?


  —Vaya, parece que estamos despiertos. —El hombre había corrido la cortina, y estaba en la puerta. Dio unos pasos, y se arrodilló junto al enfermo.


  —Sí, ahora sí. ¿Estamos en Roma? —inquirió Rómulo.


  —A poca distancia de la urbe, en el bosque. Aquí viene poca gente, somos campesinos y no tenemos nada de valor. Te encontré enterrado, mejor dicho, mi perro te encontró. Se quedó un rato oliendo donde te habían sepultado. ¿Sabes quién lo hizo?


  —Creo que sí. —Rómulo se incorporó y quedó sentado. Su mente adquiría lucidez por momentos.


  —Pues si quieres contárnoslo…


  —No lo fuerces, hablará cuando quiera, ¿verdad, señor? —La esposa apartó la cortina y posó la mano en el hombro de su marido. Su mirada fue directa y clara, un salvavidas para Rómulo.


  —En otro momento, mejor. Os estoy agradecido por todo lo que habéis hecho.


  —Le traeré algo de comer.


  La mujer salió. Un perro grande color canela apareció como de la nada, y olió a Rómulo. Luego, comenzó a lamerle las rodillas.


  —Mi salvador —dijo Rómulo.


  —Sí, se llama Aurelio, en recuerdo de un hermano mío muerto en batalla.


  —Gracias, Aurelio —le acarició la cabeza, y el can movió la cola— nunca lo olvidaré.


  III


  El pretor sacó un pañuelo color lila y secó su frente. Le molestaba la barriga, prominente y redonda, hablando a las claras del amor de su dueño por la buena cocina y los caldos fuertes. Eructó: sin duda, el queso siciliano de cabra se le había indigestado. En la mesa, un par de documentos que reclamaban su atención: los detalles del crimen de Julia, la esposa de Cátulo. «Un asunto doméstico que hay que despachar cuanto antes», pensó. Un marido despechado que asesinó a su mujer, sin duda informado de las numerosas infidelidades cometidas por ella, de las que se hablaba en toda Roma.


  Un tema muy aburrido.


  —Ave, pretor. ¿Pasamos al reo?


  —Sí, que pase, acabemos cuanto antes.


  El guardia dejó la puerta abierta, y al punto, apareció Cátulo custodiado por los dos legionarios.


  —Siéntese. —El pretor señaló con el dedo una silla de madera.


  El aludido tomó asiento, y los guardias quedaron de pie, a su lado.


  —No hace falta que estéis presentes, quedaos junto a la puerta por si os necesito.


  La puerta se cerró, y el pretor observó a su interlocutor directamente: grandes ojeras, oscuras como la noche, adornaban su mirada.


  —Noble Cátulo, ¿te confiesas culpable del asesinato de tu esposa?


  El pretor asió la mesa con ambas manos, brazos extendidos, los dedos abiertos en señal de culminación. El aludido miró las manos ofrecidas sin decir nada.


  —¿No quieres hablar? —inquirió el instructor.


  —Ni soy noble, ni tampoco culpable —respondió Cátulo.


  —Mal vamos, entonces. Debo informarte de que tu esposa, antes de morir, escribió con sangre tu nombre en el suelo. ¿Qué dices a eso?


  —Que es falso. Alguien la asesinó, cierto, pero no fui yo, y la misma persona escribió mi nombre para inculparme.


  —¿Y por qué razón? ¿Por qué no aceptar que la solución más evidente es la más lógica? Dime, ¿qué hiciste la noche del crimen?


  Cátulo vio el nerviosismo en el pretor, y tuvo piedad de él. Había oído hablar de su trabajo, le gustaban los casos fáciles y con una rápida resolución, y el suyo no era de esos.


  —Esa noche no estuve en las habitaciones de Julia. Ni me acerqué siquiera.


  —Bien, ¿dónde estuviste y con quién?


  —No puedo decírtelo.


  —¿Es que acaso encubres a alguien?


  El pretor se levantó, sus manos gesticularon ostentosamente.


  —Acaso una noble romana te tuvo en su lecho, hicisteis el amor salvajemente, y durante toda la noche, tienes una fiel testigo que jurará tu inocencia. ¿Es así? —Sus manos hicieron un molinete alrededor de la cabeza, y finalmente quedaron quietas en el regazo, aún de pie.


  —Pues no fue exactamente así, pero es algo parecido —replicó Cátulo.


  —Ajá. Dime entonces el nombre de tu testigo, y acabemos de una vez. —El pretor se agachó y asió el cálamo para escribir.


  —Te he dicho que no puedo decírtelo.


  —Vaya, pues en ese caso, no me queda más remedio que procesarte, aunque seas pariente del emperador. Ya te he dado oportunidad de explicarte. Por cierto, se me olvidaba; tengo entendido que otra muerte ha sucedido en tu casa, ¿no es eso? Me dicen que una pinche comió algo en mal estado y murió. ¿Qué sabes al respecto?


  —No sé nada, nadie me ha informado. —Cátulo abrió los ojos y miró al pretor intensamente.


  —Bah, bah, era sólo una pregunta más, rutinaria. ¡Guardias!


  Al punto, las puertas se abrieron y dos legionarios, haciendo sonar sus sandalias, flanquearon en dos pasos a Cátulo, que aún permanecía sentado.


  —Lleváoslo a la mazmorra pero no lo torturéis. Tiene que estar presentable para el juicio.


  —Así se hará, señor.


  Los tres salieron, y el pretor volvió a enjugarse el sudor del rostro con el mismo pañuelo lila. Acto seguido, lo guardó en un bolsillo y con la mano derecha abierta, se palpó el lado izquierdo del tórax: los interrogatorios siempre le producían algo de taquicardia.


  IV


  Cayo y Atilio competían con el resto de ciudadanos que con la misma prisa, pretendían llegar a su destino pese a la gran multitud que abarrotaba el mercado. Con todo, Atilio había preferido ese camino, a pie y sin litera, «para confraternizar un poco con la gente de la urbe, tan agradable y comedida siempre». Sin embargo, tras el tercer pisotón, su lengua adquirió soltura y engarzó insultos en varios idiomas, hecho que asombró de inmediato a Cayo.


  —No sabía que insultabas también en griego.


  —Cosas que se aprenden en el circo. —Respondió de mal talante el aludido.


  A veces empujados por la multitud, sus traseros aterrizaban en algún puesto, amenazando la zozobra del negocio. Los artículos se meneaban a punto de caer al suelo. Al momento, el dueño de los géneros acudía para apuntalar el puesto, y lanzaba improperios también en varios idiomas, lo cual igualmente asombró a Cayo.


  —No sabía que los tenderos supieran idiomas.


  —Cosas que se aprenden en los prostíbulos, créeme. —Comentó Atilio, tirando del brazo de su amo—. Vamos, por aquí. Mira, en este otro puesto de aquí hay ciruelas muy hermosas. ¿Compramos algunas?


  —Créeme que estoy hasta la toga de ciruelas, maestro Atilio. Me encuentro saturado de tanto aprendizaje, de modo que puedes comprar las que quieras y metértelas por el culo —replicó Cayo.


  Ambos consiguieron salir por una calle lateral, y el tránsito de gente se normalizó. El olor a heces de caballo era evidente.


  —Alguien importante acaba de pasar —dijo Cayo.


  —Pues se ha cagado. —Apostilló Atilio, señalando al suelo con el dedo. Su vista ya no era tan fina como antes.


  —Me refiero a que es alguien montado en un caballo.


  Calle arriba, la gente comenzó a escasear, hasta que por fin, tras un recodo, encontraron su destino.


  —Aquí es. —Atilio señaló una puerta carcomida, con remaches de hierro oxidado.


  —¿Estás seguro?


  —Pues… —se alejó de la pared, y alzó la vista. Era un bloque de dos pisos en bastante mal estado de conservación. Arriba, en lo alto, veíase una efigie; parecía la imagen de un pájaro— creo que sí, la chica me dijo que en lo alto había un águila, una imagen forjada en hierro negro.


  —¿Y eso?


  —Alguien quiso hacer un homenaje a la legión, seguramente el dueño del edificio.


  —Curioso homenaje —objetó Cayo.


  Atilio llamó con los nudillos; primero, tres golpes continuos, y una pausa. Luego, otros tres golpes, y otra pausa. Un cerrojo protestó claramente al otro lado, y la puerta se abrió.


  La mirada de una chica joven apareció de la nada, y se posó en el rostro del antiguo gladiador, con detenimiento propio de un científico.


  —¿Son ellos? —Una voz femenina desconocida surgió del fondo de la estancia.


  —Sí, lo son —dijo la chica.


  —Que pasen —dijo la voz.


  Los hombres entraron en una penumbra, donde las sombras eran mayoría. Cayo atisbó un gran diván al fondo, y encima del mismo, lo más parecido a la figura de una mujer. Entornó los ojos intentando acostumbrarlos a la oscuridad, pero le costaba.


  —Sentaos. Ahí.


  La mano salió de la niebla y se hizo visible con un rayo de luz que penetraba la ventana. De este modo, el índice les descubrió otro diván casi igual que el ocupado por la mujer, pero algo más bajo. Cayo acomodó sus posaderas en el diván, y Atilio hizo lo mismo. El senador, en un movimiento disimulado, comprobó que la daga estaba en su sitio y a punto. Quizá pronto podría comprobar si el derroche de ciruelas estaba justificado. Sus informadores habían conseguido un dato que parecía ser importante: casi el mismo día de la desaparición de su hermano Rómulo, dos de los hombres que lo custodiaban habían muerto a manos de soldados de la propia Guardia Pretoriana, acusados de resistencia a la hora de ser detenidos. Este hecho, ya de por sí extraño, les llevó a investigar a través de las mujeres que compartían lecho con los fallecidos. Uno de ellos era soltero. El otro, el verdugo, sí estaba casado, precisamente con la mujer que ahora se sentaba frente al senador y al maestro de armas.


  —¿Quiénes sois y qué queréis? —dijo la voz.


  —Eso no importa —respondió Cayo—. Me han dicho que tu marido murió.


  —No murió: fue asesinado —dijo ella.


  —Pues de eso se trata. ¿Asesinado por quién y por qué?


  —Y tú, ¿qué negocio tenías con mi marido que te importa ahora su muerte?


  —Él trabajaba en las mazmorras de la Guardia Pretoriana, donde estuvo preso mi hermano Rómulo. Mi hermano ha desaparecido, y dicen que escapó.


  —¿De las mazmorras? Imposible —negó con la mano.


  Atilio se removió en el asiento, la conversación y las sutilezas nunca habían sido su fuerte, y realmente, no tenía nada que decir. Su papel se limitaba a figurar como guardaespaldas de Cayo. «Un papel más nominal que otra cosa», pensó.


  —No sé nada de tu hermano. Sin embargo, he accedido a veros porque la muerte de mi marido ha sido injusta. Lo han asesinado, y a los hechos me remito.


  La mano arrojó una bolsa que tintineó al aterrizar sobre una mesa baja de madera. De color negro, parecía pesada.


  —Un pretoriano a caballo me trajo esto esta mañana. Dijo que era el pago por los servicios prestados por mi marido.


  —¿Qué servicios? —inquirió Cayo.


  —Lo ignoro. Lo cierto es que el César no paga a los delincuentes, y mi marido, según ellos, murió cuando se resistió al ser detenido. ¿De qué crimen se le acusaba? No lo han dicho.


  —Y ese hombre, ¿dijo algo más? —Cayo cogió la bolsa, parecía una fortuna en monedas de oro.


  —Dijo que era mejor para mí que no hablara más de este asunto. Imbécil presuntuoso…


  —Tu marido era el verdugo de las mazmorras. Tengo entendido que ese cargo lo llevaba ejerciendo durante varios años —dijo Cayo.


  —Era un veterano con una gran experiencia. Sus jefes lo licenciaron con pesar, y Léntulo le buscó ese empleo.


  —¿Léntulo? ¿Quién es? —Cayo vio por fin que algo en la entrevista podía serles de utilidad.


  —¿No lo conoces? Es el centurión jefe de la Guardia Pretoriana. Mueve todos los hilos de palacio, y si me apuras, de toda Roma. Es el esbirro de Marco, el asesor del César, y lo que le interesa es el oro, nada más. Es un individuo peligroso.


  —¿Qué más sabes de él?


  —Algunas cosas. O muchas, todo depende. ¿Tienes oro?


  —Puedo conseguirlo —respondió Cayo.


  —Hablamos entonces cuando lo tengas. Aquí estaré. Ahora, idos, hay cosas que hacer.


  La chica de la entrada abrió la puerta, y un raudal de luz del exterior indicó el camino hacia la calle. Atilio y Cayo se levantaron y salieron, escoltados por el crujido del cerrojo al cerrarse.


  En silencio, desandaron el mismo camino, calle abajo. De pronto, Cayo cogió del brazo al maestro de armas.


  —Ahora no volveremos por el mercado, de modo que sígueme, conozco un par de callejuelas que nos evitarán la multitud.


  —Como digas.


  El senador, con la seguridad de quien conoce los recovecos de una ciudad tan poblada como Roma, llevó al gladiador a través de un pequeño laberinto urbano que desembocó en una placita.


  —¿Dónde estamos? —inquirió Atilio.


  —Pues en Roma, tonto, ¿dónde si no? Una parte de la urbe que sin duda no conoces.


  Cuatro edificios principales de dos plantas cercaban la fuente del centro, rematada en lo más alto por una figura inconfundible: la loba capitolina.


  —No me lo puedo creer, una estatua de la loba con Rómulo y Remo aquí, en esta zona tan escondida de la ciudad —dijo Atilio.


  —Sí. Cautivador, ¿verdad? Ven, te enseñaré algo más.


  Cayo se dirigió con decisión hacia el edificio más lejano. Atilio iba detrás.


  La puerta principal era de madera oscura con remaches. Arriba, a la altura de la cabeza, un grueso aldabón con la cabeza de la diosa griega Medusa. Más abajo, aunque deslucido, un grabado en colores ocres dejaba ver de nuevo a la loba capitolina y a sus cachorros. El senador asió a la diosa y dio tres golpes en una determinada cadencia. Al poco, una chica con los senos descubiertos abrió. Su piel era del color de la canela, pero más brillante. Los pechos eran pequeños, erguidos.


  —Marco Antonio, qué alegría verte de nuevo. ¿Quién es tu amigo? Pasad.


  —¿Marco Antonio? —inquirió Atilio—. ¿Quién es Marco Antonio?


  —Calla, maestro, pasemos, tú sígueme simplemente.


  La chica les franqueó la entrada a un vestíbulo en penumbra presidido por una estatua de cuerpo entero de la diosa Medusa, en bronce.


  —Admirable trabajo de escultura, insólito encontrarlo en un lugar como este —comentó Atilio.


  —Ya verás que en este lugar, casi todo es insólito.


  A la derecha, un salón enorme decorado en tonos ocres y rojizos. Las persianas casi cerradas, impedían el paso de luz del exterior. A cambio, candelabros de varios brazos rodeaban la estancia brindando un ambiente íntimo y especial. El incienso que se consumía en varios recipientes oblongos daba la nota de olor frutal y espeso propio de los lupanares romanos. En el centro, muchos cojines, enormes y de diversos colores, pero fundamentalmente azules, naranjas y rojos. Encima de ellos, algunas parejas copulaban sin pudor. Viéndolos, costaba trabajo deducir quién era el cliente y quién la prostituta o el prostituto, según el caso. Ello era así merced a la diversidad de profesionales y clientes del lugar: lo mismo podían acudir hombres como mujeres, esclavos tanto como nobles. Allí, todo estaba permitido y nada se coartaba.


  —Aquí no te extrañes de nada y no des nada por supuesto, maestro —le susurró Cayo— a este lugar vienen tanto hombres como mujeres en busca de placer anónimo, bajo los auspicios de la loba romana, y protegidos por Medusa, la diosa protectora.


  —¿Pero es un prostíbulo o no? —inquirió Atilio, al que empujó una mujer entrada en carnes con el trasero desnudo.


  —Sí, y también mucho más que eso. Es antes que nada, el mejor lugar de placer de toda Roma. Yo venía a menudo, en el pasado.


  —¿Y ahora?


  —Tengo otros centros de lujuria más cerca de casa. —Cayo le guiñó un ojo.


  La chica color canela movía las caderas con provocación expresa. Giró a la derecha y salieron del salón. Una salita en forma de óvalo disfrutaba de menos luz, y por tanto gozaba de mayor intimidad.


  —Aquí tenéis, Marco, lo de costumbre —dijo la chica.


  Atilio abrió los ojos desmesuradamente.


  CAPÍTULO XII


  [image: cap]


  I


  El emperador pasó revista a las tropas de la Guardia Pretoriana, y luego acudió al Senado a defender personalmente un proyecto de ley que necesitaba apoyo para ser aprobado. Su discurso se dirigió fundamentalmente a los opositores de la norma, y se centró en la necesidad de una Roma fuerte y más igualitaria. Para ello, era necesario eliminar algunos privilegios de los nobles terratenientes, subir los impuestos para los grandes propietarios y dar posibilidades a los trabajadores a que pudieran acceder mediante contratos de veinte y treinta años, a obtener un derecho casi permanente de trabajo en las tierras de sus señores. El senador que contestó el discurso de Tito se ajustó la toga, y tras una pausa más larga de lo habitual, habló con pasión y de modo convincente. Alegó en primer lugar, la existencia de varios defectos formales de la ley, y votó expresamente por su no aprobación. Subsidiariamente, solicitó el establecimiento de una moratoria en su aplicación no inferior a diez años, y el derecho de los propietarios de cobrar un impuesto extra a los aparceros no contemplado por Tito.


  Tras varios turnos de palabra, el resto de senadores comenzaron a hablar entre ellos sin orden, en voz cada vez más alta, y el moderador tuvo que pedir silencio varias veces. Finalmente, se pasó a la votación, cuyo resultado fue con un empate técnico que por desgracia, impedía aprobar la ley en esa misma sesión.


  Era mediodía cuando el César salió del Senado con su escolta. Marco estaba a su lado.


  —Pandilla de cobardes, no entienden que las reformas son necesarias.


  —Cálmate —dijo Marco— el tema aún no ha acabado. Hay varios senadores que en privado me han prometido cambiar su voto en la próxima sesión.


  —Claro. ¿A cambio de qué? —casi gritó Tito.


  —Pues… de algunas prebendas, sí.


  —Ya. Todo a cambio de algo. No sé de qué me sorprendo.


  La litera los llevó hasta la residencia del emperador a través de unas calles casi desiertas. El calor dejaba libre de transeúntes la vía principal.


  —Llama al físico. Tengo que hablar con él.


  —Sí, César, ahora mismo —respondió Marco, saliendo de la habitación.


  Tito tomó asiento en su silla preferida. La mesa seguía llena de rollos pendientes de estudio. Con el brazo, los barrió y cayeron al suelo. Decididamente, combatir era mucho mejor que hacer política. Matar era simple, y la estrategia militar no tenía secretos para él. Un asedio, una emboscada o la batalla en campo abierto eran mucho más atractivos que enfrentarse a grasientos y acomodados senadores en un foro limpio, decorado en mármol y con fuerte aroma de incienso. El olor a sudor, la arena en la boca y el calor de Judea no eran nada comparables a un debate político.


  Tito cerró los ojos. A su pantalla mental vino una escena de la mañana, una conversación mantenida con su hermano Domiciano que resultó bastante tensa entre ambos.


  —Si tan cansado estás, déjame que te ayude en las cuestiones legales. Tu asesor, Marco, no parece que tenga mucho éxito en eso.


  —No estoy cansado, sólo me siento algo enfermo. Además, tienes razón en una cosa: mereces algo mejor que estar en Roma. Tu cargo se te queda estrecho y pienso que podrías servir mejor al imperio en otro sitio.


  —¿En otro sitio? ¿Fuera de Roma?


  —Sí. —Tito hizo una pausa para que su hermano asimilara la propuesta.


  —Pero estoy bien aquí, en la urbe. ¿Acaso piensas enviarme lejos?


  —Mañana salgo de viaje a visitar la zona de los sabinos. Es necesario hacer también una inspección minuciosa en el resto de regiones del imperio. Hay muchos rumores de corrupción, y sólo tú podrás hacer un buen trabajo castigando a los culpables y depurando responsabilidades.


  —El imperio es muy grande. ¿Es que acaso tendré que inspeccionar todas las provincias?


  —El viaje te llevará un año, pero si haces bien tu labor, estarás listo para sucederme. No antes.


  Domiciano se dirigió a la ventana de la habitación. El aire era denso, caliente.


  —¿Un año, dices? Me echas de Roma, y a la vez, ¿me hablas de sucesión? ¿Es que acaso piensas renunciar a tu cargo, a ser César?


  —Haré lo que sea mejor para Roma. Si en un año no mejoro, serás mi sucesor en vida. Por el contrario, si mis dolencias son superadas, seguiré como señor del imperio. ¿Responde eso a tu pregunta?


  —Lo que me deja claro es que no me quieres aquí. Lo de la inspección es sólo una excusa, hermano. ¿Sabes que te digo?


  Domiciano esgrimió el dedo índice para apuntar a su hermano al corazón. Su rostro se congestionó.


  —Habla claro, no te guardes nada —dijo Tito.


  —Que ojalá no mejores, y ¿sabes por qué? Pues porque nuestro padre no hizo bien nombrándote a ti como sucesor. ¡Yo soy mucho mejor político que tú, y todo Roma lo sabe!


  El hermano del César respiraba agitadamente. Tito sin embargo tenía el semblante tranquilo.


  —Si no fueras mi hermano, te habría hecho ejecutar cuando te acusaron de haber participado en una conjura contra mí, ¿lo recuerdas? Sin embargo, cerré los ojos a tu conducta, y en vez de eso, te premio con un nuevo cargo de inspector de provincias del imperio y te hablo de una posible sucesión. ¿Consideras eso merecido?


  Domiciano lo miró intensamente. Su respiración comenzaba a calmarse.


  —Merezco más que eso —las palabras salieron de su boca como si hubieran sido escupidas— y el tiempo me dará la razón.


  Terminó de hablar, se dio la vuelta y salió dando un portazo.


  Tito recordaba la escena con dolor y preocupación. Su hermano se oponía a las reformas en trámite a través de senadores ambiciosos que por dinero, votaban en contra de todas las proposiciones de ley del emperador.


  —César, el físico está aquí —un pretoriano golpeó su pecho, y junto a él pasó Acacius.


  —Salve, César. ¿Cómo te encuentras hoy?


  —Pasa, Acacius, tengo que hablarte.


  El griego llevaba su bolsa marrón, y una túnica a juego. La puerta se cerró de nuevo con estrépito.


  —Salimos de viaje. Tengo que visitar la región de los sabinos. Partimos mañana.


  —Un viaje inesperado, César.


  —Sí, pero necesario. Haz un acopio de tus hierbas hoy mismo. No me siento mejor.


  —Sin embargo, no veo señales de empeoramiento. Quizá sea una simple indigestión.


  Tito se tocó el vientre, y lo notó hinchado. Su mano presionó y el dolor mudó su rostro.


  —No sé, sigo sin encontrarme mejor. Bueno, quedas enterado. Márchate y mañana nos vemos. Y dile al cocinero que también se viene con nosotros, ¿oíste?


  —Sí, César, se lo diré.


  El físico marchó, y Tito quedó con sus pensamientos, como siempre. A su mente vino la imagen del centurión Cátulo, acusado del crimen de su propia esposa.


  «¿Es que acaso no iban a terminar nunca los problemas?».


  El pretor le había comentado que habría juicio, ya que el sospechoso no había reconocido nada, y por tanto, debía quedar confinado en las mazmorras hasta entonces. «No es un buen momento para ausentarme de Roma, pero no tengo más remedio. No debo cancelar un viaje protocolario por causa de Cátulo, el pueblo lo interpretaría como un trato de favor, y no puedo consentirlo, de modo que el viaje se hará».


  Y con esta firme decisión, llamó a su mayordomo para que preparara el equipaje.


  II


  Cátulo escuchó un ruido en la cerradura, y alguien entró. Como estaba muy cansado, ni siquiera hizo el esfuerzo para abrir los ojos, simplemente aguzó el oído. Dos pasos, dos objetos que el hombre dejó en el suelo de la celda. Luego, de nuevo la cerradura, y los pasos se alejaron en la misma oscuridad.


  Julia, asesinada. No podía creerlo; pero ¿quién la mató? ¿Alguno de sus amantes despechados? Seguramente. Toda Roma era conocedora de las aventuras de su esposa con otros hombres, aventuras que Cátulo conocía, aunque prefería ignorar. Su matrimonio fue acordado, y no hubo amor. Quizás ternura, pero sólo al principio. Sí, la luna de miel fue deliciosa, Julia se comportó en esos días como una esposa abnegada y hasta pasional. Entonces, ella no conocía la corte de la urbe, ni tampoco tenía más ambición que la de ser la señora de su casa, y esperar a que su marido volviera de vez en cuando de la legión, casi siempre de lejos, muy lejos. Sin embargo, el tiempo lo cambia todo, y tras una maternidad deseada pero esquiva, Julia mudó el carácter. Ya no esperaba con interés el regreso de su esposo, sino que simplemente se estableció en un estado de melancolía que preocupó al centurión. Julia se revelaba lánguida y triste, y apenas comía. Cátulo solicitaba permisos de forma frecuente para volver a casa, pero comprendió que su presencia no mejoraba la situación, sino más bien al contrario.


  Una noche, cuando la situación duraba ya casi un año, mientras la pareja degustaba en silencio un guiso de pato en una de aquellas comidas silenciosas y ausentes que eran tan numerosas, Julia dejó caer los cubiertos ruidosamente en el plato, se levantó de la mesa y dijo a su esposo mirándolo directamente a los ojos: «¡Se acabó! No pienso lamentarme más. A partir de ahora, haré lo que me plazca sin importarme lo que digan los demás». Cátulo casi se atraganta en ese momento con una aceituna verde, y se vio forzado a escupir el resto del verde fruto que amenazaba con introducirse en su tubo respiratorio. Miró a Julia, que estaba de pie, pero su figura voló a la puerta y desapareció sin más. La buscó por toda la casa, pero salió sin decir nada a ninguno de los esclavos.


  Estuvo fuera durante una semana entera, y cuando volvió, simplemente dijo «Hola», y entró en su dormitorio. Cátulo pudo observar que llevaba un vestido nuevo, y que la nube de perfume que solía acompañarla en los primeros tiempos de su matrimonio había vuelto, aunque el aroma era radicalmente distinto: ahora predominaban los olores cítricos y frescos, en contraposición al olor más serio y denso de la madera fragante propio de las recién casadas, perfume que Julia usaba antes casi siempre. Desde entonces, sus relaciones habían sido escasas y frías. Cátulo volvió a la legión, y como nunca alcanzó a entender del todo el cambio tan radical operado en su esposa, prefirió venir a casa cada vez menos. Eso hizo que Julia relajara aún más sus ya licenciosas costumbres, y según le había comentado tiempo después algún bienintencionado amigo, «… llegó a tener hasta tres amantes al mismo tiempo».


  En realidad, ¿este hecho preocupó a Cátulo?


  No demasiado. Era evidente que el matrimonio había sido un claro fracaso. Los hijos no llegaron a su tiempo, y ya era demasiado tarde, de modo que lo conveniente quizá entonces hubiera sido negociar el divorcio y terminar con esa vida hipócrita y aparente. Sin embargo, el centurión postergaba esa decisión una y otra vez, acaso prisionero de la débil y oculta esperanza de que todo podía solucionarse sin su intervención expresa.


  «… y ahora está muerta, qué inesperada resulta la vida cuando lo damos todo por sentado».


  «Lo peor de todo, es que Julia me ha metido en un lío muy peligroso, seguramente sin querer, pero aquí me hallo, encerrado, a la espera de juicio y con el testimonio de la muerta en mi contra».


  Pensó en Nefer, la bella nubia, en sus piernas esbeltas, su abundante pecho, su franca mirada; y con esta imagen se quedó nuevamente dormido.


  III


  El pretor sacó un pañuelo de color ocre, y secó su frente. Luego, lo enrolló con una mano y antes de guardarlo, observó con detenimiento la prenda: tonalidad perfecta, el contraste con su color de piel lo favorecía. Sí, era el tono correcto. La luz impactaba en el pañuelo y devolvía al rostro de su dueño un halo luminoso favorecedor, incluso podía decirse que sobrenatural.


  «Mi rostro luce vivo, especial…» díjose.


  —Con su permiso, ¿pasamos a la detenida?


  Un guardia pretoriano entró sin llamar. Eso le molestaba especialmente, la falta de respeto hacia los superiores podía castigarse hasta con la muerte.


  —¿Qué detenida, soldado? —Su mirada taladró el casco del militar.


  —Tengo órdenes de traer a su presencia a una testigo de la muerte de la noble Julia, mi señor.


  —Ah, sí —hizo memoria, sí, él mismo había dado la orden— tienes razón, hazla pasar.


  —A la orden.


  El soldado se retiró, y poco después, trajeron a Nefer. Iba encadenada por las muñecas, de modo que los pretorianos que la custodiaban la sentaron en la silla que estaba frente a la mesa del pretor bruscamente.


  —¡Bastardo! —La chica protestó mirando al más alto de los dos.


  —Vale, vale, podéis iros, me las arreglaré. Llamaré cuando haya terminado.


  Los soldados lanzaron miradas furiosas a la nubia y salieron sin decir palabra. Se cruzaron con un hombre de mediana edad que portaba los útiles propios de los escribas. Sin hablar, se situó en una silla de aspecto humilde a cierta distancia del pretor.


  —Parece que tienes carácter, hum… esto me hace pensar que las mujeres pueden llegar a ser muy peligrosas. Ja, ja, es broma, claro. —Sacó de nuevo su pañuelo y secó su frente con parsimonia—. Bien, vamos al trabajo. Toma nota de todo, escriba.


  —Sí, mi señor. —El aludido desplegó sus instrumentos de escritura en una mesita pequeña que acercó.


  —Bueno, vamos a empezar. Tú eres Nefer, la esclava de Julia, la noble romana asesinada, ¿no es así?


  —Así es —respondió ella.


  —Encontraste a Julia por la mañana cuando le llevabas el desayuno, y la hallaste tal y como ha reflejado la guardia en un informe. No tocaste nada, y en la habitación no había nadie, ¿es así?


  —Así es, señor.


  —¿Dónde estaba su marido, Cátulo el centurión? ¿No durmió con ella?


  La bella nubia calló por un instante, pero no desvió la mirada.


  —Tardas en contestar, ¿por qué? —El pretor frunció el ceño.


  —No sé donde estaba el marido —dijo ella por fin.


  —No dormían juntos normalmente, eso ya lo sé; pero esa noche, ¿viste a Cátulo, estaba en su casa o no?


  Un nuevo silencio, y esta vez, Nefer miró hacia la ventana.


  —Responde o haré que te torturen, esclava —afirmó el pretor alzando la voz.


  —Perdone, estoy muy nerviosa. Esa noche vi a mi señor Cátulo, pero sólo un momento. Él llegó cuando estaba dando un masaje a su esposa. Julia me pidió al poco que la secara en su habitación privada, y eso hice. A su esposo no lo volví a ver.


  El pretor la miró con mucha intensidad.


  —¿Estás segura?


  —Sí, estoy segura —mintió.


  —¿Discutía mucho el matrimonio en la vida diaria? —El pretor cogió una tablilla escrita, al parecer con algunas notas.


  —A veces discutían, pero no siempre. Mi señor Cátulo pasaba poco tiempo en la villa hasta que fue nombrado centurión de la Guardia Pretoriana. Antes estaba en la legión, en provincias lejanas.


  —Lo sé, viene en mis notas —el pretor dejó la tablilla a un lado.


  Tomó un cálamo con dos dedos y lamió la punta. La costumbre era antigua, de su época de estudiante. Cuando estaba en duda, chupaba, lamía o mordía lo primero que tuviera delante. En este caso, le tocó al cálamo pero en otras ocasiones podía ser usado cualquier otro objeto con forma puntiaguda. ¿La esclava decía la verdad, o escondía información? Según la ley romana, el pretor podía encerrarla hasta nuevo interrogatorio, o incluso someterla a tortura. No era ciudadana romana, con lo cual, estaba totalmente a su merced.


  La declaración era insulsa y poco aportaba a la causa, salvo las circunstancias del hallazgo del cadáver. ¿Debía, pues, molestarse torturando a la esclava para averiguar algo más, o daba por sentado que el asesino era el propio marido de la víctima? En definitiva, era un asunto aburrido que no le atraía en absoluto, y que tenía intención de terminar cuanto antes. Sin embargo, decidió prolongar algo más la instrucción para no dar la impresión de obrar a la ligera. Así, el emperador vería una labor bien hecha y meditada.


  —Creo que mientes, esclava, y por ello, mientras decido qué hacer contigo, serás encerrada en las mazmorras a disposición mía. ¡Guardias!


  —No es justo, ¡yo no miento! —Nefer alzó la voz, pero a ella misma su tono no le pareció convincente.


  —Señor.


  Los soldados entraron y en tres pasos se colocaron junto a Nefer. Uno de ellos la agarró de un brazo con fuerza.


  —Llevaos a la esclava a las mazmorras hasta nueva orden. Ya veremos lo que se hace de ella.


  —Sí señor, así se hará.


  Cuando la puerta se cerró, el pañuelo ocre salió de nuevo del bolsillo para dirigirse a la frente de su amo.


  —Puedes irte, escriba. Pasa a limpio la declaración y me la traes.


  —Sí, mi señor.


  El pretor suspiró.


  Qué duro le resultaba a veces servir al Estado.


  IV


  Atilio, el antiguo gladiador, sudaba. El cesto de las ciruelas pesaba demasiado.


  —Ya soy demasiado viejo —dijo en voz alta.


  Llegando estaba a la puerta de atrás de la cocina cuando tropezó, y varios frutos salieron disparados. Recuperó a duras penas el equilibrio, y en tres pasos entró. Con un último esfuerzo, alzó la cesta y la depositó sobre la mesa.


  —Estaban a muy buen precio —dijo mirando a la cocinera. Esta ni siquiera se volvió, atareada como estaba en cocer unos huevos.


  —Maestro, ¿otra vez con más ciruelas? —Cayo Cornelio frunció el ceño—. Deja eso, tenemos que irnos.


  —¿Irnos? ¿A dónde? —Atilio tomó asiento, pero la silla crujió y el anciano cayó al suelo.


  La cocinera se giró entonces, y su risa inundó la estancia.


  —Anda, levanta. Y deja de comprar ciruelas, ya sabes que he acabado por aborrecerlas.


  —Estas son buenas.


  —No tenemos tiempo. Hemos de ver a la viuda del verdugo. De momento, es la única pista que tenemos para encontrar a mi hermano Rómulo.


  —Pero, ¿tienes el oro que pidió? —inquirió Atilio incorporándose con esfuerzo.


  —Lo tengo —respondió Cayo mostrando una bolsa de cuero marrón.


  —Mi señor, tiene una visita —la bella Isis entró en la cocina. Sus senos marchaban acompasadamente, y Cayo no pudo evitar mirarlos.


  —¿Una visita? ¿Y quién ha venido sin anunciarse antes? —inquirió Cayo.


  —Dice ser el senador Marco Liborio, y su hija Emilia.


  —¿La famosa Emilia? ¿Es ella? —Atilio abrió los ojos dando a su rostro el aspecto de un conejo frente a la lumbre.


  —Ella es, sí —la madre de Cayo apareció como de la nada. Envuelta en la túnica negra que llevaba siempre desde la muerte de su esposo, tocó en el hombro a su hijo—. Vienen a hablar contigo del destino de Roma. Nadie sabe de esta visita.


  —Pues para venir de incógnito, traen mucha gente. Un palanquín, varios esclavos, un guardia… —Atilio hablaba asomado a la ventana.


  —Ya no me interesa Roma como antes. Mi único propósito ahora es encontrar a mi hermano —recalcó Cayo.


  —Hijo, debes hablar con ellos. Marco Liborio es un hombre muy respetado, y me confió que necesita tu ayuda inmediata para descubrir una conjura contra el emperador que encabeza su hermano, Domiciano. —La madre miró a Cayo a los ojos buscando complicidad.


  —Está bien, lo haré por ti. Espero que no se queden mucho tiempo.


  —Los he invitado a cenar. No me defraudes y sé un buen anfitrión, como tu padre hubiera querido. Te esperan en la sala principal.


  —Sea. Atilio, tú vienes también, no tengo secretos para ti.


  Entró en la sala principal cogido del brazo de su madre, con Atilio detrás. De inmediato, el senador Marco Liborio se levantó del triclinio que ocupaba junto a una joven, sin duda su hija.


  —Senador, este es mi hijo Cayo, y este de aquí atrás nuestro amigo de la familia, Atilio.


  —He oído hablar mucho de ti, y no sólo en el Senado. —Liborio le ofreció el brazo, y Cayo se lo estrechó—. Sin embargo, intervienes poco en los debates.


  —Nunca he sido un buen orador. Prefiero hacer política con mi voto.


  —Muy loable. Te presento a mi hija mayor, Emilia.


  Cayo Cornelio pudo ver entonces a la joven. De labios carnosos, algo más alta que él, cabellos castaños y ojos azules, su rostro semejaba el de una diosa menor, aunque quizá no romana, sino griega. «Sí, una diosa griega, ya pensaré cuál», se dijo.


  —Encantado, Emilia. Eres muy bella —dijo Cayo besando el dorso de la mano de la joven.


  —Gracias, Cayo. Estaba deseando conocerte. Mi padre me ha hablado mucho de ti.


  —No creas nada, sin duda hay una versión mejor y creo que podré contártela —replicó Cayo sonriendo.


  —Emilia enviudó el pasado año. Las fiebres se llevaron a su esposo sin que los dioses tuvieran tiempo de darles hijos —apuntó la madre de Cayo.


  —Una desgracia. —Cayo no podía dejar de mirar a la joven—. Una auténtica desgracia. Los dioses tendrán reservado para ti otro destino sin duda.


  —Lo peor pasó —dijo la joven—. Mi padre me ha ayudado a superar la pérdida.


  —No lo dudo —apoyó Cayo.


  —Bueno, Emilia ha venido para conocerte, ver tu casa y conocer también a tu madre, pero tenemos tiempo de sobra hasta la cena. Lo más importante es que tú y yo hablemos de Roma.


  —Cierto —dijo la madre de Cayo—. Mientras habláis, le enseñaré a Emilia la finca. Ahora os traerán algunas viandas para que vayáis picando.


  —Gracias, mamá —dijo Cayo. Sin querer, desvió la vista hacia el escote de la chica. Bajo una túnica ocre, dos bultos medianos pero muy proporcionados anticipaban unos pechos al gusto de Cayo.


  «Aunque pensándolo bien, casi todos me gustan».


  CAPÍTULO XIII


  [image: cap]


  I


  Aurelio olisqueó el tronco. Un segundo después, apartó el hocico y corrió lejos, como si el aroma prendido no hubiera merecido la pena. Rómulo lo seguía con la vista, de reojo, como si fueran realmente perro y amo dando un paseo por las afueras de Roma, como si fuera una costumbre profundamente arraigada en ambos. Y sin embargo, era la primera vez que el perro color canela y el «resucitado», como le llamaban algunos, salían de la casa juntos.


  —Sal, aspira el aire, la vida que palpita en el campo. —La dueña de la casa lo animó—. Lleva contigo a Aurelio, olvídate de lo pasado, y los dioses te dirán qué debes hacer a partir de ahora.


  —Creo que es buena idea —convino Rómulo.


  —No estorbas, ¡que quede claro! —casi gritó el campesino— pero no es normal que no quieras volver a tu casa, ¿entiendes? Mi mujer tiene razón.


  Cogió un hacha, y salió.


  Rómulo había recuperado la salud, pero una idea fija le atenazaba la voluntad, y le impedía volver de inmediato con los suyos: ¿qué iba a encontrar al volver a Roma? Legalmente, estaba muerto y enterrado, luego de haber sido acusado de un crimen que en realidad, había cometido Léntulo, el jefe de la Guardia Pretoriana. ¿Debía seguir oculto, viviendo como un campesino más en aquella casa, o debía volver a su casa y contar la verdad?


  Aurelio ladró. A lo lejos, una figura humana alzó la mano. Rómulo hizo lo mismo: era el campesino, saludando en la distancia. Hacía calor, y portaba una tela en la cabeza a modo de protección. Seguramente, se alegraba de verlos.


  ¿Cómo estaría su hermana y su madre? ¿Y la casa, los esclavos…? Un mirlo cantaba, cercano. Aurelio se dirigió a la dirección de la melodía, pero no encontró lo que buscaba. Sin duda, el negro pájaro de pico azafranado estaría muy arriba, en el árbol. El perro olió el tronco, y luego lo marcó con su orina. El pájaro calló mientras tanto, pero justo cuando el can se alejaba, retomó su miniatura musical. Rómulo alzó la vista. Hojas de un verde intenso parecían entonar un cántico de dioses, música procedente de ningún sitio que, sólo cerrando los ojos, parecían invadir las entrañas y resonar como un eco en el cerebro, como si la danza del placer sonoro gozara rebotando en los dos hemisferios, otorgando a su autor el disfrute supremo.


  —Qué belleza, ignoraba que este pequeño ave cantara de esta forma tan divina. —Rómulo hablaba consigo mismo en voz alta, como antes. Su ser volvía a la normalidad.


  Aurelio volvió con un palito en la boca, y sentóse a sus pies.


  —Qué gracioso, es la primera vez en mi vida que alguien quiere jugar conmigo.


  Con delicadeza, sacó el palito de las fauces del can, que hizo su papel de ofendido por la pérdida sin dejar de mirar el objeto. Rómulo lo arrojó lejos, y el perro fue tras él.


  —Ah, que felicidad, vivir en el campo. —Respiró profundamente, abrió los brazos y grito con toda la fuerza de sus pulmones—. ¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!


  El perro volvió a toda prisa, dejando atrás el palito. Una vez junto a Rómulo, escrutó su rostro con esos ojos caninos que todo lo ven aunque no digan nada, las orejas enhiestas. Dos segundos después, al ver la expresión del rostro de su compañero de juegos, olvidó el incidente y dirigióse a marcar de nuevo el árbol.


  El hermano del senador lucía una sonrisa como nunca antes había sido capaz de gestualizar.


  Era feliz.


  II


  Atilio guardó una daga bajo la túnica. Nunca estaba de más ser precavidos.


  —¿Nos vamos, Cayo?


  El aludido miraba a lo lejos, a través de la ventana con gesto incierto.


  —¿Nos vamos? ¿Estás ya preparado? —Atilio lo empujó levemente en el hombro.


  —Disculpa, sí, ya es hora.


  —¿Llevas la bolsa y el arma?


  —Los llevo. Vamos, se hace tarde.


  Ambos salieron de la casa familiar rumbo a Roma.


  La cita con la viuda del verdugo habíase aplazado con la visita de Marco Liborio y su bella hija, pero no podía demorarse más. Había que averiguar lo que la mujer sabía respecto a la desaparición de su hermano Rómulo, y el precio era la bolsa de oro que portaba oculta en sus ropas.


  El aire caliente de las callejuelas romanas sorprendió a Cayo. «¿Es que acaso ya ni siquiera hay aire fresco en los laberintos de Roma?». Atilio iba detrás, con la boca abierta. El camino recorrido fue distinto del anterior. Evitó las vías concurridas y calles principales. La lonja quedó lejos.


  —Espera, necesito un respiro. —El antiguo gladiador señaló con el dedo un letrero hecho en madera que contenía una copa color negro con bordes dorados.


  —¿Una copa, a estas horas?


  —Un reconfortante vino de Hispania me vendría bien.


  —Está bien, sea. Tomaré una cerveza, el calor da sed.


  Ambos entraron. La barra estaba habitada únicamente por un anciano barbudo y malencarado que mantenía con esfuerzo media posadera en el taburete.


  —Aquí el vino es bueno, amigos. Y no muy caro. —Acompañó la afirmación alzando su copa, para acto seguido, dar un gran sorbo. El dueño se acercó, «sin duda un cretense, un pirata reconvertido. Su tatuaje le delata», pensó Cayo.


  En efecto, el tabernero lucía un gran tatuaje azulado en su brazo derecho que semejaba un mapa de la isla de Creta. Al lado, un símbolo guerrero.


  —¿Qué toman? —Su voz era áspera.


  —Una cerveza y una copa de vino para mi amigo. Si es de Hispania, mejor —respondió Cayo.


  Mientras tanto, Léntulo, embutido en una ropa cómoda y gris, pasó junto a la puerta de la taberna, pero nadie reparó en él. Continuó su camino decidido, con paso raudo. El sol, poco a poco, inexorablemente, iba elevándose en el horizonte y las gentes de Roma, sabiendo lo que ello significaba, se afanaban en terminar cuanto antes sus ocupaciones para volver a casa lo antes posible. La estación avanzaba, y el calor, cada poco tiempo, se hacía notar. A nadie extrañó el paso apresurado del militar, aunque su objetivo era sustancialmente distinto del común de los ciudadanos. Su objetivo era la casa de la viuda del verdugo. Por ello, mientras Atilio y Cayo descansaban en la taberna, Léntulo tuvo tiempo suficiente para llegar donde quería. Y una vez allí, llamó a la puerta.


  La chica joven abrió sólo en parte.


  —¿Qué quiere?


  —Vengo a ver a tu señora.


  —¿A quién anuncio?


  Léntulo apreció que no había cadena que trabara la puerta, y de un fuerte empujón la abrió de par en par. La chica, desprevenida, cayó hacia un lado. El pretoriano cerró de una patada, y la penumbra reinó en la estancia. Esperó unos segundos a que sus ojos se acostumbraran a la escasa luz, y mientras tanto, sacó una daga de la túnica. Su hoja brilló por un segundo al cruzarse con un rayo solar proveniente de la ventana.


  —Te conozco, eres Léntulo. ¿Qué vienes a hacer aquí? No eres bienvenido. —La figura de la señora de la casa comenzó a dibujarse al fondo.


  —Ya sabes a lo que vengo.


  El pretoriano alzó por los pelos a la chica joven, y con un movimiento preciso y rápido, le cortó el cuello con la daga sin dejar de mirar a la dueña.


  —Has hablado demasiado, pese a que te hice rica. Pagamos tu silencio y tu pérdida.


  —No me has dado nada, me quitaste a mi esposo. Tu paga no es ni siquiera una limosna.


  Ella se levantó con la intención de huir y acceder a una puerta tras ella, pero no tuvo tiempo. El pretoriano dio un paso largo, y con una mano, la empujó lo justo para que cayera al suelo de bruces. Entonces, tiró de su larga cabellera hacia sí, lo cual hizo que el cuello de la viuda se tensara y la inmovilizara a la vez. Un segundo después, con otro movimiento rápido de la otra mano, la degolló con la daga. Secó el filo del arma con parte del vestido de la dama, y observó el suelo ensangrentado. La mancha que se extendía parecía tener vida, como si un dios invisible le hubiera ordenado apoderarse de toda la estancia.


  Centró su atención en los muebles de la habitación, y como si de pronto hubiera tenido una revelación divina, se dirigió a un estante concreto. Lo tocó varias veces con una mano, luego con las dos, hasta que en un momento determinado, algo hizo clac y una tablilla cedió, dando acceso a un lugar secreto donde se encontraba la bolsa de oro que un soldado de su guardia entregó a la viuda por la muerte de su marido.


  Con una sonrisa, ocultó la bolsa entre sus ropas y se marchó.


  Atilio disfrutaba de su tercera copa de vino hispano, y Cayo terminaba la cuarta cerveza. La intuición del gladiador había sido certera, y los caldos de la taberna eran buenos y no caros.


  —Y… ¿adónde teníamos que ir? Ya ni me acuerdo. —Atilio pidió otro vino con un gesto, y el tabernero acudió, solícito.


  —Yo sé dónde vamos. Tu sed nos está entreteniendo demasiado. Tomaré la última, y nos vamos.


  Cayo y el viejo salieron del lugar más ligeros que al entrar, aunque su verticalidad manteníase con muchas concesiones. La gente los miraba entre gestos condescendientes unos, y recriminatorios los más.


  —¿Por qué nos miran tanto? Por Júpiter que no lo entiendo —exclamó Atilio.


  El senador calló. En su fuero interno sabía que no era buena idea acudir a la cita empapados en alcohol. Sin embargo, la gestión no admitía ya demoras, y su afán por hallar la verdad pudo más que la voz de la prudencia.


  Largo rato después, Cayo se detuvo reconociendo la puerta que buscaban. Un sexto sentido hizo que antes de llamar, examinara de cerca la puerta, y al punto reconoció una gota de sangre cerca de la cerradura.


  —Vayámonos, algo ha ocurrido aquí.


  —¿Qué?


  El senador no contestó, agarró con fuerza del brazo a su acompañante y lo guió hasta el final de la calle. Luego, doblaron y se perdieron por otra calle adyacente.


  —No digas nada pero creo que han asesinado a la viuda. —Dijo en voz baja en la oreja del gladiador.


  —¿Cómo dices?


  —Ya te lo contaré luego. Volvemos a casa.


  Cuando llegaron a la villa, ambos estaban empapados en sudor, y habían recuperado completamente la sobriedad. El camino a pie despejó sus mentes y eliminó cualquier resto de la bebida. Atilio se volvió entonces.


  —¿Me vas a explicar qué mosca te picó?


  —Vi una gota de sangre en la cerradura de la puerta. En casa de la viuda.


  —Sí; y ¿qué más?


  —Pues… nada más. ¿Te parece poco? Es signo de que se ha cometido un crimen.


  —La sangre pudo haber sido fruto de un simple corte en un dedo de la criada con una aguja de tejer, por ejemplo. ¿No pensaste en eso antes de irnos de allí?


  El senador guardó silencio. Su mente le decía que Alitio podía tener razón. Sin embargo, un sexto sentido le dijo que debían huir. Era algo más bien irracional.


  —Está bien. —El viejo se hizo a un lado—. Estábamos bebidos, y ninguno de los dos pensó con claridad. Vamos a dejarlo ahí.


  —Bueno. —Cayo secóse la frente con el dorso de la mano. No tenía ganas de pensar demasiado. Miró al gladiador, lo tocó en el hombro y desapareció por la entrada de la cocina.


  En ese momento, apareció la madre de Cayo, buscando con la mirada.


  —¿Estaba aquí mi hijo? Tenemos visita y debo encontrarlo.


  —Acaba de salir de la cocina. ¿Otra visita? ¿No será Liborio de nuevo?


  —Así es —respondió Julia— y trae a Emilia con él.


  —Es extraño —comentó el gladiador dirigiéndose a una cebolla a medio pelar.


  —No lo es si supieras lo que yo sé.


  —Claro. Siempre has sido una mujer discreta, desde siempre.


  La mujer lo miró pero no dijo nada. Se limitó a salir por la misma puerta que había usado poco antes Cayo. «¿Otra vez Liborio con su hija? ¿Qué secretos políticos vendría a discutir con Cayo que requerían la presencia de Emilia? Por Júpiter que no lo entiendo».


  Y como dando por terminada la reflexión, Atilio cogió una ciruela y la mordió con gula.


  —La cena estaba exquisita, Julia, permíteme felicitarte sinceramente.


  El senador Marco Liborio eructó sonoramente para honrar la cena brindada por su anfitriona.


  —No ha sido nada, Marco, nos honras con tu presencia… y agradecemos que Emilia venga contigo, claro está. —Julia batió palmas y una esclava apareció al punto para retirar los platos vacíos.


  —El emperador ya está de viaje, y mucho me temo que la conjura contra él pueda intentar acabar con su vida. El momento es propicio, el César ha partido con una guardia escasa, y su enfermedad no ha remitido, según me han informado mis confidentes.


  —Eso es grave, Liborio —Cayo dejó la servilleta—, ¿acaso piensas que nuestro amado Tito pueda sufrir un accidente urdido por los que se oponen a su gobierno?


  —Así es. De todas formas, no temas, uno de mis hombres de confianza viaja con ellos y me informará de todo. En cualquier caso, el ambiente en la urbe es de nerviosismo, los rumores viajan más rápido que los hechos, y Domiciano me consta que ansía el poder a toda costa.


  —Bueno, bueno —Julia extendió la mano entre los dos senadores con un gesto que pretendió ser conciliador—, la política es importante, pero no lo es todo.


  —Cierto. —Emilia sonrió a su anfitriona—. Y además, hoy no sólo nos traen asuntos de Estado para justificar nuestra visita, ¿no es verdad, padre?


  —Pues… sí, tienes razón, hija mía, aunque la conversación que acabas de iniciar pretendía mantenerla sin tu grata presencia.


  —¿Cómo dices? —Cayo soltó una ciruela que había cogido del cesto por error. Su intuición le decía que algo extraño estaba a punto de ocurrir.


  —En efecto, hay otra cuestión que debemos tratar. La suerte de Tito depende ahora de los dioses, pero este asunto es enteramente nuestro. —Marco Liborio se limpió con otra servilleta.


  —¿A qué te refieres exactamente?, me tienes en ascuas. —Cayo había dejado de comer y beber.


  —Pues… para decirlo claro, vengo a hacer una propuesta de matrimonio.


  CAPÍTULO XIV


  [image: cap]


  I


  El centurión dobló la nota y luego la arrugó en su mano derecha.


  —¿Alguna respuesta, jefe? Hemos retenido al niño pero dice que no sabe nada, únicamente que alguien con una capucha le dio una moneda y la nota, y que debía entregarla al noble Léntulo, de la Guardia Pretoriana.


  —No hay respuesta. Suelta al chico, en verdad no debe saber nada.


  —Sí, señor, así se hará.


  El soldado hizo una reverencia y salió de la estancia. Léntulo sonrió: por fin había llegado el momento. La nota era del físico Acacius, el cual le comunicaba que lo tenía todo preparado, y que lo prometido iba a suceder en breve…, «en breve»…


  El emperador iba ya de viaje a la tierra de los sabinos, y según lo anunciado por el griego, en el transcurso de dicho viaje, moriría. Era el aviso que esperaba.


  Salió de la habitación con paso presuroso.


  II


  La puerta se abrió y Léntulo inundó la estancia con su corpulencia, sus armas y su estatura. Miró a la mesa, y estaba desierta. Su dueño ¿no estaba?


  —¿En qué momento te di licencia para entrar en mi despacho sin avisar?


  Domiciano lo cogió por detrás y presionó con su daga en el costado del centurión.


  —Lo siento, traigo información importante. Disculpadme, mi señor.


  Domiciano enfundó el arma y rodeó al oficial, encarándolo.


  —No es disculpa. Las formas han de ser respetadas. Procura no olvidarlo.


  —Sí, mi señor. Reitero mis disculpas.


  El hermano de Tito tomó entonces posesión de su mesa, y se sentó cruzando una pierna sobre la otra. Tendió una mano al militar invitándolo a sentarse a su vez. Léntulo se acercó al escritorio, aunque no aceptó el asiento ofrecido.


  —Señor, mis confidentes informan de que la misión está a punto de ser completada.


  —Ajá. —Domiciano miró hacia abajo, y continuó sin dirigir la vista a su interlocutor—. Me dices que todo está a punto, pero no me traes la noticia deseada, ¿es así?


  —Así es, señor. —Léntulo tardó unos segundos en contestar.


  —Bien, te lo diré una vez nada más: no voy a hacer absolutamente nada hasta que la noticia sea real y contrastada, ¿entiendes? El protocolo que tengo previsto es agresivo como sabes, y no admite ningún fallo. Muchas vidas están en juego, de modo que vete y vuelve sólo cuando todo esté hecho. ¿Sí? —Domiciano hizo una pausa—. Y tu vida también está en juego, no lo olvides.


  —Estoy de acuerdo, mi señor.


  —No quiero tu opinión, centurión, quiero únicamente que lo entiendas.


  —Lo entiendo. —Asintió con la cabeza. El casco hizo un vaivén, pero volvió a su sitio.


  —Bien, pues. Vete entonces.


  El militar saludó y se fue.


  Domiciano se levantó, y rápidamente lanzó la daga contra la puerta, clavándose a la altura donde segundos antes había estado la espalda de Léntulo.


  III


  El pretor se tocó la mejilla. ¿Demasiado maquillaje? El calor era un enemigo declarado de la estética, estaba claro. La pintura de ojos se deshacía con el sudor, y eso era algo preocupante.


  —Mi señor, ¿pasamos a la prisionera? —Un soldado asomó por la puerta. Había llamado varias veces con los nudillos sin obtener respuesta alguna.


  —Ah, sí, claro, claro, que pase.


  La puerta se abrió completamente y Nefer fue empujada primero y llevada luego casi en volandas entre los dos soldados que la custodiaban. Luego, empujaron su cráneo violentamente hasta que su trasero casi se empotró en la silla.


  —Podéis esperar fuera, os llamaré si os necesito.


  —Sí, mi señor.


  Cuando la puerta se cerró, el pretor volvió a secarse el sudor del rostro con un pañuelo azul cielo, a juego con el tono de sus sandalias. Alzó la vista y encontró a la misma esclava de días atrás, bella como una noche estrellada, aunque algo desmejorada.


  —Veo que no has comido mucho en las mazmorras.


  La chica no contestó. Su mirada destilaba desconfianza y un odio retenido.


  —Sea, no hablaremos de la comida. —El funcionario examinó varios rollos buscando algo con atención—. Encontraste a la muerta, fuiste testigo de algunas discusiones entre los cónyuges, pero esa noche no viste nada hasta encontrar a la difunta. ¿Sigues manteniendo tu declaración?


  —Sí.


  —En el suelo hallaste escrito con sangre el nombre del marido, ¿fue así? Te advierto que esta cuestión ya está acreditada por otros testigos.


  —Sí. —Nefer tardó en contestar—. Pero el nombre lo pudo escribir cualquiera.


  —Bueno, ese es un razonamiento que no te corresponde hacer a ti. Ya pienso yo esas cosas por mi oficio, ¿entiendes? De modo que no te metas en mis competencias.


  La chica no contestó pero tampoco bajó la vista. «Su mirada es insultantemente intensa, o bien dice la verdad, o está mal de la cabeza» reflexionó el funcionario.


  —¿Te han torturado en las mazmorras? —La tortura estaba hasta cierto punto permitida, aunque sin atentar contra la vida del reo o testigo. Sin embargo, el pretor no era demasiado partidario de su práctica.


  Nefer asintió.


  —Aquí hay un acta que así lo refleja. Sin embargo, tu declaración ha sido la misma, pese a que el verdugo quemó tu espalda con dedicación varias veces. Y no dijiste nada más, según veo.


  El funcionario consultó varios documentos que estaban sobre su mesa, buscando alguna información que al parecer, le era esquiva.


  —Bueno, no voy a ser severo contigo. Admito que quizá digas la verdad, de modo que no resulta productivo continuar torturándote. En realidad, me repugnan esos métodos, que he de admitir que funcionan, aunque sólo en algunos casos, claro.


  La chica continuó en silencio.


  —¡Soldado!


  La puerta se abrió, dando paso a los dos legionarios que habían custodiado a la prisionera.


  —Sí, mi señor.


  —Dejadla en libertad, no sacaremos más de ella. Eso sí, no debes abandonar Roma hasta que termine la investigación. Si te vas, serás culpable de desacato y terminarás en las minas, ¿entendido?


  El pretor clavó su mirada en Nefer. Esta asintió levemente.


  —Idos ya.


  Los guardias la cogieron por ambos brazos y la levantaron sin apenas esfuerzo. Luego, sin que la chica casi pisara el suelo, los tres abandonaron la estancia.


  «Bien, este asunto ya dura demasiado tiempo, y lo veo claro. El tal Cátulo, presa de celos por la conducta de su mujer, discute con ella y en la disputa, la asesina. Luego, se marcha del lugar dándola por muerta. Sin embargo, la víctima consigue, en la postrer agonía, escribir el nombre de su asesino en el suelo con su dedo. Asunto cerrado. Cuando el emperador vuelva de su viaje, le entregaré mis conclusiones y señalaremos el juicio. Y ahí terminará mi labor».


  Otra vez secó su frente con el pañuelo, el calor derretía su maquillaje y eso lo incomodaba profundamente.


  Sin embargo, estaba contento: la instrucción del caso había terminado.


  IV


  —Estoy bastante mejor, y creo que gracias a ti.


  El emperador cenaba con apetito recuperado. El guiso de setas, uno de los platos preferidos de Tito, desprendía un olor capaz de despertar al estómago más delicado.


  —Me alegro mucho, mi señor. Este viaje renovará vuestras fuerzas, estoy seguro.


  Acacius había probado momentos antes el guiso, y tras encontrarlo delicioso, pasó el plato al señor de Roma. Su rostro era tranquilo, pese a que un rato antes, en la cocina de campaña y cuando nadie lo observaba, ingirió el contenido de un frasco. Una mueca de disgusto mudó su rostro, y pese a ello, apuró el contenido.


  El César pidió más pan, y luego vino.


  —Este viaje está resultando muy interesante y fructífero, griego. Los sabinos son ciudadanos leales y afines a las reformas que propugno. Nada, por ello, más adecuado que confirmar apoyos que me serán útiles en el futuro, ¿no crees?


  —Veo que estáis de excelente humor, y eso me conforta. Sin duda, vuestras dolencias están mejorando mucho.


  Tito eructó, y con un gesto ordenó que los esclavos retiraran los platos. Luego pidió fruta, pero cuando le trajeron la bandeja, declinó tomar ninguna pieza.


  —Prefiero no tentar a la suerte. He cenado demasiado y la fruta me tienta pero por hoy es suficiente.


  —Hacéis bien. —Acacius estaba de pie, y no hizo ningún gesto.


  —Griego, te voy a hacer una pregunta que puede parecerte extraña. ¿Conoces a mi hermano Domiciano?


  —No, mi señor, no he tenido el placer. —Mintió.


  —Has oído hablar de él al menos.


  —He oído que aspira a sucederos, sí.


  —¿Sabes qué más se dice de él en Roma?


  Acacius meditó unos segundos la respuesta.


  —La gente dice muchas cosas, unas buenas, otras no tanto. Sin embargo, los pescaderos y los vendedores de verdura no suelen tener mucha influencia en los asuntos de Estado.


  —Buena respuesta. Evasiva, sin embargo. Por tanto, lo que me dices no me sirve de nada. Esperaba algo útil de tu parte.


  —Siento lo que decís, pero la información que tengo es muy poca.


  —¿Piensas que sería un buen emperador?


  Tito miró directamente a los ojos a su probador. El griego eludió la mirada.


  —Si habéis preparado a vuestro hermano como vuestro padre hizo con mi señor, no tengo duda de que Domiciano será bueno para Roma.


  —Va, eres muy diplomático. Sin duda no quieres enemistarte con ninguno de los dos. Puedes retirarte por hoy.


  —Gracias, mi señor.


  Acacius salió de la tienda. Dos legionarios enormes como hipopótamos lo vieron salir. Otro más, junto a una hoguera, lo miró de arriba abajo. Los extranjeros eran siempre vistos con recelo por los miembros del ejército. El griego llegó a su tienda, y cuando traspasó la entrada, corrió al fondo y vomitó abundamente. Era un efecto secundario del antídoto que había ingerido antes, y ello garantizaba que el veneno era expulsado sin problemas. La sustancia elegida era una combinación de hierbas que retardaban su fatídico efecto hasta cuatro horas después de la ingestión. Este retardo aseguraba la eficacia, ya que si la víctima no vomitaba en la primera hora, el efecto era ya irreversible. Se sentó en el catre para recuperarse un poco. Ahora, el plan que había diseñado tenía una doble variante que tenía que decidir de inmediato. La primera opción era quedarse en el campamento. Tito se acostaba pronto, y si el veneno era bueno —y en verdad que lo había elaborado con minuciosidad— amanecería cadáver al día siguiente sin haberse dado cuenta de nada. La única complicación era si el César se demoraba en irse a la cama, ya que entonces empezaría a tener malestar y síntomas de envenenamiento que reclamarían la inmediata presencia del físico. En ese caso, tendría que hacer su papel sabiendo que la muerte de Tito era ya inevitable. Entonces, estaría atrapado: los ojos de los generales que acompañaban al mandatario se centrarían en el probador, y sería detenido sin remedio.


  Lo mejor que podía ocurrir era que el César amaneciera muerto en su lecho sin haberse dado cuenta de nada. En este caso, podía pensarse en una muerte súbita que podía tener origen en mil y una causas, aparte del envenenamiento, claro está.


  Sin embargo, ¿debía arriesgarse y esperar?


  La segunda opción era más segura, y consistía en marcharse del campamento de inmediato. Para ello, había sobornado a un oficial que le prestaría su caballo. La excusa era un encuentro romántico en una aldea cercana. Sin embargo, cuando ni físico ni montura aparecieran al día siguiente, no había que ser muy listo para considerar culpable al huido, ordenando de inmediato su captura.


  Acacius sabía montar, aunque no era algo de su gusto. Normalmente había hecho sus anteriores andaduras a pie hasta que la fama de curandero con poderes extraordinarios llegó a oídos del propio César, contratándolo este de inmediato. Su experiencia de jinete se limitaba a un limitado aprendizaje varios años atrás, en casa de unos aldeanos a los que curó de una dolencia en la piel que acabó siendo una simple tiña. En agradecimiento, le invitaron a quedarse cuanto quisiera, le enseñaron a montar a caballo, y a usar la daga. Sin embargo, llevaba en la sangre su vocación de viajero impenitente, y tras un mes, los dejó, dirigiéndose a la urbe a pie. Por ello, el hecho de tener que escapar a caballo no le atraía en absoluto, aunque en su fuero interno sabía que era la manera más rápida de llegar a Roma cuanto antes. Una vez en la ciudad, buscaría a Léntulo, reclamaría el resto de su paga, y hecho esto, huiría de la urbe para siempre. Un par de capitanes de dudosa reputación le habían prometido pasaje hacia Grecia en cualquier momento, por supuesto de incógnito y previo jugoso pago, claro. Una vez en su patria, viviría, gracias al oro del imperio, con una nueva identidad y sin problemas.


  Buscó algo en su mochila, y de la misma, sacó otro frasco. Lo destapó y vació su contenido en la garganta. Un poderoso estimulante, combinado con hierbas que impedían la descomposición de vientre típica en los casos de envenenamiento. En realidad, lo mejor era expulsar los posibles restos de la sustancia cuanto antes, pero no tenía tiempo.


  Había decidido marcharse y optar por la segunda opción.


  Metió varios frascos más en la misma mochila, y salió a buscar al oficial propietario del caballo.


  V


  —Es muy guapa, y te admira desde hace tiempo.


  Julia secóse las manos con un trapo algo descolorido. En la cocina, el aroma a cebolla frita y pimientos se expandía por todas partes.


  —Se te quema el sofrito, mamá.


  Cayo sudaba. Momentos antes, había acudido a la cocina furtivamente, en busca de un muslo de pollo, y allí encontró a su madre, inmersa en labores culinarias.


  —Además, la comida la hacen los esclavos. No hace falta que vengas aquí, ya lo sabes.


  —¿Y a qué has venido tú, sino a robarme el pollo de la cena?


  Cayo chasqueó la lengua. Lo que menos esperaba era tener que discutir con su madre en su propio terreno.


  —Además, la familia tiene muchas tierras y posesiones, y nos conviene—. Julia encaró a su hijo. —Y ya es hora de que tengas hijos, ¿no crees?


  —Vale, es guapa, simpática y conveniente, pero no estoy enamorado de ella, mamá.


  —¿Necesitas mucho amor para acostarte con tus amantes? Te recuerdo que estoy al tanto de tus aventuras, incluso con las esclavas de la casa.


  —Eso es otra cosa, es…


  —Es lo mismo. La única diferencia es que Emilia te conviene, y las otras por supuesto que no.


  Se sentía atrapado. Su madre tenía toda la razón, pero Cayo no deseaba cambiar de vida. La actual le gustaba, llena de amantes ocasionales, polvos esporádicos y mucha variedad, en suma. Si accedía a casarse, todo eso iba a cambiar sin duda. Emilia era encantadora, pero aparte de atracción física, no sentía por ella nada más. ¿Era el amor ese algo más que insinuaba su madre? Cayo no lo sabía, pero aún así, no tenía interés en descubrirlo.


  Aún recordaba la ocasión en la que llevó al viejo Atilio al prostíbulo de Medusa, que tantas veces antes Cayo había visitado. Allí, la visión de una joven con los pechos extraordinariamente grandes hizo casi morir del susto al viejo maestro. Sin embargo, repuesto de la sorpresa, y pese a su edad, consiguió disfrutar de los encantos de la bella loba. Por supuesto, el servicio fue regalo del senador, en agradecimiento por la lealtad a su casa.


  Qué buenos ratos, y cuánto placer había disfrutado en esa casa, y en muchas otras, en Roma y en muchas de sus provincias. Todo eso habría de cesar, en el caso de que se casara con Emilia. Conocía a muchos senadores que mantenían amantes ocultándolo a sus mujeres, pero ese negocio era ciertamente peligroso. Los chantajes, peleas e intrigas terminaban por arruinar la vida de la mayoría de esos hombres. No, si accedía a casarse, lo haría de manera convencional, guardando fidelidad romana a la esposa, aunque eso fuera contrario a su naturaleza. O… no lo haría.


  —Hijo, cuando me casé con tu padre, yo no lo amaba. Era un hombre bueno y guapo, pero algo triste y retraído. Tardé un tiempo en conocerlo, pero el tiempo hizo que naciera entre nosotros un amor sincero que duró hasta su muerte.


  —¿Y siempre te fue fiel?


  —No tengo motivos para dudarlo. En cualquier caso, nuestro matrimonio fue un éxito, y tengo la certeza de que el tuyo también lo será.


  —Bueno, antes de tomar la decisión tendré que hablar con ella a solas.


  —Me parece bien. Hablaré con Liborio al respecto.


  —El encuentro no será ni en su casa ni aquí.


  —Y ¿dónde entonces?


  —En una taberna que conozco. Se llama «La antigua Quesería».


  CAPÍTULO XV
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  I


  Nefer llegó a casa cabizbaja, y con una sola idea en su mente: liberar a Cátulo. En un primer momento, cuando fue detenida, pensó confesar el crimen para exculpar a su amo, pero eso presentaba problemas. En primer lugar, dejaba sin resolver la acusación de la muerta escrita con su sangre. En segundo, eso podía significar la condena de ambos, y entonces, Cátulo no tendría salvación. Por otro lado, la confesión de una esclava no era suficiente para cambiar la convicción del pretor. Y no había duda de que el juzgador tenía el convencimiento de que tenía al asesino de Julia en sus manos.


  Notó al momento que la hacienda de su señor, otrora un lugar alegre y próspero, ahora destilaba por doquier una sensación extraña, que incluso podía percibirse en el propio cuerpo. Era como una especie de energía nociva, de ola perniciosa que inducía a renunciar a cualquier tipo de acción, de trabajo en suma. La nubia sintió esa energía nada más entrar en los límites de la finca, y como era muy receptiva, tras cerrar los ojos por unos instantes, supo que allí continuaba el espíritu de Julia, rechinando los dientes, negándose a abandonar este plano de existencia. Y eso era nefasto para las personas que se encontraran cerca. La ira y el odio de la muerta podían percibirse por todas partes, su dolor contagiaba dolor a todo aquel que traspasara los límites de la hacienda.


  Las estancias principales estaban desiertas, de modo que se dirigió a la cocina. La cocinera estaba sentada, mordisqueando un apio, con actitud despreocupada, casi insolente. Era ya mediodía, y no había ni comida en las ollas ni verduras listas para cortar. Las otras esclavas, según vio por la ventana, reían, tumbadas al sol y sin trabajar. Los esclavos, hombres que hasta hace poco se ocupaban de los trabajos más duros, habían desaparecido.


  —Vaya, veo que te han soltado. —La expresión de la cocinera era grosera, con el tallo de apio en la mano, la boca llena.


  —Ya ves que sí. ¿No trabaja hoy nadie aquí?


  —Ja, ja, ¿es que quieres seguir trabajando? Ni siquiera sabemos si tendremos comida mañana. Si condenan al amo, la finca será confiscada y pasará a poder del Estado; y entonces, ya no tendremos ni casa ni trabajo, ¿entiendes, morena?


  La última frase fue pronunciada con tal estridencia que otras tres chicas acudieron a la cocina y se quedaron en la puerta, mirando la escena. La cocinera aprovechó el momento de atención que se le prestaba, y si quedaba alguna duda sobre su actitud, miró a Nefer escupiendo al suelo. Restos de apio se esparcieron por doquier. Nefer quedó por un momento quieta, con una expresión neutra en su rostro. Miró a la cocinera, y luego a la mesa de madera. Cogió de la misma una cuchara del mismo material y la agitó en el aire con tanta rapidez y violencia que el impacto en la mejilla de la cocinera le hizo saltar un diente, haciendo que la infortunada cayera al suelo.


  —Tengo instrucciones del centurión Cátulo, nuestro amo y señor. Me ha encomendado deciros que mientras él esté ausente, estáis bajo mi mando. Vuestro sustento y la habitación están asegurados, y las tareas serán las mismas que antes.


  Varios rostros con gestos de claro asombro quedaron petrificados en la puerta. La cocinera escupió sangre, y secó su boca con el dorso de la mano.


  —La que no esté conforme, puede irse. No daré parte a las autoridades hasta que el amo vuelva, de modo que tenéis tiempo de escapar. La perspectiva no es grata, tendréis que iros sólo con lo puesto hasta encontrar algún amo nuevo que os admita, o huir a vuestro país de origen vendiendo el cuerpo para poder comer. Eso sí, la que decida quedarse, estará bajo mis órdenes. ¿Está claro?


  Las tres chicas asintieron casi al unísono. La cocinera la miró con odio, pero no dijo nada. La más alta, una esclava hispana, habló la primera.


  —Si nos quedamos, ¿qué ganaremos?


  —Un techo gratis, comida y esperanza. Y la seguridad de que nadie va a abusar de nosotras, al menos de momento —contestó Nefer—. No quiero engañaros, si todo sale mal, yo seré la primera que os diga que es el momento de irse. ¿Estamos de acuerdo?


  —De acuerdo—. La más alta habló, y las otras asintieron.


  La cocinera, desde el suelo, dudó, pero luego bajó la cabeza y alzó la mano en señal de asentimiento.


  —Bien, pues. Lo primero es seguir la rutina diaria: las horas de comida será las mismas, y el menú lo más parecido a lo que comíamos antes. Lo segundo, vosotras —señaló a las que estaban en la puerta— y yo nos ocuparemos de recolectar todas las naranjas que podamos. Los árboles están a punto, de modo que venderemos los frutos en el mercado, y lo que saquemos servirá para comprar lo que haga falta. Como delegada del amo, yo seré quien mande hasta que él vuelva.


  —De acuerdo—. Esta vez habló la cocinera con voz algo desafinada.


  —Bueno, al trabajo pues. Coged sacos para las naranjas, yo iré enseguida.


  Nefer había restablecido el orden en la hacienda… de momento. Necesitaba un sitio controlado y en orden antes de seguir con el plan que tenía pensado. Por ello, una vez comprobó que las chicas seguían sus instrucciones, encaminó sus pasos a las habitaciones de Cátulo. Conocía de sobra todas las estancias de la finca; sin embargo, la de su señor era la más desconocida para ella, ya que pese a que con Julia mantenía una constante intimidad, con Cátulo no era lo mismo. A diario se hacía la limpieza en toda la casa, pero jamás se abrían los armarios del dormitorio del centurión. Y había llegado el momento. Abrió la puerta y quedó unos momentos quieta, sin atreverse casi a entrar. Un aroma a cítricos inundó sus fosas nasales. Al punto, recordó que el señor de la hacienda adoraba tomar el jugo de un limón en ayunas. En una mesa junto a la ventana, una cesta con naranjas, algunas de las cuales tenían moho.


  Accedió al interior. Junto a la mesa, un vaso con restos de líquido que sin duda era jugo de limón aguado. Abrió el primero de los armarios. Un par de cascos, sandalias de campaña y varias ropas militares. En el suelo, una espada en su funda y lo que parecía una bolsa de tela. Nefer la abrió, y su contenido era el esperado: varios brazaletes e insignias de la legión romana.


  ¿Qué buscaba en realidad? Oro, monedas romanas, algo de valor con lo que sobornar a los guardias que custodiaban a su amado. Buscó rincones ocultos, alguna baldosa suelta, posibles escondrijos… pero allí no había nada de eso. Cerró la puerta y continuó con el siguiente armario. Más ropa, varias túnicas, algunas armas cortas, recuerdos de la legión y sacos que habían contenido limones. El aroma era inconfundible.


  Restaba únicamente por revisar otro mueble de madera, más bajo que los demás, con varios cajones y dos pequeñas puertas. En los primeros, más ropa de uso diario y objetos sin interés. Tiró de uno de los pomos y a su vista apareció una caja metálica. La llave estaba en la cerradura, con lo cual, Nefer simplemente la giró y encontró lo que buscaba: un montón de monedas de oro, sin duda los ahorros del centurión fruto de años de estancia en la milicia. Metió las manos y sacó algunas monedas. La mayoría eran de oro, otras de plata, junto con anillos, brazaletes, alguna piedra preciosa sin engastar, y otros objetos valiosos, fruto sin duda de la parte del pillaje que correspondía a un oficial de la milicia.


  Con eso, tendría de sobra para seguir con su plan. Y estaba decidida a consumarlo de inmediato.


  II


  Llegó a la urbe cuando el sol ya estaba alto. En la entrada, dos soldados le negaron el paso: el caballo era de un oficial romano, y las explicaciones del griego no convencían.


  —No he robado la montura, me la han brindado porque traigo noticias de gran importancia para el centurión Léntulo, y es muy urgente que le vea.


  La mención del nombre del jefe de la Guardia Pretoriana acabó mudando el talante de los guardias, y tres de ellos finalmente acompañaron al físico a presencia del aludido.


  La torre estaba repleta de pretorianos que miraron con desconfianza al recién llegado.


  La puerta se abrió, y el jefe de la guardia imperial, sentado y con los pies sobre una silla, fijó la vista en el llegado.


  —Dejadnos solos. Os llamaré luego.


  —Sí, mi señor.


  El físico se acercó lentamente.


  —Vengo a traeros la noticia esperada: el César ha muerto.


  Un silencio se abrió entre ambos, pegajoso, incómodo.


  —¿Entendéis? He cumplido mi misión, y Tito ya no existe —recalcó Acacius.


  —¡Soldados!


  Al punto, un pretoriano empujó la puerta, quedando a la expectativa sin atreverse a entrar.


  —Pasad al emisario.


  —Sí mi señor.


  Unos minutos después, apareció un legionario. Por su indumentaria, de caballería. Llevaba en las manos un casco, y en su armadura se veían restos de barro.


  —Haced el favor de repetid el mensaje de hace un rato—. El soldado miró al físico—. No temáis, quiero que este hombre escuche también lo que decís.


  —Bien, mi señor. —El aludido hizo una pausa—. Anoche era temprano cuando el emperador, contento con el resultado de la visita que estaba realizando en la tierra sabina, decidió cenar. Así lo hizo, y estaba presente este mismo hombre, el físico del César.


  —Continúa —reclamó Léntulo.


  —Acabada la cena, despidió al físico y salió a dar un paseo por el campamento.


  Acacius abrió los ojos: el relato estaba tomando derroteros peligrosos.


  —Revisó varias unidades de la tropa, y cuando ya era tarde, se sintió indispuesto. Agudos dolores aquejaban sus intestinos. Pidió de inmediato la ayuda del físico, pero nadie pudo encontrarlo. Luego averiguamos que había huido del campamento a lomos del caballo de un oficial. Nadie pudo encontrarlo… hasta ahora.


  —Y ¿qué ocurrió luego? —Léntulo se puso en pie.


  —Tal y como reza la misiva que os he traído, el César agonizó durante horas, y nadie pudo hacer nada por él. Murió al alba.


  —¿Qué más?


  —El jefe de mi unidad me ordenó traer la noticia a Roma lo antes posible. Primero lo comuniqué al noble Marco, asesor del emperador, y luego vine aquí.


  —Hiciste bien, soldado. Te he recompensado debidamente, ¿no es así?


  —Sí mi señor. Hay algo más, que no está en la misiva.


  —Y ¿qué es ello? Habla.


  —El general de mi unidad me ordenó también dar aviso a todas las autoridades militares para que capturen al físico. La orden establece que debe ser oído y acusado de varios delitos graves.


  —Bien, es suficiente. Ya puedes descansar, y cuando quieras, vuelve a tu unidad. Esta visita quedará entre nosotros, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  El soldado salió, y la estancia quedó en silencio. Acacius apoyó su mano en la silla, estaba muy cansado de haber cabalgado toda la noche, y ansiaba sentarse. Le dolía el trasero espantosamente, y el sueño le impedía pensar con claridad.


  —Veo que habéis cumplido, pero de manera poco discreta. El ejército de Roma os busca.


  —Me iré en cuanto cobre mi paga. Y no volverá nadie a verme, quedaos tranquilo.


  —Vuestra paga, claro, el resto del precio, queréis decir. —Abrió un cajón del escritorio y depositó en la mesa una bolsa que parecía pesada—. Aquí la tenéis pues.


  —Gracias, me voy de Roma esta misma noche, en barco. Me llevarán a Grecia.


  Acacius cogió la bolsa y la escondió bajo sus ropas.


  —¿Alguna orden más antes de mi partida? —inquirió el griego.


  —Una sola: sostén esto.


  Léntulo se acercó y cogiendo la mano derecha del físico, depositó en la misma una daga minúscula. Acacius miró interrogativamente al centurión, y este, sin dejar de mirarlo a los ojos, clavó con la otra mano otra daga en su vientre, profundamente. La boca del infortunado se abrió, pero no salió ningún sonido. Sus ojos denotaban amarga sorpresa.


  —Has cumplido mal, griego, y no me dejas otro remedio. Si alguien te captura, me temo que bajo tortura hablarías demasiado, y eso no puedo permitirlo.


  El cuerpo de Acacius fue arrugándose hasta que finalmente cayó al suelo. Un charco de sangre se adueñaba del piso. El centurión cerró la mano del físico sobre la daga, y hurgó entre sus ropas hasta encontrar la bolsa de oro, que dejó sobre la mesa.


  —¡Soldados!


  —Sí, mi señor. —La puerta se abrió pasados unos segundos.


  —Llevaos el cadáver de este hombre. Es sospechoso de la muerte de Tito, y ha muerto intentando huir de nuestra captura. Quiso clavarme la daga que porta en su mano derecha.


  Varios soldados más acudieron, y entre todos se llevaron el cadáver de Acacius.


  —Y llamad a alguien para que limpie todo esto. Tengo que hacer una gestión.


  —Mi señor está reunido con varios senadores. Nadie puede molestarlo ahora.


  El guardia miró agresivamente a Léntulo, y con la mirada le indicó un banco cercano.


  «¿Quién era este hombre, acaso los guardias de Domiciano eran tan absolutamente leales como parecía? Ya lo veremos. Todos tienen un precio».


  Sin duda, la noticia ya era conocida por el hermano de Tito. Marco también participaría en la reunión, estaba seguro. Dejó la puerta con ánimo confuso, y colocó sus posaderas en un banco frente a la entrada del despacho.


  ¿Qué ocurriría ahora? Según le había confesado días antes el que iba a ser nuevo rey de Roma, el plan, una vez muerto Tito, era agresivo, y tenía como base su nombramiento como nuevo emperador. Con el poder nominal ya en su mano, declararía que su hermano había fallecido víctima de unas fiebres sin determinar, ocultando la intervención del físico y su implicación en la muerte. El hecho de que Acacius estuviera muerto, favorecía esa explicación, ya que los casos de envenenamiento y la existencia de una conjura previa no convenía a los intereses del nuevo soberano, claro está. Una vez determinada la muerte como natural, y nombrado Domiciano nuevo emperador, vendría la segunda parte del plan: eliminar a todos los elementos molestos y opositores al nuevo César, enfrentándolos a juicios por traición. Las pruebas eran fáciles de obtener, y de hecho, Léntulo tenía ya varios expedientes terminados, listos para ser usados contra los personajes en cuestión. En la lista había muchas personas influyentes, claros enemigos de Domiciano. También algunos senadores, y hasta varios generales de la legión.


  La purga iba a ser extensiva, pero todo iba a ejecutarse con los mayores visos de legalidad. Léntulo continuaría en su mismo puesto, como jefe de la guardia imperial, pero gracias al oro prometido por su señor, ya no tendría que dedicarse al segundo empleo de asesino a sueldo. Y si todo salía bien, acabaría sus días en alguna pequeña isla, cerca de la península itálica, disfrutando de una buena vejez, con mucho oro y una merecida paga del Estado.


  Marco también estaba en esa lista. En efecto, el que había sido asesor de Tito, era persona de grandes recursos y un buen político, pero ahora, su presencia era inconveniente: Sabía demasiado. En el pasado, su postura había sido claramente contraria al hermano del emperador, pero poco a poco consintió en realizar pequeños favores a espaldas de su jefe. Esto incluía informaciones comprometedoras, y cierre de expedientes de asesinatos poco claros. Sin duda, la lealtad que había profesado a Tito se combinaba con estas actuaciones ambiguas, con el propósito de asegurar la vida y su posición en el caso de que el emperador falleciera. Sin embargo, en una reunión secreta, Domiciano elaboró un plan específico para él que contemplaba un final con suicidio ficticio incluido, unos meses después del envenenamiento de Tito.


  «Pobre imbécil, seguro que ahora se pone a gatas frente a Domiciano jurándole eterna lealtad…».


  ¿Qué fórmula elegiría Domiciano para subir al trono? ¿Pediría directamente la autorización al Senado? Nunca como primera solución: un nutrido grupo de los padres de la patria se oponían fervientemente a la monarquía, y conspiraban para reinstaurar la república. Por tanto, el plan sería el de nombramiento por aclamación por parte de la propia Guardia Pretoriana. Nadie en su sano juicio, luego de haber sido proclamado emperador por la milicia, se opondría si valoraba en algo su cabeza. Entonces, y sólo entonces, con la escolta de la Guardia Pretoriana e investido ya con los laureles del cargo, acudiría al Senado para que ratificaran el nombramiento.


  El tiempo pasaba, y las puertas continuaban selladas. Los guardias, exhibiendo con descaro el pilum, lo miraban de vez en cuando, pero no decían nada. Léntulo comenzó a sudar: quedaban pocos días para la entrada del otoño, pero el calor seguía siendo un enemigo incómodo.


  Pasó un rato y por fin, salió Marco. Su rostro era serio, miró a Léntulo pero al punto desvió la vista y continuó su camino. Luego, hasta diez senadores, en animada conversación, inundaron el pasillo. El pretoriano vio rostros conocidos, todos ellos afines a la causa de Domiciano.


  Las puertas se cerraron, y los senadores se fueron por caminos distintos, los más continuando la misma conversación. El centurión oyó varias frases que indicaban que el nombramiento oficial se celebraría al día siguiente en el foro. Pasó otro buen rato antes de que uno de los guardias entrara en el despacho de Domiciano, y a los pocos segundos, hizo una seña para que Léntulo se acercara.


  El nuevo emperador estaba ya solo, mirando por la ventana.


  —Por fin, por fin, llegó mi hora, la hora de reinar. ¿Qué opinas de eso, Léntulo?


  —Estoy muy contento, mi señor, es algo merecido.


  —No lo dudes.


  Domiciano alzó los brazos, en actitud triunfal. Luego indicó un asiento. El pretoriano obedeció.


  —Yo permaneceré de pie, estoy demasiado excitado como para tranquilizar mi ánimo, ahora no es momento de relajarse. Bien, organiza la guardia: tengo que se aclamado hoy mismo como emperador. Mañana han convocado sesión extraordinaria en el Senado, y allí confirmarán mi nombramiento.


  —Todo está preparado, en cuanto salgáis del palacio, las tropas os encumbrarán como dueño de Roma delante del pueblo.


  —Perfecto, perfecto, sólo tardaré el tiempo justo para cambiarme de ropa, de modo que esperadme abajo.


  —A sus órdenes, mi señor.


  Léntulo se dirigió hacia la puerta, y antes de llegar, habló de nuevo Domiciano.


  —Por cierto, no suelo ser condescendiente con nadie, pero debo decir que lo has hecho muy bien, pretoriano. Contigo, cumpliré mi palabra, y me acompañarás durante mi reinado. ¿Estás conforme?


  —No puedo estar más conforme y agradecido, mi señor.


  —Bien, ahora vete y esperadme en las escaleras del palacio.


  III


  Era ya noche cerrada cuando Mario llegó al lugar. La «Antigua Quesería» continuaba siendo un sitio mágico para él, punto de encuentro con sus amigos, paredes que habían sido testigos de tantos y tantos secretos y proyectos en bien de Roma. Y sin embargo, todo eso acabó: Tito estaba muerto, y la incertidumbre reinaba en la urbe. Domiciano, aclamado emperador por la Guardia Pretoriana, representaba el incierto futuro que les esperaba a todos.


  Tomó asiento en la mesa de siempre, junto a Cayo y Quinto. Miradas cálidas se cruzaron en señal de bienvenida. Una jarra y tres vasos colocados casi simétricamente llenaban la madera.


  —¿Y bien? —Quinto habló en primer lugar—. Parece que los acontecimientos nos han superado. Domiciano ganó la partida.


  —He de felicitarte por tu nueva paternidad, ante todo. Ahora tenemos que luchar por el futuro de todos los infantes de Roma. —Mario se sirvió y tomó un buen trago.


  —Hermanos, el momento es grave, pero poco podemos hacer ya. La tragedia, tal y como barruntábamos, se ha consumado. Mi hermano Rómulo no aparece, el César ha sido asesinado y su cruel frater mañana será definitivamente confirmado por el Senado.


  —¿Tan claro está que lo van a nombrar emperador? —Quinto dejó la copa en la mesa y llamó a la camarera con un gesto.


  —Muy claro. Ha sobornado a suficientes senadores como para que cualquier oposición parezca un insulto al pueblo. Así lo ha planeado. —Cayo se limpió la boca con el dorso de la mano—. Y lo peor es que de ese modo será a todos los efectos un gobernante legítimo.


  —He hablado con algunos compañeros, y muchos no están de acuerdo con su nombramiento. Sin embargo, y para ser claros, nadie está dispuesto a jugarse el cuello montando una rebelión. —Mario se apoderó de un trozo de queso. El plato llegó sigiloso, portado con suma discreción por la camarera.


  —Entonces lo mejor será esperar y ver. Dejemos que se crea el dueño de Roma, y estaremos pendientes en cuanto cometa cualquier error —dijo Cayo.


  —¿Y si en los planes del dictador está el atentar contra alguno de nosotros? Os recuerdo que hay datos que indican que los servicios secretos de Domiciano estaban al tanto de muchas reuniones como la nuestra, y quizá pretenda eliminarnos. —Mario era siempre el más precavido del grupo.


  —Entonces y sólo si tenemos la certeza de que va a por nosotros, habrá que huir.


  Los dos amigos lo miraron con intensidad. La afirmación parecía extraña en boca de su amigo. Quinto era un senador valiente, y se había caracterizado en los debates por encabezar causas que beneficiaban al pueblo.


  —¿Huir? ¿Y a dónde? —inquirió Mario.


  —No me mires así, pensaba en vosotros, no en mí. Yo tengo un plan para que mi esposa y mi hija salgan de Roma si hay peligro. Viajarán de incógnito hacia una colonia romana en Asia, donde tengo algunos amigos de confianza. Yo me quedaré aquí.


  —Ya me parecía a mí. Amigos, disculpadme pero esta noche también tengo una cita —dijo Cayo.


  —¿Una cita con quién? —El general cogió otra porción de queso.


  —Con una chica. Disculpad pero tengo que marcharme. Cuidaros, y no hagáis tonterías.


  Se levantó para recibir a la bella Emilia, que en ese momento estaba en la misma entrada de la taberna. Llevaba un vestido negro, discreto y claro revelador de que su portadora era viuda.


  —Buenas noches, Emilia. Estás preciosa.


  —Gracias Cayo. Has elegido un lugar extraño para nuestro encuentro. Imagino que me darás alguna explicación.


  —Claro. Ven, sentémonos en aquella mesa, al fondo. Tomaremos algo de comer y charlaremos un rato. ¿Has venido sola?


  —Mi padre no lo hubiera permitido. Cuatro esclavos armados aguardan fuera, y otros cuatro más sirven la litera que me trajo aquí.


  —Perfecto. Relajémonos, pues, tenemos muchas cosas de las que hablar.


  Mario y Quinto vieron la escena desde su mesa, y ninguno de los dos quitó ojo a la chica. El general habló primero.


  —No sabía que nuestro amigo frecuentaba tales bellezas. ¿Qué opinas tú?


  —Lo mismo. Cayo ha tenido siempre muchas amantes, y yo he conocido a algunas de ellas, pero ninguna tan guapa como esta.


  —Se tenía muy calladito su encuentro de hoy. —Mario cogió otro trozo de queso—. En fin, deseo que le vaya bien. Yo perdí el interés sexual por las mujeres hace tiempo.


  —Bueno, no me cuentes historias, Mario: el interés es algo biológico, no mental, y no se pierde hasta que el hombre muere. Al menos, un interés limitado.


  —Dejemos de pensar en sexo y disfrutemos de este queso tan exquisito.


  Mientras Mario y Quinto devoraban un nuevo plato de queso, Cayo y Emilia conversaron animadamente durante mucho, mucho tiempo.


  Era casi madrugada cuando los amigos de Cayo abandonaron el local despidiéndose con la mano de su amigo desde la puerta.


  —Ya queda poca gente aquí, Cayo. Quizá sea hora de irnos —dijo Emilia.


  La «Antigua Quesería», pese a su humilde aspecto, tenía buenos vinos y viandas aceptables, de modo que Emilia quedó satisfecha con la variada cena ofrecida en su honor.


  —Aún no —replicó el senador—. Hemos tenido una velada amena y agradable, pero aún falta algo.


  —¿No has tomado ya una decisión? Me dijiste que este encuentro era para conocernos mejor, y para darte la oportunidad de decidir si nos casábamos, o no. Has podido comprobar que tenemos muchos intereses en común. Yo te admiro, y estoy segura de que el amor nacerá entre nosotros si le damos la oportunidad. Además, mi padre me ha convencido de que nuestro matrimonio es favorable para ambas familias.


  —Lo sé, pero si sabes de mí, también conocerás mi fama de mujeriego. ¿No es así?


  —No puedo ignorarla. Sin embargo, confío en que si nos unimos, respetarás tu palabra y me serás fiel. Yo haré lo mismo contigo. —Hubo un silencio entre los dos.


  Cayo miró la barra, ya desierta. Lucio, el dueño, se empeñaba en dejar el resto de mesas limpias y listas para el día siguiente. No había nadie más, la camarera se había despedido hacía ya rato.


  —Dije que faltaba algo, y es el motivo principal de nuestra cita aquí. Emilia, antes de tomar la decisión, quiero que hagamos el amor. Sólo así sabremos si la pasión dará lugar a algo más en el futuro, ¿lo entiendes? Para mí es fundamental. —Emilia retiró los codos de la mesa y echó el cuerpo atrás—. No, no lo tomes a mal, para mí es un honor el hecho de que tu padre y tú hagáis la proposición de matrimonio en lugar de al revés. Normalmente es el novio el que ofrece la dote y pretende a la doncella, y pase lo que pase, me siento halagado. Sin embargo, creo que lo mejor es asegurarnos antes de comprometernos definitivamente. ¿Qué opinas?


  —No sé, Cayo, no soy una mojigata y estuve casada como sabes, pero ¿acostarnos en un sitio como este? —Miró hacia ambos lados.


  —Precisamente. Conozco el lugar y al mesonero, y aquí no vendrá a buscarnos nadie. No habrá ningún testigo incómodo de este encuentro, te lo prometo. Y todo quedará entre tú y yo.


  Otro silencio se estableció entre los dos, este algo más breve que el anterior. Emilia fijó la vista en sus manos, entrelazadas frente al rostro. Luego, habló.


  —De acuerdo, lo haremos como tú dices.


  CAPÍTULO XVI


  [image: cap]


  I


  Roma hervía de actividad. El nuevo emperador había recibido de manos del Senado el título de Padre de la Patria, además del de Pontífice Máximo de la urbe. En agradecimiento, Domiciano ordenó la preparación de unos juegos para el pueblo, luchas de gladiadores y varias escenificaciones de batallas gloriosas en las que las legiones habían salido victoriosas. Además, en los suburbios, varias caravanas se dedicaron a repartir pan y monedas recién acuñadas, con la nueva efigie del señor del imperio. Los juegos tendrían una duración de un mes, y para ese tiempo, Domiciano tenía planes.


  El jefe de la Guardia Pretoriana se plantó frente a la puerta de su señor, y esta vez, los guardias no le impidieron el paso. Simplemente descruzaron los pila, y dejaron vía libre.


  Léntulo empujó la puerta. El emperador tenía ante sí un amplio mapa de los territorios dominados, con referencia expresa y escrita de las personas que gobernaban cada región. El centurión pudo constatar que para sostener el mapa, habían traído varias mesas que antes no estaban en el despacho del César.


  —Voy a administrar el imperio a mi manera, para que funcione como un reloj. ¿Qué te parece?


  —No entiendo mucho de administración, mi señor. ¿Vamos a emprender alguna nueva campaña militar?


  —De momento, no. Mi intención es reforzar los límites del imperio para evitar invasiones. Haré que se construya una linea de fortalezas a lo largo de la frontera germánica.


  De nuevo se enfrascó en el mapa, ignorando la presencia del pretoriano. Léntulo pudo contemplar a través de la ventana, cómo una bandada de vencejos realizaba varias pasadas cerca del edificio.


  —Te he llamado porque necesito que realices una misión urgente. Se trata de Marco.


  —Tenía mi señor previsto ese plan para más adelante si no me equivoco.


  —Cierto, pero no podemos esperar. —Domiciano rodeó la mesa y se dirigió a la ventana. Los vencejos seguían dando vueltas—. Me ha jurado fidelidad, y pide ser nombrado nuevo asesor del emperador.


  —¿Entonces?


  —Lo voy a nombrar asesor, claro, los amigos de mi difunto hermano quedarán de este modo satisfechos, pero el cargo no le va a durar mucho.


  —¿Las órdenes, pues?


  —Dentro de un rato voy a firmar su nombramiento. Sin embargo, en su casa, sufrirá un desgraciado accidente.


  —¿No será un suicidio, entonces?


  —No. Levantaría sospechas, de modo que ocúpate de todo y no cometas errores. Para tu información, Marco vive solo atendido por varios esclavos. Tiene una concubina pero no viven juntos.


  —Lo sé, mi señor, tengo el informe preparado hace meses.


  —Perfecto entonces. Prepáralo todo pronto, no quiero que se encariñe con el cargo.


  —No hay problema. En unos días tendrás noticias, César.


  —César, me gusta, me gusta mi nuevo título.


  Domiciano miró a la ventana. Los vencejos pasaron muy cerca.


  —¿Algo más, mi señor?


  —Nada más, centurión. Por cierto, tengo un regalo para ti, por todos los servicios prestados. Te lo daré próximamente. Puedes retirarte.


  —Sí, mi señor.


  Léntulo tuvo la tentación de preguntar por el mencionado «regalo», pero se contuvo. Domiciano era a veces imprevisible, y si el emperador no había concretado nada, más valía no presionarlo. El jefe de la Guardia Pretoriana conocía a su jefe, y estaba contento con la paga, de modo que esperaría acontecimientos. De momento, tenía que cumplir la misión.


  Y si no podía ser suicidio, no sería tarea fácil.


  II


  Nefer esperaba. El soldado se lo había prometido a cambio de mucho oro, de modo que no temía nada. En realidad, nada le importaba ya, salvo la salvación de Cátulo. La tarde moría, y las sombras se adueñaban de los aledaños de la torre. El día había sido caluroso, pero ella sentía frío, cada vez más. Esperaba ya un largo rato. El soldado no había vuelto a salir. ¿Acaso la delataría? El oro entregado era sólo parte del pago, el resto cuando Cátulo estuviera a salvo. Se palpó las ropas: todo estaba donde lo había escondido.


  —Mujer, puedes entrar.


  El soldado asomó por la puerta trasera de la torre y le hizo un gesto con la mano. La condujo por varios pasadizos alumbrados por antorchas. Allí, la luz era escasa aun en las horas del mediodía. Por fin, el pretoriano pasó frente a varias celdas hasta llegar a la del fondo. Abrió con una gran llave.


  —Pasa. Ya sabes lo acordado.


  —Sí, no te preocupes.


  La celda era estrecha y no estaba iluminada. El soldado, antes de irse, dejó su antorcha a Nefer. Luego cerró con llave. Un bulto al fondo se movió, y cuando la manta que lo envolvía cayó al suelo vióse el rostro del centurión Cátulo. La chica se acercó primero, luego lo abrazó. Ambos se miraron intensamente, y se besaron. Nefer lo asió por los brazos, y lo alejó de sí.


  —Estás muy delgado. Has perdido bastante peso, y tienes muy mala cara.


  —¿Qué haces aquí? —Cátulo enarcó las cejas.


  —He venido a liberarte. Dentro de poco, podremos irnos, ya verás. ¿Cómo te encuentras?


  —Débil, pero vivo, aún vivo.


  —Entonces he llegado a tiempo. Hoy se han vaciado muchas celdas. Domiciano ha indultado a casi todos los presos condenados bajo el régimen de su hermano, y reina bastante desconcierto entre los guardias. He comprado a uno de ellos, y nos facilitará la huida.


  —Y… ¿a dónde iremos?


  —No te preocupes de eso ahora. Lo importante es salir de aquí en cuanto vuelva el guardia.


  —¿Estás segura de que no va a echarse atrás?


  —Tranquilo, todo saldrá bien.


  Lo abrazó de nuevo.


  Nefer se enamoró de Cátulo en cuanto lo vio, y ese amor fue incrementándose con el tiempo. Era su salvador, el que la sacó del mercado de esclavos, y desde la noche de la muerte de Julia, su amante.


  Unos pasos se oyeron, y el guardia apareció tras la reja. Sin embargo, no abrió la puerta.


  —¿Has traído el resto del oro?


  —Sí. Te lo daré cuando estemos fuera.


  —No. Me lo darás ahora o no saldréis de aquí.


  El guardia enseñó la palma de su mano y la introdujo entre los barrotes.


  —Está bien. —Nefer se levantó y caminó hacia la puerta. Antes de llegar, sacó una bolsa de un bolsillo de su vestido.


  —Si te lo doy, ¿abrirás esa puerta? ¿Traes la llave?


  —Claro. —El pretoriano enseñó un manojo de llaves y lo agitó por encima de su cabeza.


  —Está bien. Toma, pues.


  Nefer depositó la bolsa del oro en la mano del guardia con su izquierda, a la vez que con la diestra sacó una daga y se la hundió en el cuello. Un reguero de sangre los inundó a los dos, y con la velocidad del rayo, la chica pegó un tirón de las llaves y se hizo con ellas. El hombre cayó mientras Nefer probada varias llaves en la cerradura hasta que una de ellas consiguió abrir.


  —¡Vámonos, corre! —dijo a Cátulo.


  —Pero… ¿qué has hecho?


  Como respuesta, la chica lo cogió del brazo y casi lo arrastró hasta el pasillo. Allí quedó el cuerpo del guardia, inerte.


  —Por aquí.


  Lo guió por un pasillo desierto. Las celdas estaban vacías y el resto de guardias, en alguna taberna cercana, celebrando el aumento de su soldada ordenado por el nuevo emperador. Eso le había confiado el guardia que ahora estaba muerto, y al menos en eso había sido preciso. Un giro a la derecha y Nefer vio la puerta de entrada. Cátulo se detuvo bruscamente: casi rozando con la cabeza el dintel, un hombre corpulento con ropas extrañas les cerraba el paso. Era negro, más aún que la chica.


  —No temas, es un amigo.


  El hombre se hizo a un lado y pasaron al exterior. Era ya noche cerrada, y al salir, Cátulo vio un cuerpo tendido en el suelo, semioculto por unas cestas de mimbre. Nefer y el hombre guiaron al centurión por un callejón, y se detuvieron a media altura de la calle, junto a una puerta de madera negruzca. Nefer llamó con los nudillos y alguien abrió enseguida.


  Los tres entraron. El vestíbulo estaba oscuro, y al fondo crepitaba un hogar encendido. La mujer que abrió estaba cubierta por una capucha, pero varios rizos canosos rebosaban.


  —Vamos cámbiate de ropa. —La chica indicó una habitación en semipenumbra y le acercó una ropa de campesino. El centurión se puso la ropa y salió al vestíbulo. Nefer hablaba en voz baja con el hombre y con la mujer, y les entregó una bolsa.


  —Gracias por todo. Ahora tenemos que irnos.


  La mujer franqueó la salida y ambos, Nefer y Cátulo, se perdieron en la noche de Roma.


  III


  Cayo devoraba un muslo de pollo en salsa de vino blanco, receta de su madre, uno de sus platos favoritos.


  —Me alegra que hoy tengas tanto apetito, hijo. —Julia lo observaba con curiosidad—. Has estado muy callado.


  —No hablo cuando como, madre. —La salsa resbaló de su boca, cayendo en el plato—. Mira lo que ocurre si lo hago.


  —¿Te viste con Emilia?


  La pregunta rondaba desde hacía rato en el ambiente. Atilio dejó caer un trozo de pan.


  —Sí.


  —¿Y?


  Cayo terminó el muslo y llamó a un esclavo con el dedo. Este le trajo un recipiente con agua en el cual se lavó las manos. Luego las secó con un paño.


  —¿Tenemos que hablar de eso ahora? —respondió.


  —Pues sí. Es un asunto de familia, y es importante.


  —¿Qué quieres saber, madre?


  Julia se levantó y con un gesto ordenó a la servidumbre que saliera de la habitación. Luego, volvió a sentarse y encaró a su hijo.


  —Quiero saber qué has decidido.


  —Si te refieres a si me casaré con ella, la respuesta es que sí. ¿Satisfecha?


  Julia miró a Atilio, pero este volvió a concentrarse en el pan, y cogió una ciruela para acompañarlo.


  —¿Se lo has dicho ya a ella y a su padre?


  —Aún no. Iré a verlos luego.


  —Está bien. No preguntaré nada más. Me basta saber que has tomado la decisión correcta, y me alegro por ti, hijo mío. Lástima que tu hermano no esté aquí para decir lo mismo.


  Julia lo besó en la cabeza y salió.


  Cayo miró a su maestro, que seguía comiendo ciruelas.


  —¿No quedaste harto de ellas?


  —Al final me han encantado. No puedo parar de comerlas.


  —Ya veo.


  Atilio puso la mano en el brazo de su discípulo de armas.


  —Estás preocupado. ¿Acaso no te fue bien con Emilia?


  —Te voy a hacer una confidencia, maestro, ahora que mi madre no está: el encuentro fue mejor de lo que esperaba. —Miró hacia arriba—. Emilia es ingenua pero ardiente, inteligente y a la vez humilde, cariñosa a ratos y reservada en otros.


  —En suma, te has enamorado.


  El senador valoró esa afirmación: no, no se trataba de amor. Era asombro, sorpresa, calidez y simpatía a partes iguales, y así se lo comentó a su maestro.


  —Pues lo dicho, estás enamorado —contestó.


  —¿Tú crees?


  —Completamente. Además, creo que estás asustado porque nunca te has sentido así. Y después de eso, perderás el control.


  En verdad, estaba muy sorprendido, y no sólo por el encuentro sexual, que fue fantástico. Emilia no podía compararse con otras hembras que la superaban en cuanto a experiencia, claro está, en un momento determinado, tuvo la sensación de que el tiempo se detenía, y eso no le había ocurrido jamás.


  ¿Era eso amor, o sólo éxtasis y sexo?


  Era cierto que tenía miedo. Hacía sólo unas horas que habían hecho el amor, y ya ansiaba volver a verla, besarla y empezar de nuevo. Y esto tampoco le había ocurrido nunca. Sus relaciones íntimas se guiaban por las hormonas, y su apetencia dependía de muchas circunstancias. Sin embargo, con Emilia era distinto. Tenía la sensación de que podía amarla todos los días, y hasta varias veces. Sólo con pensar en ella, su cuerpo se tensaba y su respiración se aceleraba. Y eso le producía miedo, miedo a perderse en ella, a fundirse y dejar de ser él mismo.


  —Bueno, basta de hablar de mí. He decidido casarme porque es bueno para la familia, y punto. No es plato de mi gusto pese a todo, pero lo haré. Sin embargo, seguimos sin tener a mi hermano en casa, y nuestra prioridad debe ser encontrarlo.


  —Pues ya sabes que la viuda del verdugo fue asesinada, se comenta en toda Roma. Ahí se pierden nuestras pistas.


  —No del todo. Ella habló de un tal Léntulo en términos que hacían pensar que tenía mucho que ver con todo este embrollo, incluyendo la desaparición de mi hermano Rómulo, de modo que iremos a verlo.


  —Ya. Te anticipo que he preguntado por él a mis contactos, y me han asegurado que es un tipo peligroso. Es el jefe de la Guardia Pretoriana, y el nuevo emperador lo ha colmado de honores, nadie sabe por qué. Aunque nosotros quizá sí.


  —En todo caso, si sabe qué ocurrió con mi hermano, tenemos que seguir esa pista.


  —Temía que dijeras eso.


  Cayo sacó la daga de entre sus ropas.


  —Podemos amenazarlo.


  —Déjalo, amigo, no sabes con quién nos vamos a enfrentar. Te preparé para defenderte, no para luchar contra profesionales. Necesitaremos ayuda, mucha ayuda.


  Cayo miró de nuevo hacia arriba.


  —Ya lo tengo.


  —¿Qué tienes?


  —Piensa, Atilio: ¿a quién conocemos que tenga experiencia militar, que tenga poder y pueda enfrentarse a un individuo como Léntulo?


  Atilio abrió la boca y los ojos.


  —A tu amigo, el general Mario.


  —Efectivamente.


  CAPÍTULO XVII
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  I


  La bala silbó y pasó cerca del objetivo, pero sin éxito. Léntulo cargó de nuevo la honda con otro proyectil, y volvió a disparar, con el mismo resultado. La manzana seguía incólume, orgullosa encima del tronco donde la había colocado un rato antes. Caminó hacia ella y fue recogiendo del suelo, dispersas, las balas que había disparado antes. Ninguna había dado en el blanco. Llevaba varias horas haciendo prácticas de tiro, pero su destreza no era aún la necesaria para completar la misión. «Basta por hoy», se dijo. Agarró la manzana bruscamente y le dio un mordisco profundo. «Al menos, está buena».


  Recogió las balas y la honda y las devolvió a la bolsa de tela donde las guardaba, desató la brida de su montura y se perdió a buena velocidad en el bosque cercano a la urbe.


  II


  Aurelio se detuvo ante un arbusto y comenzó a mordisquear las hojas. Rómulo, con ropas de campesino y un cayado en la mano, alzó la vista: sus cinco ovejas, obedientes, pastaban plácidamente, a escasa distancia del can.


  —No comas demasiado, puede ser tóxico.


  El perro lo miró, y como si hubiera comprendido, descartó el arbusto y continuó su camino, oliendo el resto de plantas que salpicaban la pradera.


  El hermano de Cayo se sentó en una piedra. La muerte de Tito y el nombramiento de Domiciano eran ya conocidos en todos los rincones del imperio, y la gente del pueblo continuaba viviendo como siempre, ajenos al ambiente de la capital. Para ellos, nada había cambiado. El mismo trabajo, distinto jefe. Sin embargo, este giro inesperado, ¿modificaba su decisión? Sus anfitriones eran gente encantadora. No hacían demasiadas preguntas, lo trataban bien, y tenía sustento asegurado. Así se lo habían comunicado.


  —Mira, no nos importa lo que te ocurriera en Roma. Aquí eres bienvenido, eres un resucitado y para nosotros, una bendición. Trabajas de sol a sol, hablas poco y te llevas bien con mi mujer, y hasta con Aurelio. Nos gustaría mucho que te quedaras.


  En un principio, así lo había decidido. Sin embargo, el cambio de emperador era algo a tener en cuenta. Nuevo gobernante, nueva política, nuevos objetivos. ¿Acaso el centurión Léntulo seguiría de jefe de los pretorianos? Si así fuera, para él no había cambios. Rómulo era un testigo peligroso que podía incriminarlo en un asesinato. No obstante, tenía curiosidad por saber cómo estaba su hermano y su madre. Los echaba mucho de menos.


  «Más de una, menos de seis».


  Las ovejas seguían pastando tranquilamente, ajenas a las disquisiciones del pastor. El viento sopló, suave, provocando un rumor de hojas que Rómulo adoraba. Le encantaba la sinfonía de la naturaleza, pero sólo había comenzado a apreciarla desde que llegó a la cabaña de campesinos. Los olores del campo, los sonidos y el tacto de la tierra con las manos y los pies eran sensaciones tan nuevas como reconfortantes. Todo eso lo había descubierto en su segunda vida, y sin embargo, ahora dudaba.


  Aurelio emprendió una veloz carrera tras una liebre que salió tras unas matas. Rómulo contempló la escena, temiendo que su fiel can tuviera éxito, pero afortunadamente, la liebre era ágil y tras un par de quiebros, se escondió en un agujero que sin duda era una de sus guaridas, a salvo de los dientes del cánido. El improvisado pastor abandonó la piedra para comprobar lo ocurrido, y cuando llegó al lugar, efectivamente, Aurelio estaba echado, esperando que la pieza volviera a salir por el estrecho túnel.


  —Déjalo, no lo necesitas para comer. Vamos.


  Ambos, en buena armonía, volvieron al claro donde las ovejas seguían pastando, ajenas a todo. El viento volvió a soplar, y Rómulo creyó oír, entre el rumor de hojas, la frase «Vuelve a casa».


  III


  —Si lo que decís es cierto, el tal Léntulo puede tener una posible implicación en la desaparición de tu hermano.


  Cayo y Atilio degustaban un vino cálido y especiado, fruto de la hospitalidad de su amigo Mario. La visita había sido improvisada, pero ambos tenían el convencimiento de que debían tener una entrevista con el pretoriano apoyados por alguien como Mario. Sólo así podían tener éxito en su misión.


  —Así es. ¿Tienes ciruelas en tu finca? —Atilio hizo la pregunta mirando la cesta de frutas del centro de la mesa.


  —Estás ya muy pesado con las ciruelas, maestro. Cualquiera diría que tienes adicción a esa fruta desde que la empleamos para nuestras prácticas.


  —Nunca antes las había probado tan sabrosas como las de aquí —se defendió.


  —Y ¿cuándo vamos a verle? —Mario hizo una seña con la mano a un esclavo, y este asintió, abandonando la estancia.


  —Cuanto antes. Mañana mismo. Sé dónde encontrarlo, con el nombramiento del nuevo emperador, siempre está cerca del palacio.


  —Bien, mañana será. Hasta entonces, podéis gozar de mi hospitalidad, y así iremos juntos.


  El esclavo depositó en la mesa una gran cesta de ciruelas, oscuras unas, amarillas otras. Al punto, Atilio cogió dos, una de cada color, y mordió una de ellas.


  —Exquisitas —dijo, al poco.


  —Me alegro. Cayo, corren rumores de que te casas, ¿es eso cierto?


  —Pues sí, así es. ¿Cómo te has enterado?


  —Conozco hace años al padre de Emilia, el senador. Está muy feliz con vuestro próximo enlace.


  —Lo imagino.


  —Sin embargo, no pareces estar contento. ¿Acaso no te place la bella hija de mi amigo? Me consta que es una chica estupenda, inteligente y guapa. Tuvo mala suerte con su primer marido.


  —Me caso por obligación familiar, Mario, no ha sido una decisión espontánea por amor. No obstante, reconozco que Emilia es todo lo que dices y más. Es el sueño de cualquiera.


  —Ya. No te apetece dejar tu soltería independiente, lo entiendo, pero ya te alegrarás. La vida de casado no es tan mala.


  —No será porque tú prediques con el ejemplo. Se te han conocido pocas relaciones, amigo —replicó Cayo.


  —Bueno, yo soy hombre de campo, siempre me ha resultado difícil adaptarme a las necesidades de una esposa. Amo los viajes y la batalla, y esto casa mal con la vida conyugal.


  —Siento interrumpiros, pero hablando de lo más importante, ¿tenemos algún plan para mañana cuando interroguemos a Léntulo? —interrumpió Atilio.


  —Tienes razón, maestro, de eso hemos venido a hablar precisamente; ahora escuchad lo que tengo pensado.


  CAPÍTULO XVIII
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  I


  Nefer olió la naranja y tiró. La rama se contrajo, dejando escapar el fruto. El saco estaba casi lleno, de modo que se lo llevó al hombro y volvió a la casa. Cátulo estaba en la estancia principal, junto a la chimenea que en ese momento permanecía fría, sin uso.


  —¿Has traído huevos? —inquirió la chica.


  En la parte trasera de la cabaña, una pequeña construcción servía de corral en el que vivían diez gallinas y un gallo.


  —Hoy sólo tres, parece que están algo asustadas. Quizás haya algún zorro por los alrededores —respondió Cátulo.


  La cabaña era amplia, una estancia principal y varias habitaciones independientes, corral y huerto frutal. Su dueño, un veterano legionario, había accedido a vender la finca a cambio de una jugosa cantidad de oro. Al enviudar, la soledad del lugar y la nostalgia lo impulsaron a desprenderse del premio que el César le confió, con tal de marcharse a vivir con su hijo en la lejana Hispania.


  —Tengo varios nietos, ¿sabe?, y quiero pasar con ellos lo que me quede. Mi hijo se marchó hace años, y vive cerca de Hispalis. Se enamoró de una chica, hija de un herrero. Ahora, él tiene trabajo con su suegro allí. Las armas son un buen negocio.


  El hombre no hizo preguntas, y al día siguiente de la compra, con sólo un hatillo por toda pertenencia, se perdió en el horizonte. Pretendía llegar andando a Hispania… un viaje largo y lleno de peligros. La chica no le dijo nada, y lo vio marcharse con cierta tristeza.


  Nefer dejó el saco en la mesa, ordenando pimientos y zanahorias.


  —¿Y ahora qué?


  La pregunta flotó en el aire, sin respuesta. El centurión la miró, y ella se plantó delante.


  —Estás libre, a salvo de la mazmorra y la pena de muerte, y aquí no nos buscarán. No hay nadie a muchas leguas a la redonda.


  —¿Y vamos a seguir aquí siempre? No soy culpable, tú lo sabes.


  En efecto, Nefer estaba segura de que Cátulo no había matado a su esposa. No en vano, esa misma noche habían hecho el amor, y estuvieron juntos hasta el alba. Y justo en el momento en que fue a ver a su señora, descubrió el crimen. Él era inocente, pero ¿cambiaba eso las cosas? Además, dejaba en el aire la pregunta principal: ¿quién mató a Julia?


  Nefer tenía la respuesta: el amante de su señora, el centurión Léntulo. Julia era amante de Léntulo desde hacía años, y la relación no permanecía oculta. Toda Roma sabía de los infieles devaneos de la señora de la casa. Sólo cuando llegaba el marido, el pretoriano dejaba de visitarla. La nubia había sido testigo directa de sus encuentros, y también de sus peleas y discusiones, y no le quedaba duda de que en una de estas, Léntulo había asesinado a Julia, dibujando luego con sangre el nombre de Cátulo para inculparlo. Sin embargo, esto era difícil de probar, y Nefer era muy consciente de ello.


  —Sé que no mataste a tu mujer, estabas conmigo. —La chica le acarició la cara—. Pero, ¿iban a creer mi testimonio, la declaración de una esclava enamorada?


  —Seguramente, no. Creo que hiciste bien al liberarme, pero no sé qué va a pasar ahora.


  —Tengo que reunir pruebas contra Léntulo, y presentarlas al nuevo emperador.


  —Pierdes el tiempo. Léntulo es un espía de Domiciano, lo sabe toda Roma. Lo ha sido desde siempre.


  —Es cierto, pero si ponemos al emperador en un aprieto con las pruebas, Léntulo caerá.


  —Y ¿tienes alguna idea al respecto?


  —Tengo mis informadores, como ya has podido comprobar. Hay un rumor que corre por Roma, el hermano de un senador ha desaparecido en extrañas circunstancias, y al parecer, Léntulo está implicado. Si tuviéramos su testimonio, sería crucial para nuestro caso.


  —¿Y?


  —Pues que he encontrado al desaparecido. Su paradero me ha sido revelado en un sueño, y no está lejos de aquí. Mañana mismo iremos a buscarlo.


  II


  El jefe de honderos de la legión dio un paso atrás, y le ofreció el arma con una piedra. Léntulo la tomó, la volteó y disparó: a lo lejos, la calabaza notó el impacto y cayó para atrás.


  —Perfecto, ya tienes la técnica. Has hecho siete blancos de diez.


  —Necesito diez de diez —replicó el pretoriano.


  —En ese caso, quédate el tiempo necesario. Mis hombres repondrán los blancos y te proveerán de proyectiles. Yo he terminado con tu adiestramiento, aunque no entiendo cómo un hombre de tu categoría quiere aprender el manejo de un arma tan distinta a la espada. ¿Acaso Domiciano va a enviarte a las fronteras del imperio?


  El aludido cargó de nuevo la honda, disparó y dio en otra calabaza, que cayó.


  —No es asunto tuyo. Te agradezco el favor, pero no hagas preguntas.


  —De acuerdo. Sé que tienes el favor del emperador, sólo sentía curiosidad.


  El oficial hondero se marchó, y Léntulo continuó practicando. Sólo un rato después, cuando calculó que sus fallos eran insignificantes, dio las gracias a los legionarios y se marchó.


  Estaba de buen humor cuando llegó a palacio. Tras haberse bañado y vestido con su uniforme, se presentó ante el oficial de guardia.


  —¿Alguna novedad?


  —Mi señor, el emperador ha solicitado veros en cuanto lleguéis. Ahora mismo está en su despacho.


  —De acuerdo, iré ahora mismo. ¿Algo más?


  —Unas personas lo esperan desde la mañana.


  —¿Unas personas? ¿Quiénes?


  —El senador Cayo Cornelio y el general Mario. Y un individuo llamado Atilio.


  —El hermano de Rómulo, qué curioso. En realidad, esperaba su visita tarde o temprano.


  Léntulo acarició el pomo de su espada, «y además, vienen con el general Mario, atraído sin duda a su causa… en fin, vamos por partes».


  —Di a esas personas que tardaré un rato, pero que los atenderé.


  —A la orden.


  El jefe de la Guardia Pretoriana se dirigió al despacho del César. Esta vez, los legionarios que custodiaban la puerta no le impidieron el paso, y en tres zancadas se encontró frente al dueño de Roma.


  —Pasa, centurión. Tengo que hablarte.


  —Como digáis.


  Domiciano tenía ante sí un mapa del imperio sobre la mesa. Léntulo creyó recordarlo, uno muy grande con mayor detalle en las fronteras, la situación de las legiones y de las fortalezas que defendían los límites del dominio romano.


  —Hay varias zonas muy fuertes, y otras más débiles. Mi misión será reforzarlas todas. Ah, toma.


  —Domiciano le entregó una lista. El pretoriano la leyó, contenía veinte o treinta nombres de notables romanos.


  —¿Qué hago con esto, mi señor?


  —Ya sabes lo que hay que hacer. Son gente importante que conspiran contra mí, gente partidaria de mi derrocamiento que amaban a mi hermano y me odian, culpándome de su muerte. Deberás conseguir pruebas contra ellos para que sean juzgados por traición. Los quiero muertos o encarcelados.


  El centurión estudió el texto. Muchos nombres ya tenían expedientes abiertos, otros eran totalmente desconocidos para él.


  —Por cierto, ¿cómo va el tema último que te encargué?


  —Prácticamente solucionado, mi señor. En pocas fechas podré darlo por cumplido.


  —Así lo espero. Ahora vete, y cumple mis órdenes con discreción. Ya sabes que te pago muy bien.


  —Lo sé, César.


  Ambos, pese a estar solos, no habían pronunciado el nombre de Marco.


  «Domiciano quiere hacer limpieza sin mancharse las manos, claro… para eso estoy yo», reflexionó el centurión.


  —Una última cosa: quiero que pulses al pueblo llano, no a los senadores ni a los magnates importantes de Roma, sino a la población de base de la urbe, y quiero saber qué opinan de su nuevo César. Y además, deberás interrogarlos sobre las reformas que creen necesarias. Necesito algún golpe de efecto para acallar definitivamente al Senado, y el pueblo me brindará esa oportunidad.


  —Así se hará.


  —Puedes irte ya. Por cierto, ¿te gustó mi regalo?


  —Mucho, mi señor. Estoy complacido.


  —No es nada comparado con lo que te espera a mi lado, no lo olvides.


  Léntulo salió. La lista de nombres le preocupaba, tantos hombres notables, tantos juicios iban a colocarlo en el punto de mira de los opositores a Domiciano, y eso no era bueno. Su decidido ascenso a «asesor ejecutivo» del César no pasaba inadvertido para nadie, y muchos pensarían que acabando con el recién ascendido centurión, podrían detener la venganza del hermano de Tito. No, era demasiada gente conocida. Tendría que idear algo. Cogió el segundo pasillo y se dirigió a su despacho.


  —¿Me siguen esperando? —inquirió al oficial de guardia.


  —Sí, mi señor. Los tres.


  —Bien. Hazlos pasar.


  El centurión se acomodó en su silla forrada de piel de leopardo, y esperó. Al poco, las puertas se abrieron y los tres visitantes aparecieron escoltados por dos guardias.


  —Podéis marcharos —dijo a los legionarios—. Y vosotros, tomad asiento.


  Cayo estrenaba toga de tejido sencillo con el color de moda. Mario vestía su uniforme militar, y Atilio, la primera túnica limpia que encontró en su habitación, de color ocre oscuro. Los tres ocuparon respectivas sillas bajas. Cayo advirtió un cierto olor a pintura fresca, sin duda proveniente de su asiento.


  —¿A qué debo tanto honor? Un senador, y un conocido general de la legión vienen a visitarme. —Ignoró deliberadamente la presencia del viejo Atilio, y pronunció lentamente la palabra «conocido», dando una cierta impresión de menosprecio que captó el adusto general con una mueca en su rostro.


  —Vengo a hablar de la desaparición de mi hermano, Rómulo —atajó Cayo, yendo al grano.


  —Eso ya lo suponía. Sin embargo, no necesitabas escolta tan insigne —dijo, mirando a Mario directamente. Este continuó en silencio.


  —El general es un antiguo amigo, y está al tanto del caso. Mi hermano ha sido acusado injustamente.


  —No soy yo quien decide eso, senador. Habla con el pretor que instruye el proceso. Tu hermano asesinó a un gran noble de Roma, y tras ser detenido, escapó. No sé qué más quieres decirme al respecto.


  —Mi hermano es incapaz de matar a nadie. Vengo a pedirte explicaciones sobre su detención y sobre su desaparición.


  —¿Explicaciones? ¿Desaparición? Veo de nuevo que no estás bien informado.


  Léntulo se levantó y alzó la mano hacia la pared de atrás. Varios tapices representando escenas del cuerpo de pretorianos en batalla la adornaban.


  —¿Os gusta la decoración de mi nuevo despacho? El César me ha honrado con su gratitud por los servicios prestados, y tengo este nuevo aposento de trabajo.


  El centurión se colocó de pie detrás de los visitantes, y les habló desde atrás.


  —¿De verdad os creéis con derecho a pedirme explicaciones sobre un asunto que el propio César ha dado ya por zanjado?


  Cayo se levantó y miró directamente al pretoriano.


  —Tenemos pruebas de que mientes, Léntulo. Por eso, antes de presentarlas a Domiciano, queremos saber la verdad.


  —Cuidado, senador. Amenazar a un servidor público es un delito grave, y a mi señal, pueden encerrarte en una mazmorra.


  Mario se levantó y tocó su gladius.


  —Cuidado tú también, centurión. Estás ante un superior, y puedo cortarte en dos a la próxima provocación. El senador tiene inmunidad senatorial.


  —Ah, crees que él te defenderá, y de toda la Guardia Pretoriana además, ¿verdad? No, claro. —Léntulo miró a Cayo, se tocó la barbilla y asintió, pero ignoró la actitud del general— pretendes que su prestigio militar te proteja, sí.


  —Todos los que intervinieron en la detención de Rómulo han muerto misteriosamente menos tú. ¿No te parece una extraña casualidad, pretoriano? —Mario habló de pie, sin soltar el pomo de su espada. Del mismo modo que Léntulo, pronunció la palabra «pretoriano» con deliberada lentitud.


  —Las casualidades existen, general, pero no vamos a seguir hablando de ello. Esta entrevista ha terminado. ¡Guardias!


  Al momento aparecieron en la estancia cuatro hombres armados.


  —Una última cuestión, Léntulo: sé que no tienes a mi hermano, y nunca lo encontrarás, ¡porque lo tengo yo! —gritó el senador.


  —¡Fuera!


  Los pretorianos desenvainaron las espadas pero no se movieron. Los tres visitantes salieron de la estancia despacio, sin quitarles ojo, a través de la puerta abierta que uno de los primeros cerró.


  —¿Qué ha ocurrido, jefe?


  El soldado advirtió que el centurión tenía la cara lívida, demudada. Tardó unos momentos en contestar.


  —Mi lista aumenta.


  Lucio dejó sobre la mesa una jarra de vino y la tabla de queso, como siempre. Lucrecia seguía ocupada en la barra atendiendo a un nuevo grupo recién llegado. Por su aspecto, parecían estibadores del puerto de Ostia.


  —No hemos conseguido nada —comenzó Atilio.


  —Te equivocas. Ahora sé con certeza que Léntulo es el culpable de la desaparición de mi hermano.


  —Soy de la misma opinión. Su comportamiento ha sido excesivamente hostil, y por poco que conozco a los hombres, creo que tiene mucho que ocultar. —Mario cogió un trozo de queso.


  —¿Y qué vais a hacer ahora? —Quinto ya estaba al tanto de lo ocurrido en la entrevista, Cayo lo había relatado con todo lujo de detalles.


  —Esperar. No está seguro de lo que sabemos, y cometerá algún error. —Cayo bebió largamente de su copa.


  —¿Crees que se tragará que tenemos a Rómulo? —Atilio llamó con la mano a Lucrecia.


  —Lo importante es que no impidió que nos fuéramos. En ese momento, pudo habernos detenido por ocultar a un fugitivo —recalcó el senador.


  —En efecto, y entonces, ¿por qué os dejó marchar sin preguntar nada más? —Quinto cogió una ciruela de la cesta que la camarera acababa de traer. Atilio cogió tres o cuatro.


  —Creo que simplemente, no supo qué hacer. Léntulo no parece un hombre de rápidas decisiones, sino todo lo contrario. Es un soldado, y fuera de la batalla, las cuestiones administrativas o legales no le son familiares. —El general habló dirigiéndose directamente a Cayo.


  —Estoy de acuerdo. Por eso, debemos estar muy alertas a partir de ahora. De momento, he armado a mis esclavos y Atilio los ha organizado para que nadie entre o salga de mi hacienda sin autorización. ¿Es así, maestro?


  —Así es. —El antiguo gladiador escupió un hueso de ciruela. —Es muy probable que Léntulo envíe espías para averiguar si de verdad ocultamos a Rómulo en la hacienda. La misión de los esclavos será impedir que pueda obtener esa información.


  —Bueno, brindemos, pues, para que Léntulo cometa por fin un error y se delate. —Quinto alzó su copa, y los demás hicieron lo propio.


  III


  El campesino miró a lo lejos y vio a un hombre. Llevaba una túnica gris con capucha. Hacía calor como para ir tan cubierto, de modo que continuó mirando. A sus pies, las patatas esperaban. El hombre dio un giro y se dirigió directamente a él. Junto al mismo, caminaba un perro de los que servían como pastores en la zona. Sin embargo, el campesino no se movió: no parecía ser un bandido, y venía solo.


  —Buen hombre, voy camino de la villa de los Cornelio. ¿Estoy lejos?


  —A un par de leguas, por allí —señaló con el dedo en la distancia.


  —Gracias. Más de una, menos de tres. Que los dioses te traigan una buena cosecha.


  —Que los dioses os acompañen.


  El campesino vio marchar al hombre y al perro, y al poco, se perdieron de vista. Rómulo miró al cielo: aún podía llegar a casa antes del anochecer. ¿Cómo estarían su madre y su hermano Cayo? ¿Lo habrían dado por muerto? Un mirlo cantó, quizá respondiendo a su pregunta. Rómulo lo saludó con la mano, agradeciéndole la melodía, y siguió su camino.


  CAPÍTULO XIX


  [image: cap]


  I


  La mañana, fresca como torrente que recién brota de la roca, dejaba ver pequeñas gotas de rocío en algunas hojas. El sol despertaba, y los sonidos del bosque, en su espontánea sinfonía, anunciaban un nuevo día. Léntulo, sentado en una gran piedra, esperaba. Su caballo, oculto en la parte más tupida del lugar, a una distancia prudente pero alejada. El animal quedó trabado a un árbol, con holgura suficiente para poder pastar mientras tanto. Junto al pretoriano, dos hondas y varios proyectiles en el suelo, listos para ser disparados. Había llegado un rato antes y sintió frío en las manos, de modo que las frotó, logrando al poco algo de calor. El lugar había sido determinado con precisión. No en vano, uno de los soldados de mayor confianza se pasó varios días siguiendo al noble Marco cuando llegaba a su villa, averiguando que el último asesor de Tito gozaba con una cabalgada mañanera, siempre a la misma hora, y con idéntica ruta. En realidad, el camino recorrido coincidía con la distancia más corta entre la propiedad de Marco y la de su hermano Benicio. El nuevo asesor del recién nombrado César tenía la costumbre, los días que no trabajaba en palacio, de cabalgar hasta la casa de su hermano. Allí, ambos tenían en común una pequeña explotación de aceitunas que les proporcionaba pingües beneficios. Un antiguo molino permitía extraer el precioso aceite que luego adquirían otros nobles romanos.


  Siempre al amanecer, y sin escolta.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente, mi señor. Con la clara del día, y siempre solo, a caballo. Nunca lleva protección.


  De modo que restaba sólo esperar.


  Había elegido un lugar oculto por un gran árbol, pero con suficiente visibilidad sobre el claro que supuestamente, tenía que atravesar a caballo Marco. Su misión era abatirlo con un solo tiro de su honda. El impacto había de ser en la cabeza. Luego, una vez derribada su víctima, colocaría cadáver y caballo en una posición que permitiera pensar en un desgraciado accidente, un fallo en la destreza del jinete que lo había llevado a chocar con la rama de un árbol, cayendo a tierra. Sólo en el caso de que el impacto no causara la muerte inmediata, se vería obligado a terminar el trabajo procurando no dejar ninguna huella de violencia.


  El centurión miró a lo lejos: el sol desplegaba ya sus rayos sobre la hierba seca. Sin embargo, aún no había rastro de Marco. Aguzó el oído: los pájaros celebraban el nuevo día, llenando de trinos y gorjeos el lugar.


  Transcurrió un rato hasta que oyó lo que sin duda eran los cascos de un caballo. Cogió la primera honda, la cargó, y se acercó al árbol. A lo lejos, efectivamente una montura traía a Marco directamente al claro. Calculó que debía contar hasta diez antes de disparar: nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres… y ante la inminente presencia de su víctima, volteó la honda y disparó.


  El proyectil impactó en la sien izquierda de Marco, y mientras su caballo continuaba la marcha unos pasos, el cuerpo del jinete se desplomó hasta tierra. Léntulo esbozó una sonrisa y observó el cuerpo de su víctima durante unos instantes. La montura se había detenido, sin mando.


  Marco estaba boca abajo, inerte. «Bueno, parece que mi aprendizaje ha culminado con éxito», se dijo.


  Caminó hasta el cuerpo, se arrodilló y le dio la vuelta para comprobar si efectivamente, Marco estaba muerto. La herida de la cabeza apenas sangraba, aunque era claro testigo de un impacto violento y traumático. La boca de la víctima estaba entreabierta, y no parecía que respirara. «Bien, el tiro ha sido magnífico, y letal. Ahora, vamos a poner en posición al noble Marco», se dijo.


  A pocos metros de allí, un viejo roble desplegaba sus enormes ramas no sólo hacia lo alto, sino también horizontalmente. El pretoriano había elegido una de ellas para simular el accidente. Por ello, debía untarla con la sangre del propio Marco para que no hubiera duda de lo fortuito de su muerte. Con un paño recogió parte del fluido vital de su víctima, que de improviso, abrió los ojos.


  —¡Eres… tú! —Marco alzó su mano derecha con intención desconocida, pero no llegó a tocar al pretoriano.


  —Vaya, el tiro no fue tan bueno como pensé; pero eso puede arreglarse, no temas.


  Léntulo sacó de su bolsillo otro proyectil más grueso que el anterior, e hizo el amago de calcular un nuevo golpe en la misma zona de la cabeza de Marco.


  —Esta vez sí te reunirás con los dioses.


  Sin embargo, no pudo dar el golpe definitivo: el ruido de los cascos de varias monturas hizo que de inmediato y por instinto volviera la cabeza hacia su derecha. Una flecha silbó muy cercana, y Léntulo sólo tuvo el tiempo justo para correr hacia atrás, al árbol grueso donde había estado apostado antes. Allí cogió la otra honda que tenía preparada y disparó contra uno de los hombres que habían aparecido en el claro, acertándole de lleno en pleno rostro. El jinete cayó, y Léntulo corrió hacia unos matorrales cercanos. Su única salvación era llegar a su caballo antes de que el resto de la partida lo encontrara. Corrió como nunca antes, sin volverse a mirar atrás, estando muy atento a cualquier ruido de cascos. Así, halló su caballo pastando tranquilamente, lo destrabó y picó espuelas, cabalgando tan rápido como pudo con intención de perderse en lo más profundo del bosque.


  Era casi mediodía cuando el pretoriano, oculto en un cañaveral junto con su montura, decidió por fin salir del bosque. Hacía ya mucho rato que no escuchaba ningún ruido de procedencia humana, de modo que supuso que sus perseguidores, al perderle de vista, volvieron para auxiliar a su amo. Su mente, que había funcionado a toda velocidad en los instantes del ataque, se negaba a admitir la derrota. Marco, posiblemente siguiera vivo, auxiliado por al menos tres hombres a caballo armados con arcos y espadas. Sí, al menos pudo ver tres monturas, y una flecha lanzada. Además, el esclavo derribado tenía una espada aún enfundada en su vaina, eso también pudo verlo. Por sus vestiduras, supuso que los hombres eran los propios esclavos de Marco que le servían de escolta, siguiéndolo a cierta distancia. Este hecho lo disgustó: quizá debería haber esperado un poco más antes de acercarse a la víctima para constatar que no había nadie cerca. De haberlo hecho así, la escolta podía haber pensado igualmente en un accidente al no encontrar a nadie por los alrededores. Sin embargo, todo había salido mal, y Marco lo había reconocido, el fallo principal de la misión.


  ¿Por qué había dejado de lado la ocultación de su rostro? ¿Acaso estaba tan seguro del éxito que descartó dicha elemental precaución, o estaba pensando en otra cosa, algo que le distrajo lo suficiente como para no ser precavido?


  Llegó a la conclusión de que así era. En su mente, seguía rondando la última frase pronunciada por el senador Cayo: su hermano estaba vivo. ¿Cómo podía ser ello posible? Con sus propios ojos vio cómo Rómulo perdió la vida al ser torturado. Luego, sus hombres lo enterraron. ¿Cómo pudo entonces sobrevivir? ¿O acaso era sólo una mentira para crear confusión y duda?


  En cualquier caso, su descuido cambiaba los planes totalmente. Al ser reconocido, el César no tenía elección: si Marco reclamaba su cabeza, Domiciano se la daría sin dudar, no podía enfrentarse al pueblo de Roma reconociendo favoritismo en un intento de asesinato.


  El maldito senador Cayo, con su estrategia, había provocado su caída.


  «Maldito mil veces sea», pensó.


  Respiró.


  ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Volver a su puesto como si nada hubiera pasado? Eso era imposible, si Marco sobrevivía, sin duda denunciaría el intento de asesinato, y el César lógicamente no iba a reconocer participación alguna en el hecho, con lo cual, estaba condenado de antemano. La única alternativa que le quedaba era huir, recuperar el oro ahorrado y marchar lejos, donde nadie pudiera reconocerlo. De nuevo pensó en el senador. ¿Era verdad que Rómulo había sobrevivido? En cualquier caso, tenía ya demasiados enemigos, y el momento era el adecuado para desaparecer.


  Montó, y con la mente más despejada, se dirigió galopando a Roma.


  II


  Rómulo devoraba el guiso de pollo como si fuera el último plato cocinado que un condenado a muerte hubiera elegido como cena. La grasa le caía ya hasta el cuello, pero no pareció importarle.


  —Estás comiendo demasiado deprisa, hijo. Vas a ponerte enfermo.


  Julia, una vez respuesta de la enorme sorpresa, miraba a su hijo con devoción. No en vano, los dioses se lo habían devuelto sano y salvo, algo más flaco, sí, pero vivo.


  —¿Te hiciste daño al desmayarte, madre? —Rómulo habló sin dejar de comer.


  —Un poco, pero ya ha pasado. Ten en cuenta que no te esperábamos, y menos aún con esas ropas de campesino.


  —Lo importante es que ahora tenemos pruebas de que fue Léntulo el que asesinó al senador Claudio Druso. Iremos a pedir audiencia al pretor que lleva su caso para que exculpen a mi hermano y procesen al pretoriano. —Cayo dio un sorbo a su copa. El vino especiado estaba en su punto—. Mientras tanto, hay guardias vigilando las entradas a la hacienda. Nadie entrará o saldrá sin que lo sepamos.


  —¿Temes alguna acción violenta por parte de Léntulo? —Atilio comía una ciruela blanca. Tenía varias moradas en el plato.


  —Si está acorralado, no sé lo que puede ser capaz de hacer. Es mejor ser precavidos. En todo caso, hablaré con el pretor mañana, pero mi hermano se queda aquí. No quiero que vuelvan a detenerlo.


  —Así se hará. —Julia, tomó un sorbo de su copa. Hacía mucho que no bebía, pero el propio Cayo lo había recomendado como medio para recuperarse de la emoción sufrida.


  —Señora, hay una visita que desea audiencia.


  El esclavo entró sin avisar, síntoma de que algo extraño ocurría.


  —¿Y quiénes son, que se presentan sin avisar? —Julia frunció el ceño. Las costumbres romanas más tradicionales implicaban que las visitas debían ser anunciadas con antelación, a no ser que se tratara de miembros de la propia familia.


  —Han dicho que son el centurión Cátulo y su esclava Nefer.


  Cayo escupió el vino que se había llevado a la boca momentos antes.


  —Repite eso.


  —Mi señor, es un hombre con ropas de campesino y una chica negra. Dicen que son el centurión Cátulo y su esclava.


  Nefer habló poco, dejando el protagonismo a su amante. La familia Cornelio y Atilio quedaron extrañados cuando ofrecieron asiento al centurión, que vestía ropas humildes, y se sentaron los dos a la mesa. No era normal que una esclava, y además de color, confraternizara con los nobles.


  —Es mi amante y mi salvadora. Tiene todo el derecho a estar presente y a ser tratada como una igual —aclaró Cátulo en cuanto se sentaron.


  —Es igual, nos interesa sobre todo el motivo de su visita —concedió Cayo.


  Cátulo habló despacio, con precisión castrense, y relató los hechos desde el principio. Nadie interrumpió el relato. El matrimonio con Julia sin amor, su fracaso en la legión por culpa de la corrupción entre la soldadesca, el fiasco de la última misión, el destino en la Guardia Pretoriana ordenado por Tito, el amor por Nefer tanto tiempo oculto y el desgraciado asesinato de su esposa. En este punto, miró a la chica.


  —Léntulo era amante de Julia, y esto era conocido por mucha gente. En ocasiones, hasta se quedaba en la hacienda varios días, a la vista de todos. Yo he sido testigo de sus amores y también de sus discusiones. Ella era ambiciosa, y lo presionaba para que consiguiera más poder y más oro. Sólo entonces podría divorciarse de Cátulo para casarse con él; pero Julia no quería como marido a un simple pretoriano, quería más.


  —Quería que el emperador le otorgara tierras y títulos, algo parecido a ser noble —apuntó Atilio.


  —Lo importante es que con tu testimonio y con el de mi hermano, Léntulo está acabado.


  —Sí. Yo fui testigo del asesinato del noble Claudio, eso lo recuerdo ahora claramente. Fue él quien lo mató. Lo juraré ante quien sea. —Rómulo se llevó la mano a los testículos haciendo el gesto usado para prestar juramento en Roma.


  —Mañana iremos todos a la urbe, y hablaremos con los pretores. Y si es preciso, con el propio emperador sobre este condenado asunto —dijo Cayo.


  —Estoy de acuerdo. Mientras tanto, seréis nuestros huéspedes, de modo que ahora os traerán algo para comer.


  —Una última pregunta, ¿sabías que mi hermano estaba aquí? —Cayo se tocó la barbilla dirigiéndose a Cátulo.


  —Veo cosas. —Nefer vio asombro en la mirada del senador—. Él no puede contestarte, fui yo. Tuve un sueño, y pude ver como tu hermano volvía a casa. En realidad, tengo muchas visiones sobre hechos del pasado y del futuro. Por eso sabía que debíamos venir aquí.


  Cayo la miró detenidamente. La chica era bella, eso era evidente, y por un instante su mente lasciva imaginó con la rapidez del rayo como sería hacer el amor con la nubia. Con la misma velocidad, la escena se borró, y volvió a su infancia, cuando el senador, con algo menos de cinco años, vaticinó la llegada al mundo de su hermano Rómulo.


  «Mamá, ¿vamos a tener un hermanito?», inquirió entonces, tirando de las faldas de su madre. «De momento no, hijo. ¿Por qué preguntas eso?», respondió Julia. El pequeño Cayo no contestó. Sin embargo, menos de diez meses después, nació Rómulo.


  En otra ocasión, mucho tiempo después, ambos hermanos tenían planeada una excursión veraniega a una cercana colina. El objetivo era, provistos de víveres suficientes, iniciar la subida al amanecer, llegar a la cima a mediodía para volver antes del ocaso. Julia se opuso al proyecto con vehemencia, pero su padre, entonces vivo y por tanto pater familias con poder de decisión, aprobó la aventura. «Los niños se llevan bien, y algún día serán entrenados para luchar. Les viene bien ir solos, Cayo tiene ya siete años, y cuidará de su hermano». De modo que, una vez tomada la decisión, la excursión quedaba aprobada. Sin embargo, la noche antes Cayo tuvo un sueño en el que su hermano Rómulo era mordido por una serpiente, muriendo a consecuencia del desgraciado incidente. Se despertó de madrugada, empapado en sudor. La pesadilla había sido tan vívida que la tuvo por cierta, de modo que el entonces infante quedó muy impresionado, y no pudo volver a dormirse. Sin embargo, un sexto sentido lo incitó a revivir el sueño en un estado de semivigilia, y en la recreación, vio con claridad que el suceso se producía poco antes de llegar a la cima, junto a una especie de sendero formado por varias piedras alineadas. Entonces la serpiente, que surgió de debajo de una de ellas, mordía a Rómulo en el pie izquierdo.


  Al día siguiente, los hermanos inician la jornada con las primeras luces. Les aguardaba un camino largo, una aventura nunca antes vivida, y una experiencia sencilla pero intensa. Durante el día, Cayo no dijo nada sobre el sueño que había tenido. Tenía que comprobar que realmente, su premonición tenía algo de verdad.


  Se detuvieron poco antes de la cima, para tomar algo del contenido de sus mochilas. Rómulo estaba exultante, Cayo no parecía disfrutar de la aventura. Reanudaron la marcha, y tomaron el camino de piedras que conducía a la cima. En este punto del recorrido, el hermano mayor concentróse en examinar cada una de las piedras que iban apareciendo. ¿Cuál de ellas era el escondite de la serpiente del sueño?


  —Yo primero.


  —De acuerdo —asintió Rómulo.


  Cayo iba despacio, con cuidado, hasta que algo más arriba vio un peñasco que le era familiar: dos protuberancias en forma redondeada, base cuadrada. Con cuidado, avanzó algo más rápido y con su cayado, dio una vuelta a la piedra: una víbora se escondía debajo. Rápidamente, con un movimiento estudiado, enganchó al reptil y lo lanzó lejos, a la derecha del camino.


  —¿Qué ocurre? —inquirió su hermano.


  —Nada, no debes preocuparte.


  La víbora, sorprendida y desalojada de su escondrijo, se alejó al momento, perdiéndose de vista entre la maleza.


  Los hermanos culminaron su aventura sin más incidentes, y a la caída del sol, ya estaban en casa.


  —¿Ha ido todo bien, hijo? —Julia ayudaba a preparar la cena, contenta de la vuelta de sus dos pequeños.


  —Muy bien, madre.


  Desde entonces, Cayo sabía que podían tenerse sueños premonitorios, sueños que anunciaban cosas del futuro. Y sabía también que el futuro podía cambiarse.


  Por eso creyó de inmediato a Nefer.


  —Te creo —dijo a la nubia, asintiendo con la cabeza. —Sin embargo, lo importante es que mañana hablaremos con el pretor. Disfrutad de nuestra hospitalidad hasta entonces.


  Cayo llamó a un esclavo con la mano, y zanjó cualquier posibilidad de continuar la conversación. En realidad, le disgustaba especialmente hablar de sueños y de posibles futuros. Era algo inasible, voluble y cambiante, aunque muy real, demasiado real.


  Por eso le daba miedo.


  CAPÍTULO XX


  [image: cap]


  I


  Cayo y Atilio caminaban despacio, con semblante grave. De la entrevista con el pretor podía depender el futuro de Rómulo, y por tanto el de la familia entera. Su hermano quedó en la villa, protegido por los esclavos con orden de no dejar entrar a nadie, ni siquiera a los soldados romanos. Doblaron la esquina, y apareció el foro completamente lleno de gente, lo cual era inusual. Cayo apartó a varios viandantes que estaban detenidos, obstaculizando el paso, y pudo ver la escalinata de entrada. En la misma, el noble Marco, con una venda ensangrentada en la cabeza, flanqueado por varios esclavos armados. Parecía dar un discurso.


  —… intento de asesinato que llegó de la mano del pretoriano Léntulo, hombre de confianza del César. Tengo testigos que así lo corroboran, y mi propio testimonio sería suficiente, ciudadanos de Roma.


  Algunos senadores contrarios a Domiciano estaban junto a Marco, como dando fe de que su versión era real. Gritaban «Sí, sí, Marco tiene razón».


  —Por ello, exijo que se cumpla la justicia del César, ¡que sea detenido el pretoriano e interrogado de inmediato, y que le sea aplicada tortura para que confiese quién ordenó mi muerte!


  La muchedumbre irrumpió en gritos de «Sí, sí, que lo detengan, que se haga justicia».


  Marco, asesor de Tito y ahora recién nombrado de nuevo por el César actual, era hombre temido en Roma. Todos sabían de su poder y su influencia que hundía raíces en el propio Senado, pero además tenía una vertiente populista, y en el pasado, cuando la ciudad pasaba hambre por falta de trigo, Marco había accedido al reparto gratuito de pan y aceite de su propia hacienda entre las clases más desfavorecidas. Este gesto conmovió a Tito entonces, y la plebe no lo había olvidado. Por eso, el noble, en lugar de acudir directamente al César, buscaba que el pueblo conociera lo ocurrido para evitar cualquier arbitrariedad por parte del emperador.


  —El César debe dar justicia a este hombre, un noble que administra los asuntos del imperio.


  Hablaba otro de los senadores, un tal Benicio, amigo personal de Marco. De pronto, pareció una patrulla de soldados de la Guardia Pretoriana. A su mando, un hombre maduro con los distintivos de centurión, que subió los primeros escalones del foro.


  —Por orden del César, este lugar debe quedar despejado y la multitud ha de volver a sus casas —gritó dirigiéndose al pueblo.


  —¿Y quién eres tú, que dices venir en nombre del César? —inquirió Marco en alta voz.


  —Soy Remigio, nuevo jefe de la Guardia Pretoriana. Domiciano me acaba de nombrar, y sus órdenes traigo.


  La multitud gritó y se agitó, no quería irse y mucho menos perderse el espectáculo. Ahora quedaba ver cómo se resolvía el conflicto entre los soldados y Marco con sus senadores. Remigio esgrimió su espada señalando al cielo, y al punto fue rodeado por varios soldados que portaban los pila, apuntando con ellos a los ciudadanos que llenaban la plaza. Los escudos formaron un blindaje perfecto para el centurión pretoriano.


  —Repito, las órdenes del César son claras: todo el mundo volverá a sus casas. La justicia se pondrá en marcha y el noble Marco será atendido como merece. Es todo.


  Ante tal afirmación, algunos ciudadanos prefirieron marcharse, aunque otros seguían esperando sin moverse.


  El centurión miró a Marco fijamente.


  —El César ya se ha pronunciado. Se abrirá un proceso para determinar qué ha ocurrido, y se hará justicia. Debes colaborar para evitar disturbios con el pueblo.


  Marco miró a los senadores: el objetivo se había cumplido, así pues, carecía de sentido seguir enervando a la plebe para provocar un enfrentamiento con los pretorianos. Sin duda, habría muertes innecesarias.


  —Ciudadanos —dijo— vamos a confiar en la justicia del César. Esperemos que el proceso sea justo, y que se encuentre pronto al responsable del hecho, el infame Léntulo. Pero si algo corrompe a la justicia en este caso, volveré a convocaros en este mismo foro. Lo juro por los mismos dioses.


  La muchedumbre lo aclamó, Marco hizo el saludo romano, y el pueblo fue abandonando la plaza poco a poco. Cayo y Atilio esperaron un rato, y cuando la calle se despejó, continuaron su camino. Habían acordado con Cátulo ir primero a tratar el asunto de Rómulo. Ambos procesos estaban relacionados, de tal manera que, si Léntulo quedaba desacreditado y finalmente era acusado de asesinato, podían influir en el proceso del centurión, ahora amante de la esclava Nefer. Por ello, ambos quedaron a la espera, en la hacienda familiar mientras Cayo y el antiguo gladiador hablaban con el pretor que gestionaba el proceso de su hermano.


  La entrevista con el pretor fue breve: tras las salutaciones de rigor, el funcionario informó a Cayo que el caso estaba siendo revisado, y que el propio César había ordenado la inmediata detención de Léntulo por la acusación verificada por Marco.


  —Además, los soldados que antes juraban haber visto a tu hermano matar a Claudio Druso, ahora dudan, y no recuerdan nada. ¿No es curioso? —dijo, limpiándose el sudor con un pañuelo de color ocre, a juego con su túnica.


  —¿Quiere decir eso que mi hermano Rómulo queda libre?


  —Aún no, el César tendrá que firmar el archivo de su proceso. Cuando lo haga, entonces no pesará sobre él acusación alguna.


  —¿Y cuándo lo firmará?


  —Pues… antes tendré que terminar mi informe. No temas, en unos días puedes volver para llevarte el documento.


  —De acuerdo. Quería preguntarte sobre otro asunto, el tema de la muerte de la esposa del centurión Cátulo. Tengo entendido que ese caso va a ser revisado también.


  —Quizás. Se han presentado varios testigos que afirman que el tal Léntulo era amante de la fallecida, con lo cual, se ha convertido de repente en el gran sospechoso del crimen; pero este caso me llevará más tiempo.


  —De acuerdo, pues. Volveremos en unos días.


  El senador y su maestro de armas celebraron las buenas noticias en una taberna cercana. El foro estaba ya despejado, y Marco y sus amigos habían desaparecido. Tampoco había rastro de la Guardia Pretoriana.


  La cerveza era espesa y ácida, y les sentó de maravilla.


  —Otra más, posadero.


  Cayo protestó tímidamente, no era conveniente beber mucho a esas horas. Sin embargo, disfrutó la segunda ronda tanto como su acompañante.


  —Espléndido. Un gran día, tu hermano en casa y pronto será libre. No se puede pedir más.


  —No estoy tan seguro. —Cayo se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano—. Aún no han detenido al causante de todas nuestras preocupaciones. El malvado Léntulo sigue libre, y es muy peligroso.


  —Lo mejor que puede hacer es escapar. No tiene ya nada que hacer en Roma. A causa de Marco, ha perdido el favor del César. No te extrañe incluso que pueda aparecer muerto, para evitar que lo interroguen.


  —Lo cierto es que hay que estar prevenidos. No estaré tranquilo hasta que todo esto acabe.


  II


  Remigio Aurelio, nuevo centurión jefe de la Guardia Pretoriana se cuadró delante del César.


  —¿Qué noticias me traes?


  —Marco abandonó la entrada del foro junto con los senadores. La gente poco a poco volvió a su actividad, y no tuvimos que intervenir.


  —Excelente. —Domiciano leía con atención un documento que requería su firma. Detrás de él, un funcionario portaba otros más, sin duda pendientes también de aprobación—. Déjanos solos, continuaremos más tarde.


  —Como ordenéis, mi señor.


  El aludido hizo un amago de reverencia con la cabeza y salió, no sin antes dejar los documentos en la mesa, cerca del César.


  —Lo has hecho bien, centurión. ¿Comunicaste al pueblo la orden de detención de Léntulo y la apertura de un proceso contra él?


  —Así es, mi señor. Ante eso, Marco depuso su actitud.


  —Perro viejo. Ese hombre es muy listo y querrá sacar partido de su intento de eliminación. Ahora, nada impedirá que continúe en su cargo.


  —¿Y Léntulo?


  —Está perdido. Más vale que haya huido lejos. La acusación contra él ya es pública, y nada ni nadie lo salvará.


  —¿Sigue vigente nuestra orden de detenerlo?


  —Claro. Tenemos que cumplir la ley, si no, el pueblo creerá que tuvimos algo que ver en lo de Marco. Es más, si cae en nuestras manos, lo quiero mejor muerto, ¿oíste?


  —Entiendo, César.


  Domiciano se levantó y dejó a un lado la mesa. Luego, rodeó al pretoriano, colocándose a su espalda.


  —El propio Léntulo habló en tu favor cuando en su día le pregunté sobre un posible sustituto en su cargo. Dijo que eras leal, discreto y muy eficaz. Por eso te nombré.


  —No os equivocáis, César, soy digno de la confianza que depositáis en mi. —Remigio habló sin volverse.


  —Eso espero. Te harás rico en poco tiempo si cumples mis expectativas. O morirás pronto en caso contrario. ¿Nos entendemos, pues?


  —Perfectamente, mi señor. —El centurión se volvió de pronto, golpeándose el pecho, en claro gesto de recibir órdenes—. Yo no fallaré. Conozco de sobra las tareas que los gobernantes muchas veces se ven abocados a ordenar, y por penosas que estas sean, las cumpliré sin dudar.


  —Si es así, nos entenderemos bien. De momento, tu primer encargo será encontrar a Léntulo esté donde esté. Y mejor muerto.


  —Dadlo por hecho.


  III


  El viento agitaba las ramas de la higuera que flanqueaba el camino de entrada a la finca. Léntulo acarició el cuello de su montura y se detuvo. Todo parecía en calma, nadie en los alrededores. La hierba cortada, el camino barrido, la cerca de entrada en su lugar. «Bien, el campesino ha hecho bien su trabajo». Espoleó levemente a su caballo y el equino avanzó lentamente por el camino hasta llegar a la cerca de entrada. El pretoriano desmontó, quitó el pasador de la puerta, y penetró en la finca con la brida en la mano. Trabó al animal a un árbol, y subió los escalones del porche. Buscó en sus bolsillos, halló la llave y abrió.


  Dentro, una semioscuridad conocida. Liberó los postigos, y la luz fue inundando las estancias. «Una vivienda humilde, propia de un veterano legionario que vendría a visitarla en cualquier momento». Sí, esas fueron las instrucciones que dio al campesino que vivía unas leguas más allá, al sur. «Cuida mi hacienda como si fuera tuya, y si lo haces bien, te pagaré el doble de lo acordado. Yo vendré de vez en cuando, sólo para descansar o cuando necesite estar solo. Mi amante mientras tanto me mantiene en Roma, pero cuando eso cambie, volveré definitivamente. Hasta entonces, mantén todo en orden y tu paga llegará puntual».


  El hombre había cumplido su palabra, y el centurión también.


  Léntulo accedió a la parte de atrás: revisó el carro, comprobando que estaba listo para ser utilizado. Las ruedas en buen estado, los aparejos ordenados y sin roturas. A su lado, un equino de carga pastaba tranquilamente. La paja era abundante y el animal estaba gordo, señal de que su alimento llegaba de forma puntual.


  Volvió a la casa y cerró la puerta, atrancándola con un largo madero. Luego clausuró los postigos, y antes de hacer lo propio con el último, encendió una vela de sebo. La llama titiló, iluminando tenuamente la estancia. Léntulo la depositó en el suelo, contó unos pasos en la habitación principal y se detuvo en un lugar concreto del suelo, protegido con tablones de madera. Sacó un cuchillo de la túnica y presionó uno de los tablones, en un extremo, luego en el otro y finalmente en una esquina, hasta que la madera cedió y se abrió un hueco.


  Acercó la vela, y de la nada, emergió un cofre de feo aspecto, sin duda realizado en metal de escasa calidad. El pretoriano lo abrió, y la luz de la vela reveló una gran cantidad de monedas de oro que brillaron levemente. «El fruto de mi trabajo durante estos años».


  Léntulo había sido espía con Tito, ejecutando determinados trabajos sucios también por encargo del propio Marco, el asesor de los césares. Luego, continuó su labor al frente de la Guardia Pretoriana, como espía de Domiciano y en ratos libres, como asesino particular a sueldo. Nada lo había detenido en su afán por conseguir riquezas. En realidad, no ansiaba mujeres, ni poder, ni tan siquiera fama. Su objetivo era el oro, los diamantes, las esmeraldas… y todo eso lo había conseguido gracias a su esfuerzo.


  Metió la mano en el cofre y una oleada de satisfacción inundó su cerebro. Allí había lo suficiente como para vivir sin trabajar el resto de su vida con holgura de rey. Sí, lo había planeado todo con mucha antelación. Desde que inició su carrera criminal, el pretoriano tuvo claro que en algún momento, la racha de buena suerte terminaría. En algún momento podía cometer un error, perder el favor de los poderosos o ser delatado por algún cliente insatisfecho. Por eso, sabedor de lo provisional de su oficio, preparó la huida. Y la preparó muy bien.


  Tomó asiento en una silla de esparto, modesta pero funcional. Sí, la vida había sido generosa con él. En estos años, tuvo amores con muchas mujeres, casi todas nobles romanas, y la última de ellas, la bella Julia, la esposa de Cátulo. «Lástima que fuera tan ambiciosa. Creyó conocerme, y cometió un grave error». Cerró los ojos, y su mente le trajo imágenes sexuales envueltas en aromas de mirra, incienso y otras hierbas aromáticas. «Gran mujer, amante de los masajes y la buena vida», recordó.


  Resuelto a ejecutar el plan tiempo atrás ideado, con esfuerzo sacó el cofre y lo depositó en el piso. Luego, aparejó el carro con provisiones y ropa, y los pocos enseres que deseaba conservar. Por último, cargó el cofre y se encaramó al pescante. Iba a espolear al equino cuando de repente, una idea pasó por su mente: ¿debía marcharse así, sin más, dejando algo sin hacer?


  Sus manos cayeron en reposo. Poco a poco, una linea de pensamientos comenzó a obsesionarlo. El culpable de su caída, la persona que había puesto fin a su racha de buena suerte, ¿debía quedar impune? El animal resopló, sin duda impaciente por recibir una orden de su dueño.


  Con la misma parsimonia y meticulosidad que había preparado el carro, guardó la ropa, las provisiones y demás objetos, liberó al animal y lo recogió en el establo, y por último, escondió de nuevo el cofre en su sitio. Así, las cosas quedaban como estaban antes de su llegada.


  Sí, podía asegurar su huida antes de marchar. Y una vez hecho, tendría ya libertad para escapar, no antes. Su mente entonces vio con claridad que el causante de su desgracia no había sido Marco, sino alguien anterior, alguien que le había provocado un estado de ánimo tan inquieto y ansioso que lo había inducido al error.


  Y ese alguien era el senador Cayo.


  CAPÍTULO XXI
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  Pisó algo blando, y maldijo por todos los dioses. Algún cánido, o peor aún, quizá un humano apretado por la madre naturaleza había dejado sus restos orgánicos en un lado de la calle, justo debajo de la sandalia del senador. Alzando la pierna, miró la suela y concluyó que la mierda podía tener cualquier origen, pero sin duda, estaba desgraciadamente muy fresca. Se deshizo de lo que pudo en la pared cercana cerciorándose de que nadie lo estaba mirando. En efecto, la calle perdía luz por momentos, y las pocas gentes que la transitaban iban con prisa, deseando llegar a la seguridad de sus hogares. No en vano, en Roma se producían numerosos robos al abrigo de la noche.


  Caminó un par de pasos, y dudando, se detuvo. Su decisión de visitar «La antigua Quesería» le parecía ahora un tanto arriesgada. A dos puestas de sol de su visita al pretor, quizá hubiera sido más prudente esperar en casa a tener el documento firmado por el César. De este modo, tendría la prueba de que el proceso contra Rómulo estaba definitivamente archivado. Sin embargo, estaba nervioso, y la idea de salir y despejarse un poco le pareció entonces ideal. Llevaba una túnica oscura, anodina, sin capucha. Nadie podría reconocerlo con ella. Y debajo, la daga defensiva. Tocó el metal a través de la ropa, y sintiéndose más tranquilo, continuó su camino.


  El cartel aún se vislumbraba a pesar de la escasa luz reinante. El posadero todavía no había colocado ninguna antorcha para atraer a los despistados clientes nocturnos.


  Dentro, pocos clientes. Un par de griegos, a juzgar por sus vestiduras, tres hombres que parecían negociar el precio de una partida de trigo a viva voz y una pareja al fondo, quizá planeando una traición conyugal. Cayo ocupó la mesa de siempre, al otro lado de la barra.


  Llamó a Lucrecia con la mano.


  —Una jarra de vino especiado y algo de queso.


  —Enseguida.


  Lucio servía en la barra, como siempre.


  El vino estaba bueno, y el queso algo picante, como le gustaba. Un par de tragos hicieron la vida más agradable, de modo que se propuso disfrutar de la velada, a solas con sus pensamientos. Dos mujeres entraron como si el establecimiento fuera de su propiedad, con pasos rápidos, cogidas de la mano y riendo sin pudor. Acomodaron sus nalgas en sendos banquitos y pidieron vino, mucho vino. Más que una reunión de amigas parecía el comienzo de una celebración. La jarra llegó enseguida, y tan pronto Lucrecia les dejó comida, empezaron a beber.


  «¿Que por qué son putas? Bah, está claro». Su voz interior le decía que dos honradas romanas no se comportaban de ese modo, llamando la atención y bebiendo sin mesura. Así, con esa actitud, pronto consiguieron que los hombres de negocios se interesaran por ellas, e intentaran entablar conversación. Cayo las observó con detenimiento; bajo varias capas de maquillaje podía adivinar el rostro de dos mujeres que no cumplirían los treinta, bien formadas y con pechos abundantes. Un tipo de hembra que se le antojaba atractiva y sensual.


  Pensó en Emilia: una mujer fantástica, «… y mucho más guapa que esas dos, por supuesto». Su mente se recreó con varias imágenes de su prometida.


  ¿Era una buena decisión casarse? Decididamente, no.


  ¿Era bueno casarse con Emilia? Decididamente, sí.


  Este último pensamiento lo sorprendió. Su voz interior nunca le había confesado tan a las claras que la boda concertada era una buena idea. En efecto, Cayo, a lo largo de su vida, había tenido muchas relaciones amorosas, pero ninguna había sido duradera. Además, su madre le había presentado varias posibles pretendientes a la hora de acordar un matrimonio ventajoso, pero ni una sola de las candidatas había sido de su agrado, y todas ellas, terminaron abandonando su pretensión. Así las cosas, la boda con Emilia primero le disgustó, pero luego, ante la insistencia de Julia, consideró la idea. Su madre tenía razón, la saga familiar había de continuarse, y su hermano Rómulo andaba siempre perdido en divagaciones filosóficas lejanas de la realidad más mundana. Por ello, el destinado a contraer matrimonio para traer hijos al mundo que llevaran la herencia familiar era él, y ningún otro. Asumido esto, el senador realizó un experimento de dudosa ortodoxia, y este no fue otro que proponer a la bella compartir lecho antes de tomar la decisión final. La idea, que a muchas hubiera chocado, gustó a Emilia, y a partir de ahí, las cosas cambiaron radicalmente. La chica era una delicia en la cama, y aunque tenía poca experiencia, este hecho se veía con creces compensado con un inusitado interés por aprender y satisfacer a su pareja. Por eso, Cayo finalmente se decidió a consentir para que se iniciaran los preparativos del enlace, sin reconocer en ningún momento que a esas alturas de su vida, se estaba enamorando por vez primera.


  «Pero ¿qué dices?, yo no me he enamorado nunca», respondía la conciencia de Cayo a su voz interior. Sin embargo, en su fuero interno, se sentía feliz con el nuevo acontecimiento, y presentía que su vida iba a dar un giro positivo.


  Mientras seguía con la vista el flirteo entre los hombres y las dos chicas, tomó un trago más, y buscó con la vista a Lucrecia para encargarle otra jarra, pero no la encontró.


  —Buenas noches, senador.


  Cayo volvió el rostro; enfrente, sentado en su misma mesa apareció la imagen borrosa de una persona, un hombre por el tono grave de voz. Entornó los ojos, y entonces pudo ver con más claridad: era Léntulo. De inmediato, hizo un gesto para levantarse de la mesa, pero se detuvo al notar una punzada en el muslo derecho.


  —Si te mueves, te rajo la pierna. Siéntate.


  Cayo volvió a depositar sus nalgas en el asiento. El pincho, o lo que fuera, continuaba presionando su pierna.


  —Bien. Ahora vamos a charlar un poco.


  —Tú… mataste a Julia, y casi haces lo mismo con mi hermano.


  —Sí, es cierto. Sin embargo, no he venido a hablar de eso. Sirve vino. Despacio.


  El pretoriano dejó una copa sobre la mesa, y el senador escanció una generosa cantidad. Su mano temblaba un poco. Léntulo bebió tomando la copa con la mano izquierda. Su interlocutor notó que la otra mano la mantenía oculta bajo la mesa, sin duda empuñando el arma contra su muslo.


  —Más.


  Cayo repitió la operación, y su oponente bebió, de nuevo de un solo trago el contenido de la copa.


  —¿Cómo sabías que estaría aquí? —inquirió el senador.


  —Fácil. Te seguí desde tu casa. Eres hombre previsible. O estás con alguna puta, en tu casa, o en las sesiones del Senado. Y por supuesto, en alguna taberna como esta, donde has tramado conjuras contra el emperador. Te conozco bien.


  —Mientes. —Cayo notó que una gota de sudor le nacía en una de las cejas—. Siempre he procurado preservar los intereses de Roma, y en su momento, temí por la vida de Tito. El tiempo me ha dado la razón.


  —La información que tengo sobre ti no gustaría nada al actual emperador. Domiciano cree que tramas algo contra él. Tú y tus amigos.


  —Tito era un buen hombre, y un buen gobernante. Contra él sí que existía una conjura que lo ha llevado a la tumba, aunque no puedo probarlo.


  —Claro que no puedes.


  Léntulo tuvo la visión de la muerte de Acacius, el envenenador contratado. La única prueba del asesinato de Tito era el físico, y ya no existía.


  —¿Qué quieres de mí? —Cayo comenzó a sudar, ahora visiblemente.


  —Tu hermano Rómulo, ¿vive?


  —Sí, está vivo y en lugar seguro. —Mintió.


  —Es un hombre muy extraño. Tiene el don de resucitar de entre los muertos.


  —Ya nos contó lo sucedido. Y nos dijo que tú también mataste al noble Claudio Druso.


  Cayo notó más presión en su muslo, y tuvo la sensación de que comenzaba a sangrar.


  —Ya basta de hablar de mí. Os advertí hace tiempo que no os metierais en problemas.


  El senador hizo memoria, y a su mente vino la imagen de un papiro con una maldición escrita que les llegó a los tres, a Quinto, al general Mario y a él mismo. Recordaba el texto casi de memoria.


  «A vosotros, dioses infernales, si algún poder tenéis, así digo que al senador Cayo Cornelio Galo todo lo que haga le resulte en su contra. A vosotros, dioses infernales, encomiendo sus miembros, salud, figura, cabeza, cabellos, sombra, frente, cejas, boca, nariz, labios, lengua, ojos, corazón, pulmones, intestinos, vientre, dedos, manos, polla, pies, toda su riqueza y su salud, y os conjuro para que Roma quede libre de su influencia, y de este modo os prometo, una vez muera, la ofrenda prometida. Así sea».


  Tuvo un estremecimiento. El texto era crudo, destilaba odio y malignidad, y ya en su día, cuando lo leyó por primera vez, tuvo la sensación de que había sido escrito por alguien que manejaba a la perfección las artes ocultas de la magia negra.


  —¿Te refieres a la maldición?


  —Sí. Era una forma de que supieras que tus movimientos estaban siendo vigilados. No hiciste caso, ni tus amigos tampoco. ¿Por qué?


  —Roma siempre debe ser lo primero. La advertencia me hizo ser más precavido, nada más. Te insisto en que pretendíamos velar por la vida de Tito.


  —Historias. Tu hermano se interpuso en mi camino. Estuvo en el lugar equivocado, y tenía que pagar por ello.


  Lucrecia se acercó.


  —¿Más vino, señores?


  —Sí, otra jarra del mismo —respondió Léntulo.


  Centurión y senador quedaron en silencio hasta que la chica volvió, depositando una nueva jarra en medio de la mesa. Luego, volvió a la barra, donde uno de los hombres, en claro estado de embriaguez, la requería. Cayo vio a Lucio al otro lado, enfrascado en partir un trozo de queso que se resistía.


  —He llegado a la conclusión de que la maldición esa, la que os envié, me ha venido devuelta. Falló con vosotros, ignoro la razón, pero lo cierto es que su influencia negativa me ha afectado. —Léntulo fijó la mirada en el rostro de su interlocutor.


  —Una conclusión extraña viniendo de ti, que no crees en los dioses ni en la magia.


  —Te equivocas. Pensé que todo era mentira, pero me he dado cuenta de que no, y ahora todo encaja. He sido un servidor del Estado durante años sin que nada ni nadie me detuviera. He matado hombres a decenas sin que ningún dios ni hombre me hubiera castigado… hasta ahora.


  —¿Y Julia? —Cayo sintió curiosidad por la causa del asesinato de la esposa de Cátulo.


  —Su muerte fue un error. Tuvimos una gran discusión, y se me fue la mano. Luego, aproveché la circunstancia para inculpar al marido. Era un buena idea para quitarlo de enmedio.


  —Y piensas que los dioses te castigan ahora.


  —Los dioses, no; la maldición.


  —Ahora eres un prófugo, estás acabado. El César ha ordenado tu detención, y pagarás tus crímenes.


  —Pensaba huir, pero me detuve. Sirve más vino.


  El senador llenó la copa del pretoriano y este la bebió de un trago. Algunas gotas cayeron en la túnica del centurión.


  —Como te digo, mi idea era huir, pero si de verdad la maldición me persigue, no servirá de nada y me encontrarán, de modo que consulté el problema con un adivino, un mago.


  Cayo tuvo un escalofrío que le recorrió la espina dorsal hasta la coronilla. Tenía la impresión de que el final de la historia apuntaba directamente a él.


  —Es un hombre muy viejo y ya no recibe a nadie, pero el oro lo cambia todo. Ya se llevó lo suyo cuando redactó la maldición. Sí, ese mago fue el autor del hechizo. Era muy bueno. —Léntulo hizo una pausa y pidió con un gesto que el senador le sirviera más vino—. Por supuesto, no sabía a quién iba dirigida, pero lo hizo muy bien entonces—. Bebió un trago—. Lo he visitado hace un rato, y me ha dado la solución al problema. Si la maldición se ha vuelto contra mí, puedo anularla dándole la vuelta y dirigiéndola hacia su primer objetivo.


  El senador abrió mucho los ojos.


  —Sí, eso dijo. Luego echó unos polvos sobre el fuego y leyó la respuesta: efectivamente, era la solución a mi problema. No tenía ninguna duda, de modo que exigió su oro, y se lo di. Luego, cuando contaba las monedas tuvo un descuido y lo estrangulé. Apenas tardó en morir. No podía dejar testigos molestos, claro está.


  En la barra, uno de los hombres reía escandalosamente mientras palpaba sin pudor los pechos de una de las chicas, que también reía. La otra hablaba con Lucrecia, señalando con el dedo un trozo de carne salada colgado en la parte del fondo del local.


  —En resumen, si tú mueres, la maldición inicial se habrá cumplido y me dejará en paz.


  En ese momento, Cayo lo tuvo claro: el centurión lo mataría allí mismo si no ocurría algo. Iba a levantarse, pero notó una fuerte presión y un dolor agudo en el muslo, que ya notaba muy húmedo.


  —No, eso sería una tontería. Puedo abrirte el muslo en dos sin siquiera levantarme de la silla. Espera y escucha.


  Cayo abrió la boca pero no profirió sonido alguno. La pierna le dolía enormemente y el pretoriano era un hábil asesino, de modo que en ese momento su mente le dijo que no tendría la menor oportunidad. Volvió a sentarse.


  —El adivino me juró que para el perfecto cumplimiento de la maldición original, la víctima debía morir del modo menos violento posible. Es el modo de obrar de la magia, según dijo. Por eso no te he matado ya. De hecho, pude hacerlo varias veces mientras te seguía hasta aquí. Incluso tuve que resistirme para no hacerlo cuando pisaste aquella mierda de perro, sí. La situación era muy cómica, pero decidí hacer lo que el viejo aconsejó.


  Léntulo hizo una seña dirigida hacia la jarra, luego hacia las dos copas, y Cayo las llenó. Sin embargo, esta vez no bebió. Con la mano izquierda, hurgó en su túnica y arrojó sobre la mesa un saquito de piel oscura.


  —Te ofrezco morir dignamente y sin dolor. El saquito contiene un veneno muy potente, pero totalmente indoloro —mintió—. Viértelo en la copa y bebe. Si lo haces, me iré. El veneno tarda un día en hacer efecto, de modo que tendrás tiempo de sobra para despedirte de tu familia—. Mintió de nuevo. El veneno era letal, doloroso y de efecto casi inmediato. El mago le había asegurado que la víctima moriría antes de llegar a su casa.


  —¿Y si no lo hago?


  —Entonces no me quedaría otra opción que matarte aquí mismo. Luego, rezaré a los dioses para que disculpen mi torpeza y retiren la maldición. Y te aseguro que en este caso, tu muerte será violenta y muy dolorosa.


  Cayo sintió cómo el arma se hundía levemente en su muslo, y apagó un grito de dolor. Ahora notaba claramente cómo su sangre corría pierna abajo.


  —¿Lo ves? El dolor no es necesario. Elige.


  El senador dudó unos momentos. Luego fijó la vista en su oponente. Sus ojos estaban vidriosos, y pese a ello, denotaban determinación. Con la mano derecha, cogió el saquito. Lo cerraba una cinta de tela del mismo color que el resto. Lo abrió, en la penumbra no pudo ver el contenido. Luego, vació en su copa lo que parecía una fina mezcla de hierbas.


  —Bebe, acabemos de una vez. Bebe y pronto me iré.


  Cayo tomó la copa con la mano derecha sin dejar de mirar a su oponente, en cuyo rostro parecía germinar una sonrisa.


  La situación era realmente desesperada, y no parecía existir salida. Si bebía, moriría sin remedio. ¿Quedaba aún la posibilidad de que Léntulo se marchara y él pudiera vomitar luego todo el veneno? ¿Podría sobrevivir? Era una opción muy remota. No se fiaba del pretoriano. Sin duda habría elegido un veneno contra el cual no hubiera antídoto, y rápido en lugar de lento. Mentía, eso era seguro.


  Se llevó la copa a los labios sin dejar de mirar a Léntulo. Su mente hervía de actividad, y llegó a la conclusión de que no moriría sin pelea, de modo que hizo amago de que bebía y de pronto arrojó el contenido de la copa al rostro de Léntulo, a la vez que se levantó bruscamente de la silla, liberándose de la presión del arma. El pretoriano, desprevenido ante tal reacción, quedó un instante sin visión, momento aprovechado por Cayo para dar unos pasos atrás y sacar su daga en actitud defensiva. Léntulo se levantó rápidamente y bordeando la mesa, en un paso se puso frente a su víctima.


  La escena, que ya era evidente para el resto de los presentes, hizo que el tabernero Lucio saliera presto de la barra portando un grueso garrote, sin duda con ánimo de frenar la pelea y echar a los violentos clientes de su negocio por la fuerza. La calva del mesonero brillaba a la luz de una antorcha colocada detrás de la barra. Interpuso el garrote entre los contendientes, pero Léntulo lo asió con una mano mientras con la otra, con la velocidad del rayo, le propinaba una puñalada en el hombro. Lucio cayó hacia atrás, mientras el garrote rodó por el piso. Cayo ensayó una estocada hacia Léntulo, pero el pretoriano la esquivó con un giro del cuerpo, y acto seguido, apuñaló también al senador en el hombro, que cayó también al piso tras un grito de dolor.


  Mientras esto ocurría, las dos chicas no se habían movido de la barra. Lucrecia buscaba algo en un arcón, sin duda algún arma para socorrer a Lucio. De los tres hombres, dos corrieron a la puerta sin mirar atrás, y no volvieron. El último de ellos, seguramente por estar demasiado ebrio, permaneció en la barra con la mirada difusa.


  Cayo quedó boca arriba, con la pierna y el hombro sangrando. Su daga estaba lejos de él.


  —Te dije que todo podía ser más fácil, pero no hiciste caso.


  Léntulo estaba encima de él, agachado, y colocó su arma en el cuello del senador.


  —Ahora todo habrá terminado —dijo, y su sonrisa era ahora evidente.


  Un fuerte golpe recibido en la parte izquierda del rostro arrojó al pretoriano al suelo, cayendo de lado. Cuando iba a levantarse para repeler al agresor, lo vio.


  —¡Tú!


  El general Mario estaba de pie.


  Esgrimía una daga y su expresión era iracunda. En un segundo, dio otra patada al rostro del pretoriano, que cayó más lejos. Léntulo intentó reponerse, su rostro estaba ensangrentado y tenía cerrado un ojo. Aun así, hizo un amago de erguirse, pero Mario fue más rápido y de un fuerte puñetazo lo tiró al piso donde quedó semiinconsciente.


  —Vaya, parece que he llegado justo a tiempo —dijo a Cayo, cuyo rostro estaba níveo como el monte Palatino en invierno.


  EPÍLOGO


  [image: cap]


  Yo, Cayo Cornelio Galo, senador de Roma, escribiendo con dificultad debido a la herida aún fresca de mi hombro, doy fe y testimonio de que se ha hecho justicia. El malvado Léntulo, antiguo centurión jefe de la Guardia Pretoriana, fue detenido y juzgado por sus crímenes gracias a la intervención de mi querido amigo, el general Mario, que me salvó la vida. En efecto, su presencia en la taberna «La antigua Quesería», testigo de tantas otras reuniones con mis consocios el propio Mario y el Senador Quinto, fue providencial. Escribo esta nota para las posteriores generaciones, y para mi hija aún no nata, que tendrá por nombre Alba. Sí, a las pocas semanas del suceso me casé con la bella Emilia, y ya está encinta. Tengo además la seguridad de que el fruto de nuestro amor será niña, sí, lo intuyo, y me posesiona la certeza de que no será el único retoño que preservará la saga familiar.


  No ha transcurrido mucho tiempo, pero sí el suficiente como para resumir lo ocurrido después de la pelea en la taberna.


  Léntulo como digo fue detenido y juzgado. La última pena le fue aplicada luego de haber sido infamado por sus propios compañeros de armas. El centurión Remigio, nuevo jefe de los pretorianos, encabezó el suplicio. Luego, la ejecución pública ordenada por el propio Domiciano. De nada sirvieron al infame las excusas y mentiras vertidas en el juicio. Sus propios soldados testificaron contra él, dejando sus coartadas fuera de lugar, y manifestando claramente que su dedicación a los asesinatos privados era conocida por más gente de la que él mismo era capaz de imaginar.


  El pretor archivó por fin el caso de mi hermano Rómulo, y tiempo después, también la causa seguida contra Cátulo, por falta de pruebas. Así, el centurión fue restablecido en su cargo y sus posesiones y esclavos le fueron devueltos. No obstante, Cátulo solicitó a Marco, que seguía siendo asesor del nuevo emperador, que su destino le fuera permutado por el que anteriormente tenía asignado, junto a la Decimosegunda Legión. Marco en un principio dudó, pero luego de consultarlo con Domiciano, coincidieron ambos en el hecho de que Cátulo era un individuo molesto, ya que en público se exhibía con una concubina negra y contravenía así las ancestrales costumbres romanas, de modo que más como castigo que como premio, accedieron a su petición y los enviaron lejos a ambos. La Decimosegunda tenía mucho trabajo que hacer en la frontera.


  Mi hermano volvió pronto a su vida normal. Ahora visita muy a menudo a los campesinos que lo acogieron, y les lleva regalos y lo que puedan necesitar. La amistad entre ellos es sincera y tiene visos de ser duradera. El perro Aurelio viene de vez en cuando a casa, y gusta merodear la cocina en busca de alguna vianda que se escape. Y lo cierto es que se escapan muchas cuando él viene, claro está.


  Quinto y su esposa Patricia disfrutan de su pequeña, ahora sin más preocupaciones que las propias de la edad de la hija. El ambiente político en Roma se ha estabilizado, y a causa del escándalo provocado por los asesinatos de Léntulo, el César ha decidido detener su plan para purgar la nobleza contraria a su nombramiento. El centurión Remigio, nuevo ejecutor del César, está ahora más vigilado que en otro tiempo lo estuvo Léntulo, de modo que Domiciano ha preferido no realizar ningún movimiento en falso… por el momento.


  Mi madre está encantada con Emilia. Ambas pasan mucho tiempo juntas, y hablan de muchas cosas, sobre todo del embarazo y futuro parto de mi esposa. Da gusto verlas en tan buena armonía.


  Mi amigo Mario está como siempre, ahora más contento que nunca. El pueblo conoce lo ocurrido, y valora su valiente gesto. Haber derrotado en una pelea al centurión Léntulo lo consideran una hazaña, no sólo porque mi amigo era mucho mayor que el pretoriano, sino porque el condenado era un experto asesino versado en todas las artes de la muerte.


  —Fue fácil, ni siquiera tuve que usar la daga. Dos buenas patadas y un puñetazo, y lo dejé fuera de combate.


  Eso dijo, y así fue. Bueno, también influyó el hecho de que Léntulo estaba bebido, pero este detalle lo he ocultado para no empañar los méritos de mi amigo.


  ¿Qué impulsó a Mario a acudir a la taberna en ese momento concreto?


  El azar, sólo eso. Nadie sabía de mi intención de ir allí.


  Por su parte, mi amigo, fiel y sincero como pocos, me contó de la preocupación que le invadía aquellos días por mis asuntos, pendientes de una posible y próxima solución. Su nerviosismo y las divagaciones de su mente le llevaron a tomar la inusual decisión de dirigirse, solo y sin comunicarlo a nadie, a la taberna con la única intención de tomarse unas copas.


  Y allí tuvo la ocasión de salvarme la vida, por lo cual le estaré eternamente agradecido.


  Por lo que a mí se refiere, estoy feliz. Mi boda fue un acontecimiento que conoció toda Roma. Centenares de regalos se acumulan aún pendientes de abrir en el cobertizo, habilitado ahora como almacén. La ceremonia —así lo quiso la que ahora es mi esposa— fue fastuosa, con una multitud de invitados, un opíparo banquete y abundante diversión. Asistieron muchísimas personas, la élite de la nobleza romana. Por supuesto, nos honró con su presencia el centurión Cátulo y la bella Nefer, orgullo de su raza. Una hembra de proporciones casi perfectas. Lástima que la sociedad actual sea tan poco condescendiente con estas uniones, pero en fin, el amor lo puede todo según dicen.


  Mi amor —sí, ya puedo escribirlo sin temor— hacia mi esposa crece cada día, y cada hora agradezco a mi madre su tenacidad a la hora de recomendarme a Emilia. Los deliciosos momentos que pasamos en la intimidad son cada vez más gozosos y si me apuran, placenteros. Baste decir para adverar esta afirmación el hecho de que después de la ceremonia nupcial, una vez ya en casa, entramos en nuestra alcoba para consumar formalmente la unión. Junto al lecho, y en una mesita baja, como es la costumbre, un gran jarro de miel de abeja, otro de vino especiado, dos copas y varias cestas de fruta fresca. Pues como digo, con tan pocas provisiones, tardamos en salir de la habitación una semana entera. Mi madre, seguramente preocupada por nuestro estado de salud, llamaba a la puerta cada día con los nudillos, pero yo la despachaba rápidamente con un «estamos bien, ya saldremos».


  Confieso que nunca he copulado tanto, ni tan a gusto.


  Y por ello, como ya he dicho, soy completamente feliz.


  Por último, la hacienda está como siempre. Lo único que ha cambiado desde mi boda ha sido el personal. Ignoro por qué razón las esclavas de antes han ido desapareciendo poco a poco, siendo sustituidas por otras que, curiosamente, tienen la característica común de ser especialmente feas, aparte de viejas y algunas, hasta gordas. Preguntada mi madre al respecto, se limitó a encogerse de hombros respondiendo algo así como «no sé, unas se van, otras vienen… será casualidad».


  No sé por qué, pero su respuesta no me satisfizo en absoluto. Sobre todo después de descubrir un amago de sonrisa en su rostro cuando se marchaba. En cualquier caso, ya he renunciado a estar con otras mujeres aparte de mi esposa, con lo cual, puede estar tranquila. A ver si con el tiempo la convenzo para que al menos, compre algunas esclavas de mejor ver, aunque solo sea para que nuestros invitados las disfruten con la vista.


  Y ahora que releo lo escrito, quizá decida destruirlo. Mis hijos, en tiempos venideros, quizá no deban enterarse de las intimidades de su padre.


  Bueno, en todo caso, lo decidiré mañana.


  Autor
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