
        
            
                
            
        

    
	
		
			A la memoria de Concepción Cano Rivas, a quien tanto gustaban estas historias de la realeza.

			 

			A mi hijo Juan Carlos García De Bock.

		

	


	
		
			El año pasado me encontraba una noche en un teatro de París, cuando atrajo mi atención un hombre de aspecto extraño que ocupaba un palco junto al mío. Aquel hombre rubio, delgado y con el rostro tan arrugado que parecía una momia, estaba sentado junto a dos damas de cierta edad, ataviadas de un modo excesivamente rico y ostentoso. Sin embargo, no fueron estas damas ni la obra de teatro, sino el hombre mismo, quien despertó mi curiosidad. Se tocaba la cara con las manos sin cesar, de una forma compulsiva, pasando de un dedo a otro y de una mano a otra. Alguien que se encontraba junto a mí me susurró al oído: «cocaína». De pronto, reconocí a aquel hombre. Se trataba del príncipe Luis Fernando, infante de España.

			 

			PAOLA DE OSTHEIM

			Memorie e lettere di Paola Wanda, 

			contessa Ostheim.

		

	


	
		
			Mi gratitud a Pablo de Jevenois, consejero cultural de la embajada española en París, por su orientación en la búsqueda de documentos.

			Mi agradecimiento, igualmente, a Pilar Casado Liso, directora del Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, y a los competentes funcionarios de este centro documental.

			A Lorena Martínez García, del Archivo General del Palacio Real, y a Inmaculada Zaragoza, de la Hemeroteca Municipal de Madrid, por sus facilidades y atenciones.

			A Carmen y a Concha De Bock, por sus traducciones.

		

	


	
		
			INTRODUCCIÓN

			 

			EL INFANTE MALDITO

			«¡No pagaré nada más que por su entierro!», dicen que oyeron gritar a un encolerizado Alfonso XIII cuando fue informado por el embajador José María Quiñones de León de la especial gravedad de un nuevo escándalo en el que se encontraba involucrado el infante Luis Fernando de Orleans y Borbón. El monarca, harto de consentir las depravadas correrías de aquel príncipe, a quien le gustaba atribuirse el título de rey de los maricas que se había dado él mismo, ordena al diplomático que acate, sin ofrecer ninguna oposición, cualquier medida que el Gobierno francés tome contra su primo.

			El hecho a que nos referimos tuvo lugar en París en los últimos días de septiembre de 1924. Aunque aquel escabroso asunto no habría de trascender a la opinión pública en sus reales términos, gracias a la actitud benevolente adoptada por las autoridades francesas, conocemos por el periodista Ramón de Alderete que, durante una de las habituales orgías homosexuales organizadas por Luis Fernando de Orleans y Borbón y su buen amigo el portugués Antonio de Vasconcellos, se produjo la muerte de un joven marinero en circunstancias poco claras. En su intento por deshacerse del cadáver, el infante y Vasconcellos se habían dirigido con su macabro cargamento a la embajada de España, donde, alegando el privilegio de extraterritorialidad, intentaron dejar el cuerpo del fallecido. Pero, como era de prever, no fueron atendidos en su disparatada pretensión, como tampoco recibirían amparo en la legación portuguesa a la que también acudieron en su desesperada búsqueda de ayuda. Finalmente, la policía de París se hizo cargo del cadáver y detuvo a sus portadores, quienes fueron expulsados de Francia de forma inmediata.

			Días más tarde, Alfonso XIII decreta la retirada del rango de infante y de todos los honores a Luis Fernando de Orleans y Borbón, cuya respuesta al rey, además de intuitiva, era perfecta expresión de la singularidad de su carácter:


			Me retiras lo único que no puedes ordenar, pues nuestros títulos son inherentes a nuestra persona. He nacido y moriré infante de España, como tú has nacido y morirás rey de España, mucho tiempo después de que tus súbditos te den la patada en el culo que te mereces.

			
Luis Fernando de Orleans y Borbón —biznieto de los reyes Fernando VII de España y Luis Felipe de Francia, nieto de Isabel II, sobrino de Alfonso XII, primo hermano de Alfonso XIII e infante de España por decisión de la reina regente María Cristina— nació en el seno de una familia a la deriva, con un padre —el pródigo y apático infante Antonio de Orleans, hijo y heredero de los Montpensier— que dilapidó con apabullante velocidad una inmensa fortuna en compañía de sus arribistas y codiciosas amantes, y una madre —la infanta Eulalia de Borbón, hija menor de Isabel II— más preocupada por sus escarceos amorosos y por seguir los deslumbrantes itinerarios de las cortes europeas que por atender a sus propios hijos. 

			Al acceder a una fortuna de tono considerable, el joven príncipe se emancipa para encauzar su existencia por unos derroteros que le irían alejando de la tutela familiar y de la triste corte madrileña, cuya rigidez se le hacía insoportable. Establecido en el deslumbrante París de la Belle Époque, Luis Fernando quedará atrapado en la vanidad y la estética de un grupo social envidiado —«la caravana pasa», diría de ellos Rubén Darío—, que se cobija en la suntuosidad, en la extravagancia y en el derroche sin límites para poder eludir las más desagradables facetas de la existencia humana. 

			Extremadamente generoso y dotado de una gran simpatía y don de gentes, unas cualidades que también habían adornado la personalidad castiza de su abuela materna, Luis Fernando —en quien Christian Gury[1] cree reconocer al barón de Charlus de la célebre novela En busca del tiempo perdido, de Proust—, ya devenido en homosexual descarado y cocainómano de fama, sería parte fundamental en el cogollo de aquel grupo cosmopolita y millonario compuesto por príncipes y aristócratas ociosos, magnates, artistas ilustres y hasta por aventureros y hermosuras de inescrutables orígenes que lucían las mejores alhajas de la rue de la Paix, que viajaban en yates resplandecientes e impolutos automóviles charolados, que perdían y ganaban millones en los grandes casinos internacionales y que organizaban fiestas descomunales donde tenían cabida todos los excesos. 

			Cuando quedan exhaustas las arcas heredadas y las rentas restantes son insuficientes para continuar con aquella vida de placeres, escándalos y despilfarro a manos llenas, Luis Fernando no duda en someterse a la puja de una millonaria norteamericana con irrefrenables ansias de nobleza. Se trataba de Mabelle Gilman, una vistosa exactriz de comedias musicales de Broadway, antigua conocida del infante, cuyo matrimonio con el magnate del acero William Elis Corey y su posterior y ventajoso divorcio le habían reportado unos beneficios económicos de considerable magnitud. Pero el desacuerdo ante las desorbitadas pretensiones monetarias de Luis Fernando da al traste con un compromiso que había llegado a recibir la bendición de su propia madre en unas declaraciones que esta hace a la prensa. 

			Aún tendría tiempo aquel infante de España para dilapidar el sólido patrimonio de Marie-Charlotte Constance Say, viuda del príncipe Henri-Amédée de Broglie, propietaria del fabuloso castillo de Chaumont-sur-Loire y heredera de la inmensa fortuna que su familia había amasado con el negocio del azúcar. Poco le habría de importar a Luis Fernando que su boda con aquella excéntrica y anciana princesa, cuya edad superaba a la suya en más de treinta años, diese lugar a otro sonoro escándalo y a unos pleitos familiares que persiguieron, sin éxito, la lógica incapacitación de la novia. Consumada la ruina económica —única consumación esperada de aquel ridículo matrimonio de conveniencia—, el infante malvive sus últimos años en el París ocupado por los alemanes. En aquella situación, Luis Fernando mantuvo una actitud que honraría su ocaso vital, al denunciar la represión nazi aun a riesgo de poner en peligro su seguridad personal.

			El 22 de junio de 1945, cuando una asolada Europa se dispone a renacer sobre tanta destrucción y tanta barbarie, acaba la extravagante vida de aquel «nieto de Heliogábalo», calificativo que aplicara al infante Luis Fernando el escritor Melchor de Almagro San Martín. El motivo del fallecimiento es una fracasada intervención quirúrgica del cáncer de testículos que padece. Cuentan las crónicas que a su silenciosa despedida apenas acudió una decena de personas, no contándose entre ellas ninguno de sus familiares. Como póstumo y único homenaje se recuerda la colocación de una sencilla cinta con los colores nacionales en el féretro, antes de que sus pobres restos fueran inhumados en la cripta de la iglesia del Corazón Inmaculado de María, el templo de la Misión Española de los padres claretianos en París. «Murió despojado de su calidad de infante, y hasta de la de hombre honesto, rodeado del desprecio y del asco de todos»[2], fue el recuerdo fúnebre que Sylvian Bonmariage dedicó a aquel príncipe a quien se le privó del honor de ser enterrado en el Panteón de Infantes del Real Monasterio de El Escorial, como hubiera correspondido a su cuna.

			Siguiendo las acertadas indicaciones de don Pablo de Jevenois, consejero cultural de la embajada de España en París, y con la inestimable colaboración de doña Pilar Casado Liso, localizamos en el Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación una amplia e interesante información referente al hijo menor de la infanta Eulalia. Gracias a estos documentos, procedentes en su mayor parte del archivo diplomático de la legación española ante el Quirinal y que, en su día, fueron remitidos a Madrid a requerimiento de Francisco Franco, hemos logrado descifrar las andanzas del infante en Italia, tras su primera expulsión de Francia, una de las etapas menos conocidas de su escandalosa existencia. Con esta información, hasta ahora inédita, más el aporte de los fondos existentes en el Archivo General del Palacio Real de Madrid, de la prensa de la época —tanto nacional como extranjera— y de una bibliografía que consideramos fundamental, hemos logrado reconstruir la apasionante —por disparatada— vida de Luis Fernando de Orleans y Borbón, aquel príncipe de rasgos algo extremados que parecían caricaturizar su viva imagen borbónica, como queriéndonos mostrar una decadente existencia marcada por la insensata voluntad de marchar por un camino siempre en pendiente y con meta final en la ruina y en el abismo.

			 

			JOSÉ CARLOS GARCÍA RODRÍGUEZ.

			Madrid y Sanlúcar de Barrameda, 
febrero-noviembre de 2011.
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			NACIMIENTO Y BAUTIZO DE UN INFANTE DE ESPAÑA

			 

			En 1888, bajo la regencia de su augusta madre doña María Cristina de Habsburgo-Lorena, reina en España la majestad niña de Alfonso XIII. Preside el Consejo de ministros el liberal Práxedes Mateo Sagasta en virtud del llamado Pacto de El Pardo, firmado por el propio Sagasta y por el jefe de los conservadores, Antonio Cánovas del Castillo, el 24 de noviembre de 1885, víspera de la muerte de Alfonso XII. Por aquel acuerdo se había sancionado el turno de gobierno de ambas formaciones políticas con el propósito de apoyar a la reina regente, quien al enviudar se encontraba encinta, y garantizar la continuidad de la dinastía borbónica restaurada al finalizar el año 1874.

			Madrid, villa y corte, cuenta con medio millón de habitantes. La capital de España es una ciudad de acentuado ambiente provinciano que se alumbra con petróleo y gas y donde la única tracción urbana es la animal, con sus tranvías de mulas, landós, milores, berlinas y simones de una peseta la carrera. El teléfono ha empezado a difundirse, no sin cierta timidez. Los primeros experimentos telefónicos en Madrid se habían realizado diez años atrás, cuando se enlazan el antiguo casón de Telégrafos y el ministerio de la Guerra, por un lado, y después los palacios reales de Madrid y Aranjuez. De los cuarenta y nueve abonados madrileños que existen en 1885, cuando se inaugura la primera centralita pública de teléfonos, se pasa, tres años más tarde, a algo menos de cuatrocientos, un número ridículo si lo comparamos con los usuarios de este nuevo sistema de comunicación en las grandes ciudades norteamericanas y en las principales capitales de Europa.

			La Puerta del Sol, luciendo en su centro una gran fuente circular cuyos bordes son una invitación para el descanso de mendigos, soldados y aguadores, presenta un continuo trajín de carruajes, de militares tocados con roses de charol, de mozos de cuerda, de chulos de entalladas chaquetillas cortas, de chulapas con mantón de flecos y pañuelo de seda a la cabeza y de agentes de la autoridad a los que llaman guindillas. Por Alcalá, Recoletos y El Prado pasean los más refinados. Ellos, siempre con bastón y guantes, visten levita y pantalones a la turca y se cubren con altos sombreros de chimenea de estrechas alas, dejando el bombín para acompañar el atuendo más de diario. Las damas, con cinturas de avispa constreñidas en corsés castigadores, van envueltas en vestidos de seda que llaman frufrús por derivación onomatopéyica del sonido que produce el roce de las telas. Llevan sombreros decorados con tules, flores y plumas y son complementos imprescindibles el manguito de piel, en invierno, y la sombrilla y el abanico, en verano. Una moda que se va imponiendo es la del velocípedo, cuyos elegantes usuarios han fundado el exclusivo Veloz Club.

			La distinguida sociedad madrileña es un círculo diminuto y cerrado donde todos se conocen. Los más encumbrados cenan en Lhardy y disponen de palcos diarios en El Real, mientras lo más escogido de la aristocracia asiste a las capillas públicas de palacio en las grandes celebraciones religiosas y disfruta de los bailes que organizan los duques de Bailén, los Medinaceli o la popular duquesa de Fernán Núñez, cuyas fiestas en los magníficos salones de su palacio de la calle de Santa Isabel son las más apetecidas.

			En las tertulias de los muchos cafés madrileños —Fornos, Café de la Montaña, Café Comercial, El Levante, el recién inaugurado Café Gijón…— se comentan las noticias. El país se encuentra en paz y apenas inquietan las nuevas procedentes de La Habana, donde progresa peligrosamente el sentimiento antiespañol. La opinión generalizada es que el asunto cubano constituye simplemente una cuestión de orden público que debe ser resuelta por el Ejército al igual que otras situaciones que, a menudo, se presentan en la Península. 

			Un interés rayano en el apasionamiento es el que suscita desde el mes de julio el crimen cometido en la calle de Fuencarral, que tan grande impresión ha causado, dividiendo a la sociedad madrileña en dos bandos enfrentados. Para unos, el culpable de aquel crimen es José Vázquez Varela, al que despectivamente llaman el Pollo Varela o el Varelita, un señorito golfo y vicioso, hijo de la asesinada. Otros, con más acierto, señalan como presunta autora de la muerte de doña Luciana a su sirvienta, la rústica y mal encarada Higinia Balaguer. El Imparcial, el diario de la familia Gasset que presume de ser el de mayor circulación de España y de haber introducido la rotativa en Madrid, y El Liberal, el preferido por las clases populares, son los periódicos que hablan de este suceso con mayor lujo de detalles. Ambos diarios se definen como progresistas y no esconden su tendencia republicana. El conservador La Correspondencia de España, popularmente conocido como La Corres, tiene a su disposición la redacción más numerosa y completa de la capital. Este periódico, fundado por Manuel María de Santa Ana para ser el primer noticiero que se voceara por las calles de Madrid, cuenta con una sección dedicada al teatro del que son primeras figuras Serafín Pitarra, Josefa Guerra, Antonio Vico, María Górriz y Julián Romea Parra. María Guerrero, que hace tres años debutó en el Teatro de la Comedia con la obra Sin familia, de José de Echegaray, va afianzando su prestigio de gran actriz dramática. 

			En este año de 1888, Vital Aza, uno de los autores de mayor éxito, ha puesto en escena su última obra, Ni fu ni fa, y se estrena en el Teatro Alhambra ¡Al agua patos!, con música del maestro Rubio y letra de Jackson Veyán. Todo Madrid sigue cantando la Jota de los ratas, un cuadro de la magnífica zarzuela La Gran Vía, de Federico Chueca, Joaquín Valverde y Felipe Pérez y González, estrenada dos años atrás en el Teatro Felipe y de cuyo grandioso éxito aún resuenan los ecos. En los ruedos triunfan Espartero, Montes y Reverte. Lagartijo se encuentra en declive y Frascuelo, su rival durante cuatro lustros, fallece de una pulmonía en la primavera de este año.

			La Época, órgano de los conservadores y portavoz de Cánovas del Castillo, es el periódico que representa la fidelidad a la monarquía restaurada, a los principios de orden, jerarquía y autoridad y a los intereses católicos. A través de este diario que muestra su veneración por el rey niño y por los demás miembros de la familia real, conocerán los españoles, a principios del verano de 1888, que Eulalia de Borbón, hija menor de Isabel II, se encuentra embarazada de nuevo. «Los doctores que atienden a la Infanta —se lee en La Época— esperan que el alumbramiento se habrá de producir ya muy avanzado el próximo otoño».


			Poco después de la una de la madrugada del lunes 
5 de noviembre de 1888, día de san Zacarías, el doctor Laureano García Camisón, quien fuera médico de cámara del fallecido rey Alfonso XII, recibe en su domicilio de la madrileña calle de la Reina un aviso de urgencia. A Camisón se le notifica que la infanta Eulalia se encuentra indispuesta, rogándosele que acuda con presteza al hotel donde residen los Orleans-Borbón, situado en el número 24 del paseo de la Castellana. El veterano doctor, quien ha venido velando a Eulalia durante la complicada gestación del segundo de sus hijos, acude de inmediato a reconocer a la infanta, a la que encuentra con los iniciales síntomas de un parto que parece anticiparse. Tras dar cuenta de la situación a Antonio de Orleans, esposo de Eulalia, Camisón contacta con el Palacio Real para informar a la reina María Cristina del inminente alumbramiento.

			La reina regente llega a la residencia de los infantes acompañada por su dama particular, la condesa de Sorróndegui, a las tres de la madrugada, casi al mismo tiempo en que la infanta Isabel, la popular Chata, hermana mayor de la parturienta, desciende de su carruaje junto a la marquesa de Nájera. Momentos antes del nacimiento se presentan en el hotel de los Orleans-Borbón los duques de Medina Sidonia, el general Córdoba, el conde de Bilbao, el ministro de Gracia y Justicia, el gobernador civil de Madrid y algunas otras personalidades. Desde el domicilio de Sagasta, a quien también se ha informado del inminente parto, excusan la visita del presidente del Consejo de ministros a la residencia de los infantes por encontrarse indispuesto. 

			Al filo de las cuatro de la mañana, el doctor Camisón, a quien acompaña el prestigioso ginecólogo Francisco Alonso y Rubio, anuncia a la reina María Cristina y a los demás presentes que Eulalia de Borbón ha dado a luz a un robusto varón en un parto que se ha desarrollado sin mayores complicaciones. Antes de amanecer se ordena desde palacio que se suspenda la edición de la Gaceta de Madrid de aquel día, a fin de que en sus páginas se inserte el parte firmado por el doctor Camisón con la notificación del nacimiento del segundo de los hijos de los Orleans-Borbón y un real decreto fechado el día anterior por el que María Cristina había otorgado la dignidad de infante de España al hijo de su cuñada Eulalia antes de su nacimiento:


			Queriendo dar una nueva prueba de mi real aprecio a mi muy querida hermana la infanta doña María Eulalia Francisca de Asís y a su esposo mi primo el infante don Antonio de Orleans:

			En nombre de mi augusto hijo el rey don Alfonso XIII, y como reina regente del reino, vengo en disponer que el príncipe o princesa que diere a luz mi dicha hermana en su próximo parto goce de las prerrogativas de Infante de España, y mando que se le guarden las preeminencias, honores y demás distinciones correspondientes a tan alta jerarquía.

			
La infanta Paz, quien se encuentra en Barcelona visitando la Exposición Universal que desde el mes de abril se celebra en la capital catalana, es informada urgentemente del nacimiento del nuevo infante. Decepcionada por no haber podido estar junto a su hermana menor en el momento del parto, como habría sido su deseo, Paz viaja en el expreso de Barcelona a Madrid, adonde llega al mediodía del 6 de noviembre. La infanta recuerda apesadumbrada que tampoco pudo acompañar a Eulalia en el alumbramiento del primero de sus hijos, cuyo nacimiento, al igual que este, se había adelantado unos días a la fecha fijada por los doctores. En el tren acompañan a Paz su esposo Luis Fernando de Baviera, sus hijos los infantes Fernando y Adalberto, de cuatro y dos años de edad, respectivamente, y el infante Antonio de Orleans, marido de Eulalia, que se había desplazado hasta Alcalá de Henares para adelantarse en el recibimiento de sus cuñados y sobrinos.

			En la madrileña estación del Mediodía esperan la llegada de los príncipes de Baviera la reina regente, la infanta Isabel, varios ministros y otras personalidades. Después de las naturales expansiones familiares y de que los visitantes sean cumplimentados por las autoridades encargadas de su recibimiento oficial, la familia real se dirige en coches abiertos al hotel de la Castellana donde les aguarda la infanta Eulalia.

			Al día siguiente, con la autorización del ministro Alonso Martínez, notario mayor del reino por su condición de titular de Gracia y Justicia, se verifica en el domicilio de los Orleans-Borbón la inscripción en el registro civil del nuevo infante de España. El recién nacido queda registrado con el nombre de Luis Fernando María Zacarías de Orleans y Borbón. Son testigos del acto el presidente del Consejo de ministros, el duque de Medina Sidonia, los condes de Peñaflorida y de Montehermoso, el capitán general Goyeneche y el coronel Aldecoa, del Regimiento de Húsares de la Reina al que pertenece el padre del recién nacido.

			En la lluviosa tarde del domingo 2 de diciembre de 1888 se celebra en el Palacio Real el bautizo del infante Luis Fernando con la brillantez y la solemnidad que eran tradicionales en la corte de España. El suntuoso salón rococó de Gasparini, ya utilizado en alguna otra ocasión para este tipo de celebraciones religiosas, es el lugar señalado para la ceremonia. La colocación de la pila de santo Domingo de Guzmán en el centro del salón y de un pequeño altar portátil que se ha adosado a uno de sus laterales apenas alteran la acostumbrada decoración de la magnífica estancia palaciega. Sobre cuatro mesas cubiertas con ricos tapetes reposan bandejas de plata que contienen la torta de mazapán, el medio limón, la miga de pan, el mantillo, el algodón, las toallas rizadas de batista labradas por las monjas Trinitarias, el jarro con agua del Jordán, la palangana, el salero y la concha que en el bautizo de los reyes llevan a la capilla los grandes de España con arreglo a la etiqueta palatina.

			Una hora antes de la celebración de la ceremonia religiosa van llegando a palacio las damas de la reina lujosamente ataviadas, los grandes de España luciendo variados uniformes de las maestranzas, los capitanes generales, los ministros de la corona y el clero en su más alta representación. Todos van congregándose en la cámara de la reina junto al cuerpo diplomático extranjero, los mayordomos de semana y los gentileshombres. Casi al mismo tiempo, sale de palacio un coche de los llamados parís, de media gala. Lo ocupan la infanta Paz y su esposo, Luis Fernando de Baviera, quienes se dirigen al hotel de los Orleans-Borbón en la Castellana. El príncipe de Baviera será el padrino en la ceremonia, en tanto Paz representará en el sacramento a la infanta Luisa Fernanda, abuela paterna del infante que va a recibir el bautismo.

			Precedido por un carruaje que conduce a Antonio de Orleans, con uniforme de oficial de Húsares, y al marqués de Peñaflorida, jefe de su serenísima casa, regresa a palacio el coche con los príncipes de Baviera momentos antes de las dos la tarde. Vienen en compañía del infante Luis Fernando, que duerme plácidamente en el regazo de su nodriza, de quien dice la prensa que «es una madrileña de la parroquia de San Andrés, aunque criada en Asturias, de aspecto robusto y de extraordinaria belleza, casada con el conserje del Hospital del Rey de Burgos». Todos suben las escaleras de palacio y se dirigen a la cámara de la reina. En este aposento se organiza procesionalmente la regia comitiva en un orden análogo al que lleva la corte por las galerías cuando se dirige a la capilla. La reina regente sostiene en sus brazos a su hijo el rey Alfonso XIII, quien apenas cuenta con dos años y medio de edad, y va acompañada por sus hijas, las pequeñas infantas María de las Mercedes y María Teresa. En el salón de Gasparini esperan el clero de la Real Capilla; los jefes del Real Patrimonio; el presidente del Consejo y todos los ministros, a excepción de Moret y O’Ryan de quienes dice la prensa que se encuentran delicados de salud; los presidentes del Senado y del Congreso; el gobernador civil; los jefes del Regimiento de Húsares de la Reina; los jefes y oficiales del cuerpo de Alabarderos; los de la escolta real; los del cuarto militar de 
S. M.; el secretario de S. M. y otros empleados de palacio. La grandeza de España está representada en este bautizo por los duques de Almenara, Medina Sidonia, Medina de Rioseco, Tetuán, Vistahermosa y de la Roca; los marqueses de Molins, Quintanar, Hoyos, Habana, Novaliches, Roncali, Salamanca, Velada, Perales, Villamanrique y Barboles; condes de Villagonzalo, de la Cañada, Toreno, Atarés, Xiquena, Corzana y Superunda; y los vizcondes de Aliatar y de Valoria.

			Después de los rezos propios del acto se inicia el bautismo del infante Luis Fernando, quien permanece en brazos de su padrino, el príncipe de Baviera. En presencia del cardenal arzobispo de Toledo, del obispo de Madrid-Alcalá, de los capellanes de honor y del deán de Madrid, el nuncio del Vaticano, monseñor Di Pietro, verifica el sacramento. Finalmente, la reina María Cristina impone al pequeño infante las insignias de la Real y Distinguida Orden de Carlos III.

		

	


	
		
			2

			UNA BODA POR RAZÓN DE ESTADO

			 

			La casa de Borbón española había vuelto a entroncarse con los Orleans a través del duque Antonio de Montpensier, hijo menor de Luis Felipe de Francia y de María Amelia de Nápoles. Por un acuerdo entre el rey de Francia y María Cristina de Borbón, viuda de Fernando VII, se había decidido la boda de la infanta Luisa Fernanda con el duque francés, a pesar de las protestas de Inglaterra, que consideraba improcedente aquella unión. La otra hija de María Cristina, su primogénita Isabel II, al haber quedado muy reducidas sus posibilidades de casamiento por los vetos de las cancillerías europeas, contraería matrimonio con su primo Francisco de Asís de Borbón, hijo del infante Francisco de Paula, que era el hermano menor de Fernando VII. De aquella unión, celebrada al mismo tiempo que la boda de su hermana con Montpensier, el 16 de octubre de 1846, resultó un matrimonio desgraciado que habría de acarrear no pocas complicaciones.

			La boda de Luisa Fernanda con el hijo de Luis Felipe respondía a los intereses políticos del rey de Francia, cuya pretensión era ver a don Antonio —aún más ambicioso e intrigante que su progenitor— en el trono español, al que debería acceder a través de su esposa. Como dice Ana de Sagrera, Antonio de Montpensier y Luisa Fernanda de Borbón, «distintos por carácter, educación y gustos, fueron, sin embargo, un matrimonio modelo… ligados por la ambición que les animaba a ser reyes». Y es que el duque lograría que su mujer, aquella infanta segundona de carácter tímido y mojigata, llegase a participar de sus mismas aspiraciones, llevándola a una posición de abierto enfrentamiento con su hermana mayor, a la que había estado tan íntimamente unida desde la infancia. 

			Cuando en febrero de 1848 las masas populares acaban con el reinado de Luis Felipe, los Orleans huyen de Francia y se refugian en Inglaterra. Fue tan alocada la huida de la familia real francesa —el recuerdo de Luis XVI y María Antonieta debió de estar bien presente durante aquella desbandada—, que a punto estuvo de costarle la vida a Luisa Fernanda, quien, además, se encontraba embarazada de su primer hijo. La infanta española, «olvidada» por su marido en las Tullerías, conseguiría escapar de aquel palacio asaltado por las turbas gracias a la protección de un diputado republicano que la había reconocido. Luisa Fernanda logra viajar a Londres, donde se reúne con su esposo y sus parientes Orleans. Pero el matrimonio no podrá permanecer en tierras británicas, ya que el Gobierno inglés, recordando el agravio que había supuesto la boda de aquellos príncipes, comunica a los Montpensier la orden de abandonar el país por no encontrarse acogidos al asilo concedido a Luis Felipe y su familia. 

			Entre las pocas opciones que les quedaban a los duques se encontraba su traslado a España, adonde llegan a bordo de un vapor holandés que los desembarca en San Sebastián el 2 de abril de 1848. Una vez en Madrid, surgen los primeros problemas para los Montpensier en tierra española. El Gobierno, temeroso de que se conviertan en herederos del trono en caso de fallecer o quedar sin descendencia Isabel II, considera un desafío la presencia de Antonio y Luisa Fernanda en la corte madrileña y les recomienda que se alejen de la capital de España. 

			Deseosos de organizar su propia sede, los duques viajan por Andalucía durante el verano de 1848. Tras fracasar en su intento de adquirir el palacio que Carlos V había dejado inconcluso en el recinto de la Alhambra de Granada, se deciden por comprar al Estado el edificio de la Escuela de Mareantes de San Telmo, en Sevilla, cuyas dimensiones, suntuosidad y amplio entorno ajardinado se ajustan a la perfección a los deseos de Antonio de Montpensier. 

			Instalados en su particular corte sevillana, los duques también adquieren varios edificios en Sanlúcar de Barrameda, sobre los que levantan un amplio palacio en estilo neomudéjar al que rodean de jardines y que dedican a residencia veraniega. En esta misma ciudad de la costa gaditana compran la gran finca Torre Breva y un antiguo jardín de aclimatación de plantas americanas que había sido instituido por Manuel Godoy y en el que construyen un palacete al que llamarán El Botánico. En la localidad sevillana de Castilleja de la Cuesta, Antonio de Montpensier compra y rehabilita una antigua casa-palacio que había pertenecido a Hernán Cortés. 

			Las esperanzas del duque don Antonio de ver en el trono a su esposa se van desvaneciendo a la vista de la salud de que goza su rolliza cuñada y de sus repetidos alumbramientos. La decepción es total cuando la reina, en 1857, da a luz a un sano varón al que bautizan con el nombre de Alfonso. Pero el intrigante Montpensier, a la vez que administra con notable competencia sus posesiones andaluzas, no deja de aparecer por la corte, donde formaliza inconfesables alianzas, financia periódicos, se va atrayendo voluntades y aprovecha cualquier ocasión para debilitar la monarquía difundiendo las carencias de la soberana además de sus muchas debilidades de cama. 

			En San Telmo encontrarían apoyo tanto los resentidos con el poder —que no eran pocos— como los convencidos de la necesidad de derrocar la monarquía isabelina, dados los derroteros de la política española y la escandalosa vida de la reina. El palacio sevillano de Montpensier sería el lugar donde políticos despechados y militares cargados de rencor ultimaran la conspiración contra Isabel II que habría de culminar con éxito en la revolución de septiembre de 1868. Pero el duque don Antonio, obligado a abandonar España por el Gobierno del reaccionario González Bravo dos meses antes de estallar La Gloriosa, no iba a poder gozar del éxito de aquella revolución que él había financiado y a la que había confiado todas sus ambiciones. 

			Entre los triunfantes conspiradores, cuyo único objetivo común había sido el destronamiento de la reina Isabel, surgen insalvables diferencias desde el momento mismo de constituirse un Gobierno provisional. Más tarde, las divergencias vuelven a aflorar cuando se discute el texto constitucional donde debía definirse la forma de organización del Estado. Al optarse por la elección de un rey, Montpensier se postula como candidato, dando lugar a un gran revuelo político en el que todo parecía valer para defender o atacar su controvertida figura. Mas las pretensiones de Montpensier se esfuman al matar en duelo al infante Enrique de Borbón, hermano del rey consorte Francisco de Asís. Aquel lance de honor, a pistola, se había acordado tras conocer Montpensier un provocador escrito difundido por don Enrique cuyo demoledor contenido para las aspiraciones del duque equivalía a retar en desafío a su autor.

			En el verano de 1870 tienen lugar en las Cortes los debates para la elección del nuevo soberano. Aunque la candidatura de Montpensier apenas es tenida en cuenta, todavía quedan algunos partidarios que se manifiestan a su favor. Cuando el 16 de noviembre se produce la votación, resulta elegido Amadeo de Saboya, duque de Aosta, quien consigue 191 votos frente a los 27 de Montpensier, los ocho de la candidatura de Espartero y los dos votos del príncipe Alfonso de Borbón, hijo y heredero de Isabel II. Los votos republicanos se distribuyeron de la forma siguiente: sesenta por la república federal, dos por la república unitaria y uno por la república indefinida. Y hasta hay un diputado que vota por la infanta Luisa Fernanda, esposa de Montpensier. Fracasado don Antonio en su pretensión de acceder al trono español, muchos le señalarían como instigador del asesinato del general Prim, principal valedor de la candidatura del duque de Aosta, quien reinaría durante algo más de dos años, hasta su renuncia en febrero de 1873, bajo el nombre de Amadeo I.

			Restaurada la monarquía borbónica en la persona de Alfonso XII, las intrigantes expectativas de Montpensier se concentran ahora en sacar partido de la boda de su hija María de las Mercedes con el nuevo rey, celebrada en la basílica de Atocha el 23 de enero de 1878. Pero los propósitos depositados por don Antonio en su hija se derrumban cuando a los cinco meses de su matrimonio se produce la prematura muerte de Mercedes, episodio que causó un enorme impacto social y la desolación del monarca. De todas formas, Montpensier se podía dar por satisfecho al haber logrado esta primera unión de una hija suya con un Borbón. Y ello, a pesar del rechazo de Isabel II a la familia de su cuñado y a la radical oposición que había manifestado la soberana a la boda de su hijo con Mercedes de Orleans.

			El enfurecimiento de la despechada Isabel ante la perspectiva de aquel matrimonio del rey con la hija de su gran enemigo la había llevado a airear la vida licenciosa del impenitente mujeriego que era su hijo Alfonso. Y hasta hay autores que sugieren que fue la mismísima Isabel II quien propició el mantenimiento de la relación sentimental del rey con la cantante de ópera Elena Sanz. Obviamente, el único fin de esta actitud habría sido malograr el romance de su hijo con la Orleans.

			Montpensier, lejos de cejar en su empeño, pretende unir al rey viudo con María Cristina, su única hija casadera, para así mantener vivo el sueño de ver a un nieto suyo como el heredero que necesitaba la monarquía. Pero, de nuevo, el destino trastocaría los planes del duque al morir aquella infanta, víctima de una tisis galopante, el 28 de abril de 1879, pocos meses antes del fallecimiento de la infanta Pilar, sucedido a principios de agosto de aquel mismo año cuando se encontraba con sus hermanas Eulalia y Paz en Escoriaza, localidad guipuzcoana en cuyo balneario tomaban las aguas sulfurosas. 

			Tras haber fracasado la pretendida unión con otra Orleans, Alfonso XII acepta contraer matrimonio con María Cristina de Habsburgo-Lorena, celebrándose aquel enlace real el 29 de noviembre de 1879. Así como en la boda con su prima María de las Mercedes había prevalecido el amor sobre cualquier otra circunstancia, el matrimonio del rey con la archiduquesa austriaca cuyo talento, rectitud e innegables virtudes le harían ganar el respeto y la adhesión de una gran parte del pueblo español se había convenido por la necesidad de continuar la dinastía.

			Cuando en el verano de 1885 Alfonso XII pide a su hermana menor, Eulalia, que contraiga matrimonio con su primo Antonio de Orleans —de nuevo, un hijo de Montpensier—, renacen las posibilidades de afianzar la relación entre las dos ramas familiares. Con este matrimonio se pretendía mitigar los peligros que acechaban al trono, agravados con el inesperado fallecimiento del rey el 25 de noviembre de aquel mismo año en el palacio de El Pardo. Alfonso XII dejaba una esposa embarazada y una doble descendencia femenina —las infantas María de las Mercedes y María Teresa—, situación de la que maliciosamente se valdría Montpensier para señalar que los únicos varones de la familia real eran él y su hijo Antonio. 

			Eulalia, que en un principio había accedido a casarse con su primo Antonio de Orleans para no contrariar la voluntad del monarca, pretendió desligarse de aquella obligación tras la prematura muerte de su hermano. La propia infanta escribe sobre su actitud de rebeldía ante lo injusto de aquella exigencia inexorable: 


			Mi familia, altos miembros del clero, políticos de significación, todos estuvieron acordes en decirme que la boda debía hacerse a principios del año siguiente y que no era conveniente aguardar a que pasara el luto de la Corte. Antes de que se despejara la incógnita del hijo póstumo de mi hermano, debía yo estar casada y tener por suegro al duque de Montpensier. Pero yo no me pasaba por servir intereses políticos, y si había aceptado a ser la esposa de mi primo fue solo por no disgustar a mi hermano. Así lo hice saber una tarde al Duque y a mi familia, con el consiguiente disgusto, la alarma y los regaños de todos. Pedí entonces un alargamiento de plazo, objetando que no estaba dispuesta a vestirme de novia a los cuatro meses de perder a mi hermano, pero no se me concedió eso tampoco. Isabel, entre irritada y temerosa, me encerró en su habitación, amenazándome con no dejarme salir de allí si no cambiaba de propósitos[3].

			
Pero la suerte de la infanta Eulalia estaba predeterminada. Al ser la única soltera entre las hermanas del difunto Alfonso XII, su destino era casarse con su primo Antonio de Orleans y Borbón, quien representaba los intereses de los Montpensier. Incapaz de hacer frente a las insoportables presiones de la familia real y, muy especialmente, de su hermana Isabel, Eulalia hubo de acceder con gran disgusto a este casamiento condenado al fracaso desde el mismo momento de su anuncio y que habría de marcar toda la vida de la infanta.

			El enlace matrimonial de los padres de Luis Fernando tuvo lugar en la capilla del Palacio Real de Madrid el 6 de marzo de 1886. El duque de Montpensier y su hija, la condesa de París, fueron los padrinos en aquella ceremonia celebrada en el ambiente de tristeza que embargaba a la corte española desde el fallecimiento de Alfonso XII. La única nota de color entre la enlutada concurrencia a la boda —«gala de luto» se había pedido como vestimenta a los invitados— era el raso luminoso de la púrpura del oficiante, fray Ceferino González y Díaz Tuñón, arzobispo de Toledo, y del cardenal Rampolla del Tindaro, nuncio del Vaticano, a quien acompañaba su asistente Giacomo della Chiesa, futuro papa que sería consagrado en 1914 con el nombre de Benedicto XV.


			La infanta Eulalia de Borbón y Borbón había nacido en el Palacio Real de Madrid el 12 de febrero de 1864. Era la hija menor de la reina Isabel II y, en opinión generalizada, de Miguel Tenorio de Castilla, un interesante personaje a quien también se atribuye la paternidad de las infantas Pilar y Paz. 

			Natural de la localidad de Almonaster la Real, en Huelva, Miguel Tenorio había ejercido su labor como diplomático y ocupado el puesto de gobernador civil en diversas provincias antes de ser nombrado secretario particular y consejero privado de la reina. Este cargo de confianza real lo desempeña el supuesto padre de Eulalia de Borbón entre los años 1859 y 1864, cuando ya se encontraba viudo de la dama de la corte Isabel Prieto-Tirado. 

			Miguel Tenorio sería testigo de excepción de intrigas palaciegas, de intentos golpistas, de permanentes tensiones parlamentarias, de los secretos amorosos de la veleidosa Isabel II y de todas las turbulencias de una complicada etapa política que habría de desembocar en el destronamiento de la soberana. Tras el triunfo de La Gloriosa, aquel caballero distinguido, elegante, amable y prudente a quien tantos turbios acontecimientos le había tocado vivir de forma tan cercana, permanece durante un tiempo en el exilio. Con la restauración borbónica, Tenorio vuelve a la actividad política. Primero, como diputado en representación del distrito de La Palma del Condado y, más tarde, como senador por Baleares. Después marcharía a ocupar el puesto de embajador en Berlín, donde es destinado por decisión de Alfonso XII. 

			Al morir en plena juventud su único hijo, el pintor Miguelito Tenorio Prieto-Tirado, el antiguo secretario de Isabel II abandona sus propiedades en Almonaster y su casa en La Palma del Condado para marchar a Múnich, donde se acoge al cariño que siempre le había profesado la infanta Paz. En Nymphenburg, el palacio en el que residen los príncipes de Baviera, fallecería don Miguel el 11 de diciembre de 1916, cuando contaba noventa y ocho años de edad.

			Los primeros años de vida de Eulalia coinciden con una convulsa situación política en España. «Nacida bajo el signo adverso de conjuraciones ingratas —escribe la infanta en su libro de memorias—, experimenté las primeras emociones de mi vida con la revolución de 1868 que trajo después la República. Recuerdos brumosos de niña ajena a cuanto pasaba, aquel episodio carece de toda precisión en mi memoria y su proceso está reconstruido a grandes trazos en que se mezclan y confunden lo poco que recuerdo y lo que, más tarde, he oído contar a mi familia»[4].

			En el verano de 1868, como vimos, los aires revolucionarios soplaban con inusitada fuerza por toda la geografía española. Pero la familia real, establecida en el palacio de Uribarren de la villa pescadora de Lequeitio, en Vizcaya, donde disfruta de la temporada estival, parece vivir ajena al proceso de sedición que se ultima en los arsenales y en numerosas guarniciones militares. Cuando la reina Isabel es consciente de la gravedad de la situación es ya muy tarde para contener la marea de la rebelión. El 17 de septiembre, Juan Bautista Topete, a bordo de la fragata acorazada Zaragoza, subleva la flota a su mando que se encuentra fondeada en Cádiz y firma la primera proclama de La Gloriosa, nombre que los amotinados —«¡Viva España con honra!» y «¡Abajo los Borbones!!», serían sus lemas— dan a aquel proceso revolucionario. Junto a Topete pasan a la acción los generales Juan Prim, Francisco Serrano, Domingo Dulce, Ramón Nouvillas, Rafael Primo de Rivera y Antonio Caballero de Rodas.

			Cuando se conoce el resultado adverso de la batalla que se libra en el puente de Alcolea, cercano a Córdoba, en la que el general Serrano vence a las tropas realistas dirigidas por el marqués de Novaliches, Isabel II atraviesa precipitadamente el Bidasoa y busca refugio en Francia, donde es muy bien acogida por Napoleón III y la emperatriz Eugenia. «La gloria para los niños chicos y el laurel para la pepitoria», había contestado la soberana —genio y figura— a quienes le habían aconsejado regresar a Madrid para reconducir la insalvable situación. 

			Al destierro acompañan a la reina Isabel su marido Francisco de Asís de Borbón; sus hijos Isabel, Alfonso, Pilar, Paz y Eulalia; su confesor el padre Antonio María Claret; su amante y secretario Carlos Marfiori; el siempre fiel marqués de Alcañices y un reducido séquito de damas y criados que cuidan a las infantas. Por el momento, Isa-
bel II y su familia se alojan en el castillo de Enrique IV, en Pau, que el emperador francés pone a disposición de los exiliados. 

			Durante los días de estancia en Pau, el rey consorte, tras llegar a un acuerdo económico con la reina, decide separarse definitivamente de su esposa. Francisco de Asís, en compañía de su fiel amigo y secretario Antonio Ramos Meneses, se traslada a vivir de forma provisional a un modesto hotel parisino de la rue Lesueur hasta que adquiere un pequeño castillo en Épinay-sur-Seine, a pocos kilómetros de la capital francesa, donde viviría con gran reserva y discreción hasta su fallecimiento, el 17 de abril de 1902. «Yo sé que Isabelita no me ama, y la disculpo porque nuestro amor ha sido por razón de Estado», había escrito aquel ilustrado hombrecillo de figura enteca y voz atiplada al ministro Antonio Benavides y Fernández de Navarrete, componedor de los permanentes desencuentros del matrimonio real. «Yo he estado propicio a disimular; pero Isabelita —continuaba el rey consorte— es más ingenua o más vehemente y no ha cumplido ese deber. Yo me casé porque el oficio de rey lisonjea y no iba a tirar por la ventana el futuro que me brindaba la ocasión». 

			Solventada la cuestión financiera que posibilitaba la atención de sus necesidades, la familia real española se establece en París. Exiliada en la capital francesa junto a su madre, su hermano Alfonso y sus hermanas, la pequeña Eulalia vive su infancia en el apacible destierro del palacio de Castilla. Esta residencia que ocupa la reina con sus hijos, situada en la actual avenida Kléber, junto a L’Etoile, fue adquirida por el marqués de Alcañices en la primavera de 1869 a un ruso llamado Basilewsky. Se trataba de un edificio mezcla de estilo Luis XIV y Segundo Imperio, de adecuadas dimensiones para la función a la que fue destinado y al que pronto se habituaron sus egregios moradores. «Para mis hermanas y para mí —escribe Eulalia en sus Memorias— todo era fácil, alegre y grato en aquel París risueño del último periodo imperial. Atenuada en nuestro palacio la etiqueta, y libres de la continua ronda de damas y azafatas, de camareras e institutrices en que nos criamos, las horas se nos deslizaban alegremente en los jardines de palacio»[5].

			Tampoco a Paz le parecieron una tragedia los años vividos en el exilio. Cuenta la infanta en su diario:


			Todos creían que este destierro era para nosotros una gran desgracia; no fue así. La educación en el extranjero ha sido buena para nosotros. En vez de vivir en la corte con pompa y etiqueta, crecimos como particulares, lo que nos será útil más tarde.

			
A excepción de los meses en que tienen que buscar refugio en Suiza, debido a la guerra franco-prusiana de 1870-1871 y al posterior movimiento de la Comuna de París, Eulalia y su familia permanecen en la capital francesa. Esta situación se prolonga hasta que el 29 de diciembre de 1874 el general Martínez Campos, tras el estrepitoso fracaso de la experiencia republicana que puso fin al llamado sexenio revolucionario, restaura la monarquía española proclamando rey a Alfonso XII, titular de la corona por abdicación de su madre el 25 de junio de 1870. Al regreso del nuevo soberano, el 9 de enero de 1875, seguirían, al año siguiente, el de la reina madre, autorizado por Cánovas pero con prohibición expresa de residir en Madrid, y el de sus hijas, excepto la infanta Isabel, que había viajado con anterioridad a requerimiento de su hermano por su condición de Princesa de Asturias. 

			Tras la proclamación de Alfonso XII como nuevo rey, Isabel II solo pasaría en España breves y esporádicas temporadas ya que, tanto Cánovas, artífice de aquel proceso, como su propio hijo habían considerado que era preferible para la estabilidad de la monarquía que permaneciese alejada del país. En su residencia del parisino palacio de Castilla fallecería Isabel II en la mañana del 9 de abril de 1904, a la edad de setenta y tres años, siendo trasladados sus restos a El Escorial, donde recibirían sepultura en el Panteón de Reyes. Sirvan como epitafio para aquella reina las palabras que Pérez Galdós le dedicó en su Memoranda, artículos y cuentos (1906):


			El reinado de Isabel se irá borrando de la memoria, y los males que trajo, así como los bienes que produjo, pasarán sin dejar rastro. La pobre Reina, tan fervorosamente amada en su niñez, esperanza y alegría del pueblo, emblema de la libertad, después hollada, escarnecida y arrojada del reino, baja al sepulcro sin que su muerte avive los entusiasmos ni los odios de otros días. Se juzgará su reinado con crítica severa: en él se verá el origen y el embrión de no pocos vicios de nuestra política; pero nadie niega ni desconoce la inmensa ternura de aquella alma ingenua, indolente, fácil a la piedad, al perdón, a la caridad, como incapaz de toda resolución tenaz y vigorosa. Doña Isabel vivió en perpetua infancia, y el mayor de sus infortunios fue haber nacido Reina y llevar en su mano la dirección moral de un pueblo, pesada obligación para tan tierna mano.

			
El esposo de Eulalia, cuyo nombre completo era Antonio Luis Felipe María de Orleans y Borbón, penúltimo entre los nueve hijos habidos en el matrimonio Montpensier, había nacido en el palacio sevillano de San Telmo el 23 de febrero de 1866. Antonio ostentaba las dignidades de infante de España, príncipe de Orleans, gran cruz de la Orden de Carlos III, caballero de la Insigne Orden del Toisón de Oro, lugarteniente de la Orden Militar de Montesa y heredero del título de duque de Galliera.

			De Antonio de Orleans, un consumado holgazán desde su infancia, poco pudieron conseguir quienes tuvieron la responsabilidad de orientar sus estudios. Concluida su deficiente formación, aquel infante retraído, débil de carácter, irresponsable y con tendencia a la depresión, iniciaría con desgana la carrera militar en el cuerpo de Húsares.

			Tras su boda, Eulalia y Antonio permanecen durante dos días en el palacio de Aranjuez para marchar seguidamente a Francia en compañía del duque de Montpensier. El duque de Aumale, hermano de Montpensier y jefe de la familia Orleans, los acoge en su precioso palacio de Chantilly, al que también acude Luis Felipe, conde de París, sobrino y yerno de Montpensier, a quien correspondía la herencia del trono de Francia. Posteriormente, los infantes viajan a Inglaterra con toda la familia Orleans, solidarizada con el pretendiente francés, quien había sido obligado por el Gobierno de la III República que presidía Jules Grévy a abandonar el territorio galo. La orden de salida del país se produce tras la gran celebración del compromiso de Amelia, hija de Luis Felipe, con el príncipe Carlos de Braganza, heredero de la corona de Portugal, de quien Eulalia guardaba el grato recuerdo de un amor de juventud[6]. Con motivo de aquella celebración, los Orleans habían dado una recepción a la que acudieron aristócratas y simpatizantes monárquicos cuyo número llegaría a asustar a las autoridades republicanas francesas. En Londres, tras instalarse en la mansión campestre de Sheen House, enclavada en el aristocrático parque de Richmond, los Orleans son recibidos por la reina Victoria, a quien le son presentados los infantes Antonio y Eulalia por el duque de Montpensier.

			A mediados de mayo de 1886 los infantes regresan a Madrid, donde asisten al gran acontecimiento del esperado nacimiento de su sobrino Alfonso, hijo póstumo de Alfonso XII, el día 17 de aquel mismo mes. Instalados en su hotelito del paseo de la Castellana, Antonio se incorpora a su destino militar y Eulalia a la monótona vida de la corte madrileña, donde rememoraría con nostalgia las agradables jornadas vividas en Chantilly junto a sus parientes Orleans. 

			El 12 de noviembre de aquel mismo año la infanta Eulalia da a luz a su primer hijo, al que pondrá de nombre Alfonso, en recuerdo de su hermano, y al que familiarmente llamarían Ali. Isabel II, conocedora de los problemas surgidos entre los esposos, expresa a su hija Eulalia su esperanza de que el nacimiento de su primogénito pueda servir para encauzar aquel matrimonio que parecía discurrir, en apariencia, con tal normalidad que la reina regente, María Cristina de Habsburgo, le encomienda la representación de la familia real española en el golden jubilee de Victoria de Inglaterra con motivo de su medio siglo de reinado, un acontecimiento que se celebra con grandes fastos en Londres a finales de junio de 1887. El 5 de noviembre del siguiente año, como vimos, nace el infante Luis Fernando, el segundo hijo de los Orleans-Borbón. El último de los hijos de Eulalia y Antonio, una niña nacida el 12 de marzo de 1890 a quien llamarían Roberta, falleció a las pocas horas de su alumbramiento.
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			UNA MADRE VIAJERA Y UN PADRE 

			DERROCHADOR Y MUJERIEGO

			 

			A principios de 1890 los infantes de Orleans y Borbón encuentran en la madrileña calle de Ferraz un hotelito más confortable y amplio que la residencia que venían ocupando en la Castellana y que, además de contar con un amplio jardín, estaba situado a escasa distancia del Palacio Real. El 5 de febrero de aquel año, en coincidencia con los trabajos de mudanza al nuevo domicilio, se produce la muerte repentina de Montpensier cuando se encontraba cazando en su finca Torre Breva de Sanlúcar de Barrameda. El fallecimiento del duque permitió al marido de Eulalia acceder a la gran fortuna que le era destinada por disposición testamentaria de su padre, quien había previsto el reparto de la mayor parte de su enorme patrimonio entre los dos únicos hijos que le sobreviven. Para su primogénita Isabel, condesa de París, serían las propiedades de Sevilla y las de Francia, destinándose para Antonio el título y las posesiones italianas del ducado de Galliera, así como las propiedades de Sanlúcar de Barrameda. Antonio de Orleans y Borbón también recibiría una importante suma de dinero procedente de un trust que su tío, el duque de Aumale, había fundado en Inglaterra. A sus nietos Alfonso y Luis Fernando, hijos de Antonio y Eulalia, Montpensier les lega importantes sumas depositadas en la elitista banca Coutts de Londres, y que producían considerables rentas anuales a las que los infantes accederían en el momento de su emancipación. 

			Las propiedades que Antonio de Orleans hereda en Sanlúcar comprenden el palacio ducal en aquella ciudad gaditana, la ya citada finca Torre Breva, con su coto de caza y grandes extensiones de viñedos, y El Botánico, con su precioso palacete. Las posesiones asociadas al ducado de Galliera también heredadas por el infante Antonio habían sido adquiridas en 1833 por el filántropo y político Raffaelle de Ferrari y su esposa, María Brignole Sale, al duque Södermanland y I duque de Galliera, quien, en 1844, sería coronado rey de Suecia como Óscar I. En 1838 el matrimonio Ferrari-Brignole recibe el título de 
II duques de Galliera de manos del papa Gregorio XVI, siéndole reconocida tal dignidad posteriormente por Carlos Alberto de Saboya. En 1876, al quedar viuda y con un único hijo que renuncia a heredar la cuantiosa fortuna de sus padres, María Brignole reparte su patrimonio entre sus amigos más estimados; Montpensier será uno de los más favorecidos, al serle donadas las propiedades de Galliera, con sus palacios y grandes extensiones de tierras, que rentaban 600 000 liras al año y de las que se decía, con cierta exageración, que eran necesarias dos horas de ferrocarril rápido para ser cruzadas. Montpensier también conseguiría del rey Humberto I el traspaso a su persona del título hereditario de duque de Galliera. 

			Sobre la donación del ducado de Galliera y sus posesiones a Antonio de Montpensier, escribe Eulalia:


			La duquesa de Galliera —de soltera madame Brignole— había quedado viuda, inmensamente rica y con un solo hijo. Un drama familiar, cuyos orígenes desconozco, culminó en que el hijo declarara que no aceptaba un solo céntimo de la cuantiosa herencia del difunto Duque, porque este no era su padre. La Duquesa, frente a la actitud cruel e irrazonable de su único hijo, nada hizo por diafanar el enigma y se concretó a repartir la cuantiosa fortuna entre sus amigos predilectos. A la emperatriz Isabel de Austria le envió un collar de perlas que pasmó de asombro a la Corte vienesa, muy habituada al lujo y la suntuosidad. Su palacio de París lo regaló a la ciudad, con toda su maravillosa colección de tapices del siglo XVIII, para que se convirtiera en el museo que lleva su nombre. Al conde de París envióle toda su vajilla de plata maciza, joya de magnífica orfebrería que se considera como una de las más espléndidas del mundo. Dio a la ciudad de Génova, su cuna, el Palazzo Rosso; a la Embajada de Austria en París, otra residencia magnífica, y una amplia casa a mi marido en la Rue de Varennes.

			Recordando que había sido muy favorecida en ocasiones diversas por el rey Luis Felipe, en cuya Corte vivió su juventud, quiso, finalmente, que el ducado de Galliera pasara íntegro al duque de Montpensier y, después de cederle tierras y castillos, obtuvo del rey Humberto el traspaso del título a la familia de Orleans[7].

			
 Si con la muerte de Montpensier se produce el repentino enriquecimiento de su hijo Antonio, Eulalia, que perdía al mejor de sus valedores, muy afectada por la muerte del duque, quedaría sumida en un profundo abatimiento. Sin duda, la compartida experiencia de sus matrimonios infelices era una circunstancia más que había consolidado el mutuo afecto que se habían profesado suegro y nuera. «Es exactamente igual que su madre. Te comprendo y te compadezco», había respondido Montpensier a Eulalia cuando en una ocasión la infanta le había hecho llegar al duque algunas quejas sobre el comportamiento de su marido. Del intrigante duque de Montpensier, el mayor enemigo de Isabel II, escribiría la hija menor de la reina destronada por La Gloriosa: «Hombre cultísimo, refinado, artista, había sido para mi juventud un orientador experto. Era yo su compañera de excursiones y él mi amable y diestro guía en los viajes que emprendimos a menudo, y mi consuelo, además, eficaz y único, en mis desavenencias matrimoniales»[8].

			La vida disipada y los excesivos gastos de Antonio, cuya desidiosa personalidad contrastaba con la ambición y el deseo de poder que de siempre habían caracterizado a su padre, acrecientan las disputas entre los infantes, llegando el matrimonio a una situación de difícil convivencia: 


			Cuando se tienen dos hijos, las infidelidades dejan de ser solamente un problema de amor propio para convertirse en algo menos espiritual, pero acaso más digno de atención. Desde la muerte de mi suegro iba mi matrimonio a la deriva, sueltas todas las amarras, hacia una catástrofe que yo quise fuera lo menos fuerte posible. Mi marido, en sus aventuras, era algo más que principesco, y la fortuna de Montpensier, junto a mi patrimonio y mi «lista civil», se le iba de las manos rumbosamente. Si no ponía coto a esto, mis hijos quedarían arruinados; yo en la miseria y mi propio marido, en la inopia[9].

			
Eulalia, cada día más alejada de su marido y a quien se le hacía muy aburrida la vida en la austera corte madrileña, «donde todo empezaba y terminaba con rezos y, fuera de orar, nada se hacía», según sus propias palabras, solo parecía encontrar cierta estabilidad en sus continuos viajes. Esta era la triste situación familiar en la que transcurren los primeros años de vida de los infantes Alfonso y Luis Fernando, quienes, muy pronto, serían el centro de los odios y rencores de Eulalia y Antonio cuando el matrimonio, tras su ruptura, se dispute la tutela y custodia de los hijos.

			La reina María Cristina, quien siempre había mostrado afecto y simpatía por la infanta Eulalia, le encomienda, con la aprobación del presidente del Consejo de ministros, Antonio Cánovas, un nuevo viaje de representación de la familia real española. En este caso se trataba de atender una invitación del Gobierno de los Estados Unidos, país que organizaba en Chicago la World’s Columbian Exposition con motivo de la conmemoración del cuarto centenario del descubrimiento de América.

			Junto al duque de Tamames, quien representó al Gobierno español en aquel viaje, y al duque de Veragua, descendiente directo de Cristóbal Colón, se inicia la travesía con destino a América desde el puerto de Santander, de donde parten el 19 de abril de 1893 a bordo del trasatlántico María Cristina. También acompaña a la infanta su marido Antonio de Orleans, quien carece de papel significativo en la comitiva, aparte de su condición de consorte de Eulalia. 

			El programa de aquella gira oficial se complementaba con una escala previa en Cuba, donde la creciente insurrección independentista presagiaba fatales acontecimientos. Con toda seguridad, el parecer de Eulalia sobre los sucesos cubanos debía de coincidir con el de la opinión pública española que, equivocadamente, los venía considerando como una simple cuestión de orden público.

			Durante aquel periplo oficial en el que la infanta Eulalia, por su personalidad y atractivo, conquistaría a los cubanos y a las más altas autoridades norteamericanas, incluido el presidente Stephen G. Cleveland, quien le ofrece un banquete en la Casa Blanca, la situación matrimonial de los infantes, ya bastante deteriorada, sufre un cambio radical. Al parecer, la reina regente había confiado en que aquel viaje pudiese servir para mejorar las relaciones entre Eulalia y Antonio. Sin embargo, durante la escala en Cuba, un hecho fortuito desvelaría a Eulalia que su marido mantenía una relación extramatrimonial de carácter estable, algo que la llenó de preocupación. De nuevo, las Memorias de la infanta: 


			Encontrándome en La Habana, una mañana, al abrir el correo de España, entre un montón de cartas había descubierto yo una que me intrigó profundamente y que hirió en lo hondo mi amor propio. Estaba dirigida a mi marido, escrita con letra torpe, y su ortografía era bastante deficiente. Empezaba diciendo Sielito mío y terminaba con la firma de Carmela. Fue la clave que me dio muchos secretos, me explicó muchas cosas y me reveló la existencia de un pozo sin fondo al que iban a morir los caudales del duque de Montpensier»[10].

			
La Carmela firmante de aquella carta interceptada por la infanta Eulalia era Carmen Giménez Flores, una joven y agraciada cordobesa de humilde origen cuya dilatada relación sentimental con Antonio daría lugar, como veremos, a gravísimos problemas en el seno familiar de los Orleans-Borbón y a la ruina del propio infante.

			Tras su estancia en Cuba, Eulalia cambia radicalmente de parecer con respecto a la situación que se vive en la isla. «Pocos días me bastaron para darme cuenta de la verdadera situación cubana, y mucho me ayudó en ello un periodista distinguido, don Antonio San Miguel, que me puso en contacto con distinguidos intelectuales y políticos de la isla», escribe Eulalia en sus Memorias. En su corta estancia habanera de siete días, la infanta tuvo la oportunidad de constatar el ambiente revolucionario que latía en la entraña cubana, tomando conciencia de que la causa española estaba irremisiblemente perdida. Al regresar de aquel viaje ultramarino, Eulalia informó a la reina regente, sintetizando en una sola frase su parecer acerca del futuro de la Perla de las Antillas: «Lo mejor que haríamos con Cuba sería venderla a los Estados Unidos o a los mismos cubanos». Con aquellas palabras que tanto habrían de indignar a su hermana Isabel, Eulalia proponía una solución práctica, aunque poco honrosa para el patrioterismo que empezaba a predicar la prensa por aquellos días, y que podría haber evitado el inmenso sufrimiento que precedió al desastre de 1898.

			A su regreso de Cuba y Estados Unidos los infantes intentan solucionar sus problemas. Con la esperanza de reconducir la situación matrimonial, Antonio de Orleans obtiene una excedencia temporal en su carrera militar para realizar diversos viajes por Europa en compañía de su esposa, estableciéndose el matrimonio junto a sus hijos en una casa del parisino boulevard de los Inválidos. Pero aquellas esperanzas pronto se mostraron vanas. Lejos de mejorar la relación entre Eulalia y Antonio, su convivencia se hace insoportable. De aquel tiempo en que Eulalia se distanciaba cada día más de un marido al que le era imposible renunciar a sus correrías amorosas y a los cuantiosos gastos derivados de sus aventuras, recordaría la infanta:


			En el hotel en que nos instalamos a nuestra llegada a París, en el Boulevard de los Inválidos, no hubo nunca paz, y la tranquilidad huyó desde el primer día. Los años pasaron allí tormentosos, lentos, aburridos, cada vez con un mayor distanciamiento, quebrándose mi tranquilidad de mujer, ya indiferente ante las continuas correrías de mi marido, espléndido cazador de aventuras en todas las clases sociales. Sevilla, París y Madrid lo vieron pasar en carruajes lujosos junto a una amiga a quien apodaron los graciosos sevillanos La Infantona[11], mientras yo, en París, me encontraba en la situación comprometida, difícil y molesta de una casada sin marido. Tenía treinta y dos años y no era cuestión de aguardar que con la vejez, el reuma y el cansancio de sus correrías, volviera al hogar abandonado, quien se había descarriado tan gustosamente[12].

			
En París, Eulalia hace vida de sociedad, frecuenta los salones literarios, asiste a las recepciones en la embajada española y visita con asiduidad el palacio de Castilla donde continúa viviendo su madre, a quien mantiene informada del paulatino agravamiento de sus problemas conyugales. Periódicamente, la infanta viaja sola a diversos países europeos: «El palacio de Galliera, las cortes de Viena y de Londres, los castillos de la Alemania del Sur, los países escandinavos, los alminares orientales de las ciudades rusas, las corrientes de todos los ríos y las olas de todos los mares de Europa me vieron pasar y repasar, ir y venir, sin perder la forzada sonrisa, superior a mi propio destino, alegre para los demás y triste para mí misma, buscándome en todas las distancias sin encontrarme nunca»[13], dejaría escrito Eulalia. Mientras, su marido, dado de baja de forma definitiva en el Ejército[14] cuando el conflicto cubano empezaba a adquirir mayor virulencia y se temía la intervención directa de Estados Unidos, continúa disfrutando de sus aventuras. 

			El 24 de febrero de 1895 había comenzado en Cuba una nueva guerra que exigía de España la aplicación de todos sus recursos disponibles a fin de preservar la más preciada de sus joyas coloniales. Durante más de tres años, españoles y cubanos se enfrentaron en una contienda en la que el reconocimiento y el dominio del terreno de operaciones fue fundamental; no significó en modo alguno una superioridad cualitativa la presencia de más de 200 000 hombres del Ejército Español de Operaciones en Cuba, frente a un número sensiblemente inferior de insurrectos levantados en armas. Expuestos a unas durísimas condiciones, los mayores enemigos de los españoles serían la adversa climatología, la pésima alimentación y enfermedades como la disentería, las fiebres palúdicas, el tétanos, la viruela, la tisis y el vómito negro, que causaban estragos en los batallones desde el mismo momento de su desembarco en la isla. Durante toda aquella contienda, las bajas españolas en acciones de guerra apenas habrían de suponer poco más del cinco por ciento del total que los datos de mayor fiabilidad estimaron en torno a los 100 000 hombres. Las enfermedades hicieron el resto.

			La condición de Antonio de Orleans de único infante varón de la familia real le obligaba moralmente a tomar parte en aquella guerra. Cuando la reina regente recibe su petición solicitando ser separado del Ejército, María Cristina escribe a Eulalia para mostrarle su incomprensión ante la poco honrosa actitud y la falta de gallardía de don Antonio. «Antonio, tu marido —manifiesta la reina madre a su cuñada—, habiendo vuelto a pedir su licencia absoluta al ministerio de la Guerra, se ha despachado ya y desde hoy ya no pertenece al Ejército español. Es algo que, hija de un militar, no puedo comprender». La cobardía de Antonio abochorna a Eulalia, quien acusa a su marido de no saber dar la talla ni siquiera en las más críticas circunstancias. Hasta la infanta Paz, de tan reposado carácter, muestra su indignación en una dura carta que escribe a su cuñado: «Si siendo tú el único infante de España que hay no ofreces tus servicios en estos momentos en que el mundo entero nos mira con respeto, siento que no te hayas naturalizado antes francés y te pasees en la República con los demás príncipes de Orleans». 

			Con el matrimonio en descomposición, los gastos del infante Antonio seguían disparándose hasta el despilfarro, causando la inquietud de su esposa ante una real amenaza de ruina familiar. «Mi marido en solo seis años —escribe Eulalia— había derrochado en francachelas, amoríos y aventuras la fabulosa suma de casi cincuenta millones de francos»[15]. Carmen Giménez, La Infantona, a quien Antonio halaga continuamente con sus lujos rumbosos y regalos llamativos, es el principal centro de tanto derroche sostenido a duras penas con los cuantiosos beneficios que reportan las propiedades del infante. Y cuando las rentas se muestran insuficientes, Antonio no duda en hacer uso de los depósitos bancarios recibidos en herencia y de las cantidades que consigue malvendiendo un patrimonio que disminuye de forma alarmante.

			A las acusaciones de infidelidad y derroche que Eulalia hace contra su marido, este responde con una serie de cartas repletas de reproches hacia su mujer que el infante envía a la reina María Cristina, a quien hace confidente de sus problemas y decisiones. «Ya sabes que tú eres para mí la única persona en quien tengo confianza y por eso siempre te he de pedir parecer, ya que mi mujer sabes que no me hace caso y si le quiero hablar de algo como hacen todos los maridos, empieza a dar voces y a hablar de otra cosa»[16], escribe Antonio a la reina regente. Unas veces el infante se queja porque se siente espiado por su esposa; en otras ocasiones se lamenta de su difícil situación económica, y hasta llega a informar a la reina acerca de un presunto aborto de Eulalia:


			Eulalia ha venido de St. Beatenberg aquí para hacerse una operación de que le rascaran la matriz ya que no se le paraban sus cosas. Según yo me he enterado por los médicos no proviene eso más que de un aborto y como yo hace más de un año que no estoy con ella, el promovedor de él es el Conde Jamelett[17] que estuvo este invierno en Madrid y hace todos los viajes con ella ahora, incluso ha ido y vuelto de Suiza con ella. Lo que más me induce a creer que es eso, es que ella no quiere que nadie sepa que está en París operada desde el jueves, viviendo bajo el nombre de Condesa de Chipiona en el Hotel de Calais y teniendo todo el día en su cuarto a ese amigo; dicen los médicos que no podrá levantarse hasta agosto. Luego si a mí me ven con una mujer alguna vez chillará todo el mundo y por no perder la honra de mis hijos no he armado ya algún escándalo como te puedes figurar, pues sufro mucho más que nuestro suegro con nuestra suegra ha sufrido; además tengo un carácter muy corto como sabes y por eso no he dado que hablar sacando a relucir la verdad[18].

			
El conde Georges Maurice Jametel, cuyo apellido confunde Antonio en la carta que dirige a la reina María Cristina, era un personaje perteneciente a una oscura familia de comerciantes establecida en San Petersburgo, ciudad donde Georges nació en el año 1859. Ennoblecido con el título de Conde Pontificio que le otorga el papa León XIII, Jametel contrajo matrimonio en 1899 con María de Mecklemburgo-Strelitz, después de que esta diese a luz a una niña, fruto de su relación con un sirviente de la familia, lo que daría lugar a una situación propia de novela de la época. Georges Maurice Jametel, quien continuaría la relación con Eulalia de Borbón tras su boda con María, sería retado a un duelo por su cuñado el duque Carlos Borwin de Mecklemburgo, muerto en aquel desafío con el que había decidido lavar el honor de su hermana, quien, finalmente, se divorciaría del conde en 1908. 

			Aunque los problemas entre Antonio de Orleans y Eulalia de Borbón se habían agravado todavía más desde la muerte de la infanta Luisa Fernanda, madre de don Antonio, ocurrida en Sevilla en febrero de 1897, en París el matrimonio continuaría haciendo vida en común en aparente normalidad. Pero ya para entonces, las graves desavenencias entre los esposos habían trascendido al dominio público. Ya fueran las correrías de don Antonio o las murmuraciones sobre la conducta amorosa de Eulalia, la pareja era recurrente tema de conversación en todas las cortes de Europa.
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			INFANCIA Y JUVENTUD 
DEL INFANTE LUIS FERNANDO

			 

			La infanta Eulalia, acompañada de sus hijos Alfonso y Luis Fernando, viaja a Baviera en julio de 1898, el fatídico mes en que se confirma el inicio del gran desastre español en las Antillas. La entrada de Estados Unidos en el conflicto cubano con el pretexto de la voladura del acorazado Maine en la bahía de La Habana había aumentado de forma considerable las dificultades españolas en aquella guerra. A los pocos días de producirse la debacle de la escuadra del almirante Cervera, las hambrientas y exhaustas tropas que defienden Santiago de Cuba al mando del general José Toral y Velázquez se rinden al ejército del general Shafter, al que entregan la ciudad el día 15 de aquel mes. A partir de estos primeros reveses ante los norteamericanos, los soldados vencidos empiezan a llegar a los puertos españoles en unas condiciones tan lamentables que sobrecogen el ánimo. A la vista de aquellos desgraciados que regresan vestidos con andrajos, cubiertos con mantas raídas, tocados con mugrientos sombrerillos de paja, descalzos y consumidos por el vómito, la fiebre amarilla, la disentería y la tuberculosis, la opinión pública española empieza a ser consciente de lo horrendo de aquella tragedia que supuso la pérdida de las últimas colonias españolas de ultramar.

			Eulalia llega a Múnich dispuesta a pasar una temporada en el palacio de Nymphenburg, lugar de residencia de su hermana Paz y su familia. Con la infanta y sus hijos también ha viajado, excepcionalmente, Antonio de Orleans, quien pronto vuelve a sus asuntos de París, de donde regresa en septiembre para realizar con los jóvenes infantes un corto viaje por diversas ciudades alemanas. 

			Nymphenburg, el palacio de la casa real de Wittelsbach, se encuentra ubicado en la soledad placentera de un parque centenario próximo a Múnich. Su construcción fue iniciada por Fernando María de Baviera, que en 1663 había adquirido la mansión de Kemnat para regalársela a su esposa, Adelaida de Saboya, con ocasión del nacimiento del príncipe heredero Maximiliano Manuel. Sobre aquella mansión inició el arquitecto italiano Agostino Barelli la construcción del cuerpo central del actual palacio, conformado por un bloque cúbico de cinco plantas, al estilo de una villa italiana. Se accedía a su puerta central por una doble escalinata simétrica situada en la fachada orientada a un jardín que era copia del de Venaria Reale, el pabellón de caza cercano a Turín que había pertenecido al rey Carlos Manuel II de Cerdeña, hermano de Adelaida.

			En 1701 el príncipe Maximiliano Manuel comenzó a interesarse por Nymphenburg, encargando al arquitecto Enrico Zuccalli di Rovereto la ampliación de la villa que su madre había mandado erigir. Zuccalli levantó dos nuevos pabellones laterales en forma de cubo que estaban unidos por galerías al primitivo pabellón central. El modelo —de filiación holandesa— que Maximiliano Manuel había elegido para la ampliación de su nuevo palacio fue el castillo de Rijkswijk, cercano a La Haya. Una segunda ampliación de Nymphenburg le fue encomendada a Joseph Effner, quien sería nombrado arquitecto de la corte bávara tras la muerte de Zuccalli en 1724. 

			La infanta Paz de Borbón vivía en el palacio de Nymphenburg desde su boda con el príncipe Luis Fernando, aunque su preocupación por la unión familiar y por sus orígenes le harían viajar a España con mucha frecuencia. Aunque Paz —de pequeña estatura, nariz respingona y modesto porte— nunca pudo presumir de pretendientes entre los que poder elegir, se había mostrado remisa a acceder a los deseos de su familia, que veía con muy buenos ojos su enlace con Luis Fernando, hijo de su tía Amalia de Borbón, hermana de su padre, el rey consorte Francisco de Asís. El príncipe Adalberto, esposo de Amalia, era 
hermano del rey Maximiliano II de Baviera, padre, a su vez, del desdichado Luis II, famoso mecenas de Richard 
Wagner y constructor de los fabulosos castillos de Linderhof, Neuschwanstein y Herrenchiemsee. Por fin, convencida por su madre, Paz había aceptado el compromiso. El enlace con el príncipe de Baviera se celebró el 2 de abril de 1883 en la capilla del Palacio Real de Madrid. Fueron los padrinos de aquella boda los reyes Alfonso XII y María Cristina de Habsburgo. Por el contrato de matrimonio se había estipulado que la infanta Paz seguiría conservando sus derechos sucesorios y sus prerrogativas de princesa española; asimismo, se le señalaba una asignación anual de 150 000 pesetas en las partidas de la lista civil de la familia real.

			Fruto del gran respeto y devoción que llegarían a profesarse la infanta Paz y el príncipe Luis Fernando de Baviera, aquel matrimonio logró un alto entendimiento mutuo que se prolongaría hasta la muerte de la infanta en 1946, tres años antes que la de su marido, un hombre leal y con gran sentido del deber, implicado en el servicio a los demás desde su consagración al estudio de la medicina, que siempre encontró un gran apoyo en su esposa. 

			 Tres fueron los hijos de aquel modélico matrimonio. El mayor de ellos, Fernando, nacido en Madrid en 1884, se casaría en 1906 con la infanta María Teresa, hermana de Alfonso XIII, fallecida seis años más tarde, al poco tiempo de alumbrar al cuarto de sus hijos. Adalberto, el segundo de los hijos de Paz, nacido en Nymphenburg en 1886, conseguiría el doctorado en Filosofía por la Universidad de Múnich. Pilar, la menor, también nacida en el palacio de Nymphenburg, en 1891, se licenciaría en Historia del Arte y llegaría a ser una pintora estimable. De ella, que permaneció soltera, se decía que estuvo muy enamorada de su primo Alfonso XIII.

			Durante aquella estancia en Nymphenburg en el verano de 1898, Eulalia y Antonio acuerdan que sus hijos Ali y Luis Fernando, quienes ya cuentan con once y nueve años de edad, respectivamente, deben iniciar la formación más adecuada a su alta condición de infantes de España. «A mí el porvenir de mis chicos me preocupa mucho —escribe en estos días Eulalia a su cuñada María Cristina—, no son nada tontos (gracias a Dios no se parecen a Antonio) y sería un crimen que un padre trate de impedirles hacer carrera»[19]. En las fotografías de esta época los hijos de los infantes de Orleans y Borbón se nos presentan como un par de niños bien parecidos, aunque de aspecto triste, debido, sin duda, a las vicisitudes vividas desde la más tierna infancia. 

			Escribe José Calvo Poyato:


			Eran ciertamente dos jovencitos atractivos, pero mientras a Alfonso el drama familiar que le tocó vivir acabó dotándole de un gran sentido de la responsabilidad y acentuando en él unas profundas convicciones sobre sus deberes y su lealtad a los principios que su familia representaba, a Luis Fernando le convirtió en un ser inestable, a quien los problemas de sus padres le llevaron por unos derroteros que acabarían de forma dramática[20].

			
En una carta que Isabel II escribe a su hija Paz le habla de los hijos de Eulalia, de los que dice que «el más joven se parece mucho a mí, mientras que el mayor es exactamente igual que Montpensier cuando era niño». Luis Fernando —rubio, de vivos ojos azules y de estatura algo menor que mediana— heredaría de su abuela, además de sus rasgos físicos, la simpatía y el espíritu desprendido.

			La infanta Paz, que siempre mostró un enorme cariño y comprensión por su sobrino Luisito, dice de él:


			Luis era todo corazón y se entendía, por lo tanto, divinamente con mi madre, su abuela. Me parece estar oyéndole cómo le decía, en unos días que estábamos todos juntos en París: «¡Abuelita, hoy tenemos un festín!» Y era porque, siendo él todavía pequeño para ir al teatro, se quedaba solo con ella cuando íbamos nosotros.

			A la primera misa que se dijo, de cuerpo presente, en París, cuando murió mi madre, ayudó Luis muy emocionado[21].

			
Con vistas a la preparación de sus hijos para un futuro ingreso en la Academia Militar de Toledo, según deseo de Eulalia, Antonio escribe a la reina María Cristina solicitando el envío a su casa de París de un oficial del Ejército. El aspirante al puesto de instructor militar de Ali y Luis Fernando, según los requisitos exigidos por los Orleans-Borbón, debía ser una persona buena e instruida, conocedora del idioma francés, y estar disponible como acompañante en los viajes de sus pupilos. Como contrapartida, los infantes ofrecen un sueldo de cuarenta duros al mes, así como el alojamiento, la manutención y el lavado de ropa. De la instrucción primaria de los niños se haría cargo un tal monsieur Brosse, bajo la supervisión de Agustín Daspe, secretario de Antonio de Orleans.

			Por indicación de un amigo de Eulalia, se propone a Ricardo Burguete como el oficial más adecuado para ocuparse del inicio de la formación militar de los pequeños infantes. La persona en la que habían fijado su mirada era un competente y valeroso militar aragonés de amplia cultura, condecorado con la laureada de San Fernando por su actuación en Cuba y ascendido a comandante por méritos de guerra en la campaña de Filipinas. Burguete terminaría su carrera con el empleo de teniente general, después de ocupar importantes cargos durante la dictadura de Primo de Rivera, entre ellos el de alto comisario en 
Marruecos, el de director de la Guardia Civil y el de presidente del Consejo Superior Militar; permaneció fiel al Gobierno republicano tras el levantamiento militar de 1936. Fue autor de numerosas publicaciones, entre las que destacan unas interesantes memorias sobre su actuación en Cuba y Filipinas.

			Eulalia, entusiasmada con la idea de poder contar con Burguete como instructor de sus hijos, escribe al militar:


			Estimado Comandante:

			Fiada en el consejo de mi amigo Mendigorria he propuesto a Vd. el encargarse de la educación militar de mis hijos y vengo a decir a Vd. cuánto le agradezco el que quiera Vd. aceptar este cargo. Hoy mismo escribo a la Reina sobre esto y espero que pronto podré entregar mis hijos en manos de quien vale tanto como Vd. y en quien pongo toda mi confianza para hacer de ellos los mejores soldados españoles.

			Suya afma.

			Eulalia[22].


			Aceptada la propuesta de Eulalia por la reina regente, Ricardo Burguete se traslada de inmediato a París para iniciar la preparación militar de los infantes Alfonso y Luis Fernando. Pero la estancia del comandante en el domicilio parisino de los Orleans-Borbón apenas se prolonga durante un año. Su prematuro regreso a España fue debido, presumiblemente, a las habladurías generadas por la amistosa relación que la infanta había manteniendo con el militar. Las cartas que Eulalia, con posterioridad, escribe a Burguete, en las que le hablaba del progreso de los infantes en sus estudios e incluso llega a comentarle los graves problemas que dificultaban su vida matrimonial, nos informan del sincero afecto que la infanta sentía por quien había sido instructor de sus hijos. En una de aquellas misivas, fechada en París el 9 de enero de 1900, los infantes Alfonso y Luis Fernando incluyen unas líneas en las que anuncian a su antiguo profesor que van a hacerse una fotografía y que se la enviarán para que la incluya en un libro que el militar iba a dedicarles:


			Agradeceremos a V. nos dedique su libro. Nos vamos a retratar uno de estos días para enviarle los nuevos retratos y que los ponga en el libro.

			Sus afmos.

			Alfonso y Luis Fernando[23].

			
La relación epistolar entre Eulalia y su hijo Ali con Ricardo Burguete se prolongaría durante muchos años. A aquel militar tan apreciado se dirigen la infanta y su primogénito tanto para hacerle llegar sus confidencias como para compartir preocupaciones o solicitarle consejo ante la toma de alguna decisión.

			 Al iniciarse el curso académico en 1899, los infantes Alfonso y Luis Fernando son enviados a Inglaterra, donde prosiguen su formación en Beaumont College. Este centro docente situado junto al Támesis, en las cercanías de Runnymede, en Old Windsor, había sido instituido en una propiedad adquirida por los jesuitas a la viuda del vizconde Ashbrook, a mediados del siglo XIX, para convertirlo en escuela católica masculina con el nombre de Colegio de San Estanislao.

			 En Beaumont College, donde la disciplina era mucho menos rígida que la que se aplicaba por aquellos años en otros elitistas colegios ingleses, se había instaurado el modelo boy by boys, también llamado modelo «capitán». Este sistema, por el que los alumnos intervenían muy directamente en la vida del centro, se fundamentaba en el mantenimiento del orden académico a través de la elección de tutores y prefectos que eran nombrados entre los alumnos más antiguos y que se encargaban de supervisar el comportamiento y la educación de los más jóvenes. Esta filosofía que adoptaron los jesuitas en su centro de Old Windsor estaba inspirada en la reforma educativa implantada por Thomas Arnold en el prestigioso colegio de Rugby, en Warwickshire. 

			 De los informes periódicos de sus profesores, los sacerdotes John Lynch, John Edge y Robert Dalrymple, se deduce que Luis Fernando era un joven avispado y simpático. Aunque su conducta es buena, el joven infante parecía mostrar menos atención y seriedad en los estudios que su hermano Alfonso. En los exámenes correspondientes al segundo trimestre de su curso preparatorio, Luis Fernando obtiene una nota global de 556 puntos sobre una marca posible de 1 200. Sus mejores calificaciones corresponden a gramática francesa, con 71 sobre 100, y matemáticas (148/250). Por el contrario, las notas en lengua inglesa, comprensión y dictado inglés y formación religiosa son desastrosas, lo que le hace ocupar el penúltimo lugar de su clase, formada por nueve alumnos. Esta sería la tónica en los resultados académicos de Luis Fernando durante su estancia en aquel colegio, donde recibían educación los vástagos de lo más granado de la aristocracia católica británica. Por las aulas de los jesuitas de Old Windsor, cuya actividad docente se prolongó hasta el año 1967, recibieron formación en su juventud, entre otras muchas personalidades, el novelista Bernard Capes, el escritor australiano John Beda Delley, el arquitecto Giles Gilbert Scott, los actores Kynaston Reeves, Ralph Bates, Sonnie Hale, Hugh Berden y Charles Laughton, el atleta y medallista olímpico Freddie Wolff y el nobel de Física Anthony Leggett. 

			Durante la etapa de formación de los infantes en Beaumont College se materializa la ruptura del matrimonio de sus padres. En marzo de 1900, Eulalia, tras exponerle a su marido su firme voluntad de llegar a la separación, abandona el domicilio conyugal y se marcha al palacio de Castilla, donde es acogida por su madre la reina Isabel II:


			Tal como lo esperaba, las puertas del palacio de Castilla se abrieron para mí, y una hora después de mi conversación con Antonio de Orleans estaba instalada en casa de mi madre, dispuesta a arrostrarlo todo, opinión pública española, iracundia de mi familia, calumnias, pleitos, lo que viniera, pero que consideraba necesario para salvar de la ruina a mis hijos[24].


			Antonio se defiende ante la reina regente, a la que da cuenta de las correrías de su esposa: «Aquí en París —escribe a María Cristina— es un escándalo diario y yo sin chistar, pero ya no puedo más, puesto que tengo toda clase de pruebas. Todo el mundo sabe su vida y hasta los periódicos hablan a menudo de eso. Por esto comprenderás muy bien que ya no puedo tolerar esa inmensa deshonra y me he decidido a escribir una carta a nuestra suegra cuya copia te remito para ver si nos separamos amistosamente ya que hasta ella misma lo pide como lo puedes ver»[25]. En la larga carta que dirige a Isabel II, Antonio de Orleans se refiere a las correrías de su esposa con el conde Georges Maurice Jametel, cuya compañía seguía siendo frecuentada por la infanta Eulalia. «Me ha echado fuera de la sociedad y hasta me ha quitado el cariño de mis hijos, pues que tenga cuidado pues el borrego no se queda siempre manso»[26], escribe el infante a su suegra, a la que no duda en desvelarle secretos de alcoba: 


			Sabrás que hace ya bastantes años mi mujer, por causa de ella, es como si no existiese para mí. Empezó por darme el tiempo fijo para estar con ella con reloj en mano y luego fue alejándose de mí diciendo que estaba enferma de la matriz y que el médico le prohibía usar del matrimonio y por último que me quería únicamente como primo y no como marido, yo me conformé a ello con tal de que me dejase a mí la libertad, pues comprenderás que joven como soy no puedo estar sin mujer y yo nunca lo he negado ni niego que tengo una[27].


			En esta carta, Antonio de Orleans le manifiesta a Isabel II su decisión de aceptar la rápida separación legal que le ha propuesto su mujer, aunque espera que sus hijos queden bajo su tutela para ser educados en España. Sin embargo, esta pretensión de Antonio de quedarse con la custodia de Ali y Luis Fernando se la niega Eulalia, amenazando a su marido «con dar un escándalo». Pero el infante tampoco está dispuesto a facilitar que sus hijos se marchen con su madre, como comprobamos por una carta que dirige a la reina María Cristina: 


			En cuanto se fue de mi casa le fui mandando todas sus cosas incluso muebles que no se si eran míos; pero había dado la orden de que se llevaran todas las cosas de los chicos, lo cual, como te puedes figurar, no lo he tolerado, no las he dejado salir de mi casa[28].

			
La situación entre Eulalia y su marido llega a tal extremo que la infanta decide pedir a la reina regente su autorización para poder separarse de Antonio de Orleans, provocando un gran escándalo en la corte. Tras los inútiles intentos de Isabel II por reconciliar a los esposos —«Eulalia y Antonio de común acuerdo han decidido separarse amicalmente; yo he hecho cuanto he podido por evitarlo, pero la decisión en ellos es irrevocable», escribe a su nuera María Cristina—, se estudian las condiciones de la separación, llegándose a un compromiso provisional ante el cónsul de España en París el 31 de mayo de 1900. En cuanto a la educación de los hijos, se acuerda, en principio, que continúen sus estudios en Inglaterra, repartiéndose entre los padres las visitas durante los periodos vacacionales, aunque no se llega a fijar en manos de quién habría de quedar la futura responsabilidad de los infantes. A este respecto, la infanta Isabel propone el compromiso de 
Eulalia y Antonio para que Alfonso y Luis Fernando terminen sus estudios en Inglaterra y que, más tarde, sigan su educación en España bajo la supervisión de un hombre de honor. De momento, según el acuerdo provisional, los jóvenes infantes recibirían a sus padres en Inglaterra, de forma separada, durante las inminentes vacaciones.

			Tanto Eulalia como su marido insisten ante María Cristina en la defensa de sus derechos a tener a sus hijos junto a ellos. «Alfonso (cuenta 14 años) es un chico inteligente, estudioso, lleno de deseos de cumplir con sus deberes de príncipe, con gran respeto y entusiasmo por la monarquía, en fin sería un crimen si permitís a Antonio que se lo estropee. Luis Fernando (tiene 11 años) es menos profundo que su hermano, verdad es que es muy niño aún, además es delicado de salud y como el aire de París es muy perjudicial para él, desearía llevarlo a San Sebastián durante las vacaciones»[29], escribe Eulalia a su cuñada. Pero el infante Antonio pretende lo mismo y Eulalia teme no poder evitar que sus dos hijos vayan con su marido: «Dice Antonio —cuenta la infanta a la reina regente—, que en vez de mí irá él y Daspe (y creo que la Ca.[30]) a Inglaterra a estar con los chicos. He contado los días, las horas, los minutos para estar con ellos en vacaciones y ¿tendré que quedarme en París sin verlos? ¡Por Dios, Crista[31]!; piensa en el horror de mi martirio. El señor Daspe ya desde el año pasado incluso hablaba a Carmela de V. A. (la Marquesa de Arco Hermoso testigo) y todo se acepta, y a mí como infanta, como mujer y como madre se me pisotea». 

			Días después, en otra carta dirigida a la reina María Cristina, Eulalia vuelve a insistir en el comportamiento del infante Antonio: «… yo no hago más que llorar, no tienes idea de la maldad de Antonio, de mí dice horrores a mis hijos y a todo el mundo, pero no creas que se contenta solamente atacándome a mí, de todos los de la familia suya y mía dice cosas espantosas y se las dice a mis chicos, quienes me las cuentan con espanto». 

			«Mis hijos no son ya unos babies —escribe a su cuñada en otra ocasión—, pido que se les pregunte a ellos si no es forzándolos, que se los lleva su padre. Se ha interrogado a los chicos y ellos desean quedarse conmigo». En opinión de Eulalia, lo único que parecía importar a su marido era la posibilidad de hacerse cargo de la herencia de los jóvenes infantes. 

			En una carta que Eulalia escribe desde París a Francisco Romero Robledo, la infanta le comenta la preocupación que siente por sus hijos tras la separación y pide consejo a quien repetidamente fuera ministro durante la Restau-
ración:


			Nadie en España ignora lo que es mi marido y si he salido relativamente con bien, de entre sus manos; veo muy triste el porvenir de mis hijos y Ud. que es Padre comprenderá cuan hondamente sufro. La situación pecuniaria y la posición social de mis hijos será hundida por mi marido si yo no pongo un remedio enérgico a ello; pero me encuentro con todas las puertas cerradas y sé que al venir a Ud., Ud. responderá.

			 

			Y sigue:


			En cuanto a mis hijos, la situación está gravemente comprometida; incluso la cantidad que se ha fijado para los gastos particulares de ellos, renta que sale de la fortuna particular de mi hijo Alfonso, quiere mi marido economizarla hasta el punto de haber prohibido que monten a caballo, que se hagan trajes, diciendo que pueden remendar los viejos.

			
Tras lamentarse ante Romero Robledo por los manejos de Antonio de Orleans con la herencia de los infantes, concluye Eulalia:

			 

			¿No es vergonzoso que se permita que unos niños de la edad de los míos pasen las vacaciones sin su madre; aunque no sean más que una parte de ellas; y solos en manos de un padre que los envenena física y moralmente?

			Es horrible y mis hijos me escriben cartas que guardo como el mayor tesoro que tengo en el mundo.

			No puedo comprender que siendo Infantes de España por mí, ¡se les impide el ir a España conmigo!

			Recordando aquella juventud en la que yo era tan feliz al lado de mi hermano y en que viera a Ud. con frecuencia en Palacio, vengo hoy a decirle que como en aquellos tiempos me tienda Ud. su mano y me aconseje[32].

			
Las disputas de Antonio y Eulalia por los infantes parecían ser meras excusas para continuar con su particular enfrentamiento. Lo cierto es que ambos muchachos permanecen en el mismo estado de carencia de afecto que han vivido desde una infancia en la que siempre estuvieron abandonados en manos de ayas, institutrices y damas de la corte. Este vacío de cariño lo intentan llenar los jóvenes infantes con el acercamiento a otros familiares. Así, Luis Fernando encontraría en su tía Paz y en su padrino, el príncipe de Baviera, el calor familiar que tanto había ansiado. Desde muy niño, Luis Fernando, al igual que su hermano Alfonso, había viajado en numerosas ocasiones a Múnich para pasar largas temporadas en Nymphenburg. Junto a sus tíos y sus primos, el hijo menor de Eulalia conocería el único y auténtico hogar de su vida. «Eran como hermanos —escribe la infanta Paz al hablar del buen entendimiento entre sus hijos y los de su hermana menor—; cuando Eulalia se iba a viajar, me dejaba a mí sus chicos, y ellos estaban muy contentos en este palacio. En la capilla de casa confirmaron antes de ir al colegio de los Jesuitas, en Inglaterra»[33].

			En una carta de Paz a su madre la reina Isabel II, le comenta:


			Los chicos de Eulalia están bien, a pesar de las nieblas y el frío que va haciendo aquí, sobre todo del lado en que ellos viven. Son grandes amigos los cinco primos, y los míos van a sentir mucho el día en que se vayan. Ya me preguntan cuándo vuelven[34].

			
Un capítulo fundamental para el acuerdo definitivo entre Antonio y Eulalia era el que hacía referencia a la cuestión económica. «Lo único que yo trataba de hacer —escribe Eulalia—, era dar forma legal a esa separación, cosa no extraordinaria en familia como la mía y con el solo objeto de mi “lista civil” y la dote que aporté a mi matrimonio»[35]. Y continúa la infanta: «Antonio de Orleans, que tenía su enorme fortuna comprometida con sus excentricidades, sus lujos rumbosos, sus regalos llamativos y sus aventuras, no quiso aceptar mi propuesta de solucionar amigablemente nuestro pleito matrimonial. Insistía, a toda costa, en administrar mi “lista civil” y en seguir siendo quien manejara mis ingresos»[36].

			Establecido por los abogados el estado de la fortuna de los infantes, el balance indica que las rentas totales de sus propiedades alcanzan la suma anual de 235 500 francos. Pero el resultado de aquellas cuentas es muy negativo, ya que hay que hacer frente a los importantes préstamos pedidos por Antonio de Orleans en bancos de Francia e Inglaterra. Ante la falta de liquidez, la infanta Eulalia, de momento, no puede disponer de su dinero.

			En marzo de 1902, tras ser asesorada Eulalia por el varias veces ministro y presidente del Consejo Francisco Silvela, los esposos firman en el consulado general de España, en París, una escritura de convenio en la que se fija el destino de la dote de la infanta, se establece la custodia compartida de los hijos y se concretan las garantías sobre la educación y manutención de los infantes Alfonso y Luis Fernando. En el referido documento, dado a la luz por José María Zavala, se especifican los siguientes puntos:


			1. Los valores de la dote de la infanta Eulalia quedan depositados en la Casa Rothschild de París. Los valores ascienden a 2 228 631 francos y se depositan a nombre de Eulalia.

			2. Antonio de Orleans abonará a Eulalia de una sola vez 20 000 francos de pensión correspondiente al año 1901. Asimismo el infante procurará vender la casa de su propiedad en la calle Varennes nº 59 de París. Una vez vendida la casa, el interés del capital obtenido, que las partes fijan en el 3,5 por ciento anual, se distribuirá así: 8 000 francos para el infante don Antonio, como compensación de lo que actualmente le produce dicha finca; la mitad del resto a cada uno de los infantes Antonio y Eulalia.

			3. Los bienes que adquiera cada uno en el futuro serán suyos separadamente. Pero si las rentas del infante fueran inferiores a las de la infanta, aquel dejará de abonar esa diferencia del total de la cantidad a que se refiere el punto anterior.

			4. La custodia compartida de los infantes Alfonso y Luis Fernando. De momento, los infantes seguirán estudiando en el Beaumont College de Inglaterra.

			5. Don Antonio conservará la patria potestad sobre las personas y bienes de sus hijos pero se muestra dispuesto a confiar la administración de los bienes a Monsieur Henri Bertrand y al Excmo. Manuel García Prieto, que tendrán los oportunos poderes. Dichos señores rendirán cuentas anualmente de su administración a Don Antonio y Doña Eulalia. Con el producto de las rentas se atenderá: primero, los gastos del colegio y la carrera de los infantes, su manutención y vestido, cuyos gastos se fijan en 17 000 francos para cada uno de ellos; durante el tiempo que pasen en casa de su madre o padre recibirá cada uno 50 francos diarios. Segundo, los gastos de los bienes de los príncipes. Tercero, las deudas de la sociedad conyugal, para la que hay destinados 246 458 francos a que ascienden los valores mobiliarios que formaban el activo disponible el 31 de mayo de 1900. Cuarto, el abono de la pensión del ama seca de los príncipes, Miss Alleine. Quinto, el sobrante de las rentas se destinará a aumentar el capital de los príncipes a partes iguales entre ellos.

			6. Las épocas de vacaciones se dividen a partes iguales para el padre y la madre.

			7. Para resolver dudas o diferencias en la ejecución del convenio se nombra como amigable componedor a Práxedes Mateo Sagasta, que será sustituido en caso de indisponibilidad por el duque de Nájera[37].

			
Al firmarse los documentos de la separación, Antonio de Orleans se dirige a la reina María Cristina para notificarle que «el acto de separación amistosa entre mi mujer y yo ha sido firmado ya por nosotros estando de conformidad y siendo de toda satisfacción y dignidad para cada una de las dos partes sin que estén en peligro los intereses de ninguno de los dos, ni su honor». 

			Tras la firma de aquel acuerdo de separación legal de su esposa, Antonio de Orleans se va a vivir con Carmen Giménez, a quien exhibe libremente en su compañía, tanto por París como por España, y con quien seguiría derrochando los restos de su fortuna. Pero un grave asunto, de tintes rocambolescos, empañaría los inicios de aquella nueva situación en la vida de don Antonio. 

			En octubre de 1902 llegan al embajador en París, Fernando León y Castillo, noticias de un intento de chantaje del que es víctima el infante. De la información que poseía el embajador se deducía que Antonio de Orleans, antes de su separación, había contratado a un tal Falguière para que espiara a su esposa. Al parecer, el imprudente don Antonio había dado a aquel individuo órdenes e informaciones escritas en las que el infante hablaba de Eulalia y hasta de la reina Isabel II con una imperdonable ligereza. Falguière, que quería sacar partido de aquellas cartas, pedía a Antonio de Orleans, a cambio de no hacerlas públicas, que lo nombrara su secretario con carácter vitalicio y que aceptara el compromiso de pagar a su mujer, en caso de su fallecimiento y durante diez años, una pensión de 1 500 francos mensuales. Si el infante no atendía la exigencia del chantajista de ser nombrado su secretario, Falguière exigía que, a cambio, se le entregase la suma de 50 000 francos.

			Informadas de aquel asunto tanto la reina regente como Isabel II, se ordena a León y Castillo que actúe con la máxima discreción y evite que sean publicados aquellos documentos tan comprometedores para la familia real española. Este grave incidente, solventado de forma satisfactoria tras el pago a Falguière de una cantidad acordada entre las partes, supondría la definitiva ruptura de todo tipo de relación entre Eulalia y su marido, a excepción de la concerniente a sus hijos.

			Por una carta escrita en inglés que Luis Fernando había enviado a su madre desde Beaumont College en febrero de 1902, podemos conocer los sentimientos de aquel niño que, culpando a su padre de la situación familiar, toma partido de una forma decidida por su progenitora:


			Querida madre:

			Te escribo para pedirte consejo.

			Como sabes Papá no nos dio nada cuando le vimos por primera vez las últimas vacaciones. Solo nos dio cinco libras para el año nuevo y luego se fue, cuando generalmente nos da diez libras a cada uno en esas fechas… Yo pensaba seguir odiándole aunque no me diese nada, pues entonces él me odiaría tanto que querría entregarme a ti. Pero yo sé que entonces él solicitaría quedarse con Ali completamente para sí y tú pedirías que las cosas quedasen como están, es decir, mitad y mitad. Ahora él ve que Ali y yo le queremos menos cada día. Tú sabes que cuando yo era un niño de tres años y tú no sabías aún el hombre horrible que papá era, ya entonces yo no le quería pues pensaba que era más un oso que un hombre, más una bestia, un bruto. Nunca he querido bien a papá, nunca, y nunca lo haré si él sigue así. A medida que me hice mayor me fue gustando cada vez menos y justo en la época en que os separasteis le odiaba tanto (por todo aquello que te había hecho) que todavía hoy le odio y le he estado odiando cada vez más y más hasta que se ha dado cuenta. De este modo también él me odiará y querrá deshacerse de mí tanto que estará de acuerdo en entregarme a ti. ¡Ah, entonces! Yo seré tuyo, enteramente tuyo, y Ali se encontrará en la misma situación que yo, ya que ambos nos entendemos bien. Yo pasaría por todas las penalidades para estar por fin unido a ti para siempre. ¡Oh qué hermoso sería! Pero comienzo a pensar que el plan no tendrá éxito. Por tanto, hoy le escribiré una nota para no enfadarle mucho y cuando reciba respuesta veré qué hacer.

			Si piensas que el plan no tiene futuro, no volveré a escribir. Ali me pide que te agradezca los cigarrillos que ha recibido, porque no tiene tiempo para escribir.

			Con profundo amor de tu amante hijo,

			Luis Fernando[38].

			
Cuando en el otoño de 1903, al poco de iniciar su último curso en Beaumont College, el joven infante cae enfermo, Eulalia es autorizada para acoger a su hijo en París donde es sometido a varias operaciones quirúrgicas. Pero el convaleciente Luis Fernando, dando un inesperado giro a sus contrapuestos sentimientos, inicia un progresivo acercamiento a su progenitor, con quien coincide en la capital francesa. Este cambio de actitud se debía en buena parte al afecto que Carmen Giménez Flores empezaba a mostrarle al menor de los hijos de su amante. 

			En junio del año siguiente encontramos a Luis Fernando como estudiante de la Universidad de Heidelberg, la más antigua y prestigiosa universidad de Alemania, lugar al que acudían los jóvenes de la nobleza y los hijos de las familias acomodadas de toda Europa para realizar cursos de Filosofía y donde también se encontraba estudiando su hermano Alfonso. 

			Desinteresado por continuar con su formación tras el fugaz paso por Heidelberg, Luis Fernando retorna a París, donde reanuda la compañía de su padre y de La Infantona, con quienes vive momentos de auténtica familia. Con ellos realizará frecuentes viajes y pasará largas temporadas cuando, los tres juntos, se desplazan al palacio de Sanlúcar de Barrameda. 

			Durante la etapa de los Montpensier, el palacio ducal, una de las más apreciadas propiedades de la familia, había sido el centro de la vida social sanluqueña durante los meses de verano. Atraída por la presencia veraniega de los duques, en Sanlúcar confluía una buena parte de la nobleza bajoandaluza y de la alta sociedad sevillana, llegando a erigirse aquella ciudad gaditana en dignísima réplica sureña de San Sebastián, el tradicional lugar de vacaciones estivales de la familia real española: 


			El asentamiento de los Montpensier en Sanlúcar va a ser un hecho decisivo a partir del cual puede considerarse dicha localidad como un lugar de referencia en la Baja Andalucía, en torno al cual surgía una pequeña corte estival. De tal modo que a medida que el palacio fue adquiriendo cierta entidad fueron concentrándose allí una serie de familias significadas, miembros de casas aristocráticas sevillanas y burguesas de Jerez. Este fenómeno conllevó la consiguiente construcción de residencias privadas edificadas en los más diversos estilos que fueron ubicándose en torno de la playa y el estuario del Guadalquivir frente a Doñana. Ya entonces Sanlúcar quedaría definitivamente asentada como un preciado lugar de veraneo y, por consiguiente, también un lugar ideal para los baños de mar[39].

			
Cualquier acontecimiento familiar de los Montpensier quedaba reflejado en actividades festivas auspiciadas por el ayuntamiento de Sanlúcar. La llegada de los duques era acogida con el adorno de calles, conciertos a cargo de la banda municipal de música y funciones religiosas que tenían por marco la iglesia parroquial de Nuestra Señora de la O. Los cumpleaños, las onomásticas o los repetidos alumbramientos de la infanta Luisa Fernanda suponían motivos más que suficientes para la organización de festejos, competiciones náuticas, cucañas o iluminaciones extraordinarias. Si el nacimiento en Sanlúcar del infante don Fernando se celebró con un apretado programa de regocijos entre los días 2 y 4 de julio de 1859, no fue menor el eco ciudadano, aunque en este caso de lamentable carácter necrológico, por la muerte de la infantita Regla en el palacio sanluqueño, dos años más tarde.

			Por supuesto, los duques siempre intentaron corresponder a tan repetidas muestras de afecto patrocinando obras tan importantes como el condicionamiento del puerto de Bonanza, emblemático lugar de arribo de los vapores que efectuaban la travesía fluvial por el río Guadalquivir, o el embellecimiento de la plaza del Pradillo, siendo numerosísimas las donaciones de Antonio de Montpensier tanto para el socorro de las clases menos favorecidas de Sanlúcar de Barrameda como para obras de tipo religioso.

			Tras la muerte de Montpensier, su heredero, el infante Antonio, mostraría menos apego a Sanlúcar que sus padres, sin que por ello dejase de frecuentar el palacio donde pasaba largas temporadas durante el verano; no obstante, eran escasas las ocasiones en las que había viajado a la ciudad de la desembocadura del Guadalquivir en compañía de Eulalia, a quien se le hacía insoportable el caluroso clima de Andalucía. 

			Por Sanlúcar de Barrameda se dejaría ver el infante don Antonio en no pocas ocasiones con su hijo Luis Fernando, ya adolescente, y con Carmen Giménez Flores, a quien su amante le había hecho edificar una preciosa casa, en estilo neomudéjar similar al del palacio ducal, en la plaza más céntrica de la ciudad. Durante sus estancias en Sanlúcar, los tres juntos frecuentan establecimientos de la localidad gaditana y disfrutan los atardeceres en el kiosco Shanghai, situado en el paseo de la Calzada, que don Antonio había mandado construir para que Carmela pudiese atender y agasajar a sus amistades sanluqueñas. 

			En agosto, Antonio de Orleans, que es patrocinador, al igual que Isabel II y la reina regente, de un premio en las tradicionales carreras de caballos en la playa sanluqueña, acude con Carmen Giménez y con su hijo a los palcos del hipódromo de Bajo de Guía en los que Luis Fernando, con su desparpajo y su indisimulado amaneramiento, hacía las delicias de los presentes. Según manifiesta el profesor José Calvo Poyato, Luis Fernando «inicia en Sanlúcar de Barrameda sus primeros escarceos en el terreno de la homosexualidad»[40], siendo comentario extendido en aquella ciudad gaditana que el joven infante era asiduo de un establecimiento llamado La Piompa, muy frecuentado por algunos homosexuales de la burguesía bodeguera sanluqueña.

			En una carta a Alfonso XIII, Eulalia le comenta al rey estas visitas que hace su hijo menor junto a su padre a la localidad gaditana, y lamenta la presencia en el palacio de Sanlúcar de «las mujeres que suelen acompañar» al infante don Antonio:


			He tenido una conversación con Antonio y se opone terminantemente a que Luis salga de España y propone que Luis vaya a Sanlúcar de Barrameda al palacio que él allí tiene. Esto no me ha parecido mal porque nuestro Luis esté en Sanlúcar, su padre ha de hacer respetar la casa y no llevar allí a las mujeres que suelen acompañarle.

			
Curiosamente, a la par que el joven Luis Fernando empezaba a sentirse más apegado a un padre al que había llegado a odiar, su desbordado amor por su madre parecía ir apagándose hasta pasar a convertirse en total rechazo.
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			LA EMANCIPACIÓN DEL INFANTE

			 

			Al emanciparse, en 1908, cuando está a punto de cumplir veinte años de edad, el infante Luis Fernando accede al legado de su abuelo. La renta que le producía anualmente la suma depositada por Antonio de Montpensier en la banca londinense Coutts superaba los quince mil duros anuales, una considerable cantidad de dinero para la época. A esta suma se unían los beneficios de unas cuarenta mil pesetas al año procedentes de dos propiedades agrícolas que habían pertenecido a su bisabuela, la reina María Cristina de Borbón. Con la herencia que recibe, el joven infante se convierte en un hombre rico, aunque su fortuna no podía compararse en modo alguno con el enorme patrimonio que su padre había recibido a la muerte de Montpensier. 

			Una de las fincas heredadas por el infante Luis Fernando estaba situada en la provincia de Cuenca, en el término de Saelices, muy cerca de Tarancón, que era el lugar de procedencia de Agustín Fernando Muñoz y Sánchez, un antiguo guardia de Corps con quien María Cristina de Borbón había contraído matrimonio morganático en secreto, cuando aún vestía luto por su esposo Fernan-
do VII, fallecido en septiembre de 1833. Espartero, cuya ambición le hacía aspirar a la regencia durante la minoría de Isabel II, hizo público el secreto de aquella unión para provocar un escándalo que despojó a la reina de la tutela de sus hijas y obligó al matrimonio a emprender el camino del exilio que les llevaría por Italia y Francia, de donde María Cristina y su esposo regresaron a la caída del regente.

			Hasta once años habrían de pasar para que la unión de María Cristina y Fernando Muñoz fuera sancionada públicamente por las Cortes con el consentimiento de la reina Isabel, quien concede a su padrastro numerosos honores e instituye para él el ducado de Riánsares, otorgándole aquel título nobiliario con grandeza de España de primera clase. Fue entonces cuando Muñoz, deseoso de dar realce a su patria chica, levanta un palacio en Tarancón. «Reuníanse allí los egregios enamorados con cierta frecuencia —escribe Augusto Martínez Olmedilla—, huyendo del bullicio cortesano en instantes de calma y con el nombre de “la corte manchega” fue designado Tarancón, cuya modestia secular parecía incompatible con el esplendor de aquellos días»[41].

			Junto a su esposa, con la que tuvo ocho hijos, y siempre al calor del poder, el duque de Riánsares lograría ventajosos acuerdos en la promoción de las nuevas líneas de ferrocarril que por entonces se planeaban en España. Y junto a sus hermanos el conde del Retamoso y el marqués de Remisa, Agustín Fernando Muñoz emprendería negocios con la familia Rothschild, con los banqueros Laffitte y con el marqués de Salamanca, logrando una enorme fortuna que le permitió mantener lujosas residencias, tanto en España como en Francia, Italia y Suiza, así como fincas extensísimas y grandes explotaciones agropecuarias, muchas de ellas situadas en su provincia natal de Cuenca y otras en Asturias y en Madrid. 

			Pensando en el futuro, el matrimonio se hace construir en la cripta del santuario de Nuestra Señora de Riánsares, situado a las afueras de Tarancón, dos sepulcros gemelos a semejanza de los del Panteón de Infantes de El Escorial. Cuando el duque fallece en su Villa de Honfleur de Saint-Adresse, cercana a Le Havre, en septiembre de 1873, su cuerpo es trasladado a España y depositado en uno de los sarcófagos en el que su viuda hace esculpir una inscripción que resumía el colosal encumbramiento del guardia Muñoz:


			Al Excmo. Sr. D. Agustín Fernando Muñoz, duque de Riánsares, grande de España de primera clase, caballero de la Insigne Orden del Toisón de Oro, senador del Reino, gran cruz de la Orden de Carlos III, de la Legión de Honor 
de Francia y de la Pontifical de San Gregorio; teniente general de los Ejércitos, etc., etc., S. M. la Reina Doña María Cristina 
de Borbón y Borbón, Regente y Gobernadora que fue del Reino, su inconsolable viuda, mandó erigir este monumento al lado del suyo, para que en la unión de los esposos en las grandezas de la vida terrena, suceda y reemplace su unión en el sepulcro, mientras llega la mejor y suprema en la vida inmortal. Deus est Charitas.

			
Pero el sepulcro de la izquierda permanece vacío. La razón de Estado prevalecería sobre el deseo de María Cristina, que quedaría separada del hombre de sus amores cuando a su muerte, en 1878, la reina gobernadora reciba sepultura en el Panteón de Reyes del monasterio escurialense, junto a los restos de su detestable primer marido.

			La finca de Saelices, adquirida por María Cristina de Borbón tras su desposorio con Fernando Muñoz, se encontraba dividida en dos mitades a las que separaba el cauce del río Cigüela: Luján y Castillejo. Una parte de Luján fue heredada por la infanta Paz, quien compra el resto de su superficie a otros herederos y levanta en aquel agradable lugar una hermosa mansión de estilo manchego a la que bautiza con el nombre de Villa Paz[42]. En esta casa, muy visitada por los príncipes de Baviera especialmente durante los dorados otoños conquenses, se recluiría la infanta Paz para dedicarse a su afición literaria, que venía cultivando desde su juventud. «En todo momento —dice María Victoria Cavero Sierra refiriéndose a las fincas de Cuenca—, tanto los príncipes de Baviera como los infantes de Orleans encontraron aquí un auténtico “remanso de paz”, a donde no llegaban los ecos de los cañones de la Gran Guerra o las turbulencias de la Revolución rusa»[43].

			La infanta Paz de Borbón, además de poetisa y colaboradora en el diario ABC, donde desde 1913 a 1945 
—salvo algunas interrupciones— aparecieron las que ella llamaba «Crónicas e impresiones de mi vida», fue autora de varios libros: Aus meine Leben, Erinnereungen von Prinzessin Ludwig Ferdinand von Bayern (Múnich, Georg Muller, 1917), De mi vida. Impresiones (Madrid, 1909), De mi vida. Impresiones (Salamanca, 1911), Buscando las huellas de Don Quijote (Freiburg, 1905), Emmanuela Theresa von Orden St. Clara, tochter des Kurfürsten Max Emanuel von Bayern 1696-1750 (Múnich, 1902, ediciones en alemán y en francés), Poesías (Freiburg, 1904) y Roma eterna (Múnich, 1922). La infanta también se ocupó de traducir al español las valiosas obras históricas de su hijo Adalberto, quien, a su vez, colaboró con su madre en el libro Cuatro revoluciones e intermedios: Setenta años de mi vida; memorias de la infanta Paz (Espasa, 1935). Precisamente en esta obra se refiere Adalberto a las fincas de Cuenca: 


			Mi madre había recibido de la herencia de su abuela María Cristina la mitad de su posesión en La Mancha para que viviese allí como si fuera su propiedad. La otra mitad la había heredado el segundo hijo de la infanta Eulalia de su abuela Montpensier. La mitad de Luis se llama Castillejo y la otra Luján. Se hallan separadas por un pequeño río y se encuentran en la villa de Tarancón, de donde procedía el segundo marido de mi bisabuela, el duque de Riánsares. De los herederos de la reina Isabel solo mi madre se interesaba por Luján; a los demás les molestaba aquella posesión salvaje. Se alegraron de que mi madre mostrara interés por ello. Toda la posesión estaba desatendida. En Castillejo, aparte de un castillo sin terminar y otra vez bastante derruido, había al menos una granja; pero en Luján no había nada más que campos pedregosos.

			
La parte de la finca de Saelices llamada Castillejo, heredada por Luis Fernando de su abuela la infanta Luisa Fernanda, duquesa de Montpensier, contaba, como refiere Adalberto de Baviera, con un antiguo castillo renacentista del siglo XVI que daba nombre a la finca y cuya reconstrucción había iniciado la reina María Cristina de Borbón, aunque sin lograr la total recuperación de la fortaleza. Este castillo de planta pentagonal alargada, levantado en el siglo XVI en estilo plateresco y renacentista, había sido el centro de un territorio que aún conservaba la dehesa y el bosque que fueron la base de su importancia económica. El molino de Medina, junto al cauce del Cigüela, era un elemento más de la rica propiedad de Castillejo, que, con sus más de mil hectáreas de superficie, constituía un asentamiento prácticamente autosuficiente. 

			En un artículo publicado en la tercera página de ABC, la infanta Paz rememora la bucólica vida en Castillejo durante una visita en la que fue atendida por su muy querido sobrino Luis Fernando:


			Justamente, estos días, arreglando papeles, vinieron a mis manos algunos cuadernos de La Basílica Teresiana, que se publicaba a beneficio del nuevo templo que se estaba entonces edificando en Alba de Tormes, cerca del convento donde está enterrada santa Teresa de Jesús. En uno de esos cuadernos contaba yo cómo hablando un día, del año 1913, con mi sobrino, le había dicho: «Tengo muchos deseos de ir tierra adentro, alejarme de la capital y vivir entre el pueblo». «Vente a mi cortijo, tía», me había contestado, «estoy seguro de que te gustará». Y allí nos fuimos mi hija Pilar y yo. Nos bajamos del tren en Tarancón, donde nos esperaba un coche de mulas, que nos llevó rápidamente a Castillejo. Había que oír con qué alegría nos presentaba Luis a su gente cuando entramos en el patio: «Esta es mi tía; esta es mi prima», y en el apretón de manos que nos daban se comprendía lo que le querían.

			Desde las habitaciones, sin tener que subir ni bajar escaleras, se salía al campo. Enfrente del cortijo había un castillo ruinoso que nuestra abuela, la Reina Cristina, pensaba reedificar. Bajamos al río. «¡Buenos días!, ¿cómo está usted?», dijo una voz simpática desde lo alto. «Muy bien, ¿y ustedes?», contestó mi sobrino, enseñando una casita blanca delante de la cual había una mujer con un niño en los brazos y otros chiquillos alrededor. «Entra, se alegrarán!», me dijo, y nos volvió a presentar. «Te enseñaré otro día el molino», dijo, «pero ahora pasa solo el puente para tomar posesión de tus tierras», me decía, muy ufano de ser él quien me daba la alegría de enseñarme tierra española que era propiedad mía. Había sido el sueño dorado de toda su vida.

			Cuando volvimos a casa, después de comer nos esperaba otra sorpresa: en el patio del cortijo habían encendido una hoguera inmensa, y a sus reflejos rojizos se veían bailar los gañanes y las mozas; estuvimos un rato escuchando sus cantos populares y conversando con ellos, hasta que mi sobrino les dijo: «Ya pueden ir a cenar en el Hotel Ritz». (Así lo llamaban ellos). Me preguntó si yo quería subir también al Hotel Ritz. Naturalmente que lo quería.

			Alrededor de grandes cazuelas humeantes, en las cuales, por turno, con verdadera fraternidad, movía cada uno su cuchara, estaban las familias de los guardas y los mozos del cortijo. Y los brindis, unos inventados; otros, tradicionales, se sucedían antes de empinar la bota de vino. Después de la cena, representaron lo que llaman La Jua. Es una mezcla de baile, canto y declamación, que necesita estar bien estudiada.

			Amaneció espléndida la mañana al día siguiente, y aunque nos levantamos temprano, estaba ya hacía tiempo todo el cortijo en movimiento, respirando vida, alegría y trabajo. La campana llamaba a misa, y con gusto seguí su llamamiento, porque solo necesitaba ya que bajase Dios en persona a bendecir la armonía que existe allí entre el Infante y el pueblo.

			«Si quieres ver parte de la finca antes de almorzar, no tienes más remedio que montar en burro, tía», dijo, riéndose, el sobrino, al ver mi cara de susto. «He comprado con esa intención jamugas en Andalucía», añadió, sacando de la cuadra dos burras tordas, enjaezadas a la andaluza, que daba gusto verlas. «Lo más triste es que Pilar no puede montar el caballo que le tenía preparado, porque la silla que me dio en Madrid la tía Isabel se ha quedado en Tarancón; la galera que trae los paquetes necesita mucho tiempo para recorrer el camino».

			Antes de que hubiera terminado su discurso, ya estaba montada mi hija sobre un borrico con albarda, y salía nuestra caravana por la puerta del cortijo. El paseo fue precioso. «Tenemos que subir hasta la casa de la Peña, porque, además de que la vista es muy bonita, quiero que la madre de Matilde (el guarda mayor que iba con nosotros) vea a la tía; como tiene ochenta y tres años, no puede bajar al cortijo…» Y todas estas cosas le salían de tan adentro, que es natural que le quisieran. 

			Los gañanes se acuestan en el suelo para dormir la siesta, delante de la puerta del señor, que está abierta de par en par. Allí velan los unos por los otros. Oigo gritar a mi sobrino: «¡Pilar, ven a ver hacer el pan!», y ella contesta, enseñándole un gran block, en que está pintando una acuarela: «Tengo miedo que el burro se coma, mientras tanto, mi cuadro». A esto sigue una alegre carcajada, y su primo añade: «Déjalo sin miedo en el suelo, que ya tendrán éstos cuidado (señalando a sus gañanes)». La chica se confía a ellos y va corriendo a ver el horno donde nos hacen aquel pan tan rico que allí se come.

			Fueron unos días muy hermosos para todos. Una tarde fuimos al pueblo de Saelices, que está a cinco kilómetros del cortijo. Al ver los coches de mulas que venían por la carretera y los guardias civiles que galopaban para anunciar al pueblo nuestra llegada, uno de «aquellos pastores de mi abuela» juntó las manos y por un instante se vio pasar por su semblante el recuerdo de otros tiempos. Bajo palio, como entonces, entramos en la iglesia, donde se cantó el Te Deum, ¡y aquellas gentes alababan de corazón a Dios![44].

			
La otra propiedad que pasaría a manos del hijo menor de la infanta Eulalia estaba situada en Aranjuez. Se trataba del palacio El Deleite y de las tierras asociadas al mismo, una más entre las numerosísimas posesiones españolas de la familia del duque de Riánsares. El modelo de El Deleite había sido Malmaison, el palacio cercano a la localidad francesa de Reuil, en el distrito de Nanterre, que durante un tiempo había pertenecido a la reina María Cristina de Borbón. Con anterioridad, Malmaison, donde Josefina de Beauharnais había llorado la amargura de su repudio, había sido propiedad del primer Napoleón. 

			Iniciada la construcción de El Deleite en el año 1852 siguiendo los planos de Alejandro Sureda, el edificio queda terminado en 1864, resultando una residencia de suntuosas habitaciones regiamente decoradas. Al morir María Cristina, el palacio —incluidos sus magníficos jardines y sus tierras de olivares y viñedos regadas por las aguas del mar de Ontígola— se tasó en 457 354 pesetas, a las que se sumaban otras 151 992, valor de su magnífico mobiliario. En El Deleite se instalaría un noviciado de la compañía de Jesús cuando los jesuitas adquirieron la propiedad al infante Luis Fernando, en julio de 1924, por la cantidad de medio millón de pesetas. Desde su remodelación en 1988, el palacio, junto con unos 60 000 metros cuadrados de 
terrenos anexos, conforma hoy un modélico centro de asistencia geriátrica conocido como Real Deleite de Aranjuez.

			Aunque poco asiduo de la corte, a Luis Fernando solía vérsele junto a la familia real en algunos de los actos litúrgicos que se celebraban en la capilla de palacio. El infante también se encuentra presente en momentos muy señalados para la corte de Madrid, como el enlace de la infanta María Teresa con su primo el infante Fernando de Baviera, hijo de Paz de Borbón, en enero de 1906; la boda de Alfonso XIII y Victoria Eugenia de Battenberg, celebrada el 31 de mayo de aquel mismo año; o los bautizos de los primeros hijos de los reyes. En las fotos de familia que perpetúan de forma gráfica estos importantes acontecimientos de la monarquía alfonsina aparece el infante Luis Fernando. En muy contadas ocasiones se le verá formando parte del séquito de distinguidos visitantes de la familia real española. Cuando los duques de Connaught viajan a España en mayo de 1908, Luis Fernando es uno de los acompañantes de los príncipes británicos, con quienes asiste a la función de gala que, en honor de aquellos huéspedes, se celebra en el madrileño Circo de Parish. 

			En estos años, la relación de Luis Fernando con Alfonso XIII es excelente, siendo habitual compañero del rey en sus entretenimientos y actividades deportivas. «Por la tarde estuvieron los reyes en el Huerto de Mariana donde don Alfonso jugó al tennis con el infante Luis Fernando», comenta el diario La Época el 28 de marzo de 1908 haciendo referencia a una visita del rey a Sevilla, ciudad muy frecuentada por el joven infante, quien se alojaba en los aposentos del Alcázar que había utilizado su abuela Isabel II. «La familia real ha pasado esta mañana pescando truchas en la cascada de Andrómeda. El Rey pescó doce, el infante don Luis Fernando de Orleans once y la reina Cristina, que estuvo allí brevísimo rato, pescó tres», se lee en una crónica sobre la estancia de la familia real en el palacio de La Granja aparecida en La Correspondencia de España. En verano, el infante acompaña a su primo en San Sebastián, donde frecuentan el Club Náutico, observan las competiciones de regatas y navegan a bordo del yate Giralda, propiedad del rey. 

			En la primavera de 1908 toda España conmemora con grandes fiestas el centenario de la Guerra de la Independencia. El 14 de junio, Luis Fernando recibe en Zaragoza a Alfonso XIII, quien llega procedente de Madrid en compañía de Ali. Los tres juntos realizan la obligada visita a la Virgen del Pilar y presiden el solemne acto en el que la ciudad recibe del monarca el título de Inmortal por su heroica defensa frente a las tropas napoleónicas. En la capital aragonesa, el rey y sus dos primos Orleans son agasajados con un banquete que las autoridades les ofrecen en el recinto de la Exposición Hispano-Francesa con la que se celebraba el primer centenario de Los Sitios, y asisten en el Teatro Principal a la representación de la obra Los 
búhos, de Jacinto Benavente.

			El 6 de julio de aquel mismo año, Eulalia de Borbón escribe a su sobrino para darle las gracias «por lo buenísimo que eres con Luis. Que Dios te lo pague y cuenta con mi agradecimiento. No dudo que Luis será siempre digno de tu amistad»[45]. Una nueva carta de Eulalia dirigida a Alfonso XIII en diciembre de ese mismo año nos informa del buen entendimiento entre Luis Fernando y el rey:


			Sabiendo a Luis en tus manos y dirigido por Ti estoy ya completamente tranquila y me alegro que se quede en España. Como según me dicen vas a Sevilla para pasar el invierno, me consuelo con que Luis te tendrá de mentor, porque te repito que no estoy tranquila más que sabiéndolo en tus manos[46].

			
En Sevilla, a la vista de la noticia que publica El Imparcial [47], parece que el propio Alfonso XIII muestra preocupación por la formación de su primo: «El monarca estuvo en las habitaciones del infante Luis de Orleans, conversando con este y con su preceptor don Ezequiel Mudarra[48], acerca del plan de estudios del mismo. Por la tarde fue el rey a Tablada a jugar al tennis con el infante Luis de Orleans». 

			Con el tono de afecto que parece existir entre los dos primos se dirigirá Luis Fernando al monarca, en octubre de 1908, para hacerle partícipe de su predisposición para dedicarse a la mejora y explotación de su cortijo de Castillejo: 


			Querido Alfonso:

			Te agradezco mucho tu carta que vengo de leer. Sé cuantas cosas pesan sobre ti y el poco tiempo que tienes y por lo mismo la agradezco mucho más. Me faltaba mucho quien me quisiera y se interesara por mí en España y en ti siento el cariño que tanto quería. Por eso te pido que siempre me digas lo que debo hacer cuando haga mal una cosa.

			Aunque por «natura» soy perezoso para estudiar como sé que debo hacerlo procuro dominarme para darte gusto y seguir mis lecciones —mi ilusión es ser útil para ti y para mi patria—.

			Deseo mucho aprender prácticamente agricultura para mi choza de Castillejo y por eso tengo tanto empeño en ver los planos y que empiecen las obras. Un millón de gracias por todo el trabajo que te tomas por mí en esto.

			Yo sé lo mucho que tú haces por mejorar el ejército y la agricultura y tengo la seguridad que por ti España será cada vez más respetada en Europa.

			Por eso te admira y te quiere tanto, 

			Tu primo

			Luis Fernando[49].

			
«La atracción del paisaje y de la explotación de Castillejo —escribe María Victoria Cavero Sierra— eran una de las pocas cosas nobles que encandilaban al inquieto hijo de doña Eulalia, don Luis Fernando, de vuelta de fallidas aventuras y arrimado a la especial protección del rey Alfonso XIII, como primo suyo que era y del que había quedado custodio de su persona y de sus bienes»[50]. La mejora agrícola de Castillejo parecía ser una excelente dedicación con la que Luis Fernando podía ordenar su vida, además de recibir por esta labor las bendiciones de su madre y del rey. Pero las aspiraciones vitales del joven infante le habrían de conducir por unos derroteros bien alejados de la ocupación por la agricultura.

			Cuando aquel mismo año los Orleans-Borbón reciben una oferta de 250 000 pesetas por la compra del palacio de El Deleite, Eulalia propone que el dinero procedente de aquella venta —que no llegó a realizarse—, podría tener como destino la adquisición de nuevas tierras para que su hijo «haga el farming que le será útil, agradable y provechoso»[51]. Eulalia también se había interesado por una finca que vendía en Granada el conde de Benalúa y pide al rey que aconseje a Antonio de Orleans para que la adquiera para su hijo Luis Fernando.

			El infante Luis Fernando empieza a recibir con su mayoría de edad los honores y reconocimientos de instituciones deseosas de potenciar su lucimiento social con la incorporación de miembros de la familia real. Después de que Alfonso XIII le otorgue en abril de 1909 la Gran Cruz de Carlos III, Luis Fernando es recibido como caballero maestrante de la Real Maestranza de Caballería de Granada. Aquel mismo año, durante una estancia en Sevilla para presenciar sus famosos desfiles procesionales de Semana Santa, recibe en el palacio del viejo Alcázar, donde se encuentra alojado, a una comisión de la archicofradía del Valle. Le vienen a anunciar que, en cabildo extraordinario, la hermandad había acordado nombrarlo hermano mayor honorario, «pues diversos antepasados del infante habían dado una importante protección a la archicofradía y muy especialmente la Sra. Infanta Duquesa viuda de Montpensier»[52]. Luis Fernando acepta encantado la distinción y promete estar presente en todo el ritual que comportaba aquel nombramiento. 

			A las 10 de la mañana del miércoles 7 de abril de 1909 el infante acude en compañía de su ayudante a la iglesia del Santo Ángel, siendo recibido por la comunidad de carmelitas descalzos con mantos blancos y un nutrido grupo de hermanos de la archicofradía. Una vez en el interior del templo, la comitiva se dirige al lugar donde se encontraba el paso de la Virgen del Valle. Delante de él había colocado un artístico reclinatorio cubierto de un rico paño de terciopelo en el que el infante se arrodilla, poniendo la mano derecha sobre los Santos Evangelios que le presentaba el superior de los carmelitas para jurar defender el misterio de la Inmaculada Concepción y prometer la defensa y el cumplimiento de las reglas de la archicofradía. El juramento y la promesa fueron recibidos por el escritor y canónigo de la catedral de Sevilla Juan Francisco Muñoz y Pabón, quien al finalizar el acto entrega a Luis Fernando la vara dorada, símbolo de su nombramiento honorífico de hermano mayor. Terminada la ceremonia, el infante examinó los pasos e insignias que la hermandad llevaría en su estación de penitencia, elogiando las imágenes de los sagrados titulares, especialmente la de la Virgen del Valle, cuyo rico manto dorado y el magnífico palio impresionaron a Luis Fernando.

			Al día siguiente, una comisión de la hermandad, en rigurosa etiqueta, fue a participarle la salida de la procesión. El infante esperaba este aviso en el palco presidencial que el Ayuntamiento de Sevilla había colocado en la plaza de San Francisco. Inmediatamente después de recibir a la comisión, Luis Fernando abandona el palco acompañado por su ayudante y marcha a incorporarse en la cofradía que avanzaba hacia la catedral por la calle Rioja. Tras besar la mano de Luis Fernando y entregarle su vara dorada, el hermano mayor cede al infante su puesto en la presidencia de la procesión. 

			El protocolo presidencial de la hermandad del Valle aquella tarde de jueves santo de 1909 fue el siguiente: «Presidía el infante con el uniforme de Caballero Maestrante de la Real de Granada, llevando puesta la banda de la Real y Distinguida Orden de Carlos III y varias condecoraciones; a su derecha el hermano mayor Don Eduardo Sánchez-Arjona que vestía el uniforme de Caballero Maestrante de la Real de Sevilla; a la izquierda del Infante se encontraban su ayudante Sr. Elola y el jefe del Estado Mayor del Ejército. A la derecha del Sr. Sánchez-Arjona, el teniente de alcalde Don Joaquín de Haro, y a la izquierda del ayudante del infante el teniente de alcalde Don Antonio Hoyuela, ambos de frac, con los fajines y medallas corporativas. Delante de los tenientes de alcalde, también de frac, iban a la derecha el secretario del ayuntamiento de Sevilla, representado por el oficial mayor Don Félix Vázquez Cano, a la izquierda el representante del alcalde de la ciudad, el oficial Don Luis García Pinto. A todos ellos precedían dos alguaciles y dos guardias municipales. Tras el paso de la Virgen del Valle iban los ordenanzas del ayuntamiento en uniforme de gala para asistir a los miembros de la presidencia»[53]. Según decían los periódicos sevillanos, el infante presidió la cofradía hasta que esta realizó su estación de penitencia y salió de la catedral, «observando durante todo el recorrido la gran dignidad que correspondía a su altísimo rango». 

			El 12 de julio de aquel mismo año el rey impone al infante Alfonso de Orleans los galones de teniente. El primogénito de Eulalia obtiene el puesto treinta y cinco de una promoción compuesta por doscientos cuarenta nuevos oficiales. Al acto de entrega de los reales despachos que se celebra en la Academia General Militar de Toledo, donde Ali ha permanecido durante los tres últimos años, acuden su hermano Luis Fernando y su madre, quien no oculta su gozo: «Para mí en ese momento se borraron los malos recuerdos. Cuando sufrí la vergüenza espantosa de que Antonio se negara a ir a Cuba siendo el único hombre de la familia real. Yo entregaba a mi hijo feliz de que fuera soldado. Él había logrado adelantar a los doscientos compañeros que le seguían»[54]. 

			Tan solo unos días después, el 15 de julio, Alfonso de Orleans se casaba en Coburgo con Beatriz de Sajonia-Coburgo Gotha, hija de Alfredo de Sajonia, duque de 
Edimburgo, y de la gran duquesa María Alexandrovna, y nieta de la reina Victoria de Inglaterra y del zar Alejandro II de Rusia. El hijo mayor de Eulalia, enamorado profundamente de la bella princesa británica, había optado por contraer matrimonio a pesar de que la condición no católica de la novia impedía en principio esta boda. Además, con su decisión, hacía caso omiso a la obligación de contar con el consentimiento del monarca como jefe que era de la Casa Real de España. Ante tan grave desobediencia, Alfonso XIII toma represalias contra su primo, retirándole títulos, dignidades y honores y dando cuenta de su determinación, mediante comunicación circular, a todos los miembros de la familia:


			Tengo el sentimiento de participarte (o participaros) que, habiendo el Infante don Alfonso de Orleans contraído matrimonio, sin mi consentimiento, con la Princesa Beatriz de Coburgo, por decreto de esta fecha lo he exonerado de la dignidad de Infante de España y de todos los honores y prerrogativas anejos a ella[55].

			
Beatriz de Sajonia-Coburgo, a la que familiarmente llamaban Bee, era una de las princesas que le habían sido presentadas a Alfonso XIII durante el viaje que el monarca español realizó a Inglaterra en la primavera de 1905. La búsqueda de novia —decían, con razón, los rumores cortesanos— había sido el motivo de aquella visita del joven a Londres. Unos meses más tarde, en septiembre, Alfon-so XIII viaja a Alemania con el mismo fin. De entre todas las candidatas, el rey español elige a Victoria Eugenia de Battenberg, prima y entrañable amiga de Bee. La boda se celebró el 31 de mayo del año siguiente en el monasterio de Los Jerónimos de Madrid.

			Curiosamente, la elección del rey había coincidido con el gusto de los lectores de ABC. El diario había convocado en agosto de 1905 un concurso en el que, bajo el título «¿Quién será la futura reina de España?», ofrecía la imagen y una pequeña reseña biográfica de ocho princesas que contaban con todas las posibilidades de ocupar el trono español según afirmaba la prensa europea. Por aquellas candidatas votaron los lectores del periódico monárquico, resultando ganadora Victoria Eugenia de Battenberg con 18 427 votos. Bee, por su parte, había sido la preferida de 4 903 lectores, ocupando un muy discreto sexto lugar entre las ocho posibles esposas para Alfonso XIII. Las otras candidatas propuestas por ABC habían sido Patricia Victoria de Connaught (13 719 votos); Victoria Luisa de Prusia (12 901 votos); Luisa de Orleans (10 675 votos); María Antonia de Mecklemburgo (7 040 votos); Wiltrude Marie Alix de Baviera (2 814 votos) y Olga de Cumberland (2 165 votos).

			Con motivo de la boda de Alfonso XIII y Victoria Eugenia de Battenberg, la duquesa de Fernán Núñez había organizado un gran baile en el palacio de Cerbellón. Al parecer, a los pocos minutos de conocerse en aquella fiesta, el infante Alfonso de Orleans había pedido en matrimonio a Beatriz, incomodando a la princesa con lo que ella había considerado como una actitud fuera de tono. «El hijo de la infanta Eulalia se me declaró. Me apresuré a terminarlo yo misma. Quiero ocuparme de mis propios asuntos y llevarlos con mis manos en el futuro»[56], escribe Bee a sus hermanas en una carta en la que les da cuenta 
de sus impresiones en España. Años después comentaría el infante Alfonso: «La pedí en matrimonio porque de ese modo no se olvidaría de mí, ya que con tantas personas con las que bailaba sería fácil…»[57].

			Beatriz, atendiendo a una invitación de los reyes con ocasión del nacimiento del Príncipe de Asturias, vuelve a España en el otoño de 1907. Ali, que se encuentra en la Academia Militar de Toledo, tiene la oportunidad de intimar con la princesa que tan magnífica impresión le había causado en el baile de la duquesa de Fernán Núñez. Tanto Alfonso XIII como Victoria Eugenia y la reina madre, quienes habían manifestado a Bee su deseo de que se casase con Alfonso de Orleans, muestran su alegría cuando, al fin, la princesa acepta y formaliza su noviazgo con el infante. Sin embargo, surge un impedimento para que el compromiso pueda oficializarse. Ante la negativa de Bee a renunciar a su credo protestante[58], el matrimonio no puede celebrarse a menos que —tal como establece la Constitución de 1876, entonces vigente— el Gobierno dé su consentimiento. Aunque Alfonso XIII promete a los novios hacer todo lo posible para que la boda pueda llevarse a cabo, Antonio Maura, presidente del Consejo de ministros, se opone, temeroso de que la autorización dé pie a los liberales a exigir mayores avances en libertad religiosa o de que los carlistas, tan intransigentes en materia de religión, se sientan agredidos en sus convicciones. Ni siquiera Pío X, influido por el Gobierno español, concede la dispensa que Alfonso de Orleans solicita a Roma por consejo del rey.

			Al persistir la dificultad de que Alfonso XIII pueda dar su consentimiento a la boda por no contar con el beneplácito del Gobierno, el infante Alfonso, aun consciente del escándalo que va a provocar, tiene tomada su decisión. En una carta dirigida a Ricardo Burguete, Ali había manifestado a su antiguo profesor y confidente que «si el día de mañana por culpa del Gobierno me tengo que casar sin el consentimiento oficial del rey y me echan del Ejército y de España, sepa V. que yo he obrado como un caballero, que no tengo nada que me dé vergüenza decir y que el honor que todavía llevo si lo pierdo no es por cosa deshonrosa sino por falta al cumplir mi deber como caballero hacia una señora. Además esto no es un matrimonio de conveniencia. ¡No! Nos queremos y para casarnos trabajaremos cuanto podamos. Ella no cambia de religión porque lo encuentra vil y deshonroso cuando no se hace por convencimiento y buena fe»[59].

			«Tengo el placer de comunicarte —telegrafía Alfonso de Orleans a su primo el día siguiente de su boda— que nos hemos casado civil y católicamente. Salgo para París. Espero me permitirás servir a la patria y al rey en campaña»[60]. Ya conocemos la decisión de Alfonso XIII de exonerar a Ali de la dignidad de infante de España y de todos los honores y prerrogativas anejos a ella. Tras la boda, Ali y Bee permanecen en Alemania, junto a la familia Coburgo, aliviados de toda dificultad económica, al haber entrado el infante en posesión de las importantes rentas que le reportaba el capital heredado de su abuelo Montpensier.

			Al disgusto que supone para Eulalia la dura medida que toma Alfonso XIII contra su primogénito, se une el sufrimiento que le produce el distanciamiento de Luis Fernando, quien, contra el parecer materno, continúa viviendo en contacto permanente con su padre y con Carmen Giménez. Por si esto fuera poco, Eulalia ha de soportar por aquellos días el ennoblecimiento de La Infantona, para quien Antonio de Orleans había conseguido de Alfonso XIII, tan dado a la creación y rehabilitación de dignidades nobiliarias, la titularidad del vizcondado de Termens, título que fue rehabilitado tras un oscuro proceso que se había iniciado en 1907 a solicitud del infante. «Alfonso XIII —escribía el maestro en heráldica Fernández de Bettancourt en el diario conservador La Época— ha hecho en su reinado más títulos y grandes que crearan Carlos V y Felipe II en el periodo más glorioso de la historia de España». Junto a personajes ilustres y políticos que por sus servicios habían merecido ser cabezas de linaje nobiliario, Alfonso XIII no dudaba en encumbrar a la nobleza a quienes solo podían exhibir razones tan peregrinas como poseer buenas jacas de polo, haber dado a la corte lujosas fiestas o simplemente por el aval que suponía la amistad con algún familiar o poderoso hombre público.

			La elección del título nobiliario destinado a Carmela estaba fundamentada en la coincidencia del apellido Brito de la abuela materna de La Infantona, con el del I vizconde de Termens, Gregorio Brito Carvallo, general de artillería y gobernador militar de Lérida, muerto sin sucesión, a quien Felipe IV había ennoblecido en 1647 por méritos de guerra. 

			Partiendo de la insignificancia que suponía la simple coincidencia de apellidos, se confeccionó un árbol genealógico de la familia Brito, que, a pesar de no demostrar en absoluto el fin perseguido, se aceptó como «aval» de que Carmen Giménez era descendiente directa del I vizconde de Termens. Por tanto, a la vista de la documentación que fue recopilada por Luis Rubio y Ganga Porto y Bru, cronista y rey de armas de número de Alfonso XIII, la insaciable Infantona «obtuvo la confirmación de este título a su favor en 17 de diciembre de 1909»[61]. Conseguida la carta real de sucesión, Carmela, convertida en «excelentísima señora doña Carmen Giménez-Flores Brito y Mila, II vizcondesa de Termens», título que luciría hasta el final de sus días con orgullo indisimulado, ve realizado uno de sus grandes sueños. El precio pagado por el infante Antonio por toda esta investigación de tan dudosa rigurosidad que fue necesaria para rehabilitar la dignidad ascendió a la nada despreciable cantidad de medio millón de pesetas de la época. 

			La indignación de Eulalia se acrecienta al conocer que su marido había regalado a la nueva vizcondesa de Termens una casa en la parisina rue Spontini, en cuya portada manda colocar Carmela el escudo de armas de su título cuando en enero de 1910 Alfonso XIII expide la certificación real por la que se le autorizaba a usarlo.

			Eulalia, irritada con las deferencias del rey hacia la querida del infante Antonio, escribe desde Sevilla a la reina María Cristina: 


			Enterada de la concesión del título de Vizcondesa de Termens dado a Carmela Giménez —la mujer que vive con mi marido y ha truncado mi sitio en mis casas de Sanlúcar de Barrameda, y Bolonia— comprenderás que mi dignidad personal no me permita bajar la cabeza a insulto tan grande y que esta sea la causa de mi silencio y de apartarme de la Corte[62].

			
Pocos días más tarde, Luis Fernando viaja a Coburgo, donde la princesa Beatriz, esposa de su hermano Ali, había dado a luz al primero de sus hijos, al que llamarán Álvaro. La celebración del bautizo de este príncipe, en mayo de 1910, será la última ocasión en que Eulalia y sus dos hijos coincidan con motivo de un agradable acontecimiento familiar. Alfonso y Luis Fernando, tan unidos durante la infancia y la adolescencia, emprenderían unos caminos bien distintos que en muy pocas ocasiones habrían de confluir a lo largo de sus vidas. 

			El último acto oficial relacionado con su familia al que asiste Luis Fernando tiene lugar el 29 de diciembre de aquel mismo año. En compañía de su madre viaja a Dreux, en el departamento francés de Eure-et-Loire, lugar donde se encuentra la capilla real de Saint-Louis, necrópolis tradicional de los miembros de la casa de Orleans. En aquel templo levantado en el recinto del Château de Dreux por Luisa Adelaida de Borbón-Penthievre, duquesa de Orleans y esposa del infame Felipe Igualdad, se celebra un funeral por Roberto de Orleans, duque de Chartres, fallecido unos días antes. 

			Luis Fernando, quien acompaña por París a Carmen Giménez, a la que presenta por el flamante título nobiliario que le ha otorgado Alfonso XIII —«Luis presenta a Carmela como “Título del Reino” y yo no puedo negar que es cierto»[63], escribe Eulalia a María Cristina—, originará nuevos sufrimientos a su madre. El joven príncipe no se recata a la hora de hablar mal de su progenitora, incluso a su tía Paz. Cuando Eulalia intenta aclarar con su hermana los comentarios del menor de sus hijos, ella, como había hecho siempre, vuelve a tomar partido por su sobrino, a quien da la razón alegando la difícil infancia que le había tocado vivir como consecuencia de las permanentes disputas de sus padres, las continuas ausencias de su madre y la separación matrimonial. 

			Eulalia, dolida por la postura que ha adoptado su hermana, escribe a la reina María Cristina diciéndole que Paz, aparte de tomar partido por su hijo, «está decidida a llevárselo con ella a Madrid para dar una prueba pública de que Luis tiene todas las razones de agravios y que yo soy una madre desnaturalizada. Por supuesto que yo no veo la manera de hacer razonar a Paz en el terreno de Luis»[64]. Cuando Luis Fernando se presenta en la corte para quejarse ante el rey de la conducta de su madre, el monarca y la reina María Cristina defienden a Eulalia y reprenden con dureza al joven, al que reprochan su intolerable comportamiento. Pero la infanta Paz —«la crueldad de Eulalia no tiene nombre», escribe sobre su hermana— continuaría defendiendo firmemente a su sobrino cuando visita Madrid en octubre de 1911. Impotente, a Eulalia no le queda más que lamentarse ante la reina María Cristina:


			Lo que Luis dice de mí es tan gordo que nadie le puede creer, ni aún el mayor enemigo, es un odio mortal que me tiene, ¡porque no puedo morirme para que Carmela sea su madrastra! Cuando él me ve, no me saluda y se ríe delante de mí. ¡No te puedes imaginar el calvario que estoy pasando![65].

			
Pero no todo serían reveses para la infanta Eulalia en aquellos días. A petición del infante Alfonso, quien había acatado sumisamente la decisión del rey de privarle de su dignidad de infante de España, el ministro de la Guerra le permite su vuelta al Ejército, al que Ali se incorpora en septiembre de 1911 con el grado de alférez, siendo destinado a combatir en la guerra que seguía librándose en el entorno de Melilla. El 12 de marzo de 1912, a propuesta del Consejo de ministros presidido por José Canalejas, Alfonso de Orleans y Borbón es rehabilitado en su alta categoría. Eso significaba que Ali volvía a ostentar la dignidad de infante de España y que su esposa, Beatriz de Sajonia Coburgo-Gotha, también era reconocida como infanta española. 

			Tras su rehabilitación, Alfonso iría recibiendo nuevas distinciones por su ejemplar comportamiento durante la larga campaña de Marruecos, en la que puso a disposición del ejército español sus conocimientos de aviación. El infante, que había conseguido su certificado de piloto aviador en la prestigiosa escuela de Gabriel y Charles Voisin de Mourmelon, muy cerca de Châlons-sur-Marne, algo más de cuarenta kilómetros al sur de la ciudad de Reims, en Francia, se convertiría en uno de los pilotos más destacados de la aviación militar española. Por méritos de guerra le serían concedidas las cruces de primera clase de María Cristina y del Mérito Naval, ascendiendo al empleo de capitán. Poco después entraría a formar parte del elenco de profesores de la Escuela Militar de Pilotos de Cuatro Vientos, en Madrid, donde ya se iniciaban las prácticas de vuelo en formación y acrobacia elemental, una actividad muy estimulante que el primogénito de la infanta Eulalia desarrollaría con plena entrega.

			En una carta que Eulalia de Borbón escribe a la reina María Cristina con ocasión de la marcha de Ali a la guerra que se libra en el norte de Marruecos, la infanta, orgullosa de que Alfonso haya reingresado en el Ejército, muestra su preocupación por el futuro de Luis Fernando:


			Por supuesto que no veo momento de razonar con Paz que Ali se bata y que los hombres de la familia real estén todos trabajando, aprobar que un infante de veintitrés años no sirva para nada. ¡Qué terrible es luchar con quienes les falta inteligencia![66].

			
Las ilusiones de la infanta por ver a su hijo menor siguiendo los pasos de Ali hacía tiempo que se habían desvanecido por completo. Luis Fernando, quien había abandonado las inquietudes agricultoras que le había inculcado Eulalia, lejos de querer iniciar la carrera militar hizo saber a su madre su intención de convertirse en actor. La infanta Eulalia, que ya conocía la extraña conducta y los extravagantes gustos de su hijo menor —«Mi hijo se ha vuelto de la otra acera. ¿Qué piensas que debo hacer?»[67], había escrito a su amiga Paola de Ostheim—, confiaba en que, al menos, no llegara a manifestarlos en público. No hay muchas dudas de que Eulalia, que había soportado la homosexualidad de su padre, el rey consorte Francisco de Asís de Borbón, sentía auténtico pavor ante la realidad de tener ella misma un hijo homosexual. «Luis Fernando —nos dice María Victoria Cavero Sierra—, víctima del desastroso matrimonio de sus padres, era una persona frívola, libertina y derrochadora, a lo que se uniría el más grave de sus pecados, nunca perdonable por su madre, su notoria homosexualidad»[68]. 

			 

			María Teresa Álvarez escribe:


			La infanta Paz siempre fue respetuosa con los demás. Ella, que era profundamente creyente y muy religiosa, fue la única que acogió con los brazos abiertos a su sobrino Luis 
—hijo de su hermana Eulalia—, a quien todos le hacían el vacío, incluida su propia madre, que además había pedido a la familia que rechazaran a su hijo. El pecado de Luis era ser homosexual. […] Es curioso que la infanta Eulalia, que fue considerada como la transgresora, la moderna, la progresista de la familia real, rechace a su hijo por su condición sexual y sea su hermana, la para algunos profundamente católica, conservadora y anclada en el pasado, la que entienda a su sobrino y se vuelque en él[69].

			
La voluntad de Luis Fernando de convertirse en actor parecía ser una decisión tomada muy seriamente; incluso está a punto de firmar un contrato con una compañía teatral con la que se dispone a iniciar una gira por América. Escandalizada, Eulalia de Borbón escribe a la reina María Cristina: «¡Esto es increíble! —le dice—, he escrito al rey, parece que Luis (recordaréis quiere ser actor), va a salir a las tablas en una compañía en América…».

			Aquella primera oportunidad de Luis Fernando para iniciar la carrera de actor se malogra al no prosperar los proyectos de la compañía teatral en la que el joven había invertido una importante cantidad de dinero. Sin embargo, tres años después, en marzo de 1913, el infante tendría ocasión de demostrar sus dotes sobre un escenario parisino con un papel en la representación de una obra cuyos beneficios se destinaron a los familiares de Lawrence 
Oates, Henry Bowers, Edward Wilson y Edgar Evans, los expedicionarios que, junto al capitán Robert Scott, habían fallecido el año anterior durante su infructuoso intento
—el noruego Amundsen les arrebataría aquella gloria por escasas semanas— de pisar el Polo Sur por vez primera.

			

		

	
	
		
			6
PARÍS

			 

			El infante Luis Fernando, instalado de forma permanente en París, sería introducido en los más diversos ambientes de la capital francesa, incluso en los menos recomendables, de manos de su padre y de la amante de este, La Infantona, cuyos favores y compañía tan caros habrían de costar a Antonio de Orleans. Junto a su padre, Luis Fernando aprendería a derrochar sin límites. «Don Luis no hizo en su vida más que gastar a chorro suelto. Para él, como para su egregia abuela y para doña María de Portugal y el rey Luis II de Baviera, con quien sin duda le unían, a más del nombre, otros curiosos parecidos, el dinero no tenía más misión que la de rodar continuamente», escribe Melchor de Almagro[70].

			El infante don Antonio permanecería junto a Carmen Giménez hasta el año 1915, cuando se rompe aquella extraña e interesada convivencia. Para entonces, el pusilánime hijo de Montpensier había agotado gran parte de su fabulosa herencia. En su irrefrenable afán de riqueza, La Infantona había conseguido de Antonio de Orleans la donación de fincas rústicas y urbanas, joyas valiosísimas, lámparas, muebles, tapices y gran cantidad de dinero procedente tanto de rentas de las propiedades del infante como del riquísimo patrimonio familiar que don Antonio, siempre falto de efectivo, iría malvendiendo. 

			Carmen Giménez, consciente del peligro que podían correr los cuantiosos bienes obtenidos de su amante por las probables reclamaciones de la familia Orleans-Borbón, hace redactar a Antonio un acuerdo de separación que ambos firman ante el notario de Sanlúcar de Barrameda José Luis Ruiz Badanelli, el 11 de noviembre 
de 1915. Por aquel documento y para garantía de la vizcondesa de Termens, el infante manifestaba haber procedido a la liquidación de las cuentas que tenía con Carmela, señalando que «tanto esa señora como yo, no tenemos ninguna cantidad ni ningún objeto que se relacione a las dichas cuentas». Considerando que con este documento mantendría a buen recaudo su patrimonio, La Infantona se retira a Sanlúcar a disfrutar de la finca El Botánico que también le había sido donada graciosamente por su antiguo amante. 

			En 1921, previa licencia dictaminada por la Diputación de la Grandeza de España, como era obligado entre la nobleza, Carmen Giménez, vizcondesa de Termens, contrae matrimonio con Luis Gómez de Villavedón y Santos, un apuesto capitán de infantería zamorano, gentilhombre de Su Majestad, viudo y con tres hijos menores, que había sido propuesto para la laureada de San Fernando por su heroica participación en la guerra de Marruecos. Villavedón, al igual que le había ocurrido a Antonio de Orleans, habría de sufrir el continuo acoso de La Infantona en su afán por apropiarse del saneado patrimonio que el militar posee en Alicante. Tras unos años de tormentosa convivencia, Gómez de Villavedón, ya separado de Carmela, se suicidaría en su residencia alicantina, el 
4 de septiembre de 1926, pocos días después de haber sido ascendido al empleo de comandante.

			Rotas las relaciones con La Infantona, el padre de Luis Fernando continuará haciendo alarde de su proverbial prodigalidad junto a nuevas acompañantes, entre ellas, la hermosa Louise Chardonnet, la cortejada más encantadora de París, famosa en los ambientes mundanos bajo el apelativo de La Bella Lulú, a la que don Antonio había conocido en su constante deambular por los más bohemios restaurantes de Montmartre. A Louise y a su marido, el estafador y aventurero Fernand Laffitte, amén de a una cohorte de aprovechados —la que sería llamada Troupe de l’Infant—, iría contentando el infante con el fruto de la venta del resto de su patrimonio artístico y de fincas asociadas al duca-
do de Galliera, como las de Amola, Zarenigolo y Fontana; tal alarma causó en su familia este comportamiento, que, como seguidamente veremos, fue inhabilitado por prodigalidad. 

			Cuando las nuevas circunstancias económicas obligan a Antonio de Orleans a romper con la Chardonnet, esta culpará a Luis Fernando de ser el causante de la inhabilitación de su amante. Louise, tras su caída en desgracia, también hará responsable al hijo menor de Antonio de ser la causa de todas sus penalidades y de los repetidos encuentros con la justicia que habría de afrontar tras aquella forzada ruptura sentimental. La Bella Lulú, quien aún en 1931 se encontraba a la espera de ser juzgada bajo el cargo de haberse hecho pasar por la heredera residual de don Antonio, verterá toda su rabia contra el infante Luis Fernando, de quien dice a la prensa que «era famoso internacionalmente por ser un aprovechado y un personaje de dudosa reputación y que hay mucha gente que cree que podría llegar a cometer cualquier acto vergonzoso». Tal para cual.

			El proceso que lleva a la incapacitación de Antonio de Orleans debido a su carácter pródigo se inicia cuando en 1919 el infante intenta seguir enajenando el resto de sus propiedades italianas. El profesor Moretti, un antiguo administrador de los bienes que don Antonio poseía en Italia y que está al tanto de sus intenciones, informa a Alfonso de Orleans, quien entonces se encontraba destinado como agregado en la embajada española en Suiza. Casi al mismo tiempo, Ali también recibe noticias de su hermano Luis Fernando y de su madre, quienes les hacen llegar algunos rumores acerca de las pretensiones del infante Antonio. Ante la gravedad de la situación, Alfonso de Orleans escribe al rey:


			Zurich, 27/3/1919.

			Querido Alfonso

			De Mamá y de Luis ha tenido cartas muy alarmantes sobre Papá diciéndome que vendía sus tierras en Bologna y también las de Sanlúcar, que estaba además arruinándose por una nueva querida que lo tiene más o menos secuestrado y dice Luis, aturdido por «drugs»[71].

			Adjunto te remito copia de una carta recibida de un Señor Profesor Moretti, que por lo menos es concisa y cita hechos, fechas y cifras.

			Ya había escrito a Mudarra sobre el particular antes de recibir esta carta contándole lo que escribían Mamá y Luis, diciéndole que vaya a ver a Papá, que vaya si es preciso a Bologna para averiguar lo que es un hecho y lo que es un rumor y que, como es mi deber hacia mis hijos, primero trataría de arreglar las cosas por las buenas con Papá, apelaría en segundo término al Rey como Jefe que eres de la Familia, y en último caso obraría por medio de la ley. Mudarra es la única persona a quien oía Papá hasta ahora y para la cuestión de Castillejo y del Deleite defendió muy bien la causa de Luis.

			Al recibir la carta de Moretti me ha parecido que las cosas urgen de tal manera que debía cuanto antes poner todo en conocimiento tuyo pues como Jefe de la Familia estoy seguro que no permitirás que unas aventureras arruinen a mi Padre y como consecuencia suframos de ello yo y mis hijos cuya fortuna se encuentra ya tan reducida, y que antes que suceda esto ordenarás que se haga una investigación para salvar lo que se pueda declarando a mi padre irresponsable si fuera preciso y poniéndolo bajo tutela.

			La investigación (si se hace) podría extenderse a lo que ha sido de las joyas de mi abuela que según Mamá están indebidamente en posesión de Carmela, así como si son válidas varias cesiones hechas a Carmela de terrenos en Sanlúcar.

			En fin no soy yo quien para decir lo que se debe hacer sino poner en tu conocimiento lo sucedido seguro de que velarás por nuestros intereses.

			La situación de un hijo hacia su Padre es delicada y por eso no puedo dirigirme directamente a él más que en último término, pero al mismo tiempo podrían decirme con razón mis hijos el día de mañana por qué no hice nada para evitar su ruina. Por eso apelo a ti como Jefe de la Familia, siendo esto lo único y lo mayor que puedo hacer.

			Mucho desearía poder hablarte de este asunto y tengo esperanzas de hacerlo pues según me escriben varios compañeros van a realizar operaciones en Marruecos tomando parte en ellas dos escuadrillas y estoy seguro que me concederás el favor de ir como piloto en una de ellas, honor que ya he solicitado por oficio del Jefe de Aviación y del General Jefe del E. M. C. 

			Queda a tus órdenes

			Tu primo afmo.

			Ali[72].

			A la embajada de España en París se envían instrucciones para que actúe de inmediato con el fin de impedir aquella locura de don Antonio que le llevaba a liquidar los restos de su patrimonio. El rey, por su parte, firma un decreto por el que nombra a José María de Ortega y Morejón, magistrado del Tribunal Supremo, responsable de la «guarda de la persona y los bienes» del infante:


			Habida consideración del estado en que se encuentra mi tío el infante de España D. Antonio de Orleans y de Borbón, y a instancias reiteradas de los que tienen legítimo interés en la guarda de la persona y bienes del mismo, haciendo uso de la autorización que, como jefe de mi Real Familia, dentro de ella me corresponde, según doctrina legal seguida de antiguo hasta fechas cercanas, por mis augustos predecesores, y de acuerdo con la propuesta por el presidente del Consejo de ministros,

			Vengo en nombrar, con relevación de fianzas, tanto para la guarda de la persona y bienes de mi dicho tío, el infante 
D. Antonio de Orleans y de Borbón, mientras dure su estado de incapacidad, a D. José María de Ortega y Morejón, magistrado del Tribunal Supremo.

			Dado en Palacio a veinte de mayo de 1919 —Alfonso— El presidente del Consejo de ministros, Antonio Maura y Montaner.

			
Como bien informara al rey su primo Alfonso, Antonio de Orleans había firmado a finales de febrero de 1919 una escritura de compromiso de venta de una parte de sus propiedades en Bolonia. Según alegaba don Antonio, las posesiones que eran objeto de aquella venta apenas llegaban a rentar lo suficiente para costear los gastos de su administración. Por ello, el infante consideraba un excelente negocio la enajenación de aquellas propiedades que le habían sido adjudicadas por la testamentaría con un valor de tres millones de liras y que ahora podía vender por doce millones. De acuerdo con lo concertado con los compradores, la operación debía quedar ultimada el 23 de mayo, fecha prevista para la firma en Roma de la escritura definitiva.

			 Cuando el abogado italiano de Antonio de Orleans, señor Gasparri, conoce el decreto de incapacitación, aconseja a su cliente que se traslade a Madrid para pedir la derogación de la decisión real que impedía la firma de la escritura convenida. Don Antonio viaja el 24 de mayo de Roma a París, donde queda a disposición del embajador Quiñones de León, quien, obedeciendo las órdenes recibidas de Alfonso XIII, envía al infante a la capital de España bajo vigilancia policial. Una vez en Madrid, don Antonio es recibido por el rey, a quien expone sus quejas por el trato que recibe y confirma su propósito de vender algunas de sus propiedades asociadas al legado de Galliera. Además, informa al monarca de las inversiones que pretende realizar con el producto que consiga de aquella operación. 

			A Alfonso XIII no le parece mal el negocio del infante y hasta promete a su tío que pedirá a Italia una copia de la documentación con el fin de estudiarla con el mayor interés. Así se hizo; pero, entre tanto, el magistrado José María de Ortega y Morejón había empezado a ejercer la función de tutela que ordenaba el decreto firmado por el rey el 20 de mayo. Recluido en una habitación del hotel Palace de Madrid en la que recibía dos veces al día la visita de Ortega y Morejón, el infante, limitado en su libertad de acción, consume su tiempo en compañía de su buen amigo Ramón de las Cagigas, descendiente de antiguos administradores del duque de Montpensier y hombre de su total confianza.

			Burlada la vigilancia a que era sometido, Antonio de Orleans logra ponerse en contacto con un periodista republicano a quien manifiesta «que su propósito es buscar un hombre de corazón, de experiencia y de honorabilidad a quien confiar los más íntimos detalles de su vida que pudieran tener relación con su situación actual y obtener de él el consejo, guía y ayuda necesarios para salir de la red en que se veía aprisionado». Con lógica deducción, el infante pensaba que sus mejores aliados los podría encontrar entre los enemigos de los suyos. 

			El periodista recomienda a Antonio de Orleans que designe un abogado, proponiéndole el nombre de Álvaro de Albornoz[73], antiguo diputado por el Partido Radical de Alejandro Lerroux. Formulada la propuesta, Albornoz reservó su criterio acerca de la situación de Antonio de Orleans hasta estudiar y contrastar con el parecer de otros colegas el aspecto jurídico de aquel problema. Una vez convencido por las que considera justas razones del infante, el abogado radical acepta hacerse cargo de la defensa de sus intereses. Sostenía Albornoz que «los individuos pertenecientes a la familia real vivían sometidos a la autoridad del jefe de la casa en cuanto que ellos aceptaban voluntariamente los mandatos y resoluciones emanadas de este; pero no pueden hallarse en situación de inferioridad en relación al resto de los ciudadanos, los cuales tienen como salvaguardia de sus derechos civiles los tribunales de justicia». Para apoyar su tesis, Álvaro de Albornoz recordaba el caso de rebeldía del hijo mayor del propio infante contra el jefe de la familia. Se refería el abogado a la boda de Alfonso de Orleans con la princesa Beatriz de Sajonia, celebrada sin el consentimiento y hasta contra la voluntad del rey. No obstante, aquel matrimonio verificado fuera de España contaba con toda la fuerza legal necesaria aunque tuviera en el orden familiar las derivaciones conocidas. 

			Pronto empezaron a circular rumores interesados que vertían dudas acerca de la lucidez de entendimiento de Antonio de Orleans. Para disipar las murmuraciones, Albornoz sugiere que el infante se someta a un examen por parte de facultativos de suficiente solvencia. Los elegidos son Luis Simarro Lacabra, el gran precursor de la neurología en España, y el neuropatólogo Gonzalo Rodríguez Lafora, ambos de reconocido prestigio internacional. Tras varias sesiones de trabajo, el resultado de los exámenes se concreta en un informe suscrito por aquellos eminentes doctores en el que se llegaba a la siguiente conclusión:


			… pero en modo alguno han pensado (ni sospechado) los médicos que consuetudinariamente asisten al infante, en enfermedades nerviosas o mentales. En efecto, semejante sospecha según resultado del reconocimiento y examen ejecutados por los infrascritos firmantes, no estaría de manera ninguna justificada y, por lo tanto, no podría ponerse en duda su capacidad civil.

			
Mientras se mantiene la situación de aislamiento de Antonio de Orleans en el hotel Palace, su abogado intenta impugnar el decreto de 20 de mayo ante los tribunales de justicia. Pero a Álvaro de Albornoz le es imposible conseguir el poder notarial del infante que le es preciso para iniciar la batalla legal. Todos los notarios a los que acude el abogado entienden que el decreto incapacitaba a don Antonio para otorgar poderes y, por tanto, se niegan a atender las pretensiones de Albornoz.

			Al enredarse el camino de la justicia en aquel círculo vicioso, Álvaro de Albornoz, atendiendo la angustiosa solicitud que le hace llegar Antonio de Orleans, prepara un plan para sacar de España al infante. El fin de aquel proyecto de huida no era librar a don Antonio de la tutela legal, sino rescatarlo de lo que podía ser considerado como un secuestro en toda regla. 

			A finales de julio el plan de fuga se encuentra perfectamente estudiado y está únicamente a la espera de su ejecución. Al infante se le había facilitado un pasaporte de una persona cuya fisonomía era muy parecida a la suya, excepto por el pelo rubio, muy diferente al cabello canoso de don Antonio, quien se compromete a teñírselo la víspera del día señalado para la huida. Para llevar a cabo el plan se fingiría un viaje a Toledo con objeto de disponer de tiempo suficiente para ganar la frontera francesa en un 
automóvil que Alejandro Lerroux pondría a disposición del fugado. Una vez en París, Antonio de Orleans quedaría protegido jurídicamente por el abogado monsieur Gayo. Sin embargo, el proyecto de fuga se malogra al ser informado Alfonso XIII a través de Ramón de las Cagigas, a quien debió confiarse el poco prudente don Antonio. Descubierta la trama, el rey ordena el traslado de su tío al palacio familiar de Sanlúcar de Barrameda, donde queda confinado bajo una estricta vigilancia. 

			No cejaría Álvaro de Albornoz en su intento por rescatar a don Antonio hasta que, por fin, consigue que pueda salir de España. Los pormenores de aquella novelesca huida que muchos periódicos españoles califican de auténtica opereta, serían narrados por el propio infante a Alejo 
Carrera, corresponsal en Lisboa del diario El Sol [74]. Escribe Carrera en su periódico que se extrañó al encontrar el 10 de septiembre de 1919 a Antonio de Orleans en la terraza del lisboeta café Martiño en compañía de Álvaro de Albornoz, «encaminándose la conversación hacia los motivos de la extraña amistad de un miembro de la Casa Real con un republicano». El infante, tras contar al corresponsal de El Sol el fallido intento de fuga en Madrid, le habla de su posterior estancia en el palacio de Sanlúcar. «Era una cárcel dorada —dice don Antonio—; pero en ella se me había secuestrado y no me era permitido salir ni podía hablar con personas extrañas a las que me guardaban».

			En su narración al periodista, el infante cuenta la forma en que pudo burlar la vigilancia a que lo tenían sometido en su palacio sanluqueño. De acuerdo con un plan trazado días antes con Álvaro de Albornoz, don Antonio había expresado su deseo de asistir al festejo taurino que se celebraba en la Maestranza de Sevilla el domingo 7 de septiembre, trasladándose en la mañana de aquel día a la capital andaluza acompañado por dos de sus guardianes. Tras la novillada se alojan en el hotel Inglaterra, de donde Antonio de Orleans escapa a una hora convenida de la madrugada. En un automóvil aparcado en las inmediaciones del hotel le esperan Álvaro de Albornoz y el abogado sevillano Alberto Pazos. A toda velocidad enfilan la carretera de Huelva y se dirigen a Ayamonte, a donde llegan antes de amanecer. Momentos después, cuando el lunes 
8 de septiembre empieza a clarear, cruzan el Guadiana y desembarcan en la localidad portuguesa de Vila Real de Santo Antonio. «Hasta que el infante salió de Portugal no me estaba permitido decir a dónde se dirigía; ahora ya puedo revelar que el infante embarcó en un vapor de carga holandés y que desembarcará en Génova», escribe Alejo Carrera al final de su crónica, que aparece publicada en El Sol en su edición del día 18 de septiembre de 1919.

			La grave desobediencia del infante a la autoridad de su sobrino Alfonso XIII daría origen a una demanda ante los tribunales ordinarios que se conoce como «Pleito del Infante don Antonio de Orleans», en cuya sentencia, dictada en noviembre de 1919 por la sala segunda del Tribunal Supremo, se admitía la demanda de prodigalidad interpuesta por sus hijos. 

			El 23 de diciembre, The New York Times se hace eco de unas amplias declaraciones de Antonio de Orleans al periódico romano Il Giornale d’Italia, en las que el infante manifiesta haber solicitado la nacionalidad italiana y, sintiéndose víctima de una conspiración que tenía por objeto confiscar sus propiedades, arremete contra Alfonso XIII, culpabilizando de sus males a su nuera, la infanta Beatriz, esposa de su hijo Ali.

			En mayo de 1921, la sala de lo Civil del Supremo declara pródigo a Antonio y nombra tutor de sus bienes a su primogénito, el infante Alfonso. En el expediente sobre la incapacitación de don Antonio puede leerse:


			El infante don Antonio, que en su día poseyó una inmensa fortuna, no ha obtenido, por su voluntad desidiosa, todo el beneficio que debió producir; ha malgastado los cuantiosos que rindieron; ha consumido asimismo la mayor parte del capital; se ha deshecho de inmuebles, joyas y objetos artísticos de inestimable valor, y es tanta ya su pasión de derroche, que hasta pone en venta el título de duque de Galliera. Estos actos, que denotan un espíritu enfermo, son los que califican la prodigalidad, y a la persona que los ejecuta se le llama pródigo.

			
Con motivo de aquel pleito se llevó a cabo un exhaustivo análisis de los escasos bienes que le quedaban al infante don Antonio y del paradero de tantas y tantas propiedades enajenadas, relacionándose en uno de sus documentos las cantidades de dinero y los bienes que Antonio había cedido a Carmen Giménez:

			 

			— 3 750 000 pesetas depositadas en la banca Coutts de Londres.

			— 800 000 pesetas procedentes de la venta del cuadro Las majas del balcón, de Francisco de Goya.

			— 125 000 pesetas procedentes de la venta del cuadro La muerte de Laooconte y sus hijos en el sitio de Troya, de El Greco.

			— 500 000 pesetas procedentes de la venta de otros cuadros.

			— 225 000 pesetas invertidas en la construcción de una casa de estilo árabe en Sanlúcar de Barrameda.

			— 890 000 pesetas de varias joyas.

			— 600 000 pesetas por la compra de una casa en la rue Spontini, 48, de París.

			— 150 000 pesetas por el mobiliario de la casa de la rue Spontini.

			— 200 000 pesetas de varios tapices procedentes del palacio Galliera de Bolonia.

			— 500 000 pesetas pagadas por el estudio genealógico para la rehabilitación del título de vizcondesa de Termens.

			— 125 000 pesetas por la compra del cortijo El Maestre en Sanlúcar de Barrameda.

			— 125 000 pesetas por la bodega construida en El Maestre.

			— 300 000 pesetas por la construcción del mausoleo en Cabra.

			— 225 000 pesetas remitidas a su novio.

			— 800 000 pesetas en deudas que dejó al infante en el momento de su separación.

			— 500 000 pesetas que le entregó al separarse.

			
Entre las donaciones hechas por Antonio de Orleans a La Infantona se encontraban incluso joyas pertenecientes a la corona española, como un collar cuya recuperación por el infante había dado lugar a un pleito de enorme trascendencia. Así informaba The New York Times de la resolución de aquel asunto ante un juez parisino:

			 

			La orgullosa familia Orleans-Borbón ha recuperado la posesión de un collar de perlas de valor incalculable, cuyo origen se remonta al rey Carlos V y que por algún tiempo estuvo en poder de la Vizcondesa de Termens. Tiempo atrás, el príncipe Antonio de Orleans, que renunció a su ciudadanía española, entabló acciones legales contra la Vizcondesa, alegando que se había apropiado ilegalmente de la joya, pero en su defensa la acusada declaró que el collar le había sido obsequiado por el príncipe.

			El príncipe Antonio y la Vizcondesa se presentaron ante el juez Cluzel, quien estaba a cargo del juicio, y el príncipe admitió haberle dado las perlas a la acusada. La Vizcondesa, por su parte, aceptó recibir 700 000 francos y devolver la joya a la familia Orleans-Borbón. Una vez pactado el acuerdo, la corte retiró los cargos del Príncipe Antonio en contra de la Vizcondesa[75].

			
El 14 de junio de 1921, con asistencia de los infantes Alfonso y Luis Fernando, hijos del infante don Antonio, además de Luis de Orleans y del príncipe Gabriel de Borbón, se constituye en el despacho de Vicente Piniés, titular del ministerio de Gracia y Justicia, un consejo de familia en el que actúa como juez el propio ministro y como secretario el director general de los Registros. Fueron testigos de aquel acto judicial el capitán general Valeriano Weyler, Martín de Rosales y Martel, duque de Almodóvar del Valle, y Cipriano Muñoz y Manzano, conde de la Viñaza. El consejo de familia constituido, encargado de velar por los bienes del incapacitado don Antonio, se niega a abonar la minuta de ¡500 000 pesetas! que presenta Álvaro de Albornoz por sus gestiones de defensa de los intereses del infante e inicia las demandas con las que se intenta rescatar parte del patrimonio familiar tan alegremente donado por don Antonio a sus amantes de turno. Lógicamente, las disputas judiciales, de amplias resonancias en la prensa, afectarían muy directamente a La Infantona, quien, en un principio, pretendió justificar su patrimonio ante los jueces con el burdo alegato de su suerte en la ruleta del casino de Montecarlo y sus ganancias en los negocios bursátiles. 

			De entre todos aquellos pleitos tuvo especial repercusión el llamado «Pleito de El Botánico» por el que se consiguió la devolución, por venta simulada, de la finca sanluqueña del mismo nombre con todos los objetos artísti-
cos que contenía. Aquel proceso largo y complicado terminaría el 3 de febrero de 1928, fecha en que Carmen Giménez, condenada a devolver los productos obtenidos de la finca y al pago de las costas, abandona la propiedad, no sin antes causar considerables destrozos en su mobiliario y zonas ajardinadas. La Infantona regresaría a su Cabra natal, donde dedicaría sus últimos años a realizar obras caritativas y a patrocinar el enriquecimiento artístico de lugares de culto. Fallecida el 3 de enero de 1938, los restos de aquella codiciosa mujer reposan en la Fundación Vizcondesa de Termens, en Cabra, en un precioso mausoleo esculpido por Mariano Benlliure, uno más entre los regalos que Antonio de Orleans había hecho a su ambiciosa concubina.

			
Después de la guerra franco-prusiana, Francia conoce un prolongado periodo de esplendor del que nacería la idea de la Belle Époque, definida por el historiador Maurice Fontbleau como «una época en la que parecía no haber existido los problemas, las intrigas o las miserias». Hasta que la guerra de 1914 pusiera de nuevo los cimientos para un estado de permanente convulsión, aquellos años fueron como el último reducto de la estabilidad humana, de la alegría y el placer de vivir. La tendencia general en las gentes de la época era el optimismo y la ambición respecto al porvenir, gracias en buena medida al progreso social y a las innovaciones tecnológicas que se difundieron masivamente. Son días de paz y de placeres dionisiacos de los que gozan sobre todo las clases privilegiadas. 

			La Belle Époque se haría notar de forma especial en la arquitectura del boulevard, el término que sintetiza todo el entramado urbanístico parisino; en la batahola de alcohol y bailes de los cabarets de Montmartre donde las señoras de todas las aristocracias llegan a confundirse con semimundanas y la pasión muere a manos de la sensualidad pasajera; en la suntuosidad de los hoteles y en los cafés de la bohemia; en los talleres y galerías donde tienen cabida todas las artes; en las salas de conciertos y en los salones frecuentados por una burguesía que solo piensa en el goce sin preocupaciones del mañana. Y como colofón, harán su aparición las llamadas drogas heroicas, que acabarán por ensombrecer los cerebros en aquel cuadro saturado de egolatría, petronismo y artificiosidad. 

			Este París de los primeros años del siglo XX que asiste al triunfo de la Belle Époque es la capital del mundo, la ciudad de la etiqueta, del dandismo y del refinamiento, de los deslumbrantes salones de la condesa de Haussonville, del príncipe Alexandre Bibesco, de Edmond de Polignac, de la duquesa Sforza, de Boni de Castellane y Anna Gould, de madame de Chabrillan, de la condesa Blanche de Clermont-Tonnerre, de la bellísima Elisabeth de Riquet de Caraman Chimay, condesa de Greffulhe, reina de los salones mundanos del faubourg Saint-Germain... Es el París del fasto que parece posibilitar la plenitud de la vida a una sociedad escogida «cuyo recuerdo —escribe Gabriel-Louis Pringué— evoca los cuentos de Las mil y una noches»[76]. 

			Almagro San Martín rememora aquellos personajes del envidiado grupo social del que forma parte el infante Luis Fernando de Orleans y Borbón: 


			Eran, entre otros muchos, lord y lady Michelman, que en Montecarlo jugaban uniformes puestas de cien mil francos a un número de la ruleta; era el duque de Westminster, que tentaba la suerte de varias mesas al mismo tiempo, olvidándose a veces de recoger las ganancias de alguna; era el célebre Aga-Kan, indio, acompañado por coimas abrumadas de diamantes; el opulento André Citroën, caminando a su ruina entre prodigalidades de nabab; eran Antonin Drexel, que viajaba en el más espléndido yacht de los mares; eran Alicia Cocea y mademoiselle Ventura, las deliciosas actrices de la Comedia Francesa; eran el duque de Esparta y la gran duquesa Anastasia de Rusia, y los príncipes Firuzzi y Barham de Persia y André de Fouquières («Plus fiu qu’hier», como él decía jugando del vocablo), al que se llamó, como a un moderno Petronio, «árbitro de las elegancias», y la duquesa Sforza, morfinómana y amiga de la cocaína, con ojos verdes como esmeraldas y esmeraldas enormes como pupilas humanas en sus joyas, con sus coches pintados de color violeta y sus vestidos unánimemente morados; era Ernesta Sterne, fingiendo en su palacio del Gran Canal, con inaudito boato, la corte de los Dux, y era el príncipe don Luis, que unas veces exaltado, decaído y 
exhausto otras, tiraba los millones a voleo para mantener el tren descomunal de un soberano oriental enloquecido[77].

			
Luis Fernando, conocido por «todo París» como «el infante de España», se erige en personaje inexcusable en cualquier celebración que se precie de la alta sociedad parisina. En la capital de Francia se instala don Luis en un palacio junto al Sena, en el centro del noble barrio de Saint-Germain, aunque no por ello deja de tener permanentemente alquilada una habitación en el Ritz de la Place Vendôme. También posee un hotel en Menton en el que organiza meriendas a las que invita a cientos de desconocidos. En Montecarlo —en su Ville des Mimosas aloja a medio centenar de perros y mantiene en libertad a más de mil palomas— el infante Luis Fernando se hospeda en un maravilloso apartamento del Park Palace, todo lujosamente amueblado y decorado con sedas amarillas y lacas azules.

			Por los grandes salones de París pasearía don Luis el atractivo de su equívoca personalidad. Cuenta Elisabeth de Gramont en su libro de memorias que en la primavera de 1912 el infante, tan aficionado a la interpretación y al disfraz, dejó admirados a los asistentes a la fiesta persa que organizó la condesa de Chabrillan en el patio de su mansión, convertido en palacio de Harún al-Raschid. Luis Fernando, semidesnudo y pintado de añil, apareció en aquel marco oriental en el que «Natti de Lucinge baila la danza del sable, Emma d’Arenberg entra a lomos de un elefante, Boni de Castellane viste a la moda de un embajador de Luis XV en Constantinopla, Henri de Mun es un arquero persa, la baronesa de Brimont una deliciosa hurí y el conde Louis Blacas, con su turbante, parece un bello adolescente de Bagdad»[78].

			 Un mes más tarde, madame de Chabrillan sería la reina de otro baile persa organizado por la condesa Blanche de Clermont-Tonnerre. La Chabrillan aparece en un trono al que rodean el gran duque Vladimiro, los duques de Vendôme, el gran duque Boris, el príncipe Ismael de Persia, el maharajá de Kapurthala, Boni Castellane y la infanta Eulalia de Borbón, que ha asistido a la fiesta en compañía de su hijo Luis Fernando. Cuenta Gabriel-Louis Pringué en su libro Trente ans de diners en ville que el príncipe dejaría extasiado con su disfraz de diablo azul al poeta Maurice Rostand cuando este contempla a don Luis exhibiéndose «como si por una noche fuese Nijinski». En el mismo libro de Pringué se incluye una fotografía fechada en julio de 1913. En la instantánea, tomada durante una comida en los jardines del castillo de Haut-Buisson, aparecen Alice de Mónaco, la princesa de Broglie, el príncipe de Kapurthala, Gabriel-Louis Pringué, Antonio de Vasconcellos y el infante Luis Fernando.

			La presencia de Eulalia junto a Luis Fernando en la fiesta de la condesa de Clermont-Tonnerre parecía indicar que las relaciones entre madre e hijo no debían de andar muy mal por entonces. Eulalia de Borbón se encontraba viviendo en París, prácticamente exiliada, con motivo de haber publicado sin la autorización de Alfonso XIII un libro de carácter feminista titulado Au fil de la vie[79], tachado de libertino por la corte de Madrid y muy aplaudido por los periódicos españoles de tendencia liberal y republicana. A un telegrama del rey en el que este le ordenaba suspender la publicación de aquel libro, Eulalia había contestado reprochando al monarca su «procedimiento inquisitorial» por hacer un juicio a un libro antes de conocerlo. «Esto solo puede ocurrir en España», escribe Eulalia a su sobrino, y añade: «No habiendo amado nunca la vida de la corte, situándome siempre fuera de ella, aprovecho esta ocasión para enviarte mis saludos de Adiós, ya que, después de tal procedimiento, digno de la Inquisición, me considero libre para actuar en mi vida como bien me parezca». 

			Juan Pérez Caballero y Ferrer, a la sazón embajador de España en París, quien había sido informado del contenido del telegrama de Alfonso XIII y de la contestación de Eulalia, recibe órdenes del rey para que visite a la infanta, le haga saber lo inadecuado de su respuesta y le informe de que no está dispuesto a tolerar sus errores. Con su negativa a recibir al embajador para discutir aquella comunicación regia, la rebelde Eulalia prolongaría su apartamiento de la familia real durante diez años, hasta que Alfon-
so XIII le levantó la pena durante un encuentro que ambos mantuvieron en Dauville en el verano de 1921.

			En el año 1912 están fechados unos magníficos retratos del infante realizados a lápiz por Daniel Vázquez Díaz. El pintor onubense, buen amigo de la infanta Eulalia, recuerda aquella visita a París: «Su alteza me presentó a su hijo el infante don Luis Fernando, al que yo conocí de niño en los jardines del Alcázar de Sevilla, siendo estudiante, una de aquellas primaveras perfumadas del barrio de Santa Cruz en el Patio de Banderas más alegre del mundo»[80]. También en este año aparecería publicada en Mercure de France la famosa y cruel caricatura simiesca de Luis Fernando de Orleans y Borbón realizada por André Rouveyre y que al año siguiente sería incluida en el libro Visages des Contemporains junto a las de personajes de tanto relieve como Claude Debussy, Vincent d’Indy, Gabriele D’Annunzio, Sarah Bernhardt, Paul Claudel, Colette, Isadora Duncan, Anatole France y muchos otros.

			Luis Fernando formará parte de la corte del castillo de Chaumont-sur-Loire a cuyas permanentes fiestas, organizadas por la princesa de Broglie, asiste en compañía de su favorito, el elegante Antonio de Vasconcellos, un joven portugués que decía ser hijo de un rico importador de vinos de Oporto y al que don Luis había elevado a la categoría de secretario. «Don Luis de Orleans y Borbón tenía entonces dos favoritos principales —escribe Maurice Rostand—; un portugués muy bello, Antonio de Vasconcellos, y un argentino encantador, José María Soto, al que honraba con sus favores y se consolaban mutuamente»[81].

			En el castillo de los Broglie se luciría el príncipe bailando el tango, traído a París en estos primeros años del siglo XX por el propio Ángel Gregorio Villoldo Arroyo, considerado como padre de aquel género musical nacido en Buenos Aires, y por la famosa pareja de los Gobbi, formada por Alfredo Eusebio Gobbi y Flora Rodríguez. El infante y su troupe de argentinos a los que tanto gustaba bailar con la vieja nobleza francesa emocionarán los salones de París con los sensuales compases de «aquel pensamiento que se baila», como lo definiese Enrique Santos Discépolo, uno de los mejores letristas de aquella danza que conseguiría su certificado de aprobación en los ambientes mundanos de la capital francesa. En Chaumont era todo un espectáculo contemplar al príncipe español bailar el tango «todo el día y toda la tarde, como un loco»[82] con la duquesa de La Rochefoucauld.

			Maurice Rostand, quien llegaría a decir del infante que «por su talla le recordaba a un enano de Velázquez», no reprime su orgullo por haber tomado una lección de tango en los brazos de Luis Fernando. Rostand escribe sobre el baile que hace furor en París: 


			El tango era el baile de moda por entonces. Siempre hay un baile que se adapta a una época para caracterizarla y el tango había producido un verdadero trastorno en la sociedad, como el surrealismo lo haría más tarde en los círculos sociales más cerrados. Para algo habían estado allí los jóvenes argentinos favoritos del infante don Luis, el hijo de la infanta Eulalia[83].

			
Elisabeth de Gramont nos habla de otra fiesta en casa de Blanche de Clermont-Tonnerre especialmente dedicada a don Luis. En ella, el infante y sus amigos organizaron un espectáculo de acrobacias y bailes en el que «un racimo de chicos semidesnudos evolucionaron ante un público digno y escogido». Escribe Elisabeth de Gramont que «el bello Vasconcellos triunfó en un sketch con Régina Flory, repescada aquella misma mañana en el Sena, donde la joven artista se había lanzado debido a su neurastenia»[84].

			 

			Luisa Casati, la estrella más brillante de la sociedad europea durante las tres primeras décadas del siglo XX, la musa de los grandes creadores de la alta costura cuya personalidad cautivaría a Jean Cocteau, Cecil Beaton y Gabriele D’Annunzio, también ejerce como anfitriona del infante en su Palais Rose de París. Allí, en la primavera de 1914, la extravagante marquesa italiana que se decía «una obra de arte viviente» organiza un baile de disfraces en el que aparece deslumbrante con su vestido de condesa de Castiglione. Junto a ella están Luis Fernando, caracterizado como el hijo de la famosa espía italiana que fuera amante de Napoleón III, y Antonio de Vasconcellos, quien luce un traje inspirado en Goya. Años más tarde, Luisa Casati causará auténtica sensación en París al volver a disfrazarse de condesa de Castiglione, también en compañía de don Luis y de Vasconcellos. Romain de Tirtoff, el gran modisto de origen ruso conocido en Francia por el seudónimo de Erté, recuerda:


			Con ocasión del Baile del Grand Prix en la Ópera de París, en 1924, me uní a la marquesa Casati para preparar y realizar su entrada y diseñarle todo el equipo y vestidos. La marquesa era, naturalmente, la Castiglione; don Luis de España, hijo de la infanta Eulalia, interpretaba el papel de hijo de la Castiglione, y Nicolás interpretaba a Cavour. Estos importantes personajes estaban precedidos por dos pajes que lanzaban pétalos de rosa a su paso. Uno de los dos pajes era un amigo de don Luis, un bellísimo joven de nombre Vasconcellos, el otro era yo. […] Para la Casati diseñé un miriñaque de tul y encaje negro, intensamente brillante; el vestido de don Luis era de brocado gris y plateado, llevaba un sombrero de plumas y portaba un pequeño mono[85].

			
Las fiestas que don Luis daba en su palacio de Saint-Germain eran reflejo fiel de su carente sentido de la proporción y de la medida. Entre otros muchos ágapes extraordinarios que el infante ofreció en aquella residencia, dejó memoria una suntuosa cena a la que invitó a un millar de personas entre las que había de todo: príncipes, aristócratas, artistas ilustres y otros desconocidos, hermosuras salidas del arroyo y otras escapadas del Gotha, aventureros fichados por la policía, gimnastas, cupletistas y hasta un payaso del circo Medrano que hacía piruetas por los salones. «Allí estuvo —escribe Almagro San Martín— Cécil Sorel, con sus paraísos y su manto de armiño, tasado en un millón de francos; Mistinguette, al frente de toda su tropa del Casino de París; Suzy Pulidor, de ronca voz golfa; la marquesa Casati, luciendo como solo atuendo una piel de tigre que envolvía su escultural cuerpo desnudo; los condes de Beaumont, de la más vieja aristocracia de los Luises, cubiertos de alhajas y de flores; Jean Cocteau, esquelético y decidor; el maharajá y la maharani[86] de Kapurthala; el príncipe Krasinski, hijo del gran duque Andrés y de su esposa Margarita, cierta antigua bailarina de Moscú, a la que se le imputaban trapacerías en el juego para ir viviendo; embajadores, altezas reales e imperiales, un simple criado de bar, el faubourg Saint-Germain, el de Montparnasse y Montmartre, todo incrustado en una atmósfera de brillo y de locura alucinantes que tenía de pesadilla y de ensueño de Kiff»[87].

			 

			
The New York Times, en su edición del 17 de julio de 1914, publica la noticia de la inminente boda del infante español Luis Fernando de Orleans y Borbón con la joven británica Beatrice Mary Harrington, que causó una enorme sorpresa en la corte de Madrid. En realidad fue un error del periódico norteamericano, que había confundido al infante con su pariente Luis Alfonso de Borbón y Bernaldo de Quirós, II duque de Ansola.

			No pocas son las anécdotas atribuidas a Luis Fernando durante su etapa francesa más boyante, casi todas ellas con visos de verosimilitud, dada su peculiar personalidad despilfarradora. Cuentan que, tras presenciar el príncipe la actuación de la famosa compañía de ballets rusos de Sergei Diaghilev en el casino de Montecarlo, empezó a llover de forma torrencial. Don Luis, que necesitaba con urgencia volver a su casa para vestir de frac, al no encontrar ningún taxi disponible llamó a un botones del casino y le entregó un cheque firmado en blanco con la instrucción de que le fuese a comprar un coche al concesionario más cercano y que un chófer de la casa se lo trajese con la mayor urgencia. 

			Si durante el día, en público, el infante salvaba medianamente la cara, por la noche, en privado, Luis Fernando daba rienda suelta a sus inclinaciones sexuales por un Montmartre que, por entonces, gozaba de gran reputación como paraíso de la cocaína y donde no escaseaban los bares de pederastas y los restaurantes de dudosa respetabilidad, que permanecían abiertos durante toda la madrugada. Recuerda Elisabeth de Gramont: 


			El infante fue el más chistoso y cínico ser con el que París se divirtió. Delgado, paliducho, con dos ojos redondos que se movían como los de un ave excitada, la cara un poco torva y las manos encantadoras como las de una infanta de Coello, paseaba su pequeña majestad de los salones a los tugurios[88].

			
Con Antonio de Vasconcellos don Luis frecuenta el hotel Marigny, un centro modelo de refinado sadomasoquismo situado en el número 11 de la rue de l’Arcade, muy cercano a la iglesia de La Madeleine. Philippe Jullian, analizando el contexto de la sexualidad del sádico en su libro Montmartre[89], saca a relucir la figura de Luis Fernando: 

			 

			Un gran número de falsos marineros deambulaban por Pigalle, donde la policía debía esforzarse para poner orden ante los numerosos escándalos que por allí se producían. El triste héroe de uno de aquellos escándalos fue el infante don Luis de España quien, en un exceso de fervor, había mutilado a uno de los marineros de la flota de Montmartre.

			
El hotel Marigny, un establecimiento de antiguas resonancias literarias, había sido transformado en 1913 en un burdel de placeres homosexuales por Albert Le Cuziat, personaje que durante algún tiempo había sido mayordomo en la casa del príncipe Radziwill y de la condesa Greffulhe. En aquel prostíbulo masculino al que Marcel Proust había donado los muebles de la casa de su padre para decorar algunas de sus habitaciones, llegaría don Luis a ejercer como una especie de relaciones públicas de lujo. En los sótanos del Templo del Impudor, nombre con el que era conocido por entonces el establecimiento, fue donde el autor de En busca del tiempo perdido llevó a cabo el ritual de las ratas laceradas con agujas. Y también sería este el lugar donde el escritor fue detenido junto a otros clientes al ser sorprendidos en compañía de menores durante una redada practicada por la policía en la madrugada del 12 al 13 de enero de 1918. No cabe duda de que Proust tomó de modelo a Albert Le Cuziat para el Jupien de su novela, en la que el barón de Charlus estuvo inspirado en una mezcla de las personalidades de Robert de Montesquiou, conde de Montesquiou-Fézensac, el famoso dandi y escritor que fuera amante de Gabriel de Yturri, y el príncipe Luis Fernando. 

			Escribe Christian Gury:


			El personaje del infante Luis Fernando le interesa a Proust por asuntos de etiqueta y de preeminencia y por ser un representante del charlismo. Y, también, como emblema de las taras de la realeza plasmadas en las pinturas de Goya, tan poco halagadoras para la familia real de España[90].

			
Cuando en octubre de 1924 el infante fue expulsado de Francia, Albert Le Cuziat, lamentándose de la desgracia de don Luis, manifestaría: «yo he perdido a mi mejor cliente»[91].

			La continua búsqueda de efebos y las ruidosas orgías que se organizaban en casa del infante escandalizan a un vecindario que se queja ante la autoridad. Pero las numerosas denuncias no parecen hacer mella en Luis Fernando: «Las denuncias, los atestados, las multas se amontonaban en la jefatura de policía. El dossier del infante hacía que se doblara una mesa. Muchas veces, altos funcionarios habían reprendido al príncipe. Pero él respondía sin altivez, con cínico candor: Es mi derecho... No he hecho mal a nadie...»[92]. 

			En su cortijo de Castillejo se refugia Luis Fernando durante los años de la Gran Guerra que asola Europa. Una vez finalizada la contienda y de vuelta en París, se reanudan con mayor brío los excesos del infante. En la rue Descamps, en las inmediaciones de la rotonda del puente de Longchamps, establece don Luis su nuevo domicilio, en el que vive con Antonio de Vasconcellos. El sexo, el alcohol y las drogas son la brújula que va marcando el rumbo de la existencia del príncipe español en aquellos desbordados años veinte. Y cuando va faltando el dinero, don Luis no tiene empacho en dedicarse a traficar con la cocaína que consigue en Italia para atender a sus amistades:


			El infante contaba con buenísimas relaciones. Se exhibía con una marquesa exótica[93], adornada de joyas maravillosas, y tan rica que pudo, sin cambiar nada en su forma de vida, gastar dos millones con don Luis. Pero este tenía el alma demasiado noble para exigir a una mujer que subvencionara totalmente sus necesidades principescas. Pensaba que, viviendo en un país democrático, él mismo podía ganarse la vida sin decaer en su dignidad. Y valientemente, se entregó al negocio.

			Don Luis realizaba, en efecto, frecuentes viajes a Italia en los automóviles de la marquesa. Cuando regresaba, traía siempre una cantidad no inferior a los siete u ocho kilogramos de cocaína que el infante pasaba por la aduana en sus maletas sin que los funcionarios cometiesen la imprudencia de revisarlas por tratarse de valijas diplomáticas.

			En París y en Niza, en compañía de su fiel Vasconcellos, don Luis revendía la mercancía con un beneficio comercial del trescientos por ciento[94].

			
Cuenta André de Fouquières que la policía encontró unos paquetes con cocaína en el interior del coche que Luis Fernando había dejado en el castillo de Chaumont con objeto de que se lo revisase el mecánico de la princesa de Broglie. Pero la intervención del embajador José María Quiñones de León, siempre pendiente de que las actividades de don Luis no salpicasen a la monarquía española, logra tapar el escándalo como haría en otras muchas ocasiones.

			Un testimonio determinante acerca de la adicción de Luis Fernando a las drogas es el que nos proporciona la condesa Paola de Ostheim en su libro de memorias:


			El año pasado me encontraba una noche en un teatro de París, cuando atrajo mi atención un hombre de aspecto extraño que ocupaba un palco junto al mío. Aquel hombre rubio, delgado y con el rostro tan arrugado que parecía una momia, estaba sentado junto a dos damas de cierta edad, ataviadas de un modo excesivamente rico y ostentoso. Sin embargo, no fueron estas damas ni la obra de teatro, sino el hombre mismo, quien despertó mi curiosidad. Se tocaba la cara con las manos sin cesar, de una forma compulsiva, pasando de un dedo a otro y de una mano a otra. Alguien que se encontraba junto a mí me susurró al oído: «cocaína». De pronto, reconocí a aquel hombre. Se trataba del príncipe Luis Fernando, infante de España[95].

			 

			En su obra L’Homme-Orchestre, André de Dognon nos dice que para seducir a las damas el infante apelaba a su faceta maternal, solicitándoles el cuidado que necesitaba un niño. Y es que al infante solo le interesaban las mujeres por su dinero, exclusivamente por su dinero. En la edición del 19 de octubre de 1924 del popular semanario Le Cri de París[96], dedicado especialmente a contar a sus lectores las anécdotas y habladurías de la vida parisina, leemos:


			Cuando el infante había gastado las ganancias que le reportaba el tráfico de drogas, se daba una vuelta por el barrio noble. Hacía que las viejas duquesas, viudas pensionistas, se apiadaran de su suerte. Y esas buenas almas, a las que les gustan los príncipes en el exilio y mantienen a los pretendientes, le abrían los cordones de sus bolsas.

			Cuando la colecta había sido fructífera, don Luis cenaba esa noche en un restaurante de Montmartre, en compañía de su fiel Vasconcellos.

			—¡Yo les cuesto más caro que el general Boulanger! —decía el infante con orgullo.   

			Luego, en voz alta:

			—Mâitre, haga que nos traigan unas peras duquesa.

			
La acuciante necesidad de dinero hace que el infante solo esté dispuesto a honrar con su presencia aquellas cenas en las que el anfitrión se aviene a pagarle una suma convenida. En caso contrario, es Antonio de Vasconcellos quien asiste en su representación. Por la presencia de los dos amigos, la tarifa experimenta un aumento considerable. A partir de entonces, los asesores de protocolo de las grandes casas de París, al elaborar el presupuesto de los ágapes, habrían de tener bien presente el nuevo gasto que comportaba la invitación del príncipe español y de su acompañante portugués.

			 La explicación de tanto interés por recibir a Luis Fernando en las casas de París se encontraba en el esnobismo de las damas a las que fascinaba la idea de conocer a un infante. Recuerda Willy en su libro Le troisième sexe que, en cierta ocasión, una dama italiana dio en París una cena en honor del infante y de su inseparable Vasconcellos:


			Cierta duquesa italiana, orgullosa de recibir a don Luis, dio el año pasado en su salón una gran cena. Pero en el último momento, el invitado real le rogó que se le enviase, sin retraso, un cheque de siete mil francos.

			Temerosa de que el príncipe no apareciera a la cena, la duquesa intentó reunir aquel dinero. Pero, ¿cómo hacerlo, si los bancos estaban ya cerrados? Pidió dinero prestado al personal del servicio y pudo reunir, en total, tres mil quinientos francos que envió a don Luis y quedó esperando.

			Llegó la hora de la cena. Todos los invitados estaban presentes a excepción del infante. Cuando llamaron a la puerta, la duquesa estaba presa del nerviosismo. Entonces, un lacayo anunció no a don Luis, sino a su amigo quien, inclinándose hacia la mano de la dama, murmuró:

			—Como usted envió la mitad del dinero solicitado, vine solo.

			 

			A aquella misma anfitriona italiana se le atribuye este comentario sobre Luis Fernando: «Yo tenía dos lacayos negros y guapos, pero los perdí a los dos. Uno de ellos se lo llevó la tuberculosis; el otro, el infante de España». 

			En Le Cri de Paris del 19 de octubre de 1924 se narra una de las habituales veladas homosexuales del príncipe:


			Un día del mes pasado hubo alerta en la rotonda de Longchamp, donde se encuentra el domicilio de su alteza. Aquella noche, la fiesta era tan ruidosa que un agente de policía golpeó las persianas con su puño.

			Vestido con un pijama de seda malva, don Luis abrió la ventana.

			—¡Escándalo nocturno! —dice el agente.

			Como respuesta, el infante enumeró sus títulos.

			—Excúseme —contesta el policía—, ya me retiro.

			Pero Vasconcellos susurra al oído de don Luis:

			—¡Es muy guapo!, hágalo pasar.

			El agente declinó la invitación; pero la noche era fría y el policía, con un estornudo, mostró síntomas de estar acatarrado. 

			—Aprecie, pues, un poco de alcanfor —le aconsejó el infante. Y, delicadamente, le tendió una bonita bandeja llena de polvo centelleante.

			 El policía sorbió dos pellizcadas de cocaína y dijo: 

			—Esto suelta el cerebro. 

			Y desapareció en la noche serena.

			 

			Y otra anécdota más, publicada en el mismo semanario el 23 de noviembre del mismo año:


			En el invierno pasado, un joven poeta sin fama y un portugués de blasón dorado organizaron, para adular al infante del que eran parásitos, una suntuosa fiesta sorpresa y llevaron a la rue Descamps a una docena de luchadores, boxeadores y efebos tatuados que habían reclutado en Belleville y en Menilmontant.

			Pero esa noche don Luis se encontraba en la planta baja con una noble compañía. Varias vedettes de los teatros subvencionados, mundanas altamente cotizadas, y la amante de lujo, la dulce y melancólica Laurence, estaban allí.

			Vasconcellos, ante la situación, encerró a los visitantes en un cuartito, rogándoles que se mantuvieran en silencio. Para amenizar su tiempo de espera, se les trajo sandwiches y algunas botellas de champán. Al cabo de un cuarto de hora, al agotarse el vino, empezaron a protestar y entonces Vasconcellos les entregó nuevas botellas.

			Cuando a las dos de la mañana el infante se despidió de sus invitadas, aquellos efebos, boxeadores y luchadores dormían borrachos tumbados en los sofás y no pudieron despertarlos.

			—¡Y hemos pagado por adelantado! —decían los dos ojeadores.

			Como gran señor que era, don Luis les devolvió el dinero.

			
Vasconcellos, que no gozaba de la misma protección que don Luis, es detenido por la policía en 1921 y se decreta su expulsión de Francia. Pero el príncipe, que por nada del mundo estaba dispuesto a perder a tan competente ojeador de efebos y perfecto organizador de sus serenatas y ceremonias rituales, pone en movimiento todas sus influencias políticas y mundanas, logrando librar a su favorito de cualquier castigo.

			Aquella prolongada situación de impunidad acabaría con un grave suceso ante el que las autoridades francesas no podían seguir manteniendo la permisividad y la excesiva tolerancia que hasta entonces habían dispensado al infante Luis Fernando. Ramón de Alderete, quien fuera durante veinte años secretario particular del infante Jaime de Borbón y Battenberg, segundo de los hijos de Alfonso XIII, cuenta[97] que Luis Fernando y Vasconcellos, durante una de sus rondas nocturnas por los bajos fondos de París, habían contactado con un joven marinero. Invitado al domicilio del infante, aquel joven falleció por causas que Alderete no aclara. El periodista nos cuenta en el relato de aquel desgraciado hecho que el infante y Vasconcellos, en su intento por deshacerse del cadáver, lo cubren con una manta y lo colocan en el asiento trasero del automóvil del príncipe. Pretendían, ingenuamente, que, en virtud del privilegio de extraterritorialidad, las embajadas de España o Portugal pudieran hacerse cargo del cuerpo del marinero. 

			Gracias a la intervención de Édouard Herriot, la trascendencia de aquel escándalo pudo ser suavizada. Ramón de Alderete continúa con su relato:


			El día siguiente del descubrimiento del cuerpo, el ministro de Asuntos Exteriores de Francia[98], Herriot, telefoneó a su buen amigo Quiñones de León, embajador de España y amigo personal del rey Alfonso XIII, quien en aquellos momentos se encontraba en Ginebra encabezando la delegación española en la junta general de la Sociedad de Naciones.

			—Usted comprende que debo hacer algo... —le dice Herriot al embajador español después de haberle informado sobre el asunto—. En principio —continúa— he decidido expulsar a don Luis, pero no quiero hacer nada sin su acuerdo... 

			—Expúlselo sin demora, mi querido amigo. 

			Fue la contestación de Quiñones de León, quien agradeció a Herriot, en nombre del Rey, la actitud que había mantenido en aquellas dolorosas e indeseables circunstancias. Quiñones, quien detestaba a don Luis, estuvo encantado con la decisión tomada por Herriot de quitar al infante de en medio[99].

			
Don Luis se vio obligado a abandonar Francia en el plazo improrrogable de cuarenta y ocho horas. «Un asunto muy delicado para explicar nos ha dado razones para la expulsión del infante don Luis Fernando de Orleans, quien deberá abandonar Francia antes de mañana al mediodía», fue la escueta nota sobre las causas de la expulsión del príncipe que emite el 1 de octubre de 1924 la Prefectura de Policía de París. 

			Los relatos que publican los periódicos acerca de las circunstancias que llevaron a la expulsión del infante, muy alejados de la auténtica e inconfesable razón que había determinado la decisión del Gobierno francés, hablaban de un intento de robo al príncipe por parte de unos marineros cuando don Luis, en su permanente búsqueda de sexo y drogas, deambulaba por los lugares de mala reputación de los barrios bajos del viejo París. Le Cri de Paris daba su versión de los hechos en su edición del 19 de octubre:


			La otra noche, el infante don Luis de España y Vasconcellos estuvieron tomando unas copas en Apolos. Un cuarto de hora más tarde, cuando se encontraban en una habitación del primer piso, dos matones les exigieron el dinero. Creyendo los asaltantes que el infante les tomaba el pelo al entregarles únicamente un billete de veinte francos, lo amenazaron. Entonces, don Luis, aterrorizado, se asomó a la ventana y pidió auxilio. Acudieron dos agentes ciclistas que forcejearon con los delincuentes, deteniendo a uno de ellos que fue enviado a la prisión de La Santé, dejando al otro en libertad. 

			Aunque don Luis se había negado a presentar cargos contra sus asaltantes, fue agregada una hoja más a su voluminoso expediente de la Prefectura de Policía. Dos días después, el Gobierno firmó la orden de deportación contra el príncipe y Vasconcellos.

			 

			La prensa norteamericana, haciéndose eco de la noticia comenta:


			La expulsión del príncipe Luis Fernando bajo circunstancias tan vergonzosas le da un nuevo ímpetu a la ola de moralidad que en los últimos tiempos barre París. Muchos parisinos se están cansando de que se tenga a su amada ciudad como el más infame de los lugares y piensan que ya es hora de que se haga algo para prevenir que el vicio y la inmoralidad se muestren tan desvergonzadamente[100].

			
En el plazo fijado, el infante abandona París en compañía de Antonio de Vasconcellos, quien también es expulsado por el Gobierno francés. Ambos se trasladan a Bruselas, donde tienen la intención de permanecer durante un tiempo. Pero en Bélgica tampoco es agradable para las autoridades la presencia de aquel «repugnante príncipe casi deforme, mal educado, alcohólico, cocainómano, traficante de drogas, libertino, cubierto de deudas y dispuesto a todo por dinero», tales eran los calificativos que dedican los periódicos parisinos a Luis Fernando cuando conocen la orden de su expulsión de Francia. «Hoy todos reniegan de aquel infante español que recibía en su piso de soltero a ricas americanas, a hermosas y célebres actrices, a jóvenes primerizos y a poetas. Cada vez que se pronuncia su nombre es como si la campanilla del leproso dejase oír su tintineo. Sus antiguos amigos se apartan…», se lee en Le Cri de París del 23 de noviembre de 1924. En el mismo semanario se había insertado un pequeño anuncio inmobiliario en el que se decía que «en la rue Descamps, junto a la rotonda del puente de Longchamp, se alquila un hermoso piso de soltero». Se trataba de la casa de don Luis y de Vasconcellos, cuyos muebles salían a la venta por impago del alquiler del último trimestre. Expulsados de Bélgica, el infante Luis Fernando y Antonio de Vasconcellos deciden finalmente marchar a Portugal.

			Pocos días después de su expulsión del territorio francés, Luis Fernando es desposeído por Alfonso XIII de la dignidad de infante de España que le había sido otorgada en la víspera de su nacimiento. Leemos en la Gaceta de Madrid del 10 de octubre de 1924:


			«En atención a la conducta que viene observando D. Luis Fernando María Zacarías de Orleans y Borbón, que no permite conserve con dignidad los honores de que ha sido investido y las mercedes que por mí le han sido otorgadas.

			De acuerdo con el parecer del jefe de mi Gobierno, presidente del Directorio militar, vengo en decretar lo siguiente.

			Artículo 1.º- Queda privado D. Luis Fernando María Zacarías de Orleans y Borbón de las preeminencias, honores y demás distinciones correspondientes a la jerarquía de infante de España que le fueron concedidas por Real decreto de 4 de Noviembre de 1888 así como de la gran cruz de Carlos III, que se le otorgó en 30 de Abril de 1909; de la dignidad de primer caballero maestrante de la Real de Granada y de cualesquiera otras mercedes y jerarquías que de mi hubiese recibido.

			Artículo 2.º- Por los jefes de los respectivos departamentos ministeriales y por el teniente hermano mayor de la expresada Real Maestranza, se dictarán todas las disposiciones necesarias para la eficacia y el inmediato cumplimento del presente decreto.

			Dado en Palacio a 9 de Octubre de 1924 —Alfonso— El presidente interino del Directorio militar, Antonio Magaz y Pers».

			
Lejos de acatar sumisamente la decisión del rey, como había hecho su hermano Alfonso cuando fue desposeído de sus dignidades al casarse con Beatriz de Sajonia-Coburgo Gotha, Luis Fernando, como vimos, contestaría al monarca en los términos insultantes que ya conocemos.

			

		

	
	
		
			7

			ITALIA

			 

			Poco sabemos de la estancia de Luis Fernando en Portugal, donde permaneció durante algo más de dos años tras su expulsión de Francia. Por una noticia aparecida en The New York Times el 26 de marzo de 1926, podemos deducir que durante aquel tiempo el infante sobreviviría en tierras lusitanas sin abandonar la azarosa y oscura forma de vida que venía marcando su existencia. En su información, el diario norteamericano daba cuenta de que el príncipe español, disfrazado de mujer y en posesión de mercancías pasadas de contrabando, había sido arrestado por la policía portuguesa cuando se encontraba en las inmediaciones de la frontera con España.

			La afición de Luis Fernando por el travestismo era bien conocida por sus repetidas asistencias en París a 
los bailes de Mardi Gras (martes de Carnaval) que se celebraban en el gran salón de baile de Magic-City, uno de los lugares emblemáticos del ambiente homosexual parisino durante el periodo de entreguerras, situado en la rue de l’Université, en las cercanías de la torre Eiffel. El fotógrafo húngaro Gyula Halász, más conocido por el seudónimo de «Brassaï», inmortalizaría con su cámara aquellas grandes fiestas a las que asistían miles de homosexuales procedentes de toda Francia y de otros países, sin que se hiciese distinción de clase, raza o edad. La entrada en el salón de baile de Luis Fernando, quien aparecía disfrazado de infanta Eudoxia y rodeado por una cohorte de entusiastas seguidores, era recordada en Magic-City como uno de los momentos más esperados por los asistentes a los Mardi Gras. «En esa noche —escribe un periodista en 1931— todos los nietos de Sodoma procedentes de todo el mundo parecían reconstruir su ciudad maldita. La presencia de tantos de su clase les hacía olvidar su anormalidad»[101]. 

			En los primeros días de enero del año 1927, Luis Fernando viaja a Italia. Procede de Lisboa y llega en compañía de un joven de nacionalidad portuguesa que responde al nombre de Luis Botta. Enterado el Gobierno español de que el infante había abandonado Portugal, una orden expresa del rey Alfonso XIII notifica a las embajadas españolas la obligación de controlar sus pasos y de informar al ministerio de Estado de todos sus movimientos. En las circunstancias políticas que atravesaba España en aquellos momentos, cuando la monarquía empezaba a ser cuestionada por sectores cada vez más amplios de la opinión pública tras el apoyo de la corona al golpe de Estado del general Primo de Rivera, era asunto capital evitar que los escándalos del infante fueran utilizados por los enemigos del trono.

			Al tener conocimiento de que Luis Fernando se encuentra en Nápoles, el embajador de España en Roma, Cipriano Muñoz y Manzano, conde de la Viñaza, ordena su vigilancia al cónsul José María Cavanillas:


			Se encuentra en el Hotel Bartolini de esa capital desde hace días, en compañía de uno o varios individuos, procedente de Portugal, creo, con un pasaporte consular, Don Luis de Orleans y Borbón, hijo de la Infanta Doña Eulalia, a quien 
S. M. el Rey (q. D. g.) ha desposeído, por su conducta irregular, de su título de Infante y todos los honores y condecoraciones españolas que poseía.

			Con toda reserva encarezco a Vd. la vigilancia de esta persona en Nápoles, rogándole me de cuenta reservada de sus investigaciones y hechos que conozca[102]. 

			
El cónsul, que hace saber al embajador su carencia de medios personales para realizar la labor de vigilancia que se le encomienda, contacta con el jefe de policía de Nápoles, quien le promete tomarse con el mayor interés el seguimiento de las actividades del infante. Unos días más tarde, el 19 de febrero, Cavanillas traslada al embajador español el informe redactado por el inspector italiano encargado especialmente de la vigilancia de Luis Fernando:

			 

			El citado don Luis se halla hospedado, en efecto, en el hotel Bertolini, en la sola compañía de un llamado Luis Botta, de Lisboa, que figura como secretario particular de aquél; ambos están provistos de pasaportes en regla; el citado don Luis lleva una vida retirada y tranquila; no recibe visitas ni apenas correspondencia y tampoco se le conocen especiales amistades en Nápoles; sale frecuentemente a paseo, siempre a pie, ya solo o bien acompañado del llamado Botta; en estos paseos frecuentes el inspector de referencia ha podido observar, con extrañeza, la simpatía que el citado don Luis parece dispensar a cuantos chauffeurs encuentra a su paso, entablando con ellos frecuentes y animadas conversaciones, ofreciéndoles cigarrillos y hasta haciéndoles objeto de ciertas efusiones y extremos de mal gusto que hacen, lógicamente, sospechar en su autor una lamentable aberración sexual.

			El referido inspector ha ofrecido seguir informándome de cualquier novedad que, por su interés, pueda ampliar o modificar estas impresiones. Si así fuera no dejaría de tener a Vd. al corriente de cuanto se me comunique[103].

			
Los sucesivos informes de la policía van dando cuenta a la embajada española de los desplazamientos del infante por Italia. Tras pasar unos meses en Nápoles, Luis Fernando de Orleans y Borbón se traslada a Roma, donde se aloja en los hoteles Plaza y Embajadores, en los que paga puntualmente las facturas y da espléndidas propinas al personal. 

			A finales de la primavera de 1927 el infante vive en Frascati, una preciosa ciudad situada en las Colinas Albanas, a 20 kilómetros de Roma. Allí alquila por seis meses la Villa Fumasoni, magnífica propiedad de Pietro Fumasoni Biondi, quien, años después, sería influyente cardenal y prefecto de la Congregación para la Difusión de la Fe y que, por entonces, se encontraba en Estados Unidos como delegado apostólico del Vaticano. 

			En una carta fechada en Roma el 28 de noviembre de 1927, dirigida al embajador de España por Arturo Bocchini[104], jefe de la Polizia de Stato de la Italia fascista, se informa de la vida reservada que llevaba el infante en Frascati, donde no se relacionaba con nadie. Pasaba algunas horas en Roma, donde frecuentaba la amistad de Gattafoni Ludovico di Giovanni, un oficial de Caballería en la reserva que era el administrador de la familia Fumasoni. Arturo Bocchini añade en su carta que Luis Fernando, quien se hace llamar monsignore, cuenta en la villa con un equipo de personas a su servicio compuesto por Vimrod Briesgstwell Giorgio, súbdito inglés que hace las veces de secretario y chófer del infante; la súbdita francesa Eugenia Portier, esposa de Briesgstwell, quien realiza la labor de gobernanta y en cuyo trabajo recibe la ayuda de su hija Carlotta Decout; un francés apellidado Forge que trabaja como camarero y un tal Artimio, súbdito italiano, «quien, apenas contratado en el mes de julio pasado, renunció a su trabajo por estar asqueado del ambiente equívoco existente en la casa del príncipe». 

			La policía italiana también informa al embajador español de los rumores que circulaban por Frascati. Se decía que el infante mantenía relaciones íntimas con todo el personal a su servicio, tanto hombres como mujeres, y que el consumo de cocaína era habitual en las orgías que organizaba en su casa con sus sirvientes y con mujeres de liberi costumi, a las que trasladaba en coche desde Roma hasta la Villa Fumasoni, para devolverlas a la mañana siguiente a la capital. Igualmente, se afirmaba que varias veces durante aquel verano se habían visto algunos animales salvajes nadando en la piscina del jardín, y a Carlotta Decout, hija de la gobernanta Eugenia Portier, realizando actos lascivos. También se comentaba, según estos mismos informes policiales, que en el mes de julio había tenido lugar una pelea como consecuencia de las tensiones habidas entre el personal de servicio, celoso de que el camarero Forge gozara de las preferencias del príncipe español. Con motivo de este hecho, el camarero del infante había abandonado su trabajo en la casa y había regresado a París.

			Durante el medio año que vivió en Frascati, Luis Fernando había atendido con regularidad el pago de las mensualidades por el alquiler de la casa y no había dejado deudas de especial consideración, si exceptuamos el impago del salario de un jardinero empleado en Villa Fumasoni durante toda la permanencia del infante, y el débito de 300 liras a un proveedor de carne. En aquellos meses había logrado mantener su —por entonces— no excesivamente exagerado tren de vida, gracias a los beneficios que le habían reportado algunas transacciones realizadas en el clandestino mercado de estupefacientes italiano, tan conocido por él, y a la ayuda de su madre, la infanta Eulalia, quien periódicamente le hacía llegar algún dinero. 

			De la relación de Luis Fernando con el mundo de las drogas estaba informada la policía italiana: «Es una persona de equívoca conducta moral, dedicada a los estupefacientes1[105]», había escrito Arturo Bocchini. Además, en los archivos policiales italianos constaba su detención en Roma en la noche del 30 de abril de ese mismo año. En aquella ocasión, el infante se encontraba en posesión de unas papelinas que, según explicó, había comprado a una persona desconocida pensando que adquiría cocaína, pero había resultado engañado, pues contenían polvo de yeso en lugar de la droga. 

			En los primeros días de diciembre de 1927 Luis Fernando viaja a Capri, donde pasa unas jornadas en casa de su vieja y buena amiga la marquesa Luisa Casati, de quien debía guardar el buen recuerdo del Baile del Grand Prix de la Ópera de París de 1924, ocasión en la que ambos habían alcanzado enorme éxito por sus vestuarios y puesta en escena. De regreso en Roma, el infante denuncia a sus criados por intento de extorsión, abuso de confianza y hurto, siendo todos ellos arrestados por la policía. 

			Durante aquella etapa, el infante entabla amistad en Roma con el millonario y aviador americano Charles 
A. Levine[106]. Levine gozaba de una enorme fama en toda Europa, pues había intentado competir por los 25 000 dólares ofrecidos por Raymond Orteig al primer aviador que volara sin escalas entre Nueva York y París. Aunque el premio lo consiguió finalmente Charles Lindbergh con su célebre aeroplano Spirit of St. Louis, Levine logró incluir su nombre dentro de las grandes hazañas aeronáuticas que eran seguidas con enorme entusiasmo en la prensa de aquellos años. Su proeza consistió en ser el primer pasajero en un vuelo trasatlántico, viaje que realizó en un avión de su propiedad pilotado por Clarence Chamberlin. 

			Durante un vuelo de Roma a Rávena que realizan juntos el avión del americano sufre un aparatoso accidente del que ambos resultan milagrosamente ilesos. Con posterioridad, cuando planeaban dirigirse a Bucarest, hubo de cancelarse el viaje por avería del aparato en la pista de despegue. A los pocos días vuelven a volar los dos, esta vez sin complicaciones y con destino a Viena, desde donde el infante se desplaza a la capital de Rumanía. Este interés por ir a Bucarest se explica por su necesidad de conseguir una visa diplomática que le permita gozar de beneficios en sus desplazamientos por Europa. 

			 El 4 de abril de aquel año, desde el ministerio de Estado en Madrid se había notificado a la embajada española en Roma la orden de negar al infante don Luis cualquier visa, notificación que se había hecho saber mediante 
circular a todos los consulados españoles en Italia. Al encontrarse destinado en la legación española en Rumanía el diplomático y escritor granadino Melchor de Almagro San Martín, antiguo amigo de Luis Fernando y condiscípulo suyo durante su corta etapa en la universidad de Heidelberg, el infante creyó que, fundamentado en aquella vieja amistad, podría conseguir de Almagro San Martín el favor que precisaba. Y así fue como en el pasaporte del infante quedó estampada la ansiada visa diplomática.

			Por una carta que el embajador en Roma dirige al general Miguel Primo de Rivera, jefe del Directorio que gobierna España desde el golpe de Estado de septiembre de 1923, sabemos de la intención del infante de abandonar Roma y trasladarse a Rapallo. Añade el conde de la Viñaza que en aquella ciudad de la provincia de Génova don Luis había alquilado la llamada Villa Revoralti, donde tenía intención de vivir durante ocho meses. En la misma misiva el embajador pedía información al Gobierno español acerca de «lo que debe hacer en el caso de que don Luis de Orleans y Borbón dé escándalo público»[107].

			 Antes de finalizar aquel año 1927, Antonio de Vasconcellos viaja desde Lisboa a Italia para reencontrarse en Rapallo con Luis Fernando. Juntos, logran entrar clandestinamente en Francia con la intención de llegar a París; pero son detenidos en Melun, donde, tras hospedarse durante unos días en un hotel, se habían negado a pagar la factura. Cuando la embajada española en París es informada de que el infante se encuentra arrestado por orden del tribunal correccional de Melun, bajo las acusaciones de llevar pasaporte falso, impago y vagabundeo, el embajador Quiñones de León logra del Gobierno francés que sea devuelto a Italia para así evitar la publicidad de aquellos delitos, además de un juicio en el que el príncipe habría sido condenado a seis meses de prisión. 

			No tardarían en salir a la luz nuevos escándalos protagonizados por Luis Fernando, que va dejando deudas por toda Italia. Ante el impago de sus facturas, los acreedores —dentistas, proveedores de material fotográfico o dueños de restaurantes— solicitan la intervención de la embajada española para que el príncipe haga frente a sus responsabilidades económicas. En los primeros días de 1929 el embajador en Roma notifica al ministro de Estado que «llegan rumores de que el príncipe don Luis ha expedido cheques sin provisión en los bancos»[108]. A la pregunta que el conde de la Viñaza dirige al ministro sobre si convendría pedir su expulsión del territorio italiano antes de que el asunto llegue a los tribunales, contesta el propio general Primo de Rivera: «Si la justicia italiana llegase a actuar, lo mejor es abstenerse; es preferible no realizar ninguna gestión para pedir la expulsión de don Luis de Orleans y Borbón»[109].

			Enterada la infanta Eulalia de este nuevo delito protagonizado por su hijo, escribe a la condesa de la Viñaza, esposa del embajador en Italia:


			Querida condesa:

			Deseo a Vds. —y ya saben cuan de corazón— muy feliz año. Yo no lo empiezo muy feliz porque mi hijo Luis acaba hoy de hacerme llamar por el teléfono de Cannes para que Antonio de Vasconcellos me haga saber que ha firmado cheques sin provisión y que el 2 de enero será o expulsado de Italia o condenado. Acabo de hacer saber esto a nuestro Rey por conducto de Ali. 

			Yo envío a Luis —por conducto de Aybar—, cinco mil pesetas todos los meses de las doce mil pesetas mensuales que recibo como Lista Civil; pero a Luis nada le basta.

			Mucho agradeceré que Mussolini lo expulse o que lo encierre porque todo será mejor que dejarlo suelto y arrastrando el nombre de su madre por el barro.

			Ruego a Vd. me envíe dos renglones y me haga saber la resolución de Gobierno italiano sobre las firmas de Luis en cheque sin provisión.

			Y abrazando a Vd. cariñosamente queda siempre,

			Su amiga

			Eulalia

			Cuando llegue a Vd. esta carta supongo que Luis estará ya expulsado de Italia[110].

			
Para el lunes 14 de enero de 1929, tan solo unos días después de salir a la luz el asunto de los cheques sin fondos, estaba señalada la fecha del juicio contra los criados de Villa Fumasoni a los que el infante, como vimos, había acusado de intento de extorsión, abuso de confianza y hurto. Aquella vista, a celebrar en Roma, de la que la opinión pública italiana tenía conocimiento a través de una noticia aparecida en Il Giornale d’Italia en su edición del 10 de enero, amenazaba con convertirse en otro sonoro escándalo al saberse que los procesados, según informes recibidos en la embajada española, pensaban acusar a su vez al infante Luis Fernando «de pederasta, cocainómano y espía, entre otras cosas no menos deshonrosas»[111]. 

			 Aunque las órdenes que el embajador había recibido del Gobierno de Madrid eran las de abstenerse en todo cuanto supusiera protección alguna a la persona del infante, el conde de la Viñaza cree prudente en esta ocasión intervenir de forma personal ante el ministerio de Justicia italiano. El embajador solicita que la causa sea vista a puerta cerrada con objeto de minimizar su trascendencia. Aceptada la petición del diplomático español, aquel juicio pasaría prácticamente inadvertido en los medios de comunicación de Italia. Tras solventar el asunto de los cheques impagados con la reposición del débito y obtenida una sentencia favorable en el asunto de sus criados, el infante, apercibido con la expulsión de Italia «si persistía en mantener su intolerable conducta inmoral», regresa a Génova.
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			LA EXREINA DE BROADWAY 
QUIERE SER PRINCESA

			 

			En abril del año 1929, la prensa norteamericana publicaba una noticia de la agencia United Press firmada por su corresponsal en París, la princesa Ali Fazil. Se trataba del anuncio de la inminente boda de Mabelle Gilman Corey, antigua actriz de Broadway, divorciada del magnate William Elis Corey, presidente de la Corporación Estadounidense del Acero. «El futuro esposo de la señora Corey es el príncipe español don Luis Fernando de Orleans y Borbón, primo hermano del rey de España, don Alfonso XIII, e hijo de la infanta Eulalia de Borbón», eran los datos que la prensa ofrecía sobre el novio. Dado el significado de este matrimonio, por el que la señora Corey alcanzaba un rango dentro de la realeza jamás logrado por una mujer americana, la noticia causó una enorme sensación entre los estadounidenses, encantados ante la posibilidad de que una compatriota se convirtiera en princesa de un país de la vieja Europa. 

			El entusiasmo de Eulalia de Borbón por la boda de su hijo con la exesposa del rey del acero americano evidenciaba la directa intervención de la infanta para lograr aquel compromiso matrimonial, al que debió confiar la regeneración del descarriado Luis Fernando, pensando que Mabelle sería su redentora. «Siento que ella lo salvará de su pasado así como de sus errores futuros», declararía a United Press la madre del príncipe. De hecho, había sugerido a la novia la necesidad de abrazar la fe católica como primer paso para eliminar las trabas borbónicas al enlace, de modo que la propia Eulalia fue testigo del bautizo y la primera comunión de Mabelle, ambos sacramentos celebrados en la capilla privada del palacio de Vilgénis, cercano a Versalles. Esta boda recibía también el beneplácito de Alfonso XIII, confiado quizá en que con ella se pondría fin a los graves problemas que venían causando a la monarquía española los continuos escándalos del infante. 

			El compromiso de Luis Fernando con Mabelle fue anunciado de manera oficial a finales de abril, durante un té ofrecido conjuntamente en el hotel Plaza de París por la señora Corey y Eulalia de Borbón. Eulalia manifiesta a la prensa que la boda se había fijado para el siguiente mes de junio y que esta se celebraría en San Remo, donde la infanta había comprado una casa a su hijo. La incomparecencia de Luis Fernando durante el anuncio de su propio compromiso matrimonial se debía a la imposibilidad de poder viajar a París, al continuar en vigor la orden de su expulsión de Francia, expedida en octubre de 1924. La infanta aseguró a los asistentes que el Gobierno francés, con la recomendación del rey de España, levantaría después de la boda la prohibición que pesaba sobre Luis Fernando para que los recién casados pudieran establecerse en París. «Este será un matrimonio feliz —dijo Eulalia—, porque mi hijo ha estado enamorado de Mabelle durante veinte años y siempre dijo que no se casaría con ninguna otra mujer». Por su parte, Mabelle declararía que la duración de su romance con el infante Luis Fernando demostraba que su decisión había sido muy meditada, por lo que no podían acusarla de impulsiva. El 11 de mayo, Mabelle Gilman anuncia que la ceremonia se celebraría en la Villa Bellevue de San Remo, hogar del infante, y que los testigos serían el conde de Fontenay, embajador de Francia ante la corte de Alfonso XIII, y su esposa. 

			André de Fouquières, notario riguroso de las andanzas de la alta sociedad parisina, el Beau Brummell de la Francia moderna, conocido en todas partes como el más fino, exquisito y elegante de los dandis del siglo XX, escribe:


			La señora Mabelle Gilman Corey amaba, si no a los príncipes, por lo menos a un príncipe. Ella había sido reina por dos veces. La primera fue reina de la opereta porque había triunfado sobre todos los escenarios de los Estados Unidos. Después fue reina por su matrimonio, en 1907, con el rey del acero: William Elis Corey. […] En su castillo de Vilgénis, no lejos de París, recibió durante muchos años a su príncipe, a un hijo de la infanta Eulalia, don Luis Fernando de Orleans y Borbón[112].

			
La amistad de Luis Fernando y Mabelle, como apunta Fouquières, se remontaba a muchos años atrás, posiblemente al viaje de luna de miel que Gilman y William Corey realizaron por Europa. Mabelle Gilman, nacida en San Francisco en 1880, había debutado en el Daly’s Theatre de Broadway a los dieciseis años, alcanzando muy pronto el estrellato dentro de la comedia musical americana. En 1905, con motivo de una actuación, conoció en Pittsburg a William Elis Corey, quien había hecho una meteórica y brillante carrera en el negocio del acero. Tras divorciarse de su primera esposa, Corey se casó el 14 de mayo de 1907 con Mabelle, que recibió como regalo de bodas el hermoso palacio de Vilgénis que había pertenecido a Luis Enrique de Borbón, príncipe de Condé, más un millón de dólares y joyas valiosísimas. 

			Desde su matrimonio con Corey, Mabelle Gilman pasaba larguísimas temporadas en su palacio de París, cuyos salones acogieron al gran duque Boris Vladimirovich Romanov; a Alejandro de Beauharnais, séptimo duque de Leuchtenberg; al barón Maurice de Rothschild; a la duquesa de Morny y a otros muchos títulos de entre lo más granado de la nobleza y la realeza europeas, entre ellos Luis Fernando de Orleans y Borbón, cuya asiduidad a Vilgénis cimentó la profunda amistad que le unía a la esposa de Corey. 

			Las declaraciones de Mabelle Gilman a la prensa norteamericana alabando a los maridos franceses, en contraposición a los esposos americanos, de los que decía que «cuando besan a sus mujeres es posible que solo estén pensando en acciones, bonos o cuentas a cobrar», parecían evidenciar su alejamiento de William Elis Corey, de quien terminaría divorciándose en 1923. Gilman alegaría que la única razón de aquel divorcio había sido su deseo de vivir en Francia, mientras que su marido insistía en permanecer en los Estados Unidos. Tras la ruptura con William, ella se establece de forma definitiva en París, donde continuaría frecuentando los ambientes aristocráticos que tanto le fascinaban. Sin duda, convertirse en miembro de aquella refinada casta había sido un sueño largamente acariciado por Mabelle. Una aspiración que podía hacer realidad al desposarse con un príncipe español. 

			Al hacerse público el compromiso de la señora Corey con el infante, la actriz alemana Hertha von Walther[113], quien, al parecer, había conocido a Luis Fernando el verano anterior, declara en Berlín, donde trabajaba en la película titulada Furnished Room, que la noticia es un disparate «ya que soy yo quien está comprometida para casarse con él». «Si fuese verdad —dice Hertha von Walther—, debería ser la primera en saberlo. Don Luis y yo estamos en comunicación permanente. Ahora se encuentra en Roma y espero verlo en Rapallo muy pronto». Pero aquel pretendido noviazgo de la actriz alemana con el príncipe español no interferiría en los proyectos de la señora Corey. 

			Sin embargo, las ansias de matrimonio de Mabelle Gilman con Luis Fernando quedaban a expensas de las condiciones económicas a fijar en un contrato prenupcial que debía satisfacer las pretensiones del infante. «El orgulloso español —se lee en una noticia de United Press fechada en París el 3 de julio— se mostró reacio en el último momento sobre la importantísima cuestión de la dote, sin la cual ningún noble, mucho menos un miembro de la realeza, consideraría casarse con una americana sin título alguno». 

			Los letrados que defienden los intereses de ambas partes se reúnen en París para negociar las condiciones financieras que dificultan el compromiso matrimonial. Ante la falta de acuerdo, una copia del contrato que redactan los abogados de Mabelle Gilman es enviada al infante a su casa de San Remo. Al recibir el documento, Luis Fernando rehúsa firmarlo, objetando que la cantidad consignada no se corresponde con las promesas que le habían sido hechas verbalmente, y redacta un nuevo contrato que envía a París adjuntando una nota: «Si mi querida prometida no firma este contrato, me temo que nuestra boda se cancela». 

			Eulalia de Borbón, disgustada ante el cariz comercial que va adquiriendo el asunto y que, en su opinión, «mantenía alejados el glamour y el romance», realiza unas declaraciones a la prensa en las que explica la situación entre los prometidos: 


			Aunque el compromiso matrimonial entre la señora Mabelle Gilman Corey, y don Luis de Borbón, corre peligro, no está roto, manifestó la Infanta Eulalia a United Press durante una entrevista. 

			La Infanta dijo que solo un punto del contrato prenupcial queda por acordarse, a pesar de los esfuerzos de personas carentes de escrúpulos que quieren evitar la boda. Mi hijo está rodeado por personas poco escrupulosas, entre las que se encuentra una dama de la nobleza que se había mostrado hasta ahora como una buena amiga de la señora Corey. Continuó la infanta Eulalia diciendo que podía afirmar que la boda tendrá lugar tan pronto tenga lugar una reunión de los abogados a los que don Luis siempre hace caso. 

			La infanta Eulalia dijo que su hijo conoció a la señora Corey hace unos veinte años, poco después de que ella abandonara los escenarios de Broadway. Con respecto al contrato prenupcial manifestó que la señora Corey depositará 200 000 dólares a nombre de él, de los que recibiría los intereses, además de correr con todos sus gastos. La señora Corey —afirmó Eulalia de Borbón— está ansiosa por casarse con Don Luis por amor y no por el título de Princesa de Orleans. El único punto que queda por acordar —añadió— es si el dinero debe ser depositado en un banco italiano o si debería permanecer en dólares americanos en un banco de París, como es el deseo de la señora Corey. 

			Con respecto a su hijo, Eulalia reconoció que don Luis tiene una mentalidad muy cambiante. Ayer recibimos una carta de él —el Príncipe se encuentra en San Remo, Italia— expresando su deseo de que la boda se concretara de inmediato. Hoy recibimos otra carta en la que decía que la boda no tendrá lugar hasta que se alcance un acuerdo. 

			Por último, refiriéndose a Mabelle Gilman, la infanta Eulalia de Borbón dijo que la señora Corey, naturalmente, se encuentra desilusionada porque ella quiere casarse por el afecto que siente por Don Luis más que por el título. Piensa que puede salvarlo de sus amigos. Si hay alguien a quien culpar por la demora ése es Luis y no la señora Corey. La señora Corey sabe que con la boda no puede acceder al título de Infanta de España a menos que el Rey Alfonso decida concederle un título de cortesía. Me temo que la discusión por el contrato prenupcial continuará por algún tiempo, pero no hay ruptura, solo un poco más de peleas entre abogados, lo cual mantiene alejados al glamour y al romance, finalizó la madre de don Luis Fernando de Orleans y Borbón[114].

			
Pero, a pesar de los deseos manifestados por Eulalia de Borbón, la rotura del compromiso matrimonial de su hijo con la señora Corey era un hecho y, al parecer, irreversible. El 24 de junio, Mabelle Gilman convoca a los periodistas para confirmar el final de su noviazgo con el infante Luis Fernando de Orleans. A la pregunta de los reporteros de si su decisión era definitiva, se limita a decir: «No se puede afirmar que algo es definitivo; hasta los arqueólogos declaran que nunca ha sabido nadie con certeza cuándo el mundo comenzó o cuándo terminará». Aunque Mabelle Gilman rehusó explicar por qué sus planes de boda habían sido abandonados, admitió que estaba cansada de las discusiones financieras implicadas en el contrato de matrimonio, ya que sus propuestas no habían logrado conformar al infante de Orleans y Borbón. Estas propuestas comprendían el depósito de 200 000 dólares, una casa, el pago de los gastos del infante y proveer a Luis Fernando con 1 000 dólares mensuales para sus gastos particulares. Lo cierto era que el infante exigía de Mabelle Gilman una desorbitada fortuna como dote y una asignación mensual cuya cuantía estaba muy alejada de aquellos 1 000 dólares, que el príncipe español consideraba una suma ridícula. 

			«La mayor parte de los rumores en los círculos sociales de San Remo señalan que la pareja se ha reconciliado y la boda tendrá lugar pronto», decía una noticia de United Press, fechada en Génova el 8 de julio, en la que se hablaba del encuentro que habían tenido en Italia Luis Fernando y Mabelle. Sin embargo, aquella información parecía ser la expresión de un deseo de la agencia de noticias norteamericana, tan implicada en el seguimiento de aquel compromiso matrimonial cuya rotura justificó Eulalia de Borbón culpando a Mabelle por negarse a llevar una tranquila vida de campo como era del agrado de su hijo.
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			LA ESCANDALOSA BODA 
CON LA PRINCESA VIUDA DE BROGLIE

			 

			No terminan con el malogrado compromiso con Mabelle Gilman Corey las ofertas de boda que recibe el infante Luis Fernando por aquella época. Provocando un escándalo que llegaría a adquirir dimensión nacional en Francia, otra antigua amiga del príncipe español, la princesa viuda de Broglie, de soltera Marie-Charlotte Constance Say, más conocida en la alta sociedad francesa por el nombre de Marie Say, anuncia a comienzos del verano de 1930 su intención de casarse con don Luis para así convertirse en princesa de Orleans-Borbón. Marie Say, quien había nacido en Verrières-le-Buisson en 1857, contaba con setenta y tres años; superaba en treinta y dos años la edad de su prometido. 

			Marie-Charlotte Constance Say, de cuyo carácter excéntrico y caprichoso había dado suficientes muestras desde su más tierna infancia —«fue, probablemente, la persona más extravagante de su tiempo», escribe Joseph Valynseele[115]—, era nieta de Louis Say, magnate del azúcar y fundador de la sociedad Louis Say et Cie., e hija de Constant Say, de quien había heredado una fabulosa fortuna. Según cuenta André de Fouquières en su Cinquante ans de panache, a los diecisiete años, seducida por la gracia renacentista del castillo de Chaumont-sur-Loire, pronunció la frase «Je veux ça, je veux ça…»[116], y Marie tuvo en el acto aquel precioso castillo, además de sus tierras anejas, situado en la población homónima de la región Centro, en el departamento de Loire et Cher del distrito de Blois. Por aquella posesión pagó Marie Say, con su propio dinero, la fabulosa cantidad de 1 706 500 francos, equivalentes hoy a unos cien millones de euros. 

			Aunque los Say carecían de título, el nombre de aquella potentada familia estaba inscrito en el libro de oro de la nobleza francesa. Aparte del patrimonio de la casa Rothschild no había en Francia mayor capital que el de la heredera del refinador de azúcar. Y la caprichosa Marie Say, ya poseedora de un fabuloso castillo, ansía, lógicamente, un título de princesa. Y para ennoblecer su nombre aporta a su matrimonio con el príncipe Henri-Amédée de Broglie doce millones de francos, Chaumont y un hotel en París. 

			Cuenta Gabriel-Louis Pringué en su Trente ans de diners en ville que el día de la boda, cuando Marie Say se dirigía en una soberbia carroza rodeada de lacayos con pelucas a la iglesia parisina de La Madeleine, al ver la cantidad de invitados y curiosos que se agolpaban junto al templo, le dijo a su hermana, la duquesa de Brissac, que la acompañaba en el carruaje: «Jeanne, hay demasiada gente. Volvamos mañana». 

			Del matrimonio de Marie Say con Henri-Amédée de Broglie, celebrado en 1875, nacieron cuatro hijos: Marguerite, Albert, Robert y Jacques. Establecidos en Chaumont, los príncipes no dejarían de agrandar y embellecer aquel castillo de larga y atractiva historia cuya silueta, que parece sacada de las ilustraciones de un cuento de hadas, domina el valle del Loira.

			Los orígenes de Chaumont se remontaban casi a un millar de años, cuando el conde de Blois levantó una fortaleza para proteger sus propiedades de las incursiones de Fulco Nerra, conde de Anjou. Después de pertenecer al caballero normando Gelduin y a su hijo y sucesor Geoffroy, quien carecía de descendencia, el castillo había pasado a ser propiedad de Denise de Fougères, sobrina nieta de Geoffroy. Al casar Denise con Sulpicio I de Amboise, en 1054, Chaumont pasa a esta familia, en cuyas manos habría de permanecer a lo largo de cinco siglos.

			En 1465 el castillo sufre un severo castigo cuando Luis XI ordena que sea incendiado y arrasado. Era la represalia del rey francés contra el propietario de Chaumont, Pedro de Amboise, por su rebeldía durante la etapa de la Liga del Bien Público. La reconstrucción de Chaumont la inicia Carlos I de Amboise, que, entre 1468 y 1481, levanta las diferentes alas y la torre de Amboise, en un estilo gótico de carácter defensivo propio del siglo XV. Su nieto, Carlos II, con ayuda de su tío, el cardenal Jorge de Amboise, proseguirá la reconstrucción bajo la influencia del Renacimiento, aunque respetando el aspecto general fortificado. La escalera monumental y la capilla también se construyeron durante este periodo. 

			En 1550 Chaumont pasa a ser propiedad de Catalina de Médicis. Dice la leyenda que el astrólogo Cosimo Ruggieri consiguió mostrar a aquella reina el desgraciado destino de sus tres hijos. Para ello se había valido de un espejo mágico que aquel adivino de Florencia poseía en la torre del castillo que utilizaba a modo de observatorio. A la muerte de su esposo, Enrique II, Catalina de Médicis cedió la fortaleza a Diana de Poitiers, la amante más notable del monarca fallecido. Con posterioridad, Chaumont pasaría, de forma sucesiva, a manos de Enrique de la Tour d’Auvergne, al banquero Escipión Sardini, a Pablo de Beauvilliers, duque de Saint-Aignan, y a Nicolás Bertin de Vaugyen, consejero en el Parlamento de París. En 1750, Jacques Donatien Le Ray compra Chaumont y logra preservarlo de los peligros de la revolución. Cuando lo adquiere Marie Say, el castillo y sus posesiones pertenecían al vizconde Joseph Walsh. Para llevar a cabo sus ambiciosos proyectos de mejora, los Broglie recurren al prestigioso arquitecto Paul-Ernest Sanson, quien acondiciona sus espacios exteriores, moderniza su interior, dotándolo de suministro eléctrico, calefacción central y agua corriente, y restaura numerosos elementos decorativos de carpintería, así como chimeneas y vidrieras.

			En 1877, Sanson construye las caballerizas, consideradas como las más lujosas de Europa en su época, a las que dota de alfombras de protección y cocina especial para preparar los alimentos, siéndole encargada a la prestigiosa casa Hermés el exclusivo diseño de la guarnicionería. Levantadas a la medida del lujo de los Broglie, el conjunto incluía cuadras para los caballos de carruaje, boxes para los caballos de silla, recinto de ponis, amplias cocheras, un picadero cubierto y un hall.

			En 1903, el matrimonio confiaría al paisajista Henri Duchêne la remodelación del amplio parque de recreo que rodea al castillo, lugar de expansión de la elefanta Miss Pungi que el maharajá de Kapurthala había regalado a Marie Say con motivo de un viaje a la India realizado por la princesa. El parque, concebido en el estilo paisajista inglés, presentaba un relieve de suaves ondulaciones, espacios verdes rodeados de caminos curvilíneos, árboles aislados o agrupados en bosquecillos de cedros, secuoyas y especies locales. Dado su gran amor por los animales, la princesa de Broglie ordena que en el interior del jardín de recreo se habilite un cementerio destinado a sus perros y monos favoritos, en cuyas tumbas —hoy se conservan dieciocho— se pueden leer poemas dedicados por ella a sus animales difuntos. En 1917, a la muerte del príncipe Henri-Amédée, la superficie del dominio de Chaumont llegaría a abarcar más de 2 500 hectáreas gracias a la adquisición de bosques, granjas y terrenos colindantes, con una red de caminos forestales que superaba los treinta kilómetros.

			Durante algún tiempo, como vimos en un capítulo anterior, el castillo de Chaumont-sur-Loire, en un ambiente de exotismo que tanto agradaba a Marie Say, sería escenario de las más lujosas fiestas de Francia y acogería a célebres personalidades de la época. André de Fouquières rememora en el citado Cinquant ans de panache: 


			Los viajes que hice a Chaumont siguen estando entre mis recuerdos más agradables. El príncipe y la princesa de Broglie daban recepciones magníficas. A la princesa, enamorada del esplendor oriental, le gustaba recibir a los grandes señores de la India: los maharajás de Kapurthala, de Baroda, de Patiala…[117].

			
Las finanzas de los Broglie se vieron seriamente afectadas en 1905 debido a los manejos especulativos de Ernest Cronier sobre los valores de la sociedad azucarera, que provocaron el denominado «krach Cronier». Ante la comprometida situación económica en que quedó la familia, Marie Say tan solo pareció dispuesta a suprimir el foie-gras del desayuno. Pero gracias a la acertada administración del príncipe Henri-Amédée, la fortuna de los Broglie, aunque mermada, no dejó de ser cuantiosa y pudieron continuar viviendo en la suntuosidad de Chaumont.

			Al quedar viuda, Marie Say seguiría disfrutando de su rumboso tren de vida, ejerciendo su papel de anfitriona en las continuas fiestas que daba en Chaumont y mostrando a la sociedad parisina su carácter caprichoso. Muchas eran las anécdotas que se atribuían en Francia a la princesa viuda de Broglie. La negativa de Marie Say a someterse a ningún tipo de disciplina o regla social, su deseo de dejarse guiar en todo momento por la extravagancia de su manera de ser, eran peculiaridades bien conocidas. Al igual que su desconocimiento de la puntualidad, que la llevaba, para disgusto de sus invitados, a no respetar ni siquiera los horarios de comida impuestos por ella misma en su propio castillo. De Marie Say se decía que en cierta ocasión se presentó con toda tranquilidad con dos horas de retraso a una cena en la embajada de Turquía a la que había sido especialmente convocada, insensible por completo a la impaciencia del resto de comensales que la aguardaban. Otra de sus conocidas costumbres era alquilar en los hoteles las habitaciones linderas con la suya, tanto las del mismo piso, como las de los pisos superior e inferior, para asegurarse así una estancia tranquila, al margen de posibles quejas de otros huéspedes ante las incomodidades que originaban los animales que siempre la acompañaban en sus desplazamientos.

			La decisión de casarse con el infante Luis Fernando de Orleans y Borbón no era sino uno más de los caprichos que habían marcado la vida de Marie Say. Pero aquel anuncio de matrimonio originaría la radical oposición de su familia, que alegaba tanto la diferencia de edad de los novios como la equivocada elección del futuro marido, cuya desastrosa biografía era bien conocida en toda Francia. Ante aquella oposición familiar, Marie estaba bien dispuesta a defender con firmeza su voluntad inquebrantable de volver a lucir un título de princesa.

			La prensa parisina dedicó ríos de tinta al proceso de oposición al enlace, iniciado a instancias de los familiares de la princesa viuda de Broglie. Sus hijos, reunidos en consejo de familia, habían acordado presentar una demanda contra su madre, encargando a François de Cossé, duque de Brissac y sobrino de Marie Say, la tarea de impedir aquella unión. Del inicio del procedimiento judicial se hacían eco los periódicos en los siguientes términos:


			Proyecto frustrado

			Hemos hablado del proyecto de unión entre la princesa viuda de Broglie, nacida Marie Constance Say, de 73 años, con el infante Luis de Orleans y Borbón, de 41 años, que fuera expulsado de Francia.

			El abogado Aubépin, en nombre del duque de Brissac, sobrino de la princesa, ha dirigido a la señora Chandon, nacida condesa de Clermont-Tonnerre, amiga de Marie Constance Say y que vive actualmente en su casa, un papel azul anunciando la designación de un administrador judicial nombrado por el presidente Batanaud, a los efectos de gestionar la fortuna de la princesa. Esta ha elegido por abogado al magistrado Henri Torres, y ella pide el levantamiento de esta medida.

			Por otra parte, el duque de Brissac ha entablado dos procedimientos: la oposición al matrimonio y la prohibición[118].

			
Como se lee en la noticia de prensa, Marie Say había designado para la defensa de sus intereses a Henri Torres, un brillante abogado de extravagante carácter y antigua militancia comunista, quien ejercería magistralmente su cometido en aquel caso. Años más tarde, este mismo abogado, vinculado a los partidos españoles de izquierda y a los nacionalistas catalanes, fue el defensor de los intereses de Francesc Macià, presidente de la Generalitat de Cataluña, y de Daniel Strauss, el aventurero holandés cuya ruleta straperlo dio origen a un gran escándalo político durante el llamado bienio negro de la Segunda República[119]. 

			L’Excelsior del 26 de julio de 1930, en su sección «Los Tribunales», y bajo el titular «El matrimonio de la princesa de Broglie y don Luis Fernando de Orleans y Borbón», da cuenta de la audiencia que tuvo lugar el día anterior en el juzgado de lo Civil del Palacio de Justicia de París. En aquella sesión, el abogado Henri Torres había arremetido contra el duque de Brissac, manifestando que «ni el derecho ni la decencia autorizaban a un sobrino a hacer menosprecios a su tía» y calificaba el proceso como «un medio de presión indigno de un gran señor». Torres, admitiendo que entre los novios existía una considerable diferencia de edad, afirma que «eso no sorprende más que porque la igualdad de sexos es todavía una palabra vana, ya que la diferencia de años entre los prometidos que se alega no sería causa de escándalo si fuese el novio la persona de edad avanzada». En cuanto al peligro que la princesa podría hacer correr a su fortuna, Henri Torres afirma que en el contrato de matrimonio se había optado por la separación de bienes como fórmula más prudente. «Además —dice el abogado de Marie Say—, la princesa goza de perfecta salud mental, como así lo han constatado los expertos psiquiatras Claude y Crouzan».

			El abogado Aubépin, representante del duque de Brissac, contesta e Henri Torres que, en lo que concierne al novio, no era su edad, sino su pasado, lo que inquietaba al entorno de la princesa. «Don Luis Fernando de Orleans y Borbón —dice Aubépin—, después de sus devaneos con la justicia, fue expulsado de Francia y se le impusieron sanciones graves por parte de España, que le retiró sus títulos y prerrogativas». El abogado de Brissac, refiriéndose a la amenaza sobre la fortuna de Marie Say, manifiesta ante el tribunal que el patrimonio mobiliario de la princesa había disminuido en seis millones de francos desde la muerte de su marido. «Es más —dice Aubépin—, muy recientemente, la princesa ha querido enviar a Italia, donde se encuentra don Luis Fernando, todas sus joyas, cuyo valor sobrepasa los tres millones de francos. Felizmente —continúa el abogado del duque de Brissac—, el administrador provisional nombrado por la justicia ha podido poner la mano sobre la preciosa bandeja; hace falta pues proteger a la princesa de ella misma».

			El 2 de agosto siguiente, Aux Écoutes, el diario fundado por Paul Lévy, el viejo redactor de L’Aurore, incide sobre la vileza de los demandantes en una crónica que el periódico titula «La princesa de Broglie, sus hijos y el Infante»:


			El pequeño flirt que hace veinte años se había esbozado entre don Luis de Orleans y Borbón y la princesa viuda de Broglie se consolidó con el transcurso del tiempo, a pesar de las aventuras de las que el Infante ha sido protagonista. Cuando se decidió el matrimonio, la princesa de Broglie tomó la decisión de anunciarlo ella misma a la infanta Eulalia, su futura suegra. Y terminó su carta con estas palabras: «Seré siempre vuestra hija respetuosa y dedicada», aunque esta hija nació once años antes que su suegra[120]. 

			
La oposición al matrimonio, formulada en nombre de los Broglie por el duque de Cossé-Brissac, fue inspirada, como queda dicho, sobre todo por los hijos de la princesa, los príncipes Jacques y Robert. Como puede imaginarse, el defensor de la princesa, el citado Henri Torres, les hizo pasar un mal rato:

			 

			Los hijos, y por lo tanto los sobrinos, según el artículo 174 del código civil, no tienen derecho a dar lecciones de moral a la generación precedente. En este caso, los hijos de Broglie han iniciado, con un desprecio altivo de la ley, un proceso ilegal y vejatorio. El duque de Brissac no ha temido prestar su nombre a esta tentativa cínica de intimidación. Pero ¿quién se equivoca aquí? Hablan del honor del nombre y no descubren más que apetitos pecuniarios.

			 

			El abogado Torres recordó los conocidos disgustos que sus hijos han dado a la princesa:


			El mayor de sus hijos, Jacques, se casó primero con la princesa de Wagram, luego la abandonó y más tarde se volvió a casar en Australia con una pianista de talento, de la cual desea separarse en estos momentos. Se metió en el mundo de los negocios y su madre hubo de darle seis millones para restablecer su situación económica. Robert, otro de los hijos de la princesa, se ha casado con cuatro mujeres ricas y contó en Le Matin sus aventuras con la cantante Melodía. En la actualidad estos dos hijos viven con su madre y son pensionados por ella.

			 

			Y concluye el abogado:


			¡Y ellos se atreven a prohibirla! ¡Y protestan en nombre de la moral ofendida! Su indignación testimonia, por lo menos, nuestra incapacidad para soportar la igualdad de sexos. Si un viejo príncipe de Broglie, de 73 años, se casara con una jovencita, ¡toda la sociedad parisina lo aplaudiría!

			 

			El abogado Aubépin, quien defendía los intereses de la familia, sostuvo que el artículo 174 no concernía al proceso en curso:


			El legislador, refiriéndose al matrimonio, ha pensado en la juventud. ¿Podría el legislador imaginar que una princesa de 73 años se iba a meter en el embrollo de casarse? […] ¿Qué harían ustedes, dentro de seis meses, si ella cayera en la miseria? Pues ustedes saben bien que en la sombra, alguien a quien no nombro, espera impacientemente su decisión para apoderarse de Chaumont y de la fortuna de los Broglie…

			
El 9 de agosto aparece publicada en el mismo periódico Aux Écoutes una carta de protesta que Marie Say escribe «ante los rumores inverosímiles recogidos por un periodista mal informado». «No me he entregado a locas prodigalidades y mi fortuna permanece intacta», escribe la princesa de Broglie. Negando haber dado dinero alguno al infante Luis Fernando de Orleans y Borbón y mucho menos haberle regalado ninguna de sus alhajas, Marie Say dice que también es falso que haya hipotecado el castillo de Chaumont. «Los únicos sacrificios financieros importantes que yo he consentido —afirma la princesa en su carta— se remontan al año 1920 y fueron realizados en beneficio de mis hijos, quienes ahora me lo agradecen queriéndome anular».

			A finales de septiembre de 1930 el juzgado de lo Civil de París falla en contra de la demanda de oposición al matrimonio de Marie Say presentada por el duque de Brissac, aunque mantiene al administrador judicial de los bienes de la princesa durante cuatro meses, y condena al demandante al pago de las costas del juicio. Los doctores que por decisión del tribunal realizan una nueva evaluación psiquiátrica a Marie Say coinciden en afirmar que, si bien la princesa manifiesta una conducta algo especial, esta no puede constituir impedimento para que contraiga matrimonio con quien desee. 

			Mientras Marie se enfrentaba ante la justicia francesa a las demandas presentadas por sus familiares, el infante Luis Fernando había iniciado ante el consulado de España en Génova los trámites para su matrimonio. Por una carta que el cónsul Vicente Palmaroli envía al embajador de España en Roma, conocemos las circunstancias que rodearon la tramitación de aquellos documentos y que harían pasar por graves apuros al representante consular:


			Está de Dios que siempre quede en mal lugar a los ojos de S. M. Otra vez me sucedió lo propio en circunstancias más graves que las presentes y sin que lograra hacer llegar mi justificación a oídos del Soberano. Pero esta vez estoy bien seguro de que conseguiré de Vd. poner las cosas en su lugar, y para ello paso a relatar a Vd. brevemente cuantas ocasiones he tenido, bien contra mi voluntad, de intervenir en tan desagradable asunto.

			En el mes de julio pasado recibí hasta tres cartas del procurador de París André Wateau, una dirigida al Cónsul en Rapallo que el correo me envió por no existir tal funcionario, otra al de San Remo, que me la trasmitió y otra a mí.

			Consulté el caso con el señor Muguiro y convinimos en que procedía archivarlas, como se hizo.

			En los últimos días del mismo mes por teléfono primero y luego por carta me indicó el Príncipe Don Luis Fernando por dos veces día y hora en que se presentaría en este Consulado y en ambas ocasiones lo esperé inútilmente.

			El doce de agosto me visitó el Señor Conde de Saint Hilaire, secretario del Príncipe, pidiéndome el Nulla Osta[121] para el matrimonio, documento que le declaré no poder expedir hasta que me fuese presentado el «consejo favorable paterno» de que trata el artículo 45 del Código Civil.

			El 15 del mismo mes volvió a visitarme dicho Señor, rogándome firmara una declaración de que tan solo la falta de dicha formalidad motivaba mi negativa, y quedó complacido.

			El 25 de agosto, cuando, cumpliendo órdenes del Gobierno de S. M. me encontraba en Ginebra, se personó en esta Cancillería el Príncipe y en papel con membrete del Consulado General de España en Italia firmó sendas cartas al Infante Don Antonio y a la Infanta Doña Eulalia, pidiéndoles consejo favorable para su boda. El Señor Vicecónsul certificó a renglón seguido en el mismo papel que las firmas habían sido estampadas en su presencia y que las cartas se remitían por esta Cancillería directamente a sus destinos, todo ello, bien se entiende, con su firma y el sello consular. Estas son, que yo sepa, las dos únicas cartas escritas por el Príncipe en papel de esta oficina. ¿Puede decirse por esta circunstancia que lo emplea para su correspondencia y advertirme para que no se repita?

			El Infante Don Antonio contestó al Consulado en 28 de agosto que «tuviera un poco de paciencia para esperar la contestación de Antonio de Orleans Infante de España».

			Y a mi regreso de Ginebra encontré una carta particular de la Infanta Doña Paz dirigida a mí personalmente con fecha 26 de agosto, pidiéndome urgentemente de parte de la Infanta Doña Eulalia, aclaraciones sobre las razones de la negativa a expedir el Nulla Osta.

			Esto es todo, mi querido Jefe. Vd. podrá juzgar en qué he faltado y en caso de absolución ponerlo en conocimiento de quien proceda, pues, de no parar a tiempo la mala inteligencia, el día menos pensado me encuentro con la acusación de haberme insubordinado contra su autoridad, o cosa parecida, y digo así porque peor no se me ocurre me pueda suceder[122].

			
Ante las trabas consulares que impiden que la boda de Marie Say y Luis Fernando pueda, de momento, celebrarse en Italia, los novios deciden contraer matrimonio civil en Inglaterra. El enlace tiene lugar el 19 de septiembre de 1930 en el registro civil de Paddington, en Londres, durante un sencillo acto del que son testigos el conde de Saint Hilaire, secretario de Luis Fernando, y un abogado. Desde Inglaterra, los novios se trasladan a Suiza en viaje de luna de miel. Luego viajan a Italia, donde, por fin, el 
4 de octubre, se celebra la ceremonia religiosa en la catedral de San Siro de la ciudad de San Remo. Los recién casados fijarían su primera residencia en la Villa Bellevue que Eulalia había regalado a su hijo en aquella ciudad italiana.

			El 16 de octubre, el matrimonio se presenta en el consulado español en Génova para inscribir el acta de su matrimonio en el registro civil y solicitar un pasaporte a nombre de Su Alteza Real Doña María Carlota Constanza Say, Princesa Luis Fernando de Orleans y Borbón. El cónsul Vicente Palmaroli, alegando que faltan algunos requisitos, retrasa la inscripción del acta matrimonial con objeto de ganar tiempo y así poder contactar con el embajador en Roma «para pedirle instrucciones en general y, en particular, si puedo expedir el pasaporte con el texto solicitado a pesar de haber sido despojado el Príncipe de sus prerrogativas y, en caso contrario, qué texto habré de emplear»[123]. «Haga transcripción acta matrimonio y extienda pasaporte ordinario Princesa Luis Fernando, cobrando derechos»[124] es el texto que se lee en el telegrama que recibe Palmaroli como respuesta a su petición de instrucciones. 

			No debió de ser del agrado de Luis Fernando la decisión de la embajada en Roma. Enterada doña Eulalia, escribe al conde de la Viñaza, al que solicita la expedición de un pasaporte acorde a la dignidad de su hija política. Pero las instrucciones del embajador son bien claras:


			He dado instrucciones al Sr. Cónsul General en Génova para que le procurara el pasaporte adecuado, esto es, un pasaporte común o sencillo a Doña María Say, esposa de S.A.R. el Príncipe Don Luis Fernando de Orleans y Borbón, porque no habiendo Su Majestad, nuestro Señor, como Jefe de la Familia, autorizado dicho matrimonio, ni tomado ninguna disposición a dicho respecto, la Señora no tiene derecho alguno al título de Alteza Real[125]. 

			
Marie Say, tan ilusionada por convertirse en princesa de España, no lograría ver cumplido el último gran capricho de su vida.
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			UN COMPLICADO REGRESO A ESPAÑA

			 

			En noviembre de 1930, Luis Fernando y su esposa Marie Say viven en París, en el precioso hotel de la rue de Solferino propiedad de la princesa de Broglie. Gracias a las gestiones de ella ante las autoridades galas, el infante había podido regresar a Francia, como era el deseo de ambos, aunque solo con una autorización de residencia temporal prorrogable cada seis meses. Marie Say, después de salir triunfante de los pleitos familiares y de haber conseguido casarse con don Luis, parecía haber encontrado por fin una felicidad que imaginaba duradera, a pesar de no haber podido acceder a un título de princesa de España como había sido su deseo. La Broglie confiaba sobre todo en que la opinión pública dejaría de interesarse por su matrimonio tras el escándalo suscitado con su sonada decisión.

			Tan solo unas semanas después de regresar don Luis a Francia se produce la muerte del infante Antonio de Orleans. El fallecimiento tiene lugar el día de Nochebuena de 1930, en la casa que el padre de Luis Fernando ocupaba en la avenida de Neuilly, en el elegante suburbio parisino de Neuilly-sur-Seine, donde don Antonio se había establecido en 1921, tras abandonar definitivamente España al haber sido incapacitado a instancias del rey Alfonso XIII.

			Desconocemos si Luis Fernando, que no se relacionaba con él desde hacía años, acudió a la iglesia de los padres claretianos de la rue de la Pompe, donde quedó instalada la capilla ardiente del infante fallecido. En aquel templo de la Misión Española en París se haría cargo del cadáver de don Antonio su primogénito Alfonso de Orleans, comisionado por Alfonso XIII para efectuar su traslado a España. En aquellos momentos no soplaban vientos favorables para una monarquía muy debilitada que habría de caer en el corto plazo de apenas un centenar de días. 

			 El año 1930 se había iniciado en España con la caída del general Miguel Primo de Rivera, quien fallece el 16 de marzo de aquel mismo año en su exilio de París. A Primo de Rivera le sucede el general Dámaso Berenguer, encargado por Alfonso XIII de formar Gobierno el 30 de enero. Pero las escasas esperanzas puestas en esta nueva etapa de la monarquía alfonsina que postulaba la vuelta a la normalidad constitucional se disipan con prontitud incluso entre los monárquicos que habían sido marginados durante los años precedentes. En el mes de agosto, representantes de diversos grupos políticos constitucionalistas y republicanos contrarios al gobierno Berenguer y a la monarquía acuerdan una serie de medidas tendentes a la instauración de una república parlamentaria en el llamado Pacto de San Sebastián. De aquella reunión, promovida por Niceto Alcalá-Zamora y Miguel Maura, dos antiguos monárquicos ahora devenidos en republicanos conservadores, surge el compromiso de formar el llamado Comité Revolucionario Nacional, encargado de promover en el momento oportuno, y de acuerdo con un grupo de militares adeptos, un pronunciamiento que tendría como fin el derrocamiento de Alfonso XIII y la posterior formación de un Gobierno republicano. Aquel infausto año para la monarquía finaliza con el fracasado levantamiento de Jaca, que llevaría ante el pelotón de fusilamiento a los capitanes Fermín Galán y García Hernández, llamados a convertirse en auténticos iconos y mártires de la nueva república que se proclama el 14 de abril del siguiente año.

			El lunes 29 de diciembre de 1930, con toda la solemnidad propia de los entierros de los infantes de España, se realiza la inhumación del cadáver de Antonio de Orleans y Borbón en el monasterio de El Escorial. A las diez y media de la mañana de aquella jornada se inician las exequias. Al féretro, que ha sido colocado en el centro de la iglesia, sobre un catafalco cubierto por un paño de terciopelo negro bordado en oro, dan guardia cuatro monteros de cámara, guardias alabarderos y guardias del Real Patrimonio, rodeando el túmulo los mayordomos de semana y los gentileshombres de Casa y Boca de Su Majestad. El infante Alfonso, hermano mayor de Luis Fernando, preside la ceremonia desde la parte derecha del presbiterio. Al lado del infante, que viste de uniforme con la banda de Carlos III, se encuentran su ayudante, el oficial mayor de alabarderos y Baltasar Losada y Torre, conde de Maceda y de San Román y caballerizo y montero mayor de palacio, que representa al rey Alfonso XIII en la ceremonia fúnebre. Una segunda presidencia, situada al lado izquierdo del presbiterio, está formada por el general Sanjurjo, marqués del Rif y director general de la Guardia Civil, por el presidente del Tribunal Supremo de Justicia y por Camilo Ávila, director general de los Registros. Junto a ellos se encuentran también el patriarca de las Indias Occidentales y obispo titular de Sión, Ramón Pérez Rodríguez, el prior del Real Monasterio y el duque de Medina Sidonia, además de una comisión de los mayordomos de semana. Tras el 
túmulo destaca la alta figura del general Alfredo Kindelán Duany, al que acompañan varios jefes y oficiales del arma de Aviación a la que pertenece el infante Alfonso, hijo del finado.

			El oficio religioso comienza con el cántico de la vigilia solemne de difuntos, que da paso a la celebración de una misa de Réquiem que oficia el subprior del monasterio. Terminada la misa, el coro de agustinos entona el Libérame con canto gregoriano; actúa de pontifical el patriarca de las Indias, revestido con capa pluvial de luto, que dice un responso. Tras el rezo, el féretro, a hombros de guardias del Real Patrimonio, es trasladado hasta el pudridero del Panteón de Infantes, donde el patriarca da la absolución ad tumulum. Continuando con el solemne protocolo fúnebre establecido para estas ocasiones, el director general de los Registros, en su calidad de notario mayor del reino, lee en voz alta la carta real de entrega del cadáver a la comunidad agustina del Real Monasterio: 


			S. M. el rey (q. D. g.) ha tenido a bien confiarme el especial encargo de entregar el cuerpo de S. A. R. el serenísimo señor infante don Antonio de Orleans, para que según lo mandado por S. M., se haga cargo de él V. R. a fin de que sea depositado en el lugar que le corresponda, sirviéndose librarme el oportuno documento en el que conste haberlo así ejecutado. 

			 

			Dios guarde a V. R. muchos años.

			 

			Palacio, 27 de diciembre de 1930.

			
Concluida la lectura, el prior del monasterio, en cuyo poder estaba la llave del féretro que contenía el cadáver, levanta la tapa superior de la caja. En ese momento, el director general de los Registros se dirige a los monteros de cámara y les interroga de esta forma: «¿Juráis que el cuerpo que contiene la presente caja es el de S. A. R. el serenísimo señor infante don Antonio de Orleans y Borbón, el mismo que os fue entregado para su custodia en este monasterio?». A lo que los monteros contestan, después de reconocer el cadáver: «Sí, lo es, lo juramos».

			Seguidamente, el director general de los Registros se dirige a los miembros de la comunidad agustina en estos términos: «Reverendo padre prior y padres aquí presentes: reconozcan vuestras paternidades ser este el cadáver de S. A. R. el serenísimo señor infante don Antonio de Orleans y Borbón, que conforme al estilo y a la Orden de S. M. el rey, que Dios guarde, que os ha sido comunicada, os voy a entregar para que lo tengáis en vuestra guarda y custodia». Después de que los religiosos reconocen el cadáver de don Antonio de Orleans a través del cristal de la cubierta interior del ataúd, dicen en voz alta: «Le reconocemos». Cerrada la caja y hechas las manifestaciones de rúbrica, la comunidad agustina del Real Monasterio quedó encargada del cadáver.

			Concluida la ceremonia, el infante Alfonso de Orleans recibe el pésame de las autoridades y comisiones a la puerta de los panteones y se dirige a Madrid, donde da cuenta al rey, quien ha dispuesto, a través de su mayordomía, un luto de corte de dos meses, uno de ellos de luto riguroso y otro de alivio.

			 

			
Al establecerse en la capital francesa junto a su esposa Marie Say, el infante Luis Fernando, de nuevo gozando de la abundancia, había vuelto a integrarse en la vida social parisina, donde, como antaño, asiste a las fiestas más fastuosas. Don Luis, tan acostumbrado al derroche, no se aviene a cuentas y, como es costumbre en todos los dilapidadores, desprecia el dinero ajeno como antes había hecho con el propio. Al igual que en sus primeros años en París, gasta sin límites y comienza a frecuentar los ambientes homosexuales y de drogadicción que habían sido tan familiares para él. 

			Las nuevas andanzas de Luis Fernando por los barrios bajos parisinos están a punto de originar un serio conflicto diplomático. Jacques de Morlain y Guy Bellet cuentan[126] que, una mañana, los periódicos de la capital francesa anunciaron en primera página que el Príncipe de Asturias, Alfonso de Borbón y Battenberg, había sido desvalijado y apaleado en la rue des Tournelles por un grupo de marineros a los que el primogénito de Alfonso XIII les había preguntado por una dirección de ambiente homosexual. «¡Furor atronador del rey de España! —escriben Morlain y Bellet—, porque no se trataba del Príncipe de Asturias, sino de su primo don Luis». 

			Y lo que era previsible que ocurriera con la vuelta a aquella forma de vida que solía traspasar con tanta frecuencia las fronteras de la legalidad establecida, sucede a mediados de febrero de 1935. El día 17 de aquel mes aparece en la prensa francesa y norteamericana la noticia de la detención de Luis Fernando. El infante, que había sido sorprendido por una brigada antivicio, es deportado nuevamente de Francia. Comienza a popularizarse su apodo de «El príncipe de los pantalones de hierro», y es que, ante las repetidas expulsiones que había padecido, don Luis parecía estar dotado de un blindaje especial, sin que llegara a manifestar por ello ningún tipo de preocupación ni pesar alguno.

			Luis Fernando regresa a Italia y se establece en la Giudecca, un oasis de tranquilidad frente a la animada Venecia, de la que la separa el canal que da nombre a la isla. En este enclave veneciano el infante ocupa la preciosa Casa del Leone o Ca’leone, la misma villa en la que había vivido con anterioridad la pintora británica Mabel Holland. En París ha dejado don Luis a su esposa, cuya fortuna ha agotado el príncipe casi por completo en tan solo cuatro años de matrimonio. 

			Cuenta André de Fouquières:


			Las extravagancias del esposo, infiel y poco escrupuloso, dieron el golpe de gracia a la fortuna de los Broglie. El hotel de París, en la rue Solferino, fue vendido, y el castillo de Chaumont fue adquirido por el Estado en 1938 por la suma ínfima de un millón ochocientos mil francos[127]. Las tierras fueron parceladas, el bello dominio metódicamente troceado[128].

			
El infante Luis Fernando continuaría malgastando en Venecia los escasos restos de la fortuna de los Broglie que Marie Say se encargaba de irle enviando, desde París, en remesas periódicas. El secretario del infante en Ca’leone es Guido Dinon, y tiene como criados al matrimonio formado por Emilio e Italia Basaldella. «Una señora, regiamente remunerada, mezcla de rusa y britana —escribe Melchor de Almagro—, tenía en aquella morada la especial misión de arreglar los tibores de flores que lucían sobre las consolas y cómodas. Nada más»[129]. 

			Uno de los hijos de los Basaldella, Francesco, que se convertiría en escritor de cierto relieve, nos habla de la estancia de Luisa Casati en Ca’leone cuando finaliza el año 1936. La arruinada marquesa, cuyas propiedades habían sido subastadas para hacer frente a unas deudas que superaban los 25 millones de dólares, busca refugio en la casa veneciana de Luis Fernando para huir de sus acreedores. Cuenta el hijo de los Basaldella que «la estancia en Ca’leone de la célebre marquesa no fue muy tranquila ya que estuvo rodeada de peleas, rabietas y resentimientos. [...] Un día que la marquesa paseaba por Venecia —escribe Francesco Basaldella— tuvo que huir ante la persecución de numerosas personas, teniendo que ser rescatada por monsignore[130] en su lancha La Casa del León. La causa de la conmoción fue el hecho de que aquella extravagante e imprevisible mujer iba vestida con velos, plumas de pavo real y pedazos de pieles de animales cogidas con alfileres»[131].

			Aunque las finanzas flaquean, no por ello el infante deja de invitar continuamente a meriendas, a cenas o a bailes en su magnífico jardín. Y hasta en una ocasión llega a alquilar toda una planta del hotel Danieli, el más elegante de Venecia, para alojar a amigos de toda ralea venidos de los puntos más dispares. Agotado totalmente el dinero que Marie Say le ha hecho llegar, Luis Fernando manifiesta sus deseos de divorciarse de su anciana esposa. Tiene en mente volver a contraer un nuevo matrimonio. La elegida es una joven y guapa escritora, la exbailarina norteamericana Thelma Attebery. Por supuesto, se trataba de una rica heredera, cuyos padres, horrorizados al conocer los antecedentes del príncipe español, acuden a rescatarla a Italia.

			Durante la permanencia del infante Luis Fernando en la villa veneciana de Ca’leone se inicia la guerra civil española. Los Borbones y sus partidarios, con Alfonso XIII a la cabeza, acogen con gran entusiasmo la causa de los sublevados, cuyas victoriosas acciones militares sobre el ejército de la República son seguidas en su exilio romano por el rey, quien contribuiría con medios económicos al sostenimiento del movimiento nacional de Franco. «El rey había entregado a Franco dos millones de libras esterlinas para la campaña. Todos creímos en Franco. Le dimos dinero hasta llegar a vender nuestras joyas», escribe Ramón de Alderete en su libro … y estos Borbones nos quieren gobernar, recogiendo unas declaraciones de la infanta Eulalia a un corresponsal del Daily Express. 

			Alfonso XIII manifiesta de forma pública su adhesión a Franco cuando, en los últimos momentos de la contienda, concede una entrevista al diario parisino Le Journal-Écho: «En estos instantes —afirma— importa, más que nunca, que todos los españoles se agrupen alrededor del caudillo Franco, que ha conseguido la victoria», y se declara «un soldado más» al servicio del victorioso general. Al terminar la guerra, el primer acto público de Alfon-
so XIII sería la organización de una misa de acción de gracias en la capital italiana por la victoria del ejército del general Franco, al que, días después, se dirige por carta para proponer que le sea concedida la cruz laureada de San Fernando, la más preciada condecoración militar española.

			Sin embargo, la negativa de Franco a permitir la entrada en el país a ningún miembro de la familia real había impedido, por dos veces, que Juan de Borbón, tercero de los hijos del rey y futuro jefe de la Casa Real de España, se uniese durante la guerra a las tropas del bando franquista, como había sido el deseo de Alfonso XIII. 

			El 31 de julio de 1936, al día siguiente del nacimiento de su primera hija, la infanta Pilar, don Juan intenta por vez primera unirse al ejército nacional. El Conde de Barcelona sale de Cannes con dirección a España, pernoctando en San Juan de Luz, en la residencia del millonario hispanofilipino Andrés Soriano. En la mañana del 1 de agosto cruza la frontera por el paso navarro de Dancharinea, bajo el nombre falso de Juan López, y consigue llegar a Pamplona y luego a Burgos, desde donde se le hace volver a Francia. Meses más tarde será el propio Franco quien le niegue a Juan de Borbón el permiso que este le solicita por carta de fecha 7 de diciembre de 1936 para prestar sus servicios como marino en el crucero Baleares. Don Juan hacer valer su graduación militar como teniente de navío obtenida en la marina británica y añade en su escrito que su único objetivo es «servir a España al lado de mis compañeros» y colaborar en «la noble empresa de salvar a España». 

			«Hubiera sido para mí muy grato el haber podido acceder a vuestro deseo, tan español como legítimo —escribe Franco en respuesta a la carta de don Juan—; pero la singularidad de vuestra persona no permitiría el que pudierais servir bajo el sencillo título de oficial, pues el entusiasmo de unos y las oficiosidades de otros habrían de dificultar tan nobles propósitos, sin contar con que el lugar que ocupa en el orden dinástico y las obligaciones que de él se derivan imponen a todos, y exigen de vuestra parte, sacrificar anhelos tan patrióticos como nobles sentidos al propio interés de la patria». Con su negativa, Franco probablemente salvó la vida al Conde de Barcelona de forma involuntaria. En marzo de 1938 el crucero Baleares al que había pedido destino el hijo de Alfonso XIII sería hundido en el cabo de Palos por el destructor republicano Libertad. Casi ochocientos de sus tripulantes perecieron ahogados.

			A finales de julio de 1938, cuando el curso de la Guerra Civil parecía ser claramente favorable al ejército nacional, el infante Luis Fernando solicita del consulado español en Venecia autorización para viajar a España. Informadas las autoridades de Burgos del deseo del infante, Francisco Franco Salgado-Araujo, primo y secretario del general Franco, escribe el 4 de agosto al subsecretario de Asuntos Exteriores, Eugenio Espinosa de los Monteros, demandándole los datos que pudiesen existir en el ministerio «sobre la personalidad de Luis Fernando de Orleans y Borbón, residente en la actualidad en Venecia (Italia), quien desea venir a trabajar a la España Nacional, de todo lo cual daré cuenta a S. E. el Jefe del Estado y Generalísimo»[132]. El embajador de España ante el Quirinal, atendiendo la solicitud de Francisco Gómez-Jordana, ministro de Asuntos Exteriores, remite a Burgos un antiguo expediente sobre el príncipe que se conservaba en la embajada de Roma. Junto a la documentación solicitada, el embajador acompaña una carta reservada en la que muestra al ministro Jordana cierta prevención acerca del comportamiento del infante por aquellas fechas:


			Embajada de España en Italia

			Roma, 14 de agosto de 1938, III Año Triunfal

			Excmo. Señor General Conde de Jordana.

			Respetado Ministro y querido amigo:

			Al recibir su telegrama nº 391 interesando informes acerca de la personalidad de Don Luis Fernando de Orleans y Borbón no he tenido necesidad de acudir a nadie para obtenerlos porque estaban al alcance de mi mano en la Cancillería de la Embajada donde recordaba que se había abierto un expediente hace varios años ocupando yo aquí precisamente el cargo de Primer Secretario con el Conde de la Viñaza de Embajador.

			Considerando imprudente darle a Vd. detalles de naturaleza demasiado delicada en mi telegrama de contestación 
nº 505, siquiera fuese por respeto a la corrección y al patriotismo del Infante Don Alfonso de Orleans, he preferido informarle por esta carta reservada mediante los principales documentos, cuya copia incluyo, de dicho expediente que fue incoado a consecuencia del Real Decreto de 9 de octubre de 1924.

			El texto de este y de las cartas de la Infanta Eulalia y del Director General de Seguridad, Bocchini (actualmente en el mismo cargo), entre otras de las copias adjuntas, me excusan de extenderme en esta carta pues hacen sospechar fundadamente que al solicitar Don Luis autorización para trabajar en España pudiera pretender dedicarse a labores impropias de su sexo con inevitable escándalo.

			Ignoro al cabo de los años transcurridos cuál sea su género de vida actualmente pero desde luego la residencia elegida ofrece pocos propósitos de enmienda por ser Venecia y Capri los dos lugares de Italia que muestran mayor tolerancia para quienes añoran la antigua Sodoma.

			En Venecia se refugió, creo, el año pasado, mi excompañero Melchor de Almagro y si aún permanece allí no es aventurado suponer que mantendrá excelentes relaciones con Don Luis Fernando.

			Saludando a Vd. con sincero afecto, quedo respetuosamente a sus órdenes buen amigo y subordinado,

			CONDE[133].

			
El 3 de septiembre, los documentos[134] recibidos de la embajada en Italia le son presentados al general Franco, quien, por el momento, deja en suspenso la concesión de la autorización solicitada por el infante. 

			Del propósito del caudillo de no aceptar a ningún miembro de la familia real en España habla Ramón Serrano Súñer en una entrevista que concede a la escritora Pilar García Louapre en mayo de 1994[135]. Serrano Súñer comenta a su entrevistadora la gestión que hizo ante Franco para lograr el regreso a España de la infanta Eulalia, a quien había conocido en París al finalizar la Guerra Civil. Cuenta Pilar García Louapre que Serrano Súñer había coincidido con ella en la embajada española, quedando impresionado por «aquella gran señora que, como no tenía coche, se veía obligada a tomar el metro»[136]. 

			García Louapre refiere que, de vuelta a Madrid, Serrano Súñer contó al general Franco su encuentro con la infanta, solicitándole que le permitiese su regreso a España. «El Generalísimo adelantó que no era su propósito el aceptar que ningún miembro de la familia real volviese a España por ser una cuestión delicada», manifiesta Serrano Súñer, quien añade que «la posición de Franco era rigurosa, no quería nada con la familia real». Sin embargo, Franco atendió la insistente petición de Serrano y la madre de Luis Fernando pudo regresar, al fin, en los últimos días 
de septiembre de 1939, instalándose provisionalmente en una residencia de San Sebastián. Unos meses más tarde, con el fruto de la venta de unos terrenos que poseía en el madrileño barrio de Salamanca, la infanta Eulalia construiría una casa en Irún a la que puso de nombre Villa Ataúlfo, por su nieto predilecto, y en la que fallecería el 
8 de marzo de 1958, a la edad de noventa y cuatro años.

			Pocos días antes de su muerte, la revista Blanco y Negro, en su edición del 23 de febrero de 1958, incluía una entrevista que Eulalia de Borbón había concedido al periodista francés Pierre Bonardi. En ella hablaba de sus actividades en Villa Ataúlfo, que clasificaba en «diarias» y «extraordinarias». Entre las primeras se encontraban sus paseos por San Sebastián y sus visitas a San Juan de Luz o a Biarritz. Entre las extraordinarias, la infanta incluía el recibimiento en su residencia de destacados miembros de la realeza europea que no dejaban de hacerle una visita cuando se encontraban en España, como sus primos de Baviera, de Wurtenberg, de Londres o de Rusia. Asimismo, comentaba los detalles de las visitas de su sobrino-biznieto Juan Carlos de Borbón, su nieto Ataúlfo o sus biznietos de Italia. La infanta confesaba a su entrevistador que, pese a su avanzada edad, siempre se levantaba a las siete de la mañana, no dormía la siesta y no se acostaba antes de las diez de la noche.

			Al morir Eulalia en su casa de Irún, el general Franco dispuso de inmediato el traslado de su cadáver a El Escorial, en cuyo Real Monasterio se celebró la ceremonia de inhumación, rodeada de la pompa que correspondía a su condición de infanta española. Sus restos fueron depositados en el pudridero del Panteón de Infantes, junto al sepulcro que aún contenía los de su esposo, Antonio de Orleans[137]. A las honras fúnebres, en las que el ministro de Justicia, Antonio Iturmendi, reconoció como notario mayor del reino el cadáver de Eulalia de Borbón, asistieron el subsecretario de la Presidencia, Luis Carrero Blanco, varios ministros del Gobierno, el presidente del consejo de Estado y numerosas personalidades. 

			En 1940, ya iniciada la Segunda Guerra Mundial, Luis Fernando, en delicado estado de salud y con muy graves problemas económicos, vuelve a solicitar ante el consulado español autorización para entrar en España. El infante manifiesta su deseo de visitar a su madre y a su hermano, el infante Alfonso. Como respuesta a su petición, desde la Dirección General de Seguridad en Madrid se remite un telegrama al embajador en Roma en los siguientes términos:


			Ruégole no autorice venga a España don Luis de Orleans comunicándole que no es necesario su viaje porque su cuñada doña Beatriz de Orleans sale para allí[138].

			
Pero Luis Fernando estaba firmemente decidido a efectuar aquel desplazamiento. Tras burlar la vigilancia a que lo tienen sometido los funcionarios de la embajada, consigue un billete de avión que lo traslada a Madrid el 
21 de mayo. El embajador Conde telegrafía al director general de Seguridad, a quien da cuenta del hecho:

			 

			Apenas recibido su telegrama anteayer pude anular billete avión reservado agencia Don Luis; pero burlando esta intervención mía consiguió billete subrepticiamente en propio aeródromo ayer mañana y salió para España donde resultará supongo indeseable su permanencia por sus condiciones amorales[139].

			
Pero en Madrid su estancia transcurre sin problemas; el infante no es molestado en ningún momento por las autoridades. Durante unos meses, Luis Fernando es acogido por su antiguo condiscípulo de Heidelberg y ahora exdiplomático, Melchor de Almagro San Martín, quien, recién llegado de Argentina, país en el que ha permanecido durante los dos últimos años de la Guerra Civil, había retomado su actividad literaria y periodística en Madrid como colaborador de los más prestigiosos diarios, entre ellos ABC.

			A finales de enero de 1941, Luis Fernando se traslada a Andalucía, a Sanlúcar de Barrameda, donde se había instalado su hermano Ali con su familia. Esta visita al infante Alfonso, con quien Luis Fernando únicamente había mantenido contacto en los últimos años para asuntos relacionados con la incapacitación y la herencia paterna, tenía por objeto interesarse por la parte que, en derecho, pudiera corresponderle de las rentas que producían las propiedades que los Orleans-Borbón habían recuperado a su vuelta a España. 

			Cuando el 14 de abril de 1931 se proclamó la República, Alfonso de Orleans, mostrando una vez más su fidelidad a la corona, había acompañado a su primo Alfon-
so XIII al exilio; desde el arsenal de Cartagena, el crucero Príncipe Alfonso los conduciría rumbo a Marsella. La infanta Beatriz, cinco días más tarde, abandonaba Madrid junto a la infanta Isabel, quien, muy enferma, había rechazado la especial invitación de las autoridades republicanas a quedarse el tiempo que deseara en su casa de la calle de Quintana. Era la deferencia de quienes empezaban a manejar la nueva situación política hacia aquella mujer que había sido tan querida y respetada por el pueblo madrileño. Pero la popular Chata, obedeciendo al latido de su sangre, seguiría el camino de Francia tomado por los suyos. Isabel, aquella infanta fanática de la monarquía que nunca olvidó ni consintió que nadie olvidara lo que a su rango había de corresponder, murió en París tan solo nueve días después de haber iniciado su exilio.

			Alfonso y Beatriz, junto a sus hijos los príncipes Álvaro, Alonso y Ataúlfo, se establecen en la capital francesa, desde donde el infante telegrafía a Henry Ford, a quien había conocido con ocasión de un viaje realizado a Estados Unidos en 1930. En su telegrama, Ali manifiesta al famoso fabricante de coches de Detroit que le «gustaría formar parte de su equipo de trabajo, sin condiciones a priori»[140]. Aceptada de forma inmediata su demanda laboral, el infante Alfonso se integra en la sucursal francesa de aquella empresa automovilística, donde comienza a trabajar en modestas labores hasta convertirse en alto ejecutivo de la casa con responsabilidades en toda Europa.

			Al producirse el levantamiento militar de julio de 1936, la situación de la familia Orleans-Borbón sufrió un profundo cambio. Ali, quien, como vimos, había desarrollado su carrera militar en el arma de Aviación, había ofrecido sus servicios a Franco en los momentos iniciales del alzamiento. Cuando en octubre de 1937, tras no pocas dilaciones, se autorizó por fin su regreso a España, el infante Alfonso, siempre fiel a sus principios y convicciones, abandonó el puesto de alto ejecutivo que ocupa en la empresa Ford para incorporarse al ejército nacional con el grado de comandante del arma de Aviación «estampillado a teniente coronel». Destinado en el mando de la Primera Brigada Aérea, con base en Aranda de Duero, Alfonso de Orleans permanecería durante toda la guerra bajo las órdenes de su buen amigo el general Kindelán, jefe de la fuerza aérea del ejército nacional. Con anterioridad, los tres hijos del infante ya se habían alistado en el ejército rebelde; los príncipes Álvaro y Alonso sirvieron como pilotos y Ataúlfo, que tenía un defecto de visión, colaboró como intérprete de la Legión Cóndor. El príncipe Alonso de Orleans, destinado como observador y escolta, moriría en accidente en Ventas de Culebrín, en las cercanías de la localidad pacense de Monesterio, junto al oficial aviador que le acompañaba en su avión Romeo 37, el 18 de noviembre de 1936, tan solo quince días después de que el segundo de los hijos de don Alfonso se incorporase a la aviación franquista. El periódico norteamericano Prescot Evening Courier se hacía eco de la noticia:


			Príncipe español muere al estrellarse su avión.

			 

			Londres, 20 de noviembre.- El Príncipe Alonso de Orleans-Borbón, hijo del Infante Alfonso de España, que se unió a las fuerzas aéreas españolas fascistas, resultó muerto en un aterrizaje forzoso en las afueras de Madrid, anunció hoy un amigo de la familia.

			El príncipe, primo segundo del ex-rey Alfonso y sobrino de la reina María de Rumanía, partió de Londres el 31 de octubre con su hermano mayor el Príncipe Álvaro, anunciando que se dirigían a Lisboa.

			La Infanta Beatriz, su madre, se encuentra postrada en un hotel de Londres ante la noticia de la muerte de su hijo. El padre del Príncipe Alonso se encuentra, según se informa, en los Estados Unidos.

			Las primeras informaciones no dieron detalles de la muerte del joven. Cuando los dos príncipes se marchaban de Londres, Álvaro fue interrogado sobre si él y Alonso iban a unirse a las tropas insurgentes. «Mi familia y yo lucharemos contra el comunismo dondequiera que nos encontremos», respondió el príncipe Álvaro[141].

			
La capilla ardiente del príncipe Alonso fue instalada en el patio de columnas del palacio de los Orleans-Borbón de Sanlúcar de Barrameda, donde fuerzas de Falange montaron guardia de honor antes de que el cadáver del hijo del infante Alfonso fuese trasladado al cementerio de la localidad gaditana. En su crónica sobre aquel acontecimiento necrológico, decía el diario ABC de Sevilla en su edición del 21 de noviembre de 1936:

			 

			A las once de la mañana se organizó el traslado al cementerio católico, precediendo el clero parroquial con cruz alzada, siguiendo el cadáver a hombros de militares, aviadores y marinos; a continuación las coronas llevadas por flechas; las fuerzas formadas por artilleros, carabineros, Guardia Civil, Falange, milicias ciudadanas, pelayos y requetés, con sus bandas de cornetas y tambores.

			 [… ] La presidencia familiar estaba constituida por el príncipe don Álvaro, con el marqués de Torresoto de Briviesca; el comandante militar de Jerez, marqués de Arizón; el duque de Abrantes; el comandante de Infantería don Eduardo Mendicuti Hidalgo y el de igual graduación don Fermín Hidalgo Ambrosy; capitán don Diego de Mergelina White; jefe de Falange don José Ñudi y Ruiz de Somavía, y los señores don Armando y don José de Soto e Ibarra y don Manuel y don Gabriel González Gordon. […] A las puertas de la Necrópolis desfilaron ante el cadáver y las presidencias las fuerzas asistentes y el inmenso gentío acompañante. 

			Con tan triste motivo, el duelo ha sido general en toda la población, cerrando el comercio y las oficinas públicas, no escuchándose más que frases de dolor y de admiración para el heroico príncipe y para su egregia familia, que tan querida es en Sanlúcar[142]. 

			
Al terminar la guerra y comprobar que la finca de Saelices, que los Orleans-Borbón llamaban Castillejo, había sido saqueada y arrasada durante la etapa republicana y los posteriores años de contienda, Alfonso y Beatriz de Orleans deciden establecerse en Sanlúcar, donde las propiedades heredadas de Montpensier —el palacio, la finca Torre Breva y El Botánico—, al contrario que las posesiones en Cuenca, permanecían en buen estado gracias al celo de antiguos servidores de los infantes. 

			Aunque no eran los mejores tiempos para iniciar proyecto alguno, la infanta Beatriz había logrado crear una vaquería en El Botánico, gracias a la partida de vacas de leche de raza que había adquirido en Asturias. Además, estudiaba la propia elaboración y embotellado de vino manzanilla, en lugar de vender cada año a los bodegueros sanluqueños la importante cosecha que se obtenía de los viñedos de la finca Torre Breva. Este proyecto enológico se haría realidad en 1943, cuando los infantes, con las novecientas mil pesetas obtenidas por la venta del antiguo palacete que poseían en la calle Quintana de Madrid, se inician en el embotellado y comercio de vinos y brandies del Marco de Jerez. «Bodega de los Infantes de Orleans Borbón» es el nombre que ponen al negocio vinatero, siendo sus marcas estrella —que aún persisten— Manzanilla Torre Breva y Brandy Reserva del Zar, cuyas etiquetas fueron diseñadas por la propia infanta.

			«Henos aquí —escribe Beatriz de Sajonia— con la vieja vida y trabajando duramente; todas las cosas son muy difíciles y uno tiene que esforzarse en trabajar como un negro para mantener los fuegos de la casa encendidos»[143]. Mientras Beatriz se preocupa por normalizar la vida de la familia en Sanlúcar, Alfonso, por su parte, que había llegado al generalato al concluir la Guerra Civil, estaba destinado en Sevilla con el empleo de capitán general de la Región Aérea del Estrecho[144].

			A las pocas semanas de llegar Luis Fernando a Sanlúcar fallece en Roma Alfonso XIII. La noticia es conocida en El Botánico en las primeras horas del 29 de febrero, causando una gran tristeza al infante Alfonso, tan unido al monarca desde la niñez. En la mañana del lunes 3 de marzo se celebra en la catedral de Sevilla un solemne funeral por el alma del rey, que oficia el cardenal Segura. La presidencia del acto religioso la ocupan diversos miembros de la familia real, entre ellos Ali, su esposa la infanta Beatriz y su hijo, el príncipe Ataúlfo. En las crónicas periodísticas se echa en falta la presencia de Luis Fernando, quien, o bien atendiendo la recomendación de su hermano, o bien por su insensibilidad ante al fallecimiento del primo que le privó de la dignidad de infante de España, no asistió a aquel funeral.

			De la estancia de Luis Fernando en Sanlúcar de Barrameda escribe la infanta Beatriz a su buen amigo míster Greenfield: 


			Durante ocho meses hice todo lo que estaba en mi mano para interesarle en el estado de la finca y hacerle la vida agradable. Vio todas las cuentas y las aprobó; hablaba con el administrador cuando lo deseaba.

			Traté de hacer entrar en razón a Luis, que viviera en Sanlúcar con tranquilidad y tomara una clara estimación de Torre Breva y lo que sus rentas podrían ser; pero él me contestó: «Bee, eres una tonta, si yo sé exactamente qué renta tan mediocre tenemos, cómo puedo hacer creer a la gente que tengo millones y sacarles dinero». 

			Nosotros le enviamos tanto dinero como pudimos de su parte en Torre Breva, pese a las restricciones y a la completa incomunicación con Francia. El resto del pago se encuentra a su nombre en un banco de Sanlúcar. Le doy a usted todos estos detalles por ser tan viejo amigo de la familia[145]. 

			
La condición mental de que dio muestras Luis Fernando durante su estancia en Sanlúcar, donde a menudo se le veía por las calles repartiendo dinero entre los viandantes, era deplorable; con frecuencia bordeaba la completa locura debido al uso abusivo de drogas y alcohol durante tantos años. Desoyendo la insistente invitación de su cuñada a que permaneciera en El Botánico y decepcionado por la situación económica de su hermano Ali, don Luis decide abandonar España. «Él decía —escribe la infanta Beatriz— que no podía vivir con nosotros porque lo hacíamos como gente pobre, porque no teníamos criados con librea ni tampoco lujos»[146].

			Sin posibilidad de hacerse con ningún dinero —al parecer este había sido el exclusivo fin del viaje de Luis Fernando—, el conflictivo visitante abandona Sanlúcar de Barrameda a finales de septiembre de 1941. Tras permanecer unos días en Madrid y viajar a San Sebastián, donde realiza una fugaz visita a su madre, sale de España por la frontera francesa a mediados del mes siguiente.
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			DE NUEVO, PARÍS: PUNTO Y FINAL

			 

			Gracias a la especial protección de la embajada española en París que Ramón Serrano Súñer, ministro de Asuntos Exteriores del Gobierno del general Franco, había prometido a su amiga Eulalia de Borbón, Luis Fernando, enfermo y físicamente muy deteriorado, se establece en la capital francesa, con una autorización de residencia temporal, en octubre de 1941. 

			Es necesario acudir de nuevo a los escritos del periodista Ramón de Alderete para conocer las difíciles circunstancias en que se desarrollaron sus últimos años de vida. Alderete vivía en el París ocupado por los alemanes, donde trabajaba en la Agencia Francesa de Información, antigua agencia Havas que sería rebautizada como France Press por un grupo de periodistas de la resistencia cuando los aliados estaban a punto de liberar la ciudad. En Havas, Alderete era el encargado de redactar las noticias procedentes de Hispanoamérica. 

			Acompañante habitual del príncipe español en su cotidiano deambular por las calles de París, Ramón de Alderete tuvo la oportunidad de constatar el trato de deferencia de que era objeto Luis Fernando por parte de los jerarcas nazis. «Los alemanes, respetuosos con los títulos de nobleza, lo rodeaban de atenciones»[147], escribe el periodista, que igualmente refiere cómo «el príncipe, antimilitarista nato, les afeaba su conducta con toda franqueza y tuve la ocasión de presenciar algunas edificantes escenas entre él y varios oficiales superiores alemanes, especialmente con el coronel Halich, el segundo jefe de la Gestapo»[148]. Una de estas escenas presenciadas por Ramón de Alderete tuvo lugar durante un almuerzo al que fue invitado por el infante y al que también asistió el citado coronel Halich. Al comentarse la noticia de la ejecución de diez rehenes franceses como represalia por la muerte de un soldado alemán a manos de un civil, el infante reprochó al militar nazi aquella cruel represalia, espetándole de forma enérgica: «No entiendo cómo podéis dormir con tantos crímenes sobre vuestras conciencias». 

			Cuenta el periodista que el coronel Halich oyó con calma y con apariencia de comprensión el fuerte reproche de don Luis, a quien respondió de una forma que testimoniaba el cínico sentido de la diplomacia de aquel militar alemán: «Monseñor, simplemente le recordaré que estamos en guerra y que para salvaguardar nuestra patria y asegurar nuestra victoria debemos mantenernos al margen de muchos sentimientos que no podemos admitir en estos tiempos en que por fortuna o por desgracia solo cuenta la fuerza».

			Alderete narra en su libro Les Bourbons que j’ai connus una historia que el periodista afirma ser estrictamente auténtica, «una historia admirable más que hermosa que me hace respetar a este pederasta». Refiere que Luis Fernando se encontraba en Berlín en los momentos en que Hitler obligó a los judíos a que llevasen de forma permanente la estrella amarilla como distintivo racista. En un arrebato de solidaridad, don Luis paseaba al día siguiente por la Kursfursterdam luciendo una estrella de David cosida a su chaqueta. 

			Informado Hitler de aquel gesto provocador del príncipe, llamó a consulta al embajador de España, José Finat y Escrivá de Romaní, conde de Mayalde, a quien advirtió de que si no se tomaban medidas inmediatas haría detener al infante por su osadía.


			—Excelencia —respondió el conde de Mayalde al Führer—, yo me guardaría bien de intervenir ante don Luis porque el menor intento en este sentido sería contraproducente. El príncipe sería capaz de recorrer Berlín con el torso desnudo y la estrella de David pintada sobre su corazón…

			
Y continuó:

			 

			—Tengo entendido que don Luis tiene previsto salir inmediatamente para Francia… Posiblemente sería preferible cerrar los ojos durante algunos días.

			
«Hitler tuvo la buena idea de seguir la opinión del embajador de España», concluye Alderete al relatar este episodio.

			A un mayor riesgo se expondría el infante cuando decidió ofrecer ayuda a algunos conocidos suyos que estaban amenazados por motivo de su orientación sexual. Contando con el auxilio de su querida tía la infanta Paz, que, exponiendo su seguridad personal, había escondido en su domicilio de Múnich a judíos y a disidentes perseguidos, don Luis lograría salvar a muchos homosexuales cuyo destino hubiera sido acabar en los campos de concentración. 

			La infanta Paz, haciendo honor a su nombre, había demostrado una actitud antibelicista una vez concluida la Primera Guerra Mundial, comportamiento que la condujo a asumir los postulados de la pacifista y antinazi Constanze Hallgarten, dirigente de la Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad, y a participar en algunos congresos. Cuando Hitler llega al poder en Alemania, en enero de 1933, la Gestapo efectúa un minucioso registro en la casa de los príncipes de Baviera, como resultado del cual se notifica a la infanta la terminante prohibición de mantener correspondencia con España, con otros miembros de la familia o con amistades, salvo raras excepciones que incluyeron el caso de su sobrino Alfonso XIII, por entonces ya en el exilio. Las cartas de Alfonso XIII a Paz de Borbón fueron todas abiertas, leídas, copiadas y precintadas por la Gestapo antes de ser remitidas a su destinataria. Tanto Paz como Alfonso XIII lo sabían y algunas observaciones escritas por este sobre los ejércitos alemanes y el posible desarrollo de la guerra entre 1939 y su muerte, en 1941, hacen suponer que el rey escribía algunos párrafos «en honor» de los agentes de la policía nazi que violaban su correspondencia con la infanta.

			Ramón de Alderete nos ofrece sobre don Luis una anécdota más, cuyo recuerdo, según propia afirmación del periodista, habría de permanecer grabado de forma indeleble en su memoria. La historia se sitúa pocos meses antes de la liberación de París:


			Don Luis se encontraba muy enfermo en una habitación del hotel Vernet cuando un compañero de la agencia Havas que me había relacionado con el príncipe y que conocía el respeto con el que lo rodeaban los alemanes, me expuso su caso. Su único hermano acababa de ser condenado a muerte por un consejo de guerra y me preguntaba acerca de la posibilidad de que don Luis se interesara por su suerte.

			Aquella misma tarde hablé con el príncipe y siempre recordaré la escena que siguió. Don Luis, que me había escuchado acostado en su cama, completamente vestido, me respondió que, desde luego, iba a intervenir en aquel asunto. Me pidió que le ayudase a incorporarse y salimos de la habitación.

			Como el ascensor no funcionaba —cosa muy corriente en aquellos días—, tardamos más de diez minutos en bajar las tres plantas que nos separaban de la salida. 

			—¿Tienes dinero para coger un taxi?, me preguntó cuando llegamos a la calle.

			Como ninguno de los dos disponíamos de dinero, don Luis decidió que iríamos andando. 

			Para recorrer el trayecto desde el hotel Vernet, prácticamente en l’Étoile, hasta las oficinas de la Gestapo que dirigía el coronel Halich, en la avenida Foch, tardamos más de una hora, ya que don Luis tenía que descansar algunos minutos sobre cada banco que encontrábamos en nuestro camino.

			Cuando llegamos a las oficinas de la Gestapo, el centinela de servicio, que conocía al príncipe, nos franqueó la entrada y subimos al ascensor que nos llevó al despacho del coronel. 

			—Explícale, me pidió el príncipe, en cuanto nos sentamos frente a Halich.

			Fui lo más preciso posible. Pero desde que pronuncié las primeras palabras, comprendí que Halich tenía ya su idea sobre aquel asunto. Yo hablaba en vano, pero expliqué la situación hasta el final, sin omitir el menor detalle.

			—Pero veamos —me dijo Halich, cuando terminé—; si he comprendido bien, monseñor no conoce al interesado, el hermano de su amigo; e incluso parece, según su relato, que usted mismo tampoco lo conoce. Entonces, ¿por qué interviene usted? Y, sobre todo, ¿por qué hace usted intervenir a monseñor?

			—En efecto, coronel —le respondí—, ni el príncipe ni yo mismo conocemos al hermano de mi amigo.

			Y continué:

			—Sin embargo, y como usted ve, el príncipe, a pesar de sus lamentables condiciones de salud, no ha dudado en atender mi petición. Porque al tratarse de la vida de un hombre, ni él ni yo hemos vacilado en dirigirnos a usted aunque nuestra solicitud sea en vano.

			—No quiero que se diga que monseñor se ha molestado para nada —me respondió Halich dirigiéndome una mirada especial.

			Después de pasar la vista por unos documentos que, a su demanda, le había traído un oficial, Halich se dirigió a don Luis:

			—Lo que me ha dicho su amigo, monseñor, es exacto. Su protegido, un ingeniero de gran valía, ha sido condenado a muerte por uno de nuestros consejos de guerra, hace casi un mes. Pero no poseemos todavía la prueba material de su culpabilidad. Al día siguiente de que tengamos esta prueba será pasado por las armas.

			—Coronel —le dije—, creo inútil manifestarle que no tengo ningún derecho para darle un consejo. Sin embargo, usted acaba de decirnos —cosa que yo ignoraba— que el hermano de mi amigo es un ingeniero de gran valía. Me parece que si yo fuese alemán, preferiría intentar utilizar la valía de este hombre, mejor que ejecutarlo.

			—Señor —me respondió el coronel Halich—, nosotros hemos tenido el mismo razonamiento. El hermano de su amigo, que era prisionero de guerra, fue liberado y luego traído a Francia para ser empleado como ingeniero en fábricas francesas, trabajando para nosotros. Pero él, a pesar de su compromiso de no atentar contra nuestros intereses, ha facilitado a la resistencia francesa informes que han permitido a los aliados bombardear ciertos enclaves militares. Es un patriota y no juzgo su acción; pero estamos en guerra y Alemania, que se juega su existencia, lo ha condenado a muerte. Se lo repito: al día siguiente de tener las pruebas de su culpabilidad, será ejecutado. 

			Luego, entregándome un papel me dijo:

			—Como no quiero que la intervención de monseñor haya sido totalmente infructuosa, he aquí un pase para su amigo. Con él podrá ver a su hermano todas las mañanas hasta el día…

			Y así fue como mi amigo pudo abrazar a su hermano y estar unos momentos junto a él todos los días, como había dicho Halich. Hasta una mañana en que mi compañero de trabajo recibió de un funcionario alemán un paquete con las ropas y las pertenencias de su hermano.

			Y si evoco esta anécdota, que permanecerá indeleblemente grabada en mi memoria, es para decir, amigo lector, que yo había cumplido simplemente con mi deber de amigo. Pero ¿qué pensar de este príncipe, de este pederasta, que no conociendo ni a mi amigo, ni a su hermano, recorrió cerca de dos kilómetros a pie, en condiciones físicas cuya sola evocación hace daño, para solicitar de un bruto un poco de piedad para un desconocido?[149].

			
La ilusa Marie Say, que apenas había tenido contacto con su marido durante su postrera etapa parisina, muere pobre y abandonada el 15 de junio de 1943, a los ochenta y cinco años de edad. «La princesa de Broglie se extinguió a una edad avanzada, en un pobre alojamiento de la rue Grenelle, en París, durante la ocupación alemana», escribe André de Fouquières. «Luis Fernando —continúa Fouquières— debía seguirla a la tumba dos años más tarde. Y digo seguirla equivocadamente, pues pienso que allá arriba, él evitará encontrarse con su demasiado confiada esposa». 

			Cuando el mal estado de salud del príncipe empieza a ser preocupante, su buena amiga la bailarina Raymonde Gitenet lo acoge en su apartamento de la avenida de Friédland. Junto a Raymonde vivirá el príncipe, a mediados de agosto de 1944, la preocupación por el incierto desenlace del valeroso levantamiento de la resistencia parisina que dirigen Rol-Tanguy y Chaban-Delmas contra las fuerzas de ocupación alemanas. Eran los días previos a la entrada en París de las tropas aliadas que finalmente lograrían liberar la ciudad el día 25 de aquel mes. Una de las últimas salidas de Luis Fernando será a los Campos Eliseos, cerca del domicilio de su amiga, donde participa junto a Raymonde de la explosión de júbilo popular que rodea el gran desfile de las tropas de Leclerc y de los soldados norteamericanos el histórico 26 de agosto.

			El avanzado estado del cáncer de testículos que padece obliga a que el infante sea ingresado para el tratamiento de su dolencia en una clínica que costea Raymonde Gitenet. En mayo de 1945, el prestigioso doctor François Gaudart D’Allaines, profesor de cirugía general del parisino hospital Broussais, decide la intervención quirúrgica del príncipe. Consciente de su próximo final, Luis Fernando quiso recompensar los desvelos y el cariño de Raymonde casándose con ella, para lo que pidió a Alderete que le tramitara los documentos necesarios para celebrar un matrimonio in articulo mortis y así evitar la espera de las certificaciones necesarias que habrían de ser remitidas desde España. Para este tipo de unión matrimonial la ley exigía un certificado médico que avalase la urgencia de la ceremonia debido al inminente fallecimiento de uno de los contrayentes.

			Aunque el doctor D’Allaines se ofreció para redactar aquel documento que certificara la extrema gravedad en la salud de don Luis, las autoridades francesas, atendiendo las sugerencias del Gobierno español, retrasaron los trámites para evitar el cumplimento de la última voluntad del moribundo. En la compañía de Ramón de Alderete y Raymonde Gitenet fallece Luis Fernando de Orleans y Borbón a las once de la mañana del 22 de junio de 1945, a la edad de cincuenta y seis años. «Solo quedará Maurice Rostand pa-ra llorar al pobre y conmovedor pequeño infante, y ahora 
que sabemos de qué manera ha muerto y en qué triste hos-
pital; él, la vedette de las fiestas de antaño, él, tan gastado que una clínica de desintoxicación no podría ya hacerle ningún efecto», escribirá Sylvain Bonmariage.

			Cuenta Ramón de Alderete que al notificarle a Eulalia de Borbón la muerte de Luis Fernando, le contestó fríamente que «en el fondo era mejor así para Luis; y nos arreglará a todos, menos a esa intrigante de Raymonde». Eulalia, junto a su hijo Alfonso, alegando que Luis Fernando no era consciente cuando otorgó el documento, impugnarían con éxito el testamento ológrafo por el que el infante declaraba a Raymonde Gitenet su heredera universal. La dura actitud de la infanta para con Luis Fernando se manifestaba hasta en el momento de la muerte del menor de sus hijos, a quien apenas había dedicado un par de líneas en su libro de memorias, cuya primera edición había sido publicada por Editorial Juventud de Barcelona, en 1935, bajo el título de Las Memorias de Doña Eulalia de Borbón, ex Infanta de España. 

			A los pocos minutos de ser avisada la embajada española de la muerte del infante don Luis, acuden a la clínica el embajador Miquel Mateu i Pla y tres secretarios que visitan la capilla ardiente y notifican a la dirección del establecimiento que la legación española se hacía cargo de todos los trámites para la inhumación del cadáver. El embajador Mateu i Pla, quien fuera primer alcalde franquista de Barcelona tras ser conquistada la ciudad por el ejército nacional, era hijo del empresario Damiá Mateu i Bisa, uno de los fundadores de la marca de automóviles Hispano-Suiza que tanto habían gustado a Luis Fernando.

			Al siguiente día, el cónsul general de España, tras certificar que el cadáver correspondía, en efecto, al del príncipe Luis Fernando María Zacarías de Orleans y Borbón, lacra el féretro, le coloca sobre la tapa una cinta con los colores nacionales y procede a efectuar su traslado a la iglesia de la Misión Española del Corazón Inmaculado de María situada en la rue de la Pompe, el mismo lugar en el que se había instalado, quince años atrás, la capilla ardiente de Antonio de Orleans, padre del príncipe, antes de que sus restos fuesen trasladados a España por el infante Alfonso.

			La iglesia del Corazón Inmaculado de María a la que es trasladado el féretro del infante Luis Fernando fue construida por los Padres Carmelitas a finales del siglo XIX. Cuando en 1905 Alfonso XIII visitó París, pudo constatar la gran cantidad de inmigrantes españoles que residían en la capital francesa y sus alrededores, quedando impresionado por sus malas condiciones de vida y por la escasa atención espiritual que recibían. Con objeto de atender a aquellos compatriotas, el Estado español, por decisión personal del rey, adquiere el templo y los locales anejos en 1913, siendo encomendada la responsabilidad pastoral, con la aprobación del arzobispado de París, a los misioneros claretianos, sin duda por el recuerdo del que fuera capellán de la reina Isabel II, san Antonio María Claret. Una de las pruebas del interés que demostró el soberano por aquella institución religiosa es la dedicatoria que se lee en el pasillo de entrada al templo: «A los capellanes de la Misión Española», firmada por el monarca.

			En aquel templo claretiano se celebra un sencillo funeral corpore insepulto por el infante Luis Fernando al que apenas asiste una decena de personas, entre ellas, el embajador Miquel Mateu y altos funcionarios de la legación española. Nadie de su familia acudió a darle el último adiós a don Luis. Solo sus amigos Raymonde Gitenet y Ramón de Alderete lloran al príncipe cuando sus restos son depositados en la cripta de aquel templo de París, donde esperarán, en vano, ser repatriados a España.

			La muerte de Luis Fernando de Orleans y Borbón tan solo merece en la generalidad de los periódicos españoles una perdida y escueta nota necrológica de la agencia Efe, fechada en París:


			Ha fallecido Luis Fernando de Orleans Borbón, príncipe de España y biznieto de Luis Felipe, nacido en Madrid el 5 de noviembre de 1888. Su muerte ha ocurrido en una clínica 
de esta capital, donde ha permanecido sometido a tratamiento durante los últimos meses.

			
Más explícito se muestra el diario ABC de Sevilla, en el que aparece una breve biografía de Luis Fernando y se comenta la relación que tuvo en su juventud con la capital andaluza. Curiosamente, el periodista devuelve al príncipe fallecido su título de infante de España del que fue desposeído por Alfonso XIII en 1924:

			 

			En París, en la clínica donde desde hace unos meses estaba sometido a tratamiento, ha fallecido el pasado sábado Su Alteza Real el serenísimo señor Infante de España don Luis Fernando María Zacarías de Orleans y Borbón, príncipe de la Casa de Francia como biznieto del rey Luis Felipe. Había nacido en Madrid, el 5 de noviembre de 1888, hijo de los infantes don Antonio y doña Eulalia, siendo único hermano del Infante don Alfonso de Orleans. Llevaba, con el santo del día de su nacimiento, los nombres de su abuela paterna, la egregia benefactora de Sevilla duquesa de Montpensier. Era el augusto finado caballero gran cruz de la Orden de Carlos III y maestrante de la Real de Granada. En nuestra ciudad residió en su juventud, en la primera década de este siglo, ocupando en el Alcázar las habitaciones llamadas de Isabel II, por haber sido este departamento del apeadero aposento de la regia abuela materna del fallecido príncipe, cuando después de la Restauración vino a vivir a Sevilla. Hermano de la cofradía de la Coronación de Espinas, se recuerda a don Luis Fernando presidiendo de uniforme de maestrante, el paso de Nuestra Señora del Valle, en Semana Santa. El 12 de septiembre de 1930 contrajo matrimonio en Londres con la princesa viuda de Broglie, nacida María Carlota Say. Residía habitualmente en el castillo de Chaumont Loire, en Francia[150].

			
La infanta Paz, tan querida por Luis Fernando, recibirá con una gran tristeza en el palacio de Nymphenburg la noticia de la muerte de su sobrino. En el diario ABC, en el que ha colaborado con sus escritos durante tantos años, la ya anciana mujer le dedicará su emocionado recuerdo:

			 

			Ayer subió a nuestro cuarto uno de los americanos que están acampados en la pradera; delante de nuestras ventanas. Dijo que venía de París y quería tener noticias de nosotros, porque mi hermana Eulalia temía nos hubiese pasado algo en estos terribles tiempos, y nos comunicaba la triste noticia de la muerte de su pobre hijo Luis. Fue un profundo dolor para mi marido y para mí, que lo queríamos tanto. Conforme iban llegando a casa; primero, mi hijo Adalberto, de su oficina de la Cruz Roja, y luego nuestra hija Pilar, de su hospital, las primeras palabras que les decíamos a ellos eran: «¡Se ha muerto Luis!» (sabíamos que estaba enfermo), y la pena que sentían al oír la noticia probaba cuánto le querían ellos también. […] Recuerdos como esos míos están escritos también en el Cielo y sé que serán muchos los que recen por Luis cuando sepan que no está ya en este mundo[151].

			
En el Real Monasterio de El Escorial, una tumba vacía en la gélida solemnidad del Panteón de Infantes rememora a aquel príncipe maldito que pertenecía a la clase de Borbones que no serían mencionados en las historias oficiales de la familia real española. 

			«¡Pobre Luis Fernando!», atinaría a escribir Melchor de Almagro San Martín, su amigo de tantos años.
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			CRONOLOGÍA

			 

			1888 El 5 de noviembre nace en Madrid el infante Luis Fernando María Zacarías de Orleans y Borbón, segundo hijo de los infantes Antonio de Orleans y Eulalia de Borbón. El infante Luis Fernando es bautizado el 2 de diciembre en el salón Gasparini del Palacio de Oriente. Son sus padrinos el infante Luis Fernando de Baviera y su esposa, la infanta Paz de Borbón, quien representa en el sacramento a Luisa Fernanda de Borbón, duquesa de Montpensier.

			 

			1890 El 5 de febrero fallece el duque de Montpensier en su finca Torre Breva de Sanlúcar de Barrameda (Cádiz). Su nieto, el infante Luis Fernando, recibe como legado una importante suma depositada en la banca Coutts de Londres. 

			 

			1893 Los infantes de Orleans y Borbón, padres de Luis Fernando, realizan una visita a Cuba y Estados Unidos. Durante este viaje, un hecho fortuito desvelaría a la infanta Eulalia la relación estable de su marido con Carmen Giménez Flores, La Infantona.

			 

			1894 Los infantes de Orleans y Borbón, junto a sus hijos Alfonso y Luis Fernando, trasladan su domicilio a París.

			 

			1895 Se inicia la guerra de Cuba.

			 

			1897 Luisa Fernanda de Borbón, abuela paterna del infante Luis Fernando, muere en el sevillano palacio de San Telmo.

			 

			1898 Finaliza la guerra hispano-norteamericana, perdiéndose Cuba, Filipinas y Puerto Rico. El comandante Ricardo Burguete es encargado de la formación de los infantes Alfonso y Luis Fernando para su futuro ingreso en la Academia Militar de Toledo.

			 

			1899 El infante Luis Fernando inicia sus estudios en Beaumont College (Inglaterra).

			 

			1900 Separación de Eulalia de Borbón y Antonio de Orleans, padres de Luis Fernando.

			 

			1902 Alfonso XIII, declarado mayor de edad a los dieciséis años, asume las funciones constitucionales de rey de España.

			 

			1904 Finalizados sus estudios en Beaumont College, Luis Fernando da por concluida su formación tras permanecer durante un breve tiempo en la universidad alemana de Heidelberg. 

			 

			1906 El 31 de mayo se celebra la boda de Alfonso XIII con Victoria Eugenia de Battenberg.

			 

			1908 A su emancipación, Luis Fernando accede a las rentas del legado de su abuelo el duque de Montpensier y se hace cargo de unas fincas heredadas en Cuenca y Aranjuez. El infante es recibido como caballero maestrante de la Real Maestranza de Caballería de Granada. Luis Fernando acompaña al rey durante su visita a Zaragoza con motivo del centenario de Los Sitios.

			 

			1909 Alfonso XIII otorga al infante Luis Fernando de Orleans y Borbón la Gran Cruz de Carlos III. Alfonso de Orleans, hermano de Luis Fernando, pierde su condición de infante de España al contraer matrimonio, sin permiso del rey, con Beatriz de Sajonia Coburgo-Gotha. A finales de julio tiene lugar en Barcelona la llamada Semana Trágica, iniciada con motivo del embarque de las tropas destinadas a la guerra que unos días antes había comenzado en las inmediaciones de Melilla. Carmen Giménez Flores, La Infantona, amante de Antonio de Orleans, padre de Luis Fernando, recibe el título rehabilitado de vizcondesa de Termens.

			 

			1910-1914 El infante Luis Fernando, establecido en un palacio del barrio de Saint-Germain junto a su amigo Antonio de Vasconcellos, se erige en figura fundamental de los salones parisinos.

			 

			1914-1918 Durante la Gran Guerra, Luis Fernando se refugia en su finca de Castillejo, en Cuenca.

			 

			1919 A su regreso a París, Luis Fernando se establece en un piso de la rue Descamps con su amigo Vasconcellos. Huida de Antonio de Orleans, padre de Luis Fernando, a Italia. 

			 

			1920 Luis Fernando, adicto a la cocaína, tiene sus primeros tropiezos con la policía francesa. Inhabilitación, por prodigalidad, del infante Antonio de Orleans, padre de Luis Fernando. 

			 

			1924 El 1 de octubre son expulsados de Francia el infante Luis Fernando y su amigo Antonio de Vasconcellos. Ambos se encuentran involucrados en un turbio asunto en el que resulta muerto un joven marinero. Por un decreto de Alfonso XIII, fechado el 10 de octubre, Luis Fernando es privado de las preeminencias, honores y demás distinciones correspondientes a su jerarquía de infante de España. Luis Fernando y Vasconcellos se trasladan a Portugal.

			 

			1926 Luis Fernando, vestido de mujer y en posesión de mercancías pasadas de contrabando, es arrestado por la policía portuguesa junto a la frontera española.

			 

			1927 El infante Luis Fernando viaja a Italia, estableciéndose en la localidad de Frascati, cercana a Roma. Tras ser detenidos en Francia —donde han entrado con pasaportes falsos— y haberse negado a pagar la factura en un hotel de Melun, Luis Fernando y Antonio de Vasconcellos son devueltos a Italia. 

			 

			1929 En el mes de abril se anuncia la boda de Luis Fernando de Orleans y Borbón con la noteamericana Mabelle Gilman Corey, antigua actriz de Broadway, divorciada del magnate William Elis Corey, presidente de la Corporación. Estadounidense del Acero. Tres meses más tarde, ante la falta de acuerdo económico entre las partes, se rompe el compromiso matrimonial.

			 

			1930 La princesa viuda de Broglie, Marie Constance Say, de setenta y tres años, contrae matrimonio en el registro civil de Paddington, en Londres, con el infante Luis Fernando, quien, a la sazón, cuenta con cuarenta y un años de edad. El 4 de octubre se celebra la ceremonia religiosa en la catedral de San Siro, en San Remo. El matrimonio se establece en París. El 24 de diciembre fallece en la capital francesa el infante Antonio de Orleans, padre de Luis Fernando.

			 

			1931 El 14 de abril se proclama la Segunda República Española. Exilio de la familia real.

			 

			1935 A raíz de un nuevo escándalo, las autoridades expulsan de Francia al infante Luis Fernando, quien se establece en la isla de la Giudeca, en Venecia.

			 

			1936 Con el levantamiento militar del 18 de julio se inicia la guerra civil española.

			 

			1937 El infante Alfonso de Orleans se incorpora al ejército de Franco. 

			 

			1938 La solicitud de Luis Fernando de viajar a la España Nacional le es denegada por el propio general Franco.

			 

			1939 El 1 de abril termina la guerra civil española con el triunfo del ejército nacional. El septiembre, el general Franco permite el regreso a España de la infanta Eulalia de Borbón.

			 

			1940 A pesar de tener prohibida la entrada en España, Luis Fernando logra viajar a Madrid el 21 de mayo.

			  

			1941 A principios de año Luis Fernando se traslada a Sanlúcar de Barrameda, donde se instala durante unos meses en la finca El Botánico junto a su hermano Alfonso y su familia. El 29 de febrero fallece en Roma el rey Alfonso XIII. En el mes de octubre, Luis Fernando abandona España y se traslada a París.

			 

			1943 Marie Constance Say, esposa de Luis Fernando, fallece en París el 15 de junio.

			 

			1944 El 25 de agosto los aliados liberan París. Luis Fernando, muy enfermo, es atendido en París por su buena amiga la bailarina Raymonde Gitenet.

			 

			1945 El 22 de junio, tras ser intervenido del cáncer de testículos que padece, muere en París el infante Luis Fernando. Sus restos son depositados en la cripta de la iglesia del Corazón Inmaculado de María en la rue de la Pompe, donde permanecen a la espera de ser repatriados para su inhumación en el Panteón de Infantes de El Escorial.
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			La infanta Paz con su sobrino, el infante Luis Fernando, en el palacio de Nymphenburg
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			Bautizo del príncipe Álvaro, hijo del infante Alfonso de Orleans (tercero por la izquierda) y Beatriz de Sajonia Coburgo-Gotha (cuarta por la izquierda). El infante Luis Fernando, segundo por la derecha, aparece junto a su madre, Eulalia de Borbón. Coburgo, mayo de 1910. (Archivo Fundación Infantes Duques de Montpensier)
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			Luis Fernando de Orleans y Borbon. Postal de la época (1912)
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			Carmen Giménez Flores, La Infantona, quien fuera amante del infante Antonio de Orleans, padre de Luis Fernando, junto a su marido, el capitán de Infantería Luis Gómez de Villavedón y Santos. Fotografía tomada en la Alhambra de Granada, en 1923. (Facilitada por la familia Gómez de Villavedón)
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			El duque de Montpensier, abuelo de Luis Fernando
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			Palacio de los Orleans-Borbón en Sanlúcar de Barrameda (Cádiz). (Fundación Juan March- Archivo Joaquín Turina) 

			[image: Imagen 08]

			 

			Castillo de Chaumont-sur-Loire
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			Luis Fernando con su esposa Marie Say. 
Imagen aparecida en la prensa norteamericana 
de la época (1934)
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			La ruina de Marie Say. Caricatura aparecida en la prensa norteamericana de la época (1934)
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			Marie-Charlotte Constance Say, princesa de Broglie. Fotografía realizada por Boissonnas et Taponier en 1899
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			Caricatura del infante Luis Fernando de Orleans 
y Borbón, por Georges Gousart «Sem», 
del álbum White Bottoms, 1927
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			Caricatura del infante Luis Fernando 
realizada por André Rouveyre, del libro 
Visages des Contemporains (1913)
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			La actriz alemana Hertha von Walther
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			La actriz de Broadway Mabelle Gilman (hacia 1900)
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			Almuerzo en los jardines del castillo de Haut-Buisson (julio de 1913). De izquierda a derecha: baronesa de Cassin, Gabriel-Louis Pringué, Alice de Mónaco, condesa de Pommereau, maharajá de Kapurthala, Marie Say, Luis Fernando de Orleans y Borbón y, en primer plano, jugando con el perro, Antonio de Vasconcellos. Fotografía de autor desconocido reproducida en el libro
30 ans de diners en ville
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					[106] La gran fortuna de Levine (1897-1991) procedía de la venta de material reciclado al ejército de los Estados Unidos durante la Primera Guerra Mundial. Tras el crac de 1929 llegó al borde de la ruina, siendo procesado por el impago de impuestos atrasados. Sus complicaciones con la justicia se sucedieron por diversas actividades que le llevarían a la cárcel en varias ocasiones.

				
				



		

	




					[107] Carta del embajador en Italia, conde de la Viñaza, al general Miguel Primo de Rivera, jefe del Gobierno español, fechada en Roma el 20 de noviembre de 1927 (AGMAEC).

				
				



		

	




					[108] Telegrama del embajador en Italia al ministro de Estado, fechado el 4 de enero de 1929 (AGMAEC).

				
				



		

	




					[109] Telegrama del presidente del Consejo de Ministros al embajador en Italia, de fecha 5 de enero de 1929 (AGMAEC).

				
				



		

	




					[110] Carta de Eulalia de Borbón a la condesa de la Viñaza, esposa del embajador de España en Roma, fechada en París el 1 de enero de 1929 (AGMAEC).

				
				



		

	




					[111] Telegrama del embajador de España al ministro de Estado de fecha 12 de enero de 1929 (AGMAEC).
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					[113] Herha von Walther (1903-1987), famosa actriz alemana de dilatada filmografía. En 1931 participó con un papel secundario en la famosa película M, el vampiro de Dusseldorf, dirigida por Fritz Lang.

				
				



		

	




					[114] Entrevista concedida por la infanta Eulalia de Borbón a la agencia United Press, el 16 de junio de 1929.
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					[119] Véase José Carlos García Rodríguez, El caso Strauss. El escándalo que precipitó el final de la II República.

				
				



		

	




					[120] Hay un error del periodista: la diferencia de edad entre Eulalia de Borbón y Marie Say era de siete años.

				
				



		

	




					[121] El Nulla Osta es la constancia que piden los consulados u organismos oficiales italianos a un tercer organismo cuando deben realizar un acto, como por ejemplo, dar un documento de identidad. Nulla Osta significa que no existe ningún obstáculo para realizar el procedimiento.

				
				



		

	




					[122] Carta de Vicente Palmaroli, cónsul de España en Génova, al embajador de España en Roma, fechada el 8 de octubre de 1930 (AGMAEC).

				
				



		

	




					[123] Carta de Vicente Palmaroli, cónsul de España en Génova, al conde de la Viñaza, embajador de España en Roma, fechada el 16 de octubre de 1930 (AGMAEC).

				
				



		

	




					[124] Telegrama del embajador de S.M. en Italia al cónsul general en Génova, fechado el 18 de octubre de 1930 (AGMAEC).

				
				



		

	




					[125] Copia de la carta enviada por el embajador español en Roma a Eulalia de Borbón, fechada el 11 de diciembre de 1930 (AGMAEC).
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					[144] Cuando, en el mes de junio de 1943, don Juan de Borbón, hijo de Alfonso XIII y pretendiente a la corona, nombra a Alfonso de Orleans su representante en España, las frías relaciones del infante con Franco se deterioran aún más. Vetado su ascenso a teniente general del Aire, el infante vivió a partir de 1945 confinado en Sanlúcar de Barrameda, donde murió el 10 de agosto de 1975. Unos años antes, el 13 de julio de 1966, había fallecido su esposa la infanta Beatriz. Ambos recibieron sepultura en la iglesia del convento sanluqueño de Capuchinos.
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