
  


  
    
  


  
    Capablanca y fray Hortensio se encuentran en Sevilla, esperando la salida de la flota de Indias.


    Por esos días la ciudad andaluza está conmocionada a causa de unos misteriosos crímenes. Las víctimas son siempre mujeres y todas aparecen muertas de la misma manera. Algunos indicios apuntan a que detrás de estas muertes, cuyos detalles estremecen, se esconde un ritual…


    El asistente de Sevilla, el conde de Humanes, que gobierna la ciudad en nombre de la reina regente, solicita a Capablanca que le ayude.


    El pesquisidor y fray Hortensio se verán inmersos en una dramática investigación, con derivaciones en complejas redes de poder que sacan a la luz muchas cosas que no son lo que parecen. Y en una ciudad como la Sevilla del sigloXVII que, pese a su decadencia, conserva el dorado esplendor de pasadas glorias, donde potentados y eclesiásticos, pícaros y aventureros mantienen un delicado equilibrio, las actividades de Capablanca y fray Hortensio pueden provocar un terremoto…

  


  
    [image: Logo]
  


  José Calvo Poyato


  El ritual de las doncellas


  Capablanca - 2


  ePub r1.1


  Titivillus 09.11.2020


  
    José Calvo Poyato, 2006


    Digitalizador: lvs008


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  1


  Los dos pescadores intercambiaron una mirada de complicidad y un atisbo de alegría se dibujó en sus rostros. El primer tirón para recoger las redes indicaba que, después de una mala noche, por fin, la suerte les había sido propicia. Poco a poco, con mucho esfuerzo, acercaron el copo, que presumían rebosante de peces, al costado de su barca. Menos mal que en la última de las intentonas la fortuna les había sonreído; temían ya que la larga noche en las aguas del Guadalquivir, con la humedad metida en los huesos, hubiese resultado infructuosa, porque la claridad empezaba a despuntar por el este anunciando la llegada del alba y con ella el final de la faena.


  —¡Andrés, estoy seguro de que ha caído un esturión grande! —resopló satisfecho uno de ellos.


  —¡Ya lo creo! ¡Por lo menos ha de tener siete u ocho arrobas! Lo digo por lo que pesa —corroboró José, su compañero, sin dejar de ganar palmos a la red que se tensaba bajo las aguas.


  Tardaron aún varios minutos en culminar la primera fase de su tarea: pegar al costado de la barca la red con sus capturas. Después tendrían que izar a bordo la preciada carga. Era el momento más esperado; cuando una masa plateada y vibrante, se desparramaba por el fondo de la barca entre destellos y estertores. A veces, como ahora intuían Andrés y José, un esturión de buen tamaño compensaba los esfuerzos de toda una noche en vela.


  Hicieron acopio de fuerzas para subir la red por la borda; pesaba tanto que estuvieron a punto de zozobrar, aunque la barca estaba lastrada a babor y a estribor con dos grandes piedras. La oscuridad reinante todavía no permitía vislumbrar con claridad qué tipo de pez era el que constituía el grueso de su captura, pero no parecía un esturión.


  Andrés se dio cuenta de que algo raro ocurría porque la inmovilidad del bulto resultaba extraña. Los peces en sus redes estaban vivos y siempre se debatían en un intento inútil por defender la vida que se les escapaba cuando caían sobre la tablazón de su embarcación. Aquél, de varias arrobas, no se agitaba, ni siquiera se movía. Fue José quien se percató de lo que realmente había caído en sus redes. No pudo contener un grito de horror:


  —¡Por todos los demonios! ¡Esto es un cadáver!


  Los dos hombres, después de unos instantes de estupor en que quedaron paralizados, se acercaron a la inerte masa que tenían delante. El cadáver estaba completamente desnudo y pertenecía a una mujer; presentaba tumoraciones por diferentes partes y pese a algunas contusiones, mantenía la blancura de la piel, aunque con una tonalidad azulada. Los efectos de la red eran claramente perceptibles y le habían producido algunos desgarros.


  Se trataba de una mujer joven que en vida debió de ser hermosa. Tenía las manos atadas a la espalda por las muñecas con unas cuerdas de cáñamo, que le habían producido cortes en la piel.


  Andrés se acercó y, con sumo cuidado, dictado por el temor, empezó a liberar el cuerpo, pero su compañero le gritó con tanta fuerza que lo paralizó:


  —¡No se te ocurra tocar nada! ¡Lo mejor es que avisemos a la justicia! —José estaba alarmado—. ¿No has visto lo que le han hecho?


  Sólo entonces el pescador reparó en algo que le hizo enmudecer; se limitó a asentir con un movimiento de cabeza. Sin decir nada los dos hombres cogieron una de las mantas con que malamente se protegían del frío y de las humedades del río y, lo mejor que pudieron, cubrieron el cadáver en torno al cual se agitaban todavía algunos pececillos.


  José tenía razón. La prudencia aconsejaba que lo mejor era levar anclas y ganar la orilla lo más rápidamente posible. Había que poner en conocimiento de las autoridades lo que había ocurrido, algo que no dejaría de complicarles la vida. José tenía tanto miedo que hubo un momento en que pensó si no sería mejor devolver al agua lo que el agua les había traído. ¡Menudo regalo! Apartó de su cabeza aquel mal pensamiento que no era propio de cristianos y ni siquiera lo comentó a su compañero.


  En silencio, aturdidos por la situación, gobernaron la barquichuela hasta que fondearon en la orilla. Ninguno hizo el menor comentario sobre lo que habían visto en aquel cuerpo sin vida y que les había puesto la piel de gallina. Una vez ganada la ribera, decidieron que José saltara a tierra para acudir en busca de la justicia, mientras que su compañero permanecería vigilante en la barca. Antes de que se marchase, Andrés lo agarró con fuerza del brazo y le susurró muy bajo, pegando los labios a su oído, como si temiese que aquel cuerpo sin vida lo pudiese escuchar:


  —¡Por lo que más quieras en este mundo, no tardes en volver! —En sus palabras se concentraba mucho miedo—. Tú has visto lo mismo que yo… y… no quiero estar mucho rato a solas con… con…


  El otro retiró con fuerza el brazo y también susurró muy bajo porque albergaba los mismos temores:


  —¡Ya lo creo que lo he visto! ¡Te prometo que regresaré lo antes posible! ¿Quién será el canalla que hace estas cosas?


  El pescador no tuvo que buscar mucho porque poco después de echar pie a tierra y cruzar el Arenal, donde apenas se había iniciado la actividad, se encontró, junto al Postigo del Aceite, con una de las patrullas de corchetes que rondaban la noche sevillana. Efectuaban el último de sus recorridos antes de ser relevados por sus compañeros del siguiente turno. El alguacil que la mandaba era don Fernando de Arana.


  Explicó lo que les había ocurrido con el miedo dibujado en su rostro y sin apenas resuello para responder a las preguntas que le formulaba el alguacil. Era como si el pescador no quisiese hablar de lo que le había ocurrido, como si con sus palabras temiese conjurar algún espíritu maligno. Repetía una y otra vez:


  —¡Es horrible, ya lo verá vuesa merced!


  Todavía las sombras se extendían por la ciudad, aunque la rosada luz de la aurora se insinuaba ya en el horizonte. Apenas había gente por la calle, pero el vecindario empezaba a despertar; en muy poco rato la vida inundaría las calles y el Arenal bulliría de actividad. Desde hacía un par de días el ajetreo era muy intenso y en las semanas siguientes no pararía de crecer porque ya había comenzado el apresto de los galeones de la flota de Indias que, bajo el mando de don Juan de Benavides, viajaría Guadalquivir abajo hasta Sanlúcar de Barrameda para lanzarse luego, tras los ajustes necesarios, a surcar las aguas del Atlántico. Cargar una flota de mercancías, bastimentos, pertrechos, acomodar pasajeros y aprontar las defensas artilleras de aquellos gigantes por si había un mal encuentro con los ingleses o los holandeses, requería mucho esfuerzo y no poca organización.


  El alguacil y los corchetes tardaron muy poco en llegar hasta la barca porque Arana decidió, ante la falta de locuacidad del pescador que no dejaba de repetir su cantinela, acercarse hasta ella sin perder un instante más. Ya le ajustaría las cuentas a aquel zopenco si estaba exagerando alguna pamplina. Cuando llegaron encontraron a Andrés acurrucado y silencioso, con la mirada perdida y expresión bobalicona; rodeaba con sus brazos las piernas flexionadas por las rodillas y dio un salto cuando se percató de la presencia de su compañero. El pescador señaló el bulto que cubría la manta y los dos corchetes que habían saltado a la barca comprobaron la existencia del cadáver. Uno de ellos, dando un respingo, se echó hacia atrás exclamando:


  —¡Santo Dios, otra vez!


  —¿Qué ocurre? —gritó el alguacil, al ver la reacción de sus hombres.


  El corchete, por toda respuesta, sacudió la cabeza, echó pie a tierra y se acercó hasta donde estaba su jefe. Lo que le comentó al oído hizo que el alguacil no pudiese evitar una mueca. Sin perder un instante, Fernando de Arana indicó que se bajase a tierra el cuerpo sin vida de la mujer, dando órdenes estrictas de que no se quitase la manta que lo cubría. Se improvisaron unas parihuelas y de aquella guisa el cadáver fue trasladado por los pescadores y algunos de los curiosos que ya haraganeaban en torno a la barca, escoltados por el piquete, hasta el Hospital de las Cinco Llagas, situado extramuros de la ciudad, frente a la llamada Puerta de la Macarena.


  El cadáver que las aguas del Guadalquivir habían llevado hasta las redes de los aterrados pescadores quedó en el depósito de aquel enorme conjunto asistencial, en el que en tiempos de epidemia se habían llegado a instalar hasta tres mil camas.


  Como no podía ser de otra forma ante el silencio del alguacil, que hizo caso omiso de las preguntas que los curiosos le formulaban, los rumores se dispararon. Ayudó a espolearlos la ocultación del cadáver bajo una manta durante su traslado. A media mañana en Sevilla ya no se hablaba de otra cosa y, sin que nadie pudiese evitarlo, iban de boca en boca las más variadas versiones. Se contaban historias en patios de vecindad, en posadas y mesones; en esquinas de calles y plazuelas.


  El hallazgo del cadáver y las extrañas circunstancias con que era adornada por la desbordada imaginación de las gentes, era la principal ocupación de los que pasaban parte de su jornada en los mentideros más señalados de la ciudad, como eran el Patio de los Naranjos o las gradas de su catedral, asiento de la más acabada picaresca sevillana y lugar de tratos y contratos para matones, truhanes y malhechores. También era el entretenimiento de los que mataban las horas en la escalinata de la iglesia de San Laureano.


  En muchos sitios se habían producido fuertes discusiones y porfías porque llovía sobre mojado. Unos afirmaban que era hombre y otros que mujer. Se discutía acerca de su alcurnia e incluso circulaban numerosas versiones sobre las causas de su muerte. En voz baja, también se murmuraba acerca de ciertas cosas que le habían hecho a la víctima y que traía al recuerdo de todos la pesadilla vivida por la ciudad hacía sólo unas cuantas semanas. Allí donde brotaba este comentario, nadie osaba replicar, los rostros se ensombrecían, las voces se apagaban y quedaban en murmullos; no eran pocos los que se santiguaban como si conjurasen de aquella forma alguna maldición que les acechase.


  Cuando el oidor don Luis de Sotomayor llegó a la Audiencia, pasadas ya las once de la mañana, el letrado tenía un vago conocimiento de lo ocurrido, aunque disponía de varias versiones que, si bien coincidían en lo principal, ofrecían no pocas variantes en los detalles. Le aguardaban el alguacil y los corchetes a cuyo cargo había estado el traslado del cadáver, y también estaban allí, apocados, José y Andrés. En poco rato dos escribanos les tomaron declaración, dejando consignado con gran lujo de detalles los hechos acaecidos y las circunstancias que concurrían. En los emborronados pliegos quedaba registrada la verdad conocida hasta ese momento. Los pescadores tuvieron que dejar señas y lugares donde pudiesen ser localizados con facilidad por si era necesaria su presencia ante la justicia.


  


  Poco después de que quedase recogida la declaración, en el Ayuntamiento, el asistente de la ciudad y algunos de los regidores, que en Sevilla al igual que en otras ciudades andaluzas recibían el nombre de veinticuatros, no salían de su perplejidad. En la sala donde estaban reunidos había cierto desorden y mucha confusión después de que el alguacil mayor, don Matías de Novoa, hubiese dado, sólo unos minutos antes, cumplida información de lo ocurrido, porque por las Casas Capitulares, al igual que en toda Sevilla, habían circulado versiones muy diversas y hasta disparatadas acerca de lo realmente acaecido.


  —Me han dicho que los ánimos están alterados —comentó un caballero de blanca y tupida melena, que se ayudaba para mantenerse en pie de un bastón y lucía en su pecho la venera de la Orden de Santiago.


  —No sólo alterados, don Cristóbal, están soliviantados porque el crimen repite las mismas formas y modos que ya hemos vivido hace solamente unas semanas —replicó otro de los presentes.


  Un tercer regidor informó de que en el mercado de la plaza de la Encarnación se habían escuchado gritos sediciosos.


  El asistente escuchaba a sus compañeros de cabildo con el rostro ceniciento y sin decir palabra, sumido en un mutismo sombrío. Su nombre era don Baltasar de Heraso, conde de Humanes, quien había sido designado el año anterior para gobernar una ciudad tan importante y complicada como Sevilla, sustituyendo al regente de la Audiencia, don Lorenzo Santos de San Pedro, quien lo había ejercido interinamente. Era don Baltasar hombre de más de cincuenta años, pero ofrecía un porte espléndido. Gastaba perilla y mostacho a la moda, es decir, muy fino y galano, y peinaba una media melena, más bien larga, de tonos grises, que añadían majestuosidad a su distinguido porte. Hacía poco tiempo que había contraído matrimonio en segundas nupcias, después de años de viudedad, con una joven y hermosa dama, doña Guiomar de Salvatierra, a la que don Baltasar doblaba de largo la edad. La boda había constituido todo un acontecimiento social y, pese a que había transcurrido cerca de un año, todavía era motivo de comentarios en mentideros y corrillos de desocupados.


  Hubo un momento en que el coro de quejas dejó paso a un espeso silencio que con el transcurrir de los segundos se fue haciendo más pesado. En ésas estaban cuando hizo acto de presencia otro veinticuatro. Se trataba de un hombre joven, incluso parecía demasiado joven como para tomar ya asiento en el cabildo municipal de Sevilla; ello significaba, sin duda, que era miembro de una de las familias que tenía en propiedad una de las regidurías de la ciudad y que, por fallecimiento de su progenitor, habría llegado al cargo de forma prematura.


  —¿Conocen vuesas mercedes la noticia? —formuló la pregunta sin haber efectuado siquiera el preceptivo saludo a la concurrencia.


  Todas las miradas convergieron hacia él. En la mayoría había algo de maliciosa burla y contenido desdén. Se atisbaba un cierto desprecio desde la atalaya de la edad a las formas del jovenzuelo.


  «¿Quién se creía aquel mozalbete para aparecer como portador de una nueva que ya era dominio de verduleras y regatones, amén de materia de comentario en cualquier corral de vecinos?», pensó el regidor de la blanca melena, cuyo nombre era don Cristóbal de Ovando, miembro de una linajuda familia venida a menos y cuyos apuros económicos empezaban a ser del dominio público.


  A los Ovando les quedaban muchos blasones y pocos ducados.


  Uno de los presentes, con lengua maliciosa, le respondió con otra pregunta:


  —¿Cuál de las versiones es la que nos trae vuesa merced?


  Álvaro de Ataide, que era el nombre del joven veinticuatro, miró a la cara de quien había hablado, con aire retador. Antes de responder aguardó unos instantes y después, con calculada parsimonia, le espetó:


  —Los pobres molineros aún no se han repuesto del disgusto, los ha tenido que atender un médico de la collación de Santa María la Blanca porque a uno de ellos le ha dado un soponcio.


  Hubo un intercambio de miradas con la sorpresa dibujada en ellas.


  Por primera vez sonó, desvaída, la voz del asistente.


  —¿De qué molineros está hablando vuesa merced, don Álvaro? Una de las pocas coincidencias, en medio de tanto bulo como hoy circula por Sevilla, es que son unos pescadores quienes han encontrado el cadáver.


  Ataide decidió administrar nuevamente su silencio en un claro gesto de desafío. Dejó que pasasen unos segundos y entonces comentó con socarrona suavidad:


  —Por lo que veo vuesas mercedes ignoran que ha aparecido un segundo cadáver en el camino a Alcalá de Guadaira y que ha sido encontrado, tirado en una cuneta, por unos molineros —recalcó la palabra— que venían con una carga de harina para una de las tahonas del barrio de la Judería.


  Sus palabras levantaron un coro de voces. Se mezclaban las exclamaciones de sorpresa con preguntas sobre lo que acababa de decir. La voz del asistente terminó por imponerse, no sin dificultades, justo en el preciso instante en que el alguacil mayor de la ciudad solicitaba su venia para dar conocimiento de un asunto de la máxima urgencia.


  —¡Ahora no, don Matías, ahora no! —le indicó la primera autoridad de la ciudad—. ¡Aguardad hasta que aclaremos algo que don Álvaro acaba de comunicarnos!


  El alguacil, haciendo caso omiso a las palabras de don Baltasar, se acercó hasta él y le susurró muy bajo junto al oído, aunque no tanto que los más próximos no pudiesen escuchar sus palabras:


  —¡Excelencia, es que… es que ha aparecido un nuevo cadáver!


  —¿En el camino de Alcalá de Guadaira? —preguntó don Álvaro con cierta sorna.


  —¿Cómo es que lo sabe vuesa merced? —gritó sorprendido el alguacil mayor.


  —¿Se trata también de una mujer? —preguntó con tono crispado el asistente.


  —En efecto, Excelencia, se trata de una mujer. —Don Matías de Novoa asentía con ánimo compungido.


  El silencio se había apoderado otra vez de los presentes.


  —¿Tiene seccionada la yugular? —preguntó inquieto el asistente.


  —Así es, señor. Está desnuda y tiene un corte, no muy grande, en la vena principal del cuello, que es por donde la han desangrado.


  —¿También… también…? —El asistente parecía dudar antes de formular la pregunta que todos tenían ya en la cabeza—. ¿También tiene los párpados cosidos?


  —Sí, Excelencia. —El alguacil mayor había contestado con un hilo de voz y no pudo evitar el agachar la cabeza.


  —¡Santo Dios! ¿Qué es lo que está ocurriendo en esta ciudad, de un tiempo a esta parte? —exclamó pesaroso el caballero de la blanca melena que lucía en el pecho la venera de la Orden de Santiago.
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  Pedro Capablanca y su amigo fray Hortensio Algodonales habían quedado en verse hacia mediodía en la hospedería de Aguilar, cuyas puertas se abrían a la plaza de San Francisco en la parte frontera a la embocadura de la calle de la Sierpe, en la esquina que formaban las de Batihojas y Tundidores, que era donde se alojaba el pesquisidor, mientras que el fraile basilio lo hacía en el convento que su orden tenía en la confluencia de las calles de la Amargura y la de Torres.


  Los días en Sevilla transcurrían para ellos en medio de la espera, que discurría entre la placidez y el tedio. Almorzarían juntos al otro lado del río, en un figón de Triana, donde habían ganado merecida fama las migas hechas al estilo de los pastores de la sierra, adobadas con torreznos.


  Cuando el fraile llegó a la hospedería —popularmente conocida con el nombre de la Posada del Grillo, en alusión al mote con el que apodaban al dueño del establecimiento, Felipe Aguilar, quien en su juventud había sido timonel del galeón San Marcos en la flota que mandaba don Nicolás Albornoz. La corpulencia, pese al mote, era el rasgo más acusado de su fisonomía— el hospedero le comentó que el pesquisidor había dejado razón de que si su paternidad llegaba antes de su regreso, le hiciese la merced de aguardarle.


  —¿Hace mucho que se marchó? —preguntó el fornido clérigo que vestía con desaliño el hábito de su venerable orden.


  —Algo más de una hora —calculó el Grillo—, aunque dijo que no tardaría en volver. ¿Desea su paternidad que le sirva una jarrilla de vino de Sanlúcar para matar mejor la espera?


  Fray Hortensio aceptó complacido el ofrecimiento. Se sentó en un rincón apartado y apenas había dado el primero de los tientos al cuartillo de azumbre que tenía ante sí cuando Capablanca apareció. Después de darle los buenos días el fraile le preguntó:


  —Te supongo enterado de lo que hoy es el único tema de conversación que hay en esta ciudad.


  —Todo el mundo anda revuelto —respondió el pesquisidor—; lo peor al parecer es que se reproducen los mismos modos y formas de los asesinatos cometidos hace unas semanas. Si aquéllos causaron conmoción, éstos han soliviantado los ánimos. La tensión se palpa en el ambiente.


  El basilio arqueó las cejas remarcando con el gesto un evidente signo de interrogación. Pero Capablanca no se dio por aludido, se despojó de la capa y se quitó el sombrero, tomó asiento y le pidió al Grillo una jarra como la de su amigo.


  —He acudido a ver al capitán del Santísima Trinidad —explicó el pesquisidor— para interesarme por los asuntos del aparejo de la flota e inquirir algo acerca de su partida. Parece que aún habremos de aguardar al menos un par de semanas hasta que todo esté dispuesto para que los galeones abandonen el puerto y hagan su etapa hasta Sanlúcar de Barrameda, antes de iniciar la travesía. Esperan un cargamento de aceitunas en salmuera y una partida de vinos procedente de tierras de Córdoba. Según he podido saber, se trata de gente de relumbrón la que anda metida en el negocio y hasta tanto no esté todo embarcado, los galeones no zarparán. Por cierto —continuó el pesquisidor—, que he conocido a un caballero veinticuatro del cabildo de esta ciudad. Su nombre es don Álvaro de Ataide y anda metido en tratos con mercaderes de…


  Pese a la importancia que para ellos tenía la noticia que Capablanca estaba dándole, como pasajeros a Indias en la flota que, al mando de don Juan de Benavides, había de zarpar en pocas fechas, el fraile parecía poco interesado en sus comentarios. Tenía la mirada perdida y la cabeza en otro sitio. Sin muchos miramientos acabó por interrumpir las palabras de su amigo.


  —¿Qué es lo que has querido decir con eso de que estos asesinatos han soliviantado los ánimos, utilizando el plural para referirte al cadáver que han pescado esta mañana? —terció fray Hortensio.


  Capablanca miró al fraile con un atisbo de malicia en los ojos.


  —Supongo que con lo de «pescado» te refieres al cadáver que recogieron los pescadores.


  —Por supuesto —respondió fray Hortensio muy serio.


  —Entonces ¿no sabes nada acerca del que se han encontrado unos molineros en el camino de Alcalá de Guadaira?


  El basilio resopló con fuerza:


  —¡Déjate de bromas que no está el horno para bollos! Lo que se rumorea acerca de la muerte de esa desgraciada pone los pelos de punta, además avisa de que en esta ciudad está pasando algo muy raro.


  Capablanca dio un trago al vino que acababa de traerle el Grillo. Chasqueó la lengua paladeando la excelente calidad del caldo, lo que no dejó de llamarle la atención, según la fama de adulteradores que merecidamente se tenían ganada posaderos y mesoneros.


  —Por lo que veo no has escuchado nada acerca de la mala muerte que le han dado a otra desgraciada. También ha aparecido desnuda, desangrada por la yugular, con las manos atadas a la espalda y…


  —¡Y con los ojos cosidos! —completó el fraile.


  —Y con los ojos cosidos, Algodonales —ratificó el pesquisidor.


  —Estás hablando en serio, ¿verdad? —Fray Hortensio, con cara de pocos amigos, clavó sus pupilas en los ojos de Capablanca.


  —¿Te refieres al segundo cadáver? —se regodeó Capablanca.


  —¡A eso exactamente es a lo que me refiero y también a las circunstancias en que dices que ha aparecido, si es que vuesa merced no me está tomando el pelo! —A fray Hortensio le estaba cargando la actitud de su amigo.


  —Como tú dices, Algodonales, éste no es asunto para bromear y es cierto que no está el horno para bollos. Si no nos ha mentido quien nos ha dado la noticia al capitán del Santísima Trinidad, al regidor de quien te he hablado y a mí, lo que te digo es tan cierto como que tú y yo estamos aquí sentados.


  —¿A qué regidor te refieres? —preguntó fray Hortensio amoscado.


  —¡Si me escucharas cuando te hablo, no tendrías que hacer ciertas preguntas! —le reconvino Capablanca.


  Fray Hortensio no se dio por aludido y preguntó de nuevo:


  —¿A qué regidor te refieres?


  —Cuando me has interrumpido te decía que he conocido a un miembro del cabildo municipal de esta ciudad que, además, tiene importantes intereses mercantiles aquí y en Madrid. Es amigo del marqués de las Almadrabas y hace pocos días que ha llegado a Sevilla procedente de la corte, donde había tenido conocimiento del robo del manuscrito de don Pedro Calderón y de su rescate[1]. Me ha mostrado su contento y satisfacción por conocerme personalmente, sobre todo por lo de haberle dado en los morros a los gabachos y me ha dicho también, al saber que te encontrabas en Sevilla, que se sentiría honrado invitándonos a los dos a un almuerzo en su propia casa. Lo cual, teniendo en cuenta la cerrazón que impera en ciertos círculos de esta ciudad, no es poca cosa.


  La explicación debió de resultarle demasiado larga a fray Hortensio, que parecía obsesionado con el cadáver sacado del río.


  —¿Sabes qué se comenta acerca de esa desgraciada que han encontrado en el Guadalquivir?


  —¡Se dicen tantas cosas! —Capablanca se encogió de hombros.


  —Me refiero a las que se susurran en voz baja, con miedo de que alguien que no interese, escuche.


  —¿Qué se dice? —dejó caer el pesquisidor.


  El basilio miró a un lado y a otro, como si también él temiese que le oyese quien no debía y, con un tono de voz que era poco más que un bisbiseo, susurró:


  —¡Que en todas estas muertes hay algo de satánico!


  Capablanca hizo una mueca y, tras un breve silencio, apostilló:


  —Ciertamente parece que hay algo de ritual. Porque se repiten con macabra precisión las mismas formas en todos los cadáveres.


  —Está claro que el Maligno anda detrás de todo esto, porque las muertes no son por causa de reyertas, ajustes de cuentas o cosas por el estilo —comentó el basilio como si estuviese pensando en voz alta y dando por sentado, como cosa verdadera, aquellas especulaciones.


  El pesquisidor asintió a las palabras de su amigo.


  —También yo he oído decir cosas parecidas. Pero no olvides que la mayor parte de los comentarios que circulan son habladurías. ¡Tú sabes bien qué ocurre con estas cosas cuando van de boca en boca!


  Fray Hortensio dio un largo trago el contenido de su jarra.


  —Sí, pero no me negarás que da mucho que pensar que todos los asesinatos lo sean de mujeres, a las que se les corta la yugular hasta desangrarlas, como si de degollar cerdos se tratase, y que a todas ellas se les hayan cosido los párpados para que tengan los ojos cerrados.


  —Cierto que es extraño —Capablanca movió ligeramente la cabeza en un gesto afirmativo— y las preguntas surgen solas.


  —¿Como cuáles? —preguntó el fraile.


  —Como por ejemplo, ¿por qué les han cosido los párpados? ¿Dónde se encuentra la causa para hacer algo tan horrible? ¿Se los han cosido antes de matarlas o después de hacerlo? En cualquier caso se trata de una cosa bien extraña. Y sobre todo, Algodonales, ¿qué se pretende conseguir con ello? —El pesquisidor negó con la cabeza—. No alcanzo a comprenderlo.


  —A eso precisamente es a lo que me refería. Es algo terrible, resulta tan inexplicable como no sea que…


  Las palabras del fraile quedaron interrumpidas porque el hospedero se acercó hasta ellos.


  —Perdonen vuesas mercedes, pero es que aquellos caballeros preguntan por vuesa merced, don Pedro.


  Capablanca miró hacia donde señalaba el Grillo y al contraluz de la puerta vio dos negras siluetas.


  —¿Y quiénes son ésos? —preguntó fray Hortensio para contestarse a continuación—: Aunque por la indumentaria creo saberlo.


  —Son corchetes del alguacilazgo de la ciudad.


  El fraile no disimuló su contrariedad.


  —¿Te han dicho lo que quieren?


  —No, don Pedro, sólo han preguntado por vuesa merced y han manifestado su deseo de hablar con vos. He de deciros —el hospedero bajó la voz— que se han mostrado sumamente respetuosos, cosa que no suele ocurrir con esta gente de la vara, que por lo general gallea sin medida. Fíjense vuesas mercedes que ni siquiera se han acercado y mantienen una distancia de respeto.


  Capablanca no pudo ocultar una sonrisa. Se levantó y acudió hasta donde aguardaban los golillas.


  —Creo que vuesas mercedes me buscan.


  —¿Sois vos don Pedro de Capablanca? —preguntó uno de los corchetes, dando solemnidad a sus palabras.


  —Ése es mi nombre.


  —Este mensaje es para vuesa merced. —Se llevó la mano al antebrazo, cubierto en parte por unos descomunales guantes, sacó un pliego doblado y sellado con las armas de la ciudad y se lo entregó. El pesquisidor se retiró unos pasos para evitar miradas indiscretas y leyó el contenido de aquella inesperada misiva.


  
    Habrá de excusar vuesa merced el procedimiento por el que me dirijo a su persona, pero las circunstancias aprietan y el tiempo apremia. Esta misma mañana he tenido conocimiento, a través de don Álvaro de Ataide, de vuestra presencia en nuestra ciudad con la intención de partir hacia las Indias en la flota que zarpará, si Dios Nuestro Señor es servido de ello, en próxima jornada. Ruego encarecidamente a vuesa merced se sirva acompañar a los portadores de este billete para departir con vos y vuestro amigo, hermano de la orden de San Basilio, sobre un asunto que nos preocupa y agobia, en el que la colaboración de vuesas mercedes puede ser de suma importancia en servicio de la Reina Nuestra Señora, al que todos nos debemos, y para procurar el alcance de una solución adecuada al beneficio de esta ciudad y sus vecinos, cuyos ánimos se encuentran alterados.


    Agradecido por vuestra disposición, reciba vuesa merced el saludo de


    
      El conde de Humanes,


      Asistente de la ciudad de Sevilla

    

  


  Capablanca dobló cuidadosamente el papel, lo guardó en un bolsillo y se dirigió a los corchetes.


  —Aguarden un momento que al punto soy con vuesas mercedes.


  Se acercó a la mesa donde, sin perder un solo detalle, aguardaba un expectante fray Hortensio.


  —Algodonales, los torreznos y las migas de Triana habrán de aguardar a mejor ocasión. Su excelencia el asistente de la ciudad requiere nuestra presencia.


  —¿El asistente? ¿La presencia de los dos? —Fray Hortensio antes de levantar su corpulenta humanidad apuró el contenido de su jarra y en su cara se dibujó un rictus de extrañeza.


  —La de los dos, amigo mío. Si mi olfato de sabueso no me engaña, creo que vamos a conocer a fondo por dónde se enreda el ovillo de estos crímenes que tienen conmocionada Sevilla.


  


  El recorrido fue corto, porque las Casas Capitulares estaban en la misma plaza de San Francisco a la que daba la hospedería. Los corchetes acompañaron al pesquisidor y al fraile hasta la misma puerta del despacho del asistente donde un portero con librea y mucha pasamanería los introdujo de forma ceremoniosa. Allí les aguardaba don Baltasar de Heraso acompañado del veinticuatro don Cristóbal de Ovando, el regidor de cabello cano que usaba bastón y ostentaba en su pecho la venera de la elitista Orden de Santiago.


  El asistente se adelantó hacia Capablanca y le saludó con efusión, como si fuesen viejos conocidos; seguidamente hizo las presentaciones.


  —Don Cristóbal, este caballero es don Pedro Capablanca de quien, como nos ha explicado don Álvaro de Ataide, en la Villa y Corte de Madrid se cuenta mucho y bueno acerca de su habilidad para esclarecer complicadas situaciones y, supongo, que quien os acompaña es fray Hortensio que, según don Álvaro, suele ayudaros en vuestras pesquisas.


  A continuación, el conde de Humanes, señalando al regidor, indicó:


  —Éste es don Cristóbal de Ovando, caballero veinticuatro del cabildo municipal de la ciudad, y miembro de una de las familias más acrisoladas de Sevilla.


  Hechas las presentaciones, el asistente hizo una cortés inclinación de cabeza y agradeció a Pedro y a su amigo que hubiesen acudido con tanta presteza a su llamada; luego les invitó a tomar asiento y, tras ponderar, una vez más, las alabanzas que don Álvaro había hecho de sus personas y cualidades entró en la materia que le había llevado a solicitar su presencia.


  —Supongo que vuesas mercedes estarán al tanto del suceso que tiene conmocionada a la ciudad. En plazas y esquinas no se habla de otra cosa.


  —¿Se refiere Su Excelencia a los dos cadáveres que han sido descubiertos y que pertenecen a mujeres, según se dice?


  —En efecto, uno en el río y otro en el camino que conduce a Alcalá de Guadaira.


  —Supongo, Excelencia —señaló el pesquisidor en tono que pretendía ser distendido—, que la aparición de cadáveres en una ciudad tan populosa como ésta no será una novedad tan extraordinaria.


  —Vuesa merced tiene toda la razón, pero las extrañas circunstancias que concurren en estos casos los convierten en algo excepcional.


  —Algo hemos escuchado en la calle —asintió Capablanca—, pero ¿tendría Su Excelencia la bondad de contarnos los pormenores que rodean estos crímenes?


  —Precisamente de eso se trata, mi querido amigo —indicó el asistente—: mi intención es proporcionaros cumplida información de todo lo que sabemos, porque deseamos fervientemente descubrir qué es lo que hay detrás de unas muertes que por sus horribles formas y abominables procedimientos han alterado gravemente los ánimos del vecindario, que se muestra alterado, atemorizado y está dando pábulo a todo tipo de fabulaciones y fantasías.


  —¿Cuántos cadáveres han aparecido? —preguntó inquieto fray Hortensio.


  —Hasta este momento cinco. Pero si su paternidad me lo permite, preferiría contarle a vuesas mercedes todo lo acaecido y después responder a las preguntas que deseen formularme, si es que tengo respuesta para ellas. Hará cosa de un mes poco más o menos —comenzó a explicar don Baltasar— aparecieron los cadáveres de tres mujeres; se trataba de mujeres jóvenes. Los tres cuerpos fueron encontrados en diferentes lugares de la ciudad y todos ellos tenían atadas las manos a la espalda, estaban desnudos y les habían dado muerte de la misma forma. A las tres desgraciadas les habían cortado la yugular, por donde habían sido desangradas hasta morir. Con todo, no eran esas coincidencias lo que levantó la alarma entre los vecinos. Lo más grave del caso, lo peor de todo era que los tres cadáveres presentaban un signo macabro, yo diría que satánico, sumándome a las voces que se levantan en ese mismo sentido. Quienes las asesinaron les habían cosido los párpados presumiblemente para que no pudiesen ver lo que ocurría a su alrededor. Digo esto por pura lógica, ya que es fácil deducir que tan horrible tortura les fue infligida estando vivas porque, una vez muertas, tamaña salvajada carecería de sentido.


  —Por esa misma razón —Capablanca interrumpió al asistente—, Su Excelencia convendrá conmigo en que si se trataba de que no viesen, podrían haberle vendado los ojos.


  —¿Qué queréis decir con eso? —preguntó con tono crispado don Cristóbal de Ovando, que no había llevado bien la interrupción del pesquisidor. «¿Qué se había creído aquel don nadie?».


  —Sencillamente que el hecho de que los asesinos le cosiesen los párpados no tuvo por qué producirse mientras esas desgraciadas estuviesen vivas. Pudieron haberlo hecho después.


  —¡Eso no tiene lógica! —comentó displicente el veinticuatro.


  —Vuesa merced coincidirá conmigo en que nada en estos crímenes la tiene. —La réplica del pesquisidor hizo que don Cristóbal curvase su boca en un claro gesto de desprecio.


  —Como digo a vuesas mercedes —prosiguió el asistente—, la coincidencia en la forma de darles muerte, aunque los cadáveres aparecieron en lugares diferentes y distantes unos de otros; las circunstancias en que los asesinos habían acabado con sus víctimas y sobre todo el que les hubiesen cosido los párpados, en vida o ya muertas —puntualizó don Baltasar—, levantaron todo tipo de rumores, la mayor parte de los cuales apuntaban a que se trataba de crímenes rituales, a falta de una explicación mejor.


  —Por lo que tengo entendido —añadió Ovando— la más que posible relación de las muertes con prácticas demoníacas ha llevado a que la Inquisición haya realizado algunas pesquisas, aunque hasta el momento presente, por lo que he podido saber, los del Santo Oficio no han reclamado la jurisdicción sobre el caso.


  —Con el paso de los días —continuó el asistente—, poco a poco, los comentarios perdieron fuerza. Los vecinos, interesados en otros asuntos, como el apresto de la flota en que partirán vuesas mercedes, desplazaron el interés de charlas y conversaciones, aunque he de añadir que en ningún momento han dejado de correr rumores acerca de tan abominables asesinatos, así mismo las numerosas indagaciones realizadas no han permitido, hasta el momento, sacar nada en claro. En éstas nos encontrábamos cuando hoy hemos tenido noticia de la aparición de dos nuevos cadáveres, cuyas circunstancias coinciden con las que ya he descrito a vuesas mercedes. Como comprenderán la situación es muy delicada y me llegan voces de que en varios puntos de la ciudad los ánimos andan alterados. En la calle hay miedo y la gente está asustada.


  Fray Hortensio corroboró las últimas afirmaciones del asistente:


  —Sobre todo cuando los rumores apuntan a ritos relacionados con el demonio. He observado que la gente baja la voz y mira con desconfianza.


  —¿Dice Su Excelencia que fueron tres los cadáveres encontrados hace un mes? —preguntó el pesquisidor.


  —Tres, en efecto.


  Capablanca hizo un gesto de preocupación.


  —¿Piensa vuesa merced que acaso ha de aparecer un tercero? —preguntó, intrigado, don Cristóbal.


  —No quiero ser agorero, pero es posible que así sea porque las circunstancias apuntan hacia ello. Si todo es idéntico, mujeres desnudas, las manos atadas a la espalda, el corte en el cuello y los párpados cosidos, la diferencia entre hace un mes y ahora es que nos falta un cadáver.


  —¡Alabado sea al Santísimo! ¡Dios no permita que tal cosa ocurra! —exclamó un apesadumbrado asistente.


  —Supongo don Baltasar que vuestra llamada significa que deseáis que fray Hortensio y yo nos hagamos cargo de este asunto y tratemos de encontrar a los culpables de estos crímenes.


  —Así es, al menos mientras vuesa merced y vuestra paternidad permanezcan en Sevilla. Tendrán a su disposición todo aquello que podamos ofrecerles y, desde luego, estamos dispuestos a abonar la cantidad que decidan establecer por sus servicios.


  Capablanca pareció meditar la respuesta, lo que fue interpretado por el asistente como una treta para incrementar el precio que habría de pagársele por su trabajo.


  —Vuesa merced no pierda cuidado a la hora de señalar la cuantía de su trabajo, las circunstancias aprietan y no es momento de andar con economías.


  —Aunque a nadie amarga un dulce, mis preocupaciones no marchan en este instante por ese camino, sino porque don Cristóbal ha apuntado que los de la Inquisición, aunque he creído entender que no han reclamado la jurisdicción, han planteado su derecho a intervenir en el caso.


  —Lo que os he dicho es que no tengo noticias de que hayan reclamado para sí la jurisdicción. Si así fuese —puntualizó un quisquilloso Ovando— nosotros no tendríamos más remedio que inhibirnos.


  —Pero ¿cree Su Excelencia que se mantendrán en esa posición después de lo que acaba de ocurrir esta mañana? —preguntó Capablanca al asistente—. No olvidéis que los rumores más insistentes apuntan a que Satanás ha metido el rabo en este asunto y eso afecta a la ortodoxia.


  —¿Por qué os preocupa el Santo Oficio? —insinuó con malicia don Cristóbal de Ovando—. Si no hay acusados, ellos no intervienen —afirmó con rotundidad—. Si vuesa merced logra descubrir qué es lo que hay detrás de todo esto, una vez conseguido ese objetivo, su misión habrá terminado. No sé dónde encuentra vuesa merced el problema con el Santo Oficio —señaló con desdén el veinticuatro.


  —Simplemente, señor mío —a Capablanca empezaba a cargarle una actitud tan displicente—, no me gusta andar cerca de donde asienta sus reales la Inquisición porque ellos tienen jurisdicción especial y eso obstaculiza todo tipo de pesquisas. ¡Vamos, que entorpecen gravemente nuestro trabajo! Como comprenderá vuesa merced no hay otro motivo que el derivado de la eficiencia que es menester en este tipo de trabajos y que sin duda —miró hacia don Baltasar de Heraso— vuestra excelencia espera de nosotros.


  —Creo, Capablanca, que vuestros temores son infundados. Si realmente hay algo relacionado con el Maligno, los del Santo Oficio pueden sernos de gran ayuda. —Las palabras del asistente sonaban conciliadoras—. A nadie se oculta que son gente experta en materias de ese tenor.


  —No me cabe la menor duda de que el tribunal de la Inquisición tiene personas muy cualificadas en dichas materias, pero ello no es obstáculo para que yo desee que los investigadores de dicho tribunal se mantengan lo más alejados posible. Insisto en que por razones de eficacia.


  Don Baltasar decidió no preguntar al pesquisidor si había tenido algún mal encuentro con los del Santo Oficio y se limitó a señalar que en la medida de sus posibilidades procuraría que los contactos, si es que habían de producirse, quedaran limitados al mínimo indispensable.


  Don Cristóbal de Ovando, en quien el pesquisidor no había despertado simpatías, pensó que aquel Pedro Capablanca, tal vez, ocultaba alguna oscura historia en su pasado. Sería bueno no olvidarse de ello.


  —Si mi trabajo queda circunscrito al ámbito de un encargo hecho por Su Excelencia, no habrá necesidad de mantener relación alguna —señaló Capablanca en un tono que no admitía muchas dudas.


  Si bien al asistente no le gustaba aquella disposición, asumió que era la única forma de que el pesquisidor aceptase el encargo y, aunque le fastidiase, en las circunstancias en que se encontraba necesitaba que el vecindario se percatase de que hacía todo lo que estaba en su mano para encontrar a los autores de tan horribles crímenes. También pensó, al igual que Ovando, que mantendría fresca en su memoria la actitud huidiza de Capablanca hacia el Santo Oficio.


  —Está bien, señor Capablanca, si ésas son vuestras condiciones, nada tengo que objetar. En todo caso, tendréis a vuestro alcance, como he prometido a vuesa merced, todos los medios que podamos poner a su disposición. Todo, con tal de saber quién anda detrás de estos execrables crímenes.


  —En ese caso, Excelencia, lo primero que necesito es información detallada de cuándo aparecieron exactamente, con indicación del día y el lugar, los cadáveres de las primeras víctimas; quiénes eran esas desgraciadas y cuáles sus familias; así como si se tenía conocimiento de que hubiese algún lazo de unión entre ellas. También me gustaría hablar con las personas que encontraron cada uno de los cuerpos y tener acceso a las diligencias realizadas por la justicia. Necesitaré un lugar donde interrogar a esas personas y también… —el pesquisidor dudó un momento, pero pareció tomar una decisión rápida—, bueno, creo que con eso será suficiente. En todo caso, si hubiese alguna otra necesidad se lo haría saber a Su Excelencia, a quien solicito que sus alguaciles y corchetes nos presten toda la colaboración que demandemos.


  —Lo tendréis todo a vuestra disposición esta misma tarde y contad con la colaboración de la justicia. Será don Cristóbal quien se encargará de proporcionaros todo lo que habéis solicitado.


  A Capablanca no le agradó que tal sujeto fuese el intermediario entre él y el asistente, pero era consciente de que no le quedaba más remedio que aceptar.


  En aquel momento unos golpes sonaron en la puerta del despacho y antes de que hubiese respuesta, el alguacil mayor hizo acto de presencia. Solicitó la venia del asistente, y anunció que acababa de recibir noticia de que había aparecido un tercer cadáver. Don Baltasar y don Cristóbal clavaron su mirada en Capablanca y a don Matías de Novoa le extrañó que la terrible noticia no causara la conmoción que esperaba.


  El cadáver lo habían descubierto unos pilluelos en unos matorrales de la Alameda de Hércules cuando correteaban por el lugar. También pertenecía a una mujer, estaba completamente desnuda y como los anteriores tenía las manos atadas a la espalda, le habían seccionado la vena yugular por donde la habían desangrado y tenía los párpados cosidos.


  —Por la Santísima Virgen, ¿hasta dónde vamos a llegar en esta cadena de horrores? —exclamó el veinticuatro.


  —¿Adónde han llevado el cadáver? —preguntó Capablanca.


  —Está en el Hospital de las Cinco Llagas junto a los otros dos —respondió el alguacil mayor después de solicitar con la mirada la autorización del asistente.


  —En ese caso, si Vuestra Excelencia no dispone otra cosa, lo mejor será que no perdamos un instante y vayamos al hospital para inspeccionar los cadáveres.


  —Andad con Dios, Capablanca. —El asistente hizo un gesto cansino a modo de despedida. En aquellos momentos, aunque la aparición de un tercer cadáver no fuese tan sorpresiva, después de lo que había dicho el pesquisidor, parecía un hombre derrotado.


  Antes de marcharse, Pedro preguntó a don Cristóbal de Ovando si tenía algún inconveniente en que se viesen aquella misma tarde, a la hora de mayor conveniencia para el veinticuatro, con el fin de conocer los extremos que había solicitado en relación con la investigación. Quedaron en verse a las seis allí, en las propias Casas Capitulares.


  Una vez solos el regidor preguntó al asistente:


  —¿En verdad cree Vuestra Excelencia que ha sido un acierto encomendar a este Capablanca que investigue estos crímenes?


  La pregunta no obtuvo una respuesta inmediata de la primera autoridad de Sevilla. Don Baltasar miró al regidor fijamente.


  —¿A qué viene esa pregunta, Ovando?


  —No sé, Excelencia, no sé. —Don Cristóbal se rascó la cabeza—. Ese individuo me da mala espina.


  —¿Por qué lo decís?


  Ovando hizo un mohín con la boca.


  —¿Habéis visto cómo ha porfiado por mantenerse alejado de los del Santo Oficio? —apuntó el regidor con malicia, sabiendo que hurgaba en la duda del asistente.


  —Es cierto que lo decía, pero ha dado una explicación razonable.


  —No sé, Excelencia, no sé —insistió el veinticuatro—. Barrunto que hay algo más que eso.


  —¿Desea vuesa merced que lo releve del encargo de atender sus peticiones? Lo he hecho por la ganancia que puede proporcionarle sin que el cabildo lo haya comisionado para ello.


  —En absoluto, en absoluto, Excelencia. Os estoy muy agradecido.


  Don Cristóbal de Ovando abandonaba el despacho del asistente, cuando la voz de éste le detuvo junto a la puerta:


  —No estaría de más, Ovando, que pusieseis a ese Capablanca bajo una discreta vigilancia. Por si vuesa merced tuviese algo de razón en lo que se malicia y por lo que nos incumbe a todos.


  


  Mientras el pesquisidor y fray Hortensio bajaban las lujosas escaleras del Ayuntamiento —peldaños de blanco mármol de una sola pieza, tanto en las huellas como en las tabicas, y labrada baranda de caoba maciza— que les conducían a la planta baja, el basilio le preguntó con voz muy queda.


  —¿A cuento de qué ha venido marcar esas distancias con los del Santo Oficio, Capablanca?


  El pesquisidor se encogió de hombros.


  —Si la Inquisición mete las narices en todo esto, no hará sino crear problemas y, además, esa gente cuanto más lejos mejor.


  El fraile arrugó el entrecejo y con el semblante muy serio insistió en preguntar a su amigo:


  —¿Has tenido algún percance con los de la Cruz Verde?


  Pedro aceleró el paso y no contestó a la pregunta. Aquella actitud no gustó a fray Hortensio, que lo tomó por el brazo y le obligó a detenerse.


  —¿Has tenido algún percance con ellos?


  Capablanca lo miró fijamente a los ojos:


  —Nada de lo que preocuparse, pero hace algunos años, en Zaragoza, rondaban a un buen hombre con quien trabajé.


  —¿Estás preocupado?


  —¡Algodonales, como te he dicho, esa gente cuanto más lejos mejor!


  —Pues si se trata de rituales satánicos y algo de eso parece haber, no albergues ninguna duda de que tendremos que vernos las caras con ellos. Ése es un asunto donde la ortodoxia queda en entredicho y no dejarán que se les escape la pieza. Además, me parece que tendremos que recurrir a su pericia para asesorarnos sobre asuntos relacionados con el Maligno.


  —¿No hay expertos fuera del Santo Oficio? —preguntó el pesquisidor.


  —¡Ya lo creo!


  —En ese caso no será tan imprescindible su participación, sobre todo si la suerte nos acompaña —Capablanca se soltó el brazo y continuó andando— y conseguimos los oficios de un buen exorcista para que nos ilustre acerca de rituales y pactos diabólicos.


  —Por eso no debes preocuparte —afirmó fray Hortensio con mucha convicción.


  —¿No debo preocuparme? —El pesquisidor miró a su amigo.


  —Conozco a la persona adecuada, un canónigo de esta catedral, don Eugenio Pellicer, quien es persona versada en la materia y lo que es más importante, muy discreta y ponderada en sus opiniones y actos.


  —Pues habrás de concertar una visita con ese canónigo lo antes posible.
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  El Hospital de las Cinco Llagas era un espléndido edificio que se había levantado hacía más de un siglo, extramuros de la ciudad, frente a la llamada Puerta de la Macarena, gracias a la munificencia de doña Catalina Enríquez de Cabrera. Estaba labrado en dorada piedra de cantería y su amplia fachada de dos plantas, cercana a las doscientas varas castellanas, coronada por una balaustrada, estaba flanqueada en los extremos con sendas torres rematadas por cubiertas cónicas. Respondía a la sencillez de las formas arquitectónicas del llamado segundo renacimiento; solamente en la puerta se habían dispuesto importantes elementos decorativos que abarcaban tanto la portada como el balcón que se abría encima de ella.


  En su interior la principal de las edificaciones era la capilla, ubicada en el centro del edificio; era una construcción pétrea de formas macizas reforzadas por contrafuertes que contrarrestaban las presiones ejercidas por la sucesión de cúpulas que cubrían el interior de la única nave del templo. El edificio se distribuía en un conjunto de patios cuadrados en torno a los cuales se disponían las galerías donde se alineaban las camas y recibían atención los enfermos. A tenor del desarrollo de las formas arquitectónicas resultaba evidente que había primado la curación de las almas sobre la de los cuerpos: la capilla era, con diferencia, el lugar donde se había puesto mayor empeño.


  Cuando el pesquisidor y el basilio, acompañados de dos alguaciles, llegaron al hospital en el edificio reinaba la mayor de las confusiones. No tanto por el depósito de los cadáveres de las mujeres asesinadas, que había originado cierta agitación y no poca curiosidad morbosa, cuanto por el elevado número de enfermos que se atendían. Al desorden colaboraban los corros de familiares y amigos que aguardaban, impacientes, noticias de sus allegados y al trajín de enfermeros, cirujanos, barberos, médicos y de los numerosos clérigos que atendían las necesidades espirituales de aquellos que se encontraban en las puertas de entregar su alma a Dios. El hospital parecía más un lugar donde morir que un lugar donde sanar.


  Después de obtener el permiso correspondiente, cuestión ardua, pero que allanó la gestión de los alguaciles, un enfermero —un tipo canijo, de piel cetrina y malencarado, pobremente vestido con una especie de sotana negra muy deslustrada y sucia— les acompañó hasta el depósito que se encontraba en una lóbrega estancia, conocida como el sótano de los Pasos Perdidos y que se abría en el subsuelo de la capilla. Allí reposaban las tres mujeres asesinadas junto a otra media docena de cadáveres. El olor que salía por la puerta era repulsivo a causa de la descomposición de los cuerpos tendidos sobre losas de fría piedra, levantadas a una vara del suelo, a la espera de ser enterrados. El lugar estaba escasamente ventilado; sólo lo hacía a través de unos ventanucos que se abrían cerca del arranque de las vigas que soportaban la techumbre.


  Cuando llegaron, los alguaciles indicaron a Capablanca que, si no los necesitaba abajo, ellos esperarían fuera a que concluyese su trabajo. El enfermero ofreció al pesquisidor y a fray Hortensio unos pañuelos llenos de hierbas aromáticas para soportar el hedor, previo pago de una suma que, aunque a ambos pareció excesiva, decidieron aceptar.


  El lugar era siniestro. A la mala ventilación, se unía una iluminación escasa, la que aportaban unos pobres candiles renegridos, alimentados por aceite de fritanga, cuyas oscilantes llamas creaban una atmósfera confusa, llena de claroscuros, donde las sombras bailaban de forma tétrica sobre los rígidos cuerpos sin vida. Capablanca tomó uno de los candiles y se acercó hasta los cadáveres de las mujeres que eran fácilmente identificables. A la mortecina luz del candil apareció la terrible visión de las costuras de los párpados; habían utilizado unos delgados y resistentes hilos de seda y las puntadas habían sido dadas por manos poco expertas. Si aquello se lo habían hecho en vida, el dolor de las mujeres hubo de ser insoportable. La muerte de las tres jóvenes —andarían por los veinte años poco más o menos— se había producido, como se afirmaba por todas partes, de la misma manera: desangradas al haberle sido seccionada la vena yugular. La piel de los cadáveres presentaba un tono ceniciento azulado, que era menor en uno de ellos, más hinchado por los efectos del agua; sin duda, se trataba del cuerpo rescatado de las aguas del Guadalquivir.


  El basilio, que no retiraba de su nariz el pañuelo de hierbas, no pudo contener una imprecación:


  —¡Hay que ser cabrones! ¡Hijos de la grandísima puta!


  —¿Ves algo que te llame la atención, Algodonales? —El pesquisidor, que acercaba el candil a los cuerpos, pasándolo por encima de ellos, como forma de mejorar la visión, parecía menos impresionado que el fraile.


  —¡Qué quieres que vea! ¡Malditos puercos!


  —Nada conseguiremos con maldecir a esos criminales. Lo importante ahora es intentar que quienes han llevado a cabo esta matanza paguen por sus crímenes. Hemos de sobreponernos a nuestras emociones y escudriñar en busca de la menor de las pistas que puedan conducirnos a los mal nacidos que han hecho esto.


  Después de una minuciosa y larga inspección, que duró más de una hora, lo que les obligó a salir del depósito en dos ocasiones para respirar una atmósfera menos asfixiante porque, pese a los pañuelos de hierbas, el aire en el sótano era irrespirable, Capablanca había tomado nota, mentalmente, de dos detalles en relación con los cadáveres. Ninguno de los comentarios que había escuchado, ni de las informaciones facilitadas había hecho alusión a ellos y aunque a cada minuto que pasaba estaba más convencido de que aquellas muertes estaban relacionadas con algún tipo de ritual, como afirmaba Algodonales, aún albergaba dudas.


  Antes de marcharse del hospital el pesquisidor preguntó al hombrecillo que les había acompañado hasta el depósito, si allí habían estado las tres mujeres que encontraron muertas el mes anterior y también si alguien había acudido a interesarse por los cadáveres. Las respuestas de aquel sujeto con cara de pocos amigos dejaron perplejo a Capablanca. Allí habían estado durante cinco largos días, hasta que la descomposición resultó insoportable, pero nadie había aparecido a preguntar por las difuntas, fuera de las pesquisas que realizaron los de la Audiencia.


  —Hace veintiocho días que nos trajeron los otros tres cadáveres y en todo ese tiempo nadie ha preguntado nada. Es como si esas pobrecillas no tuviesen familiares, ni amigos, ni siquiera conocidos que se interesasen por ellas.


  —¿Tampoco ha acudido nadie en esta ocasión? —preguntó fray Hortensio.


  —Hasta la presente no, fuera de vuestra paternidad y la compaña.


  


  Después de un almuerzo que por su frugalidad distaba mucho de lo que hubiesen sido las migas a lo pastoril y los torreznos previstos en Triana, el pesquisidor y el fraile habían aprovechado la hora del yantar para planear las actuaciones inmediatas. Concluido el condumio y una larga sobremesa cada uno marchó por su lado. Mientras Capablanca acudía al Ayuntamiento, donde había quedado con don Cristóbal de Ovando para que le facilitase la información que requiriese y le prestase la ayuda necesaria, fray Hortensio encaminó sus pasos hasta la cercana catedral con el propósito de encontrar al canónigo, don Eugenio de Pellicer y Perdigones. Pedro había insistido en la necesidad de una reunión, si era posible aquel mismo día, con el dignatario eclesiástico para fundamentar algunas bases de la investigación.


  Mientras que Capablanca cruzaba la plaza de San Francisco, no dejaba de pensar en la puntualización hecha por el individuo que les había facilitado el acceso al depósito. La frase martilleaba su cabeza con insistencia: «Hace veintiocho días que nos trajeron los otros tres cadáveres y en todo este tiempo nadie ha preguntado nada. Es como si esas pobrecillas no tuviesen ni familias, ni amigos, ni siquiera conocidos que se interesasen por ellas».


  ¿Quiénes eran aquellas desgraciadas a las que habían dado una muerte horrible y sobre las que nadie había mostrado el más mínimo interés? ¿Por qué las habían degollado hasta desangrarlas como a cerdos sacrificados para la matanza? ¿Dónde estaba la sangre de las víctimas? ¿Con qué finalidad les habían cosido los párpados? ¿Quién podía andar detrás de unas muertes como aquéllas? ¿Los asesinatos formaban parte de un ritual satánico?


  Eran demasiadas preguntas y no tenía respuesta para ninguna de ellas. Lo único que tenía claro era que, tras la aparición de los nuevos cadáveres en igual número y en idénticas condiciones —el hombrecillo del hospital le había confirmado que las anteriores víctimas habían corrido la misma suerte que las que ahora reposaban en las frías piedras del depósito—, los autores de los crímenes deberían de ser los mismos y que aquello era obra de más de un individuo.


  Por otro lado, si se trataba de un ritual —pensó Capablanca—, solamente se le ocurrían dos posibilidades: o había fracasado el primero de ellos o el rito señalaba la necesidad de repetirlo. Si era cierta la segunda de sus suposiciones, ¿cuántas repeticiones eran necesarias?


  Don Cristóbal de Ovando le aguardaba en un pequeño gabinete de la planta baja, amueblado con sobriedad. El caballero le invitó con gesto desabrido a tomar asiento y le entregó un cartapacio con papeles, sin decir palabra. Estaba claro que no había sintonía entre ambos. Capablanca hojeó los papeles y ante la actitud del regidor no se sintió en la obligación de abrir la boca, mientras pasaba folios de forma parsimoniosa. Era la mejor respuesta que podía dar a la altiva actitud del veinticuatro.


  Al cabo de un largo rato de silencio fue Ovando quien lo rompió y al pesquisidor le pareció detectar en sus palabras un cierto fondo recriminatorio:


  —Desde que os marchasteis han sido varios los escribanos que han trabajado para que pudiésemos proporcionar a vuesa merced toda la información de que disponemos.


  El pesquisidor ni se molestó en levantar la cabeza, asintió con un leve movimiento y continuó hojeando papeles.


  —Como podréis ver —comentó Ovando, a quien cargaba la actitud de aquel sujeto que tenía delante y a quien le gustaría ajustarle las cuentas en otras circunstancias— los asesinatos de las tres mujeres de hace un mes coinciden en las formas con las que hoy han aparecido. También las otras tres fueron encontradas en diferentes lugares de la ciudad y por gentes distintas. A todas las habían desangrado. Entre los papeles encontraréis un informe médico en el que se afirma que las víctimas fueron desangradas hasta extraerles la última gota de sangre.


  —Por lo que veo nada se sabe acerca de las familias de las víctimas —comentó el pesquisidor, que seguía sin levantar la vista de los papeles.


  —Así es, nadie ha reclamado nada.


  —Lo cual resulta muy extraño. —Ahora Capablanca levantó la cabeza y miró fijamente a los ojos de don Cristóbal, quien se limitó a un escueto:


  —Sí que lo es.


  —Habrá que suponer que se trata de mozas forasteras y sin ninguna relación en la ciudad, al menos en el caso de las tres primeras. Porque sobre las tres cuyos cadáveres han aparecido hoy, aún es pronto para hacer una afirmación como ésa, aunque barrunto que tampoco aparecerán ni familiares ni amistades.


  —No sé por qué hace vuesa merced esa afirmación. Como ha dicho, es muy pronto todavía.


  —Porque unos crímenes como los que tenemos por delante se ocultan mejor si las víctimas están en el más absoluto de los desamparos, que es a lo que apuntan todos los indicios que tenemos por delante.


  Ahora fue el regidor quien asintió sin abrir la boca.


  —Por lo que veo, tampoco la justicia ha esclarecido gran cosa. —El comentario llevaba implícita cierta dosis de crítica.


  Ni el tono ni el comentario hicieron gracia a don Cristóbal, quien se limitó a señalar con desgana.


  —Parece que no ha habido mucha suerte.


  Capablanca, a quien no le había gustado el comentario, levantó la vista y miró fijamente a su interlocutor:


  —Aunque la suerte es importante, el trabajo minucioso y el interés con que se realiza son esenciales para esclarecer cualquier asunto. Me gustaría hablar con la persona o personas encargadas de las pesquisas.


  Aquellas palabras y el tono que Pedro había empleado gustaron todavía menos al regidor sevillano quien, con aire ofendido, le preguntó:


  —¿Acaso insinúa vuesa merced falta de celo?


  —No insinúo nada, sino que me remito a las pruebas. —Dio con la punta de su dedo índice varios golpecitos en la carpeta de papeles—. Esta mañana Su Excelencia el asistente me indicaba la conmoción que produjo en la ciudad la aparición de los tres primeros cadáveres y que lo acaecido hoy no ha hecho sino avivarla en términos preocupantes. Sin embargo, en estos papeles, apenas hay nada que señale por dónde han ido las indagaciones de los alguaciles. Sólo encuentro los interrogatorios de quienes encontraron los cuerpos que, como no puede ser de otra forma, se limitan a señalar el sitio y las circunstancias en que tuvo lugar el hallazgo. Coincidiréis conmigo en que es bien poca cosa para tan gran conmoción como, al parecer, originó. Tampoco hay constancia en estos papeles de que en la Audiencia se haya ido mucho más allá. Sólo unas pesquisas en el hospital.


  La ira de don Cristóbal de Ovando se dejó traslucir en su mirada. «¿Quién se había creído que era aquel advenedizo para criticar a la justicia?».


  —Me parece que vuesa merced se está excediendo en sus comentarios. Se ha hecho lo que se ha podido y punto.


  A Capablanca le contrarió aquella actitud que no tenía justificación porque él se había limitado a constatar un hecho que revelaba la documentación que el propio Ovando le había proporcionado.


  —¿Puedo deducir de las palabras de vuesa merced que me he extralimitado en algo? —El pesquisidor no estaba dispuesto a andarse con rodeos.


  —En absoluto, señor mío, pero deberá ser más cuidadoso cuando se trate de emitir juicios sobre los representantes de la justicia. En todo caso creo que debemos dar por concluida esta reunión pues he dado cumplimiento a la misión que me encomendó Su Excelencia. ¿Desea vuesa merced algo más de mi persona?


  Capablanca estaba perplejo ante la desmedida reacción del capitular sevillano, pero ello no fue obstáculo para que le formulase una solicitud.


  —Hay algo que sería de gran utilidad para las pesquisas que estamos realizando y que necesita de la actuación de una persona experta.


  —Decidme de qué se trata.


  —Sería conveniente saber si las tres mujeres asesinadas eran doncellas.


  —¿Cómo dice vuesa merced? —En la sorprendida pregunta de Ovando estaba implícita la agitación que le habían producido las palabras del pesquisidor.


  —Que es necesario que una comadrona certifique si las jóvenes mantenían su virginidad cuando fueron asesinadas.


  —¡Por todos los santos del cielo, Capablanca! ¿Creéis necesario tal ultraje a unos cadáveres?


  —No lo miréis como un ultraje, señor, sino como un dato que tal vez aporte una valiosa información para nuestras investigaciones.


  El pesquisidor sostenía su punto de vista con la serenidad de quien entiende como una cosa natural lo que acababa de solicitar. Su actitud contrastaba con la inquietud de que era presa don Cristóbal.


  —¡Transmitiré a Su Excelencia vuestra descabellada petición, pero creo que estáis loco, Capablanca! ¡Completamente loco! ¡Fisgonear en la intimidad de esas desgraciadas después de la horrible muerte que han tenido! ¡Adónde vamos a llegar!


  El veinticuatro, cuya actitud no dejaba de sorprender al pesquisidor, se había puesto de pie, dando a entender que daba por concluida la reunión. Capablanca también se puso de pie y antes de que Ovando se marcharse le preguntó:


  —¿Cuál es el nombre del alguacil encargado de las investigaciones?


  —Se trata de don Fernando de Arana.


  —Pues será necesario que mantenga una conversación con él.


  Don Cristóbal de Ovando ya no contestó. Tomó su capa, su sombrero y su bastón, y sin despedirse salió del gabinete con una energía que parecía impropia de su edad, dando un sonoro portazo.
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  En uno de los burdeles del Compás de la Laguna, un individuo llamado Celestino, que trabajaba como recadero del poderoso mercader don Marcos de Rosas, cuyas casas se encontraban a pocos pasos, cerca del arquillo de Atocha, al final de la calle de los Piñones, preguntaba por dos parroquianos habituales de la mancebía asentada en aquella zona. Su amo, que había recibido una inesperada visita, había montado en cólera cuando, después de despedirla, no se encontró por ningún rincón de la casa a dos de los hombres que don Marcos tenía a su servicio para la ejecución de ciertos trabajos. Celestino, persona de edad y mucha experiencia, para evitar que la desatada cólera del mercader pasara a mayores, salió en busca de los dos sujetos por si los encontraba en alguno de los sitios que frecuentaban, por lo general lugares relacionados con la mala vida.


  —¿Han venido por aquí Chamaco o Villarín? —preguntó a uno de los rufianes que vivía del fornicio de las rameras y que mataba el tiempo limpiándose las uñas con la hoja de una daga vizcaína, en el primero de los burdeles de la mancebía, según se entraba por la plazuela de Molviedro.


  El proxeneta negó con un movimiento de cabeza, sin molestarse en abrir la boca y continuó con aplicada atención la tarea que se traía entre manos.


  —Si alguno de ellos aparece por aquí dile que don Marcos tiene necesidad de verle.


  La petición de Celestino no encontró respuesta ni gesto alguno de aquel bellaco por lo que insistió en ella, a su manera.


  —¿Me has oído, Leoncio?


  El jayán miró al criado con displicencia y le espetó con desprecio.


  —¿Te crees que estoy sordo como tú? Por lo que veo tu amo querrá darse esta noche algún revolcón. Dile a ese viejo verde que, hará cosa de un par de días, ha llegado una moza, la Zamorana le dicen, y que, según opinión de todos los que la han catado, hace maravillas.


  Desde la galería alta del burdel que daba al portal llegó una exclamación femenina cargada de intención:


  —¡Me parece a mí que la Zamorana es ya demasiado arroz para tan poco pollo como ahí ha quedado!


  Un coro de risotadas acogió la ocurrencia de la furcia, que no era otra que la Bernarda, una de las putas más requeridas de Sevilla, una auténtica devoradora de machos. Se contaba que había recibido a diecisiete individuos en una misma noche y que, ya de madrugada, después de tan numerosas prestaciones, seguía pidiendo guerra a quien estuviese dispuesto a darla.


  —¡Que los años no perdonan, Celestino! ¡Las dos últimas veces que don Marcos me ha solicitado ha habido gatillazo! ¡Y parece que no soy yo la única a la que deja a dos velas! —gritó la Bernarda.


  —¡Serás reputa! —se defendió el recadero.


  —¿Reputa dices? ¡Tú! ¡Un sayón, que no conociste a tu padre porque podían haberlo sido veinte docenas de putos!


  —¡Sí, reputa! ¡Porque eres puta de coño y de lengua!


  Las risotadas acompañaron la respuesta de Celestino y nadie sabe cómo hubiese acabado aquella diversión verbal si no la cortara la aparición del «padre» de la mancebía, un tal Pablos, un gigante cuya sola presencia infundía respeto en un ambiente propicio a lo contrario. A su cargo estaba la administración y el funcionamiento de los burdeles acogidos a la mancebía con licencia de la autoridad competente. El viejo criado de don Marcos de Rosas murmuró una protesta por lo bajo y abandonó el prostíbulo sin decir adiós.


  


  Era don Marcos de Rosas uno de los más acaudalados mercaderes de Sevilla. Su familia, procedente de las montañas del norte de Castilla, había recalado a orillas del Guadalquivir hacía cuatro generaciones. El negocio al que se dedicaba su bisabuelo era el de la cantería. Suministraba piedra de variados tipos y calidades para las edificaciones a los maestros canteros de la ciudad. Su fortuna llegó con la fiebre constructora que afectó a Sevilla en los años siguientes al descubrimiento de América. Se hizo imprescindible dotar de instalaciones adecuadas el puerto fluvial a orillas del Guadalquivir, así como construir edificios que albergasen los organismos surgidos de las necesidades que demandaban los viajes y el comercio con las tierras descubiertas y colonizadas al otro lado del Atlántico. Hubo que levantar la Casa de la Contratación, la de la Moneda, la ampliación de la Real Audiencia, los consulados… También las casas de una nobleza que, despojada del poder político, tenía cada vez mayor poder económico. Así como los conventos y monasterios erigidos por numerosas órdenes religiosas tanto masculinas, como femeninas que acudían a abrir casas de su orden al olor del dinero fácil que arribaba a aquella metrópoli, convertida en el centro financiero más importante del mundo; a veces, las órdenes acudían a la llamada de alguna aristocrática familia que les dotaba de posibles para fundar un convento con el velado deseo, por ese procedimiento, de asegurarse un lugar de preeminencia en la morada del Padre Celestial.


  También las casas de los opulentos mercaderes y comerciantes, que hacían lucrativos negocios al calor del comercio indiano, requerían del lujo y los adornos adecuados a su nueva posición económica en una sociedad donde las apariencias eran más importantes que las realidades. El propio cabildo municipal decidió levantar unas Casas Capitulares dignas del poderío y del renombre de la ciudad; aquellas obras, sin embargo, llevaban largo tiempo paralizadas porque la época de bonanza había quedado atrás y el gobierno municipal harto hacía con sacar adelante las necesidades más perentorias del vecindario, sin que le quedase un maravedí para concluir la principesca residencia, símbolo de su poder.


  Con todo, nada era comparable al verdadero huracán de fundaciones que desató el fervor religioso de los sevillanos: se levantaron parroquias, monasterios y conventos en los que albergar las numerosas cofradías que la devoción y el prurito de algunas familias habían favorecido como si se tratase de una epidemia que a todos afectaba en mayor o menor medida. Tal vez la explicación para aquella demostración de fervoroso catolicismo había que buscarla en la respuesta sevillana a la aparición de un foco, ciertamente importante, de herejes luteranos, surgido a mediados del siglo anterior y que, si bien fue convenientemente extirpado por el celo del Santo Oficio, había supuesto un baldón, que era necesario lavar de forma adecuada, para unas gentes que se sentían tocadas por la mano de Dios y de su Santísima Madre, quien bajo las más variadas advocaciones recibía el culto de los sevillanos.


  Aquellas fiebres constructoras habían sido la palanca en la que se cimentó el poderío de los Rosas, que más tarde se había ampliado con otros lucrativos negocios como la adquisición de solares para la construcción de inmuebles en una ciudad que durante décadas no había parado de crecer. Con el paso del tiempo su fortuna se convirtió en una de las más asentadas de Sevilla. Habían participado en las grandes operaciones del comercio indiano relacionadas con las maderas preciosas, los tintes, las especias y las explotaciones mineras de metales preciosos.


  Su encumbramiento económico les había llevado a buscar, al igual que otras familias de negociantes acaudalados, un título de nobleza, pero ciertas manchas en su árbol genealógico lo habían hecho inviable. Se murmuraba, incluso, que por las venas de los Rosas corría sangre de judíos conversos. Don Marcos, sin embargo, había hecho realidad uno de los sueños de sus antepasados: ganar prestigio social a través de la fundación de una cofradía. Se trataba de la de Nuestro Padre Jesús de la Humildad y Paciencia, conocida popularmente como el Cristo de la Mano Larga, en alusión a la desmesurada longitud de una de sus manos que, abierta y con los dedos extendidos, sostenía una torturada mejilla. Algunos maledicientes afirmaban que era también una forma popular de indicar que las influencias del poderoso mercader sevillano llegaban mucho más lejos de lo que ni siquiera podía imaginarse.


  Don Marcos había hecho de su cofradía una de las más influyentes de Sevilla, no sólo por el aparato externo de que la había rodeado, sino por el fervor con que los cofrades asumían las disposiciones que el hermano mayor perpetuo, el propio don Marcos de Rosas, establecía para dar satisfacción a sus deseos más inverosímiles. Continuamente añadía nuevas normas a los estatutos de la cofradía para puntualizar situaciones no previstas o para afinar cuestiones que, interpretadas inadecuadamente, podían limitar el omnímodo poder de que gozaba entre la masa cofrade del Cristo de la Mano Larga. A través de más de un cuarto de siglo de existencia habían sido numerosos los cofrades expulsados o los que habían abandonado por propia voluntad la prestigiosa hermandad por no compartir los cambiantes principios establecidos por el hermano mayor perpetuo.


  Pese a haber contraído matrimonio en tres ocasiones la providencia divina no le había regalado el don de la descendencia en ninguno de ellos. También en este terreno las murmuraciones habían hecho acto de presencia, indicando que era una especie de castigo divino por su desmedida ambición, porque a falta de legítima descendencia tenía varios vástagos fruto de sus numerosos escarceos amorosos, que habían sido una de las inveteradas constantes de su vida. A pesar de lo avanzado de su edad, ya había cumplido los sesenta y cinco años, don Marcos se solazaba con las más llamativas rameras de la ciudad que acudían, solícitas, a las casas de su morada para satisfacer sus libidinosos deseos. Como no podía ser de otra forma, también en este terreno de su agitada existencia, los rumores y comentarios habían encontrado hueco; de poco tiempo atrás se decía que su pérdida de capacidades en el lecho era notoria y que el galán de antaño era ya historia pasada. Pero posiblemente muchos de los rumores que corrían acerca de su persona eran fruto de la envidia que le profesaban los numerosos enemigos que se había ganado a lo largo de su dilatada existencia.


  Tenía excelente ojo para los negocios, nadie ponía en duda la tenacidad de que hacía gala y, desde luego, tenía la habilidad de quedar al margen de la rastrera lucha que imponía la dura competencia, consustancial al mundo de los negocios, porque siempre encontraba las personas adecuadas para que hiciesen, sin que él tuviese que mancharse las manos, los oscuros trabajos que resultaban poco menos que inevitables en las batallas libradas para alcanzar las más ventajosas ganancias.


  


  El pesquisidor había pasado varias horas en su alcoba —todo un lujo en las hospederías donde los dormitorios eran compartidos por numerosos alojados— reflexionando sobre todos los detalles de aquellos asesinatos.


  Cuando bajó a la enorme sala que servía de mesón, así como de lugar de descanso y encuentro de quienes iban y venían o tenían hospedaje por algunos días, Capablanca preguntó al Grillo por su amigo el fraile, justo en el momento en que el basilio entraba por la puerta del establecimiento.


  —¡Menos mal que estás aquí! ¡No hay un minuto que perder! —Fray Hortensio se agitaba como un torbellino.


  —¿Se puede saber qué te ocurre? ¿A qué vienen estas prisas? —preguntó amoscado el pesquisidor.


  —¡Pedro, no podemos perder un instante! ¡El canónigo Pellicer sale mañana mismo de viaje hacia Écija, ciudad de la que es arcediano y estará varias semanas fuera de Sevilla! ¡Si no lo vemos esta noche, mañana ya no será posible! ¡He esperado hasta que han concluido los oficios para solicitarle una entrevista y no ha puesto inconveniente! ¡Nos ha hecho un gran favor y nos aguarda en la catedral! —Más que hablar el basilio clamaba con sofoco.


  Sin perder un instante el pesquisidor subió al aposento para tomar capa y sombrero. Era ya entrada la noche cuando salían de la hospedería. En pocos minutos recorrieron la escasa distancia que separaba la plaza de San Francisco de la catedral, caminaron por la calle de Tundidores y luego dejaron atrás la Alcaicería hasta llegar a las famosas Gradas que cerraban el patio de los Naranjos y que, si bien se mantenía como lugar de encuentro, apenas si eran ya una caricatura de lo que habían sido en los tiempos de Monipodio, en lo referido a punto de reunión de pícaros y lugar de asiento para truhanes; luego alcanzaron la plaza del Arzobispo, donde todavía quedaba gente. Se dirigieron hacia la puerta que se abre junto a la impresionante torre conocida con el nombre de la Giralda, un antiguo alminar musulmán, recuerdo de la mezquita que muchos años atrás se había levantado en el solar donde se alzaban airosas las naves góticas de la catedral, uno de los templos más grandes de la cristiandad.


  Cuando doblaron la esquina dos sombras se ocultaron con sospechosa rapidez, perdiéndose por una de las callejuelas que daban acceso al barrio de Santa Cruz.


  —¡Qué raro! —comentó el fraile—. Parece que esos dos aguardaban a que apareciésemos para escabullirse.


  Capablanca asintió al comentario de su amigo. También a él le había resultado extraño aquel movimiento, pero su cabeza estaba en otra parte.


  No tuvieron tiempo para mayores comentarios porque en la puerta por donde habían de entrar les esperaba un sacristán para conducirles hasta el lugar donde les aguardaba el canónigo Pellicer.


  Los pasos de los tres hombres resonaban con intensidad en el silencio del templo que los últimos fieles ya habían abandonado. La soledad del inmenso recinto resultaba agobiante y hasta sobrecogedora. Una impresión a la que colaboraba la oscuridad imperante, sólo rota por algunas velas y lamparillas que alumbraban puntos concretos del sagrado lugar. Una sensación de pequeñez embargaba el ánimo del pesquisidor ante la grandiosidad de las columnas, la altura de las bóvedas y la longitud de las naves. En aquel ambiente misterioso se tenía la sensación de que las numerosas figuras representadas en los cuadros que colgaban de las paredes y los macizos cuerpos salidos de la gubias de los imagineros andaluces, que llenaban las capillas que se abrían a las naves, se mantenían vigilantes ante quienes osaban romper la bien ganada quietud que ahora disfrutaban, tras la agitación del día que había concluido.


  Por la cabeza de Capablanca pasó un fugaz pensamiento: hasta aquellas imágenes, sacralizadas por el fervor popular, se habían elevado plegarias de súplica impulsadas por problemas de la más variada índole, también oraciones de agradecimiento por favores recibidos. Pero algunas de ellas ofrecían en realidad un perfil terrible hasta allí donde su vista alcanzaba a escudriñar; sin duda provocaban aquel sentimiento las negras tinieblas que envolvían el recinto a horas tan intempestivas.


  En medio del silencio se percibían pequeños ruidos que colaboraban a excitar los sentidos; maderas que crujían, velas que crepitaban o cortinas que susurraban movidas por alguna perdida corriente de aire.


  Cruzaron todo el templo para llegar hasta el despacho donde les aguardaba el canónigo y cuya iluminación, proporcionada por numerosas bujías, marcaba un vivo contraste con la oscuridad reinante en la catedral. La luz prestó un cierto alivio al sobrecogido ánimo del pesquisidor, a quien el despacho pareció un lugar confortable, amueblado con gusto y sin las estridencias a que tan dadas eran muchas dignidades eclesiásticas, imbuidas por la moda imperante, que les llevaban a rodearse del mayor boato y lujo posibles, como formas de manifestar su poder y autoridad. Era un lugar de trabajo, como ponían de manifiesto los rimeros de papeles que abarrotaban la mesa, tras la que aparecía sentado el canónigo, a quien sorprendieron en el momento en que garabateaba algo en un voluminoso libro.


  Pellicer, sin levantar los ojos del papel, ordenó al sacristán que se retirase. Luego, por encima de sus redondas lentes, fijó la mirada en sus visitantes y les indicó que tomasen asiento, señalando con la pluma que sostenía en su mano unos sillones tapizados en terciopelo carmesí, algo gastado por el uso.


  Concluyó la escritura con una rúbrica, dejó la pluma en el tintero, espolvoreó la tinta fresca con arena de una salvilla y sopló suavemente sobre el libro. Cuando consideró que la tinta se había secado, cerró el volumen, encuadernado en recia piel de becerro.


  Pellicer tenía un físico que no respondía a la imagen que los canónigos —dignidades eclesiásticas de relieve y poder— solían ofrecer. Era un hombre de unos cuarenta años, de escasa estatura, enjuto de carnes, cara afable y cabellera negra, abundante y peinada hacia atrás. Tenía una prominente y encorvada nariz, y tras los cristales de sus lentes se adivinaban unos ojos llenos de decisión y fortaleza.


  —Mi querido Hortensio, has de disculparme que os reciba de esta guisa, pero como te he dicho, mañana mismo salgo de la ciudad y era necesario que dejase terminadas algunas cosas antes de partir. —Pellicer se había levantado y se acercó hasta donde estaban los dos amigos—. Supongo que vos sois don Pedro Capablanca. —El canónigo extendió su mano para saludar al pesquisidor, que se había puesto de pie.


  —He de agradeceros que hayáis encontrado un hueco en vuestro tiempo para atendernos. —Capablanca se mostraba cortesano a la par que estrechaba la mano del clérigo.


  —Es difícil negarse a las peticiones de fray Hortensio. Vuesa merced conoce, sin duda, sus dotes de convicción y lo persuasivo que puede llegar a ser.


  El pesquisidor asintió con una sonrisa en los labios y el basilio dio a su rostro una expresión beatífica como si no estuviesen hablando de él.


  —Está bien, dejémonos de cumplidos y entremos en materia porque no es tiempo, precisamente, lo que nos sobra —invitó el canónigo—. Aunque fray Hortensio me ha adelantado algo, me gustaría saber con todo detalle la cuestión que vuesa merced desea someter a mi consideración.


  El pesquisidor explicó las circunstancias por las que les había sido encomendado aquel asunto y facilitó al canónigo todos los detalles que había alcanzado a conocer hasta el momento. Pellicer escuchaba en silencio y de cuando en cuando movía la cabeza con gesto preocupado. A punto de terminar su relato el pesquisidor concluyó:


  —El acudir a vuestra reverencia —Pedro no sabía muy bien si aquél era el tratamiento adecuado— se debe a su cualificada capacidad y elevados conocimientos en materia de exorcismos y cuestiones relacionadas con la presencia y acciones del Maligno.


  —¿Exactamente qué es lo que vuesa merced desea? —preguntó Pellicer.


  Capablanca se pasó la mano por el mentón con gesto reflexivo.


  —Veréis, reverencia, nos gustaría saber si tenéis conocimiento de algún ritual satánico que contemple los elementos que concurren en estos crímenes. Porque si es así estaríamos en condiciones de establecer las causas de tan horrendos asesinatos.


  —¿Arrojaría eso mucha luz a vuestras pesquisas? —preguntó el canónigo.


  —Mucha, reverencia. Salvo las muertes que se producen como consecuencia de una reyerta o de una pelea en caliente y sin premeditación, no se comenten crímenes sin que su autor tenga una causa para hacerlo.


  —¿Sería vuesa merced tan amable de explicarme con todo detenimiento los diferentes indicios que concurren en estas muertes para que le lleven a albergar la suposición de que son crímenes rituales? —El canónigo se sentó de nuevo, tomó una hoja de papel y dispuso la pluma para escribir.


  —Hace exactamente veintiocho días aparecieron los tres primeros cadáveres —comenzó a relatar Capablanca—. Hace veintiocho días había luna llena, como esta noche. No sé si el plazo de una luna puede indicaros algo, además del hecho de que sea un día de plenilunio.


  —¿La luna llena fue ayer u hoy? —preguntó el canónigo, levantando la vista del papel.


  —En este momento no podría daros una respuesta exacta.


  Pellicer se levantó y buscó entre los libros de una estantería que había a su espalda. Tomó un volumen pequeño, en cuarto, y repasó entre sus páginas hasta encontrar lo que deseaba.


  —La luna llena fue ayer, en Libra. Hoy ha comenzado el cuarto menguante en Capricornio, aunque la mengua es apenas perceptible todavía. ¿Las muertes de esas jóvenes se produjeron ayer?


  —No puedo daros certeza —respondió Capablanca—, lo que sé hasta el momento es que los cadáveres han sido encontrados hoy. Es posible, pero sólo posible, que a esas desdichadas las matasen ayer.


  —Es muy importante que comprobéis ese extremo, Capablanca, muy importante —insistió el canónigo.


  —Veré qué se puede hacer. Pero habrá que aguardar hasta mañana.


  Pellicer no pudo evitar un gesto de contrariedad e invitó al pesquisidor a proseguir con sus explicaciones.


  —En ambos casos se trata de tres muertes, no sé si el número y la coincidencia de la cifra tiene algún significado; además, en ambos casos se trata de mujeres. Todos los cadáveres tienen los párpados cosidos. Ignoro si una maldad como ésa tiene algo de ritual o simplemente sus asesinos no querían que viesen lo que ocurría, pero hay modos menos crueles de evitar la visión. Ignoro si lo de las costuras en los párpados fue antes o después de darles muerte. Todos los cuerpos han sido encontrados desnudos, con las manos atadas a la espalda. Y a todos ellos se les quitó la vida de igual forma. Las víctimas fueron desangradas al serles cortada la yugular. Por la información que he obtenido fueron desangradas por completo.


  —¿Puede vuesa merced ser más explícito?


  —¿A qué se refiere su reverencia?


  —A lo del desangrado.


  —Pues verá su reverencia, todo indica que quienes dieron muerte a las víctimas deseaban extraer hasta la última gota de sangre de su cuerpo.


  —¿Sabe vuesa merced, por un casual, si todas las mujeres eran doncellas?


  Sin saber muy bien por qué a Pedro le gustó que el canónigo le formulase la pregunta.


  —He pensado que ése es un dato a tener en cuenta. Por desgracia carecemos de referencia a dicha cuestión en las tres primeras víctimas, pero he solicitado que una comadrona inspeccione los cadáveres de las otras tres, que están depositados en el Hospital de las Cinco Llagas.


  —¡Bien hecho! —aplaudió Pellicer—. Veo que sois un hombre meticuloso.


  Capablanca no pudo evitar que le viniese a la mente el recuerdo del enfado con que don Cristóbal de Ovando había acogido la petición que le formuló sobre este asunto. Conforme avanzaba la reunión con el canónigo, las impresiones que le llagaban al pesquisidor de aquel clérigo enjuto y algo miope eran cada vez mejores. Fray Hortensio no se había equivocado cuando le ensalzó los valores que adornaban a su persona. ¡Lástima que tuviese que marcharse al día siguiente!


  —Espero —indicó el pesquisidor— que mañana tengamos ese dato.


  —Continúe vuesa merced —le invitó el clérigo.


  —Hay poco más que contar, reverencia. Hace pocas horas que se nos han encomendado las pesquisas para tratar de esclarecer estos macabros crímenes.


  El canónigo repasó las anotaciones tomadas. Parecía meditar en silencio sobre la información que tenía por delante. Capablanca y fray Hortensio aguardaban expectantes. Al cabo de un rato en que lo único que se escuchó fue el tamborilear de los dedos de Pellicer sobre la mesa, éste comentó:


  —Hay indicios para pensar que estamos ante un ritual satánico. Las fechas escogidas, la forma de sacrificar a las víctimas, pero…


  —¿Sí, Eugenio? —Por primera vez fray Hortensio, que no había perdido detalle de la conversación, abría la boca.


  —El pero es que necesito algo de tiempo para determinar si existe algún tipo de ritual o invocación demoníaca donde aparezcan los elementos que se dan en estos crímenes execrables. Necesito hacer algunas consultas.


  —¿Cuánto tiempo? —preguntó el basilio.


  —No te lo puedo precisar, pero podrían ser varios días y ése es un tiempo del que, en estos momentos, no dispongo.


  —¿Tan importante es tu visita a Écija? —preguntó el fraile, quien trataba con mucha intimidad al canónigo.


  Pellicer se encogió de hombros.


  —Desde luego, es importante. Soy el arcediano de aquellas iglesias y mi visita es obligada, aunque no está determinada por unas fechas exactas. Lo que ocurre es que todos los preparativos del viaje están dispuestos para partir mañana mismo, como ya te anuncié esta tarde.


  —¿Sería mucho pedirte que pospusieses tu partida unos días, hasta que sepamos qué es lo que se esconde detrás de estos crímenes? —A Capablanca no dejaba de llamarle la atención la presión de fray Hortensio.


  —En realidad, lo mismo da que llegue a Écija un par de días antes que después. Al que no haría ni pizca de gracia es al mulero que ha de llevarme; supongo que le causaría un grave perjuicio en su trabajo.


  —¿El perjuicio sería tal si cobrase lo que haya ajustado vuestra reverencia como pago por sus servicios? —terció Capablanca.


  —Supongo que no —indicó el canónigo.


  El fraile basilio se disparó como la saeta de una ballesta:


  —¿De qué cantidad estamos hablando?


  —Dos ducados por la ida y otros dos por la vuelta, cuando, concluida mi visita, le requiriese al cabo de unas semanas.


  —La vuelta no tiene por qué verse afectada. Creo que ese mulero se alegrará de que suspendas el viaje porque puede ganarse, sin dar golpe, los dos ducados del viaje de mañana. —El fraile daba por resuelto el asunto—. No tendrá que moverse de Sevilla. Los dos ducados corren de mi cuenta.


  —No vayas tan deprisa, Hortensio. No sé si debo…


  —Sí debes, Eugenio, piensa en esas pobres mujeres. Estarás de acuerdo conmigo en que en este momento la urgencia está aquí, no en tu arcedianato. ¿Quién nos asegura que los que han ejecutado tan horribles muertes no planean nuevos crímenes? Cuanto antes se descubra lo que se esconde detrás de esto, mejor para todos. ¡Tienes que posponer tu viaje! ¿Acaso vas a dejar que caiga sobre tu conciencia el no haber ayudado a descubrir a unos criminales, si es que no planean ya, Dios lo no permita, cometer nuevos asesinatos? Este asunto requiere, sin ningún género de dudas, que retrases unos días, sólo por unos días, tu marcha.


  Capablanca no salía de su asombro. ¿Cuál era la relación de Algodonales con el canónigo para que le hablase de aquella manera? Además, daba por hecho que con dos ducados, que seguro no tenía, todo estaba resuelto, aunque la verdad era que el dinero correría de cuenta del Ayuntamiento, como gastos del trabajo que les había encomendado el asistente. También parecía convencido de que la aportación que hiciese Pellicer sobre un posible ritual y sus objetivos, permitiría llegar, sin mayores problemas, al fondo de un asunto que desde luego se presentaba mucho más complicado.


  El canónigo, casi abrumado por los razonamientos del fraile, acabó por conceder que hablaría con el cochero al día siguiente y vería, si le era posible, permitirse un pequeño retraso.


  Fray Hortensio se levantó, se acercó hasta Pellicer y lo abrazó con fuerza.


  —¡Sabía que no me fallarías! ¡Y ahora, manos a la obra! ¡Seguro que descubres qué clase de ritual han llevado a cabo esos canallas y cuáles son sus pretensiones!


  


  El mismo sacristán que les había recibido les acompañó en su salida de la catedral, pero por una puerta diferente a la que habían utilizado para entrar. Salieron a la calle Génova, frente al seminario de San Isidoro. Nada más poner los pies en la calle retumbó a sus espaldas el ruido sordo y potente de la puerta del templo al cerrarse.


  —¿No te dije que el canónigo era un tipo extraordinario? —exclamó un eufórico fray Hortensio.


  —Así me lo ha parecido. Pero creo que deberías explicarme cuál es la relación que te une a Pellicer. Casi, casi has sido tú quien ha tomado por él la decisión de que pospusiese su viaje. Ha habido un momento en que le has apabullado con tu insistencia.


  —Nuestra amistad viene de algunos años atrás, y la verdad sea dicha, me debe un favorcillo.


  —¿Un favorcillo? —Capablanca, suspicaz, miró a su amigo.


  —¡Bah! ¡Nada de importancia! ¡Le presté alguna ayuda para que llegase a ser canónigo de esta Santa y Metropolitana Iglesia Catedral!


  —¿Puede saberse en qué consistió la ayuda?


  —Otro día te lo contaré, siempre y cuando me prometas guardar absoluto secreto de ello.


  —¿Y por qué no ahora? —insistió el pesquisidor.


  —Porque es muy tarde y tengo ganas de dormir.


  Aunque la respuesta del fraile sonó a excusa burda, Capablanca decidió no insistir más por el momento.


  —¿Puede saberse de dónde sacarás los dos ducados para el mulero, si el canónigo decide posponer su viaje?


  Fray Hortensio se detuvo un instante y midió a su amigo con la mirada. Luego reemprendió la marcha.


  —¡De dónde los voy a sacar! ¡Saldrán de los fondos con que nos provea el señor asistente! ¿Acaso no se trata de gastos necesarios para llevar a buen término nuestras pesquisas? —Dejó que transcurriesen unos segundos y concluyó—: Hay veces que parece nublársete el entendimiento.


  El pesquisidor esbozó una ligera sonrisa de la que el fraile no pudo percatarse.


  Iban tan enfrascados en la conversación que ninguno de los dos notó que, amparándose en los contrafuertes y en los huecos de las portadas que ofrecía la fachada del templo, dos individuos les seguían los pasos desde que habían salido del sagrado recinto. Cuando comprobaron que Capablanca se quedaba en la Posada del Grillo, siguieron los pasos del fraile, que se perdió por las callejas que se abrían en dirección a la zona norte de la ciudad, hacia la Puerta de la Macarena que era donde estaba el convento de los monjes basilios. En el silencio de la noche fray Hortensio escuchó en varias ocasiones ruido de pasos que se detenían cuando él lo hacía como método para cerciorarse de que era lo que escuchaba a sus espaldas. Lo más que pudo atisbar fueron sombras que se ocultaban en la noche. Avivó el paso, temiendo lo peor, para llegar cuanto antes al refugio que significaba el cenobio de su orden. Tenía la convicción de que alguien andaba detrás de su persona y de la de Capablanca. ¿Quiénes podían ser? ¿Qué querrían aquellos individuos?
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  Capablanca estaba levantado desde muy temprano. Había dado un paseo, sin rumbo fijo, con el objetivo de despejar su mente, pero mientras caminaba no había dejado de elucubrar y de barajar todas las posibilidades que podía establecer para buscar un camino que le condujera a la solución de las dos tandas de crímenes; teniendo en cuenta los elementos con que contaba, sólo consiguió naufragar en un mar de dudas. Con ellas bailando en su cabeza regresó a la hospedería, dispuesto a meterse entre pecho y espalda un buen desayuno, dado que la jornada anterior había sido parca en materia de condumio.


  Estaba concluyendo la pitanza —una caldereta de chicharrones, varias rebanadas de pan con sus correspondientes lonchas de jamón y un buen trozo de queso—, cuando apareció fray Hortensio, con quien había quedado para acudir a la Audiencia y solicitar a don Luis de Sotomayor que les facilitase el acceso a toda la documentación correspondiente al caso. La lectura les llevaría buena parte de la mañana, pero Capablanca quería cotejar los papeles que tuviesen en la Audiencia con los que le habían entregado en el Ayuntamiento.


  Antes de dirigir sus pasos hasta la Audiencia, situada también en la plaza de San Francisco, entre las calles de Papeleros y Chicarreros, frente a las Casas Capitulares, dejaron en estas últimas razón de donde se encontraban por si se recibía alguna noticia que fuese de su interés. Mientras caminaban fray Hortensio le contó su experiencia de la noche anterior.


  —Creo, Capablanca, que hemos de estar ojo avizor. Los extraños movimientos que vimos anoche, cuando llegamos a la catedral, no fueron fruto de la casualidad.


  —¿Te refieres a los que parecían estar al acecho y se escabulleron cuando entramos en la catedral?


  —Sí, a ellos. Estoy seguro de que nos tienen bajo vigilancia.


  —¿Bajo vigilancia, dices? —El pesquisidor lo miró con sorpresa.


  —Esos tipos aguardaron a que concluyésemos la reunión con Pellicer y siguieron nuestros pasos. Mientras caminamos juntos no nos percatamos de su presencia porque íbamos enfrascados en nuestra conversación. Pero cuando continué solo, camino de mi convento, siguieron mis pasos hasta que llegué a mi destino. Te aseguro que hubo un momento en que sentí miedo. Eran varios y a esas horas por las calles no había un alma.


  —¿Estás seguro, Algodonales?


  —No albergo la menor duda. Se paraban cuando, amoscado, me detenía para cerciorarme de que alguien me seguía. Al pararme también lo hacían ellos, lo cual acabó por delatarles. Lástima que entre el miedo y la oscuridad no viese más que bultos que se movían sigilosamente. Mi mayor deseo era alcanzar el amparo que suponía la casa de mi orden. Ahora ya saben dónde nos alojamos. Insisto en que alguien trata de controlarnos.


  Capablanca detuvo un momento el paso.


  —¡Qué extraño!


  —¿Qué es lo extraño? —preguntó el basilio.


  El pesquisidor se volvió rápidamente y comentó a su amigo:


  —¡Ahí los tenemos!


  —¿Tenemos a quién? —volvió a preguntar un sorprendido fray Hortensio.


  —Esta mañana, mientras desayunaba, dos individuos que tomaban asiento en una mesa situada en el otro extremo del comedor de la hospedería no me han quitado ojo de encima; aunque no estaba seguro de ello, creí haberles visto esta mañana, muy temprano, tras mis pasos.


  —¿Has estado en la calle?


  —Un breve paseo, más que nada por estirar las piernas y despejar la cabeza. Y ahora los tenemos remoloneando por la plaza, están junto al soportal del Ayuntamiento. No mires, y si lo haces, hazlo con discreción.


  A fray Hortensio le faltó tiempo para volverse y mirar hacia donde le había indicado su amigo.


  —¡Menos mal que te he pedido discreción, Algodonales!


  


  El oidor no se mostró entusiasmado con la petición que recibió de Capablanca, pero aceptó, a regañadientes, sus propuestas repitiendo varias veces, para que quedase bien claro, que solamente lo hacía porque había tenido recado del asistente. Les facilitaron un cuartillo poco decente para que pudiesen leer los sumarios abiertos por los crímenes, ya que negó la posibilidad de que algún papel saliese de la Audiencia.


  Entre legajos transcurrió buena parte de la mañana sin que de su lectura sacasen nada de interés. Todos los comparecientes indicaban que habían encontrado un cadáver del que se reseñaban las características y las circunstancias de su muerte. Todos los hallazgos lo habían sido de manera fortuita y en lugares muy diferentes de la ciudad. Lo que allí había consignado venía a coincidir, aparte de algunas variaciones carentes de interés, con el contenido de los papeles que el pesquisidor había visto la tarde anterior. Las mayores diferencias estribaban en que los escribanos de la Audiencia habían retorcido el texto alargando las frases y complicando el estilo; habían hecho una letra de gran tamaño para emborronar el mayor número de pliegos posibles y cobrar algunos ducados más por sus emolumentos.


  Cansado de perder un tiempo que era precioso Capablanca decidió, poco después del mediodía, abandonar el inmundo cuartillo donde les habían instalado y dirigirse al Hospital de las Cinco Llagas; quería inspeccionar de nuevo los cadáveres, saber cuándo se procedería a su enterramiento y obtener la opinión de algún médico acerca del momento de la muerte de aquellas mujeres. Cada minuto que pasaba estaba más convencido de que, pese a la buena disposición del asistente, no le iban a facilitar el trabajo. Si lograban que la investigación avanzase sería gracias a las pesquisas que fray Hortensio y él efectuasen. Una prueba más de ello era que Ovando no había hecho nada, al menos todavía, en lo tocante al informe de la matrona que había solicitado.


  Al pesquisidor le extrañó no encontrarse a la salida de la Audiencia con los dos individuos que le habían vigilado por la mañana, siguiéndole los pasos. Era posible que la historia de fray Hortensio y una buena dosis de suspicacia le hubiesen llevado a conclusiones falsas. Durante el recorrido hasta el hospital estuvo atento, por si atisbaba algo, pero nada vio que llamase su atención. O todo era fruto de su imaginación y los que siguieron los pasos de fray Hortensio eran vulgares ladrones que no encontraron el momento adecuado para asaltarle, o dichos individuos estaban haciendo su trabajo mucho mejor que antes.


  


  Unos maravedíes hicieron que el canijo individuo que les acompañó al depósito el día anterior se mostrase si no simpático, cosa que parecía imposible a la vista de la cara de dicho sujeto, si al menos diligente. Otra vez obtuvo una ganancia adicional al venderle nuevos pañuelos de hierbas aromáticas.


  Capablanca pidió a fray Hortensio, mientras él inspeccionaba de nuevo los cadáveres, que tratase por todos los medios de que un médico acudiese hasta el siniestro lugar para ver si podía facilitarles cierta información.


  Mientras el fraile cumplía el encargo, el pesquisidor aprovechó aquellos minutos para comprobar de nuevo las rozaduras que todas las víctimas tenían en los tobillos y a las que nadie había dado la menor importancia, así como el estado de sus piernas que, al parecer, tampoco había despertado ningún interés. Tras un minucioso examen se ratificó en sus suposiciones. Aquellas desgraciadas habían estado encadenadas por los tobillos, las rozaduras y las marcas que habían quedado impresas en la piel se las habían producido unos grilletes. ¿Dónde las habrían tenido sus captores antes de asesinarlas? Si, al menos, supiese el tiempo que las tuvieron detenidas, antes de asesinarlas, tendría un dato de suma importancia.


  El ruido producido por fray Hortensio y el médico que le acompañaba bajando las escaleras le sacó de sus pensamientos.


  —Pedro, éste es el licenciado Alderete, quien gustosamente ha accedido a acompañarme hasta aquí para tratar de responder a tus preguntas. —Con estas palabras el fraile le presentaba a un médico de poco más de treinta años, cuyo rasgo más característico eran las pobladas barbas negras que tapaban buena parte de su rostro.


  —No sé si podré ser útil a vuesa merced, pero… la insistencia del hermano… —El galeno fijó su mirada en el basilio y Capablanca comprendió sin más explicaciones lo que había ocurrido: el licenciado Alderete no había tenido más remedio que dejar lo que estuviese haciendo y, poco menos que a la fuerza, acompañar a su amigo hasta aquel nauseabundo lugar.


  —Vuesa merced ha sido muy amable y le agradezco su disposición. Lo que desearía saber, si fuese posible, es que determinase el momento de la muerte de estas tres mujeres —extendió el brazo señalando donde estaban—, cuyos cadáveres fueron encontrados ayer.


  El médico asintió con un movimiento de cabeza y, sin apartar el pañuelo de olor que llevaba pegado a la nariz, se acercó hasta los desnudos cadáveres de las víctimas. Les miró las uñas de los pies y de las manos, la raíz del pelo, presionó con ambas manos en el estómago y comprobó la rigidez de los miembros. Luego inspeccionó con detenimiento todos los orificios corporales, concluido el examen se tomó algún tiempo y por fin comentó:


  —Yo diría que murieron la víspera de su aparición, es decir, anteayer.


  —¿Tenéis certeza? —preguntó Capablanca.


  —No mucha porque sólo cuento con indicios. Lamento deciros que tan sólo se trata de una apreciación.


  —¿En vuestra opinión, señor licenciado, hay margen razonable para que la muerte se hubiese producido con mucha antelación a anteayer?


  —A lo sumo un día más, aunque, como digo a vuesa merced, me inclino por la víspera de su hallazgo como fecha más probable; si no fuese así la descomposición hubiese causado mayores estragos de los que ya ha comenzado a hacer.


  Al pesquisidor empezaba a caerle bien aquel médico que presentaba un perfil muy diferente al que por lo general ofrecían sus colegas. Distaba mucho del engolamiento de que hacían gala quienes ejercitaban la medicina, gentes cuyas respuestas y diagnósticos estaban cargados de latines y palabras oscuras cuyo último objetivo, las más de las veces, no era otro que el de esconder su ignorancia, a la par que con dicha práctica se daban aires de sabiduría. El licenciado Alderete le parecía persona sencilla, que respondía con claridad a las cuestiones que le planteaba, sin esconderse en oscuridades. Señalaba, limpiamente, hasta dónde llegaban sus conocimientos.


  —¿Puedo haceros otra pregunta?


  —Sin duda, otra cosa es que dé respuesta a lo que desee saber vuesa merced.


  —¿Cuánta sangre puede contener un cuerpo humano?


  El médico meditó la respuesta.


  —No es posible hablar de una cantidad exacta, depende del tamaño de la persona y si se trata de un hombre o de una mujer. Pero se puede decir que estaría entre dos y tres azumbres. Yo creo que esas mujeres tendrían algo más de dos azumbres cada una de ellas.


  El pesquisidor asintió con un movimiento de cabeza.


  —A esas tres mujeres les sacaron en total casi una arroba de sangre —indicó el médico, como si adivinase lo que estaba pasando por la cabeza de Capablanca.


  —¿Por qué dice eso, vuesa merced?


  —Porque por la forma en que acabaron con su vida, igual que con las tres de hace unas semanas, quien lo hizo deseaba extraerles la sangre del cuerpo.


  —¿Puede vuesa merced explicarme todo lo que sepa acerca de lo que acaba de decirme? —Capablanca al fin había conseguido una fuente de información que la divina providencia y sin duda la cabezonería de fray Hortensio habían puesto en sus manos.


  —No sé muy bien a qué se refiere vuesa merced.


  —Verá, ¿podría decirme todo lo que sepa acerca de las mujeres que asesinaron hace unas semanas? ¿Vio vuesa merced sus cadáveres? ¿Por qué dice que los asesinos lo que deseaban era extraerles la sangre del cuerpo?


  El licenciado Alderete asintió con un ligero movimiento de cabeza.


  —Quien ha matado a estas mujeres lo ha hecho de la misma forma que a las otras tres. Les ha seccionado la yugular —el médico señaló con su dedo índice la vena cortada— que es por donde pasa el mayor torrente de flujo sanguíneo. Un corte en esa vena hace que la víctima se desangre. Cuando se mata un cerdo se le corta esa vena para extraerle la sangre. No se trata sólo de matar, sino de sacar la sangre del cuerpo para que no se corrompa en el interior, si es que se quiere aprovechar la carne. Quien ha cometido estos crímenes no tenía interés por la carne porque, según se ve, ha abandonado los cadáveres. Por lo tanto, lo que le interesaba era la sangre de sus víctimas, lo cual explica la forma de darles muerte.


  —Esa explicación rezuma lógica por todas partes —comentó un satisfecho fray Hortensio.


  —Por lo que se refiere a los otros cadáveres —continuó Alderete—, las tres mujeres fueron traídas a este mismo depósito. Pude verlas y aseguro a vuesa merced que les hicieron lo mismo. Les habían cosido los ojos, atado las manos a la espalda y —señaló a los tobillos— las tuvieron encadenadas por los pies, según se aprecia en esas marcas que pueden verse sin dificultad; además de que les partieron las piernas a la altura de la tibia y del peroné.


  El pesquisidor estaba asombrado y también fray Hortensio, quien por primera vez reparó en las rozaduras de los tobillos y en las roturas que se apreciaban a la altura de las espinillas.


  Pedro agradeció al médico su valiosa información, que no hizo sino certificar muchas de las sospechas que ya tenía y aportarle nuevos datos para su investigación. El fraile no cabía en sí de gozo por haber sido él quien llevó hasta allí al licenciado Alderete.


  Abandonaban el depósito cuando Capablanca decidió que no debía dejar escapar una oportunidad como aquélla.


  —Una última pregunta, licenciado, y perdonad que abuse de vuestra paciencia. —Ya habían ganado el frondoso patio que rodeaba la capilla del hospital—. ¿Qué piensa vuesa merced de todas estas muertes?


  El médico, que se había quitado unos guantes de fina vitela y un gorro de blanco lino que se ajustaba a su cabeza como un casquete, se pasó la mano por su ensortijada cabellera negra.


  —Los asesinos han debido de ser varios. Para coser los ojos hay que sujetar la cabeza de la víctima, si no se le ha dormido antes, pero lo dudo, porque si se le ha dormido no es necesario cerrarle los ojos. A no ser que se quiera torturar para infligir un castigo y no parece que ése fuera el deseo de quienes les dieron muerte.


  —¿Por qué hacéis esa afirmación? —preguntó fray Hortensio.


  —Porque los cuerpos no presentan signos de tortura. Aparte de los roces producidos por las ataduras y las fracturas de las piernas, sólo encontramos el corte del cuello. Hay, además, otro dato de interés, aquellas mujeres, al igual que éstas, lo cual no deja de resultar extraño, no han sido violadas, han muerto doncellas.


  —¿Estáis seguro de esto último? —Capablanca, que se había detenido, había abierto los ojos de forma desmesurada.


  —Completamente. Examiné los otros tres cadáveres y también he podido comprobarlo en éstos. Han respetado su virginidad. Quienes han hecho esto —prosiguió Alderete— tienen como objetivo obtener sangre. Como he dicho a vuesas mercedes, la consiguieron hace un mes en cantidad próxima a una arroba y ahora parece ser que han tenido necesidad de repetir el proceso. Ignoro para qué desean la sangre de sus víctimas, aunque vuesas mercedes habrán escuchado, lo mismo que yo, las versiones que circulan acerca de ello.


  —¿Qué ha oído vuesa merced al respecto?


  —En Sevilla no se habla de otra cosa desde ayer y mucha gente está atemorizada porque existe la creencia de que detrás de todo esto se encuentra Satanás. Es posible que necesiten la sangre para algún tipo de conjuro o para practicar ciertos maleficios, no soy versado en tales materias. Pero ésa, desde luego, es una posibilidad que vuesas mercedes no deberían perder de vista, si buscan esclarecer lo que quiera que haya detrás de todo este horror.


  —¿Diría vuesa merced que las costuras con que han cosido los párpados son la obra de un experto? —preguntó el pesquisidor.


  —No podría decíroslo con seguridad, pero se trata de tejidos muy finos y sensibles. Es más difícil coser ahí que en otras partes; desde luego ha tenido que ser una persona habilidosa. No se requieren conocimientos especiales y en esta ciudad habrá más de un centenar de cirujanos barberos, si es que se ha contado con uno de ellos para llevar a cabo una tarea como ésa.


  —Vuestra información y apreciaciones son de un valor extraordinario para nosotros, licenciado Alderete, no sé cómo agradeceros vuestra colaboración y disposición. —En los ojos de Capablanca había asomado un destello de agradecimiento.


  —No tiene importancia, ya sabe vuesa merced dónde puede encontrarme. —Alderete se encogió de hombros—. Todo lo que podamos hacer para que se haga justicia a esas desgraciadas será poco. ¡Hay tanta maldad suelta por el mundo! ¡Este asunto que vuesa merced tiene entre manos es un ejemplo de lo que digo!


  Se marchaban ya cuando el médico, que les acompañó hasta la salida, les hizo un último comentario:


  —Señor Capablanca, se me ha olvidado decirle a vuesa merced que ninguna de las víctimas parece tener ni familia ni amistades. No sé si ese detalle podrá servirle, pero es algo en lo que coinciden todas esas desgraciadas. Nadie se interesa por ellas.


  —¿Puedo pediros un favor?


  —Si está en mi mano, contad con ello.


  —¿Os resultaría muy molesto avisarnos cuando sea el entierro de los cadáveres?


  —Lo haré con gusto.


  —Podéis enviarnos el recado a la Posada del Grillo, la que está en la plaza de San Francisco.


  


  El pesquisidor y fray Hortensio abandonaron el hospital; sus semblantes reflejaban, por primera vez en dos días, una cierta satisfacción. Tras la pérdida de tiempo que había supuesto la primera parte de la jornada en la Audiencia, toparse con el licenciado Alderete había sido todo un hallazgo que la providencia había puesto en su camino. La información del médico había arrojado no poca luz sobre las sombras que envolvían a aquellos misteriosos asesinatos. Decidieron comer en un mesón de la calle Medio Culo, cerca de la iglesia de San Gil que estaba intramuros, al otro lado de la Puerta de la Macarena. Mientras caminaban hacia el lugar del almuerzo Pedro comentó:


  —Algodonales, ¿te has fijado en las piernas de las mujeres?


  El fraile se detuvo un momento, metió los pulgares en la correa de cuero con que se sujetaba el hábito y miró al pesquisidor de arriba abajo.


  —¡Serás marrano, Capablanca!


  Sorprendido por la reacción de su amigo, el pesquisidor tardó en comprender. El fraile había interpretado mal sus palabras y sus intenciones. Decidió no morderse la lengua.


  —¡El marrano lo eres tú por creer que mis pensamientos eran lujuriosos! ¡La lujuria está en tu mente, no en mis palabras! ¡Berraco, más que berraco!


  Ahora, la perplejidad había prendido en el basilio, que notó cómo el arrebol coloreaba sus mejillas.


  —Es posible… es posible que no haya interpretado bien tus palabras —se excusó mirando al suelo y echando a andar hacia el mesón.


  —No sólo es posible, es seguro —insistió el pesquisidor, que disfrutaba con los apuros del fraile.


  —¡Está bien! ¡Te pido disculpas! ¿Estás ya contento? —Fray Hortensio gritaba, mostrando su enfado.


  —Contento no, pero sí me doy por satisfecho. Como te estaba diciendo —Capablanca daba ahora una entonación amigable a sus palabras— las piernas de todas esas mujeres tienen algo en común.


  —Pues dilo de una vez, si es que puede saberse. —El basilio aún estaba de malhumor.


  —El licenciado Alderete nos ha dicho que no fueron violadas ni torturadas, pero todas ellas tienen rotas las piernas por las espinillas.


  —Ya se lo he escuchado decir al médico. —El malhumor del basilio se había quedado atrás.


  —Pues es algo de mucha importancia.


  Los dos amigos caminaron algunos pasos en silencio, al cabo de los cuales el fraile se detuvo y preguntó:


  —¿Por qué dices eso?


  —¿No te resulta extraño que todas ellas tengan rotas las piernas por el mismo sitio? Todo apunta, como dice el licenciado Alderete, a que quienes las mataron no pretendían torturarlas más allá de lo que parece ser que era obligado para sus propósitos. No olvides, Algodonales, que habiendo dispuesto de ellas a su antojo no las han forzado.


  Fray Hortensio guardó silencio, meditaba las palabras que acaba de escuchar. Al cabo de un rato comentó:


  —¿Significa eso que les rompieron las piernas por necesidad?


  —Efectivamente. Creo que lo hicieron porque era necesario para sus criminales propósitos, aunque no alcanzo a comprender el porqué de ello. Según la hipótesis con que trabajamos, lo que sabemos es que querían su sangre y que las víctimas, presumiblemente, habían de mantener los ojos cerrados durante el sacrificio. Pero ¿y las piernas rotas? No sé… no sé.


  El mesón estaba muy concurrido. En el establecimiento tenía merecida fama la sopa capirotada, hecha con una base de lomo de cerdo, salchichas y perdices fritas, todo ello desmenuzado; encima de ese fondo se colocaba una capa de torrijas, sobre la que se esparcía queso rallado y se sazonaba. Ése era el cuerpo en el que se estrellaban unos huevos antes de echar el caldo. También los capones asados habían ganado la aprobación de los expertos. El mesón de la calle Medio Culo era lugar que sólo podían permitirse bolsillos adinerados y, aunque los de ellos no lo eran, tenían por aquel entonces los buenos ducados que les había reportado la resolución del caso del manuscrito. A pesar de los precios, la clientela era numerosa; en Sevilla, si bien los esplendores de otros tiempos eran ya un recuerdo, el dinero aún corría fácil, sobre todo en las semanas en que se aprestaba la flota de Indias.


  Entre el bullicio una mesonera, que hizo gala de mucho desparpajo, les atendió con prontitud y ambos pidieron la capirotada y el capón. Muy pronto Capablanca se dio cuenta de que los dos individuos que les habían seguido los pasos por la plaza de San Francisco entraron al mesón poco después de que lo hiciesen ellos. Si les habían seguido en la ida y vuelta al hospital lo habían hecho con mucha más habilidad de la mostrada anteriormente. El pesquisidor no les quitó el ojo de encima. Comprobó cómo tomaban asiento y pedían su condumio.


  —Esos dos no nos han perdido la pista —dio un codazo en la ijada del fraile, que se aplicaba con devoción ante el rebosante cuenco de sustanciosas y humeantes sopas que le habían puesto delante— y a lo que se ve no les preocupa gran cosa que sepamos que andan tras nuestros pasos.


  Hubo un momento en que las miradas del pesquisidor y de uno de aquellos sujetos, corpulento, barbudo y malencarado, se cruzaron retadoras. Era un desafío con los ojos y ninguno de los dos quería ceder. Había mucha maldad en la mirada que retaba a Capablanca. El barbudo aprovechó que su compinche le llamó la atención para volver la cabeza. Sin embargo, el pesquisidor y quien quiera que fuese aquel sujeto se habían medido las distancias, eran conscientes de que volverían a mirarse y entonces, tal vez, no cruzarían sólo la mirada. Pedro acarició instintivamente la empuñadura de su espada y acto seguido se aplicó al cuenco de sopas que tenía ante sí.


  


  Después de asistir a sus cotidianos y obligatorios rezos del coro, el canónigo Pellicer había hablado con el acemilero que había de llevarle a Écija, quien se mostró encantado con la propuesta del canónigo de recibir los dos ducados sin necesidad de moverse de Sevilla. Definitivamente su viaje como arcediano de dicha ciudad había quedado pospuesto. Se pasó la mañana enfrascado en la lectura de todo lo que tenía a su alcance en materia de exorcismos, rituales, conjuros y otras fórmulas de invocación a las fuerzas ocultas, tratando de encontrar algo que le permitiese establecer una relación entre algún satánico ritual y los datos que le había proporcionado Capablanca. Cuando más sumido estaba en su búsqueda, perdida la noción del tiempo, una visita inesperada interrumpió su trabajo.


  —¿Don Agustín Vázquez de Lecca? —preguntó al capellán que había turbado la paz y el sosiego de su despacho.


  —Y por lo que he podido deducir debe de ser algo muy importante, a tenor de la impaciencia y de las prisas que trae.


  El canónigo cerró el libro al que dedicaba en aquel momento su atención, después de señalar convenientemente la página, y con gesto entre resignado y sorprendido por aquella interrupción se dispuso a recibir al máximo representante del Santo Oficio en Sevilla y su arzobispado.


  —Desde luego, algo gordo debe ser para que el señor inquisidor, tan dado a los protocolos, acuda a visitarme, sin tan siquiera haberse hecho anunciar. Anda, Benito, hijo, ayúdame a guardar estos volúmenes, creo que en aquel arca estarán bien —el canónigo señaló el rincón donde estaba el mueble— y a despejar un poco esta desordenada mesa. No quiero que ese remilgado de Vázquez de Lecca se lleve una mala impresión. Después, aguarda unos minutos, lo justo para ponerme un traje más decente y hazlo pasar. ¡No le vendrá mal un poco de antesala a ese engreído!


  Estaba claro que las relaciones entre el inquisidor y el canónigo no estaban presididas por la cordialidad.


  La aparición del inquisidor en el pequeño gabinete del canónigo-bibliotecario se produjo como un torbellino. Vázquez de Lecca tenía un porte majestuoso. Era hombre de gran estatura y cuerpo recio, más parecido a un capitán de guerra que a un hombre de Dios; tal vez por eso la misión que la Santa Madre Iglesia le había encomendado tenía mucho de guerrera: inquisidor general de la archidiócesis de Sevilla y miembro del Supremo Consejo del Santo Oficio. El aire que se daba y sus maneras denotaban la arrogancia de que hacía gala y hacían justicia a los comentarios de Pellicer. Vestía hábito pulcramente cortado y llevaba sobre sus hombros una capa negra ribeteada de púrpura y forrada de moaré de idéntico color, que se repetía en el bonete de cuatro picos y borla con que cubría su cabeza. Las facciones del inquisidor denotaban todo un carácter: el mentón robusto, labios finos y apretados, nariz romana, ojos negros de mirada penetrante y frente despejada. El pelo lo tenía corto pero abundante y gastaba perilla y bigote a la moda, como si fuese un lindo cortesano. Los minutos de espera, aunque no muchos para una visita no anunciada, le habían disgustado lo suficiente como para que no se andara con disimulos a la hora de dirigirse al diminuto canónigo.


  —He de suponer que el trabajo que tiene vuestra ilustrísima entre manos ha de ser arduo e importante. —Ni siquiera se había tomado la molestia de saludar.


  —Agitado veo a su reverencia —la voz del canónigo sonaba suave, pero devolvía la impertinencia—, y también he de suponer que ha de ser asunto de suma gravedad el que le ha traído sin ningún aviso previo. Pero, disculpadme y tomad asiento, don Agustín, tomad asiento en esta casa de Dios, que también es la vuestra.


  —No dispongo de tiempo, Pellicer, para gastar un solo minuto. ¡Escuchadme con atención!


  —Estoy seguro que sentaros no restará tiempo a la visita de Vuestra Excelentísima Reverencia. —Había cierta sorna en las palabras del pequeño canónigo, cuya esmirriada figura era el contrapunto perfecto a la imponente imagen del inquisidor.


  La mirada de Vázquez de Lecca fue aviesa, pero acabó sentándose en el mismo sillón donde la noche anterior había estado fray Hortensio Algodonales. También lo hizo Pellicer.


  —Y ahora, decidme a qué debo el honor de vuestra visita.


  El inquisidor omitió preámbulos innecesarios y entró directamente en materia.


  —Os supongo enterado de los nuevos crímenes que ayer salieron a la luz. —Vázquez de Lecca ignoró una posible respuesta y se contestó a sí mismo—. Otras tres mujeres han aparecido asesinadas y en ellas se repiten las mismas circunstancias habidas en las muertes del mes anterior. Si entonces albergábamos algunas dudas acerca de lo diabólico de los crímenes cometidos, yo no las tuve nunca —puntualizó—, ahora han quedado despejadas. Satanás anda suelto por las calles de nuestra ciudad, Pellicer. El diablo ha tomado Sevilla como asiento de sus maldades y no podemos permitirnos continuar con los brazos cruzados ni un instante más. ¡Ha llegado el momento de actuar con toda nuestra energía y utilizar todos los recursos de que disponemos!


  Había fuego en las palabras del inquisidor, que dejaba escapar a través de gestos teatrales la vehemencia que tenía concentrada en su cuerpo. Escrutó con la ira reflejada en sus ojos al canónigo, que guardaba un respetuoso silencio y seguía con atenta mirada todos y cada uno de los aspavientos de don Agustín.


  —¡Supongo, Pellicer, que estaréis de acuerdo conmigo! —La mansedumbre del canónigo molestaba al inquisidor.


  —Con todas y cada una de las afirmaciones de Vuestra Reverencia Excelentísima.


  —Pues entonces, ¿por qué permanecéis en silencio? —gritó Vázquez de Lecca.


  —Estaba escuchándoos.


  El inquisidor hizo un extraño movimiento con la cabeza, como si desechase un mal pensamiento.


  —En ese caso, como os he dicho, ha llegado el momento de que pasemos a la acción.


  —También en eso estoy de acuerdo con Vuestra Reverencia Excelentísima.


  —Llegados a este punto, supongo que os habréis preguntado por el motivo de mi visita.


  —Así es, reverencia, hace largo rato que me hago a mí mismo esa pregunta.


  —He venido porque sois vos el más cualificado exorcista de nuestra jurisdicción eclesiástica y, en consecuencia, bajo el sabio magisterio del Santo Oficio, guardián de la ortodoxia y de las esencias eternas de nuestra Santa Madre Iglesia, he decidido en mi condición de inquisidor general de esta archidiócesis que la mejor forma de enfrentarnos a Lucifer y sus acólitos es combatiéndolos con el máximo rigor y la mayor de las energías. Porque vos sabéis —don Agustín bajó el tono de su voz, como si temiese espantar a alguien con sus palabras— que el Maligno se ha servido de la colaboración de brujas, hechiceros, nigromantes y otros herejes enemigos de Dios Nuestro Señor para realizar estas abominables maldades que afligen e infestan nuestra ciudad.


  —Estoy seguro de ello —puntualizó Pellicer.


  Vázquez de Lecca ignoró aquellas palabras y prosiguió:


  —¡Es imprescindible la celebración de un exorcismo general que libere a Sevilla de las garras del Maligno! ¡Hemos de conseguir —el inquisidor peroraba como si lanzase un fogoso sermón— que Satanás y su luciferina corte abandone nuestra ciudad y que sus malvados compinches sean descubiertos para que reciban el escarmiento prescrito por las leyes divinas y humanas! ¡Y ese escarmiento no puede ser otro que el de purificar sus carnes en el fuego sagrado!


  —¿Ha dicho Su Reverencia Excelentísima un exorcismo general? —preguntó el canónigo con un hilillo de voz.


  —¡Eso es lo que he dicho, Pellicer! ¡Un exorcismo general! ¡Un exorcismo que limpie esta ciudad de demonios y de las fuerzas del mal!


  —¿Y puede, Su Reverencia Excelentísima, decirme en qué consiste esa clase de exorcismo?


  Don Agustín Vázquez de Lecca se levantó con agilidad y midió de arriba abajo, con mirada fiera, la pequeña figura del canónigo, que también se había levantado. Con un vozarrón potente, casi le gritó con desprecio:


  —¡Vos sois el exorcista, Pellicer!


  Con un enérgico puñado recogió el vuelo de su capa y de dos zancadas ganó la puerta del pequeño despacho. Antes de abandonar la estancia se volvió, impetuoso, para espetarle al canónigo:


  —¡Tenedlo todo dispuesto para dentro de tres días! ¡Esta misma tarde publicaremos los edictos! ¡Habrá procesión general con asistencia de todas las órdenes y cofradías, que partirá de San Jorge y rendirá recorrido en esta santa iglesia catedral; ya tengo el permiso del señor arzobispo y cuento con la anuencia del asistente, que ha prometido toda su colaboración!


  Cuando estuvo solo, Pellicer se llevó la mano al mentón y se lo acarició distraídamente. Tenía la duda dibujada en su rostro y con voz muy queda se preguntó a sí mismo varias veces:


  —¿Qué será eso de un exorcismo general?
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  Chamaco y Villarín, los dos hombres de confianza que don Marcos de Rosas utilizaba para realizar ciertos trabajos poco confesables, tenían la noche libre. Habían decidido aprovecharla dándose una vuelta por el Compás de la Laguna y, tras recorrer varios de los burdeles de la mancebía, ajustaron, después de un largo regateo —nunca andaban sobrados de peculio—, los servicios de dos de las rameras de la casa. El «padre» de la mancebía, título expedido por el mismísimo cabildo municipal, Pedro Pablos, había accedido —aunque el reglamento de la mancebía no lo tenía en cuenta— a cambio de la promesa de unos favorcillos que estaban en la mano de aquellos bellacos, a que la Terremoto, quien debía su nombre a la pasión que ponía en los envites amorosos, y la recién llegada Zamorana, la nueva furcia de la que se hablaban maravillas, pasasen la noche fuera del burdel.


  Pablos se había mostrado remiso a que sus pupilas saliesen de la casa porque las aguas bajaban agitadas después del hallazgo de los nuevos cadáveres y no quería que sus mozas anduviesen a deshoras por las calles, no fuesen a tener un mal encuentro. Accedió finalmente al deseo de los dos truhanes porque eran clientes habituales, gente de sobra conocida y sobre todo porque esperaba que en su momento le devolviesen el favor que ahora les hacía.


  Mientras aguardaban a que las mujeres se acicalasen para acompañarles, los dos jayanes mataron el tiempo con un rato de conversación y unas jarrillas de vino. Reinaba ya cierta animación en el prostíbulo, donde clientes y parroquianos —eran numerosos, entre ellos los marineros de la flota que se aprestaba en el Arenal— discutían variados asuntos, bebiendo y jugando a los naipes, antes de decidirse por solazarse con alguna de las rameras.


  —No me gusta ese pesquisidor Capablanca o como demonios se llame —comentó el barbudo Chamaco a su amigo, después de chasquear la lengua para paladear el vino peleón que Pablos les había servido—. Te atraviesa con la mirada como si fuera un acero y no se amedrenta fácilmente.


  —Tampoco el fraile parece una pieza fácil; más que un clérigo parece un gañán. ¿Te has fijado en las muñequeras de cuero que gasta? Aunque reboza grasa, está prieto —comentó Villarín, cuya figura era más atildada que la de Chamaco.


  —Sí, pero a ése le metimos anoche las cabras en el corral. ¿No viste cómo apretaba el paso y perdía el culo cuando se percató de que lo seguíamos? —Chamaco dio otro tiento al jarrillo.


  —Lo que te demuestra que ese fraile no tiene un pelo de tonto.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque además de descubrirnos, y anoche no teníamos instrucciones de hacer el visaje que hemos hecho hoy, sino de seguirles los pasos, se dio cuenta de que estaba en inferioridad.


  Chamaco se había quedado pensativo con los ojos fijos en la jarrilla de vino.


  —No se han arrugado cuando hoy nos hemos dejado ver para señalarles que no les quitábamos ojo de encima. Me parece que ese metomentodo no va a rajarse porque se sepa vigilado. Ese tipo tiene mucho oficio. No me gusta nada, Villarín. No me gusta nada.


  —Si la cosa se pone fea, ya sabes… —Villarín se pasó el dedo pulgar de un extremo a otro del cuello.


  La llegada de una vieja con aspecto repulsivo cortó la conversación; llamó la atención de Pablos, porque la visita de aquella arpía no era una casualidad: siempre que aparecía por su casa era porque se traía algo entre manos.


  Respondía la vieja al nombre de la Vivales y hacía ya tanto tiempo que había arribado a Sevilla, con la avalancha de gente que llegaba buscando fortuna en las flotas que zarpaban para el Nuevo Mundo, que nadie tenía recuerdo de ello. Las brumas del tiempo habían tejido la leyenda en torno a su persona, que la propia interesada se había encargado de fomentar como parte de la aureola que la rodeaba. Tenía fama de ser una experta conocedora de las plantas y sus propiedades, así como la más cualificada remendadora de virgos de toda Andalucía, además de ejercer de alcahueta, de dispensadora de favores lujuriosos y de correveidile.


  Había aprendido a conocer las plantas y sus cualidades, así como a realizar con ellas todo tipo de pociones, ungüentos, jarabes y pócimas con una herbolaria que la había acogido en su casa cuando sus padres la abandonaron, siendo una niña, junto a la ribera del río Tajo, en un lugar próximo a Talavera de la Reina. Tenía entonces nueve años. La niña, perdida, llorosa y agotada, había llegado, por pura casualidad, hasta la entrada de una cueva en busca de refugio. Resultó ser la morada de la herbolaria, que vivía apartada de las gentes quienes, sin embargo, acudían con frecuencia hasta allí en busca de remedio para sus males. A la compasión inicial que le produjo el desvalimiento de la criatura, sucedió el interés que despertó en aquella mujer la viveza del ingenio y la inteligencia de que hacía gala la pequeña. Acabó acogiéndola y le enseñó toda su sabiduría. También a leer y a escribir para que pudiese realizar de forma adecuada las tareas que le encomendaba.


  Cuando murió su protectora decidió que no pasaría el resto de sus días en aquella cueva apartada. Fue entonces cuando hizo el equipaje y se marchó a Sevilla en busca de más amplios horizontes.


  Se contaban muchas historias sobre ella y, desde luego, era cierto que había remediado muchas tragedias para doncellas que no lo eran y facilitado abortos a quienes no deseaban alumbrar un hijo concebido en un momento de descarrío. Pese al rechazo público que su imagen producía, contaba con el discreto apoyo de muchas familias —algunas de ellas de elevada prosapia y del más rancio abolengo de la ciudad— que en situaciones desesperadas habían acudido en busca de sus remedios, salvando matrimonios concertados, honores familiares y relaciones sociales. Ahora bien, cuando se cruzaban con la vieja alcahueta por la calle, nadie la conocía.


  La Vivales tenía, además, una virtud impagable en la que se había cimentado en gran medida su éxito. Una virtud que había sido suficiente como para llevar más de medio siglo practicando, sin grandes problemas, las peligrosas actividades en que se ejercitaba. Ni siquiera la Inquisición, tan puntillosa en materia de ortodoxia, la había molestado en exceso, aunque, desde luego, en ello había influido que algunos de sus señalados favores habían tenido como beneficiarios a conspicuos representantes del temido tribunal, quienes también tenían sus necesidades en el terreno donde la alcahueta ejercía sus buenos oficios. Esa virtud era la prudencia: su boca siempre había permanecido sellada para garantía de quienes solicitaban sus servicios. Nunca, jamás había salido de ella el más mínimo comentario acerca de lo que había alcanzado a conocer de los entresijos de la vida sevillana, que no era poco.


  El paso del tiempo había mermado sus facultades y relaciones, y ahora se veía abocada a arrastrar una existencia miserable, lo que le obligaba a valerse de artimañas y subterfugios para sobrevivir. Sin embargo, pese a las dificultades por las que atravesaba, se había mantenido firme en el silencio que había presidido su existencia.


  Pablos, que recibió a la herbolaria con fingidas muestras de cordialidad, la apartó hasta un rincón, lejos de oídos indiscretos.


  —¿Cuál es el motivo de tu siempre grata visita? —preguntó zalamero el «padre». Con la Vivales, pese a la decadencia de su figura, era aconsejable mantener buenas relaciones. Nunca se sabía hasta dónde podían llegar sus poderes.


  La alcahueta miró para todas partes hasta cerciorarse de que nadie les escuchaba.


  —Pablos, tengo una doncella de campanillas. Me la han traído esta misma mañana de Jerez de la Frontera, con mucho recato y consideraciones; la niña es una preciosidad, virginal como un angelito.


  Pablos arrugó el entrecejo:


  —¿No pensarás que voy a creerme ese cuento, siendo tú la fiadora?


  La vieja hizo una cruz con los dedos y con mucha rapidez la besó varias veces.


  —¡Pablos, te juro por la salvación de mi alma que es doncella!


  El responsable del buen orden de la mancebía no pudo contener la risa.


  —¡Eso no es garantía de nada! ¡Tu alma hace tiempo que está ya vendida al diablo! —Había levantado la voz, llamando la atención de algunos de los presentes.


  —¡Baja la voz, jayán! ¡Que vas a estropearlo todo! —le reprendió la vieja con energía, a la par que le cogía del brazo. Sus sarmentosos dedos eran como una garra. Pablos tiró con fuerza para deshacerse del apretón.


  —Lo que te digo es verdad. Es doncella y además de cuna. Estoy dispuesta a que lo certifique quien tú dispongas y a aportar todas las pruebas que se me pidan.


  —¿De dónde dices que es? —concedió el «padre» que ahora parecía debatirse en la duda ante el ofrecimiento.


  —De Jerez de la Frontera y, como te digo, una verdadera joya, linda como el sol. No te miento, Pablos, por ésta. —Y besó nuevamente la cruz que hizo con los dedos de la mano.


  La vieja lo miraba a los ojos sin pestañear.


  —¿Dices que es de buena familia?


  —Aristocrática y con alcurnia —apostilló la alcahueta.


  Aquellas calidades parecieron no agradar al «padre».


  —Eso no puede más que traer problemas, y gordos.


  —Me la han confiado con conocimiento de lo que va a pasar. Por ese lado, te aseguro que no habrá dificultades.


  —¿Has de devolverla pronto?


  —Tan pronto como cobre el desvirgamiento y la remiende. —La vieja se rió con malicia.


  —¿Por qué vienes a hacerme a mí este ofrecimiento? —Pablos no se fiaba.


  —Porque sé que tienes clientes que pueden permitirse un lujo como éste y podremos tener mayores ganancias. Desde luego el encuentro ha de ser en lugar seguro y apartado de miradas indiscretas. Tú ya me entiendes…


  Aquella bruja —pensó Pablos—, a pesar de los años, se mantenía bien informada y no la había abandonado su olfato para ganar unos buenos dineros.


  —¿Quién crees tú que puede estar interesado en la hembra? —preguntó malicioso el encargado de la mancebía.


  —¿Necesito yo decirte los nombres, rufián? —La alcahueta le dio con un codo en el costado en un gesto de complicidad, a la vez que dirigía una significativa mirada hacia donde aguardaban Chamaco y Villarín.


  —¡Ésos!


  —No me tomes por tonta, Pablos. ¡Ésos no son nadie, tú ya me entiendes!


  Después de un breve silencio, el «padre» preguntó:


  —¿Cuánto?


  La respuesta de la vieja fue una risilla malévola.


  —Veo, puto, que vas entrando en razón. Pero, dime, hijo, tú que estás en el negocio, ¿cuánto podemos pedir? Te advierto que es una joya.


  —¡Una vieja alcahueta como tú me va a decir que yo estoy en el negocio! ¿Y tú? ¿Dónde estás tú?


  —Está bien. —Esbozó una sonrisa, dejando ver su desdentada boca—. Yo te lo diré. No se abrirá de piernas por menos de cien ducados.


  —¡Cien ducados! ¡Tú has perdido el sentido! ¡Estás completamente loca! —Pablos había gritado sin poder contenerse.


  —¡Deja de gritar, gañán, que nos vas a perder! Te juro que la moza los vale.


  —¡No es posible! ¡Nadie pagaría esa suma ni por una princesa! —exageró el encargado.


  —¡Está bien, tú te lo pierdes! ¡Luego no te quejes de que no he venido a ofrecerte el negocio a ti el primero!


  La vieja, cuya agilidad era mucho mayor de lo que haría pensar su encorvada figura, se alejó murmurando de Pablos. Al pasar junto a Chamaco y Villarín, éstos le lanzaron una pulla relacionada con el negocio que trataba porque algo habían escuchado de la conversación.


  —¡Parece que la mercancía está averiada, bruja!


  La Vivales soltó una risotada, enseñando otra vez sus encías sin dientes, y les respondió con un gesto cargado de obscenidad.


  —El pastel que tengo es mucho bocado para ese patán que sólo apacienta ovejas muy trasquiladas. Lo que tengo es pura lana virgen. —Y abandonó el burdel.


  Los dos truhanes sabían que la alcahueta en lo tocante a aquel negocio, todavía, era capaz de ofrecer primicias. Cruzaron una mirada de complicidad y sin decirse una palabra, salieron apresuradamente. La alcanzaron a los pocos pasos. Habían olfateado que allí había un dinero fácil, si sabían jugar bien sus cartas.


  —Si lo que tienes es tan bueno tal vez podamos cerrar el negocio que Pablos ha rechazado. —En los ojos de Chamaco brillaba la codicia.


  —¡Oro puro y fino! —exclamó la alcahueta, pasándose la lengua por los labios—. ¡Pero no se ha hecho esa miel para cabestros como vosotros!


  —¡No seas despreciativa, vieja puta! —la conminó Villarín—. ¡Sabes de sobra que hay quien está dispuesto a pagarte bien, si la moza lo merece y nosotros la presentamos de la forma adecuada!


  —¡Ése no eres tú, ganapán! —le espetó la alcahueta.


  —¡Pero conocemos a quien puede estar interesado y, además, puede permitírselo! —insistió Villarín.


  La Vivales, avezada en el oficio, supo que había mucho de verdad en lo que afirmaba aquel bellaco y que sus palabras no eran bravatas. Después del fracaso con Pablos, tal vez el viaje no había sido del todo en balde. Se hizo la disimulada y preguntó:


  —¿Don Marcos?


  Los dos individuos, como si un mecanismo los hubiese impulsado, miraron para todas partes, asegurándose que nadie escuchaba la conversación, asintieron con un movimiento de cabeza y Chamaco apostilló:


  —¡Quién si no!


  —¿Queréis ver a la moza? —preguntó maliciosa la alcahueta, conociendo de antemano la respuesta.


  Hubo un momento de titubeo que no escapó a la perspicacia de la vieja.


  —¡Andad, granujas, que no os voy a cobrar por verla! —La Vivales apretó con el codo en el costado de Villarín, repitiendo el gesto de complicidad que había tenido con Pablos—. ¡Pero os advierto que se trata de una doncella y tiene alcurnia!


  —¡Le habrás remendado el virgo! —soltó Villarín.


  —¡Serás hijo de puta! ¡Juro por Dios que no! Puede comprobarse y estoy dispuesta a que la examine quien me digáis.


  —¿Cuánto pides?


  —Cien ducados y no rebajo ni un solo maravedí. —Lo dijo con la convicción de quien no va a cambiar de decisión.


  —¡Eso es mucho dinero! —exclamó Chamaco.


  La alcahueta lo miró con picardía.


  —Cuando la veáis no os parecerá tanto. Es un ser angelical, virginal, de sólo diecisiete abriles.


  —¿Y cómo es que tal joya ha llegado a tus pecadoras manos?


  —Nada debería decir de eso, pero tratándose de vosotros —puso un acento zalamero— os confiaré algo. Su familia, que es de mucha alcurnia en la ciudad de Jerez, tiene serios problemas y necesita con urgencia dinero contante y sonante. La moza se ha prestado a sacrificarse con tal de salvar una situación de afrenta para su familia y que considera mucho peor que entregar el virgo. Quien me la ha traído afirma que solamente lo hará una vez y que luego habré de remendarla porque la moza es casadera y, como os digo, de buena familia, aunque venida a menos. Pero, ya sabéis, una buena carta de hidalguía probada encandila a muchos don nadie que han hecho fortuna. ¡Y no me preguntéis más, jayanes, porque nada más os diré!


  —¿Cuándo podemos verla? —preguntó Chamaco.


  —Cuando gustéis.


  Los dos individuos intercambiaron algunas palabras al oído. Tenían pendiente la cita con la Terremoto y la Zamorana. Si se marchaban ahora con la Vivales, Pablos, que les había hecho mucho favor al consentirles que saliesen del burdel, no volvería a facilitarles otra salida nunca más. Decidieron que lo mejor era posponer el asunto hasta el día siguiente, de esa forma podrían conjugar sin menoscabo el placer y sus particulares intereses.


  —¿Te parece bien mañana a primera hora? —preguntó Villarín.


  La vieja asintió sin dudarlo. Olfateaba el negocio.


  —Trato hecho, os la reservaré hasta mañana a las diez, pero ni un minuto más.


  —Pierde cuidado, vieja puta, que allí estaremos.


  Antes de marcharse la alcahueta, a quien aparentemente no había molestado que la motejasen de aquella forma, les preguntó:


  —¿Creéis que don Marcos…?


  —No se te ocurra volver a nombrarlo —le dijo Villarín, poniéndose muy serio.


  


  Capablanca y fray Hortensio, después de hacer numerosas indagaciones y de que el primero mantuviese una nueva reunión con don Cristóbal de Ovando, quien se mostró tan remiso ante la petición de medios —pese a que el pesquisidor, después de la información facilitada por el licenciado Alderete, le dijo que podía ahorrarse los servicios de la comadrona— y tan distante en su actitud como en ocasiones anteriores, habían logrado ajustar una reunión con don Fernando de Arana, el alguacil encargado de las investigaciones de los crímenes, para el día siguiente. A su llegada a la hospedería de Aguilar se encontraron con un recado que el propio Grillo se encargó de darles.


  El canónigo Pellicer les aguardaba en la catedral porque tenía importantes noticias para ellos.


  También allí llegó a sus oídos una noticia que corría ya por las calles de la ciudad: se estaba organizando una procesión para aplacar la justa cólera divina, a la par que serviría para expiar las culpas por los numerosos y graves pecados cometidos como era público y notorio, así como para exorcizar a la ciudad con el sagrado propósito de expulsar a los demonios y poner fin a las prácticas satánicas y a las demoníacas acciones que tan aterrorizado tenían al vecindario.


  —Se va a montar una buena —comentó el fraile a su amigo cuando confirmaron la noticia del gran acto litúrgico que en menos de setenta y dos horas iba a celebrarse con una concurrencia que se esperaba multitudinaria, tratándose de una ciudad como Sevilla.


  —No creo que eso favorezca nuestras pesquisas —respondió Pedro, quien no se mostraba precisamente contento con dicha celebración.


  Todos los rumores quedaron confirmados cuando llegaron a la catedral. En las principales puertas de acceso al sagrado recinto ya había colocadas tablillas en las que se daba noticia oficial del evento al que concurrirían todas las hermandades, cofradías, órdenes religiosas y representantes del clero secular hispalense. El propio arzobispo, don Antonio Paiño, había comprometido su asistencia.


  El texto, que también podía leerse ya en pliegos colocados en los canceles de las iglesias y en las puertas de los conventos, así como en plazas y lugares de concurrencia pública era, el siguiente:


  
    Los horrendos crímenes que nos azotan, y que son la manifestación de nuestra culpa por las graves ofensas y muchos pecados contra Dios Nuestro Señor, exigen una reparación pública que aplaque la ira divina a que somos acreedores. Las huestes del Maligno campan por la ciudad y las fuerzas del mal se encuentran desatadas y están detrás de tan abominables asesinatos. Exhortamos a todos al cumplimiento de sus deberes con la Santa Madre Iglesia y, en consecuencia, acudan a la procesión general que por la expiación de nuestros pecados se celebrará el próximo viernes y cuyo recorrido e itinerario se hará público mediante edictos.


    


    En Sevilla a 22 días del mes de mayo del año de Nuestro Señor de 1667.


    


    
      
        
          	
            Nihil obstat.
          

          	
            Con licencia eclesiástica.
          
        


        
          	
            El inquisidor VÁZQUEZ DE LECCA
          

          	
            El arzobispo ANTONIO PAIÑO
          
        

      
    

  


  


  El canónigo estaba sumido en la lectura de un pequeño volumen cuando los dos amigos llegaron hasta su gabinete de trabajo, en compañía de un sacristán. Les recibió sin muchas ceremonias, con la sencillez de las gentes que no necesitan rodearse de parafernalias para aparecer como importantes a los ojos de los demás, cosa poco común en un tiempo donde la apariencia y el boato externo eran elementos principales de la vida diaria. Les trataba como si fuesen gente de confianza y, en verdad, fray Hortensio lo era.


  —Acercad los sillones y tomad asiento —les invitó, mientras despejaba parte de su mesa— porque se han producido muchas e importantes novedades desde anoche.


  Capablanca y fray Hortensio tomaron asiento.


  —En primer lugar, he de anunciaros que siguiendo los requerimientos de Hortensio he pospuesto por unos días mi visita a Écija…


  —Sabía que no me fallarías —interrumpió el basilio sin poder disimular la satisfacción que expresaba su rostro.


  El canónigo hizo un ligero gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Y ahora vamos a lo que nos interesa. Os supongo enterados de que el próximo viernes, a partir de las tres de la tarde se iniciará una procesión general que partirá de San Jorge y rendirá itinerario aquí, en la catedral.


  Al saber que partiría del castillo de San Jorge, sede del Santo Oficio el pesquisidor torció el gesto.


  —Ya hemos visto los papeles que han repartido y las tablillas que están colgadas —respondió fray Hortensio.


  —¿Sabe su reverencia de dónde ha partido la idea de celebrar tan magno acontecimiento? —preguntó el pesquisidor con una pizca de ironía.


  —Todo es fruto de quien se considera la cabeza más privilegiada de este arzobispado e incluso de buena parte de la cristiandad. Me refiero al inquisidor general de la archidiócesis, don Agustín Vázquez de Lecca.


  —¿Es una ocurrencia de los del Santo Oficio? —la ironía había desaparecido de las palabras de Capablanca, aunque las del canónigo invitaban a proseguir la chanza.


  —Ha venido a verme esta misma mañana para pedirme, en mi condición de exorcista, que disponga de lo necesario para realizar un exorcismo general que abarque a toda la ciudad y que se llevará a cabo en el marco de la procesión que ya se está organizando.


  —¿Un exorcismo general? ¿Como si todos estuviésemos endemoniados? —preguntó fray Hortensio.


  —Algo parecido a eso, mi buen amigo. No sé muy bien cuál es la liturgia, pero supongo que lo que Vázquez de Lecca desea es que, como no sabemos quién está endemoniado, de una tacada se libre a toda la ciudad de la posesión del Maligno.


  —En mi pueblo, ante semejantes situaciones, se dice: «Echa para que sobre», referido incluso a los tratamientos de las dignidades. Mejor pasarse que quedarse corto. Nadie se ha molestado porque le traten de excelencia en lugar de ilustre, pero son muchos los que se enconan, si el tratamiento se aminora —comentó el basilio con seriedad.


  —Cuánta verdad hay en esas palabras, amigo mío —asintió el canónigo—; y cuánta vanidad hay en el ser humano. ¿Sabes que hasta entre los rufianes y los jayanes existe un escalafón con títulos, preeminencias y denominaciones que nadie osa quebrantar?


  —Ya lo creo que lo sé. Tengo algunas amistades en ese mundo y se sienten muy pagados de ello cuando yo mismo, no sin cierta chanza, pero disimulándola, les doy el tratamiento requerido.


  —¡Qué país! —exclamó compungido Capablanca, quien también sabía lo suyo acerca de tratamientos y ceremonias.


  El canónigo amplió el espacio libre de su mesa, apilando un poco más los libros y papeles que había sobre ella, y sacó un cartapacio en el que guardaba una colección de láminas. Se trataba de grabados en los que podían verse escenas demoníacas, cada una de las cuales reproducía lo que se suponía era la celebración de un rito satánico. Con calma fue mostrándolas al pesquisidor y al fraile. Casi todas tenían en el centro de la escena al diablo, representado bajo diferentes manifestaciones, todas ellas horrendas. Aparecía, por lo general, con atributos de macho cabrío como cuernos, patas cabrunas, pezuñas, barbas de chivo, pieles y unos genitales desproporcionados y descomunales. Junto a Satán podían verse otros demonios realizando las más diversas acciones y en las posiciones más variadas, todas ellas, desde luego, ofensivas para la moral y en manifiesta exaltación de la maldad. Podían apreciarse en los dibujos todo tipo de obscenidades y desenfrenos, fundamentalmente pecados de gula y lujuria. Pellicer fue pasando dichas láminas hasta llegar a otra serie en las que lo principal de las imágenes era el simbolismo de que estaban cargadas. En ellas podían verse velas, estrellas de cinco puntas, palmatorias, manos con los dedos en distintas posiciones, figuras geométricas, extrañas inscripciones, animales extraordinarios y otras fantasías.


  Mientras se las mostraba, Pellicer explicaba algunas cosas relacionadas con ellas.


  —El diablo tiene poderes extraordinarios y desde el principio de los tiempos trató de enfrentarse al mismísimo Dios porque, en su soberbia, se consideraba en condiciones de porfiar por la primacía en el dominio del universo, un terrible pecado que a la postre lo condenó a las profundidades del Hades y a capitanear las fuerzas del mal. Desde entonces ha disputado a Dios y a las fuerzas del bien las almas de los seres humanos. En su sucia pugna se vale de todos los instrumentos a su alcance, que son muchos y poderosos. Una de las formas que ha empleado a lo largo de los siglos para conseguir sus oscuros propósitos ha sido la de tentar a los hombres, ofreciéndoles poder y riquezas. Ha sentido especial predilección por encandilar con sus malignas tretas a hombres y mujeres virtuosos, cuya rectitud les hacía acreedores a la santidad. En su osadía llegó a tentar al mismísimo Jesucristo cuando se retiró a orar al desierto. Los malvados no son objeto principal de la atención satánica porque la propia condición de quienes actúan de esa forma les convierte en presas fáciles y en acreedores a las penas y suplicios del infierno. Sin embargo, el demonio siempre está vigilante porque la gracia que nos ha proporcionado al género humano la redención por el sacrificio de Jesús en la cruz y la misericordia de Dios hacen que hasta el más miserable de los hombres pueda alcanzar el perdón de sus pecados y, en consecuencia, escapar de sus garras. Gracias a la infinita misericordia de Dios, Lucifer ve frustrada buena parte de sus aspiraciones.


  A Capablanca le llamó la atención que un clérigo —fray Hortensio, como en tantas otras cosas, era un caso aparte— hablase más que de castigo de perdón, y más que de ira de misericordia.


  —Por eso —continuaba Pellicer— está en permanente estado de vigilia y atento a cualquier posibilidad que se le ofrezca para asegurarse la perdición de las almas; a lo largo de la historia, como os he dicho, se ha valido de los extraordinarios poderes que tiene a su alcance para conseguir sus propósitos. En definitiva, ha tentado con poder, honores, riqueza y dones a los hombres, y para ello ha establecido fórmulas que le asegurasen su control sobre las almas de aquellos que han caído en las redes de su maldad. Esas fórmulas permiten invocarle y atraen su maligna presencia hasta quienes le llaman con el propósito de alcanzar algún deseo que va contra la naturaleza de las cosas, establecida por la sabia mano del Creador desde el principio de los tiempos y mantenida por la providencia divina hasta la llegada del final de los mismos. Es un duro combate entre las fuerzas del bien y del mal. Al igual que Satán se ha valido de fórmulas para alcanzar sus propósitos, la Santa Madre Iglesia, depositaria de los valores de Nuestro Señor Jesucristo, también se ha provisto de los medios necesarios para combatirle y alejarle de los seres humanos, criaturas hechas a semejanza del mismísimo Dios. Mediante conjuros, invocaciones y ciertos rituales —el canónigo continuaba su larga explicación—, quienes han aceptado al demonio como su señor, invocan su presencia para que les haga partícipes de su poder y les entregue aquello que desordenadamente desean. A veces, los demonios, que son legión, maltratan y atormentan a personas que no tienen pacto con él, ni desean quedar atrapados en sus redes de pecado, intentando por ese inicuo procedimiento apoderarse de sus almas. Como os digo, la Iglesia ha establecido sus propias fórmulas y rituales para enfrentarse al Maligno y sus poderes. Esas fórmulas son lo que conocemos como exorcismos y a quienes las practicamos, bajo el magisterio de la Iglesia, se nos da el nombre de exorcistas. Es decir, expertos eclesiásticos en la lucha contra el demonio.


  El pesquisidor y fray Hortensio escuchaban sin pestañear las explicaciones del canónigo.


  —Desde que ayer me encomendasteis vuestras inquietudes no he parado de buscar entre los conjuros, los ritos y las prácticas que conocemos y que los devotos de Satán llevan a cabo para dar satisfacción a sus inconfesables pretensiones con la ayuda de quienes lo han asumido como su señor. Con los elementos que me habéis facilitado he buscado sin cesar para encontrar un ritual que tuviese los elementos que han salido a la luz con el hallazgo de los cadáveres encontrados, así como el tipo de invocación que se realizase al Maligno con unas ofrendas como ésas.


  —Mi querido Eugenio, nunca te agradeceré suficientemente el esfuerzo que estás realizando.


  —Pues lamento informarte de no haber encontrado nada que permita establecer una relación entre los crímenes cometidos y las prácticas demoníacas que son conocidas por la Santa Madre Iglesia.


  La desilusión se dibujó en los rostros del pesquisidor y del basilio.


  —También lamento deciros que, hasta donde llegan mis conocimientos y los que están recogidos en el material de que dispongo, no hay nada que pueda llevarnos a establecer una relación entre lo ocurrido y un rito satánico con unos propósitos determinados. Sin embargo, después de una profunda reflexión no albergo dudas; es más, estoy convencido de que la mano de Satanás está detrás de todo esto.


  Capablanca y su amigo habían quedado cariacontecidos, esperaban que la larga explicación realizada por el canónigo fuera el preámbulo de un hallazgo esperanzador y, en modo alguno, una disertación que no les conducía a ninguna parte.


  —¿No hay, pues, en vuestra autorizada opinión nada que permita establecer una relación concreta entre lo ocurrido y un ritual satánico? —preguntó un decepcionado Capablanca.


  —Así es. Lamento decíroslo, pero creo que no debo alimentar esperanzas, ni andar con monsergas que hagan desviar vuestra atención del camino que debe seguir la investigación de estos brutales crímenes.


  —¿Consideras —preguntó el basilio— que no hay posibilidad…?


  —Yo no me atrevería a decir tanto, Hortensio. La posibilidad siempre existe. Y si he de serte totalmente sincero, he de confesarte que hay una importante fuente de información que no he consultado.


  —¡Pero antes dijisteis que habíais consultado…! —protestó el pesquisidor.


  —Toda la información a mi alcance. Lo cual no quiere decir toda la información que existe sobre esta materia.


  Capablanca se sintió molesto.


  —¡Por los clavos de Cristo, canónigo, que no os entiendo!


  —No debéis tomar el nombre de Dios en vano, mi querido amigo. Os he dicho todo lo que sé. Incluso que hay documentación a la que no tengo acceso. Creo que he sido claro en mis planteamientos y sincero con vuestras expectativas —comentó molesto Pellicer.


  —¡Pero vuestra reverencia es un exorcista! ¡Un experto! ¡El mayor experto de esta archidiócesis, según tengo entendido!


  Pellicer miró con ojos de paciencia al pesquisidor.


  —Mis capacidades como exorcista han sido exageradas, sin duda, por quien os ha hecho esas manifestaciones. En cuanto a que el material existe puedo afirmarlo con rotundidad, pero que no puedo acceder a él es una realidad sobre la que no cabe ninguna duda.


  —¿Dónde está ese material? —preguntó el fraile aún sabiendo la respuesta.


  —En el archivo del Santo Oficio.


  Un silencio glacial acogió las palabras del canónigo. Al cabo de un rato fray Hortensio preguntó:


  —¿Por qué ese material sólo se encuentra en el archivo de la Inquisición?


  —Llevan casi dos siglos procesando a la gente que se aparta de la ortodoxia y una de las formas de hacerlo es invocar al demonio, acudir a reuniones donde se le adora o utilizar conjuros para pedirle ayuda. Es seguro, conociendo la minuciosidad de que hacen gala sus notarios en las declaraciones y al consignar las confesiones obtenidas, que hayan recogido fórmulas y rituales muy variados. Son numerosísimos los procesos que han incoado por estas cuestiones. Pero sus archivos son secretos, como sus procedimientos judiciales, y no comparten con nadie ni la información, ni los datos.


  Capablanca no sabía si era mejor que las cosas fuesen así. Por muchos deseos que tuviese de encontrar el hilo del que pudiese tirar para desenredar el ovillo con el que se habían tejido aquellos asesinatos, en el fondo de su corazón prefería que las puertas del Santo Oficio estuviesen cerradas a cualquier posibilidad de hacer pesquisas. Desde su experiencia en Zaragoza no deseaba tener contacto ninguno con las gentes de la Cruz Verde. Cuanto más alejados estuviesen de su vida tanto mejor.


  —Lamento no haberos sido de utilidad. Pero creo que lo mejor, como he dicho antes, es que no haga perderos, con zarandajas, un tiempo que puede resultaros precioso —insistió el canónigo.


  —No debéis lamentaros, reverencia. Habéis hecho todo lo que estaba en vuestras manos e incluso habéis alterado vuestros planes por ayudarnos. Os estamos profundamente agradecidos y disculpadme las palabras de antes —se excusó el pesquisidor.


  —Olvidaos de ello, amigo Capablanca. Yo ya lo he hecho.


  El pesquisidor se puso de pie y fray Hortensio le imitó.


  Abandonaban el gabinete del canónigo, apesadumbrados porque habían depositado grandes esperanzas en que Pellicer hubiese encontrado una relación entre la forma en que habían asesinado a aquellas mujeres y un ritual satánico. En aquel momento se veían perdidos en la que hasta entonces había constituido la base principal de sus pesquisas.


  —Hay… hay una posibilidad. —La voz del canónigo apenas salía de su cuerpo. Era poco más que un murmullo. El pesquisidor y el fraile se volvieron.


  —¿Dice su reverencia que hay una posibilidad?


  —Sí, la hay. —Pellicer ya no dudaba, aunque se le notaba tenso—. Escuchadme con atención. Pero antes habéis de jurar sobre los Santos Evangelios que nunca revelaréis que he sido yo quien os ha contado lo que voy a deciros.


  —¿Qué es ello? —Fray Hortensio tampoco disimulaba su ansiedad.


  —Primero el juramento —exigió el canónigo.


  El basilio se quedó extrañado ante la actitud de su amigo.


  —¿Tan grave es lo que has de decirnos, Eugenio?


  —Mucho, sobre todo porque en ningún caso deseo que se me pueda relacionar con lo que voy a confiaros. Y quede claro que sólo lo hago porque eres tú quien se encuentra por medio.


  Fray Hortensio comprendió que el canónigo le estaba devolviendo el favor que un día le hiciera cuando opositó a la canonjía de que disfrutaba, cuando le ayudó a superar, gracias a sus conocimientos de casuística, el complicado caso que el tribunal había puesto como prueba a los aspirantes a tan importante beneficio eclesiástico. Fue una trapacería poco ortodoxa, pero fue decisiva para que don Eugenio Pellicer y Perdigones se alzase con la plaza.


  —¿Dónde tienes una Biblia? —preguntó el basilio.
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  La Vivales habitaba en una casa de una sola planta en la calle del Bajondillo, cerca del convento de Santa María la Real. Era una casa humilde, pero la fachada estaba limpia y blanqueada, la cubierta era de teja y el aspecto que ofrecía no era malo. Las dependencias de la casa constituían un cuerpo entre la fachada y un patio trasero, en uno de cuyos laterales había un pozo; al fondo podía verse un cobertizo que ponía a resguardo una especie de almacén.


  Un rato antes de la hora fijada como límite por la vieja, Chamaco y Villarín se habían presentado allí para ver a la doncella de la que tantas alabanzas había cantado la alcahueta. Los dos sujetos armaron más jaleo del conveniente por lo que la Vivales les reconvino, indicándoles, sin el menor rebozo, que aquélla era una casa decente y que no le gustaban actitudes como las suyas, que podían molestar entre el vecindario. Los dos se engallaron y se pusieron un punto desafiantes hasta que la vieja les amenazó con darles con la puerta en las narices.


  —Bueno, bueno… tampoco es para que vuesa merced —dijo Villarín con retintín— se ponga de esa forma. Vamos a lo que hemos venido y tengamos la fiesta en paz —concedió el bellaco que presumía de mejores formas que Chamaco.


  Ciertamente, Villarín, gaditano, tenía modos menos embrutecidos que Chamaco, un barbudo aperador, llegado a Sevilla desde las tierras cerealeras del corazón de Andalucía. Era natural de Baena, tierra de buenos trigos y mejores aceites. Tenía fama de bruto y era mala persona, según denunciaban unos ojillos donde anidaba la crueldad. Era capaz de dar una puñalada mientras abrazaba a su víctima, diciéndole lo amigo suyo que era. Aquella doblez fue muy apreciada por don Marcos de Rosas, quien le ofreció un trabajo con el que le encandiló y evitó que se embarcase para las Indias, que era el objetivo de Chamaco cuando llegó a Sevilla. Llevaba varios años a la sombra de don Marcos y había prestado buenos servicios a su amo.


  Villarín tenía mejores modos, pero no le acompañaban las intenciones. Era tan malo como Chamaco, pero guardaba mejor las formas y gastaba más palabrería, con lo cual, puestos a escoger, no se sabía cuál de los dos era peor. Era delgado, fino de talle y sus gestos denotaban, a veces, cierto amaneramiento. Don Marcos, que tenía a su servicio a otros miembros de su familia, le encargaba tareas más delicadas, como las que se relacionaban con el control de la cofradía de Nuestro Padre Jesús de la Humildad y Paciencia, el popular Cristo de la Mano Larga. Algún rumorcillo, basado en dicho amaneramiento, le acusaba de peligrosas aficiones sexuales, relacionadas con el llamado pecado nefando; sería cosa de malas lenguas porque sus visitas al Compás de la Laguna parecían desmentir tales injurias.


  Los dos paniaguados del poderoso mercader sevillano fueron conducidos por la vieja hasta una sala baja, donde les pidió que aguardasen sólo un momento. Al cabo de un rato, mayor del prometido, apareció acompañada de una joven que vestía un lujoso traje de tafetán blanco y bordados en seda amarilla, que había conocido tiempos mejores. Era hermosísima, ni siquiera las palabras de la alcahueta hacían justicia a su belleza. Su rostro, enmarcado por rubios tirabuzones, era blanco y resplandeciente, reflejaba la inocencia no perdida, aunque había en sus azules ojos un fondo de picardía que los hacía, si cabe, más atractivos. Tenía una boca sensual y carnosa, y las formas del cuerpo, que el vestido dejaba adivinar, eran tentadoras; tenía el pie pequeño y, desde luego, como afirmaba la Vivales, sus ademanes denotaban alcurnia.


  La alcahueta la presentó como doña Leonor.


  —Estos caballeros —la Vivales no titubeó al motejarles de esa forma, mostrando así su experiencia en aquellos lances— están interesados en conoceros.


  La joven hizo un leve gesto de cabeza que podía interpretarse como una forma de saludo. La vieja no había exagerado un ápice: doña Leonor o como quiera que se llamase la doncella era de una belleza deslumbrante. En su piel blanca no se apreciaba mancha alguna, salvo un lunar debajo del labio que resaltaba, insinuante, en su fino cutis. Por las formas era toda una dama y hasta posiblemente, como sostenía la vieja herbolaria, fuese virgen.


  Chamaco, haciendo gala de la zafiedad que era característica en él, se acercó a la joven y trató de tentar su pecho, pero doña Leonor apartó su mano con elegante suavidad, a la par que daba un paso atrás para alejarse de las manazas del gañán. La Vivales reaccionó con energía.


  —¡Se ve, pero no se toca, Chamaco!


  En aquel momento sonaron unos fuertes golpes en la puerta. Por la expresión que apareció en la cara de la vieja alcahueta se trataba de una visita inesperada. No estaba prevista y, desde luego, no solía acudir gente a su casa tan temprano, ni siquiera quienes buscaban algún remedio de herboristería.


  Chamaco y Villarín cruzaron una mirada de duda.


  —¿No se tratará de una de tus argucias? —La pregunta del segundo tenía mucho de reto.


  La vieja negó con la cabeza —se le notaba verdaderamente sorprendida—, se encogió de hombros a modo de disculpa y pidió que aguardasen un momento, mientras despedía a aquellos inoportunos que en tan mala hora habían llegado. Como no se fiaba de los dos truhanes, tuvo arrestos para ordenarle a doña Leonor que se retirase hasta que ella volviese. Llegó a la puerta con extraña agilidad, quitó la aldaba que la aseguraba y recibió con mal contenido gesto a quienes habían perturbado su reunión.


  —¿Qué se ofrece a vuesas mercedes tan a deshoras? —escupió, mascullando las palabras.


  Ante ella apareció un galante caballero, vestido con rico jubón, calzas, capa, sombrero y armado; la alcahueta apreció que la saludase quitándose el chapeo con que se cubría. Le acompañaba un fraile que ofrecía un aspecto más desastrado, acentuado por lo orondo de su figura y las malas trazas de su imagen, que no alcanzaban a mejorar el hábito que vestía.


  El caballero se percató, nada más ver la mueca dibujada en el rostro de la vieja, de que no habían llegado en un buen momento. Decidió que lo mejor era presentar sus disculpas antes que cualquier otra cosa.


  —Lamentamos profundamente haberos interrumpido, tal vez hemos llegado en mal momento. —Las excusas hicieron mella en la alcahueta, no acostumbrada a que la tratasen de aquella forma.


  —¿Qué es lo que se ofrece a vuesas mercedes? —insistió en su pregunta, aunque ahora sus palabras sonaron menos duras.


  —Necesitamos vuestro asesoramiento en una materia de mucho interés. Vuestra grande y larga experiencia es la razón por la que hemos acudido a vuestra casa. Necesitamos de vuestro consejo, pero si es mal momento, indicadnos a qué hora podéis recibirnos.


  La alcahueta estaba encantada con las formas de aquel desconocido y con el trato que le dispensaba.


  —¿Es muy urgente vuestra necesidad? —Por primera vez no había agresividad en sus palabras.


  —Mucho, señora.


  Aquel tratamiento fue definitivo. Dispensó una sonrisa zalamera al caballero y miró con desdén al fraile, que había mantenido un prudente silencio.


  —¿Tendré algún beneficio?


  —Estoy seguro de ello.


  —¿Mal de amores?


  —No exactamente.


  —Está bien, pasad. ¡Pero no hagan ruido vuesas mercedes!


  La Vivales atrancó la puerta con mucho sigilo e indicó a ambos que entrasen en una estancia sumida en la penumbra. Se llevó su dedo índice a los labios invitándoles a que guardasen silencio. Los dos hombres quedaron a la espera y poco después llegaba hasta ellos el murmullo de una conversación que no lograban entender, salvo algunas palabras sueltas. Hubo un momento en que percibieron con más nitidez lo que se estaba hablando porque tanto la alcahueta como quienes charlaban con ella —por lo que llegaba hasta la oscura sala donde aguardaban apuntaba a que se trataba de dos hombres— habían elevado el tono de sus voces.


  Aquel tiempo de espera les permitió enterarse de algunas cosas. Los individuos que estaban reunidos con la Vivales atendían a los nombres de Chamaco y Villarín; estaban tratando por cuenta de una tercera persona, al parecer, su amo, el virgo de una doncella llamada doña Leonor. A tenor de lo escuchado eran dos redomados bellacos, asiduos visitantes a los burdeles de la mancebía del Compás de la Laguna y criados de un tal don Marcos de Rosas.


  Al cabo de un rato debieron de cerrar un acuerdo que había de satisfacer a las partes, según podía deducirse del tono de las expresiones que hasta ellos llegaba. Luego comprobaron cómo la Vivales despidió a aquellos individuos, cuyos rostros pudieron ver gracias a que la puerta de la habitación donde aguardaban cerraba mal y quedaba una rendija que les permitió atisbarlos cuando cruzaron el portal de la casa. La sorpresa que se llevaron fue mayúscula.


  —Ésos… ésos… son los dos sujetos que nos siguieron ayer —balbuceó fray Hortensio.


  Capablanca asintió con un movimiento de cabeza, tratando de no perder detalle.


  —¿Qué se traerá esa gente entre manos? ¡No es posible que supiesen que íbamos a realizar esta visita! ¡No es posible! —comentaba el fraile—. A no ser que…


  —A no ser que tu amigo Pellicer nos haya jugado una mala pasada —afirmó el pesquisidor cuyo rostro se había ensombrecido.


  El basilio arrugó le frente, por su cabeza pasó un turbión de sensaciones y pensó que allí había algo que no encajaba.


  —¡Pellicer no me haría a mí una cosa así! ¡Estoy seguro! —protestó fray Hortensio con voz muy queda.


  La Vivales acompañó hasta la puerta a los dos secuaces de don Marcos de Rosas y una vez que se marcharon echó la aldaba. Regresaba sonriente al improvisado escondite donde aguardaban los dos inesperados visitantes, porque vislumbraba ya un final favorable para el negocio que tenía entre manos. Mientras la alcahueta despedía a Chamaco y Villarín, Capablanca preguntó al fraile:


  —¿Conoces algo de la relación que pueda existir entre tu amigo el canónigo y esta mujer?


  —Sólo sé lo que dijo cuando nos pidió juramento de guardar silencio.


  


  El alguacil don Fernando de Arana había acudido a la llamada del veinticuatro don Cristóbal de Ovando. En una breve reunión el regidor le puso al corriente de que un sujeto llamado Pedro Capablanca, a quien el asistente había encargado las pesquisas de los crímenes de los párpados cosidos, deseaba tener un encuentro con él en su condición de alguacil responsable de la investigación de dichos asesinatos. Ovando se encargó de resaltar el desdoro que para un profesional como él significaba la decisión de don Baltasar de Heraso. Al alguacil le extrañó aquella velada crítica al asistente, lo mismo que la indicación de don Cristóbal acerca de que resolviera lo que tuviese pendiente porque tampoco había tanta prisa para reunirse con aquel desconocido. Aunque sorprendido, se despidió indicándole que tenía una cita con un confidente en la cárcel de la Sierpe.


  —La visita a ese bellaco me servirá de pantalla para retrasar mi entrevista con el tal Capablanca —comentó Arana al marcharse.


  Aquel mismo día le había llegado recado al alguacil de uno de los presos que cumplían condena en la Cárcel Real. Era uno de los pícaros que actuaban como confidentes de la justicia, uno de los soplones que Arana tenía como colaboradores y que deambulaban por los bajos fondos de la ciudad. El alguacil hacía la vista gorda ante ciertas truhanerías, siempre asuntos menores, y procuraba cuando alguno de aquellos malandrines cruzaba la raya de lo permisible que su estancia en la cárcel no se dilatase en exceso y que los carceleros tuviesen con ellos ciertas consideraciones. El recado le había llegado a través de la mujer de uno de dichos carceleros.


  El truhán le anunciaba información abonada sobre los asesinatos de las mujeres a las que les cosían los ojos. Arana no estaba muy seguro de que aquello fuese a servir para algo y se barruntaba que podía ser una picardía para atraerle por otros motivos. Decidió, no obstante sus dudas, acudir hasta la cárcel y mantener una conversación con el preso porque si tenía información importante, tal vez pudiese resarcirse del desplante que el asistente le había hecho al encomendarle al tal Capablanca la dirección de las pesquisas y, según le había contado el mismísimo don Cristóbal de Ovando, dándole todas las facilidades, mientras que a él le habían regateado desde el primer momento hasta los más elementales medios. También lo animó a acudir a la prisión de la calle de la Sierpe el hecho de que el Burraco, que era el nombre del perdulario, le había facilitado en muchas ocasiones buena información sobre asuntos varios.


  Daría instrucciones para que el preso en cuestión fuese llevado a una celda, que daba a la calle y que era utilizada para que la gente de mayores posibles recibiese comida de sus familiares y evitasen de esa forma quedar en el desamparo que suponía ingerir únicamente la bazofia que se guisaba en la prisión y que era poco más que agua caliente con berzas, sazonada y avinagrada, aderezada con huesos y algunas pelladas de manteca, junto a un cuarto de libra de pan negro, dos veces al día, una después de la hora del ángelus y la otra antes del toque de oración. Aquello sólo servía para engañar las tripas y calentar el estómago. De ahí que el tráfago de gente que entraba y salía de la cárcel con cestos de comida, en algunos casos verdaderos manjares, según los posibles del detenido, fuese continuo durante las horas en que las puertas de la prisión estaban abiertas y que era desde una hora después del amanecer hasta una antes del anochecer.


  La mayoría de los reclusos tenían penas menores, es decir que no estaban condenados a muerte ni a galeras, sino que tenían sólo meses o años de prisión, y pasaban el día haraganeando en los patios y cobertizos de la cárcel. Después de la colación vespertina eran obligados a entrar en unas largas galerías, en las que se hacinaban para pasar la noche porque su número era muy superior al que podía, aunque fuese con ciertas estrecheces, tener cabida allí. Los que tenían un jergón relleno de paja y pulgas eran los más afortunados, la mayoría se cubría con alguna manta andrajosa que apenas si podía recibir el nombre de tal, o se tumbaba directamente en el duro suelo de tierra apisonada. En invierno el único calor era el que proporcionaba el hacinamiento de los cuerpos, lo que en verano se convertía en una tortura, dada la dureza de la canícula sevillana. Quienes tenían posibles no sólo se aseguraban una comida decente y hasta con ciertos lujos, sino que disponían, por connivencia con los carceleros, de mejores condiciones para dormir en estancias que eran compartidas por no más de media docena de reclusos, donde tenían camas individuales y hasta criados para su regalo y servicio. Todo era cuestión de disponer de peculio suficiente con que abonar las tarifas establecidas por el personal de la cárcel para alcanzar el privilegio que suponía el uso de aquellas comodidades. Incluso había una dependencia donde los reclusos adinerados podían recibir a solas visitas de mujeres con las que solazarse. La justicia hacía la vista gorda a todo con tal de evitar posibles altercados.


  El reverso de aquella situación lo ofrecían las mazmorras de los sótanos, conocidas popularmente como el bujero, ocupadas por los presos peligrosos y los condenados a muerte. Estaban encadenados con grilletes a unos pétreos muros, que rezumaban humedad y miseria. Apenas había ventilación, ni luz; únicamente la que entraba por las rejas del techo, que era por donde les echaban la comida —reducida a pan y agua— que les bajaban en unas esportillas y cubas desde dichas aberturas enrejadas, que sólo se abrían cuando se trataba de sacar a los que iban a ser ajusticiados o cuando, una vez al mes, entraban los carceleros para evacuar la suciedad acumulada por aquellos desgraciados a lo largo de tantos días. Por aquel procedimiento, algunas veces, también llegaban a los penados del sótano mantenimientos extraordinarios que les enviaban familiares y amigos. Entrar en aquel agujero era una mala cosa. Los condenados a muerte sólo salían de allí para poner fin a sus días, lo que en cierto modo suponía una liberación para ellos.


  La víspera de la ejecución sacaban al penado para adecentar algo su figura y le regalaban con una suculenta comida. Los que habían ido a parar a tan inmundo lugar sin sentencia de muerte, como castigo por algún delito grave, abandonaban aquel infierno en lamentables condiciones. También se podía dar con los huesos allí por quebrantar, según el criterio de los carceleros, alguna de las normas establecidas en el régimen de la prisión. O, lo que era lo mismo, la voluntad de quienes se consideraban los dueños de la vida de los desgraciados que iban a parar a la cárcel, a veces, por cuestiones verdaderamente nimias o porque la mala fortuna les había salido al paso.


  Arana había enviado a unos corchetes con instrucciones precisas para que la celda en la que los presos se refocilaban con visitas femeninas, estuviese libre a las seis de la tarde y que Anselmo el Burraco le aguardase allí. No quería miradas indiscretas por la propia seguridad del malhechor, quien a los ojos de sus compañeros de encierro podía aparecer como un soplón. Se vestiría la visita del alguacil como si el Burraco se refocilase con una ramera que aliviara sus ardores varoniles. Se le había pagado a una cantonera para que acudiese a la cárcel e hiciese mucho visaje que ayudase a ahuyentar posibles malos entendidos.


  A la hora convenida y de forma harto discreta don Fernando llegó a la cárcel y entró en la celda donde aguardaba el Burraco sentado en el jergón donde tenían lugar los escarceos amorosos de los presos que podían permitirse tales dispendios. Al entrar el alguacil, se puso de pie.


  —Supongo, Burraco, que será muy importante lo que tendrás que contarme porque, si no es así, te prometo por la gloria de mi madre que de aquí vas al bujero para una larga temporada. —Estaba claro que Arana no parecía dispuesto a andarse con muchas contemplaciones.


  —Su Excelencia no podrá decir que tiene queja de los servicios que le he prestado a lo largo de muchos años y en compensación —dio a su rostro una expresión lastimera— me encuentro encerrado y amenazado por Su Excelencia de tan mala forma como lo ha hecho.


  —Déjate de monsergas y lamentos. Al grano, Burraco, que el tiempo apremia y no he venido para escuchar quejas. A ver, ¿qué es eso tan importante que tienes que contarme?


  —Su Excelencia no está siendo justo conmigo. Yo le llamo para hacerle un favor de los que no entran dos en una arroba y lo que recibo son amenazas y descortesías. No se está portando bien Su Excelencia con quien tan bien le sirve —gimió el truhán.


  —¡Deja de lamentarte y desembucha lo que tengas que decirme! ¡Que no tengo toda la tarde!


  Los ojos del Burraco se entrecerraron para fijar mejor la vista, sacó las manos de los bolsillos de las andrajosas calzonetas que vestía y habló con voz en la que había un punto de desafío.


  —Antes de darle a Su Excelencia la información que poseo, tendrá primero que prometerme algo.


  El alguacil empezó a impacientarse ante el desafío que suponía la petición del bellaco; movía rítmicamente la punta de uno de sus pies sin levantar el tacón de la bota del suelo. Se puso en jarras, apretando los puños cerrados contra las caderas.


  —¡Burraco, o me dices lo que tienes que decirme o llamo ahora mismo y vas directo al bujero!


  —¡Si Su Excelencia no me promete que salgo de aquí mañana mismo, en cuanto confirme que es cierta la información que le doy y le sirve para favorecerse ante el asistente, no digo esta boca es mía! ¡También quiero cincuenta ducados y una cédula para obtener un pasaje a las Indias, además de protección mientras la flota se hace a la mar! ¡Me estoy jugando el cuello!


  Arana midió con la mirada al delincuente y pensó que sería importante lo que iba a decirle para que adoptase aquella actitud desafiante y exigiese tanto.


  —Burraco, mucho pides, y estás acabando con mi paciencia. Dime primero de qué se trata y entonces veré si seguimos hablando o vas al bujero.


  El pícaro esbozó una sonrisa, sabedor de que había ganado el primer movimiento de la partida. Apretó los labios y asintió con la cabeza reforzando de este modo lo que iba a decir.


  —Está bien, Su Excelencia gana. Para que no se diga que el Burraco no le aprecia. Va para tres semanas que estoy entre estas paredes, demasiado tiempo por haber capado una bolsa en la que sólo había, maldita sea mi alma, unos cuantos maravedíes; y en tres semanas, don Fernando, se escuchan muchas cosas.


  —¡Burraco, al grano, ya te he dicho que estás a punto de agotar mi paciencia!


  —Creo que es Su Excelencia quien está investigando los asesinatos de las mujeres que despacharon de mala manera hace un mes y que se han repetido de nuevo.


  El alguacil clavó sus ojos en los del preso, quien sostuvo fija la mirada. Arana hizo un ligero movimiento de cabeza, confirmando con ello las palabras del malandrín.


  —Hace un par de días se han encontrado otros tres cadáveres en condiciones parecidas a los que aparecieron cuando Su Excelencia me trató como a un vulgar delincuente y dejó que me encerrasen en este inmundo lugar, antesala del infierno.


  Ahora, Arana, que no movía un músculo de la cara, se preguntaba adónde iría a parar aquel bellaco.


  —Se dice entre estas paredes —prosiguió el Burraco—, donde los rumores corren como el viento y ese mismo viento también se los lleva, que desde hace dos días la parroquia anda alborotada. Hay miedo porque tantos asesinatos y con tan malas formas como los que han vuelto a producirse alteran los ánimos. ¡Fíjese si le tengo fe a Su Excelencia que le he llamado para preguntarle si le interesa tener información para aclarar estos crímenes!


  El Burraco se calló y aguardó en silencio para calibrar el efecto de sus palabras en don Fernando de Arana, pero éste no movía un músculo. Estaba rígido y tenía la mirada fija en los ojos del delincuente. Los dos hombres se estaban tanteando sin abrir la boca. Fue el alguacil quien rompió el silencio.


  —¿No será una broma?


  Las palabras del alguacil y, sobre todo su mirada, debieron causar efecto en el Burraco, que se santiguó y juró por su alma que la información que tenía era abonada.


  —¿Cómo puedes garantizarme una cosa así?


  —Por la forma en que he llegado a ella.


  —¡Cuéntame cómo fue!


  El Burraco sopesó la petición del alguacil unos instantes.


  —Primero tiene Su Excelencia que darme palabra de que me saca de aquí y —bajó la voz— luego ha de asegurarse de que nadie está escuchando al otro lado. —Señaló con un gesto de la cabeza una ventana enrejada que había por encima de la puerta de entrada a la celda, cerca del techo.


  —Si lo que me dices es cierto, cuenta con que sales antes de veinticuatro horas.


  —¿Y qué hay de lo demás?


  —También tendrás algunos ducados; en cuanto a la protección y el pasaje no puedo garantizarte nada. Haré lo que esté en mi mano, siempre y cuando lo que me vas a decir tenga el interés que prometes.


  —¿Tengo la palabra de Su Excelencia?


  —Tienes mi palabra.


  El Burraco se acercó al alguacil y le susurró cerca del oído:


  —Asegúrese Su Excelencia de que nadie nos escucha.


  —Sólo está uno de mis hombres, que hace guardia.


  —¡Nadie, Excelencia! ¡Que es mucho lo que me juego! —lo dijo con mucha energía.


  El alguacil dudó por un instante.


  —¿No estarás tramando…?


  —¡No señor! ¡Os lo juro por mis muertos!


  Arana no quería ninguna sorpresa desagradable y, a modo de advertencia, acarició de forma ostensible la empuñadura de su espada.


  —Si tramas algo te juro que sales de aquí ¡pero con los pies por delante!


  —Pierda cuidado, Su Excelencia. Yo sé lo que me conviene.


  Arana abrió la puerta y dio unas breves instrucciones al corchete que la guardaba, y éste se alejó. Después el alguacil cerró y se encaró al confidente a quien animó en tono conminatorio:


  —¡Ya puedes hablar!


  —Ayer por la tarde escuché una conversación que mantuvo en este mismo lugar uno de un pueblo de los Alcores, que aquí tiene mucho mando y a quien le dicen don Diego de Santa Ana, quien nunca para en la cárcel arriba de cuatro o cinco días porque le sobran los dineros y las amistades. Vino a este cuarto porque el susodicho don Diego recibió la visita de una furcia. Puedo asegurar a Su Excelencia que era una mujer de bandera. Lo sé porque estaba limpiando la antesala ésa, donde vuestro corchete monta guardia. Los dos empezaron a hacer sus cosas y en un momento determinado la fulana le dijo que, además de venir para que se solazase un rato, le traía noticias importantes de un amigo suyo. Yo pegué la oreja y escuché lo que ahora voy a revelar a Su Excelencia.


  


  Cuando el Burraco concluyó Arana estaba rígido, no movía un músculo y no daba crédito a lo que acababa de escuchar. El alguacil pensaba que había mucho de exageración en la historia que le acababan de contar, pero que allí, cribando la información, había bastante de provecho, tanto que bastaría un poco de suerte para llegar al fondo de todo lo que había detrás de los crímenes de las mujeres y las extrañas circunstancias en que se producían. Su asombro creció cuando, después de hacer numerosas preguntas al Burraco, comprobó que trenzaban a la perfección todos los hilos de la urdimbre que allí había tejida.


  El alguacil salió de la cárcel y encaminó sus pasos directamente a su casa. A juzgar por lo que reflejaba su semblante, estaba preocupado; cuando llegó su esposa lo vio tan descompuesto que le preguntó si se encontraba enfermo. Negó con un monosílabo, se encerró en un pequeño gabinete y, a toda prisa escribió una larga carta, que guardó en una arquilla donde estaban depositados los ahorros de su vida y unas joyas de familia que su mujer lucía sólo en ocasiones muy especiales.


  Terminada esa tarea salió a la calle cuando ya las campanas de las iglesias de Sevilla tocaban a oración anunciando que en poco rato sería noche cerrada.


  Estaba aturdido, lleno de confusión y continuaba sin salir de su asombro.


  Se acercó hasta el cuartelillo de los alguaciles y dejó instrucciones para que al día siguiente por la mañana se pusiese en libertad al Burraco, se le entregase una bolsa con veinte reales y un juego de ropa limpia, de la que se proporcionaba a los condenados a muerte cuando iban a ser ajusticiados, para que tuviesen un aspecto decente, junto con una nota en la que garabateó unas sugerencias, en las que le indicaba que abandonase Sevilla cuanto antes si es que en algo estimaba su pellejo. Consideraba que, aunque no cumplía con todas las exigencias de aquel truhán, con aquellas disposiciones dejaba cumplida la promesa que le había hecho y que el consejo que le daba valía tanto como el pasaje a las Indias que el Burraco había exigido por su información.


  Abandonó el cuartelillo sin que tuviese una conciencia muy clara de lo que hacía; sus pasos lo llevaron a cruzar la plaza de San Francisco y a perderse por la calle de la Sierpe en dirección a la plaza del Duque. Apenas si había gente a aquellas horas en que la noche ganaba el cielo de Sevilla y la oscuridad no era recomendable para que las gentes de bien anduviesen por las calles. Arana, preso de la confusión que le habían provocado las confidencias del Burraco, trataba de poner en orden sus ideas; sin embargo, conforme pasaban las horas y calibraba con más perspectiva el valor de la información que le había dado, aumentaba su estupor.


  ¡Era tan grave lo que aquel malandrín le había contado!


  A pesar de que se sentía muy cansado, tenía tomada la decisión de poner por escrito todo lo que sabía. Le esperaba una larga noche porque habría de redactar un memorando, mucho más explícito que la carta que tan cuidadosamente había guardado. Su intención era entregarlo a su jefe, al alguacil mayor, don Matías de Novoa, si lo tenía concluido, a la mañana siguiente.


  Aunque la temperatura era más bien fresca para aquella época del año, el alguacil se sentía acalorado. Desabrochó el botón que cerraba su cuello, echó las vueltas de su capa hacia atrás y se quitó el sombrero; el acaloramiento era consecuencia de la preocupación que le embargaba.


  Iba tan ensimismado en sus pensamientos que no se percató de que varios individuos le seguían los pasos, amparándose en las sombras. Al llegar a la altura del convento de las Mínimas de San Francisco de Paula, torció por la calle de las Dueñas. Fue una decisión inconsciente que facilitó el objetivo de sus seguidores, quienes aprovecharon los grandes recovecos de las fachadas de dicha calle para aproximarse con rapidez, sin ser vistos, y abalanzarse sobre el alguacil a quien, sorprendido, inmovilizaron sin dificultad y golpearon de forma certera, antes de que pudiese lanzar un grito de auxilio. Aquellos cuatro individuos lo sujetaron por las axilas, pasaron sus brazos por los hombros y lo arrastraron como si se tratase de un compañero de francachela que se había excedido con la jarra.
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  La Vivales hizo pasar a Capablanca y a fray Hortensio a la misma habitación donde un rato antes había cerrado el trato con los dos rufianes al servicio de don Marcos de Rosas. El pesquisidor, que había descubierto el flanco débil de la alcahueta, decidió explotar aquella ventaja con que se había encontrado. Antes de que ella realizase la primera pregunta, ponderó el gesto que había tenido al recibirles, sin tener su visita anunciada.


  —Quiero, señora, antes de nada, agradeceros el que hayáis hecho este esfuerzo para atender nuestra petición.


  —¡Quita, quita, que es vuesa merced muy zalamero! ¡Decidme ahora qué cuita es la que os ha traído hasta la casa de la Vivales!


  —Alguien de mucha autoridad, señora, nos ha indicado que sois vos persona versada en materias que pueden ayudarnos a esclarecer un asunto de gran trascendencia. Nos ha ponderado, además, vuestra gran prudencia y que hacéis gala de una absoluta discreción. Esas virtudes que os adornan son las que nos han hecho acudir en vuestra busca para alcanzar una solución a un asunto que es, ciertamente, delicado.


  La vieja hizo una mueca de desagrado al comprobar que Capablanca daba ya demasiada coba a lo que tuviese que decirle y decidió cortarle, sin miramientos.


  —¿Señor…? ¿Señor…?


  —Capablanca, Pedro Capablanca, para serviros.


  —Señor Capablanca, dejaros de rodeos y decidme cuál es la razón por la que vuesa merced y su paternidad —miró de reojo a fray Hortensio— han acudido a mi casa. No dispongo de tanto tiempo como para desperdiciarlo en zalemas. Vuesa merced es un caballero, también lo es su paternidad, aunque sus trazas pudiesen indicar otra cosa —el basilio sintió la pulla de la alcahueta, pero no abrió la boca—, y no necesita de mayores explicaciones. Pero antes de continuar habréis de decirme quién os envía a mi casa —insistió la vieja, picada por la curiosidad.


  —Eso no es posible, señora —la voz del pesquisidor sonó cortante.


  La Vivales torció el gesto, pero supo que nada iba a conseguir.


  —Vaya, pues, vuesa merced al grano y todos ganaremos. ¡Si es que hay ganancia en este negocio! —suspiró la vieja alcahueta.


  —Creo que puede haberla, y mucha —espetó el fraile.


  —Pues, al grano entonces.


  El pesquisidor, descubiertas las cartas por aquella bruja, comprendió que era ella la que había conseguido hacerse con la manija del asunto y que lo mejor era no perder un instante más.


  —Se nos ha informado que tenéis amplios conocimientos de fórmulas para la confección de pociones, brebajes, ungüentos, hierbas y otras medicinas, así como que tenéis facilidad para dar solución a ciertos problemas o alcanzar remedios adecuados para ellos. También se nos ha dicho que conocéis ciertas invocaciones y rituales para hacer frente a determinadas necesidades. Lo que nosotros buscamos es información acerca de una invocación o de un ritual que, al parecer, alguien está empleando. Pero ignoramos cuál es la finalidad que se pretende con él.


  —Algo sé yo de esas cosas —la Vivales esbozó una sonrisa conejil—, pero lo de las invocaciones y los rituales son asunto de magia, cosas de brujería y eso… eso es un grave pecado que la Iglesia castiga con severidad. —Al decir esto último miró de soslayo, una vez más, a fray Hortensio.


  La vieja se había puesto en guardia, como era de esperar. No conocía de nada a aquellos individuos y, por si fuera poco, uno de ellos era clérigo. Receló, pensando que podía tratarse de una treta. No era la primera vez que los de la Inquisición habían intentado buscarle las vueltas.


  —Decidme, ¿quién os ha indicado que vinieseis a mí? —insistió la vieja.


  —Veréis, se trata de un asunto muy complicado… y la persona que nos ha enviado no desea verse mezclada en este asunto… No podemos decíroslo porque…


  La vieja interrumpió con energía y cierto malhumor al pesquisidor.


  —Está bien. Hemos quedado en que íbamos al grano. No dé vuesa merced más rodeos al asunto que le ha traído hasta aquí. ¿Tiene o no tiene vuesa merced confianza en mí?


  —Si no creyese que hay posibilidades de que podéis darnos lo que buscamos, no habríamos venido hasta aquí.


  «Ni estaríamos aguantando tus impertinencias», añadió mentalmente fray Hortensio.


  Capablanca miró a los ojos de la vieja, pero no fue capaz de leer nada en ellos; aquella arpía se protegía bien. Decidió que había de dar un paso más.


  —Supongo que conocéis los asesinatos de mujeres que se produjeron en la ciudad hace un mes y que han vuelto a repetirse en estos días.


  —En Sevilla no se habla de otra cosa —apostilló la herbolaria asintiendo con unos movimientos de cabeza.


  —Todos los cadáveres —continuó el pesquisidor— que han aparecido pertenecen a mujeres, están desnudas y con las manos atadas a la espalda, se les ha extraído hasta la última gota de sangre por el procedimiento de cortarles la yugular y todas ellas tienen los párpados cosidos. Al parecer, en los seis casos habidos, esas desgraciadas conservaban la virginidad. Y parece ser también que las muertes, tanto en los tres primeros casos, como en los segundos, se llevaron a cabo en noche de plenilunio.


  —¿Y bien? —preguntó la Vivales que había seguido atentamente lo que decía el pesquisidor, al comprobar que éste se había detenido.


  —Queremos saber si dichas circunstancias, que se dan en todas esas muertes, están relacionadas con la realización de algún tipo de ritual, si se hacen como fórmula para invocar alguna fuerza oculta.


  —Ése es el rumor que corre por Sevilla —indicó la vieja, que se mantenía a la defensiva. Aunque animada al conocer cuál era la causa por la que aquellos dos la visitaban.


  —Pero no deja de ser un rumor que nadie es capaz de fundamentar —indicó Capablanca—. Tampoco se sabe si las muertes forman parte de un rito satánico, ni cuál es el objetivo que se persigue con él. Porque supongo yo que todo rito, toda liturgia, busca alcanzar un fin determinado.


  La vieja trataba de escudriñar con sus cansados ojillos los pensamientos del sujeto que tenía delante, pero el pesquisidor también tenía muchas tablas. Fijando su mirada en fray Hortensio comentó:


  —Si esas muertes fuesen un rito satánico, la Santa Madre Iglesia es maestra en combatir al Maligno. Ella tiene fórmulas y ministros capacitados para actuar en tales circunstancias, no acabo de comprender cómo vuestra paternidad acude a esta vieja cansada y con poca reputación. ¿No saben vuesas mercedes que los del Santo Oficio han decidido organizar una procesión con todas las cofradías, las parroquias y las órdenes religiosas para hacer un exorcismo? —En sus palabras había cierto regodeo, una especie de disfrute, una venganza verbal dirigida el representante de una institución que, sin duda alguna, no había aplaudido ninguna de las actividades en las que se había ejercitado a lo largo de su ya dilatada existencia, aunque tampoco la había perseguido con saña porque algunos de sus más relevantes representantes se habían beneficiado de sus actividades.


  —No carguéis la mano contra fray Hortensio —protestó el pesquisidor que salía en defensa de su amigo—, porque no está aquí por su condición de eclesiástico, sino porque colabora conmigo en el intento de esclarecer este tenebroso asunto.


  La vieja asintió con la mirada, pero de su boca no se borraba la maliciosa sonrisilla que casi se había convertido en un rictus.


  —¿Cuál es la causa por la que vuesas mercedes desean saber eso? —preguntó de sopetón.


  El pesquisidor y el basilio intercambiaron una mirada. «¿Era imprescindible que le dijesen la razón por la cual necesitaban aquella información?». Fray Hortensio que llevaba a mal el trato que la alcahueta le dispensaba, no se anduvo con rodeos.


  —El interés que tengamos no es asunto tuyo —la tuteó deliberadamente—, dinos si estás en condición de dar una respuesta a lo que te ha planteado mi amigo y, si es así, cuál es el precio que le pones.


  La Vivales, que creía tener controlada la situación, se vio sorprendida por la reacción del fraile.


  —Parece que la amabilidad no es virtud que atesore su paternidad.


  Capablanca, a quien gustaba cada vez menos la actitud de la alcahueta, decidió poner en riesgo la posible información que podían obtener de aquella mujer. Pero no estaba dispuesto a soportar más sus impertinencias.


  —Lo que mi amigo ha dicho es cierto. No es de vuestra incumbencia la razón por la cual queremos esa información. Si está en vuestras manos dárnosla, pedid precio. Es posible que lleguemos a un acuerdo. Si no es así, nos lo decís y santas pascuas.


  La herbolaria se dio cuenta de que el viento había cambiado y ahora no soplaba a su favor; trató de recuperar el terreno perdido, porque aquella gente parecía tener buenos ducados.


  —Es posible que yo tenga una respuesta para vuesas mercedes. Todo dependerá de la bolsa que ofrezcan y de la prisa que traigan.


  Capablanca buscaba un indicio, una pista que le indicase cuál era el juego que se traía entre manos aquella bruja, pero su rostro era una máscara de arrugas y pellejos, y sus ojillos, cargados de malicia, resultaban inescrutables. En la Vivales había mucha experiencia acumulada y muchas horas de conversación.


  —La prisa es mucha, en cuanto al dinero, ya os he dicho que pidáis. Veremos si lo que podéis ofrecernos lo vale o no.


  La vieja se palpó el cuello varias veces, como si sintiese un picor, aunque posiblemente se trataba de una estratagema más de las que tenía en su repertorio para ganar algún tiempo.


  Fray Hortensio, sin decir nada al pesquisidor, le hizo a la vieja una oferta:


  —Podemos ofreceros diez ducados.


  En los ojillos de la Vivales brilló un destello de codicia, a Capablanca no se le escapó el detalle.


  —¡Estás loco, fraile! ¡Eso es mucho dinero por una simple información! —exclamó el pesquisidor, clamando por la oferta hecha por su amigo.


  —¡Bueno, bueno, diez ducados siempre y cuando la información lo valga! —protestó el basilio.


  —Una buena información puede valer mucho más que eso —indicó la alcahueta—. Todo depende del interés que se tenga en alcanzar lo que se puede conseguir con ella. Y por lo que puedo observar vuesas mercedes tienen muchas ganas de saber qué es lo que hay detrás de esas muertes.


  Estaba claro que aquella arpía no peinaba entre sus canas un solo pelo de tonta. Estaba forjada en la universidad de la vida y el tiempo no había pasado por ella en balde.


  —No voy a desdecir a mi amigo. Estamos dispuestos a daros diez ducados, si lo que nos decís satisface nuestros deseos. ¡Ésa es nuestra oferta!


  —¿Solamente diez ducados por daros resuelto el enigma de esas muertes? —La vieja había vuelto a sorprenderles.


  El pesquisidor y el fraile se miraron incrédulos.


  —Doblad esa cantidad y os juro que no os arrepentiréis.


  —¡Chocheas, vieja! —exclamó fray Hortensio—. ¡Veinte ducados! —casi gritó, llevándose las manos a la cabeza.


  La Vivales hizo un gesto con el que daba a entender que si querían saber, aquello era lo que había. No estaría dispuesta a dar un paso atrás.


  —No es tanto, si vuesas mercedes se paran a pensar que se llevan lo que han venido buscando con esta visita.


  —¡Estoy seguro de que habrá en Sevilla otras gentes que podrán proporcionarnos lo que tú vendes tan caro! —se defendió fray Hortensio.


  —Estoy segura de que sí —ratificó la vieja—; sin embargo, vuesas mercedes han venido a buscarme a mí. Alguna razón habrá para ello. Además…


  Dejó la última palabra en el aire, levantando la duda en los dos hombres. Después de unos instantes de silencio fue el pesquisidor quien tomó la iniciativa.


  —Además… ¿qué?


  —Por los veinte ducados que he pedido podrían vuesas mercedes llevarse una información que, tal vez, les resulte mucho más valiosa que lo que han venido a buscar.


  Capablanca, sorprendido por aquellas palabras, arrugó el entrecejo.


  —¿Podéis explicarnos qué queréis decir con eso?


  La malicia estaba otra vez dibujada en los ojos y en la sonrisa risa de la alcahueta. Era consciente de que estaba ganando la partida. Se regodeó con su triunfo y se tomó un tiempo para contestar.


  —Muy sencillo, criaturas —les motejó de inocentes utilizando aquella fórmula—, vuestro deseo de saber si detrás de las muertes de esas mujeres hay un ritual satánico solamente puede explicarse porque vuestro último objetivo sea encontrar a quién está detrás de esas muertes. Porque está claro que el motivo de la visita que vuesas mercedes han hecho a la Vivales no es simple curiosidad.


  —¿Qué es lo que tú sabes de este asunto? —preguntó fray Hortensio con un punto de exaltación.


  La respuesta fue otra pregunta cargada de materialismo:


  —¿Veinte ducados en buena moneda?


  —¡Será avara esta puta! —El basilio no pudo contenerse.


  —¡Ya quisiera yo que la última de las palabras de su paternidad tuviese un atisbo de realidad! ¡Desgraciadamente de eso hace ya mucho tiempo!


  —¡Quien tuvo y retuvo, guardó para la vejez! —le gritó el fraile con una mezcla de enfado y sorna.


  —¡Tuve, hijo, tuve… y mucho! Pero la vejez llega y sus efectos resultan implacables. —Sin pudor alguno la vieja se llevó las manos a los pechos y los sacudió—. Ya ves en qué han quedado estos miserables colgajos que un día hicieron las delicias de tantos que no podría ni contarlos. Fui moza valiente de tetas.


  —Es cierto lo que dices. ¡Pero lo de ser ramera está aquí, aquí! —El fraile se llevó a la sien su mano derecha con el dedo índice extendido.


  —¡Qué sabrá vuestra paternidad de eso! —lo dijo con desprecio.


  —Mucho más de lo que tú puedas imaginarte.


  El pesquisidor, que se mantenía ajeno a la disputa que fray Hortensio sostenía con la Vivales, puso fin a tan elevadas disquisiciones.


  —Tenéis toda la razón cuando decís que nuestro deseo de saber si existe relación entre las muertes y alguna clase de rito va más allá de la pura curiosidad. Lo que resulta extraño es que dispongáis de información acerca de quién está detrás de estos crímenes.


  Capablanca había lanzado un anzuelo, pero el pez no picó. La vieja, además de suspicaz, era inteligente.


  —Yo no le he dicho a vuesa merced que sepa quién está detrás de los crímenes. Lo que he ofrecido por veinte ducados es una información adicional que, sin duda, tiene gran interés para las averiguaciones que realizan vuesas mercedes.


  —¿Y cómo es que tú sabes eso que quieres vendernos a tan elevado precio? —La Vivales tenía a fray Hortensio fuera de sus casillas.


  —¡No pretenderá su paternidad alzarse con el santo y con la cera por veinte ducados! Bástele con saber que es mucha la gente que visita esta humilde casa en busca de remedios para sus dolencias y sus males. Y que es mucho lo que una puede aprender si pone la oreja en el sitio adecuado.


  —¡Tu obligación es poner en conocimiento de la justicia todo lo que sepas de estos crímenes! —saltó fray Hortensio, una vez más.


  —¡Vamos, señor Capablanca, los veinte ducados que pide la Vivales son una minucia!


  —Eso será siempre y cuando la información que dices tener los valga —indicó.


  —Aseguro a vuesa merced que no se arrepentirá. ¡Serán los veinte ducados mejor empleados de su vida!


  —Sean, pues, veinte ducados. Pero os haréis cargo de que no llevo encima una suma como ésa.


  A diferencia de lo que los dos amigos esperaban, los ojos de la Vivales se iluminaron. Capablanca, que temía una reacción desilusionada por no hacerse con el dinero en aquel instante, no supo cómo interpretar el brillo que asomó a las pupilas de la alcahueta. La vieja era suspicaz y, desde luego, desconfiada por la propia naturaleza de las actividades a las que se había dedicado a lo largo de su existencia.


  Las palabras de la Vivales lo sacaron de aquel momentáneo desconcierto.


  —No ha de preocuparse vuesa merced por ello. Es natural lo que dice. No se lleva tal cantidad de dinero encima. Aunque a mi edad no se dispone ya de mucho tiempo, yo les aguardaré pacientemente a que regresen con esa suma.


  —¡No te fías de nosotros! —clamó fray Hortensio.


  —¿Acaso se ha vuelto loco vuestra paternidad? ¿Espera que le dé la información, se marchen y, luego, si te vi no me acuerdo? La fe de este negocio es la desconfianza, sin ella no es posible el buen funcionamiento. ¡Ha sido así desde siempre y siempre será así! ¿Necesitan mucho tiempo para reunir la suma? —preguntó retadora—. Piensen vuesas mercedes que puede haber otras gentes interesadas en saber lo mismo.


  Aquella arpía les había derrotado por completo. No habría información sin ducados, la vieja no daba ningún crédito a las promesas.


  —Estoy de acuerdo. ¿Os parece bien que volvamos mañana a estas mismas horas? Es el tiempo que necesitamos para proveernos de la suma acordada. Ahora bien —el pesquisidor levantó un dedo admonitorio— espero que todo esto no sea una pérdida de tiempo y que la realidad de esa información responda a lo que prometéis.


  La vieja asintió.


  —Pierda cuidado vuesa merced.


  Estaban ya en la puerta, Capablanca se encajaba el sombrero y acomodaba su capa, mientras que la Vivales quitaba la aldaba que la atrancaba.


  —¿Sería mucha indiscreción preguntaros por los dos individuos que estaban aquí cuando hemos llegado?


  La vieja dio un respingo, contrariada.


  —La discreción, mi querido amigo, es la base principal de este negocio. ¿Le gustaría a vuesa merced que al próximo que llegase le diese yo pelos y señales de quiénes sois vos y vuestro amigo? Si bien es cierto —apostilló dando a su cara un aire compungido— que es bien poco lo que sé de vos fuera de vuestro nombre, y del fraile ni siquiera eso.


  —Sin duda es lo mejor, en aras de la discreción que pregonas —le respondió fray Hortensio.


  —Es cierto eso que dice vuestra paternidad, es cierto. Lo que no se sabe no se puede contar. Pero, si no es indiscreción —miró al pesquisidor y esbozó una sonrisa picarona—, ¿para qué quiere vuesa merced saber eso? ¿Acaso han visto de quiénes se trataba?


  —Aquella puerta —Pedro señaló hacia la habitación donde habían aguardado— no cierra tan bien como ésta y quedó una rendija por donde los vimos salir.


  La Vivales no pudo contener un gesto de disgusto, pero disimuló lo mejor que pudo. ¡Aquella maldita puerta! Con las prisas no se había cerciorado de que quedase bien cerrada.


  —Como sabe muy bien vuesa merced, la información es poder…


  Capablanca interrumpió a la vieja, no deseaba escuchar otro discurso.


  —¿Cuánto?


  Otra vez asomó la picardía a su rostro.


  —Se nota que sois hombre de mundo, señor Capablanca.


  —¿Cuánto? —insistió el pesquisidor.


  —Los gastos de esta pobre vieja son muchos y los ingresos magros. No se presentan ya muchas oportunidades, créame vuesa merced. Un ducado sería un precio razonable para ambos.


  El pesquisidor por toda respuesta metió la mano en un bolsillo y sacó un real de a ocho, en plata, de los acuñados en Potosí. Era algo menos que un ducado, pero no estaba nada mal. Lo sostuvo en el aire con la punta de los dedos.


  —¿Vale?


  La vieja respondió cogiendo la moneda de un tirón.


  —Uno se llama Chamaco y el otro Villarín. Son criados de uno de los mercaderes más poderosos de Sevilla, don Marcos de Rosas. —Al decir este nombre la vieja bajó instintivamente el tono—. El Chamaco y el Villarín son dos tipos de cuidado, guardaos de ellos. El consejo os lo doy gratis.


  La Vivales acabó de desatrancar la puerta y les dejó paso franco hacia la calle.


  


  Apenas habían pasado unos minutos desde que el pesquisidor y fray Hortensio abandonaron su casa cuando la Vivales se echó sobre los hombros un pesado manto negro —aquella primavera no acababa de desperezarse, los días pasaban sin que el sol calentase como era habitual— y salió a la calle, no sin antes haber aleccionado a doña Leonor de que no abriese la puerta a nadie, bajo ningún concepto.


  Andaba con prisa y no dejaba de mirar para atrás cada pocos pasos, como si temiese algo. Subió la calle del Bajondillo hasta la plaza de San Lorenzo y luego por la del Naranjuelo llegó hasta la plaza de la Gavidia. Allí se hizo la remolona, mirando algunos de los puestos de quincalla y buhonería que se instalaban a diario. No tenía intención de comprar nada, pero era un buen recurso para comprobar si alguien le había seguido los pasos. No quería sorpresas y las aguas hacía algunos días que bajaban demasiado turbias. Cuando se cercioró de que nadie andaba detrás de ella, cruzó en dirección a la plaza del Duque y después de pasar por delante del convento de Santa María de Gracia, llegó a la calle Cuna, donde estaba la tienda del librero Juan de Ayala. No le extrañó encontrarla cerrada; agarró el aldabón con forma de puño y golpeó con fuerza varias veces. Como quiera que no recibiese respuesta a su llamada en el plazo de tiempo que consideró adecuado, golpeó de nuevo, antes de lo que la prudencia aconsejaba aguardar. La Vivales estaba nerviosa después de la visita de Capablanca y fray Hortensio.


  La segunda de las llamadas tuvo respuesta por un postiguillo que había embutido en la puerta, por allí apareció una cara de pocos amigos. Era Juan de Ayala y no había que ser muy perspicaz para comprobar que estaba de mal humor. Al ver el rostro de la vieja alcahueta soltó una maldición y luego le preguntó:


  —¿Se puede saber qué haces tú por aquí y a santo de qué vienen estas prisas?


  —¿Así recibes a quien tan bien te quiere? —Quiso hacer un mohín con la boca, pero le salió una mueca—. ¡Abre y no preguntes a quien trae mucho dinero y bien a tu casa!


  El librero descorrió los dos cerrojos que aseguraban la recia puerta de roble de su establecimiento y franqueó el paso a la vieja. Ésta, antes de entrar, miró para todas partes y no vio nada que le hiciese sospechar.


  Era Ayala enjuto de cuerpo, y de modales tan correctos que tenían un punto de cortesanos, recuerdo de su paso por el colegio de los Padres de la Compañía, donde había recibido una esmerada educación y a punto estuvo de profesar. Su rostro estaba enmarcado por una barbita rubia, pulcramente recortada. Lo más llamativo de su cara eran los ojos: azules con reflejos grises, muy fríos. Los que le trataban decían que nunca le habían escuchado una palabra mala ni le conocían una buena acción.


  En la librería se mezclaban los olores fuertes y penetrantes. Olía a tinta fresca, a piel curtida y a papel; a colas y a trementina. Había un cierto desorden, pero era accidental porque los anaqueles y los estantes aparecían ordenados y bien compuestos. La sensación de desbarajuste la ofrecían media docena de cajas, a medio abrir, que había esparcidas por el suelo. Sin duda Ayala acababa de recibir una remesa de libros y no había tenido tiempo todavía de colocarlos. Aquello podía explicar el que la puerta de la calle estuviese cerrada. Dos mozos se afanaban en abrir las cajas y sacar su contenido, que colocaban en el suelo y sobre una mesa de amplias dimensiones. Ambos habían cesado en su tarea ante la aparición de la Vivales. El librero les indicó que bajasen al sótano, limpiasen los armarios y revisasen las trampas que tenían cargadas para cazar ratones, cuya voracidad les llevaba a roer el papel y le causaban graves quebrantos.


  Una vez solos Ayala preguntó irónico:


  —¿Qué es eso de tanto beneficio que me traes?


  —Escucha con atención y no pierdas detalle. Hace poco rato he recibido una visita extraña. Dos individuos, uno bien parecido y un fraile con pinta de gañán, pero que es fino como una garduña, buscan información sobre la causa de la muerte de las mujeres asesinadas. Trabajan sobre la certeza de que detrás de esos crímenes hay un ritual, una invocación a Satanás para alcanzar algún propósito inconfesable. Creo que el peligro que se cierne sobre vosotros es grave y lo mejor que podéis hacer es marcharos, hasta que todo pase y vuelva la calma.


  Juan de Ayala inició una protesta.


  —Pero nosotros no…


  La Vivales no le dejó seguir:


  —¡Déjate de monsergas, Ayala! ¡Ya sé que no tienes nada que ver en esto! Pero luego no te quejes de que no te avisé. Hazme caso y sal de Sevilla cuanto antes. ¡Ya tendrás tiempo de volver! ¡Por lo que he podido saber esas muertes te las pueden colgar a ti! ¡Antes o después necesitarán un chivo expiatorio!


  —¡A mí! ¿Por qué van a achacarme a mí esas muertes?


  —Porque sí, Ayala, por lo mismo que te cayó el sambenito.


  La cara del librero perdió la color de forma instantánea.


  —Pero es que… —protestó con un hilillo de voz.


  La vieja alcahueta se impacientó.


  —¡Mira, haz lo que quieras! ¡Yo ya te he hecho un favor viniendo a prevenirte! Lo demás corre de tu cuenta. Pero no olvides que decides no sólo por ti, sino por más gente a la que pones en peligro, si no les adviertes. Mi olfato, que no suele engañarme, dice que la cosa va en serio. Estoy segura de que esos dos van a remover Roma con Santiago para encontrar dónde está la causa de esas muertes y saldrán muchas cosas que a ti y los tuyos os podrán en grave peligro. ¡Esas muertes, si pueden, te las cuelgan a ti, y si la otra vez te escapaste, ahora los del Pendón Verde te achicharran!


  El librero ya no tuvo fuerza para responder. Miró a la vieja en silencio y al cabo de un rato le preguntó:


  —¿Tú crees que podrán llegar hasta nosotros?


  —Estoy segura de ello. Y, si me equivocase, nada pierdes con estar fuera una temporada. ¡Pero si no te mueves te culpan de las muertes! ¡Quien te quiso mal entonces está labrando tu desgracia también ahora!


  Al librero se le demudó el semblante al escuchar las últimas palabras de la vieja alcahueta.


  —¿Me acusaría otra vez?


  —Que no te quepa duda. Lo sé de buena tinta.


  Ayala, abrumado, asintió con un gesto que tenía mucho de resignación.


  —Ahora escúchame, bribón, porque necesito que me hagas un favor muy grande.


  —Ya decía yo que no era posible tu visita sin que vinieses a por algo de tu interés, vieja avara.


  —¡Qué ingratos sois los hombres! ¡Tratar con ese desprecio a quien ha venido a ponerte sobre aviso!


  —¡Déjate de sermones y cuéntame la verdadera razón de tu visita!


  —Verás, hijo. Necesito la fórmula del ritual que acompaña a los sacrificios de las doncellas que aparecen muertas. ¡Me van en ello veinte ducados, Ayala!


  —¿Qué riesgo corro? —preguntó inquieto el librero.


  —Ninguno.


  —No me fío, ya he pasado por un trance que no quiero volver a repetir por nada del mundo.


  —¿Por nada del mundo? —La Vivales dio un tono de burla a sus palabras que no eran propiamente una pregunta, sino una especie de recordatorio.


  El librero revivió en su cabeza las imágenes de cuando fue procesado por la Inquisición, acusado de ser el principal cabecilla de una secta en la que se realizaban invocaciones demoníacas y rituales satánicos. Sólo salvó el pellejo gracias a la briosa defensa que de su persona hizo el canónigo Pellicer, quien pagó con ello a la Vivales los favores que habían hecho al clérigo algunas de sus pupilas, porque don Eugenio le tenía afición a ciertas prácticas bochornosas. Fue un duro episodio en la vida del canónigo que, aunque había quedado muy atrás, aún martirizaba su conciencia y constituía el gran secreto de su vida. La Vivales, aunque le salvó la vida a Ayala, vendió caro aquel favor al librero de quien obtuvo fórmulas y conjuros que le proporcionaron pingües beneficios en su negocio de alcahueta, remendadora y herbolaria.


  —¡Calla, vieja bruja! ¡Eso fue por causa de unas circunstancias excepcionales! ¡Tú lo sabes bien!


  —¿Y no puedes hacer otra excepción con la petición de esta pobre anciana? —La vieja compuso una mirada suplicante.


  La duda asomó a los ojos del librero y el detalle no pasó inadvertido a aquella arpía capaz de utilizar toda clase de argucias.


  —Ayala, te prometo que no volveré a molestarte más.


  —¿Cómo voy a creerte, si eres la mayor embustera de Sevilla?


  —Tendrás que confiar en mí. No tienes otro remedio. —Las últimas palabras de la alcahueta sonaron a amenaza en los oídos de Juan de Ayala.


  —¿Me lo juras?


  La Vivales soltó una risotada:


  —Puedo hacerlo por la Santísima Trinidad o por Belcebú, tú eliges.


  El librero se sintió acorralado, una vez más.


  —Está bien, tú ganas. Pero no quiero volver a verte durante el resto de mi vida.


  —Trato hecho. —La vieja alargó una sarmentosa mano que el librero declinó estrechar.
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  Apenas había despuntado el sol cuando dos corchetes sacaron al Burraco de la prisión. Lo condujeron hasta unas dependencias del cercano Ayuntamiento, que utilizaban como calabozo de detenciones temporales, donde le dieron un tazón de leche y unas rebanadas de pan untadas con manteca, le facilitaron una cuba con agua, jabón y una muda de ropa limpia para que se librase de los harapos mugrientos que llevaba y, en la medida de lo posible, de los piojos y pulgas que le tenían infestado. Le ofrecieron los servicios de un barbero para que le rapase el pelo, si era su deseo. Era la mejor solución para poner fin a los incómodos inquilinos que invariablemente se conseguían tras el paso por la Cárcel Real de Sevilla, donde la mugre y la miseria tenían asiento de privilegio. El Burraco, cuyo verdadero nombre era Anselmo Ruiz, aceptó la oferta y puso su cabellera y sus barbas en manos del barbero.


  Cuando estuvo acicalado parecía otro hombre. Vestido de limpio y de forma decente, aseado, la cara rasurada y la cabeza reluciente. Nadie que le hubiese visto entrar en las dependencias municipales, una hora antes, hubiese apostado que se trataba del mismo sujeto. Uno de los corchetes hizo con él un aparte y le entregó, con mucha discreción, una bolsilla con veinte reales de vellón, que le permitirían comer durante varios días. Cuando el truhán contó el dinero, sopesando los cobres en su mano, inició una protesta:


  —¡Voto a Dios, que esto no es lo acordado! ¿Dónde está don Fernando? ¡Quiero verlo inmediatamente! ¡Porque si no…!


  El golilla acalló las protestas de forma expeditiva:


  —¿Porque si no qué? ¿Quieres ir otra vez a la cárcel?


  El Burraco soltó una maldición y murmuró por lo bajo otra protesta. Sabía que no había nada que hacer.


  Cuando el corchete le entregó la recomendación escrita, que para su buen gobierno le había dejado el alguacil don Fernando de Arana, no pudo contener una exclamación de contrariedad:


  —Don Fernando me ha gastado una mala pasada. —El Burraco pensó en qué andaría entretenido el alguacil cuando decidió dejarle una carta si no sabía juntar dos letras ni para escribirlas, ni para leerlas.


  —¿Alguna queja? —preguntó de forma destemplada el golilla.


  —No, nada. Cosas mías. ¿No ha dejado don Fernando ninguna otra instrucción, ni ninguna otra cosa?


  El corchete, que tenía la cara de natural avinagrado, le miró de arriba abajo con aire de suficiencia y gesto de desprecio.


  —¿Todavía quieres más, bellaco?


  El Burraco le devolvió la mirada y se contuvo las ganas, pero no se privó de escupir en el suelo y marcharse sin decir adiós.


  Aunque la mañana era fresca, Sevilla había amanecido con un sol radiante que conforme avanzase la jornada calentaría cada vez más y a mediodía habría que buscar la sombra, si unas nubecillas que había en el horizonte a la parte del Aljarafe no lo estropeaban. Pluguiese a Dios Nuestro Señor que no fuese así, porque aquella tarde había procesión general de religiones y cofradías. Habría también exorcismo que se lanzaría a los cuatro vientos desde un tablado que estaban levantando en las gradas de la catedral, frente a la calle de Placentines. Hasta la mismísima plaza de San Francisco llegaban los martillazos de los carpinteros y los ruidos de otros artesanos que montaban el tinglado.


  Una vez en la calle, Anselmo Ruiz preguntó a uno de los muchos ociosos que haraganeaban por el lugar la causa de aquellos martillazos porque no sabía que hubiese prevista ninguna ejecución, que de ello tenía información cierta, y aquel ruido le sonaba a levantamiento de cadalso. Le informaron cumplidamente que se trataba de un asunto religioso, y que la procesión sería de campanillas con el propósito de ahuyentar a demonios y a otros malos espíritus que la tenían tomada con Sevilla de un tiempo a aquella parte. Pertrechado con dicha información el Burraco tomó dos decisiones. La primera, acudir a la mancebía para aliviarse; llevaba demasiados días encerrado y no había tenido posibles para darse un revolcón con una ramera dentro de la prisión; de paso le pediría a Pablos, que era hombre de letras, que le leyese el papel que le había dejado el alguacil. La segunda, quedarse a ver la procesión que le habían anunciado. Todas las religiones y todas las cofradías en la calle eran cosa digna de no perderse. «Tanto, por lo menos, como la arribada de una flota de Indias», pensó el Burraco.


  A la misma hora en que Anselmo Ruiz bajaba por la calle de los Tintoreros, después de dejar atrás el convento de los franciscanos, y embocaba el arquillo de Atocha, camino del Compás de la Laguna, Capablanca y fray Hortensio llegaban a la casa de la Vivales. La tarde anterior la habían empleado en hablar con la mayor parte —todas las que pudieron ser localizadas— de las personas que habían encontrado los cadáveres. Tanto los que fueron hallados hacía un mes como los encontrados recientemente. Nada importante aportaron las informaciones que por esa vía obtuvieron.


  En el ánimo del pesquisidor pesaba todavía el grave altercado sostenido aquella misma tarde con don Cristóbal de Ovando por cuenta de treinta ducados que le había pedido para pagarle a la vieja los veinte en que habían ajustado la información que ésta prometía proporcionarles, más otros diez para gastos de diversa índole.


  En un primer momento el regidor se negó en redondo y había mostrado una actitud poco menos que insultante. Ante aquella disposición Capablanca se había visto obligado a recordarle las palabras del asistente de que pusiese a su alcance todos los medios necesarios para realizar con la mayor eficacia su trabajo, a lo que el regidor sevillano le contestó que en dicha oferta no entraba el despilfarro del dinero del rey. Fue entonces cuando el pesquisidor, que decidió no sufrir más el trato displicente de don Cristóbal, quien había mostrado desde el primer momento una escasa disposición a colaborar, le había amenazado con acudir al asistente. Ovando lo tomó como un insulto a su persona, pero la amenaza surtió el efecto deseado y por la mañana, a primera hora, acudía al depositario de fondos del cabildo, que le hizo entrega de la suma indicada.


  Para todo lo demás que hablaron, Ovando mostró la peor de las disposiciones y todo lo hizo de muy mala gana.


  —Es persona insufrible. No sé qué mosca le habrá picado, pero su disposición a colaborar es nula y su insolencia me resulta ya insoportable; todo son obstáculos y problemas —comentaba Capablanca a su amigo.


  —A mi parecer que todo son ínfulas. Le carga la confianza que ha depositado en ti el asistente y no puede soportarlo. Es orgullo de clase, Pedro, que es al parecer lo único que le queda porque, según he podido averiguar, de maravedíes anda bastante corto —comentó fray Hortensio, quien con el pragmatismo que en ocasiones sacaba a relucir, sentenció—: Lo importante es que llevas los ducados en el bolsillo.


  Al igual que el día anterior, la puerta de la casa de la Vivales estaba cerrada; el fraile llamó, golpeando con los nudillos porque no tenía llamador. Aguardaron un tiempo prudencial sin que nadie les contestase, por lo que el basilio hizo un segundo intento poniendo más energía.


  —¡Eh! ¿Qué es esto?


  La mayor fuerza en la llamada hizo que la puerta cediese ligeramente, abriendo una pequeña rendija. El pesquisidor y su amigo intercambiaron una mirada. Allí pasaba algo raro; el día anterior habían comprobado cómo la Vivales cuidaba mucho de atrancar la puerta. Fray Hortensio empujó con suavidad; los goznes hicieron ruido, pero la puerta se abrió un poco más.


  —¡Qué extraño! La Vivales es una mujer desconfiada —comentó Capablanca—. Esto no me da buena espina.


  —¿Qué hacemos? —preguntó el basilio.


  El pesquisidor tuvo un momento de duda, pero decidió que lo más conveniente era entrar. Si había sido un descuido, la cosa no tenía mayor importancia. Si no, lo mejor era saber qué había ocurrido; aquella vieja había prometido una información donde podía estar una de las claves de los asesinatos.


  En el interior de la casa reinaba el silencio, no se escuchaba el más leve ruido.


  El pesquisidor, desde el portal, llamó varias veces a la vieja, sin obtener respuesta.


  Miraron en la habitación donde el día anterior habían aguardado a que se marchasen Chamaco y Villarín, pero allí no había nadie y les pareció que todo estaba en orden. Nada encontraron en la habitación donde habían mantenido la reunión con la vieja y tampoco allí había signo alguno que denotase alteración. Cada cosa estaba en su sitio, al menos como las recordaban ellos, y los recuerdos estaban frescos.


  Al otro lado del portal había dos habitaciones, se trataba, según podía deducirse del mobiliario, de dos dormitorios; en uno de ellos había signos de que algo había ocurrido. La cama estaba revuelta y el colchón de lana —todo un lujo del que la Vivales disfrutaba y que estaba al alcance de muy pocos— aparecía tirado por el suelo; un arca, que estaba arrimada a la pared, tenía la tapa abierta y su contenido desparramado por el suelo; y un escabel, tapizado en terciopelo rojo, tenía dos de las patas rotas, astilladas recientemente. Parecía consecuencia de una pelea o cuando menos un forcejeo.


  Volvieron a llamar, pero no obtuvieron respuesta. Allí no había nadie, la casa estaba vacía. Todo resultaba muy extraño, hasta el silencio que pesaba en el ambiente. El pesquisidor aguzó el oído; había creído percibir un sonido continuo, como un ruido amortiguado, tenue. Miró a fray Hortensio y, sin decir palabra, se percató de que el basilio también había escuchado algo.


  —Es como un zumbido —murmuró el clérigo.


  —Y viene de la parte de atrás —remachó el pesquisidor.


  En dos zancadas se plantaron en el patio, donde una parra sarmentosa había brotado con fuerza. Por muchas partes se veían tallos de verdes hojas brillantes llenas de pámpanos en los que se arracimaban uvas diminutas. El suelo, empedrado con cantos redondos, estaba limpio, pero un enjambre de moscas se concentraba en la zona próxima al pozo que había cercano a una de las paredes. Fray Hortensio fue hasta allí y se asomó al brocal. Lo que vio hizo que un escalofrío le sacudiese el espinazo y no pudo evitar, en un gesto mecánico, llevarse una mano a la boca. Con voz baja y acongojada llamó al pesquisidor.


  —¡Pedro, Pedro!


  Colgada por los pies a la viga de madera que servía para sacar el cubo del agua del pozo estaba la Vivales. El agua, que cubría la cabeza y parte de los hombros de la vieja alcahueta, estaba teñida de un rojo sanguinolento. ¡La habían asesinado!


  Capablanca comprobó que las paredes internas del pozo estaban salpicadas de sangre por todas partes y había cuajarones pegados y resecos, indicio de que hacía varias horas que la vieja estaba muerta. Aunque su mayor deseo era darle vueltas al manubrio para izar el cadáver, indicó a fray Hortensio que no tocase nada y que acudiese en busca de un alguacil; él aguardaría allí a que volviese.


  


  El fraile caminaba todo lo aprisa que le era posible, hasta el límite del sofoco. En las calles la animación era creciente y por el itinerario que había de seguir la procesión de la tarde, empezaban a verse reposteros y colgaduras en balcones y ventanas. Descartada la salida prevista desde la sede del Santo Oficio, con gran enfado de don Agustín Vázquez de Lecca, por los problemas que se habían detectado en el puente de barcas sobre el Guadalquivir, se había optado porque saliese de la parroquia de San Juan de Acre, perteneciente a la encomienda de los caballeros de la Orden de San Juan, que estaba exenta de la jurisdicción del arzobispado y se regía por el fuero especial de que gozaba la mencionada Orden de Caballería.


  La decisión estaba motivada por la rivalidad que había aflorado entre las cuarenta parroquias de la ciudad y otras tantas iglesias vinculadas a las órdenes religiosas masculinas asentadas en Sevilla a la hora de plantear el derecho preferente que cada cual alegaba a la hora de proponer su sede como punto de arranque de la procesión. Daba igual la distancia a que se encontrasen de la catedral y, en consecuencia, del recorrido que hubiese de trazarse para señalar el correspondiente itinerario. La singularidad de que gozaba San Juan de Acre, unido a que su distancia a la catedral parecía más apropiada que la de otras parroquias, habían sido determinantes en la decisión.


  Otro problema surgió a la hora de trazar el itinerario porque todos deseaban, igualmente, que a falta de ser el punto de salida, el recorrido rindiese paso por la puerta de su parroquia o convento. Se propusieron los más extraños recorridos con tal de dar satisfacción a las pretensiones de algunos, pero al final se impuso, no sin dificultad, la cordura aunque con alguna estrafalaria concesión.


  Fray Hortensio llegó hasta las Casas Capitulares, dio un rodeo y entró en el cuartelillo que los alguaciles tenían en una de las esquinas del imponente edificio, frontero a la calle de la Sierpe. Allí reinaba gran confusión; había gentes denunciando robos, violencias, malas relaciones con vecinos a los que culpaban de ellas. También había un grupo de alborotadores, bien amarrados por las muñecas y sujetos con dogales al cuello, como si de animales se tratase, que aguardaban a que se les encarcelase.


  No sin esfuerzo el fraile logró preguntar a uno de los corchetes por algún alguacil y gracias a sus hábitos clericales no fue despachado con cajas destempladas, consiguiendo que su pretensión fuese atendida. Aun así, hubo de aguardar más de media hora a que el corchete, que se había mostrado amable con su persona, le hiciera pasar a un despacho, donde le recibiría el único de los alguaciles que, al parecer, se encontraba en las dependencias. De nada le había servido insistir en que el caso era urgente, aunque no desveló en qué consistía la urgencia. No quería darle tres cuartos al pregonero antes de tiempo y como el corchete, caso extraño, tampoco mostró mucha curiosidad…


  Aquel tiempo de espera le sirvió, por una parte, para recuperarse del ahogo y acaloramiento que las prisas le habían producido y, por otra, para enfadarse precisamente por lo inútil de dichas prisas.


  —¿Un crimen, dice vuestra reverencia?


  El alguacil, que estaba amodorrado —fray Hortensio tenía la certeza, por las trazas que ofrecía de que había estado durmiendo— se desperezó algo. Una muerte nunca era un asunto banal. Además, la aparición de los tres últimos cadáveres de mujeres había creado un peligroso clima de excitación. Las instrucciones del alguacil mayor, don Matías de Novoa, habían sido muy severas.


  —Sí, señor, un crimen, han dado muerte a una mujer.


  El alguacil movió la cabeza en un gesto del que podía deducirse cierta preocupación.


  —¿Y dónde dice vuestra reverencia que ha aparecido?


  —Disculpe vuesa merced, pero eso no se lo he dicho.


  —¿Ah, no?


  —El cadáver ha aparecido en el pozo de una casa en la calle del Bajondillo, cerca de la iglesia de Santa María la Real.


  —¿Cuándo ha sido eso?


  En los labios del fraile apuntó una sonrisilla.


  —Pues calcule vuesa merced lo que he podido tardar en llegar desde allí y puedo asegurarle que me he dado toda la prisa posible, más la media hora larga que he aguardado a que vuesa merced pudiese atenderme… Calcule vuesa merced algo más de una hora.


  —¿Una hora hace del asesinato? —preguntó el alguacil que no se había sacudido del todo la somnolencia.


  —No, algo más de una hora es lo que hace que descubrimos el cadáver.


  El alguacil torció el gesto ante la carga de impertinencia que llevaban las palabras del fraile.


  —¿Descubrimos?


  —Sí, don Pedro de Capablanca y un servidor.


  El golilla trató de recordar. ¿De qué le sonaba aquel nombre? Intentó hacer memoria, pero fue inútil, decidió concentrarse en el caso.


  —¿Y qué hacía vuestra reverencia en esa casa? —preguntó el alguacil con cierta irritación.


  —Don Pedro y yo habíamos acudido, precisamente, para vernos con su dueña, que es la mujer que han asesinado.


  —¿Quién les ha abierto a vuesas mercedes, si ella estaba muerta?


  —La puerta estaba cerrada, pero no atrancada. Ante la falta de respuesta a nuestras llamadas, hemos entrado y nos hemos encontrado con…


  El alguacil no le dejó terminar y le formuló otra pregunta:


  —Me ha dicho vuestra reverencia que iba acompañado, ¿además de ese Capablanca, les acompañaba algún otro hermano de la orden? —A fray Hortensio empezaba a molestarle el interrogatorio a que estaba siendo sometido.


  —No, señor alguacil, mi compañero no es ningún hermano de la venerable orden de nuestro padre san Basilio; como he dicho a vuesa merced se trata de don Pedro de Capablanca —puso mucho énfasis en el nombre—, a quien Su Excelencia, el asistente de la ciudad le ha encargado la investigación de los crímenes de las mujeres que de un tiempo a esta parte aparecen en la ciudad, desangradas como marranos y con los ojos cosidos. Como he indicado a vuesa merced lleva más de una hora allí aguardando mi regreso.


  La tensión apareció de forma instantánea en el relajado rostro del alguacil. Como por ensalmo desapareció la actitud de desidia de que había hecho gala hasta aquel momento. ¡Aquel Capablanca era el famoso pesquisidor venido de la corte —ése era uno de los bulos que circulaba entre alguaciles y corchetes— para hacerse cargo del feo asunto de los crímenes de las mujeres de los párpados cosidos!


  —¿Ese… ese cadáver se encuentra en las mismas condiciones que los otros? —preguntó con cierto nerviosismo.


  —Me temo que no. Aunque estoy seguro de que existe relación entre este crimen y los otros. Pero, si no le parece a vuesa merced una impertinencia, creo que deberíamos acudir al lugar del crimen; don Pedro nos aguarda allí.


  El alguacil se puso de pie, tomó el tahalí del que colgaba su espada, la capa y el sombrero y con gesto afable, indicó al fraile.


  —Creo que vuestra reverencia tiene toda la razón. Lo mejor será no perder un instante y acudir a esa casa de la calle del Bajondillo. —Con un gesto cortés le cedió el paso para que saliese en primer lugar.


  Decididamente la actitud del alguacil había cambiado con sólo relacionar a Capablanca con la persona a quien el asistente había encomendado las pesquisas por los crímenes de las mujeres.


  


  El pesquisidor había aprovechado el tiempo en fisgonear por la casa. Anduvo por una cocina de reducidas dimensiones, en la que junto al hogar, podía verse una variada gama de cacharrería en barro, loza y cobre. Había una alacena con puertas de celosía en cuyo interior se guardaban algunas viandas. Husmeó por el patio en cuyo pozo la vieja había sido asesinada y en una especie de cocina almacén protegida por un cobertizo que había al fondo del patio, donde además de ajuar para aderezar comidas y con toda seguridad realizar otras operaciones, la Vivales tenía gran cantidad de plantas; muchas de ellas colgadas en manojos de las vigas del techo. En uno de los lados, lleno de anaqueles, se alineaban botes, tazas, morteros, tarros, cajas y recipientes en los que se guardaban semillas, polvos, cremas y otras sustancias. También había algunas porquerías como murciélagos disecados, rabos de animales, pequeñas pieles curtidas de ratones, ratas, gatos pequeños, ardillas y un tejón. En un armario, protegido con malla de alambre, se alineaban dos docenas de frascos realizados en cerámica vidriada de Talavera; todos ellos rotulados con nombres llamativos, muchos de los cuales le resultaban familiares: «Triaca preventiva», «Agua de belladona», «Bálsamo de Fierabrás». Era la materia prima para las pócimas, jarabes, ungüentos y brebajes —pensó Capablanca— que preparaba la herbolaria. Sin duda, en aquellos botes se encerraba un mundo lleno de misterio y fascinación donde se acumulaba mucho saber y conocimiento y también mucha superchería y engaño. Era un terreno propicio a la mentira y en el que se desenvolvían muchos embaucadores, bien lo sabía él; pero también contenía mucha sabiduría y experiencia. No pudo evitar el recuerdo de los años pasados junto al boticario de Zaragoza, un hombre extraordinario que llevó mucho consuelo y alivio al dolor de las gentes y también vino a su mente la cerrazón y la actitud obstinada de quienes se consideraban únicos depositarios de la verdad; una verdad que entendían absoluta y de la cual no permitían ninguna desviación. Si no hubiese sido por la proximidad de los del Santo Oficio, que husmeaban en las proximidades de los experimentos y fórmulas que él y un oficial, persona bondadosa donde las hubiese, ayudaban a realizar a aquel hombre instruido que era Francisco Palop, tal vez estaría todavía a orillas del Ebro. Pero el olor a chamusquina que se percibía en el horizonte hizo que, tanto el oficial como él, siguieran los consejos del boticario de poner tierra de por medio.


  ¿Qué habría sido de Palop?


  De repente, Capablanca tuvo una sacudida. Aquellos tarros, los ungüentos, las pócimas habían traído a su memoria recuerdos que su mente había apartado, como si desease esconderlos. Como si su pensamiento significase abrir la posibilidad a que alguien descubriese lo que él no deseaba. Pero aquel recuerdo había surgido, fuerte y potente, en un momento en que podía serle de gran utilidad para enfrentarse al reto de los asesinatos rituales; porque estaba convencido de que detrás de tanto horror tenía que haber un ritual. Rehaciéndose de sus propios pensamientos, apartó de su cabeza la posibilidad que había aleteado en su cerebro, encerraba demasiado peligro y no tenía ningún derecho a jugar con la seguridad de otras personas.


  Fisgoneó entre las pertenencias de la difunta que habían esparcido por el dormitorio quienes le habían dado aquella horrible muerte. No encontró nada que llamase su atención, salvo una carta guardada en el bolsillo de una saya, que escapó a la razzia, efectuada. La leyó atentamente y decidió guardarla. No había quedado un solo maravedí. Tal vez, el móvil de aquella muerte fuera el robo. Le extrañó, sin embargo, que en el otro dormitorio hubiese dos trajes de cierta calidad, para los que en Sevilla había un buen mercado. Esos dos vestidos eran posiblemente el rastro que había quedado de la joven que estaba en la conversación del día anterior. ¿Habría sido el rapto de la bella el motivo del asesinato? Aunque la Vivales era alcahueta certificada y tal ejercicio era del dominio público, no encontró por ninguna parte huellas claras de dicha actividad. Era posible que hubiese abandonado el oficio, aunque la presencia de aquella joven —recordó que se llamaba Leonor— parecía desmentirlo.


  Dio una vuelta más por la cocina donde realizó una nueva inspección, muy minuciosa; a su ojo experto no escapó un detalle insignificante: las maderas que cerraban por debajo la campana de la chimenea eran de clases diferentes. Palpó con mucho cuidado y golpeó con los nudillos hasta comprobar que una de ellas era una tabla que ocultaba un hueco. El ebanista que había hecho el trabajo era un excelente artesano, pero el pesquisidor encontró el mecanismo de cierre que permitía desplazar la tabla.


  Allí era donde la vieja guardaba los dineros. La suma no era despreciable, ni mucho menos, se trataba del fruto de muchas trapacerías y de la avaricia acumulada durante largos años, que de bien poco le había servido. La existencia del dinero hizo que Capablanca dudase del robo como móvil de su muerte, lo cual encajaba con la no desaparición de los dos ricos vestidos de la joven. Cerró el mecanismo no sin antes sacar los ducados de su escondite y guardarlos en uno de sus bolsillos.


  Salió al patio y comprobó que la claridad de la mañana había perdido fuerza, porque a las nubes aisladas que hacía rato habían aparecido por la parte del Aljarafe, le sucedían ahora nubarrones, cada vez más oscuros y compactos, que amenazaban lluvia. Se acordó de la procesión de aquella tarde y sintió un cierto regodeo pensando en que si la lluvia hacía acto de presencia la exhibición programada, que en lo más recóndito de su alma consideraba una mascarada, tendría que ser suspendida. Se acercó, una vez más, hasta el brocal del pozo donde la desgraciada vieja había encontrado un final tan horrible. Sólo un desalmado podría haber hecho una cosa así a una anciana que habría superado con creces los setenta años; por muchos que hubiesen sido sus desatinos no merecía morir de aquella forma. Fijó su atención en las manchas de sangre que había en la pared interna del brocal. A la Vivales la habían degollado allí mismo; debió ofrecer alguna resistencia porque las manchas estaban esparcidas por toda la pared interior del pozo, pero extrañamente no se encontraban, aparte de algunas gotas dispersas, restos de sangre fuera del brocal. Tal vez, la llevaron hasta el pozo con alguna añagaza y allí fue acuchillada; si había sido así, era seguro que conocía a sus asesinos.


  Volvió a recorrer la casa en busca de un indicio, de una pista, de un detalle que le facilitase algo de luz, pero no encontró nada que llamase su atención ni en las salas, ni en los dormitorios, ni en la cocina. Descorazonado y en la creencia de que nada más descubriría hasta que sacasen el cadáver del pozo, encaminó sus pasos hacia la puerta, amoscado con la tardanza de su amigo. Al poco rato, sin embargo, la espera llegaba a su fin, fray Hortensio apareció acompañado de un alguacil y cuatro corchetes, justo en el momento en que empezaban a caer grandes goterones.


  Si la lluvia arreciaba, la procesión tendría que suspenderse.


  Con gran esfuerzo los corchetes lograron sacar el cadáver del pozo. Fue necesario cortar la cuerda que lo ataba por los pies a la viga y luego tirar de él hasta sacarlo. A los hombres les resultaba complicado manejarse en torno al brocal, ya que los movimientos eran dificultosos. Cuando el cuerpo sin vida de la Vivales quedó tendido en el patio, bajo una lluvia que se intensificaba por momentos, todos los presentes quedaron sobrecogidos.


  El pesquisidor y fray Hortensio estaban desconcertados porque ni era noche de plenilunio, ni la Vivales era virgen, ni sus asesinos la habían desnudado. Sin embargo, tenía las manos atadas a la espalda, la habían degollado cortándole la yugular hasta desangrarla y… ¡le habían cosido los párpados! A ello había que añadir que ya no conocerían la información que la difunta les había prometido por los veinte ducados que Capablanca tenía en el bolsillo.


  En su cabeza se agolpaban las dudas y en su corazón latía un sentimiento: ¿Tendrían la culpa de aquella muerte, cuya relación con las que estaban investigando resultaba tan patente? ¿Estaban los asesinos mandándoles un mensaje? ¿Qué iba a contarles la vieja alcahueta para que hubiese acabado de aquella forma? ¿Quién podía conocer la visita realizada el día anterior?


  Demasiadas preguntas… y Capablanca, al menos por el momento, no tenía respuesta para ninguna de ellas.
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  Después de que corchetes y alguaciles realizasen un superficial examen de la casa de la muerta, que no les llevó a ningún descubrimiento, y una vez pasado el fuerte aguacero, que duró algo más de una hora, el cadáver de la Vivales fue llevado al Hospital de las Cinco Llagas y depositado junto a los cuerpos de la otras tres mujeres, que aún no habían recibido cristiana sepultura. Capablanca aprovechó el rato haciendo preguntas en las casas de la vecindad, sin que nadie le proporcionase un ápice de información. Nadie había visto ni oído nada. La gente, además, se mostraba arisca y no encontró persona alguna dispuesta a prestar ningún tipo de colaboración. La vieja alcahueta no parecía tener buenas relaciones en el vecindario, según pudo deducir de algunas de las expresiones que escuchó. Su muerte no despertó la conmiseración de nadie, a lo sumo un «descanse en paz» de puro compromiso. Allí no había nada que hacer; si alguien sabía algo no quería complicaciones.


  Terminado el aguacero el tiempo aclaró algo. Nubes algodonosas se desplazaban de oeste a este abriendo grandes claros, y con ellos la incertidumbre acerca de la procesión de la tarde.


  El pesquisidor decidió regresar a la hospedería y encerrarse en su alcoba porque necesitaba poner en orden sus ideas. Todo estaba muy embrollado, pero percibía la existencia de conexiones, aunque todavía no era capaz de establecer el hilo que las juntase. Encomendó a fray Hortensio que se diese una vuelta por la mancebía para indagar acerca de las relaciones que la vieja alcahueta podía tener en aquellos ambientes. Estaba convencido de que el asesino era persona conocida de la difunta y esa información había que conseguirla en los lugares relacionados con sus actividades. Y si bien todo apuntaba a que en los últimos tiempos no parecía andar muy activa en el ejercicio de la alcahuetería, Capablanca no podía olvidar la presencia de la joven Leonor en su casa y algunos de los retazos de conversación que llegaron a sus oídos, mientras aguardaba en la sala baja a que se marchasen Chamaco y Villarín. Escuchó referencias a la mancebía y al «padre» de ella, un tal Pablos.


  


  El basilio se apretó las muñequeras de cuero de sus brazos, se estiró los hábitos y ajustó el desgastado cinturón con que los ceñía, también se alisó la corona de pelo que le permitía la tonsura y se limpió las tiras de cuero de sus sandalias. Llegó hasta el Compás de la Laguna y entró en el primero de los tugurios que encontró. A aquella hora el local estaba poco concurrido.


  Un joven corpulento de no más de dieciséis años, mirada limpia y cabeza afeitada, que según denotaba su piel se trataba de un mulato, se acercó hasta el clérigo con cierta sorpresa.


  —¿Desea alguna cosa vuestra paternidad?


  —Claro que quiero algo, hijo —puso voz paternal—, mi mayor deseo en este momento es relajarme con una buena jarra de cerveza de los arduos trabajos que Dios Nuestro Señor nos manda cada día por culpa de nuestros numerosos y grandes pecados, y después de refrescarme el gaznate que sea Dios Nuestro Señor quien, en su infinita misericordia, decida.


  Ante aquellas palabras el mulato relajó algo de la tensión que la presencia del fraile le había producido —se notaba que era novato en el ejercicio de los menesteres que tuviese encomendados en el burdel— y le indicó una mesa cercana a la de un parroquiano que se solazaba con una de las coimas a la que palpaba entre trago y trago, como si probase la mercancía, unos enormes pechos, dándole mucha conversación a la moza. Fray Hortensio contempló la escena con algo más de lo que los moralistas denominaban delectación morbosa.


  —¿Está por aquí el «padre»? —le preguntó al mulato antes de sentarse.


  —¿Maese Pablos?


  Fray Hortensio supuso que ése era el nombre.


  —El mismo, hijo, el mismo.


  —Ha acudido al mercado del Arenal para hacerse con las provisiones suficientes porque para después de la procesión se espera que la concurrencia aumente. Pero no creo que tarde mucho ya, ¿desea vuestra paternidad hablar con él?


  El basilio que, ante lo del aumento de la concurrencia después de la procesión, no había podido dejar de pensar en una de las más contundentes afirmaciones evangélicas —bien lo sabía él— de que el espíritu está pronto, pero la carne es débil, apenas se enteró de la pregunta.


  —¿Decías, hijo?


  —Que si vuestra paternidad desea hablar con maese Pablos. —Parecía como si a la conciencia del mulato le tranquilizase saber que la presencia del clérigo en aquel lugar se debía a un asunto alejado del fornicio que allí se practicaba.


  —En efecto, hijo, en efecto.


  El mulato resopló como si acabase de descargar un voluminoso fardo que le hubiese agobiado con su peso.


  —¿Te pasa algo? —le preguntó el basilio.


  —Nada, que me quita vuestra paternidad un peso de encima.


  El fraile lo miró con sorpresa.


  —¿Que te quito un peso de encima?


  —Verá, es que pensé que siendo vuestra paternidad quien es, venía…


  Algodonales soltó una ruidosa carcajada que llenó el local y llamó la atención de los escasos clientes que allí se encontraban.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí? —le preguntó el fraile con mucho interés.


  —Pasado mañana hará una semana —contestó con orgullo.


  —¡Ya! —asintió fray Hortensio—. Por cierto, ¿cuál es tu nombre?


  —Inocencio, señor.


  El fraile lo midió de arriba abajo con mirada burlona y murmuró entre dientes:


  —Tendría que haberlo adivinado, pero en todo caso cuánta sabiduría había en quien así te puso, criatura.


  —¿Decía algo vuestra paternidad?


  —¡Que no remolonees más y traigas esa cerveza, muchacho!


  Fray Hortensio pensó en lo hermosa que era la virtud de la inocencia y también los riesgos que con ella se corrían. Pero su mente voló muy pronto hacia el enrevesado asunto que Capablanca y él tenían por delante.


  El nexo que unía la muerte de la Vivales con el de las doncellas podía estar en aquellos individuos que les habían seguido los pasos y que abonaba su presencia en casa de la vieja; daba fuerza a aquella posibilidad el que la habían asesinado utilizando el mismo procedimiento, a lo que se añadía la circunstancia más singular de dichos crímenes: coserle los párpados a las víctimas. Pero la relación era tan evidente que bien pudiese tratarse de una añagaza para despistarles en sus pesquisas y distraer su atención por derroteros que no condujesen a ninguna parte. Había que añadir otro dato: la muerte de la alcahueta no cumplía, desde la perspectiva de un ritual satánico, con los elementos que concurrían en las otras víctimas.


  En definitiva, que era posible que el asesinato de la Vivales estuviese motivado por otras razones y que sus autores se hubiesen aprovechado de ciertos detalles para desviar la atención de las investigaciones. Fray Hortensio recordó algunas frases de la conversación que mantuvo la vieja con aquellos dos tipos y que llegaron hasta sus oídos. Se hablaba de una doncella, de nombre Leonor, que había desaparecido de escena.


  Sumido estaba en estas reflexiones que acompañaba con pequeños sorbos a la jarra de cerveza que le había traído Inocencio, cuando llegó a sus oídos algo que le hizo prestar atención a la conversación que mantenía el parroquiano de la mesa próxima con la furcia a la que sobaba.


  Aquel individuo había bebido más de lo que la discreción recomienda y mostraba una locuacidad excesiva. Era más que posible que el exceso de alcohol le hubiese llevado a hablar mucho y no decidirse a llevar a su acompañante a una de las camaretas del local.


  —Si yo te contara… —repetía una y otra vez.


  —Cuéntame lo que tú quieras, cariño —lo incitó la mujer.


  —¡Ay, Morucha, si contara todo lo que sé! —insistió el individuo.


  —Dime qué es lo que sabes…


  —Lo que yo sé es la causa por la que han asesinado a esas que les cosen los ojos cuando las mandan para el otro barrio.


  —¡No me digas, Burraco! —lo desafió picarona la meretriz.


  —¿Que no te diga? —levantó la jarra y apuró su contenido, buena parte del cual corrió por las comisuras de sus labios, empapándole la camisa más de lo que ya estaba. La mujer hizo un gesto expresivo y el mulato le trajo una nueva jarrilla.


  —¡Pues te lo voy a decir! —La voz del Burraco sonaba gangosa.


  —¡Soy toda orejas!


  —Toda orejas no, Morucha, que éstas son muy hermosas —le palpó las tetas como si contrastase su calidad—. ¿Sabes por qué las matan?


  —Si tú no me lo dices… —Su voz sonaba zumbona.


  El Burraco bajó la voz, pero no tanto como para que fray Hortensio no lo escuchase.


  —Las matan porque son vírgenes y quieren su sangre.


  Al escuchar aquello el basilio se puso tenso y aguzó aún más el oído. Pensó que de lo que presumiese aquel individuo, en un sitio como aquél y en las condiciones en que se encontraba, lo más seguro es que se tratase de uno de los muchos rumores que circulaban por la ciudad, pero nunca se sabía dónde podía saltar una liebre y era harto frecuente que fuesen los niños y los borrachos quienes dijesen la verdad.


  La ramera lo miró burlona y exclamó, soltando una risotada:


  —¡En ese caso, Burraco mío, yo estoy a salvo!


  —¿No te lo crees? —El Burraco se sintió ofendido.


  —¡Yo me creo todo lo que tú me digas, corazón! ¡Hasta que la Morucha es la reina de los siete mares! —Le estampó un sonoro beso en la mejilla, que el sujeto se limpió con la manga de la camisa en un gesto instintivo de rechazo, más mental que carnal. Porque en su cabeza porfiaba con aquella furcia sobre la veracidad de lo que decía.


  —Se trata… se trata de un pacto de sangre… un pacto con el diablo…


  La Morucha se echó hacia atrás y se puso seria, pero sólo fue un instante.


  —¡No metas al demonio en esto, cariño, que ésa no es buena compañía!


  —¡Pero ésa es la verdad! —casi gritó el Burraco con cierta hostilidad. Miró a su alrededor, asustado de su propio grito, y vio que nadie le prestaba atención; bajó la voz y añadió—: ¡Es un pacto con el diablo y para hacerlo se necesita la sangre de unas vírgenes en una noche de plenilunio!


  Fray Hortensio Algodonales no salía de su estupor. No podía dar crédito a lo que estaban escuchando sus oídos. No se atrevía a respirar siquiera. Lo que aquel borracho estaba diciendo podía ser una baladronada, como pensaba hacía sólo unos instantes; pero después de señalar el detalle acerca de la noche de luna llena cualquier otro que saliera de aquella lengua desatada por el vino podía valer su peso en oro. Simulaba estar concentrado en sus pensamientos para no espantar a la fortuna que tan inesperadamente se le había presentado y rogaba a Dios para que a Pablos no se le ocurriese aparecer, precisamente, en aquel momento.


  


  Si lo que Capablanca había deseado era refugiarse en la tranquilidad de su alcoba con el propósito de poner en orden las ideas y buscar dónde estaban las conexiones de los crímenes de las doncellas y el asesinato de la Vivales, consciente de que allí se encontraba una de las claves más importantes para resolver el caso, vio frustradas sus esperanzas porque en la hospedería de Aguilar, la famosa y popular Posada del Grillo, le aguardaba una sorprendente visita.


  Nada más entrar al zaguán del establecimiento, el hospedero se le acercó y susurró unas palabras a su oído; el Grillo no podía ocultar una expresión entre burlona y maliciosa.


  —¿Y decís que su alcoba está junto a la mía? —El pesquisidor estaba desconcertado.


  —Don Pedro, he creído que era lo mejor que podía hacer. —En su excusa había un fondo de picardía.


  Capablanca se lanzó hacia las escaleras cuyos peldaños subió de dos en dos.


  Llegó a la puerta de la alcoba vecina a la que ocupaba y la empujó sin muchos miramientos.


  Cuando la vio estaba de espaldas, mirando por la ventana enrejada de la habitación, distraída con el trajín que había en el patio de la posada.


  —¡Isabel! —gritó el pesquisidor.


  La mujer, asustada por el grito, se volvió y lo miró a los ojos, sin decir nada.


  —¿Se puede saber qué haces aquí? —preguntó un Capablanca que no salía de su sorpresa.


  El pesquisidor continuaba parado en la puerta de la alcoba. Tenía delante una hermosa mujer que, sin ser propiamente una belleza, resultaba extraordinariamente atractiva.


  —¿Y se puede saber qué son esas formas? —respondió ella, devolviéndole la pregunta—. Si no os agrada mi presencia, decídmelo y me marcho a otra parte.


  Un cierto desdén se había dibujado en sus carnosos y sensuales labios al pronunciar aquellas palabras, pero había mucho sentimiento en su tono. El brillo de sus negros y grandes ojos se intensificó y el rubor asomó a la blancura de su cutis.


  —¡Cómo se te ocurre decir eso! —El pesquisidor se percató de lo mal que había actuado. Se acercó hasta la mujer, le cogió con afecto una mano y la besó en la mejilla—. Pero dime, Isabel ¿qué haces en Sevilla? ¿Cómo has sabido dónde me alojaba?


  —He venido, aprovechando el viaje de unos arrieros y tratantes, a comprar embutidos, jamones y quesos de los de la sierra de Aracena, de Constantina y de Cazalla. Mi padre ha aprovechado que se trataba de gente de confianza para que hiciese este viaje con ellos; me acompaña, además, Benito, ya sabes, lleva toda la vida con nosotros en el mesón. Mi padre anda estropeado y este trabajo hay que hacerlo en primavera cuando las matanzas del invierno están ya en sazón y… —añadió mirándole a los ojos— pensé que podía veros a vos y a fray Hortensio.


  —¿Qué es lo que le ocurre a tu padre? —Pedro pasó por alto la última de las razones aducidas por la moza.


  —Nada importante, cosas de la edad. —Isabel Valle quitó importancia al asunto.


  —¿Y cómo has dado con esta hospedería?


  —¿Acaso creéis que sólo vos hacéis pesquisas? —respondió la moza entre zumbona y zalamera.


  Capablanca apuntó una sonrisa y le dijo a Isabel que se alegraba mucho de verla. Que le había causado sorpresa su presencia en Sevilla, pero que estaba muy contento de que estuviese allí. Luego, le reiteró sus disculpas por la forma en que había irrumpido en la habitación.


  —¿Estarás mucho tiempo?


  —No lo sé —señaló Isabel—, pero entre una y dos semanas. He de ir a varios pueblos de esas sierras en busca de los jamones, las chacinas y los quesos. No siempre se encuentra a la primera lo que uno quiere y los lugareños son astutos a la hora de negociar. A veces los tratos se ponen muy difíciles. Siempre te cuentan lo malo que es el año y los problemas que ha habido. ¡Para ellos nunca es buen año, aunque lo sea! Pero, contadme de vos, ¿cómo van vuestras pesquisas?


  —¿Te has enterado? —preguntó interesado Pedro.


  —¡Cómo que si me he enterado! ¡Lo saben hasta los niños de teta! ¡En Sevilla no se habla de otra cosa! ¡Lo de esos crímenes horribles se sabe incluso en Madrid!


  —¡En Madrid! —Capablanca no pudo disimular la sorpresa que una noticia como aquélla le producía.


  Isabel miró al pesquisidor con ojos escrutadores y pudo ver que, más allá de la sorpresa, había un destello de preocupación.


  —Explícame qué es lo que se sabe en Madrid.


  —En La Gaceta apareció la noticia de que en Sevilla habían aparecido tres cadáveres de mujeres, víctimas de un horrible asesinato.


  —¿Tres cadáveres?


  —Sí, tres, porque en la corte, cuando me puse en viaje, todavía no había llegado la noticia de que han aparecido otros tres.


  —¿Qué más se dice en Madrid? —preguntó el pesquisidor con cierta ansiedad.


  —Solamente eso.


  Aquellas dos palabras tranquilizaron al pesquisidor. Sabía que después de lo del manuscrito de Calderón los franceses buscarían venganza, tratarían por todos los medios de localizarle para darle muerte. Si sospechaban que se encontraba en Sevilla, acudirían en su busca. Aunque, al parecer no era el caso, tomó conciencia de que no podía bajar la guardia ni correr riesgos innecesarios.


  En ese momento unos golpes suaves en la puerta, que no estaba cerrada, llamaron la atención de los dos. Era un jovenzuelo, uno de los mozos de la hospedería, que traía un papel en la mano.


  —Es para vuesa merced. Acaban de dejarlo.


  Capablanca se acercó al muchacho y cogió el papel, plegado a la manera en que se enviaban las cartas lacradas, pero aquélla no tenía lacre, tampoco dirección, ni remite.


  —¿Quién lo ha traído?


  —Un muchacho.


  —¿A quién se lo ha dado? ¿Dónde está ese muchacho? —preguntó el pesquisidor.


  —Me lo ha dado a mí, señor, diciéndome que era para vos.


  —¿Qué te ha dicho exactamente?


  —Esto es para un tal Capablanca. Y ha salido corriendo como si le persiguiese el diablo.


  El pesquisidor dio las gracias y unos maravedíes al mozuelo. Cerró la puerta, desdobló cuidadosamente el pliego y lo leyó bajo la atenta mirada de Isabel, quien trataba de buscar en sus ojos la impresión que recibía con el mensaje que tenía entre las manos. Al cabo de un buen rato, demasiado largo para leer el texto del mensaje que le habían enviado, murmuró:


  —In principio veritas.


  —¿Decíais algo? —preguntó intrigada Isabel, que nada había podido escrutar en los ojos de Capablanca. Por toda respuesta a su pregunta le extendió el papel.


  
    H V B S E P R A B C D E F G


    E F H I


    E P Ñ J K L


    N B S D P T M N Ñ O P Q


    E F R S


    S P K B T T U V X Y


    


    IN PRINCIPIO VERITAS

  


  En la parte inferior aparecía dibujado, con no mal estilo, un libro y un oso rampante. En la cubierta del libro unas letras borrosas debían de indicar un posible título, pero varias de ellas habían desaparecido. Debía de estar formado por dos palabras o cuando menos eran dos líneas las escritas. En la primera de ellas se distinguían una N, una C y una A. En la segunda una B, una L y una A con la siguiente disposición:


  
    ⁄ ⁄ N C ⁄ A


    ⁄ ⁄ B L ⁄ A

  


  —¿Qué es esto? —Isabel había arrugado la frente.


  Había aprendido a leer y a escribir, algo raro en una mesonera, durante el tiempo que estuvo con las monjas carmelitas calzadas del convento de la calle del Carmen, próximo al mesón de su familia. Fueron cinco años que se contaron a partir de la muerte de su madre, sobrevenida de un accidente de ijada poco después de que Isabel hubiese hecho la primera comunión. Su padre pensó que lo mejor para la niña era el resguardo que suponía la clausura del convento. Sin embargo, Isabel abandonó el sagrado recinto cuando al cumplir los catorce años se percató de que no encontraba sentido a su vida entre aquellas paredes. Antes de profesar como novicia abandonó la clausura. Su padre, Francisco Valle, que tenía una excelente relación con la comunidad a la que regalaba con frecuencia con algunos de los exquisitos manjares que habían dado reputada fama a su mesón, se mostró muy contrariado con la decisión de la joven, pero ésta logró imponerse a la voluntad paterna. Con el paso de los años el mesonero se dio cuenta de lo acertado de la decisión tomada por su hija.


  —No tengo la menor idea. Lo único que soy capaz de leer es esa frase en latín: «En el principio está la verdad». Lo demás, a simple vista, son seis líneas de letras que carecen de hilazón lógica y debajo ese extraño dibujo.


  —¿No os dicen nada? —preguntó Isabel.


  —Lo más probable es que oculten un mensaje que alguien quiere hacernos llegar. Pero no sabemos ni quién nos lo envía, ni con qué propósito, ni qué quiere decirnos.


  —¿No os resulta extraño que os llegue un papel de alguien que se oculta y que os esconde lo que quiere decir?


  Capablanca se encogió de hombros.


  —No albergo dudas de que tiene que estar relacionado con las pesquisas en torno a los asesinatos, pero también es posible que —Capablanca volvió a coger el papel— alguien trate de desviar nuestra atención de lo que de verdad es importante. Ciertamente es muy raro, pero la experiencia me dice que no debemos abandonar ninguna pista por muy extraña que nos parezca. Ya veremos qué nos dice Algodonales cuando lo vea.


  —¿Cómo está fray Hortensio?


  La pregunta quedó sin respuesta porque otra vez sonaron unos golpes en la puerta, que ahora estaba cerrada. El pesquisidor abrió y se encontró con la voluminosa figura del Grillo, que llenaba por completo el umbral.


  —Disculpe vuesa merced, de veras que lamento mucho interrumpir —trató de atisbar algún detalle de lo que ocurría en el interior de la alcoba—, pero es que abajo preguntan por vuesa merced.


  —¿Quién pregunta?


  —Unos corchetes, don Pedro. Les he dicho que vuesa merced estaba ocupado —la malicia asomó a su boca y otra vez quiso fisgonear—, pero han insistido en que se trata de algo muy grave. Y ya sabéis, con esa gente lo mejor es andar a las buenas.


  


  Lo que los corchetes querían de Capablanca era que les acompañase a las Casas Capitulares porque el asistente deseaba hablar con él lo antes posible. Había ocurrido algo terrible. El pesquisidor preguntó a Isabel hasta cuándo permanecería en Sevilla, antes de ponerse en camino para hacer las compras.


  —Acabo de llegar y tengo que ultimar algunos preparativos, necesitaré al menos tres o cuatro días.


  —¿Sabes que está prevista una procesión general que recorrerá las calles de la ciudad esta misma tarde?


  —Algo he oído, aunque muchos miran hacia el cielo.


  —Si no tienes mejor cosa que hacer podríamos acudir juntos a verla en algún punto del itinerario. He quedado en almorzar con fray Hortensio aquí, en la hospedería.


  A Isabel se le iluminaron los ojos.


  —¿A qué hora salimos?


  —Si el asistente no lo estropea, lo decidimos cuando regrese.


  Capablanca tomó su sombrero y su capa, y abandonó la posada acompañado por los corchetes. Aunque las nubes seguían cruzando el cielo de Sevilla, ahora la posibilidad de lluvia parecía lejana.
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  Mientras cruzaban la plaza de San Francisco el pesquisidor preguntó a los corchetes si tenían conocimiento de la causa de tan presurosa llamada y, aunque los golillas le indicaron que no podían darle noticia exacta de ello, se barruntaban que estaría relacionada con una noticia que los había conmocionado a todos.


  Pensó que se referirían al asesinato de la Vivales y que el asistente estaría impaciente por saber cómo iban las investigaciones. Ante el silencio del pesquisidor, que debió resultar extraño a los corchetes, uno de ellos le preguntó:


  —¿Tiene ya vuesa merced conocimiento de lo que ha ocurrido?


  —Esa pobre vieja ha tenido un mal final.


  Los dos hombres intercambiaron una mirada de extrañeza.


  —No se trata de eso, don Pedro. Es que ha aparecido el cadáver de un alguacil; lo han asesinado. Se trata de don Fernando de Arana, que era quien llevaba la investigación de los crímenes de las mujeres de los párpados cosidos.


  Capablanca trató de no exteriorizar ningún sentimiento, pero no pudo evitar torcer el gesto. Permaneció en silencio, calibrando aquella nueva andanada. Cuando llegaron a las Casas Capitulares se encontraron con un revuelo generalizado. Por todas partes reinaba el desconcierto. Sólo entonces preguntó:


  —¿Dónde han encontrado el cadáver?


  —Ha aparecido detrás del convento de los padres agustinos, cerca de la alcantarilla de las Madejas.


  —¿Se sabe cómo le han matado?


  —Lo que se dice es que le han cosido a puñaladas.


  —¿Cuándo se ha sabido?


  —La noticia ha llegado aquí hace poco rato. Pero corre el rumor de que ha sido a eso de las diez cuando se descubrió el cadáver. Lo encontraron unos hortelanos de los que cultivan esparto en aquella zona. Fueron ellos quienes dieron parte del hallazgo. Varios alguaciles andan ya haciendo preguntas y pesquisas. Perece ser que la última vez que lo vieron fue ayer, a eso de la oración. Estuvo en el cuartelillo, dando instrucciones para que soltasen a un preso. Ya no regresó a su casa.


  —¿Un preso?


  —Sí, a uno que le dicen el Burraco. Un tipo que le hacía confidencias.


  Los corchetes le indicaron la escalera que conducía al despacho del asistente, que él ya conocía y se excusaron de no acompañarle hasta arriba; el trabajo les tenía desbordados. El pesquisidor agradeció la información y subió a la planta primera del monumental edificio. En la puerta del despacho montaba guardia un tipo esmirriado que se dio aires de importancia cuando Capablanca le indicó que comunicase su presencia, que el asistente le aguardaba y que era urgente.


  —¿No pensará vuesa merced que Su Excelencia le estará esperando? —fanfarroneó.


  —Posiblemente así sea.


  El portero hizo un gesto despectivo.


  —¿Tiene vuesa merced cita?


  Pedro miró al sujeto de arriba abajo. Vestía igual uniforme y pasamanería que el individuo que estaba allí cuando realizó su anterior visita a don Baltasar de Heraso. Lamentó que los alguaciles se hubiesen despedido. Tenía dudas sobre la respuesta que iba a darle, pero optó por no dar comienzo a un espectáculo.


  —Su Excelencia me está esperando. Si no quieres tener problemas, da aviso de que don Pedro de Capablanca ha llegado. —Sabía que con aquel sujeto lo mejor era mostrarse altivo.


  —¿Cómo dice vuesa merced que se llama?


  —Don Pedro de Capablanca —dijo con orgullo.


  —Aguarde un momento. —Ante aquella actitud, el portero recogió velas.


  Entró en el antedespacho y cerró la puerta, poco menos que dando al pesquisidor con ella en las narices. Sin embargo, mucho antes de lo que ni el propio Capablanca hubiese podido imaginar apareció don Matías de Novoa. El alguacil mayor estaba muy alterado.


  —¿Lleváis mucho tiempo, señor Capablanca?


  Miró con malicia al ujier.


  —Justo el que me ha entretenido este… este…


  —¡Nicolás, a don Pedro todas las facilidades! ¡Todas! ¿Me has entendido?


  El canijo no sabía dónde meterse, y probablemente en aquel momento hubiese deseado que se lo tragase la tierra.


  Capablanca entró en el despacho, escoltado por Novoa. El asistente, a quien acompañaban varios regidores entre los que se encontraba don Cristóbal de Ovando, recibió de forma cariñosa al pesquisidor. Incluso se levantó del sillón que ocupaba y se adelantó a saludarle, asiéndole afectuosamente por los brazos.


  —¡Mi querido don Pedro, gracias por haber acudido con presteza a mi llamada! ¡Os supongo informado de la grave desgracia que nos aflige en este momento y que viene a sumarse a las que ya padecemos! ¡Verdaderamente la iniciativa de exorcizar la ciudad no sólo ha sido un acierto, sino que conforme pasan las horas se ha convertido en una necesidad! ¡El diablo anda suelto entre nosotros! —Alguno de los presentes se santiguó apresuradamente—. ¡Estoy seguro de que la muerte de Arana es una pieza más de este terrible rompecabezas que nos atenaza!


  Ante Capablanca la figura de don Baltasar de Heraso aparecía abrumada por el agobio. También se percató de que don Cristóbal de Ovando no se sentía a gusto con su presencia allí. ¿Cuál sería la razón por la que el orgulloso veinticuatro se mostraba de aquella forma? A Capablanca le sacó de ese pensamiento una pregunta de Su Excelencia.


  —¿Qué piensa vuesa merced de todo esto?


  —Creo, Excelencia, que detrás de las muertes de esas jóvenes hay una red mucho más tupida de lo que se puede pensar —mientras hablaba trataba de percatarse de la impresión que causaban sus palabras en Ovando.


  Observó que mantenía la displicencia con que habitualmente le trataba, si no se desataba su ira para manifestar su oposición a las peticiones que le hacía.


  —¿Podéis explicaros?


  —En mi opinión la muerte del alguacil y también la de una vieja en la calle del Bajondillo, que probablemente ha sido asesinada esta noche y su cadáver encontrado esta mañana, forman parte de un entramado.


  —¿A qué muerte os referís? —El asistente no debía de tener información del asesinato de la vieja alcahueta.


  —A la de una vieja conocida como la Vivales, que iba a facilitarnos esta misma mañana cierta información acerca de los crímenes rituales. —Al pronunciar aquella palabra clavó los ojos en don Cristóbal tratando de encontrar una reacción que le indicase algo. El regidor, que se había percatado de que Capablanca le buscaba con la mirada, compuso una máscara inescrutable.


  —¿Quiere vuesa merced explicárnoslo?


  Capablanca, pendiente de la más mínima reacción de Ovando, se limitó a contar las circunstancias en que habían encontrado el cadáver. Cuando concluyó, el conde de Humanes, con gesto cansino, le preguntó por el curso de sus investigaciones y su opinión sobre la muerte del alguacil Arana. El pesquisidor, ignorante de qué clase de oídos estaban escuchando —había media docena de personas acompañando a Su Excelencia— se perdió en vaguedades. Al final el asistente le pidió que, si estaba convencido de que había una relación entre todas las muertes, incorporase a sus investigaciones la del alguacil y volvió a señalar a don Cristóbal de Ovando como la persona que le facilitaría todo aquello que necesitase para su trabajo. Iba a protestar, pero no tuvo tiempo, don Baltasar le agradeció su presencia, que era una forma de indicarle que la audiencia había concluido.


  Abandonó el despacho acompañado por don Matías de Novoa. Capablanca, que tenía noticias de la profesionalidad del alguacil mayor y de su honradez, aprovechó que se encontraban a solas en la antesala del despacho para pedirle una ayuda puntual.


  —Don Matías, es un placer poder saludaros, he oído hablar mucho y bien de vuesa merced.


  —Serán amigos quienes os han hablado —comentó el alguacil mayor, quitando importancia a las alabanzas del pesquisidor.


  —¿Puedo pediros un favor?


  —Contad con él, si en mi mano está.


  —Tengo entendido que ayer por la tarde don Fernando de Arana había dejado instrucciones para que se pusiese en libertad a un preso al que se conoce con el nombre del Burraco. ¿Sabe vuesa merced si ya ha sido liberado o si ese sujeto está todavía en la cárcel?


  —En este momento no puedo responderos, pero será fácil saberlo. Si no os incomoda, acompañadme.


  Era don Matías hombre maduro, algo grueso de carnes, lo que aumentaba su corpulencia. Siempre vestía de negro, era de carácter reposado y su figura emanaba autoridad. Tenía el pelo corto y garzo, lo que unido a lo rollizo de su encarnadura y a sus pobladas cejas, le daba aspecto de rudo hombre de tierras situadas muy al norte.


  Acompañó al pesquisidor hasta el cuartelillo de los alguaciles, al que accedieron por una puerta interior que comunicaba aquella dependencia con el amplio vestíbulo de las Casas Capitulares. Había cierto desorden, pero la presencia del alguacil mayor hizo que al punto Capablanca supiese que el preso había quedado en libertad aquella misma mañana y se le había entregado ropa limpia, una carta que el difunto Arana dejó para él y una bolsa con veinte reales, según las instrucciones dadas por el propio don Fernando. Ninguna información obtuvo, sin embargo, de las causas por las que el alguacil había decidido dejarle en libertad. Pero sí alcanzó a saber que Arana le había visitado la tarde anterior en la propia cárcel. También se enteró de que habían transcurrido unas cuatro horas desde que el Burraco se había marchado, un poco molesto porque esperaba más de los veinte reales recibidos y porque, sin saber leer, no entendía cómo el alguacil le había dejado una carta. Pero nadie supo darle noticia acerca de dónde había encaminado sus pasos aquel sujeto.


  Una vez solos el pesquisidor pidió a don Matías que pusiese el máximo interés en dar con el paradero de aquel truhán porque resultaba de lo más conveniente hacerle algunas preguntas. Capablanca aprovechó también la ocasión para hacerle al responsable de los alguaciles algunas consideraciones:


  —¿Puedo hacerle una confidencia a vuesa merced?


  Don Matías de Novoa, cuya corpulencia escondía a un hombre de fina sensibilidad, apenas visible en la mirada que encerraban sus ojos, asintió con unos movimientos de cabeza a la par que señalaba:


  —Si merezco vuestro crédito…


  —Lo tiene vuesa merced todo, don Matías.


  —En ese caso, ¿cuál es la confidencia?


  —¿Qué opinión os merece don Cristóbal de Ovando?


  El alguacil mayor, quien por su trabajo estaba acostumbrado a calibrar a las personas, midió con la mirada al pesquisidor y lo que vio en sus ojos le ofreció confianza. Quiso, no obstante, ahondar en la impresión.


  —He de suponer que ésta, mi querido don Pedro, es una conversación privada entre… entre… colegas.


  —Y entre caballeros —remachó Capablanca.


  El alguacil mayor no necesitó más.


  —Don Cristóbal es miembro de una de las más linajudas familias de Sevilla. La regiduría que ocupa está en posesión de su familia desde hace mucho tiempo; no sabría decíroslo con exactitud, pero posiblemente mucho antes de que esta ciudad se convirtiese en centro del comercio con las Indias y punto de arribo y salida de las flotas. Pero ser miembro de la aristocracia de la ciudad no garantiza los recursos económicos y desde hace algún tiempo en los Ovando hay más blasones que ducados y, como no habrá escapado a la perspicacia de vuesa merced en Sevilla, como en cualquier otro lugar de la Tierra, el dinero es el dinero. Ésta es una plaza donde los mercaderes, los comerciantes y los hombres de negocios tienen mucho predicamento gracias a su fortuna. Y precisamente de eso no andan sobrados los Ovando. De un tiempo a esta parte, quizá cuatro o tal vez cinco años, don Cristóbal mantiene estrechas relaciones con uno de los mercaderes más poderosos de Sevilla. Es posible que os suene su nombre, don Marcos de Rosas.


  Al escuchar aquel nombre, que llegaba a sus oídos por tan diferentes vías, Capablanca no evitó un comentario de sorpresa:


  —¡Ese tal Rosas debe ser persona muy influyente!


  —Ciertamente que tiene influencias, pero menos de las que quisiera. No ha logrado entrar en los círculos de la cerrada aristocracia sevillana. Hace años fundó una cofradía, la de Nuestro Padre de la Humildad y Paciencia, que popularmente se conoce como el Cristo de la Mano Larga, con el propósito de ganar prestigio social. Lo que puedo aseguraros es que sus ambiciones no conocen límite y utiliza todo su poder, que es mucho, para extender sus redes hasta allí donde su dinero no le permite llegar. Para ello utiliza a ciertas personas que mueve como peones a su antojo.


  Después de decir esto don Matías guardó silencio. El pesquisidor le miró y le formuló la pregunta con la mirada. El alguacil mayor hizo un gesto con los hombros:


  —Se rumorea que uno de esos peones es don Cristóbal de Ovando, quien, por otra parte, es persona de mucho genio y mal temple. ¿Acaso ha tenido vuesa merced algún desencuentro con él?


  —No podría hablar exactamente de desencuentro, pero sí que he podido comprobar algo de ese mal temple al que vuesa merced se ha referido. Como sabéis Su Excelencia ha encomendado a don Cristóbal que me facilite los medios que requiere la investigación de los crímenes y, la verdad, don Matías, no encuentro mucha colaboración de su parte.


  El alguacil hizo un movimiento de hombros como si de aquella forma se excusase y a continuación añadió:


  —Si en algo puedo ser útil a vuesa merced, hágamelo saber.


  —Encuéntreme al Burraco, don Matías. Me gustaría sostener una conversación con ese individuo.


  —No guardéis cuidado porque habrá de tragárselo la tierra para que no demos con su paradero. Después de la muerte de Arana, nosotros estamos tan interesados como vuesa merced en tener unas palabras con él.


  


  La sorpresa de fray Hortensio al encontrarse con Isabel en la Posada del Grillo, donde ya estaba de regreso Capablanca, sólo era comparable al mal humor que embargaba su voluminoso cuerpo. Después de abrazar cariñosamente a la mesonera —un gesto que causó la extrañeza de aquellos que lo vieron y no conocían la relación de amistad que les unía— y de enterarse de la causa de su inesperada presencia en Sevilla, se desahogaba con el pesquisidor de su mala suerte, ante una rebosante escudilla de lentejas.


  —¡Y en ese momento, maldita sea mi estampa, se presentó Pablos, el «padre» de la mancebía! —Sorbió ruidosamente el contenido de una cucharada y buscó un trozo de morcilla de los que acompañaban el guiso—. ¡En mala hora llegó ese grandullón! ¡Una pizca más y el Burraco le desembucha a aquella fulana lo que estaba a punto de soltar!


  Fue la primera vez que denominó por su nombre al individuo que había escuchado en la mancebía referirse a la causa de los asesinatos. Capablanca, que también despachaba un plato de lentejas, pero en absoluto comparable por su volumen al del basilio, soltó la cuchara, que quedó sumergida en el potaje.


  —Algodonales, ¿cómo has dicho que se llama ese tipo?


  —Le dicen el Burraco, o por lo menos así lo llamaba la furcia que estaba sobando. —Miró a Isabel, le pidió disculpas y se llevó a la boca otra cucharada de lentejas.


  —¡Por los clavos de Cristo, Algodonales! ¿Por qué no me lo has dicho antes? —Capablanca se había puesto de pie ante la mirada sorprendida de Isabel y del fraile.


  —¿Que no te he dicho antes el qué?


  —¡Que ese tipo era el Burraco! —casi gritó. Sin decir nada, cogió el sombrero y la capa.


  —¿Qué es lo que pasa con ese Burraco? —preguntó fray Hortensio con cara de no entender nada.


  —¿Ese tipo se quedó en la mancebía cuando te viniste de allí?


  —Sí, creo que sí. Lo último que vi fue que se metió en una camareta con aquella ramera. ¡No sé si todavía estará allí! De eso hace ya más de una hora. Pero ¿qué es lo que pasa?


  —¡No perdamos un minuto, Algodonales! ¡Vámonos para la mancebía! ¡A ver si tenemos suerte y ese Burraco está todavía allí!


  El basilio miró la escudilla e imploró un instante.


  —¡Solamente un minuto, Capablanca!


  El pesquisidor no debió de escuchar el ruego de su amigo o si fue así, no le prestó ninguna atención. A grandes zancadas iba ya camino de la puerta de la calle. Fray Hortensio se tragó literalmente dos grandes cucharadas de lentejas y cortó con las manos un buen trozo de pan.


  —¡Aguarda a que volvamos! —dijo a Isabel, a quien se le había puesto cara de no entender nada, y siguió los pasos del pesquisidor.


  En el preciso momento en que los dos amigos enfilaban la calle de los Tintoreros un relámpago electrizó el cielo de Sevilla, del que nuevamente se había apoderado una compacta masa de nubes grises; a los pocos segundos un sonoro trueno sacudió la ciudad. Aunque no había empezado a llover, la tormenta estaba encima. Faltaba poco más de una hora para que se iniciase la procesión, cuyas perspectivas en aquellos momentos eran muy negras.
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  En la mancebía había una concurrencia más nutrida que la que encontrara fray Hortensio poco rato antes. Con motivo de la procesión los talleres de los artesanos y las tiendas de los comerciantes habían cerrado, dando la tarde de la jornada por festiva. Muchos oficiales a los que se sumaba la marinería y la soldadesca de la flota, que también cesó en su actividad a mitad de la jornada, buscaron un rato de asueto y diversión en los burdeles, antes de acudir al extraordinario espectáculo que suponía una procesión como la anunciada.


  La gente comía, bebía, gritaba y había algunos corros en los que se charlaba animadamente. Mozas, cuyo oficio quedaba reflejado en sus ademanes e indumentaria iban de un lado para otro haciendo zalemas y mohines, y ofreciendo a la clientela gestos cargados de obscenidad. El pesquisidor buscó con la mirada al «padre» cuyo porte, según las trazas que le había facilitado fray Hortensio, su gran estatura y su abundante melena negra peinada hacia atrás lo hacían inconfundible. Lo vio cerca de unos fogones, donde varias mujeres, entradas en carnes y edad, se afanaban en torno a unos pucheros y un espetón de cordero que no paraba de dar vueltas sobre un lecho de incandescentes brasas, que eran alimentadas continuamente con una badila. Un pillastre, sentado en un taburete, se dedicaba, de cuando en cuando, a rociar los tostados lomos del bicho con un caldo oscuro que con un cacillo de mango largo sacaba de un pote mugriento.


  Se acercaron hasta donde Pablos impartía instrucciones con la seguridad de quien domina el territorio; el pesquisidor llamó su atención con una cortés disculpa.


  —Perdone vuesa merced.


  El hombretón se volvió y fijó su mirada en fray Hortensio.


  —¿Otra vez vuestra paternidad por aquí? Ya le he dicho que nada puedo decirle acerca de la Vivales, salvo lamentarme de que haya tenido esa horrible muerte de la que me he enterado por vuestra propia boca. ¡Y déjeme en paz de una vez, que tengo tarea!


  —No se trata de eso, amigo —interrumpió Capablanca.


  Sólo entonces el «padre» pareció percatarse de la presencia del pesquisidor. Por la expresión que compuso no debió agradarle su presencia.


  —¿De qué se trata, entonces? —Pablos puso cara de pocos amigos.


  Las preguntas de fray Hortensio le habían importunado en la ocasión anterior y ahora parecían molestarle más, sin siquiera formulárselas.


  —Verá, lo que queremos es saber si todavía se encuentra aquí un individuo que hace poco se solazaba con una de las mozas.


  —Estaba en aquel rincón cuando llegó vuesa merced. —Fray Hortensio, componiendo la mejor de sus expresiones, señaló hacia unas mesas que ahora estaban ocupadas por un grupo de individuos, quienes por sus formas y vestimentas deberían ser marineros de los que servían en la flota que se preparaba para el viaje a las Indias.


  —¡Veo que vuestra paternidad es un metomentodo! —La mirada del grandullón era aviesa.


  —¡No sé por qué se pone vuesa merced de esa forma! Sólo le he hecho una pregunta —se defendió el basilio.


  —Porque no me gustan los fisgones y me parece que vos lo sois. Así que pongan vuesas mercedes pies en polvorosa que aquí no hacen ninguna falta.


  El pesquisidor y Pablos cruzaron una mirada dura, pero no se dijeron nada. El «padre» volvió a lo suyo, a dar órdenes a las mujerucas que trajinaban en los fogones y se desentendió de aquellos dos individuos. Mejor así. Ni a Capablanca ni a fray Hortensio le pareció conveniente importunarle con más preguntas; el «padre» no debía de tener muy buenas pulgas. Se alejaron de los fogones y el fraile vio cruzar a Inocencio; el muchacho llevaba prisa, portaba un aguamanil de chapa y una bacinilla del mismo metal. Fray Hortensio se acercó al mozalbete, que le recibió con una amplia sonrisa dibujada en su redonda cara, dejando ver unos dientes grandes y blancos.


  —¿En qué puedo servir a vuestra paternidad? —poniendo mucho énfasis en el tratamiento clerical.


  El basilio se acercó y le susurró al oído:


  —¿Sabes si todavía anda por aquí el jayán que se camelaba a la moza en aquel rincón? —fray Hortensio señaló hacia donde estaban los marineros.


  —¿Quién, el que estaba con la Morucha? —preguntó el mulato a la par que a fray Hortensio se le iluminaban los ojos, al recordar que ése era el nombre de la moza con la que se solazaba.


  —Sí, sí, ése.


  —Pues no señor, la Morucha ahora está con otro; ése por el que preguntáis se marchó hace un buen rato. Debía de estar muy apurado porque la moza lo despachó en menos que canta un gallo. Ni diez minutos, paternidad; se le notaba que había estado encerrado una temporada y andaba necesitado.


  —¿No sabrás, por un casual, adónde ha ido?


  Inocencio apretó los labios e hizo un mohín, dando a entender que alguna información tenía. El fraile sacó medio real de plata de la faltriquera y se lo puso al mulato delante de los ojos. El jovenzuelo intentó apoderarse de la moneda con un puñado, pero fray Hortensio fue más rápido.


  —Primero te lo tienes que ganar, criatura.


  Inocencio miró para todas partes. Nadie reparaba en ellos, tampoco Pablos, que concentraba su atención en el espeto de cordero que se asaba a fuego lento en las brasas.


  —Cuando salió de aliviarse con la Morucha le estaban aguardando dos individuos que son habituales de la casa. Se marchó con ellos, o más bien… —El mulato dudaba.


  El fraile abrió el puño y le enseñó la moneda.


  —O más bien qué… —le animó a seguir.


  —Primero la moneda —exigió Inocencio, y fray Hortensio se la entregó.


  —Me pareció que más bien le obligaban a marcharse con él. Fue como si se lo llevasen a la fuerza.


  —¿Sabes quiénes eran esos dos? ¿Y cómo aparecieron?


  —Muchas preguntas para medio real, ¿no le parece a su paternidad? —En su cara apareció de nuevo el mohín que había hecho antes.


  —¡Serás granuja!


  El basilio sacó otra moneda de la faltriquera y el mulato extendió la mano, pero se encontró con un movimiento negativo de cabeza. Ahora el fraile era quien sonreía.


  —Se llaman Chamaco y Villarín, son clientes habituales y por lo que sé trabajan para don Marcos de Rosas.


  El nombre sonó como un trallazo en los oídos de Capablanca. Otra vez aquel don Marcos de Rosas, cuyos tentáculos parecían extenderse desde los palacios del poder hasta los burdeles de la mancebía. Su larga mano aparecía por todas partes. Recordó que el alguacil mayor le había dicho que Rosas había fundado una cofradía a la que el pueblo había bautizado como la del Cristo de la Mano Larga. «¡Qué olfato suele tener el pueblo para estas cosas!», pensó. Tendría que buscar información acerca de las andanzas de aquel poderoso mercader; tal vez había desaprovechado una oportunidad de saber algo más de ese individuo cuando don Matías de Novoa le había hecho algunas confidencias. Además el tal Chamaco y el tal Villarín eran los individuos que les habían seguido los pasos y los mismos que estaban en casa de la Vivales cuando ellos llegaron en busca de información.


  —¿Cómo has dicho que se llaman esos individuos? —Fray Hortensio también había recordado sus nombres.


  —Chamaco y Villarín —contestó el mulato con un susurro, como si se hubiese arrepentido de haber dado sus nombres.


  El fraile miró a su amigo.


  —¿Has oído, Capablanca?


  El pesquisidor asintió.


  —¿No sabrás adónde fueron? —preguntó el basilio a Inocencio.


  —Puedo jurarle a vuestra paternidad que no lo sé.


  Fray Hortensio le entregó la moneda. Justo a tiempo porque el muchacho se escabulló rápidamente al darse cuenta de que Pablos se había vuelto y miraba hacia donde estaban. Con malos modos, gritó desde lejos:


  —¡No me gusta que vuesas mercedes anden entreteniéndome al personal y fisgoneando! ¡Aquí se viene a lo que se viene, y si no, aire!


  Se elevó un coro de carcajadas. Capablanca lo midió otra vez con la vista, pero se impuso la prudencia; cogió al fraile del brazo y, sin decir nada, se encaminaron hacia la puerta.


  A la salida del burdel el pesquisidor y su amigo pudieron comprobar que se había desatado una fuerte tormenta sobre Sevilla. Caía un aguacero torrencial que, en los pocos minutos que habían estado dentro, había convertido la calle en un encharcado barrizal. Desde los aleros de los tejados brotaban chorros de agua que formaban curvas pronunciadas a consecuencia de su propia fuerza. Si aquella forma de llover se prolongaba durante mucho rato el Guadalquivir se pondría bravo y acabaría dando un disgusto.


  Sevilla sufría con resignación las frecuentes avenidas del caudaloso río, ante las que la ciudad, indefensa, quedaba anegada una y otra vez. El temible arroyo del Tamarguillo era una pesadilla que con una frecuencia dramática llevaba la tragedia a multitud de familias. Tantas veces se había desbordado, arrollando todo lo que encontraba a su paso, que se había perdido la cuenta y era necesario buscar en los anales de la ciudad para saber que las inundaciones eran una plaga que los sevillanos habían de soportar de forma periódica desde hacía siglos.


  No dejaba de llamar la atención que aquellos desastres no hubiesen sido combatidos con obras hidráulicas como las que los holandeses habían realizado en su tierra, donde las condiciones naturales eran peores que las que había de afrontar la ciudad andaluza. Sus autoridades sólo parecían reparar en la necesidad de obras de defensa y muros de contención cuando el desastre era una realidad. A un atento observador no debía de resultarle tan extraño que no se acometiesen tales obras cuando ni siquiera había un puente digno de tal nombre que comunicase las dos orillas del río, la de Sevilla con la de Triana. Sólo un puente de madera construido sobre barcas unía las dos orillas del río y sufría, con la misma frecuencia que la ciudad, los embates del temporal y las riadas del Guadalquivir.


  Por aquellos días su situación no debía ofrecer muchas garantías porque su estado había sido la causa para que se desechase la salida de la procesión desde el castillo de San Jorge, sede del Santo Oficio.


  Los dos hombres buscaron cobijo bajo el arquillo de Atocha, donde se encontraba una imagen, realizada en un azulejo de vivos colores, que representaba a la Virgen en su Pura e Inmaculada Concepción. Aunque tal honor para la Madre de Dios no era dogma de fe definido por la Santa Madre Iglesia, la devoción popular tenía asumido que tan excelsa señora no podía tener mancha y había tenido que ser concebida sin pecado original. En una repisilla, que sobresalía al pie de la imagen, había un ajado ramo de flores y numerosos restos de cera de las velas que los devotos habían depositado allí, acompañando sus oraciones y peticiones.


  Bajo el resguardo del arco Capablanca y fray Hortensio veían transcurrir los minutos sin que la fuerza del temporal remitiese, cada uno sumido en sus propios pensamientos y viendo correr regueros de agua a sus pies. Ambos tenían claro que por fuerza aquellos tipos, Chamaco y Villarín tenían que estar enredados en el asunto de los crímenes y todo apuntaba a que, detrás de la cortina, se encontraba ese don Marcos de Rosas. Lo que ni el pesquisidor ni el fraile lograban era encontrar la relación que uniese las partes que percibían y que habían de configurar una pieza completa. Tampoco vislumbraban la causa que explicase los extraños crímenes cuyas circunstancias inducían a pensar en rituales satánicos relacionados con dicha gente. Si don Marcos había fundado una cofradía, era dado pensar que había de ser un hombre devoto y de profundas creencias, aunque lo cierto y verdad era que en aquella España ni muchas cosas eran lo que parecían ni lo que se aparentaba respondía a la realidad.


  La pendiente de la calle y el agua que bajaba había hecho que se formase un pequeño torrente que fluía, rápido, en dirección al Arenal; si había muchos como aquél, el Guadalquivir estaría subiendo peligrosamente de nivel. Los que esperaban el espectáculo extraordinario de una procesión como la anunciada, habrían de aguardar a mejor ocasión. Los cielos de Sevilla se habían abierto y la lluvia caía a mares.


  —Con tanta excitación no te he dicho —comentó el pesquisidor al basilio— que alguien nos ha mandado un mensaje en clave.


  —¿Un mensaje en clave? —El fraile miró extrañado a su amigo—. ¿Y quién nos lo envía?


  —Se trata de un anónimo.


  —¿Un anónimo? ¿Y cómo ha llegado a tu poder?


  —Un muchacho del que no se tienen señas lo dejó en la hospedería, diciendo que se me entregase y se marchó sin decir adiós. En el papel aparecen escritas una serie de letras, en total seis líneas con una extensión muy dispar, colocadas sin orden ni concierto. Se trata de un galimatías imposible de leer, al que acompaña una frase en latín y un dibujillo en el que aparece un oso rampante y un libro en cuya tapa hay escritas unas palabras que aparecen incompletas.


  —¿Una frase en latín?


  —In principio veritas.


  —En el principio la verdad —murmuró el basilio—. ¿Puedo ver ese mensaje?


  —Te lo mostraré cuando estemos a mejor resguardo, un golpe de viento puede mojarlo y, aunque no veo fácil que alcancemos a descifrarlo, si se borran algunas letras habríamos perdido toda opción.


  


  Cerca de una hora tuvieron que aguardar Capablanca y fray Hortensio bajo el arquillo de Atocha hasta que el temporal les permitió abandonar el improvisado refugio donde habían aguantado la lluvia. Cuando llegaron a la Posada del Grillo estaban empapados como sopas. Se vieron recompensados con unas jarrillas de vino caliente y especiado que Isabel, con el permiso del hospedero, les preparó. Lo bebieron junto a la lumbre de la chimenea, cuyo calor buscaron para que las ropas se secasen. Allí les llegó la noticia de que la procesión había sido suspendida hasta nuevo aviso. Fuera seguía lloviendo, aunque con menor intensidad.


  Al cabo de un rato se sintieron algo reconfortados y subieron a la alcoba del pesquisidor, quien dispuso sobre la mesa el pliego con el revoltillo de letras que el anónimo remitente le había hecho llegar. Isabel, que de vez en cuando miraba el papel, estaba más pendiente de los comentarios que los dos hombres realizaban.


  En un momento determinado la moza hizo una observación, sin darle la menor importancia, pero que hizo dar un respingo al fraile.


  —En ese papel hay letras alborotadas y otras que no lo están.


  Al cabo de unos segundos, fray Hortensio le dijo a Isabel:


  —¿Quieres repetir eso que has dicho?


  La moza deslizó su dedo índice por la primera de las líneas.


  
    H V B S E P R A B C D E F G

  


  —Las siete primeras letras no tienen ningún orden, pero las otras siete siguen el orden del abecedario.


  —¡Cierto! —exclamó Capablanca.


  —Pero en la segunda línea ya no es así —indicó el fraile—. Todas las letras siguen un orden, aunque falta una G.


  —No estoy de acuerdo —respondió Isabel.


  —Con qué no estás de acuerdo —el fraile pronunció aquellas palabras de forma mecánica y con la vista fija en el papel.


  —Con lo que dice su paternidad.


  Capablanca intervino:


  —¿Habéis observado que en cada línea el número de letras es par?


  —Sí, y que la primera mitad es la que aparece alborotada —señaló Isabel como si sus palabras fuesen la cosa más normal del mundo.


  —¡También eso es cierto! —exclamó el pesquisidor fijando su mirada en los negros y hermosos ojos de la mujer; dedicó a Isabel su mejor sonrisa.


  —¡Isabel, hija, tú eres un diamante en bruto! —gritó alborozado el fraile—. ¡Si seguimos la secuencia de la segunda mitad de las líneas, las que no están desordenadas, lo que tenemos son las letras del abecedario por su orden!


  Capablanca, sin salir de su asombro, fue deletreando cada una de las líneas.


  
    A B C D E F G


    H I


    J K L


    M N Ñ O P Q


    R S


    T U V X Y

  


  Fray Hortensio siguió el camino iniciado por su amigo y que Isabel había descubierto:


  —Si tomamos las letras de la primera mitad de cada línea, lo que nos queda es:


  
    H V B S E P R


    E F


    E P Ñ


    N B S D P T


    E F


    S P K B T

  


  Después vino un largo rato de cavilaciones; aquel descubrimiento no les conducía a ninguna parte. Conforme pasaba el tiempo Capablanca perdía el entusiasmo que poco antes le había invadido. Fray Hortensio, que hacía rato había pedido pluma y papel al hospedero, pagando por ello una suma exorbitante, no paraba de garabatear combinaciones, sin sacar nada en limpio.


  —No creo que hayamos avanzado nada con lo que hemos hecho. —Su voz sonaba a decepción—. Lo primero que tenemos es un abecedario al que le falta la última letra, y lo segundo unas series de letras que no nos dicen nada y si encierran algún mensaje no alcanzo a comprender cuál es la clave para su desciframiento. Lo único que he podido vislumbrar es que son seis las líneas y que dos de ellas, que se repiten, nos ofrecen dos letras consecutivas, le E y la F. Pero no alcanzo a ver nada más.


  —Creo que vuesa paternidad comete un error.


  El fraile levantó la mirada al escuchar a Isabel pronunciar aquellas palabras. Tenía los ojos enrojecidos de tanto fijarlos en el papel.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que lo primero que tenemos no es el abecedario, sino las letras alborotadas como las llama Isabel —terció el pesquisidor.


  Fray Hortensio asintió varias veces con la cabeza y guardó de nuevo silencio. Al cabo de un rato comentó:


  —Llevas razón, pero tampoco eso nos conduce a ninguna parte porque…


  —¿Cómo que eso no nos conduce a ninguna parte? La clave está en el galimatías o en las letras alborotadas como dice Isabel, no en el abecedario. ¿Es que no te das cuenta, Algodonales?


  —¡Pues, no. No me doy cuenta! —Fray Hortensio estaba enfadado.


  —¿Quieres traducir In principio veritas?


  —En el principio está la verdad, es una frase del Evangelio de san Juan.


  —Pues el principio son las letras alteradas, Algodonales. Isabel ha vuelto a dar en el centro de la diana. Si ese papel —el pesquisidor señaló el mensaje— contiene una información, está en la primera mitad de cada línea, la que aparece alterada, y he de suponer que cada una de las letras sustituye a otra. Ese procedimiento ha sido muy utilizado para codificar mensajes secretos. El problema está en averiguar la clave que han utilizado.


  —Si es correcta tu interpretación, encontrar la clave es una cuestión de tiempo, Capablanca.


  —Tiempo es precisamente lo que no tenemos, mi querido amigo.


  —Es posible que cada línea contenga una palabra —apostilló el fraile—. Si estoy en lo cierto, ése es un mensaje de seis palabras, la primera de siete letras, la segunda de dos, la tercera de tres, la cuarta de seis, la quinta de dos y la sexta de cinco.


  —¿Hay muchas palabras corrientes que tengan dos letras? —preguntó Isabel.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque si es válido lo que acaba de decir vuestra paternidad tenemos dos palabras de dos letras, la segunda y la quinta línea. Creo que han de ser palabras como al, de, en, es y otras que no se me ocurren en este momento las que respondan a E F.


  —¡Eres un sol, Isabel! —Capablanca la besó en la mejilla.


  Isabel, un tanto sorprendida supo, sin embargo, como sólo las mujeres lo saben, que era un beso de agradecimiento, no era un beso de amor de aquel Capablanca que tenía metido en lo más hondo de su corazón. Bien sabía ella que, aunque el motivo de aquel viaje hasta Sevilla era comprar chacinas, quesos o jamones para el negocio, en lo más recóndito de su alma lo que en verdad la había animado era la posibilidad de verlo y pasar algunos días a su lado, aunque fuese estrujándose los sesos para desentrañar lo que decía aquel maldito papel.


  —Tienes toda la razón y, además, has dicho las palabras de dos letras más usuales de nuestra lengua que… —Capablanca se detuvo un momento.


  —¿Qué te ocurre ahora? —preguntó fray Hortensio.


  —¿Si esto está en latín, como In principio veritas?


  Fray Hortensio se regodeó en la respuesta:


  —No te obceques, Capablanca, el principio de sustitución de letras es el mismo y Cicerón, Horacio, Virgilio o Séneca no tiene secretos para este humilde siervo de Dios.


  —Sí, pero ¿con qué palabras haríamos la prueba?


  —Con in, ut, do.


  —Está bien, está bien.


  —De todas formas creo que lo mejor es que empecemos con palabras castellanas —indicó el basilio.


  Cuando probaron a comparar las letras EF con la palabra DE, advirtieron que la clave se basaba en la transposición de un paso de letra. Si la D era E y la E era F, significaba que la A era B, la B era C, la C era D y así sucesivamente.


  No fue necesario mucho tiempo para que un mensaje con sentido, con mucho sentido, apareciese ante sus ojos. Otra cosa muy distinta fue la luz que arrojó a la investigación de los asesinatos. El mensaje que apareció ante sus ojos dejó al pesquisidor y al basilio estupefactos. Isabel se percató del impacto que habían producido aquellas seis palabras en los dos hombres.


  —¡Ni que vuesas mercedes hubiesen visto una aparición! ¡Se han quedado paralizados!


  Lo que allí ponía era:


  
    GUARDAOS DE DON MARCOS DE ROSAS

  


  —¿Y quién es ese don Marcos de Rosas? —preguntó Isabel.


  —Se trata de un mercader de altos vuelos, con importantes intereses en el comercio de Indias y otras actividades. Es persona de gran influencia y preside una de las cofradías de la ciudad, que él mismo ha fundado. Se trata de la cofradía de Nuestro Padre Jesús de la Humildad y Paciencia, aunque creo que entre el pueblo es conocida como la del Cristo de la Mano Larga. Hoy mismo fray Hortensio y yo hemos escuchado su nombre —prosiguió Capablanca— en un burdel de la mancebía, y también nos lo había facilitado la Vivales, a cambio de un ducado que de bien poco le ha servido.


  —¡Exacto, su nombre nos lo ha dado el mulato de la mancebía y también la vieja alcahueta junto al de Chamaco y Villarín! —En los ojillos del fraile brilló un destello, como si en ellos se reflejase un pensamiento que pasaba por su cabeza.


  El pesquisidor, que conocía todas y cada una de sus reacciones, le preguntó sin preámbulos:


  —¿En qué piensas, Algodonales?


  —Nada, una tontería.


  —¿Una tontería? —insistió Capablanca.


  —Pensaba en que esos dos individuos, que se nos aparecen por todas partes, son los mismos que nos han seguido los pasos estos días. Además, si como es probable, eran quienes nos siguieron la noche que visitamos al canónigo Pellicer, aunque no pudimos verles la cara, los tenemos detrás de nosotros, desde el mismo día en que el asistente te encomendó la investigación de este caso. ¿No te resulta eso extraño?


  —No tan extraño. —Las palabras del pesquisidor se vieron interrumpidas por una pregunta de Isabel, cargada de preocupación.


  —¿Os están siguiendo?


  —Sí, casi desde el mismo momento en que iniciamos las pesquisas, y quienes lo han hecho no se han recatado de ello lo más mínimo. A veces hemos tenido la sensación de que deseaban que supiésemos que andaban detrás de nosotros; como si de esa forma quisieran intimidarnos.


  Al escuchar las últimas palabras del pesquisidor, fray Hortensio frunció el ceño.


  —¿No perseguirá ese mismo objetivo, intimidaros, quien os ha enviado este mensaje? Guardaos de don Marcos de Rosas —planteó Isabel.


  —Es posible, pero no lo creo. Si lo que buscasen fuese acobardarnos no lo hubieran presentado de forma tan complicada —respondió el fraile.


  —O tal vez sí. —Capablanca dejó la duda flotando en el ambiente.


  —En todo caso, una cosa parece cada vez más clara, habremos de conseguir la mayor cantidad de información posible acerca de ese don Marcos de Rosas, cuya sombra se extiende por todas partes. —Fray Hortensio se quedó unos instantes en silencio y después prosiguió—: Pero aquí hay algo que no acaba de encajar.


  —¿Puedes explicarte un poco mejor?


  El basilio suspiró antes de contestar:


  —No encuentro la razón por la que un hombre que maneja tantos hilos tenga necesidad de cometer esos horrendos crímenes…


  El pesquisidor le interrumpió.


  —Por lo que acabas de decir, deduzco que consideras culpable a don Marcos de Rosas.


  —Todos los indicios apuntan a que es su persona la que está al final de esta historia tan negra, o al menos me concederás que todos los caminos que hemos trillado inducen a pensar en ello, pero no encuentro la causa que me permita una explicación razonable.


  Capablanca no hizo ningún comentario; se limitó a guardar un prudente silencio, mientras daba vueltas en su cabeza a un asunto sobre el que abrigaba numerosas dudas. Tal vez había llegado la hora de hacer una visita cuyo gran riesgo había hecho que hasta entonces no se hubiese planteado.


  La satisfacción que les había producido desentrañar la clave del texto les hizo olvidarse momentáneamente de la marca que aparecía en la parte final del papel, donde estaban primorosamente dibujados el libro y el oso, y sobre la tapa del primero dos líneas de letras incompletas en las que podían verse con gran nitidez una N, una C y una A en la primera de ellas y una B, una L y una A en la segunda.


  Animados por el éxito, al cabo de un rato, se concentraron en aquel dibujo de letras sueltas donde estaban seguros de que había oculta más información. Sin embargo, todos los esfuerzos realizados resultaron baldíos. No lograban, a partir de aquellas letras, componer las palabras de las que formaban parte. Tampoco encontraban ninguna explicación satisfactoria para un dibujo donde aparecía un oso y un libro. No resultaba fácil establecer una relación entre el animal y el objeto. Después de numerosas pruebas, todas ellas fallidas, optaron por dejarlo pendiente. Era posible que allí se encontrase la clave del autor del mensaje, ya que por su disposición podía considerarse su firma encriptada.
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  Capablanca aprovechó el frescor de la mañana para dirigirse a casa de Lorenzo Quintanilla, quien vivía en una de las huertas situada en el pago donde los trinitarios habían levantado el convento de su orden, extramuros de la ciudad, cerca de los depósitos de salitre que se utilizaban para la fabricación de pólvora. Su amistad con Quintanilla databa de largo, del tiempo en que había servido de recadero y aprendiz del boticario de Zaragoza. Lorenzo era el oficial primero de la botica y sus conocimientos de herboristería, farmacopea y fórmulas era sorprendente. Pese a no haber realizado estudios en ninguna de las aulas universitarias, tenía un extraordinario talento natural para aquellas prácticas en las que había ido mucho más allá de lo que se consideraba ortodoxo. Aunque pareciese mentira, había sido él quien instruyó a su jefe, Francisco Palop, en ciertos conocimientos que no eran del agrado de los inquisidores, que por todas partes acechaban.


  Consideraban a Quintanilla un brujo peligroso por lo que se pusieron a escudriñar en su vida y hechos, pero después de varios años rondándolo para cazarle, cuando creyeron tenerle en sus garras, Quintanilla se les escapó por pies de Zaragoza. Los del Santo Oficio, cansados de acecharle tanto tiempo, habían conseguido, a falta de pruebas porque era el hombre más discreto que imaginarse pueda, una denuncia torticera para abrirle un proceso. Lorenzo sabía que si entraba en las cárceles de la Inquisición no saldría vivo de ellas.


  Huyó a uña de caballo sin que nadie supiese hacia dónde había encaminado sus pasos. Sólo muchos meses después, cuando el tiempo echaba tierra a su huida, aunque tal circunstancia nunca era una garantía con los del Santo Oficio, un arriero —hombre de toda confianza— llevó a Pedro una carta a la botica. En ella Quintanilla le daba cuenta de su paradero definitivo después de haber rodado por lugares diversos: una huerta en el alfoz de Sevilla, cerca del convento de los padres trinitarios, junto a los depósitos de salitre, donde se dedicaba al cultivo de moreras para la cría de gusanos de seda y a devanar la seda de los capullos, que al parecer tenía buen mercado en las sederías de la villa de Priego, en el vecino reino de Córdoba. Otra parte de su huerta la dedicaba al cultivo de frutales y verduras que le proporcionaban lo necesario para alimentarse y vestirse. Llevaba una vida discreta para no levantar ningún tipo de sospecha y con el paso del tiempo había, incluso, establecido buenas relaciones con los trinitarios, para los que realizaba algunas labores de hortelano; aquella relación le proporcionaba una buena cobertura porque en verdad Lorenzo Quintanilla era un consumado nigromante, poseedor de conocimientos condenados por la Iglesia y perseguidos por los inquisidores.


  Ése era su secreto.


  Nada más arribar a Sevilla, el pesquisidor había acudido una tarde a visitar a su viejo amigo, con el que apenas había mantenido contacto en aquellos años. Le encontró sentado a la puerta de su casa, en medio del vergel que era su huerta en primavera, meditando y contemplando la puesta de sol. A la sorpresa que la visita de Capablanca le produjo en un primer momento, siguió la alegría del encuentro con el amigo que había puesto en riesgo su vida por ayudarle para que pudiese escapar de las garras de los inquisidores de Zaragoza. Aunque nada pudieron probarle, Capablanca sabía que el Santo Oficio nunca le perdonaría aquella acción; ahí radicaba la razón de su deseo por tenerlos alejados de su persona.


  Le dijo a su amigo que, aunque permanecería en Sevilla el tiempo que tardase en zarpar la flota, no le haría nuevas visitas para no tentar a la suerte y no correr riesgos innecesarios. Sin embargo, fue consciente, desde que los asesinatos parecían responder a rituales satánicos, de que Quintanilla era la persona que podía ilustrarle sobre lo que se escondía tras las violentas muertes de aquellas mujeres. El riesgo que suponía visitarlo y la vigilancia a la que se vieron sometidos, casi desde el mismo momento en que recibieron el encargo del asistente, hicieron que Capablanca no barajase la posibilidad de acudir en su busca. Ahora, agotadas otras vías que pudiesen permitirle el acceso al conocimiento de lo que pudiese haber detrás de las muertes que investigaba, decidió arriesgarse a hacerle una visita; lo que más lamentaba no era su propio riesgo, sino el peligro en que ponía a su amigo.


  El pesquisidor, que nada había dicho a fray Hortensio, se había levantado muy temprano y se dedicó a caminar por las calles sin rumbo fijo, dando numerosas vueltas y revueltas, perdiéndose una y otra vez, en el entramado de callejas que se abría a la espalda de la plaza de San Francisco y de la calle de la Sierpe en dirección a oriente. Hasta que tuvo la certeza de que nadie le seguía los pasos no salió de la ciudad. Lo hizo por la puerta del Sol cuando éste apenas levantaba unos palmos por el horizonte; a su derecha quedaban los almacenes de salitre y a lo lejos resaltaba sobre el verdor de la vega el convento de los trinitarios. Rápidamente ganó el pago de huertas que comenzaba a pocos pasos de las murallas. Había barro por todas partes, consecuencia de la tormenta del día anterior. Llegó, silencioso, a la heredad que cultivaba Quintanilla. En aquel momento su amigo reparaba algunos desperfectos causados por el aguacero y aprovechaba el frescor de la mañana para recolectar hojas de las moreras. Se encontraba tan enfrascado en la tarea que se sobresaltó cuando, a pocos pasos, el pesquisidor le dio los buenos días.


  A la sorpresa inicial sucedió la alegría en los ojos del hortelano. Los dos hombres se fundieron en un abrazo.


  —¿Qué buen viento te trae nuevamente por estos pagos? —El huertano parecía contento. Capablanca se encogió de hombros.


  —Nada grave, más allá de lo que suponga mi presencia aquí.


  —¡Qué cosas dices, Pedro! —Le echó un brazo por el hombro y le invitó a pasar al interior de la humilde casa que le servía de morada y lugar de trabajo, una vivienda de paredes de adobe y cubierta con cañizo y ulagas secas. Antes de preguntarle por el motivo de su visita, cogió un cestillo de esparto lleno de higos secos y se los ofreció, a la vez que le acercaba un taburete para que tomase asiento.


  —No creas que me ha resultado fácil decidirme a venir. He abrigado numerosas dudas y he dado muchas vueltas antes de hacerlo. No es bueno tentar a la suerte y, aunque estoy seguro de que nadie me ha seguido después de las precauciones que he tomado, he de estar muy pendiente porque alguien anda tras de mis pasos.


  Aquellas palabras causaron cierta alarma en Quintanilla, quien instintivamente miró a la puerta; el detalle no pasó desapercibido al pesquisidor.


  —Come esos higos, son extraordinarios, puro almíbar —con aquellas palabras Lorenzo trataba de mostrar una tranquilidad que no tenía.


  Tomó asiento en otro taburete y preguntó al pesquisidor:


  —En ese caso será muy poderosa la razón por la que te has acercado hasta aquí. ¿Cuál es la causa?


  Capablanca había decidido que lo mejor era no dar muchos rodeos, demasiados le había dado ya a efectuar la visita. Cada minuto que pasaba significaba un riesgo para su amigo, por lo que estaba dispuesto a abreviar.


  —Creo que no debo andarme por las ramas. He venido hasta tu casa sabiendo que no es lo más recomendable, aunque uno de mis mayores deseos es poder abrazarte y departir contigo, pero hay veces en que se hace necesario dominar los impulsos del corazón. He vuelto por tu casa, poniéndote en riesgo porque estoy en un apuro y necesito de tu ayuda.


  —Sabes que puedes contar con ella —fue la escueta respuesta del extraño hortelano.


  El pesquisidor, de forma resumida, le puso al tanto de la situación, aunque le pormenorizó los elementos que concurrían en los crímenes para que contase con el mayor número de datos posibles. Mientras desgranaba los detalles, Quintanilla asentía con leves movimientos de cabeza. Para concluir, Capablanca, le dijo:


  —Lo que quiero saber es si, como sospecho, esos crímenes forman parte de un ritual, de qué clase de ritual se trata y cuál es el fin que se persigue con él. ¿Tienes una respuesta?


  El nigromante le miró con los ojos entrecerrados a la vez que esbozaba una media sonrisa. Permaneció un buen rato en silencio, después se levantó, bebió agua de un búcaro y pronunció dos palabras.


  —La tengo.


  —¿Tienes la respuesta a todo?


  —Sí.


  —¿Estoy, pues, en lo cierto cuando sospecho de que se trata de asesinatos rituales? —preguntó Capablanca.


  —En efecto, se sacrifican doncellas, a las que se le extrae la sangre en una noche de plenilunio. Han de estar completamente desnudas mientras son desangradas y es imprescindible que mantengan los ojos cerrados; por ello, por ello…


  —Por ello se les cosen los párpados —remató Capablanca.


  —Así es.


  —¿Por qué se desangra a las doncellas?


  —Porque para llevar a cabo el pacto que se desea hacer con Satán se necesita su sangre.


  —¿Y qué se hace con ella?


  —La víctima sacrificada es colgada por los pies, en alto, probablemente de una viga del techo, de manera que cuando se le corta el cuello su sangre caiga sobre la persona que realiza el pacto con el diablo.


  —¡Quieres decir que la sangre chorrea sobre él!


  —Así es, la sangre de tres doncellas. Quien la recibe se baña en ella y no debe desperdiciarse, por lo que se procura que caiga mansamente.


  El pesquisidor movía suavemente la cabeza en un gesto de incredulidad, pero encontrando una explicación para el hecho que todas las mujeres tuviesen las piernas rotas por las espinillas. ¡Era la forma en que las desgraciadas quedaban colgadas, flácidas, sin poder agitarse!


  —Se han hecho dos rituales, ¿son, entonces, dos los pactos cerrados con el diablo? —preguntó el pesquisidor.


  —No, Pedro, se trata de un solo pacto. Para hacerlo se requiere de la sangre de tres doncellas, en tres ocasiones.


  Capablanca se puso de pie.


  —¿En tres ocasiones? ¡Eso quiere decir que habrá otras tres muertes!


  —Las habrá si alguien no lo remedia, porque quien está haciendo el pacto tiene que completarlo para sellarlo y conseguir lo que persigue.


  El pesquisidor estaba abrumado. Después de un largo silencio que el herbolario respetó, formuló a su amigo una nueva pregunta. Había un fondo de temor en sus palabras, como si con ellas fuese a abrir una puerta que no deseaba.


  —El canalla que esté haciendo esto, ¿qué es lo que persigue?


  La respuesta fue serena y concisa.


  —La fuerza de la juventud y la virilidad que le es propia.


  —¡Santo Dios! ¡Eso es una locura!


  —No mezcles a Dios en esto. —Quintanilla se levantó y volvió a beber del búcaro que había sobre un poyete. Después derramó agua sobre su cara y se pasó las manos por ella, refrescándose el rostro. Pese a su aparente serenidad estaba muy acalorado.


  —¡Quién puede hacer una cosa así! —exclamó Capablanca. Su amigo se encogió de hombros.


  —Mucha más gente de la que te imaginas. El deseo de perdurar está en la condición humana, pero en algunas personas no conoce límites y con tal de conseguir lo que sus ansias le dictan, son capaces de vender su propia alma al diablo. Como comprenderás, a esa gente no le importa gran cosa la vida de unas pobres desgraciadas.


  —¡Pero eso es una locura, Lorenzo! ¡No se puede recuperar la fuerza y el vigor de la juventud! ¡El paso del tiempo marca de forma inexorable el discurrir de la vida!


  Otra vez, el enigmático huertano entrecerró los ojos para mirar fijamente al pesquisidor.


  —Es posible que sea como tú dices, pero eso no ha impedido que a lo largo de generaciones hayan sido muchos los que han buscado la llamada Fuente de la Eterna Juventud. Algunos han tratado de hacer realidad ese deseo invocando poderes ocultos para alterar el curso normal de la existencia. Y esas alteraciones, ten por seguro que se pueden efectuar.


  —¡Tú no creerás que se puede conseguir la eterna juventud!


  —Yo no he dicho que crea eso. —La serenidad, al menos aparente, de Quintanilla, que era persona acostumbrada a controlar sus sentimientos, contrastaba con la agitación de Capablanca.


  —¡Tú has dicho…! —La frase quedó cortada en los labios del pesquisidor—. ¡Tú has dicho que son posibles las alteraciones en el curso normal de la existencia de las personas!


  —Que no es lo mismo que alcanzar la eterna juventud —replicó suavemente Quintanilla.


  —Pero ¿entonces…?


  —No te ofusques Pedro, porque entonces se te embota el entendimiento. Estarás de acuerdo conmigo, si estos años no te han cambiado en exceso, en que hay fórmulas y modos para encontrar caminos que dan ciertas soluciones a los problemas, o respuestas a las ambiciones. Son procedimientos que parecen extraordinarios porque no son los habituales por los que discurre la vida de las personas. —Quintanilla aguardó una respuesta de su amigo, que le llegó con un asentimiento de cabeza, entonces prosiguió—. Algunos en su ansia por alcanzar lo que desean no tienen reparo ni inconveniente en invocar a poderes ocultos para que acudan en su ayuda.


  —¡Parece increíble que haya gente así!


  —¿Tanto te extrañas? Al fin y al cabo, mi querido Pedro, todos acudimos a esos poderes ocultos. ¿Qué son si no las invocaciones que hacemos a la Trinidad, a cada una de sus personas, a la Virgen y a los numerosos santos de la corte celestial cuando deseamos algo?


  —¡Pero tú mismo acabas de decir que en estos rituales se hace una invocación a Satanás!


  —Es cierto. Algunos, los menos, invocan a los poderes ocultos del mal y sus rituales y su liturgia van dirigidos al diablo.


  —¡Ese rito es una locura! ¡Es repugnante, espeluznante!


  —Pero está ahí —continuó Quintanilla serenamente—. Ya ha habido seis muertes y habrá tres más, si no se descubre a tiempo al autor de los crímenes.


  El pesquisidor le contó cómo iban las investigaciones y en qué dirección apuntaban los indicios que tenía hasta aquel momento. Pensó que, tal vez, su amigo le pudiese facilitar alguna información adicional, pero el herbolario no pudo aportar nuevos datos al caudal de información proporcionado.


  Capablanca, más sosegado, comió algunos de los higos ofrecidos por su amigo, le agradeció la valiosa ayuda prestada y sin ceremonias se despidió. Sabía el riesgo que su presencia allí entrañaba y la reunión se había prolongado mucho más de lo que había previsto. Estaban en la puerta de la casa cuando Quintanilla le dijo algo que le encogió el estómago:


  —Es conveniente que sepas algo muy importante en relación con los sacrificios que configuran la tercera parte del ritual, creo recordar que en esa fase ya no se hace necesario esperar a que llegue la luna llena. Aguarda un momento, sólo será un instante.


  El hortelano oteó los alrededores y comprobó que nada rompía la calma de aquella mañana de primavera donde, fuera de los sonidos del campo, se percibía un apacible silencio. Cerró la puerta y, ante un Capablanca que aún no acababa de asimilar todo lo que le había dicho, se subió en unas escalerillas de mano, rústicas, pero fuertes y hurgó junto a una de las vigas del techo, sacó un libro de aspecto gastado y con el pergamino de las tapas arrugado, donde podía leerse Tesoro del Gran Alberto escrito a mano con tinta roja, desvaída por el tiempo, y una caligrafía exquisita. Quintanilla, con mucha parsimonia, pasó varias hojas, cuyos bordes estaban ajados por el paso de los años, hasta que encontró lo que buscaba.


  —En efecto, es como te he dicho, no hay que aguardar al tercer plenilunio, pero hay que guardar otra norma: será al séptimo día del segundo de los sacrificios. —Recorrió con el dedo índice la página escogida y leyó el párrafo donde se contenía dicha afirmación.


  Capablanca no salía de su perplejidad. La noticia de que al séptimo día de los tres crímenes últimos volverían a repetirse semejantes horrores había surtido en su cabeza el mismo efecto de un mazazo. Pensaba en el terrible destino que aguardaba a tres jóvenes doncellas, si no se ponía remedio a tal abominación.


  Con dificultad, porque apenas le salía la voz del cuerpo, Capablanca preguntó a su amigo:


  —En las líneas que has leído sólo se habla de la recuperación de la virilidad. ¿Hay alguna referencia a la juventud como me habías indicado?


  —Supongo que sí, que ha de haberla.


  Quintanilla buscó en silencio, pasó algunas páginas más de aquel apergaminado manuscrito hacia delante y hacia atrás, su ceño fruncido indicaba que no debía de encontrar lo que buscaba. Tras un rato de infructuosos esfuerzos, el herbolario admitió que no había referencias fuera de la virilidad.


  —Hubiese puesto una mano sobre el fuego que este ritual era también propiciatorio a la recuperación de la juventud perdida, pero he de admitir que no hay ninguna alusión a ello. Tal vez se interprete que la virilidad lleva incluida por extensión la juventud. Pero, ciertamente, no está especificada.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente.


  —¿Puede haber otro ritual parecido en sus procedimientos para recobrar la juventud perdida y no sólo la virilidad?


  Quintanilla reflexionó unos instantes, antes de contestar.


  —No que yo sepa. El sacrificio de nueve doncellas sólo aparece en la invocación que se hace al demonio en esta ceremonia que alguien ha puesto en práctica en Sevilla y que está a punto de culminar.


  El pesquisidor asintió con los ojos velados por la tristeza. No era capaz de establecer si aquella abominación de asesinar a nueve personas era una pura superchería que no conducía a ninguna parte, salvo a poner fin de forma horrible a la vida de nueve mujeres con un inconfesable propósito, o bien si la invocación al Maligno era eficaz si se llevaban a cabo las terribles prácticas que el ritual establecido exigía.


  —¿Sabes si hay muchas personas que sepan de estas prácticas?


  Lorenzo se encogió de hombros:


  —Lo que preguntas es muy difícil de contestar. Nadie, salvo que hubiese perdido el juicio, iría por ahí pregonando cosas como ésas.


  Capablanca se percató de la estupidez de su pregunta, sólo explicable en las condiciones en que se encontraba. La siguiente pregunta salió de su boca, sin que se hubiese parado a pensarla un momento.


  —¿Es eficaz?


  Una vez más, Quintanilla entrecerró los ojos y clavó su vista en las pupilas de su amigo. Los dos sostuvieron en silencio la mirada durante unos segundos al cabo de los cuales el herbolario, con la tristeza reflejada en el semblante, respondió con voz entrecortada y tan baja que era poco más que un susurro:


  —Nunca he hollado esos terrenos.


  Ante esa respuesta Capablanca se dio cuenta del error que había cometido al hacérsela. Se acercó a su amigo y le abrazó a la par que dejaba caer en su oído una disculpa.


  Doblemente abrumado por su falta de tacto y por el impacto de lo que le había contado aquel aragonés al que le unía una vieja amistad que no había sabido ponderar de forma adecuada, Pedro se despidió. El pesquisidor aprovechó el momento en que guardaba en el escondrijo el manuscrito, para dejar unos reales de plata en la mesa, bajo el cestillo de los higos donde no los viese antes de que él se marchase. Lorenzo nunca habría aceptado dinero, aunque estaba a la vista que no era dinero, precisamente, lo que sobraba allí.


  El pesquisidor se alejó por el sendero de la huerta, entre el rumor del agua de una acequia que corría paralela y ese sonido que proporciona la vida cuando nada perturba la paz del campo. Muy cerca de aquel ambiente de tranquilidad alguien maquinaba cómo completar la monstruosa fórmula que los poderes del mal, si se creía en ellos, habían establecido para que gente sin entrañas recuperase el vigor de su sexualidad.
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  Si Capablanca quería poner fin a aquella carnicería disponía de poco tiempo, porque el autor de los crímenes muy pronto volvería a matar para completar aquella abominación. Pensaba en la forma de organizar una estrategia con la que afrontar de manera eficaz la situación que tenía por delante. No paraba de dar vueltas a su cabeza mientras regresaba a la hospedería de Aguilar, donde se reuniría con fray Hortensio y vería de nuevo a Isabel, antes de que la moza partiese hacia las poblaciones serranas del norte sevillano en busca de los preciados embutidos, quesos y jamones que constituían uno de los principales atractivos culinarios del mesón de San Martín. Caminaba hacia el centro de la ciudad, sumido en sus pensamientos y abrumado por las revelaciones de su amigo Quintanilla porque si quien cometía aquellos crímenes seguía el ritual al pie de la letra…


  Se dirigía hacia la populosa plaza de San Francisco tratando de serenar algo su atribulado espíritu. La mañana era tibia, como si la tormenta de la víspera hubiese roto las trabas que impedían aflorar la primavera. Cuando llegase el mediodía, el sol, a aquellas alturas del año, calentaría con fuerza. Conforme se acercaba al centro de la ciudad el concurso de gente en las calles era cada vez mayor y la actividad más intensa.


  Dejó atrás la plaza del Carbón, donde los renegridos puestos se veían muy concurridos por mujeres que se llevaban el combustible en grandes capachas de anea trenzada que los tiznados carboneros pesaban en romanas tan renegridas que costaba trabajo vislumbrar siquiera las marcas donde estaban señalados los pesos. Muchos, sin embargo, vendían su producto llenando medidas —arrobas, medias arrobas y almudes— de los montones. Alcanzó la plaza de la Alhóndiga, donde la barahúnda de vendedores exponía, colocados directamente sobre el suelo o dispuestos en tenderetes, productos muy variados entre los que predominaban los granos y las legumbres, a los que se añadían quesos y requesones, hierbas de olor y medicinales, verduras frescas de las huertas del alfoz, telas, abalorios, quincallería, una variada gama de objetos de esparto y mimbre trenzados o piezas de cerámica, que iban desde rudimentarios cuencos y escudillas de barro cocido hasta piezas vidriadas en diferentes colores; aquella muestra de cerámica no era desde luego comparable a lo que podía encontrarse muy cerca de allí, en la llamada Alcaicería de la Loza.


  A los gritos de los vendedores, deseosos de llamar la atención sobre las bondades de sus productos a posibles compradores, se sumaban las conversaciones de quienes acudían hasta aquellos lugares de encuentro a mirar o disfrutar de un rato de conversación. Bajó por la Vinatería, dejando a su izquierda el convento de los descalzos, y hasta su olfato llegaron los penetrantes olores, por lo general, fuertes y picados, de los caldos que allí se almacenaban para abasto de posadas, mesones y figones. A dichos bodegones también acudían a comprar los particulares quienes, provistos de damajuanas, protegidas con un forro de mimbre, se aprovisionaban de vinos, casi siempre, peleones. El mal olor aumentó al pasar por la calle del Peladero, donde corambres de animales sacrificados eran tratadas para su posterior curtido y adobamiento. El hedor era más soportable gracias a que la tormenta del día anterior había limpiado la atmósfera, pero a pesar de ello el ambiente estaba impregnado de las inmundicias propias de un lugar como aquél. Capablanca apretó el paso para alejarse lo más rápidamente posible de allí, enfilando la calle de los Alcuceros, donde el ruido de los martillos golpeando sobre las chapas para elaborar las famosas alcuzas sevillanas era tan fuerte como el olor de la pellejería.


  La entrada en la plaza del Salvador significó un cierto alivio al encontrarse con un espacio más abierto, aunque la abigarrada concurrencia que se distribuía por numerosos tenderetes de los mercaderes de paños y de especias, que allí se daban cita, generaba cierto agobio. El olor intenso de las especias fue un alivio para su castigado olfato. Las campanas de la colegiata que daba nombre a la plaza, como las de la frontera iglesia del convento de San Juan de Dios, que sonaron casi al unísono, le indicaron que era mediodía, la hora del ángelus. Muchas de las personas se detuvieron un instante y después de santiguarse, bisbisearon una oración en recuerdo del momento en que un ángel del Señor anunció a María que iba a ser la madre de Dios. Reparó entonces que la mañana se le había ido de las manos, aunque había estado bien empleada. Aceleró el paso por las calles de Polaineros y de Papeleros, donde percibió de nuevo olores nauseabundos, que ahora salían de la pasta para hacer el papel, confeccionada con desechos, que contenían las tinas colocadas en plena calle y que unos mozalbetes removían sin cesar. Alcanzó la plaza de San Francisco y por fin llegó a la hospedería donde le aguardaban, impacientes y con signos de preocupación, Isabel y fray Hortensio, quienes ignoraban su paradero y lo que podía haberle acontecido a lo largo de aquellas horas de ausencia. Lo único que sabían, porque se lo había dicho un mozo de cuadra, era que muy de mañana se había marchado sin dejar recado de adónde iba.


  —¡Dichosos los ojos, Capablanca! —exclamó el basilio, a quien acompañaba Isabel, al verle entrar por la puerta. Estaban sentados a una mesa que ocupaba uno de los rincones. El pesquisidor se acercó y antes de que pudiese pronunciar una palabra, el fraile se llevó el dedo índice a la boca y le hizo un gesto con la cabeza señalándole hacia el rincón opuesto al que se encontraban. Pedro, sin recatarse, miró hacia el lugar indicado. Le produjo mucha zozobra y cierta alarma ver allí sentados, pendientes de lo que ocurría y sin el más mínimo reparo, a Chamaco y Villarín, los dos criados de don Marcos de Rosas.


  —¿Cuánto tiempo llevan esos dos ahí?


  —Estaban cuando yo llegué, hace más de dos horas. Por lo que me ha dicho un mozo de cuadra que los vio entrar, llevan ahí, sentados como dos pasmarotes, casi toda la mañana.


  Capablanca, tras la zozobra inicial, se alegró de haber madrugado; si la pareja hubiese llegado antes de que saliera de la hospedería no habría podido acudir en busca del auxilio de Quintanilla porque, sin lugar a dudas, los hubiese tenido pegados a sus talones. La presencia de los dos secuaces, pese a la alarma que le produjo verlos, tenía también un aspecto positivo, si le aguardaban allí era señal inequívoca de que no le habían seguido hasta la huerta. Después de rumiar un breve silencio comentó en voz baja:


  —Esos dos, ahí sentados, confirman lo que desde hace un rato me barrunto.


  —¡Lo que te barruntas! —El tono del fraile era muy bajo, pero avinagrado—. ¿Se puede saber adónde te has metido? ¡Nos has tenido muy preocupados! ¡Un verdadero amigo no hace una cosa así! ¡Supongo que tendrás una buena explicación!


  —Lo que había de hacer, tenía que hacerlo a solas. Y puedo aseguraros que han sido, tal vez, las horas mejor empleadas desde que estamos enredados en este maldito asunto de los crímenes de las doncellas. Pero con ésos ahí —el pesquisidor miró con el mismo descaro de que hacía gala la pareja de bellacos que les espiaba— mejor será que no os cuente nada. ¡Andad, subamos a la habitación! Aunque…


  —¿Aunque qué…? —Al fraile las contundentes palabras de su amigo no le habían disipado el mal humor acumulado a lo largo de la espera.


  —Aunque será mejor, si a Isabel no le importa —miró a la moza—, que ella aguardase aquí, vigilando a esos pájaros. No creo conveniente que nos encerremos los tres en la habitación. Ésos son capaces de buscar la forma de enterarse qué es lo que he de contaros.


  A Isabel no le gustó lo que acababa de escuchar. Suponía apartarle de conocer, al menos por el momento, lo que Pedro había averiguado. Hizo un mohín de disgusto, que tuvo como respuesta una suplicante petición del pesquisidor.


  —Te lo ruego, Isabel, es la mejor forma de ayudarnos. Con su actitud esos dos nos dicen que nos tienen bajo control.


  El sagaz pesquisidor no supo leer en los ojos de la mujer que se había desplazado hasta Sevilla, so pretexto de la necesaria compra para la provisión del mesón de su padre, impulsada por el deseo de estar, aunque sólo fueran unas pocas horas, en compañía del hombre al que amaba sin recibir de éste la menor muestra de ser correspondida. Lo que más le disgustó fue que Capablanca diese por hecha una respuesta afirmativa y que, sin esperar, indicase al fraile que lo siguiera al seguro refugio de oídos indiscretos que era su alcoba.


  Subían las escaleras cuando fray Hortensio, que iba tras los pasos de su amigo y a cuya fina pupila no escapaban los sentimientos de Isabel, le respondió:


  —Capablanca, algunas veces pareces tonto de remate.


  El pesquisidor que no alcanzaba a comprender el reproche, giró la cabeza y, sin detener la subida, le preguntó:


  —¿Se puede saber a qué santo viene ahora este sermón, Algodonales?


  El fraile hizo un expeditivo gesto con la mano:


  —¡Sigue y calla, que no te enteras!


  


  En pocos minutos Pedro explicó a su amigo que había visitado aquella mañana a Lorenzo Quintanilla y lo que éste le había contado acerca del ritual, pero no le comentó nada sobre los siete días que habían de separar el segundo del tercero de los rituales ni que el tiempo se les echaba encima. Es más, sin afirmarlo, dejó entrever que disponían de tiempo hasta la llegada de la siguiente luna llena. Capablanca remató su explicación con unas palabras esclarecedoras de lo que pensaba:


  —Creo que tenemos todos los cabos para atar la madeja.


  —Soy de la misma opinión —corroboró fray Hortensio—, incluso añadiría un punto más a tu reflexión.


  —¿Un punto más?


  —Todos los cabos apuntan en la misma dirección y esa dirección nos conduce a un personaje que aparece por todas partes.


  —Suéltalo de una vez.


  —Apostaría tres días de ayuno con su correspondiente penitencia a que es don Marcos de Rosas, que no tiene empacho en mandarnos un mensaje de intimidación con ese par de malandrines que nos aguardan abajo, quien está detrás de este criminal tinglado. Además, tenemos el mensaje recibido: «Guardaos de don Marcos de Rosas».


  Capablanca, tras un prolongado silencio, se limitó a pronunciar dos palabras:


  —Es posible.


  —¿Cómo que es posible? ¡Es seguro! —gritó el fraile.


  El pesquisidor hizo un gesto de duda.


  —Explícame, si no es mucha molestia, las razones por las que has llegado a esa conclusión.


  —¡Capablanca, está claro como el agua! ¡Sólo un ciego no lo vería!


  —¿Quieres explicármelas? Últimamente he perdido algo de vista —le retó el pesquisidor, quien disfrutaba con situaciones como aquélla, en las que solía añadir una dosis de sorna a sus palabras.


  —¿Estamos de acuerdo en que esos dos sayones son secuaces de don Marcos? —preguntó el fraile como punto de partida para sus reflexiones.


  —Lo estamos.


  —¿Por qué nos someten a vigilancia?


  —Porque quieren tenernos controlados o porque desean amedrentarnos por ese procedimiento.


  —Exacto —confirmó fray Hortensio—, pero no son ellos, sino su amo.


  —Completamente de acuerdo.


  —¿Y por qué habría de hacerlo, si no tuviera nada que ver con los crímenes de las doncellas?


  —Es cierto que no tendría mucho sentido —asintió el pesquisidor.


  —Prosigamos. Con los crímenes se pretende dar cumplimiento a un rito satánico que busca el mantenimiento de la virilidad, ¿estamos de acuerdo?


  —Estamos de acuerdo.


  —Ha de ser por lo tanto un ritual que tenga como beneficiario del mismo, es un modo de hablar —puntualizó el fraile—, a una persona que necesite de ello. Una persona cuya edad le haya llevado a tener, digamos… digamos dificultades en ese terreno. Una persona cuya edad requiera ayudas adicionales. ¿Estaría don Marcos de Rosas en esas circunstancias?


  —Es posible —respondió el pesquisidor.


  —¡No es posible! ¡Es seguro! —se encolerizó el basilio.


  —Concedamos que lo es. Aunque problemas de virilidad pueden tenerse en plena juventud.


  Por mucho que la aseveración de Capablanca fuera cierta, el fraile la pasó por alto.


  —¿Tiene poder y recursos para poner en práctica una cosa como la que requiere ese maldito ritual?


  —No me cabe la menor duda.


  En los ojillos de fray Hortensio Algodonales brilló la luz del triunfo.


  —Tenemos un móvil, tenemos unos medios, tenemos unas circunstancias extraordinarias y tenemos un individuo en quien se da cita todo ello.


  —Puedo conceder que además de posible, sea probable lo que indicas —comentó el pesquisidor con desgana.


  —¡Y yo insisto en que es seguro! No creo que haya en esta ciudad muchas personas en las que concurra todo esto. Además, tenemos abajo a esos dos bribones. —Cada vez que Algodonales se refería a Chamaco y Villarín, les dedicaba un calificativo diferente, pero definitorio de su papel—. ¿Quieres más prueba que ésa? ¡Vamos a ver! ¿Han seguido esos dos rufianes nuestros pasos en todo el tiempo que llevamos en Sevilla? La respuesta es no. ¿Cuándo empiezan a seguirnos? ¿Cuándo? ¡Venga, Capablanca! ¿Cuándo? —Fray Hortensio se mostraba retador—. ¡Yo te lo voy a decir! ¡Han aparecido detrás de nosotros desde el momento en que Su Excelencia el asistente nos ha encomendado el que te hicieses cargo de las pesquisas! ¿O no?


  —No te exaltes, Algodonales; en ningún momento he negado la posibilidad de que don Marcos de Rosas sea la diabólica mente que está detrás de esta aberración. Es más, parece que el caso le cuadra al personaje.


  —¡Menos mal que, por fin, reconoces que tengo razón! —rezongó el basilio.


  —Te recuerdo, mi querido fraile, que en ningún momento te la he quitado. Y te pregunto ahora: asumida tu hipótesis…


  —¡No es una hipótesis, es una certeza! —Fray Hortensio elevó nuevamente la voz.


  —¡Si es una certeza, comuniquémoslo a las autoridades para que procedan a su detención! —Por primera vez en aquella conversación el pesquisidor también elevó su tono.


  Se hizo un momentáneo silencio que el fraile rompió más humildemente.


  —Bueno, bueno, no tan deprisa. Hemos de juntar las pruebas y formular una acusación en regla, presentar los cargos y proceder a los correspondientes interrogatorios. No olvidemos que se trata de alguien con mucho poder. Podrá mover palancas, influencias y se valdrá de todos los procedimientos a su alcance para esquivar el peso de la justicia.


  La sonrisa que apareció en los labios de Capablanca no necesitaba explicación. Sólo entonces el fraile pareció comprender cuál había sido la posición mantenida por su amigo a lo largo de la discusión. Asintió con un ligero movimiento de cabeza y pensó que por algo aquel Capablanca era el pesquisidor, uno de los individuos más sagaces con que se había cruzado a lo largo de su intensa y muy agitada vida.


  —En ese caso, supongo que coincidirás conmigo —señaló Pedro con la voz templada de nuevo— en que lo primero que hemos de hacer es solicitar al asistente una audiencia para exponerle nuestros planteamientos y trazar un plan que delate la actuación de don Marcos de Rosas. Para ello hemos de conducirnos con toda cautela y creo conocer la forma para desenmascarar al culpable sin que se nos pueda escurrir de entre las manos. Piensa que se trata de un hombre con mucho poder y como bien dices tiene la posibilidad de mover numerosos recursos para escabullirse. Escúchame con atención, Algodonales, porque cada uno de nosotros tenemos un papel en el plan que he diseñado.


  —¿Tienes ya un plan elaborado? —Fray Hortensio pensó que su amigo no dejaría nunca de sorprenderle.


  —En lo esencial sí, sólo a falta de algunos detalles que tú me ayudarás a perfilar de forma adecuada. No disponemos de mucho tiempo. Como sabes el ritual habrá de completarse para que sea realmente efectivo, lo que significa que el criminal tendrá que actuar de nuevo…


  


  Antes de almorzar, acudieron con paso presuroso porque el tiempo se les había echado encima, al entierro de los cadáveres de las tres últimas víctimas, que se iba a efectuar a las dos, según el aviso que les había dado el licenciado Alderete.


  Fue un acto frío y desagradable, celebrado en la fosa común que había junto al hospital y destinado a aquellos muertos que carecían de familia y de los mínimos recursos para hacer frente a los gastos de un entierro decente. La Cofradía de la Caridad pagaba un pequeño estipendio al cura, daba unos maravedíes a los mozos que cavaban la zanja y corría con el gasto de la lona en que se envolvía al cadáver y de la cal usada como desinfectante.


  El capellán dijo con mucha premura y malamente un responso, apenas respondido por la escasa concurrencia —Capablanca, fray Hortensio, el clérigo, dos mozos encargados de cubrir de tierra los cuerpos y tres viejas que bisbiseaban con rosarios en la mano, amén de un distante y silencioso individuo vestido de negro que asistió al sepelio muy ceremonioso y, cuando todo hubo concluido, pagó el trabajo de los actuantes—.


  Con toda seguridad se trataba de un hermano de la Cofradía de la Caridad.
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  La reunión con el asistente, que Capablanca había solicitado, tuvo un comienzo difícil. El pesquisidor planteó a Su Excelencia que no hubiese más testigo que fray Hortensio, lo que suponía que varios de los regidores que acompañaban a don Baltasar de Heraso, entre los que se encontraba don Cristóbal de Ovando, tendrían que retirarse. Los orgullosos veinticuatros soportaron a duras penas lo que para ellos era una humillación intolerable.


  ¡Quién se había creído que era aquel don nadie! Lo que más hirió su orgullo de casta fue que Su Excelencia se aviniese a aceptar la propuesta del pesquisidor, a quien acompañaba el estrafalario fraile que más parecía un labriego que un hombre de Dios, con muñequeras de cuero y el desaliño en sus hábitos. A ello se sumaba el hecho de que Capablanca había planteado la necesidad del secreto por cuanto creía estar en condiciones de poner al descubierto la trama que se escondía detrás de los horribles crímenes que tanta conmoción habían traído a Sevilla. No dejó de causar cierta extrañeza a los miembros del aristocrático cabildo municipal de la ciudad el que Su Excelencia cediese, sin más, a sus pretensiones.


  La reunión en el despacho del conde de Humanes, una pieza adornada con primor que volaba sobre una especie de soportal que se abría a la plaza de San Francisco, se celebró a puerta cerrada. Los indignados regidores abandonaron las Casas Capitulares y salieron a la plaza, donde merodeaban Chamaco y Villarín, matando el tiempo lo mejor que podían.


  Don Cristóbal de Ovando se despidió rápidamente de sus compañeros, con la excusa de resolver varios asuntos que requerían de cierta premura. No obstante, quedaron en verse más tarde para estudiar el tipo de medidas que podían tomarse ante una afrenta como la que acababan de recibir porque, pese a las diferencias que les separaban en casi todas las materias relacionadas con el gobierno de la ciudad, que daban lugar a complicados procesos que paralizaban la solución de cualquier problema del vecindario, mostraban el más cabal de los acuerdos si se trataba de defender los privilegios de clase que les otorgaban sus sillones capitulares. Lo hacían fieramente, como si les fuese la vida en ello, y la bochornosa situación que acaban de vivir era de las que, bajo ningún concepto, podía dejarse sin respuesta adecuada.


  Capablanca había advertido a fray Hortensio que a lo largo de la audiencia mantuviese una actitud discreta; es decir, que guardase un prudente silencio y, de vez en cuando, se limitase a asentir alguna de las afirmaciones que él efectuase.


  Una vez que el asistente, el pesquisidor y el fraile quedaron a solas, después de que se les sirviesen unos dulces de almendra elaborados por manos de monja junto a unas jarrillas de almibarada aloja y de que don Matías de Novoa recibiese instrucciones precisas de que no se les molestase bajo ninguna excusa, Capablanca explicó a don Baltasar que tenían la certeza de que los asesinatos, como se sospechaba, formaban parte de un ritual satánico, del que explicó todos los pormenores que concurrían en él; desde la clase de víctimas hasta la forma de darles muerte, así como la finalidad que con aquellas prácticas se perseguía. Conforme Capablanca desgranaba los detalles el asistente daba continuas muestras de nerviosismo y preguntaba, con cierta reiteración sobre la forma en que habían alcanzado a conocer todos los detalles que ahora le revelaban. El pesquisidor esquivó, con la pericia de quien tiene mucho oficio, los deseos de don Baltasar porque bajo ningún concepto señalaría que era su amigo Lorenzo Quintanilla quien le había dado las claves principales del embrollado asunto. Dejó entrever, utilizando medias palabras, que la principal fuente de información había sido la Vivales, aprovechando que la difunta alcahueta no podría desdecir ninguna de las afirmaciones de Capablanca.


  Don Baltasar de Heraso no pudo contener un sobresalto cuando el pesquisidor puso en su conocimiento que el ritual no había concluido, por lo que los criminales estaban obligados a completarlo y, en consecuencia, se cernía la amenaza de nuevos asesinatos, si no se lograba detener a tiempo a sus autores.


  Capablanca ponderó la maldad de los asesinos, que iba contra ambas majestades, la divina y la humana, porque a la invocación satánica se unía la cruel muerte que se daba a personas inocentes. Pero la excitación de don Baltasar alcanzó un punto de mayor intensidad cuando recibió la noticia de que había una persona de singular relieve en la ciudad sobre la que recaían todas las sospechas.


  —Estamos seguros, Excelencia, tanto fray Hortensio como yo, de que tenemos el nombre del asesino, pero necesitamos la prueba que establezca su culpabilidad sin dudas de ningún tipo.


  El asistente dio un largo trago a la aloja de su jarrilla —hacía rato que sudaba copiosamente— y preguntó con la inquietud reflejada en sus palabras:


  —¡Su nombre, don Pedro! ¿Cuál es el nombre de ese criminal?


  —Disculpe, Vuestra Excelencia, pero antes habéis de prometer que nos guardaréis el secreto. Si el asesino llega a tener conocimiento de que le hemos descubierto, evitará por todos los medios que podamos inculparle y, aunque tenemos certeza de su culpabilidad, aún nos falta la prueba que lo incrimine.


  —Podéis contar con la garantía de mi palabra de que os guardaré el secreto.


  Pese a la contundente afirmación del conde de Humanes, el pesquisidor dejó asomar una sombra de duda tan evidente que el propio asistente, pese a la excitación de que era presa, se percató de ella.


  —¡Si no os basta con mi palabra, puedo juraros sobre los Evangelios! —El tono de don Baltasar estaba a medio camino entre la complacencia y el enfado.


  —¡De ninguna manera, Excelencia! ¡Cómo podéis pensar tal cosa! ¡Vuestra palabra de caballero es para nosotros —utilizó el plural, aunque fray Hortensio no había abierto la boca— más que suficiente!


  —¡En ese caso, decidme cuál es el nombre de la persona en quien recaen vuestras sospechas!


  —Se trata de don Marcos de Rosas.


  —¡Don Marcos de Rosas! —exclamó el asistente con incredulidad y añadió—. ¡Eso es imposible!


  —Si no tuviésemos certeza de lo que decimos a Vuestra Excelencia, jamás se nos habría ocurrido lanzar el nombre de persona tan influyente y poderosa como es don Marcos. Hombre de profundas convicciones cristianas y fundador, según tengo entendido, de una de las más piadosas cofradías de la ciudad.


  Don Baltasar asintió:


  —La del Cristo de la Humildad y Paciencia. Pero entenderéis, mi querido amigo —el tono del asistente parecía más relajado— que os pida una explicación acerca de las razones por las que don Marcos es vuestro sospechoso. No nos podemos permitir cometer un error; si vuestra suposición no fuese cierta, el escándalo sería monumental. No quiero ni pensar en ello.


  Fray Hortensio a duras penas contenía su asombro ante lo que escuchaba. Aquel Capablanca nunca dejaría de sorprenderle. Por su cabeza pasaba la discusión que habían sostenido hacía sólo una hora. Sentía un punto de delectación al pensar que había logrado convencerle de que la mano asesina era la de don Marcos de Rosas.


  Después de todo lo que su amigo había porfiado, ahora lo daba como cosa segura ante el asistente. También entraba dentro de lo posible —imaginaba el basilio— el que Pedro le hubiese tomado el escaso pelo que la tonsura le dejaba. Aquella posibilidad hacía que su cuerpo le pidiese decirle más de cuatro cosas, sólo se contuvo porque era conveniente guardar las formas ante Su Excelencia y se había comprometido con su amigo a asentir en silencio.


  —Tiene Vuestra Excelencia todo el derecho a formular una petición así, dada la repercusión que un asunto de esta naturaleza tendrá en la ciudad. No debemos de olvidar que en Sevilla no se habla de otra cosa.


  —En efecto, don Pedro, en efecto —asintió el asistente con cierto nerviosismo, pero mucho menos agitado de lo que estaba hacía unos instantes.


  Capablanca explicó a don Baltasar punto por punto el razonamiento que fray Hortensio había realizado en la hospedería de Aguilar, remarcando todos los elementos que señalaban, incluida la vigilancia a que les sometían Chamaco y Villarín, al hermano mayor de la cofradía de Nuestro Padre de la Humildad y Paciencia como el culpable de aquellos crímenes. De vez en cuando Su Excelencia asentía con cierto aire de complacencia a la detallada exposición. Le explicó algunos detalles de las causas de los crímenes rituales y le señaló que había amenaza de nuevas muertes cuando llegase el siguiente plenilunio.


  —En las presentes circunstancias la ayuda de Vuestra Excelencia se hace imprescindible —concluyó el pesquisidor.


  —Diga vuesa merced lo que necesita.


  El asistente parecía haberse quitado un gran peso de encima después de haber escuchado los argumentos del pesquisidor. El agobio que al principio le tenía atenazado, según se había revelado de su propia disposición, parecía haber desaparecido; conocer el nombre del asesino y comprobar la solidez de la argumentación expuesta, sin duda alguna, había aligerado la carga que pesaba sobre sus hombros, aunque lo que acabara de conocer incriminase a uno de los hombres más poderosos de la ciudad que gobernaba. Como máximo responsable de la ciudad, por expreso deseo de Su Majestad, podría, al fin, dar una respuesta a una población alarmada por tantas y tan horrorosas muertes.


  —Es necesario —indicó Capablanca— poner bajo vigilancia a don Marcos de Rosas; someterle a una discreta, pero eficaz vigilancia, para conocer en todo momento cuáles son sus manejos y por dónde encamina sus pasos.


  —¡Para ese trabajo tendréis tantos alguaciles y corchetes como vuesa merced considere apropiados! ¡Decidme, don Pedro, decidme!


  —Disculpad, Excelencia, permitidme que os diga que eso sería demasiado burdo. La vigilancia ha de ser discreta, no debe notarse. No podemos hacerla con alguaciles, ni corchetes. Al cabo de unas horas no sólo el vigilado, sino media Sevilla estaría al tanto del asunto.


  El asistente se retrepó en el sillón y dio otro trago a su copa de aloja. Estaba relajado, se diría que casi contento. Era un hombre diferente al que Capablanca y fray Hortensio encontraron cuando llegaron al despacho.


  —En ese caso decidme cómo lo hacemos; vuesa merced es el experto.


  —Dejadme, Excelencia, que busque hombres capaces y de fiar para que sigan los pasos de don Marcos de Rosas. Será necesario pagarles bien, pero nadie sabrá que andan vigilando al mercader.


  —¿Dónde encontraréis a esos hombres? —Había un punto de inquietud en aquella pregunta, incluso un asomo de duda.


  —Eso corre de mi cuenta. Necesitaré, además, la colaboración del señor alguacil mayor.


  Fray Hortensio pensó que aquello era un farol de Capablanca; ¿dónde iban a encontrar hombres de confianza y capaces de hacer un trabajo como aquél? El pesquisidor lo tenía desconcertado.


  —En ese caso vuesas mercedes —el asistente se puso de pie y los dos amigos lo imitaron— no deben perder un instante más, aunque dispongamos de casi tres semanas para tender las redes correspondientes.


  —Tres semanas discurren muy pronto y el trabajo que tenemos por delante es muy penoso.


  —Tiene razón vuesa merced. ¿Cuándo pondrá en marcha el seguimiento?


  Capablanca se acarició la mejilla con aire pensativo, después de una breve reflexión, indicó que mientras buscaba los hombres adecuados y montaba el dispositivo podría, siempre y cuando la suerte le acompañase, tener sometido a vigilancia al mercader y a sus secuaces en un plazo de veinticuatro horas. Don Baltasar mostró, una vez más, su complacencia y dio por terminada la audiencia.


  —Vuestra Excelencia se olvida de algo.


  El asistente torció el gesto y preguntó:


  —¿Qué es ello?


  —Hay que pagar a esos hombres, Excelencia.


  El conde de Humanes hizo un gesto con la mano, dando a entender que quitaba importancia al asunto.


  —Ovando se encargará de eso. Pídale vuesa merced lo que necesite. —El conde de Humanes daba por concluida, definitivamente, la audiencia.


  —Disculpad, Excelencia, pero si antes os he pedido estar a solas, sabiendo que los caballeros regidores se sentirían molestos con mi petición, era para evitar que alguien se fuese de la lengua. Ahora os digo que hemos de mantener la discreción hasta el final; de lo contrario corremos el riesgo de que el trabajo realizado resulte inútil. No podemos dar ninguna pista al autor de los crímenes.


  Don Baltasar de Heraso no pudo evitar que a sus finos labios, adornados por una elegante perilla y un atusado bigote, acudiese una sonrisilla maliciosa. Asintió varias veces con suaves movimientos y, sin abandonar la sonrisa, confirmó:


  —Una vez más vuesa merced tiene razón. ¿Qué cantidad y para cuándo la necesitáis?


  El pesquisidor no titubeó un instante:


  —Cincuenta ducados en buena moneda y, a ser posible, antes de marcharme.


  —¿Ahora mismo? ¡Tenemos más de tres semanas!


  —Insisto, Excelencia, no podemos perder un instante, como os he dicho quisiera que antes de veinticuatro horas la vigilancia estuviese establecida.


  Fray Hortensio, aunque guardaba el discreto silencio que su amigo le había impuesto, no salía de su sorpresa. Capablanca estaba apostando fuerte y eso era porque tenía una carta en la manga que mantenía oculta. Tan oculta que ni siquiera él conocía, como tampoco encontraba explicación para las urgencias que mostraba.


  —Está bien, sea como dice vuesa merced —concedió el asistente—. En cualquier caso, mi querido amigo, exijo puntual información de todo lo que vaya aconteciendo.


  —¿De todo, Excelencia? —preguntó Capablanca con un punto de ironía.


  —Quiero estar permanentemente informado de todos los pasos que se den en este asunto. —Ahora, don Baltasar de Heraso se mostraba visiblemente molesto—. Y no se le ocurra a vuesa merced llevar a cabo ninguna acción más allá de la vigilancia, sin mi expresa autorización. Ahora, si no os incomoda, aguardad fuera a que se os haga entrega de la suma solicitada. Será un instante nada más.


  En el antedespacho, donde se encontraba don Matías de Novoa y el esmirriado portero con el que Capablanca ya había lidiado, esperaron a que subiesen el escribano del cabildo y el tesorero de la ciudad. Junto al asistente eran los tres claveros que guardaban cada una de las tres llaves que cerraban el arca de los fondos públicos. Al poco rato, como había indicado don Baltasar, el tesorero le hizo entrega a Pedro de una bolsilla con los cincuenta ducados solicitados, y el escribano le hizo firmar un recibo en el que declaraba haber tomado aquella suma: «Que recibía por mano de Su Excelencia don Baltasar de Heraso para la realización de ciertos trabajos en servicio del Rey Nuestro Señor».


  Don Matías de Novoa acompañó al pesquisidor y a fray Hortensio hasta la puerta principal de las Casas Capitulares. El alguacil mayor era hombre chapado a la antigua usanza y muy dado a las formas, además de una persona de trato afable y cordial.


  —¿Se ha avanzado algo en el crimen de don Fernando de Arana? —le preguntó Capablanca—. Apenas he tenido tiempo de prestarle la atención que don Baltasar me ha requerido.


  —Muy poco, don Pedro, muy poco. Si hubiésemos avanzado habría dado puntual información a vuesa merced, pero desgraciadamente no ha sido así. Todo está muy embrollado y hay cuestiones en esta muerte que no encajan por muchas vueltas que le doy. Tengo la sensación de que éste es un asunto más turbio de lo que a primera vista pudiese parecer.


  —¿Más turbio?


  —No puedo daros ninguna prueba fehaciente, pero lo intuyo.


  —¿Por qué opináis así? —insistió el pesquisidor a la búsqueda de alguna pista, de algún dato.


  —Como digo a vuesa merced no puedo daros razones fijas para ello. Pero después de años en el oficio hay veces en que el olfato me apunta cosas.


  El pesquisidor sabía perfectamente de qué le estaban hablando. También a él, de vez en cuando, le llegaban intuiciones que no podía explicar, pero que le resultaban muy provechosas.


  —¿Tendría vuesa merced inconveniente en decirme dónde puedo encontrar a don Álvaro de Ataide?


  —¿La necesidad de encontrarle es mucha?


  —Mucha, don Matías.


  —Las casas de su morada quedan cerca, en la plaza de la Magdalena, frente a la iglesia, justo a la entrada de la calle de las Tiendas. Pero si la urgencia aprieta, a buen seguro que vuesa merced lo localizará en la casa de María de Olmos, en la embocadura de la calle de las Confiterías con la plaza del Pan; tampoco queda lejos.


  Como la pregunta que don Matías esperaba no llegó, éste, por su propia iniciativa, hizo una aclaración al pesquisidor, ya en la puerta del Ayuntamiento.


  —Don Álvaro la visita asiduamente, casi a diario si está en la ciudad, desde hace varios años. ¡Esa María de Olmos es una mujer de bandera, don Pedro!


  Capablanca no necesitó más comentarios. Y aunque no consideraba lo más procedente aparecer por aquella casa, trataba de decidir si las urgencias que le apretaban, le obligaban a cometer algunas imprudencias como, sin duda, lo era aquélla. El alguacil mayor que vislumbró los pensamientos del pesquisidor, le disipó las dudas que pudiese albergar.


  —Esa relación es del dominio público y son muchas las ocasiones en que acudimos en busca de don Álvaro a dicho lugar, por asuntos del cabildo. De no ser así, tenga por seguro vuesa merced que no me habría tomado la libertad de señalarle la posibilidad.


  Antes de despedirse del alguacil mayor, Capablanca le pidió lo que el propio pesquisidor calificó como un gran favor:


  —Don Matías, necesito mantener con vuesa merced una reunión en lugar reservado, alejado de miradas y oídos indiscretos. En las presentes circunstancias sois la única persona en Sevilla a la que puedo acudir con plena confianza. Se trata de pediros un gran favor en relación con el caso que nos ocupa.


  En un primer momento el alguacil mayor quedó sorprendido por una petición como aquélla, proveniente de una persona a la que apenas conocía, si bien le inspiraba una confianza parecida a la que también él le había manifestado.


  —¿Le parece a vuesa merced un lugar adecuado mi propia casa?


  —Por nada del mundo, don Matías, quisiese entorpecer con mi petición vuestra intimidad.


  —No os preocupéis por eso. ¿Cuándo desea vuesa merced que nos veamos?


  —¿Sería abusar de vuestra disposición que nos viésemos esta misma noche, una vez que haya concluido la reunión con don Álvaro de Ataide?
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  Como dos moscardones, Chamaco y Villarín siguieron los pasos de Capablanca cuando el pesquisidor se encaminó hacia la casa de María de Olmos, en busca de don Álvaro de Ataide, mientras que fray Hortensio se dirigió hacia la hospedería de Aguilar, donde habían acordado cenar los dos en compañía de Isabel. Pedro encomendó al fraile que aprovechasen el tiempo, tratando de encontrar la clave que les permitiese descifrar el curioso dibujo contenido en el mensaje y que aún no habían logrado esclarecer.


  Don Matías de Novoa no había exagerado un ápice cuando le dijo al pesquisidor que María de Olmos era una mujer de bandera. La confitera estaba en el esplendor de la madurez, tenía bien cumplida la treintena, larga melena de color caoba y unos hermosos ojos negros; su cuerpo emanaba voluptuosidad, sin ser provocativo. Fue ella quien acudió a los numerosos aldabonazos que Capablanca dio en la puerta del zaguán. La mujer abrió un postiguillo enrejado y se quejó con una elegancia que era innata en su persona, preguntando qué deseaba con tanto ruido.


  —Disculpad los modos, pero es urgente la necesidad que tengo de hablar con don Álvaro.


  —¿Cosas del cabildo? —preguntó la mujer en el momento que por detrás apareció la figura del regidor.


  —¿Quién arma tanto escándalo? —El tono de sus palabras contrastaba con la dulzura de María.


  —Este caballero pregunta por vos. —La mujer se hizo a un lado dejando que el regidor pudiese atisbar por el postiguillo.


  —¡Pero si es don Pedro de Capablanca! ¡Qué agradable sorpresa! ¡Pasad, pasad, amigo mío, pasad! —El propio don Álvaro abrió la puerta y franqueó la entrada al pesquisidor, que se disculpó por presentarse de aquella forma. La dueña de la casa los condujo hasta una sala baja, decentemente amueblada y, después de ofrecer un refresco que fue gentilmente rechazado por el visitante, se retiró con discreción.


  Los dos hombres sostuvieron una breve conversación en la que el pesquisidor explicó a don Álvaro la razón de su presencia. Antes de confiarle lo que deseaba de su persona, le pidió que, bajo palabra de caballero, le prometiese guardar secreto de lo que iba a participarle. Una vez dada, Capablanca le puso al corriente de cómo todas las sospechas, hasta situarles en una razonable certeza, apuntaban a que era don Marcos de Rosas, por increíble que pudiera parecer, quien estaba detrás de las muertes de las doncellas. La reacción de Ataide fue la que el pesquisidor esperaba, el veinticuatro no le dejó concluir la explicación que deseaba darle.


  —No os extrañe tanto, don Pedro. Lo conozco a fondo y puedo juraros, por la salvación de mi alma, que la maldad anida en su corazón. En los negocios no es persona de fiar, lo sé por propia experiencia; si es preciso negará la palabra dada y en los numerosos asuntos oscuros que llenan su vida ha utilizado a cualquiera de los secuaces de que se rodea para que ejecute las infamias que maquina. Os traicionará si ello cuadra a sus intereses y no tendrá empacho alguno en reclamar vuestra ayuda, como si de la cosa más natural del mundo se tratase, si le podéis ser útil en algo. Los que ya lo conocemos sabemos cómo guardarnos de esa perniciosa alimaña. ¿Lo conoce vuesa merced?


  —Sólo de referencias.


  —Pues si alguna vez habláis con él, tened cuidado porque tratará de embaucaros. Si puedo seros de utilidad para que pague por sus fechorías, tendré sumo placer en prestaros mi colaboración.


  —Para eso, precisamente, he acudido hasta aquí.


  —En ese caso, decidme lo que necesitáis y, si está en mi mano, contad con ello.


  —Como he dicho a vuesa merced los asesinatos forman parte de un ritual satánico que aún no se ha concluido; para culminar ese diabólico rito será necesario el sacrificio de otras tres víctimas, y si no logramos adelantarnos a sus propósitos, habrá otras tres muertes.


  —¡Canalla! —interrumpió Ataide que a duras penas contenía su cólera hacia el viejo mercader.


  —Para ello —prosiguió Capablanca— necesitamos tenerle sometido a vigilancia, tanto a él como a los principales de sus sicarios. Hemos de conocer todos sus movimientos para…


  —El asistente pondrá a vuestra disposición todos los corchetes que el caso requiera. ¡Yo me encargo de ello!


  —No es ahí donde necesito de vuestra ayuda porque ya tengo el ofrecimiento de don Baltasar, pero, dadas las circunstancias, no creo que una vigilancia de corchetes sea lo más indicado.


  —No os entiendo.


  —Si queremos sorprenderle nuestra principal arma ha de ser la discreción; de lo contrario lo pondremos sobre aviso y todos nuestros esfuerzos habrán resultado en vano. Para llevarlo a donde merece —con toda intención recalcó aquellas palabras conocedor del efecto que harían en su interlocutor— hemos de sorprenderlo in fraganti para que no se nos escape de entre las manos. Vuesa merced acaba de decirme cuán habilidoso y escurridizo es.


  El impulsivo regidor aceptó las atinadas reflexiones del pesquisidor.


  —Precisamente para vigilarle discretamente y tener controlados todos sus movimientos es por lo que he acudido a vuestra merced. Supongo que contáis con hombres de confianza a los que podemos encargarle esta misión.


  —Cuento con varios y están a disposición de vuesa merced —ofreció Ataide sin pestañear.


  —¿Serán suficientemente habilidosos como para no dejarse descubrir fácilmente?


  —No puedo daros garantías, pero escogeremos a los mejores.


  —Siendo así creo que sería conveniente no perder un instante. Como he dicho a vuesa merced, el tiempo apremia.


  El regidor pidió su jubón, su espada, su capa y su sombrero. Mientras se colocaba las prendas y componía su porte, el pesquisidor insistió en que era imprescindible que guardase discreción absoluta sobre todo lo que le había confiado. Capablanca apretó por donde más fuerza podía hacer.


  —Si vuesa merced desea que el pájaro no vuele es imprescindible que no sospeche de la jaula que tenemos preparada para encerrarle.


  —Por esa parte no guarde vuesa merced cuidado. No sólo tiene mi palabra empeñada, sino que verle pagar por sus crímenes supondría tal satisfacción que ni imaginárosla podéis.


  —En ese caso, don Álvaro, os daré instrucciones concretas para que vuestros hombres comiencen su trabajo esta misma noche. Será necesario que nos mantengamos en contacto para que pueda tener información de todos los movimientos que hagan don Marcos y sus hombres. Si no tiene vuesa merced inconveniente, la información puedo recibirla en la Posada del Grillo, en la plaza de San Francisco, que como sabe vuesa merced es donde me encuentro aposentado.


  —Así se hará y contad con que a partir de hoy mismo don Marcos de Rosas no moverá un dedo sin que lo sepamos.


  Cuando los dos hombres abandonaron la casa, la tarde declinaba. Todavía el trajín era intenso y el gentío llenaba calles y plazas. El pesquisidor, que rápidamente se percató de que Chamaco y Villarín continuaban apostados y al acecho, se dirigió a la hospedería, mientras que don Álvaro se fue a los almacenes donde tenían asiento sus negocios mercantiles para impartir instrucciones a algunos de sus hombres. Tendrían que realizar un trabajo poco habitual, que no requeriría de grandes esfuerzos, pero sí de mucha discreción y cierta pericia.


  


  Capablanca llegó a la hospedería y allí Isabel le informó de que fray Hortensio estuvo largo rato encerrado en la alcoba del pesquisidor, mientras ella, que no había podido ayudarle a buscar una explicación al dibujo del mensaje, ultimaba los preparativos de su viaje a las localidades serranas de Aracena, Cazalla y Constantina. Hacía poco rato que el basilio se había marchado apresuradamente, sin dar explicaciones.


  —Iba muy agitado y no respondió a mis preguntas; lo único que dijo es que regresaría lo antes posible.


  —¿No ha dicho adónde iba?


  Uno de los mozos indicó a Capablanca que se había cruzado con su paternidad por la calle de los Tundidores, y que lo vio perderse por la Alcaicería camino de las Gradas de la catedral.


  —El fraile iba tan deprisa que en algunos momentos más que andar corría, como si alguien le persiguiese o temiera llegar tarde a algún sitio —comentó el rapaz.


  Aunque estaba seguro de que el comportamiento de fray Hortensio estaría relacionado con la clave del oso y el libro, el pesquisidor no podía esperar.


  —Isabel, si Algodonales regresa antes que yo, dile que me aguarde y que no se marche por nada del mundo. Yo vuelvo enseguida.


  La moza asintió, sin abrir la boca, y vio cómo Capablanca salía de nuevo a la calle. Se sentía molesta de que no le hubiese hecho el más mínimo comentario acerca de su partida al día siguiente. Pero decidió que lo mejor era poner buena cara al mal tiempo. Ya vendrían momentos mejores.


  


  —¡Lo sabía, Isabelita, lo sabía! —Fray Hortensio no cabía en sí de gozo cuando su generosa humanidad apareció en la hospedería. Se acercó hasta donde la moza apilaba unos pequeños fardos que constituían su equipaje para el día siguiente y la abrazó, sin poder contener la alegría que rebozaba su cuerpo. Cuando la mesonera se libró del abrazo, echó un paso atrás y preguntó, extrañada:


  —¿Se puede saber qué es lo que vuestra paternidad sabía?


  —¡Sabía que era la Biblia de Cipriano de Valera! ¡Lo que resulta inaudito es que no me hubiese dado cuenta antes! ¡Las letras coinciden! ¡Es la Biblia de Cipriano! ¡La Biblia del Oso! ¡La de Casiodoro de Reina!


  Fray Hortensio se acercó a un poyete donde se alineaban cántaros y porrones llenos de agua y sació su sed bebiendo al chorro de uno de ellos. Un mozo de cuadra, que asistía perplejo a las exclamaciones del fraile, le preguntó a Isabel:


  —¿No os parece que el fraile anda algo trastornado? ¡Dice cosas sin sentido! ¡Como los locos!


  La mesonera no pudo contener la risa porque la imagen ofrecida por fray Hortensio a su llegada estaba más cerca de la locura que de la cordura. Después de beber continuaba profiriendo exclamaciones que a los oídos de cualquiera carecían de sentido. Sacó de entre los pliegues de su hábito un manoseado papel en el que señalaba nerviosamente con el dedo, a la vez que repetía:


  —¡Las palabras encajan! ¡Las palabras encajan! ¡No sé cómo no lo he visto antes, estando tan claro! ¡Es la Biblia del Oso!


  De repente el basilio se calló y miró, lleno de suspicacia, para todas partes; entonces hizo una pregunta extraña:


  —¿Hay más gente aquí?


  Isabel y el mozuelo intercambiaron una mirada de complicidad y luego miraron al basilio, que había empezado a sudar. Isabel, alarmada, contestó a la pregunta poniendo mucha suavidad en sus palabras.


  —Sólo estamos vuestra paternidad, este apuesto mozalbete y yo.


  Fray Hortensio, que se secaba el sudor de la frente con la manga de su hábito, exclamó, como quitándose un peso de encima:


  —¡Menos mal! —Se sentó en un taburete a la vez que pedía a Isabel que le diese un poco de agua.


  El muchacho acudió solícito con uno de los panzudos porrones en el que destacaba su pitorro y su respiradero. Aguardó a que bebiera y con mucho cuidado le preguntó:


  —¿Se siente ya mejor su reverencia?


  —Mucho mejor, hijo, mucho mejor. —Las palabras tranquilizaron al muchacho, que se aplicó de nuevo a la interrumpida tarea de limpiar con un estropajo y puñados de ceniza una caldera de cobre.


  Una vez refrescado y, en parte, sosegado, el fraile preguntó si Capablanca había vuelto. Parecía que la cordura regresaba a su cuerpo.


  —Ha venido mientras estabais fuera y ha dicho que aguarde vuestra paternidad a que vuelva. ¡Que no os vayáis a marchar por nada del mundo! ¡Parece que hoy todo el mundo anda un poco agitado!


  El basilio hizo un gesto con la mano a Isabel indicándole que se acercase y le dijo al oído con voz muy baja:


  —Ya sé lo que representa la marca del oso y el libro dibujados en el papel. No me explico cómo ha podido pasárseme por alto. Es imperdonable que me haya ocurrido una cosa así. —Bajó aún más la voz—. Se trata de la Biblia del Oso. ¡Nada menos que de la Biblia del Oso!


  Isabel, que no comprendía lo que el fraile le estaba diciendo, se encogió de hombros, en un gesto significativo:


  —¿Y qué es esa Biblia, si puede saberse?


  Antes de responder fray Hortensio miró para todas partes y comprobó que continuaban solos, aparte del muchacho que estaba en lo suyo. A pesar de que no había oídos indiscretos, el fraile optó por la prudencia.


  —Mejor te lo explico luego, cuando venga Capablanca —susurró quedamente.


  —¿Me va a dejar vuestra paternidad con la miel en los labios?


  El basilio miró de nuevo para todas partes y negó con la cabeza.


  —Créeme, es mejor que os lo cuente a los dos en la intimidad de la alcoba, lejos de oídos indiscretos. ¡No se debe tentar a la suerte y ya lo he hecho, sobradamente, esta tarde!


  


  Capablanca regresó a la hospedería cuando ya era noche cerrada. Su reunión en casa de don Matías de Novoa había trascurrido por los cauces que había previsto, aunque se le hizo necesario darle algunas puntadas acerca de por dónde iban las costuras de la investigación. El alguacil mayor le garantizó la seguridad de Su Excelencia el conde de Humanes porque ante el cariz que habían tomado los acontecimientos, el pesquisidor le había indicado que temía que pudiesen atentar contra su vida, después del asesinato de don Fernando de Arana. Le insistió mucho en que la vigilancia sobre el asistente debía de ser discreta con el fin de evitar alarmas innecesarias. Al término de la reunión fue don Matías quien le agradeció la confianza que le mostraba y el que le pusiese sobre aviso acerca del peligro que podía correr Su Excelencia.


  Capablanca pidió al Grillo, si era posible, que les aderezasen algo para cenar él y sus amigos, y que les fuese subido a su alcoba. El hospedero le ofreció unas escudillas de sopas con unos huevos estrellados y perdices en escabeche que a Capablanca pareció suficiente.


  Sin perder un minuto, se encerró con Isabel y fray Hortensio. Allí el fraile explicó con mucho detalle el descubrimiento que había realizado:


  —En 1569 Casiodoro de Reina, un heterodoxo para el catolicismo romano, tradujo la Biblia al castellano, una verdadera osadía poco tiempo después de que el Concilio de Trento dictaminase que la única versión válida de la Biblia era la llamada Vulgata, nombre que se daba a la traducción latina que había hecho san Jerónimo de los textos arameos originales. El impresor a cuyo cargo estuvo la edición la adornó con la cabeza de un oso, sin que se sepa muy bien el motivo que le indujo a hacerlo —fray Hortensio estaba disfrutando con la explicación—, aunque tal vez señalase con ello lo osado del empeño. Años más tarde Cipriano de Valera, que fue profeso en un monasterio próximo a esta ciudad, el de San Isidoro del Campo, hizo una revisión de la traducción de Reina y la Biblia volvió a imprimirse en Amberes. En ese monasterio —aclaró el basilio— hubo un importante foco de luteranos, al que desde luego no fue ajeno Valera, lo que dio lugar a un auto de fe en el que fueron quemadas varias docenas de personas, consideradas herejes y enemigos de la Santa Madre Iglesia; todo eso ocurrió bajo el reinado de FelipeII.


  Después de las doctas palabras del fraile se hizo un breve silencio, que rompió Isabel:


  —¿Y se puede saber a santo de qué viene toda esta historia de herejes?


  —Si se añaden las letras que faltan en el dibujo —fray Hortensio seguía disfrutando del momento— y se componen dos palabras con las letras y los huecos que se pueden ver, nos encontramos con SANCTA BIBLIA. Nos están diciendo que el libro dibujado es la Biblia y el oso alude a lo que acabo de explicaros.


  —He de felicitarte una vez más —el pesquisidor era el primer admirador de la sagacidad de su amigo—, y no tengo duda de que tu brillante deducción es correcta. Sin embargo, coincidirás conmigo en que has conseguido la interpretación del dibujo, pero ¿conoces el significado que oculta?


  —Sí y no —respondió el fraile.


  —¡Cómo que sí y no! ¿Puedes explicarte un poco mejor?


  —Cuando descubrí qué había detrás del dibujo acudí, presuroso, en busca de Pellicer.


  —¿El canónigo?


  El fraile asintió con la cabeza.


  —Necesitaba una información que posiblemente estaba en manos de mi amigo, y no me equivoqué. Aunque el auto de fe de 1558 acabó con el núcleo más importante del luteranismo sevillano, no logró extirparlo. Hace poco tiempo, siete años más o menos, por la primavera de 1660 en esta plaza de San Francisco se celebró otro auto importante, donde fueron condenadas por herejes numerosas personas. Unas fueron quemadas y otras sufrieron diferentes penas, pero conservaron la vida. A algunas de ellas se les impuso llevar el sambenito de forma temporal o de por vida. Mi amigo Pellicer me ha facilitado la relación de quienes han purgado esa pena o aún sufren la infamia que tal castigo conlleva. He conocido las acusaciones por las que el Santo Oficio les abrió proceso y les sentenció porque el canónigo conserva entre sus papeles una relación de aquel auto de fe. La gama es variada, hay acusados de bigamia, de blasfemia, de realizar prácticas judaizantes, de hechicería y, atención, uno de ellos fue acusado de realizar ciertos conjuros condenados por la Santa Madre Iglesia, estudiar plantas y señales para alcanzar conocimientos ocultos, así como de comerciar con libros señalados como prohibidos en el Índice romano.


  —¿El Índice romano? —preguntó Isabel.


  —Sí, una relación de aquellas obras cuya impresión, comercio o lectura están expresamente prohibidas por la Santa Madre Iglesia a causa de su contenido. A ese librero se le encontraron varios ejemplares de la Biblia del Oso. Se llama Juan de Ayala y tiene su tienda en la calle Cuna. Lo condenaron a llevar el sambenito por seis años. —Fray Hortensio metió sus pulgares en el ajado cinturón de su hábito y una sonrisa de satisfacción se dibujó en sus labios—. Ese librero es el que nos ha hecho llegar el mensaje.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Por lo que me ha contado Pellicer.


  —¿Estás seguro? —Con aquella pregunta Capablanca no cuestionaba la afirmación de su amigo.


  —Completamente.


  —Pues en ese caso, habrá que hacer una visita a ese tal Juan de Ayala —comentó el pesquisidor.


  —La pregunta que se me viene a la cabeza es ¿por qué razón dicho librero os ha mandado un mensaje como ése? —Isabel, como tantas veces, buscando las explicaciones más sencillas de las cosas, tocaba el fondo del asunto.


  —Eso es cierto —asintió el fraile—, resulta extraño que un librero a quien no conocemos de nada… Porque tú no conoces de nada a ese Ayala, ¿verdad? —El pesquisidor negó con la cabeza—. Pues no deja de llamar la atención que sin conocerle de nada te envíe un mensaje en el que te dice que te guardes de don Marcos de Rosas.


  —Ciertamente que es cosa extraña. Pero no creo que vayamos a saberlo hasta que mañana acudamos a conocerle.


  —Supongo que lo negará todo. —Fray Hortensio hablaba con mucha convicción—. No creo que le interese que su nombre salga a relucir en un asunto como el que trae revuelta a la ciudad y más aún con los antecedentes que tiene.


  —En ese caso no encuentro explicación al riesgo inútil que corre colocando una pista que puede poner al descubierto su identidad —comentó Isabel—. Para mí que aquí hay gato encerrado. Aquí hay alguna cosa que no acaba de encajar.


  En aquel momento sonaron unos golpes en la puerta de la alcoba. El pesquisidor acudió a abrir y se topó con la gigantesca humanidad del Grillo al que acompañaban dos mozos, portando las viandas que iban a servirles de cena.
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  La noche se le hizo eterna al pesquisidor. Apenas pudo conciliar el sueño, agobiado por el peso de la responsabilidad y el temor que albergaba a cometer un error que diera al traste con todo el trabajo realizado y el complejo plan que estaba en marcha. A lo más que llegó en aquella larga noche fue a conseguir en varias ocasiones un duermevela que interrumpía un sobresalto de angustia. El tiempo se le escapaba de entre las manos y era mucho el riesgo que tenía por delante. Un riesgo que sólo él conocía y que dejaba la vida de tres mujeres y con toda seguridad también la suya pendiente de un hilo muy fino, demasiado fino, quizá.


  Tampoco Isabel Valle, disgustada por abandonar Sevilla, durmió bien. Albergaba la esperanza de regresar, aunque sólo fuese un par de jornadas, después de comprar por los pagos serranos las mercancías que necesitaba. También le angustiaba la situación en que se encontraba Capablanca. El asunto de los crímenes olía mal y la gente que andaba metida en ello era peligrosa, si habían sido capaces de cometer unos crímenes tan horribles no se pararían ante nada si se veían en peligro y el peligro para tales sujetos tenía un nombre cada vez más definido:


  Capablanca.


  Tenía malos presentimientos y eso le provocaba mucha desazón.


  El único que durmió a pierna suelta fue fray Hortensio Algodonales. Daba el caso por resuelto y estaba convencido de que atrapar a don Marcos de Rosas sólo era cuestión de días. Sometido a vigilancia como estaba, no podría actuar con la impunidad con que lo había hecho hasta ahora. Además, se sentía satisfecho después de haber descifrado que era la Biblia del Oso lo que se escondía detrás del dibujo que rubricaba el mensaje que le enviase a Capablanca aquel librero, cuyo nombre también había descubierto. Solamente albergaba una duda:


  ¿Cuál era la razón que explicaba la actitud del librero?


  Su mayor preocupación era que don Marcos de Rosas, advertido de la situación, decidiese no actuar y se les escapase. Sin embargo, por lo que sabía de aquel individuo, estaba convencido de que no daría marcha atrás en sus proyectos. Como quiera que el basilio confiaba ciegamente en la justicia divina, ni la duda ni la preocupación tenían fuerza suficiente como para quitarle el sueño.


  


  El pesquisidor tenía marcadas en el rostro las huellas de la mala noche pasada y para colmo la mañana no pudo empezar peor. Estaba desayunado un tazón de leche en la que había migado unos trozos de bizcocho, acompañado de unas rebanadas de pan con una buena porción de queso sacado de una orza, donde se guardaba en aceite, cuando llegó la noticia, traída por un buhonero, de que habían encontrado el cadáver de un hombre en una zona cercana al río.


  Había mucho trasiego en la hospedería porque era la hora en que los arrieros preparaban sus recuas, y la mayor parte de los tratantes, que tenían en la posada su punto de encuentro, acudían para iniciar sus negocios. También muchos de los hospedados se ponían en movimiento para acometer los trabajos o las gestiones que les habían llevado hasta allí.


  Al poco rato —Capablanca no había concluido su condumio— apareció un mozo de cuadra indicando que el muerto era el Burraco, un conocido delincuente. Su cadáver había aparecido cosido a puñaladas, en las gradas de la iglesia de San Laureano, junto a la Puerta Real.


  Poco a poco se fueron añadiendo nuevos detalles, pero los comentarios en la hospedería no fueron mucho más allá de señalar que se trataba de un ajuste de cuentas, un asunto entre matones y que con la vida que llevaba, el Burraco era carne de navaja. Algunos se preguntaron si aquel individuo no estaba en la cárcel y otros sugirieron si no le habrían dado matarile en la propia cárcel y luego, para quitarse el muerto de encima, lo habían llevado allí para que pareciese lo que no era; desde luego, no sería la primera vez que tal cosa ocurriese.


  En lo que coincidían todos los comentarios, con una extraña unanimidad, era en la falta de confianza que todos tenían en la justicia, a la que tachaban de incompetente y corrompida; alguno de los presentes los definió, sin rebozo de ninguna clase, como una banda de malhechores con licencia, capa y vara. Los presentes asintieron y jalearon al que así los había calificado.


  Capablanca, desde la mesa donde terminaba de despachar su desayuno, escuchaba con atención por si en medio de tanta palabra vana, aunque también se decían verdades como puños, se deslizaba algún comentario aprovechable.


  Aguardaba impaciente a que llegase fray Hortensio, con quien había quedado para ir a la librería de Juan de Ayala y a que bajase Isabel, que estaría terminando de preparar su equipaje, cuando entró en la hospedería un individuo que, después de otear el panorama, se dirigió directamente a la mesa donde estaba el pesquisidor. Justo en aquel momento llegó hasta sus oídos un comentario que relacionaba la muerte del Burraco con la del alguacil don Fernando de Arana.


  —A ése lo soltó hace dos días el alguacil que mataron ayer y que…


  —¿Es vuesa merced don Pedro Capablanca? —preguntó un individuo de cara alargada y ojos muy vivaces, que vestía como los estibadores de las flotas.


  Capablanca levantó la vista molesto por su inoportuna interrupción.


  —Ése es mi nombre, ¿qué se te ofrece?


  —Traigo para vuesa merced recado de mi señor, don Álvaro de Ataide.


  Sacó un pliego de su bolsillo, estaba doblado y sellado, y se lo alargó al pesquisidor, quien rompió los lacres y leyó. En su rostro apenas se reflejaba la satisfacción que le producía el contenido del papel. Lo plegó con mucho más cuidado del que había puesto en abrirlo y se lo guardó, sacó del bolsillo unas monedas que entregó al criado del regidor, el cual no disimuló su contento. Hizo una reverencia y antes de marcharse preguntó al pesquisidor si necesitaba algo de su persona.


  —Dale a tu amo las gracias y dile que todo continúa igual.


  Capablanca aguzó de nuevo el oído, por si la conversación sobre la muerte del Burraco le deparaba algún detalle de interés como el apuntado con anterioridad. De todas formas, la inoportunidad de la llegada del recadero había quedado sobradamente compensada con el contenido del mensaje que le traía. Si todo se desarrollaba según sus previsiones, y la noticia que acababa de recibir así lo indicaba, el asesino no tendría fácil escaparse de la red que estaba tejiendo a su alrededor.


  


  La despedida de Isabel fue más emotiva de lo que la moza pensaba. Como siempre, fray Hortensio se mostró efusivo con ella y, una vez más, ponderó sus virtudes personales. Capablanca estuvo amable y hasta un punto cariñoso. Después de agradecerle todos sus desvelos y la ayuda que les había prestado, aplicando aquel sentido común con que la naturaleza la había dotado, le dijo que le gustaría que a su regreso pasase de nuevo por Sevilla, si no le incomodaba mucho el rodeo. A Isabel se le formó un nudo en la garganta porque Pedro le mostraba un rasgo de ternura más allá de las formas correctas con que la trataba. A la mesonera le había bastado un gesto como aquél para que la dureza de la despedida se convirtiese en un momento casi placentero.


  Aunque aparentó estar dubitativa sobre la petición, su corazón saltaba de contento. ¡Claro que daría aquel rodeo y otro mucho mayor si fuese necesario! ¡Qué no haría ella por estar al lado de aquel zopenco, como en determinadas ocasiones lo motejaba fray Hortensio!


  En la puerta de la hospedería Pedro la despidió con un beso en la mejilla y el fraile la estrujo cariñosamente entre sus brazos y conminó a los arrieros, al amparo de cuya recua hacía Isabel el viaje, a que la cuidasen porque si algo le ocurría tendrían que verse las caras con él. Así se lo advirtió también a Benito, el viejo criado del mesón, a quien el padre de Isabel había encargado el cuidado de su hija. A la par que hacía la advertencia, el basilio se remangaba el hábito, dejando ver las muñequeras de cuero que protegían sus antebrazos. La mesonera tuvo que hacer un esfuerzo para que la emoción no se le desbordase por los ojos.


  


  La librería de Juan de Ayala estaba cerrada a cal y canto y los reiterados aldabonazos dados en la puerta acabaron por despertar la curiosidad de algunos vecinos. Uno de ellos gritó al fraile y al otro individuo que lo acompañaba desde la ventana de una casa frontera:


  —¡No insistan vuesas mercedes! ¡Eso lleva cerrado un par de días!


  —¿Sabéis si ha ocurrido algo? —preguntó fray Hortensio.


  —¡No lo sé, pero supongo que el hereje, con esas muertes horribles y lo de los exorcismos, habrá husmeado la chamusquina y ha puesto tierra por medio hasta que pase la tormenta! —Algunas carcajadas acogieron las despreciativas afirmaciones del vecino.


  Al escuchar al individuo de la ventana, que gritaba con mucho desparpajo y cierto fondo de regodeo en sus palabras, el basilio no pudo evitar que le viniese al pensamiento cuán frágil es, en ocasiones, la memoria humana y, sin embargo, qué bien conserva el recuerdo de las infamias y los duros golpes de la fortuna cuando ésta se ceba sobre alguien. ¡Cuánta intolerancia contenía el desprecio de aquellos gritos dichos al desgaire y a unos desconocidos! Se trataba de ahondar en una herida y hacer daño a quien, probablemente, no le había hecho mal alguno. No eran pocas las ocasiones en que a fray Hortensio le asaltaban dudas acerca de la dureza con que la Santa Madre Iglesia trataba a unas gentes arrepentidas de sus culpas. Había mucho de escarmiento y poco de misericordia en tales actuaciones, que no acababan de encajar con el mensaje que Jesús había dejado a sus apóstoles, al decirles: «Amaos los unos a los otros, en esto conocerán que sois mis discípulos».


  —¿Sabría vuesa merced dónde podríamos encontrar al librero? —preguntó con poca convicción fray Hortensio.


  El de la ventana soltó una risotada:


  —¡Qué voy a saber! ¡Estará escondido en algún sitio, cagado y temblando de miedo! ¡Con estas gentes vuestras paternidades no se andan con muchos miramientos!


  Al fraile no le gustó la alusión y se ratificó en sus pensamientos. ¿Dónde estaría aquel valentón de ventana cuya mezquindad saltaba a la vista, si se las hubiese tenido que ver con el Santo Oficio?


  En aquel momento Capablanca vio de reojo que Chamaco y Villarín remoloneaban por la calle. Su ojo perspicaz comprobó con satisfacción que había otros dos individuos, que también haraganeaban, sin quitarle la vista de encima a los secuaces de don Marcos de Rosas.


  Don Álvaro de Ataide estaba cumpliendo al pie de la letra su parte del compromiso.


  A los sicarios del poderoso mercader sevillano se les notaba un tanto amoscados de verse seguidos por aquellos sujetos que posiblemente desde la noche anterior andaban ya tras de sus pasos. Las miradas que de cuando en cuando se cruzaban estaban cargadas de desafío y aquello no presagiaba nada bueno; bastaría una chispa para que se produjese una reyerta y corriese la sangre. Capablanca decidió que, dadas las circunstancias y la desaparición del librero, lo mejor que podían hacer era marcharse del lugar. Tal y como estaban las cosas, lo único sensato era aguardar pacientemente e ir descontando las horas hasta que se acercase la noche; para entonces esperaba que los acontecimientos se desencadenasen, siempre y cuando la información que le había facilitado su amigo Lorenzo Quintanilla fuese correcta.
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  Fray Hortensio se había percatado de que conforme avanzaba la jornada aumentaba la tensión que atenazaba a Capablanca. Le había extrañado la petición que le había hecho de que aquella noche no se marchase a su convento y se quedase haciéndole compañía en la hospedería. Pese a las reiteradas invitaciones del basilio para salir a dar un paseo, Capablanca se había instalado, desde que regresaron de la frustrada visita a la librería de Juan de Ayala, en una mesa que el Grillo le había aderezado convenientemente en el fondo del salón. En la pieza principal, el bullir de gente era continuo y eso parecía tenerle alterado, no paraba de mirar a la puerta y estaba pendiente de todos los que entraban. Era ya caída la tarde cuando el fraile no pudo contenerse más y espetó a su amigo:


  —¡A ti te pasa algo, Capablanca!


  —¿Por qué me dices eso?


  —¿Y tú me lo preguntas? ¿Te has fijado cómo estás?


  —¡Dímelo tú! ¡Dime cómo estoy!


  El fraile se había puesto de pie con aire retador.


  —¡Estás tenso! ¡Estás nervioso! ¡Aguardas a que suceda algo que no acaba de ocurrir! ¡Además de preocupado, me tienes sobre ascuas! —El basilio se despachaba a su gusto—. ¡Me has pedido que esta noche no me vaya a dormir al convento! ¿Qué es lo que todavía no me has dicho? ¿Cuál es la razón por la que te agitas cada vez que alguien entra por esa puerta? ¿A quién estás esperando, si es que no es un secreto y este humilde fraile puede saberlo? ¡Como ayer decía Isabel, con toda la razón del mundo, aquí hay gato encerrado!


  En aquel momento se escucharon, potentes, las campanas de los franciscanos que llamaban a la oración desde la espadaña del vecino convento. También sonaban, como un eco más alejado, los bronces de la catedral que doblaban desde la altura de la Giralda, indicando a los sevillanos que se acababa un día más, lo que era motivo sobrado para dar gracias a Dios; también decían que se acercaba la noche y con ella el dominio de las tinieblas, el tiempo en que el diablo campaba por sus respetos y aprovechaba para sus malas acciones por lo que era conveniente rezar alguna plegaria y pedir el amparo divino: … mas líbranos del mal, amén.


  —Es verdad, Algodonales —concedió el pesquisidor a su amigo—, que espero a alguien porque, si estoy en lo cierto, esta noche se producirán graves acontecimientos. Ésa es la razón por la que te he pedido que te quedes. ¡Voy a necesitar tu ayuda!


  —¡Pues no sé cómo voy a ayudarte, si no sé lo que va a ocurrir! —protestó el fraile malhumorado.


  —Todo a su debido tiempo, Algodonales. Todo a su debido tiempo. —El pesquisidor trataba ahora de apaciguar a su amigo.


  El fraile le miró con los ojos cargados de tristeza:


  —¿Acaso no tienes confianza en mí?


  La respuesta de Capablanca a tan dura pregunta no llegó porque justo en ese momento la corpulenta figura de don Matías de Novoa, acompañado de varios alguaciles y numerosos corchetes, apareció en la puerta de la hospedería causando un revuelo general entre la numerosa concurrencia y los parroquianos presentes. Aguilar, avisado por alguien, apareció al instante, deshaciéndose en cumplidos hacia el alguacil mayor de la ciudad.


  —¡Cuánto honor, Excelencia —el Grillo se excedía adulador—, recibe con vuestra visita esta humilde morada! ¿En qué puedo servir a Vuestra Excelencia? ¿Hay algo que podamos hacer por vos?


  Don Matías, que buscaba con la mirada lo que era el objetivo de su visita, no prestaba atención a las zalemas del hospedero quien, a la sorpresa inicial, añadía un cierto temor al ver el revuelo de capas negras que había llenado su hospedería. Pensó que una cosa así no podía anunciar nada bueno.


  —¿Puedo ayudar en algo a Vuestra Excelencia? —insistió, una vez más, el hospedero.


  En aquel momento el alguacil mayor vio a Capablanca que, percatado de su presencia, se había levantado y avanzaba a su encuentro.


  —¡Don Pedro! —exclamó el alguacil—. ¡He de comunicaros algo que no admite demora! ¡Ni un instante! ¡A solas! ¡Se trata de algo extremadamente grave! —Don Matías estaba muy excitado.


  El pesquisidor intentaba aparentar serenidad ante la impetuosa llegada del jefe de los alguaciles sevillanos. Daba la sensación de que su presencia era lo que Capablanca había estado esperando desde hacía horas, como había barruntado fray Hortensio.


  —Puedo ofrecer a Vuestra Excelencia un lugar apartado del bullicio —ofreció el hospedero al escuchar las palabras del alguacil.


  —¡Llévanos a donde don Pedro y yo podamos hablar tranquilamente! ¡Lejos de oídos indiscretos!


  El Grillo los acompañó hasta una apartada sala que había más allá del patio de la hospedería. Era un lugar apacible, hasta el que no llegaban los ruidos propios de un establecimiento como aquél. Estaba sobriamente amueblado y no faltaba cierto gusto en las piezas que lo decoraban. La puerta quedó custodiada por varios alguaciles que, después de despejar el patio de moscones, aseguraban la intimidad del encuentro.


  Don Matías, que había despedido al obsequioso posadero, no paraba de resoplar. Se quitó la capa y el sombrero, y se desprendió del tahalí del que colgaba su espada, un fino acero toledano con la cazoleta protegida con unos adornados gavilanes. Los dos hombres se sentaron, uno frente al otro, en unos sillones frailunos.


  —He de revelaros algo terrible, mi querido amigo. Tanto que no alcanzo a darle crédito —confesó un desolado alguacil—. ¡Es algo terrible, don Pedro!


  —¿De qué se trata, don Matías? —El pesquisidor mantenía una aparente serenidad.


  —¡Se trata de algo que echa por tierra todos nuestros planes! ¡Todo se derrumba, don Pedro, como si fuese un castillo de naipes! ¡Es algo inconcebible! ¡Ésa es la palabra: inconcebible!


  —¡Por el amor de Dios, don Matías, decidme de una vez de qué se trata! —exclamó Capablanca, aunque estaba seguro de conocer lo que iban a escuchar sus oídos.


  El alguacil mayor de Sevilla se metió la mano en el pecho, sacó una carta y se la alargó a Capablanca.


  —Es una carta de la viuda de Fernando de Arana con la que me acompaña un papel que su marido dejó escrito y guardado en una arquilla, está fechado en el día que, a la postre, resultó ser el último de su vida. Arana cuenta que había acudido a la Cárcel Real porque un delincuente habitual, el Burraco, cuyo cadáver, precisamente, ha aparecido esta misma mañana, cosido a puñaladas en las gradas de San Laureano, le había llamado para hacerle unas confidencias. Arana, a cambio de lo que le contó, que está ahí recogido —el alguacil mayor señaló el papel que Capablanca sostenía en sus manos—, dejó instrucciones para que le pusiesen en libertad. Arana hubo de quedar horrorizado con lo que escuchó de boca de ese malhechor de poca monta y dejó testimonio escrito de ello; el pobre de don Fernando debía temer algo y no erraba en ello. Pocas horas después lo asesinaron. Pero leed, don Pedro, leed.


  El pesquisidor leyó la carta con avidez a la vez que don Matías, rígido, permanecía pendiente de cualquier indicio que se reflejase en su cara. Pero el rostro de Capablanca era una máscara. Cuando concluyó, devolvió el papel al alguacil. Si aquellas líneas, terribles en opinión de Novoa, habían tenido algún efecto en él, nada parecía indicarlo.


  —Veo que vuesa merced no se ha alterado lo más mínimo —murmuró un extrañado don Matías.


  El pesquisidor se encogió de hombros y comentó sin dar mucha importancia a sus palabras.


  —Lo que el difunto Arana apunta en esas líneas plantea, simplemente, una posibilidad de investigación. —Capablanca hacía verdaderos esfuerzos por disimular la alegría que la lectura le había producido. Aquellas líneas eran una confirmación a todo el entramado que tenía puesto en marcha.


  —¡No os entiendo, Capablanca! —El alguacil se puso de pie—. ¡Lo que se dice en este papel —agitó con genio la carta que el pesquisidor le había devuelto— es algo terrible! ¡Y además su contenido hemos de tomarlo casi como el testamento de un difunto!


  —Arana no sabía que iba a morir —replicó Pedro con tranquilidad.


  —¡Pero lo intuía! ¡Vuesa merced lo ha podido leer por sí mismo!


  —Está bien, don Matías. ¿Qué proponéis?


  —¿Que qué propongo? ¡Estoy desesperado! ¿Os podéis hacer cargo de lo difícil de la posición en que me encuentro? ¡He venido porque pensaba que vuesa merced podría arrojar algo de luz a la oscuridad en que estoy perdido! ¡Y me encuentro que os limitáis a decir que estas líneas —agitó de nuevo el papel— plantean una posibilidad de investigación! ¡Pardiez que no logro entenderos!


  —Prestadme atención. —El pesquisidor no había alterado el sosiego de su voz—. Imaginaos que soy yo quien os dice lo que hay escrito en ese papel. ¿Qué pensaría vuesa merced?


  —¡Que estabais completamente loco! —El alguacil respondió sin pensar.


  —Pues ya tenéis la respuesta a vuestras cuitas. ¡Tomadlo como una locura! Aunque como he dicho a vuesa merced, nunca debamos abandonar una posibilidad sin antes haberla comprobado.


  —¡Esa posibilidad es una locura, don Pedro!


  —Si es una locura ¿por qué se preocupa vuesa merced?


  Don Matías quedó perplejo con la pregunta; apenas le salió un hilo de voz:


  —Porque si fuese verdad…


  —Entonces ¿no cree vuesa merced que nos enteraríamos?


  —En eso tiene vuesa merced toda la razón —concedió el alguacil a quien la conversación con Capablanca parecía que estaba templándole el ánimo.


  Hasta ellos llegaron en aquel momento unas voces alteradas. Se trataba de una discusión que alguien sostenía en el patio. Los dos hombres cruzaron una mirada y quedaron en silencio; entre los gritos de los que discutían se escuchó, nítida, la voz de fray Hortensio, quien exigía, ante la negativa de los hombres que montaban guardia en la puerta, ver inmediatamente al pesquisidor.


  —Vuestra paternidad no puede interrumpirles. Las instrucciones que tenemos son tajantes. Lo sentimos, pero no podemos dejaros pasar.


  —¡Vosotros seréis los responsables y, entonces, ateneos a las consecuencias!


  —Creo que será mejor que veamos qué ocurre ahí fuera. —El alguacil mayor era una persona diferente a la que había entrado a la sala donde habían mantenido la reunión, pocos minutos antes—. ¿Quién vocifera de esa forma?


  —Es mi amigo, fray Hortensio Algodonales.


  En el patio, fray Hortensio continuaba su porfía con los alguaciles que bloqueaban la entrada. Cuando vio al pesquisidor no pudo contenerse:


  —¡Capablanca! —gritó—. ¡Es muy urgente! ¡Si es verdad lo que dice este hombre no hay un minuto que perder!


  —¿Se puede saber qué ocurre aquí? —La voz de don Matías sonó tan potente que, como por ensalmo, se hizo un gran silencio.


  —¡Algo muy grave está a punto de ocurrir, señor! ¡No podemos perder un instante! —gritó el individuo a quien había aludido fray Hortensio.


  Ante aquellas palabras el pesquisidor supo que había llegado el momento de poner las cartas boca arriba y que la noche que tenían por delante iba a ser una de las más largas de su vida.


  —¡Reunid a todos los hombres disponibles, don Matías! ¡Como dice ese hombre, no hay un instante que perder!
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  Dos carruajes cuyas ruedas chirriaban bajo el peso de sus ocupantes y varios pelotones de jinetes que montaban briosos caballos —en total cerca de medio centenar de hombres— acompañaban una negra carroza de puertas lisas y acharoladas, y otros dos carruajes. En medio del silencio nocturno aquella turbamulta producía un ruido infernal al cruzar Sevilla. Su paso resultaba intimidatorio. Los curiosos que se asomaron a rejas y balcones quedaron sobrecogidos ante la visión espectral que ofrecían jinetes y carruajes al moverse por entre las sombras de la noche. Muy pronto el miedo se extendió como una mancha de aceite entre unas gentes que, a la luz de velas y candiles, cuchicheaban en voz baja sobre sus temores en medio de la zozobra que les producían unos crímenes diabólicos.


  Eran muchos los sevillanos que, agazapados tras el parapeto de los muros de sus viviendas, no se sentían seguros porque para los poderes del infierno dicho resguardo no eran obstáculo que mereciese el calificativo de tal y pensaban que las furias del infierno estaban desatadas porque al suspenderse la procesión no se había realizado el exorcismo que les hiciese retroceder y huir. En muchos hogares se elevaban oraciones, pidiendo misericordia: … perdónanos nuestras deudas, e invocando protección: … mas líbranos del mal.


  El tropel de coches y jinetes había pasado por la Cruz del Negro y enfilado la larga calle de los Catalanes para, después de atravesar la Pajería, salir del perímetro amurallado de la ciudad por la Puerta de Triana. Cruzaron raudos por el Arenal en busca del puente de barcas que, tendido sobre el Guadalquivir, unía la ciudad con el populoso barrio de Triana. Algunas candelas encendidas y la luz de los fanales que señalaban las proas y las popas de los galeones atracados en las riberas, desparramaban su resplandor convirtiendo las tinieblas en una penumbra que permitía distinguir a hombres, vehículos y animales, esa circunstancia quitaba fuerza a la tétrica estampa que habían vislumbrado los vecinos de intramuros. Desde algunos de los corros formados en torno a las candelas y desde las bordas de los barcos llegaron silbidos, gritos de protesta y algunas blasfemias que se perdieron en la noche.


  La gente que allí había —avezados marineros, hechos a tormentas huracanadas y calmas chichas insoportables, que se habían orientado con la Cruz del Sur, cuando surcaban las peligrosas aguas de los mares meridionales, veteranos soldados que habían sobrevivido a situaciones comprometidas donde la vida humana no valía un ardite y que tenían el cuerpo adornado de costuras— no se arredraba fácilmente.


  El paso de los carruajes y el golpear de los cascos de los caballos en la tablazón del puente de barcas, además de producir un ruido estremecedor lo hacía crujir peligrosamente, como si estuviese a punto de ceder. El alguacil mayor, el pesquisidor y fray Hortensio, que eran los ocupantes de la negra carroza, acompañados del corchete que había llevado el recado a la hospedería de Aguilar, respiraron tranquilos cuando sintieron la tierra firme bajo las ruedas del vehículo.


  Rápidamente dejaron atrás la oscura silueta del castillo de San Jorge, la sede del Santo Oficio sevillano y cruzaron, sin apenas darse cuenta, el caserío del barrio de Triana para adentrarse en los naranjales y huertas del Aljarafe. La noche estaba alumbrada por una media luna en cuarto menguante.


  Desde que Triana quedó atrás el corchete no dejó de asomarse a la ventanilla de la carroza hasta que divisó en lontananza, al final de una empinada cuesta, un débil punto de luz que cobraba forma conforme los caballos daban cuenta de la pendiente. Estaban a poco más de doscientas varas cuando la lucecilla empezó a moverse de derecha a izquierda. Fue entonces cuando el golilla indicó escuetamente:


  —Acabo de ver la señal convenida.


  Varios jinetes rodearon al del farol; el corchete bajó de la carroza y cruzó unas breves palabras con el individuo. Luego, desde la portezuela, indicó al alguacil mayor que estaban cerca de la casa, que se ocultaba tras una loma plantada de naranjos y que lo mejor era echar pie a tierra para acercarse sin hacer ruido. El pesquisidor, fray Hortensio y don Matías bajaron en medio de un silencio que sólo rompía el crujir de la carroza y el piafar de las cabalgaduras. El alguacil mayor ordenó a los jinetes desmontar y dio instrucciones precisas para que los caballos quedasen a resguardo; los animales estaban inquietos, coceaban el suelo y piafaban, husmeaban el peligro. Llegaron los otros dos carruajes y descendieron los hombres que iban en ellos. El conjunto formaba una tropa numerosa, pero demasiado ruidosa en medio de la calma nocturna. La temperatura era agradable, con toda propiedad podía calificarse de primaveral.


  —Fuera las capas, preparad las pistolas y los aceros.


  Se había hecho otra vez un silencio espeso, el que precede a la acción. Aunque los hombres no sabían con qué iban a enfrentarse, eran conscientes de que por las prisas y la hora el asunto había de ser de cuidado. Don Matías impartía las órdenes sin titubeos, era persona acostumbrada al mando.


  —Yáñez, ¿cuántos somos en total?


  El tal Yáñez hizo un breve recuento.


  —Estamos todos, señor, cuarenta y tres hombres, además de vuesa merced, el fraile, ese caballero y los tres cocheros.


  Tras unos instantes de silencio volvió a sonar la voz ronca del alguacil mayor:


  —Los cocheros y dos hombres más se quedarán al cuidado de los carruajes y de los caballos. Tenedlos bien embridados y sujetos para cuando empiece la fiesta. —Don Matías hablaba con decisión—. ¡Yáñez, que se formen rápidamente tres pelotones de dos escuadras, se encargarán de controlar los costados y la parte trasera de la hacienda, y no permitirán a nadie salir ni por puertas ni por ventanas ni por balcones! ¡Haced frente a cualquier intento y, si es necesario, usad las armas! Los demás hombres vendrán conmigo, seremos nosotros quienes asaltaremos la casa.


  Al escuchar las últimas palabras un ligero murmullo recorrió las filas.


  Después de las órdenes los hombres formaron corrillos según los pelotones asignados, preparaban las armas y hacían comentarios en voz baja que revelaban sorpresa y cierto temor ante una operación como aquélla. Ninguno de ellos sabía a lo que iba a enfrentarse, salvo que se trataba de asaltar una casa.


  —¿Desean vuesas mercedes acompañarnos? —La pregunta de don Matías iba dirigida al pesquisidor y el fraile.


  —Aunque no será agradable, por nada del mundo estaría dispuesto a perderme esta función. —Capablanca respondía por los dos.


  El pesquisidor se quitó la capa que dobló cuidadosamente —la prenda lo merecía— y la depositó en un asiento de la carroza, después tiró de su acero con gesto decidido.


  —Cuando guste vuesa merced.


  En pocos minutos quedaron definitivamente organizadas las escuadras y dispuestos los hombres. El alguacil mayor impartió las últimas instrucciones en las que hizo hincapié en que, si bien ellos eran superiores en número, la sorpresa era la principal arma con que contaban. Reiteró varias veces la importancia de avanzar en silencio y con el mayor de los sigilos para no perder el factor sorpresa. Las escuadras que tenían la misión de rodear la hacienda se mantendrían en sus posiciones y no las abandonarían bajo ningún concepto, salvo que hubiese órdenes expresas suyas. Después, don Matías se reunió en un aparte con los cabos de las escuadras advirtiéndoles acerca de la calidad de las personas que había en aquella hacienda y a la actitud firme que habían de mantener en todo momento. Allí la única autoridad era la suya, remachó varias veces; al estupor que se reflejaba en los rostros de los hombres, se añadió ahora el temor a enfrentarse a una situación como la que les estaba dibujando su jefe.


  Concluidas todas las prevenciones, requirió de nuevo la atención de todos y, sólo entonces, les explicó que iban a enfrentarse a los asesinos que cosían los párpados de sus víctimas, sus palabras fueron acogidas con murmullos entre los hombres. Sin hacer caso a los comentarios, ponderó el peligro, pero sobre todo habló a sus hombres del importante servicio que iban a prestar a la ciudad. Insistió varias veces en que nadie se dejase impresionar ni por la escena con que podían encontrarse, ni por la calidad de las personas a las que habrían de apresar.


  —Los detendréis como lo que son —don Matías aleccionaba a sus hombres—, peligrosos criminales que han dado una muerte horrorosa a sus víctimas. Pese a su posición no son más que gentes malvadas y sin corazón que han vendido su alma al Maligno para satisfacer sus pasiones y han sembrado el miedo y el terror entre nuestros vecinos.


  Tras aquellas palabras se hizo un profundo silencio, cada hombre se enfrentaba a sus propios pensamientos, a sus dudas y a sus miedos; sobre todo al miedo a lo desconocido. Una voz salió de la oscuridad:


  —¿Sabe vuesa merced exactamente a quién nos vamos a enfrentar en esa casa? —La pregunta desató un coro de murmullos, después, poco a poco, se impuso un silencio espontáneo. Los hombres esperaban una respuesta.


  La voz de don Matías de Novoa, alguacil mayor de la ciudad de Sevilla, sonó como un trallazo:


  —No puedo decirlo con exactitud, pero según los informes que poseo ahí se encuentra Su Excelencia don Baltasar de Heraso, conde de Humanes, asistente de la ciudad de Sevilla por voluntad de Su Majestad el rey nuestro señor.


  Los hombres se agitaron al escuchar tales palabras y brotaron comentarios de sorpresa e incredulidad.


  —¿Está Su Excelencia en esto? —preguntó una voz.


  —¿Acaso lo han secuestrado los asesinos? —se escuchó en otro lugar.


  —¡Eso resulta increíble! —surgió una tercera exclamación.


  El alguacil mayor no dio ya más explicaciones. Reiteró, una vez más, que no se detuviesen ante nada y que quien allí ejercía la autoridad era él. Ante la insistencia de su jefe, algunos de sus hombres empezaron a comprender.


  Sin superar el desconcierto alguaciles y corchetes avanzaron con sigilo entre los naranjos, que les prestaban una protección adicional a la que les proporcionaba la oscuridad. Superada la pequeña loma, apareció, al fondo de un alargado valle, la silueta de un cortijo de grandes dimensiones. La luz de la luna permitía distinguir con nitidez la parte noble —la que los señores utilizaban el tiempo en que habitaban aquella residencia campestre—, de la zona de labranza: bodegas, almacenes, graneros, caballerizas y establos, además de las dependencias donde se hacinaban los jornaleros en las temporadas de más trabajo. Ahora la actividad era mínima, la cosecha de naranjas había terminado y las labores posteriores a la recolección también.


  Tomaron posiciones de acuerdo con las instrucciones recibidas. Don Matías preguntó con voz muy queda al corchete que le había llevado la noticia a la hospedería:


  —¿Sabes dónde puede estar Su Excelencia?


  —Lo ignoro, señor. Lo único que puedo deciros es que entró por la puerta principal y que iba acompañado de dos hombres más. Al poco rato llegó un carruaje del que bajaron a tres mujeres maniatadas y amordazadas.


  —¿Cuántos eran los que las llevaban?


  —Tres hombres, y para sacarlas del coche y llevarlas a la casa les ayudaron otros dos individuos que salieron de dentro.


  —¿Los que acompañaban a Su Excelencia? —preguntó inquieto Novoa.


  —Eso no puedo decíroslo con seguridad, señor.


  Estaban muy cerca de la edificación cuando un grito angustioso rompió el silencio, era un grito de mujer y procedía del interior de la hacienda, aunque no se podía precisar el lugar concreto. Los hombres se agitaron inquietos y varios de ellos, instintivamente, empezaron a cebar las pistolas.


  —¡Santo Dios! —exclamó fray Hortensio, que iba en la avanzadilla y se había armado con un garrote de respetables dimensiones.


  —No podemos perder un instante —apremió el pesquisidor al alguacil mayor—. ¡Ahí dentro ha empezado la función! ¡Me temo que habrá que añadir una víctima más a las seis que ya tenemos!


  Don Matías de Novoa que se había mostrado, al menos en apariencia, muy sereno hasta aquel momento, parecía ahora desconcertado.


  —¿Por dónde entramos y hacia dónde vamos? —titubeaba el alguacil mayor.


  Como una tétrica respuesta a sus dudas otro grito rasgó el aire de la noche.


  —¡Qué cojones, don Matías! ¡Por la puerta! ¡A una desgraciada la están torturando esas bestias inmundas! —gritó el fraile basilio lanzándose hacia la entrada, cerrada por una puerta de dos hojas de recia madera, tachonadas de clavos. Le siguió el pesquisidor y dos de los hombres que les acompañaban. La puerta era sólida y estaba atrancada, necesitarían mucho tiempo para echarla abajo y el ruido sería tremendo. Capablanca vio una parra cuyas ramas subían hasta el borde del muro que cerraba la hacienda, trepó con agilidad, ganó la cornisa de tejas y saltó al otro lado. Su caída produjo un ruido sordo y seco. Sin perder un instante, descorrió los dos cerrojos que cerraban la puerta y, sólo después, escudriñó si había movimiento en el amplio patio interior que antecedía a la vivienda señorial propiamente dicha. Aquella gente debía de estar muy segura porque nada delató la presencia de vigilancia.


  Tres de los nueve hombres que integraban el grupo tomaron posiciones en el patio, donde se hizo de nuevo el silencio. En el edificio no se veía ni luz ni claridad por las ventanas. Don Matías, Capablanca, fray Hortensio y tres hombres más ganaron la puerta interior de la hacienda, que estaba entornada. El pesquisidor empujó un poco la hoja que se abrió suavemente, las bisagras estaban bien engrasadas. A la luz de la luna menguante vio a un individuo que dormitaba sentado en el suelo y con la espalda pegada a la pared. Su voluminoso vientre se movía al compás de su respiración, a la par que producía un ronquido gutural. Se removió inquieto y parecía a punto de despertarse cuando fray Hortensio, sin pensárselo dos veces, le atizó con el garrote, sonó a hueco y el individuo se deslizó por la espalda hasta quedar tendido en el suelo, despatarrado. Don Matías indicó a uno de sus hombres que le amarrase y amordazase convenientemente.


  —Aprovecha el pañuelo que lleva en la cabeza y esa cuerda con que se sujeta los calzones —le ordenó.


  Trataron de orientarse con el ligero resplandor que entraba por la puerta. Estaban en una especie de zaguán, a uno de cuyos lados se abría una cocina y al otro un amplio salón campestre, amueblado de forma rústica, pero con calidad. En el techo, que resultaba bajo para la extensión de la pieza, resaltaban unas gruesas vigas bien labradas, pintadas de color marrón y decoradas con zapatas en los extremos. Allí no había nadie. Del zaguán arrancaba una escalera enlosada y con mamperlanes de madera que llevaba al piso superior, por donde subieron dos de los hombres de Novoa. Al fondo del zaguán había una puerta que daba acceso a un segundo patio en cuyo centro había una fuente de piedra con formas lobuladas y una taza central de la que saltaba un surtidor cuya agua al rebozar producía un agradable soniquete. Aparentemente, allí tampoco había nadie, pero la sangre se les heló en las venas al escuchar un tercer alarido tan horrendo que no parecía humano, aunque todos supieron que se trataba de una mujer martirizada.


  Si algo positivo tuvo el grito fue indicarles que provenía de la parte trasera de la casa, de la zona de labranza.


  El grupo de hombres, tensos y enervados, atravesó rápidamente el patio y entraron en una crujía de dos plantas que cruzaron sin detenerse porque el grito había sonado más lejano; parecía importarles poco toparse allí con alguien. Al salir de aquella zona del inmueble, cambió el panorama; habían llegado a la zona de los establos, bodegas, almacenes y caballerizas. Olía a bicho y a sudor; también olía a muerte.


  Las dependencias se abrían alrededor de un enorme patio donde podían verse carros, arados y otros aperos de labranza; también había en el patio dos grandes montones, uno de leña y otro de paja. A través de las rendijas de puertas y ventanucos se filtraba luz en uno de los lados, tampoco en aquel patio se veía gente. Los que andaban metidos en aquella locura estaban tan confiados que habían descuidado hasta la más elemental vigilancia, porque al individuo que fray Hortensio había dejado soñando no podía considerarse un vigilante.


  A pesar de encontrarse todo despejado los hombres tomaron mayores precauciones de las habidas hasta aquel momento. Se acercaron al cobertizo que protegía la pared de la que salían los resplandores por los ventanucos y las dos puertas. A diferencia de las anteriores, éstas eran una mala tablazón peor claveteada, las tablas estaban pintadas con una especie de cal a la que habían dado un tono ocre.


  Ahora el silencio era absoluto.


  Al pesquisidor le extrañaba no encontrar a nadie; no sólo por lo que significaba de falta de precaución, sino porque en una hacienda como aquélla, aunque no fuese temporada de trabajo, el personal que prestase sus servicios había de ser considerable. No había rastro de gente por ninguna parte. ¿Dónde estarían? ¿Qué era lo que pasaba realmente allí? ¿Qué extraño lugar era aquél?


  Capablanca comentó, con un susurro apenas audible:


  —Esto es muy raro, don Matías; aquí no hay gente. ¿Sabe vuesa merced de quién es esta heredad?


  —Ya nos enteraremos, pero en este momento lo ignoro. Tal vez el hombre que nos llevó la noticia…


  Un pequeño ruido a su espalda les hizo volverse. Una voz queda llamaba al alguacil mayor:


  —¿Don Matías? ¿Don Matías? —Eran dos de sus hombres, uno de ellos de los pelotones que vigilaban el exterior.


  —¡Qué coño pasa con tanto ruido! ¡Y tú qué haces aquí! ¿Acaso no he ordenado…?


  —¡Don Matías, disculpad, pero es importante que vuesa merced sepa algo!


  —¿Qué es eso tan importante? Había un fondo de malhumor en las palabras del alguacil mayor.


  —Señor, uno de nuestros hombres ha descubierto que en un ventorro, a algo más de un cuarto de legua, tras una loma y por el camino que conduce hacia las Espartinas, están todos los trabajadores de esta hacienda, hombres y mujeres, celebran una zambra con acompañamiento de guitarras, panderos y castañuelas. Cantan, bailan, comen y beben a la salud del propietario de esta hacienda. Por lo que hemos podido averiguar ha pagado para que el sarao dure toda la noche. Creo que vuesa merced debía saber todo esto. —Las últimas palabras sonaron a excusa.


  La noticia aplacó de forma instantánea el mal humor del alguacil mayor, cuyos nervios estaban demasiado tensos.


  —Está bien, está bien. ¿A quién pertenece esta hacienda?


  —A don Marcos de Rosas, señor —repitió el corchete.


  —¿A quién habéis dicho? —preguntó Capablanca.


  —A don Marcos de Rosas, señor.


  El alguacil mayor, el pesquisidor y fray Hortensio, intercambiaron una mirada. «Allí había algo que no acababa de encajar».


  —Al menos —comentó Capablanca—, ya sabemos por qué no se encuentra nadie por aquí, salvo… —Hizo un gesto, indicando el sitio que estaba iluminado.


  Don Matías ordenó al corchete que le había traído el recado que dijese a los alguaciles que controlaban los exteriores que le enviasen algunos de sus hombres. Con lo que ya sabía era consciente de que el choque iba a producirse allí y que fuera ya no era necesaria tanta vigilancia.


  —¡No pierdas un instante! —le apremió.


  


  Lo que apareció ante los ojos de quienes irrumpieron en el sótano que servía de bodega fue una escena espectral.


  A la luz de numerosas velas, distribuidas por todas partes y dispuestas de manera que formaban figuras concretas, tales como estrellas, círculos y espirales, una mujer, desnuda y atada por los tobillos, colgaba del techo a vara y media del suelo con la cabeza hacia abajo y las manos atadas a la espalda. Tendido en el interior de una artesa, colocada bajo la mujer y rodeado por un círculo de cirios negros, estaba don Baltasar de Heraso; su cuerpo desnudo era regado con la sangre que manaba de la yugular de aquella desgraciada, cuyas piernas rotas por las tibias le impedían contorsionarse.


  La sangre fluía mansamente.


  Tenía los párpados cosidos.


  El asistente recibía aquel espantoso riego con los ojos cerrados, bisbiseando un conjuro y según denotaba la expresión de su rostro con la mente puesta en otro lugar; estaba traspuesto.


  Cerca del círculo de cirios negros, pero fuera del mismo, un individuo, embutido en un ropón negro con una capucha; leía en voz alta una salmodia de un libro que otro sujeto, arrodillado ante él, sostenía con los brazos extendidos a la altura de los ojos del lector. En un rincón, junto a un montón de paja, las otras dos mujeres, desnudas, maniatadas a la espalda y amordazadas, con los cuerpos contraídos, adoptando una posición fetal en un gesto instintivo de protección, asistían con el horror dibujado en sus rostros al martirio de su compañera de infortunio, sabedoras de que les aguardaba idéntica suerte. Dos individuos, cerca de ellas, las vigilaban, aunque estaban más pendientes del tormento que sufría la mujer colgada del techo.


  A pesar de la conmoción que produjo la escena que se ofrecía a sus ojos, la sorpresa que tanto había ponderado don Matías fue la mejor aliada con que contaron los asaltantes. Desprevenidos como estaban, aquella pandilla de malvados apenas opuso una resistencia que mereciera nombre de tal. Los corchetes prendieron a los dos individuos que había junto a las mujeres que aguardaban para el suplicio, mientras que Capablanca colocó la punta de su espada en el cuello del oficiante y fray Hortensio, garrote en mano, se encargaba del acólito. Fue el alguacil mayor quien procedió a la detención del asistente; don Baltasar de Heraso, conmocionado por la interrupción del rito al que se sometía para recuperar la virilidad. Tardó algún tiempo en percatarse de lo que estaba pasando.


  —¡Daos preso en nombre de Su Majestad! —A don Matías le temblaba el brazo que sostenía el acero con que amenazaba al conde de Humanes.


  La situación era de mucho apuro para el alguacil mayor de Sevilla. Lo invitó con respeto, pero con energía, a que se limpiase y vistiese. El asistente tomó un paño con el que tapó sus vergüenzas y se quitó malamente el sanguinolento líquido que, manchándole, resbalaba por su piel. Con menos miramientos fueron aprehendidos los otros cuatro individuos que asistían a la satánica ceremonia.


  Mientras unos corchetes atendían a las dos mujeres, presas de un ataque de nervios, otros recuperaban el cuerpo de la sacrificada, que daba los últimos estertores de su agonía. Fray Hortensio, sosteniéndole la cabeza con una mano, le hizo con la otra la señal de la cruz sobre su frente, su boca y su pecho, absolviéndola de sus pecados in articulo mortis.


  Pendiente cada cual de su tarea, el conde de Humanes aprovechó la situación y como nadie había reparado que junto a sus ropas estaba su espada tiró de ella e hizo frente a don Matías, pensando en la ventaja que le daba el ser su superior natural a la hora de enfrentarse en un lance. Acometió al alguacil, pero calculó mal sus posibilidades porque éste logró parar el acero y, sin dudar un instante, le tiró una estocada a fondo que le entró justo por debajo del cuello. La herida era mortal porque le había seccionado la yugular; el destino quiso que la muerte le llegase de la misma forma en que había asesinado a sus víctimas: desangrado.


  En su agonía apenas si pudo balbucir unas palabras pidiendo confesión a fray Hortensio.
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  Estupor era la palabra que mejor cuadraba a la situación que se vivía en el Ayuntamiento sevillano y que también se reflejaba en los rostros de la gente que cuchicheaba en los corrillos que a lo largo de la mañana se habían formado por todos los rincones de la ciudad ante la noticia de que había sido descubierto el autor de los horrendos crímenes que habían atemorizado Sevilla. A la alegría por tan buena noticia se sumaba la incredulidad primero, la sorpresa después y finalmente el estupor cuando se conocía el nombre del asesino: don Baltasar de Heraso, conde de Humanes y asistente de la ciudad.


  Conforme avanzaba la mañana los rumores se disparaban por todas partes y numerosos bulos se añadían a las noticias que circulaban, desvirtuando la verdadera dimensión de los hechos con fantasías extraordinarias. Se fantaseaba sobre las numerosas detenciones practicadas que, en realidad, estaban reducidas hasta aquel momento a los cuatro individuos que participaban en el ritual cuando fueron sorprendidos, más el que dormitaba en el zaguán de la hacienda. Asimismo, se adornaban los hechos acaecidos la noche anterior con extravagancias de todo tipo y añadidos llenos de malicia. Tampoco había recato a la hora de excitar el morbo de quienes se regodeaban con los comentarios que escuchaban y a los que aportaban una pizca de su propia imaginación.


  En las Casas Capitulares, donde a primera hora de la mañana se había recibido noticia de los acontecimientos de la pasada noche, se convocó para el mediodía cabildo municipal a puerta cerrada. Algunos de sus integrantes, alertados desde primeras horas de la mañana por el, cada vez más insistente, rumor que circulaba, se habían acercado muy temprano al edificio de la plaza de San Francisco. Presidiría la reunión el más antiguo de los veinticuatros, don Leandro de las Ollas y Ayestarán. Concurrirían al mismo en calidad de declarantes don Matías de Novoa, don Pedro Capablanca y su paternidad, fray Hortensio Algodonales.


  Por la plaza de San Francisco remoloneaba una muchedumbre de ociosos y de gentes ocupadas que habían dejado por unas horas su trabajo porque les podía más el ansia de novedades. Todos aguardaban a que el cabildo concluyese y corriesen noticias frescas sobre tan escandaloso asunto.


  En medio de una gran expectación los capitulares, reunidos a la hora prevista, se mostraban impacientes porque se iniciase el cabildo. Fue el pesquisidor quien dio una pormenorizada explicación a los regidores sevillanos sobre el curso de los acontecimientos y su desenlace, después de que prestase juramento sobre los Evangelios. Concluyó indicando que el propio asistente le había encomendado la investigación.


  —Como saben vuesas mercedes el difunto don Baltasar de Heraso hizo encomienda a mi persona y a la de fray Hortensio Algodonales, de la orden de San Basilio, para que llevásemos a cabo las pesquisas correspondientes a fin de alcanzar el esclarecimiento de los crímenes que relacionados, al parecer entonces y confirmados hoy, con ciertos rituales demoníacos tenían conturbada la paz de la ciudad. Esas pesquisas nos han conducido al conocimiento de los crímenes y a la detención de los culpables, a lo que se hace necesario añadir la muerte de don Baltasar, cuya participación se ha descubierto como pieza fundamental en los hechos acaecidos.


  —¿Puede vuesa merced explicar a este cabildo con todo detalle el proceso que le ha llevado a culminar su tarea? —requirió el veinticuatro que presidía, dando pie al pesquisidor a que se dilatase en su explicación.


  —Lo haré con sumo gusto, Señoría, aunque queda lejos de mi ánimo cansarles con detalles prolijos o con descripciones morbosas.


  —Evite vuesa merced tales pronunciamientos, pero sea explícito en cuanto al contenido de los hechos.


  —Los crímenes que han horrorizado durante las últimas semanas Sevilla —comenzó Capablanca— formaban parte de un ritual satánico con el que se pretendía obtener la fortaleza y el vigor que le son propios a la juventud. Es posible que don Baltasar de Heraso, por causa de su segundo matrimonio con una mujer joven, se viese impelido a buscar una virilidad que la edad le negaba. Para alcanzar lo que buscaba no vaciló en entrar en contacto con un círculo de poderes oscuros, donde se llevaban a cabo prácticas satánicas. Debía de sentirse muy agobiado porque, pese a lo demoníaco y criminal del ritual, decidió llevarlo a cabo, aunque supusiese un crimen abominable que incluía la muerte de nueve doncellas, cuyo sacrificio había de llevarse a cabo en tres rituales diferentes. Los dos primeros habían de celebrarse en noches de plenilunio y el tercero en el plazo de siete días después de realizada la segunda de las macabras invocaciones. Con el propósito de alejar posibles sospechas sobre su persona mostró el mayor interés, cosa por otra parte lógica en virtud de su cargo, porque se descubriese a los criminales. Estoy convencido de que escudándose en su posición y en las circunstancias que rodeaban el caso, donde el secreto era fundamental, había de sentirse seguro. Ante ciertos comentarios de don Álvaro de Ataide, ponderando las pesquisas que habíamos llevado a cabo en la corte con motivo de unos manuscritos para el estreno de una comedia de don Pedro Calderón de la Barca, decidió encomendarnos las investigaciones para esclarecer los crímenes. Sin embargo, a la par que nos confiaba el caso, estableció la forma de poner toda clase de obstáculos a nuestra labor, delegando en don Cristóbal de Ovando la colaboración que nuestro trabajo requería. Desde el primer momento don Cristóbal se mostró cicatero en su ayuda y puso toda clase de trabas a nuestras investigaciones.


  —¿Qué le llevó a vuesa merced a sospechar de don Baltasar?


  —Al principio nuestras sospechas recayeron sobre el mencionado don Marcos de Rosas. Unos lacayos suyos nos seguían ya los pasos a las pocas horas de que se nos hubiese hecho encomienda de las pesquisas. Hacían ostentación del seguimiento creo que más que nada como fórmula para amedrentarnos tanto a fray Hortensio como a mí. Sin embargo, dicha actitud levantó mis primeras sospechas porque ¿cómo era posible que tales sujetos supiesen del trabajo que se nos había encomendado, si el círculo de personas que lo conocían era muy reducido? Esos dos individuos, sus respectivos nombres son Chamaco y Villarín, mantenían también relaciones con una vieja alcahueta, con fama de herbolaria y un poco bruja, conocida con el nombre de la Vivales, quien les ofreció la posibilidad de que su amo gozase de los encantos de una virginal doncella. Por una circunstancia favorable, que no viene al caso detallar, nos enteramos de que ajustaron con la alcahueta un precio por los favores de la doncella para su amo. Aquel descubrimiento vino a coincidir con el conocimiento que alcancé acerca de cuál era el objeto de los rituales, que no era otro, como ya he señalado a vuesas mercedes, que el de recuperar la virilidad. Tal situación me sumió en la duda, nuestras principales sospechas recaían sobre don Marcos de Rosas, con cuyos largos tentáculos nos encontrábamos a cada paso, pero el hecho de que sus secuaces le proporcionaran una doncella me llevó a replantearme el caso porque todo apuntaba a que don Marcos de Rosas seguía estando en condiciones de poseer a una mujer sin ninguna ayuda. A la par que mis sospechas hacia su persona se difuminaban crecían las que se cernían sobre don Baltasar, como consecuencia de los crecientes obstáculos que a nuestra labor ponía don Cristóbal de Ovando, así como al tener conocimiento de que don Baltasar había contraído segundas nupcias con una mujer joven. En aquella tesitura solicité una audiencia al asistente con la excusa de explicarle ciertos detalles, pero con el propósito de hacer determinadas indagaciones. He de confesar a vuesas mercedes que cuando salí de dicha audiencia mis sospechas sobre don Baltasar se habían consolidado.


  Los congregados seguían en medio de un tenso silencio, punteando con algunos murmullos de desaprobación el desparpajo con que se expresaba el pesquisidor.


  —Decidí entonces —prosiguió Capablanca— que lo mejor era tener bajo vigilancia tanto a don Baltasar como a don Marcos, sabedor de que en las horas siguientes tenían que producirse movimientos importantes porque el plazo de siete días después del segundo de los plenilunios se acercaba.


  —¿Quién facilitó a vuesa merced información tan detallada del ritual? —preguntó uno de los regidores.


  —Permitidme que guarde un prudente secreto sobre el particular.


  Capablanca se sintió visiblemente molesto con la pregunta; don Leandro de las Ollas y Ayestarán, que se percató de la molestia, intervino:


  —No tiene importancia, don Pedro. Continuad con vuestra exposición, hacednos la merced —le animó el veinticuatro que presidía el cabildo.


  —Para establecer la indicada vigilancia conté con la colaboración impagable de don Álvaro de Ataide, aquí presente —las miradas de los veinticuatros sevillanos confluyeron sobre el regidor, quien hizo una cortesana inclinación de cabeza—, cuyos hombres establecieron un sistema para seguir los pasos de don Marcos de Rosas. La vigilancia sobre don Baltasar le fue encomendada a los corchetes de don Matías —el pesquisidor hizo un gesto de amabilidad hacia el alguacil mayor—; dicha vigilancia se explicó con el pretexto de proteger al asistente de posibles riesgos. Recomendé al señor alguacil mayor mucha discreción para evitar que el vigilado se soliviantase, porque una de mis armas era el exceso de confianza con que se movía don Baltasar y que a la postre le ha resultado fatal. Tengo que confesar que hice uso de la buena disposición del señor alguacil mayor para desenmascarar a los culpables de los crímenes, porque en ningún momento indiqué a don Matías, al solicitarle el concurso de sus hombres, cuáles eran mis verdaderas intenciones al poner bajo vigilancia a Su Excelencia. Temí que don Matías, de haber conocido mi propósito, hubiese pensado que era cosa de locura una actuación en aquella dirección. Avancé en mis sospechas sobre la culpabilidad del difunto asistente cuando los hombres de don Álvaro me informaron de que don Marcos de Rosas se había solazado con la virginal doncella que la Vivales había ofrecido a la pareja de rufianes que tenía por lacayos, los ya mencionados Chamaco y Villarín, quienes para embolsarse los cien ducados en que la vieja alcahueta había ajustado el desvirgamiento de la muchacha, la asesinaron, dándole muerte de forma y manera que su asesinato quedase envuelto en la confusión de los crímenes rituales que tenían conmocionada a la ciudad. Las noticias que me llegaron acerca de los escarceos amorosos de don Marcos de Rosas, prometo a vuesas mercedes que ignoro el procedimiento de que se valieron los hombres de don Álvaro para alcanzar conocimiento de asunto tan íntimo, eran que el lujurioso mercader no sólo había desvirgado a la joven, sino que a lo largo de la noche la había poseído en reiteradas ocasiones. Tal circunstancia me indicaba que don Marcos no andaba necesitado de ayudas suplementarias para sus fornicios.


  Pese a lo formal de la situación varios de los regidores no pudieron evitar una pícara sonrisa en sus labios; en alguno de los rostros apuntó un asomo de malicia.


  —Las pocas dudas que me quedaban —prosiguió el pesquisidor— me las disipó una carta que el alguacil don Fernando de Arana dejó escrita poco antes de que le asesinasen. Había alcanzado conocimiento de que era el asistente quien se sometía al ritual de recuperar la virilidad de la juventud, gracias al soplo que le dio uno de sus confidentes, que circunstancialmente se encontraba en la cárcel de la calle de la Sierpe. Un individuo llamado el Burraco, quien al día siguiente fue puesto en libertad a cambio de la información que había facilitado al alguacil; el truhán, pese a las medidas que tomó, no logró evitar que en la cárcel se tuviese conocimiento de su encuentro con Arana. Una especie de monipodio que cuando está en prisión ejerce allí el poder a sus anchas, cuyo nombre es Diego de Santa Ana, y es persona relacionada con los negocios y trapacerías mercantiles que practica don Marcos de Rosas, una especie de testaferro de sus delitos comerciales. El tal Santa Ana no tuvo problema alguno para, desde su encarcelamiento, dar las instrucciones precisas, con una rapidez que resulta difícil de creer, para que silenciasen tanto al alguacil Arana como al Burraco. Al alguacil lo asesinaron la misma noche del soplo y al Burraco lo dejó que saliese de la cárcel al día siguiente por ver si lo conducía a alguna pista que fuese de su interés; al no ser así, lo eliminaron sin contemplaciones porque el Burraco no siguió las instrucciones que Arana le había dejado por escrito, indicándole que no debía permanecer un instante en Sevilla porque su vida corría un grave peligro.


  Afirmaciones tan duras como las que Capablanca acababa de hacer acerca de las prácticas que tenían lugar en la cárcel no produjeron ningún efecto. El cabildo debía de tener conocimiento de ellas y no parecía muy dispuesto a tomar medidas.


  Capablanca tenía la garganta seca y se alivió con un largo trago de agua fresca de una jarrilla que habían colocado en una mesilla próxima a su asiento. Aprovechando aquella interrupción y antes de que continuase su relato que, según todas las trazas, llegaba a su final, uno de los presentes le preguntó:


  —Si el culpable de los crímenes es don Baltasar de Heraso, ¿cómo es que don Marcos de Rosas ha sido puesto en prisión? Por lo que se deduce de la explicación de vuesa merced queda exonerado de culpas. Y también desearíamos saber cuáles son las culpas que se achacan a don Cristóbal de Ovando para que también esté bajo arresto.


  Capablanca carraspeó para aclararse la voz:


  —No se impaciente vuesa merced, señor regidor. Creo haber dicho ya a vuesas mercedes que el difunto don Baltasar de Heraso buscó la ayuda de un círculo satánico para alcanzar su propósito. La cabeza de ese círculo es… —el pesquisidor contuvo por un instante el nombre del satanista— es don Marcos de Rosas, y también pertenece a dicho círculo don Cristóbal de Ovando.


  Un murmullo de asombro y diferentes exclamaciones recorrieron las filas de los regidores. Una voz salió de entre ellos.


  —¡Don Marcos es persona de acendrado catolicismo! ¡Hermano mayor de una de las más renombradas cofradías de la ciudad! ¡Supongo que lo que dice vuesa merced estará certificado sin la más mínima sombra de duda!


  El pesquisidor respondió a las vehementes palabras del regidor con tranquilidad, sabedor de que dominaba la situación.


  —He jurado ante los Santos Evangelios y, por si mi juramento no es suficiente para vuesa merced, hay varias personas que pueden dar testimonio de mi afirmación.


  —¡Algún rumor he escuchado, pero ello no es suficiente! ¡La acusación es muy grave y recae sobre persona de crédito! —clamó otro regidor, que se había puesto de pie, en medio de murmullos de aprobación.


  —¡Yo abono la palabra de don Pedro Capablanca! —gritó desde su asiento el alguacil mayor.


  —¡Y yo también! —clamó fray Hortensio.


  —Disculpad, don Pedro, pero nos gustaría escuchar a don Matías —señaló con voz enérgica, sobreponiéndose a los murmullos, don Leandro de las Ollas.


  Capablanca se sintió ahora molesto; pese a todo guardó un respetuoso silencio.


  —Cuando el señor de Capablanca, su paternidad —don Matías de Novoa miró a fray Hortensio— y yo entramos en el sótano donde se celebraba el macabro ritual, la persona que realizaba el conjuro, mientras se desangraba sobre el cuerpo de don Baltasar la primera de las víctimas, era don Marcos de Rosas, y quien ejercía funciones de ayudante sosteniendo el libro del que leía el conjuro era don Cristóbal de Ovando. —Nuevos murmullos se elevaron entre los regidores—. ¡Puedo poner a Dios por testigo de mis palabras, si necesario fuese!


  —¡También yo! —apostilló fray Hortensio a quien empezaba a cargar la actitud de algunos de los miembros del cabildo municipal.


  Poco a poco se fue calmando la agitación que las palabras del pesquisidor habían desatado, fray Hortensio aprovechó para dar una explicación.


  —Ambos tendrán que vérselas con el Santo Oficio, porque al crimen cometido se unen sus prácticas demoníacas y su trato con el diablo. También tendrán que responder ante dicho tribunal los dos sicarios que don Marcos de Rosas utilizaba como rufianes, quienes se encargaban de hacer realidad sus caprichos y cuidaban de los aspectos materiales del ritual. Eran los que preparaban a las doncellas para el sacrificio. También ese par de malvados se encargaban de coserles los párpados (mientras Chamaco les sostenía la cabeza, Villarín daba las puntadas) y romperles las piernas por las espinillas para evitar que, una vez colgadas para ser desangradas, agitaran el cuerpo más de lo conveniente. En fin —señaló el fraile dando a estas últimas palabras el tono de quien da por concluido lo que había de decir—, creo que con esto quedan aclaradas las dudas de vuesas mercedes.


  —Una cuestión, si no os incomoda —preguntó don Álvaro de Ataide al pesquisidor, consciente de que su silencio era fruto de su malestar.


  —Decidme, don Álvaro.


  —¿Cómo se hacían con las doncellas que necesitaban para sus demoníacos rituales?


  —El difunto asistente contó para ese menester con la colaboración del «padre» de la mancebía, un tal Pablos, con quien don Baltasar tenía ciertos negocios en común. Al parecer la concesión que tenía como encargado de los burdeles que, como vuesas mercedes saben, es asunto de competencia municipal, estaba relacionada con esos negocios comunes. Por lo demás, todo apunta a que el dicho Pablos también pertenece al círculo satánico de don Marcos de Rosas. Aunque esa cuestión aún está por esclarecer, los indicios apuntan a que fue él quien puso a don Baltasar en contacto con don Marcos para todo lo relacionado con el ritual. Además, tenía una red de relaciones con gentes que le proporcionaban mujeres para el negocio que regentaba. Sabía de mozas sin familia y con pocos lazos afectivos, que constituían un vivero para su negocio y, aunque las doncellas no resultaban fáciles de conseguir, para una persona como él, metida en el mundo de los burdeles, resultaba menos dificultoso. El desamparo y la soledad de algunas de las mozas sobre las que Pablos echaba sus redes explica, en gran medida, que nadie se haya interesado por los cadáveres que aparecían. Parece ser que apuntó sus acciones hacia jóvenes aldeanas y campesinas, aisladas en un mundo rural alejado de una gran ciudad, a las que engatusaba prometiéndoles ganancias fáciles en un lugar como Sevilla.


  Con aquella respuesta don Leandro de las Ollas dio por concluido el cabildo extraordinario, que circunstancias tan extrañas como las acaecidas le habían llevado a presidir. Varios regidores no llevaron demasiado bien que algunos de los suyos se viesen en un trance como aquél y abandonaron, sin despedirse, la sala donde habían celebrado la reunión. Otros, los menos, dieron sus parabienes al pesquisidor, a fray Hortensio y al alguacil mayor.


  Antes de marcharse, don Leandro decidió que lo más conveniente era ajustar el pago al pesquisidor por su trabajo. Capablanca decidió no poner precio, si bien aceptó un obsequio de cuarenta ducados que el regidor insistió en entregarle como ayuda de costa para pagarse de forma regalada su estancia en Sevilla hasta que zarpase la flota de Indias.


  Don Álvaro de Ataide y don Matías de Novoa acompañaron a Capablanca y fray Hortensio hasta la puerta de las Casas Capitulares, y se pusieron a su disposición mientras permaneciesen en la ciudad para lo que gustasen de sus personas; también concertaron la cena que había quedado pendiente en casa de don Álvaro.


  En la plaza de San Francisco eran numerosos los corrillos que se habían dado cita; entre ellos circulaba ya noticia de todo lo explicado en el cabildo, con los añadidos que cada cual aportaba de su cosecha. Alguna gente miraba de soslayo a aquel apuesto caballero y al fraile que le acompañaba mientras caminaban en dirección a la Posada del Grillo. Al paso de ambos surgía un murmullo en el que, a veces, se escuchaba la palabra pesquisidor. Durante muchos días aquél sería el principal tema de conversación en calles, plazas y patios de vecindad de Sevilla, pero la ciudad estaba ya más aliviada. Era como si la gente se hubiese quitado un peso de encima.


  


  —¿Cómo supiste que la tercera de las matanzas habría de efectuarse en un plazo no superior a siete días después de la segunda?


  El pesquisidor dudó si responder a la pregunta del fraile, pero su conciencia le dijo que debía una explicación a su amigo.


  —Esto también me lo dijo Lorenzo Quintanilla.


  —¿Por eso querías que anoche permaneciese en la posada?


  —En efecto.


  —¿Puede saberse a santo de qué no me lo dijiste? —preguntó molesto el basilio.


  —Porque necesitaba saber cómo se desarrollaban los acontecimientos.


  A fray Hortensio no le gustó la respuesta, pero no necesitó más aclaraciones. Capablanca era así y no iba a cambiarlo.


  —Lo único que se nos queda sin resolver es conocer la causa por la que el librero de la calle Cuna nos envió el críptico mensaje con el que nos ponía en guardia contra don Marcos de Rosas —comentó fray Hortensio.


  —También eso está aclarado.


  Fray Hortensio se detuvo y se puso en jarras.


  —¿Cómo es que lo sabes?


  Capablanca, que con la cabeza hizo un gesto a su amigo para que reanudase la marcha, le explicó:


  —Ese librero había sido delatado por don Marcos de Rosas y, años atrás, la Inquisición le abrió un proceso que le llevó a la condena del sambenito. Era el tiempo en que el poderoso mercader hacía méritos para colmar sus aspiraciones sociales. Don Baltasar de Heraso supo por boca del propio don Marcos que había sido él quien le delató entonces porque ese malvado tuvo la idea de acusarle de nuevo en relación con los crímenes que estaban cometiendo, con lo que tendrían un chivo expiatorio en el que podía cebarse la ira popular, a la par que alejaba cualquier sombra de sospecha sobre ellos. Pero Chamaco y el Villarín, que sabían de las maquinaciones de su amo, se fueron de la lengua con la Vivales y le contaron más de la cuenta. La vieja, que tenía una antigua relación con el librero, acudió para que le facilitase datos sobre el ritual de los asesinatos para después vendérnoslos a nosotros; a cambio le ponía sobre aviso del peligro que se cernía sobre él, sin darle más explicaciones, pero advirtiéndole que era otra vez don Marcos de Rosas quien podía crearle problemas. Ayala, sintiendo la amenaza y escarmentado con su anterior experiencia con el Santo Oficio, optó por poner tierra de por medio y marcharse de Sevilla. Pero antes de partir nos alertó sobre don Marcos de Rosas de la única forma que podía hacerlo: mediante un mensaje en clave que nos pusiese sobre su pista y que no lo delatara a él. De esta forma se tomaba venganza por las acusaciones que el mercader había lanzado contra su persona, y que llevaron al librero a las mazmorras de la Inquisición. En dicha ocasión el propósito de don Marcos no era otro que hacerse con el control de la satánica congregación que dirigía Ayala.


  —¿Y cómo es que sabes todo eso?


  —Porque la Vivales, antes de que la asesinasen, había dejado escrita una carta. Posiblemente pensaba chantajear con ella a los dos malandrines al servicio del taimado mercader, pero éstos habían decidido por su cuenta acabar con la vieja para llevarse los cien ducados que su amo había pagado por doña Leonor.


  —¿Cómo has tenido conocimiento de esa carta y qué es lo que decía? —Aquello era un interrogatorio en toda regla.


  —La Vivales la guardaba entre sus ropas y ni Chamaco ni Villarín repararon en ella. La carta iba dirigida a don Marcos de Rosas y le decía que la pareja de rufianes le habían contado sus maquinaciones contra el librero Juan de Ayala. Estoy seguro de que habría buscado un medio de hacerles chantaje a ese par de granujas, pero no tuvo tiempo. Cuando me dijiste que tu amigo Pellicer te había dado una información que permitía explicar la firma del mensaje que nos habían hecho llegar, supe que se trataba del librero a quien la vieja se refería en su carta.


  —¡Nada me dijiste de ello! —protestó fray Hortensio.


  —Tienes toda la razón, Algodonales, pero pensé que lo mejor era no decir nada hasta estar seguro —se excusó Capablanca—. Y luego… —Se encogió de hombros—, luego los acontecimientos se precipitaron.


  Al basilio tampoco le convenció esta explicación; hizo un mohín. Pero, al menos, su curiosidad estaba satisfecha.


  —Dime otra cosa. ¿En qué momento concentraste tus sospechas en el asistente?


  Pedro miró al basilio de arriba abajo y una sonrisilla afloró a sus finos labios.


  —Cuando me informaron de que don Marcos de Rosas no sólo había desvirgado a Leonor, sino que aquella noche repitió suerte otras veces. ¿Para qué demonios quería recuperar el vigor un tipo como ése?


  —¿Qué habrá sido de la tal Leonor?


  —Nada se sabe de ella; tal vez, sea lo mejor. Quiero creer que cobrados sus servicios habrá abandonado Sevilla.


  Epílogo


  La conclusión de todo este tenebroso asunto se produjo en el quemadero que el Santo Oficio tenía a las afueras de Sevilla, en un lugar conocido como Tablada. Allí se entregaba a los reos al brazo secular, encargado de ejecutar las sentencias capitales, dado que la Santa Madre Iglesia se lavaba las manos, de forma farisaica, a la hora de dar muerte a los condenados.


  Fue Villarín quien peor lo pasó, porque a la acusación de brujería y pacto con el diablo, se añadió la de pecado nefando, gravísima falta, que por sí sola hubiese dado con sus huesos en la hoguera. En el proceso abierto hubo quien hizo deposición en su contra, acusándole de haber sodomizado a un grumete de los que faenaban en alguno de los muchos galeones que arribaban a la ribera del Guadalquivir, engañándole con promesas y regalos. Para arrancarle la confesión de culpabilidad el verdugo le chamuscó sus partes, pero resistió el tormento, por lo que le amenazaron con darle cauterios con un hierro candente por donde había llevado el pecado al grumete —quien, por cierto, se salvó de la quema por haber puesto de por medio todo el agua de la Mar Océana—. El pobre Villarín no resistió la amenaza y confesó sus pecados en este campo, que eran muchos y grandes, ya que al grumete se añadieron otros efebos con los que mantuvo los lujuriosos tratos, no ya contra las disposiciones de la Santa Madre Iglesia, sino contra la natura dispuesta por Dios Nuestro Señor. De las confesiones se pudo colegir que había practicado tan condenables actos, tanto de forma activa como pasiva. Sólo la confesión pública de tan horrendos delitos y el arrepentimiento de que hizo pública y notoria confesión le salvaron de ser achicharrado vivo y se le concedió la gracia de recibir garrote, instantes antes de que se le prendiese fuego a la pira en la que ardió su cadáver.


  La misma suerte corrió Chamaco —su cuerpo fue quemado después de recibir garrote— por haber reconocido, al igual que su compinche, sus errores y acogerse a la benevolencia de la Santa Madre Iglesia. Durante el proceso trató de ganarse la indulgencia de los inquisidores, valiéndose de todas las trapacerías que tenía a su alcance. Autorizadas voces afirman que el primero de los indicios que tuvieron los del Santo Oficio acerca de las reprobables y condenables aficiones de Villarín fue facilitado por su amigo de correrías y contubernios, quien por medio de tan inicuo procedimiento buscaba un adarme de piedad ante los miembros del temible tribunal. Chamaco mostraba cuán cierto es el dicho popular de que genio y figura lo es hasta la sepultura. Se pasó la vida urdiendo trampas y maquinando traiciones. En esta ocasión, sin embargo, no le sirvieron sus trapicheos y acabó en el brasero, como su compañero, y con las cenizas aventadas a los cuatro puntos cardinales. Dejó fama tan mala que ni siquiera las circunstancias de su muerte aportaron un ápice de misericordia a su memoria. En el recuerdo de las gentes quedó acuñada una frase lapidaria: «Eres más malo que Chamaco».


  Entre los penitenciados el que mostró más dignidad fue Pablos, el «padre» de la mancebía. Hubo algunos que, equivocadamente, achacaron a sus funciones en los burdeles sevillanos la causa de su mal fin. Los que eso sostenían pensaban que la larga lucha mantenida por los padres de la Compañía de Jesús había logrado su objetivo de cerrar la mancebía y que la muerte de quien pastoreaba las putas que allí ejercitaban sus fornicios era la prueba palpable de ello. Sin embargo, los que así opinaban no estuvieron atentos a las acusaciones que se hicieron públicas sobre su persona en el mencionado auto de fe; a Pablos lo condenaban por pertenencia a secta satánica y por su concurso a los rituales que en esta historia se cuentan. Pronto se desvaneció el malentendido cuando el cabildo municipal sevillano, siempre necesitado de fondos, nombró un nuevo «padre» para que ejercitase sus reguladas funciones en la mancebía, fuente de saneados ingresos para las depauperadas arcas del Ayuntamiento de la ciudad.


  Los blasones de los Ovando no fueron suficientes para salvar de la quema a don Cristóbal, quien en el trance final tuvo una muerte ejemplar. Abjuró de sus errores y se acogió al perdón de la Santa Madre Iglesia, quien le acogió en su seno. Su arrepentimiento no le sirvió nada más que para ser agarrotado —lo cual no era poco, desde luego— antes de que el fuego consumiese su cuerpo.


  Caso notorio fue el don Marcos de Rosas porque corrieron habladurías —aunque vaya usted a saber— de que, a diferencia de sus subordinados, no se achicharró en los carbones de Tablada, en la memorable jornada del auto de fe a que nos referimos. Acerca de su suerte se cuenta una historia increíble, aunque gana verosimilitud el hecho de estar referida a personaje tan especial como don Marcos. Por los mentideros del Guadalquivir corrió con fuerza la especie de que el ajusticiado no fue el mercader sevillano, sino un desgraciado que tenía parecida edad y similar complexión a quien desfiguraron el rostro. La historia, rumor o bulo, que cada cual la tome como mejor le venga en gana, que circulaba de boca en boca cuenta que la víspera de la fecha señalada para la celebración del auto de fe se llevó a cabo, en los sótanos del castillo de San Jorge, un cambio de preso. Se dijo que don Marcos de Rosas, presa del horror que le aguardaba al día siguiente había enloquecido y víctima de la enajenación intentó quitarse la vida, golpeándose la cabeza contra los muros de la celda en que estaba recluido. Cuando por causa del escándalo que formó los carceleros acudieron al lugar donde estaba tenía el rostro desfigurado por los golpes que él mismo se había propinado. Apenas era reconocible y desvariaba diciendo cosas absurdas, tales como que era otra persona. Hasta aquí la versión oficial de lo acaecido.


  Sin embargo, el persistente rumor que corría afirmaba que todo eso fue una pura mentira orquestada para salvarle el pellejo. Esta versión sostenía que su larga mano logró comprar la voluntad de los carceleros a golpe de ducado y conseguir que se le sacase de la cárcel inquisitorial, donde su lugar fue ocupado por el desgraciado al que nos hemos referido más arriba, quien gritaba, sin que nadie le echase cuentas, que él no era don Marcos de Rosas, sino un aguador de la parroquia de Omniun Sanctorum a quien habían apresado y dado una descomunal paliza en la que le desfiguraron el rostro. Como decimos, lo increíble del relato gana en verosimilitud si tenemos en cuenta el tipo de personaje a que nos referimos —evidentemente, claro está, se trata de don Marcos y no del desgraciado aguador—, cuyos largos tentáculos podían llegar hasta el mismísimo corazón del Santo Oficio y cuyas trapacerías, engaños y mentiras, sustentados sobre la más absoluta falta de escrúpulos, constituyeron parte esencial de su existencia.


  Al final de esta historia la única duda razonable que puede quedarle a todo aquel que estas páginas haya leído es a quién chamuscaron realmente en el quemadero de Tablada junto a Chamaco, Villarín y Pablos. Los que sostienen que don Marcos de Rosas urdió aquel monumental engaño, afirman que buscó refugio a donde más a mano lo tenía; es decir, huyó hasta la raya de Portugal, país sublevado contra la monarquía y enemigo jurado de nuestros soberanos, y no paró hasta recalar en Lisboa, capital de los lusitanos, donde trama, según se dice también, la forma de vengarse de Capablanca a quien considera el origen de todos sus males por haber sido quien sacó a la luz sus manejos y puso al descubierto sus procacidades.


  
    JOSÉ CALVO POYATO


    Cabra, a 15 días del mes de marzo de 2006
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    JOSÉ CALVO POYATO (Cabra, Córdoba, España, 1951) es doctor en Historia Moderna.


    Como historiador, ha trabajado sobre el tránsito de los Austrias a los Borbones y la configuración del nuevo modelo de Estado en el sigloXVIII.


    Comenzó a cultivar la novela histórica hace más de dos décadas con El hechizo del rey, a la que siguieron Conjura en Madrid y La Biblia Negra. Todas ellas tuvieron una excelente acogida, consagrándolo como uno de los más importantes autores del género histórico en España.


    En sus últimas obras, Sangre en la calle del Turco, El Gran Capitán y El Espía del Rey, ha abordado personajes clave en la historia de España, como son el general Prim, presidente de gobierno asesinado en 1870, Gonzalo Fernández de Córdoba, conquistador de Nápoles en el reinado de los Reyes Católicos, o Jorge Juan, el gran marino de la época ilustrada.


    Sus novelas han sido traducidas en numerosos países, entre ellos Alemania, Italia, Portugal, Francia, Polonia o Rusia.

  


  Notas


  
    [1] Véase El manuscrito de Calderón, Plaza & Janés, Barcelona, 2005. <<
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