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    Ron Harper es un hombre cincuentenario divorciado que ve perdida parte de su vida en la cotidianidad de una rutina sin sentido. Frustrado por esa vida vacía, decide realizar ciertos cambios sin saber que pronto conocerá a Grace, una chica 33 años menor que él quien vendrá a darle la vuelta a todo su mundo. Nunca es tarde para amar y el amor no conoce de edades, sencillamente es amor.

  


  


  
    A Todos los hombres y mujeres del mundo que,

    sin importar lo fuerte de los vientos en contra,

    saben mantenerse en esa embarcación llamada amor hasta el final.

    por estar siempre ahí cuando los necesitaba.

  


  Capítulo 1


  La chica del otro lado de la barda


  Ella siempre pasaba tan bella con su figura espigada, el mismo peinado y su modo casi indiferente al caminar del otro lado de la barda de blancas tablas, límite entre el jardín y la acera de la calle.


  —«¡Qué chica tan linda!» —pensó Ron sin apartar un segundo la mirada de aquella angelical visión.


  No supo a ciencia cierta por qué esa vez algo de ella atrajo su atención; quizá, simplemente, no la había notado por mantenerse tan ocupado, tratando de arreglar un poco el desastre en que se había convertido el jardín desde hace tanto tiempo. Es extraño, se dijo, y se preguntaba cómo era posible no haberla visto antes. La chica, tal vez contaba unos veinte años nada más. Su cabello engañosamente negro, peinado de forma despreocupada se veía impresionante; aún más, cuando el viento le agitó los mechones sueltos, y ella corrió delicadamente la mano por la frente para devolverlos atrás de la oreja.


  La chica siguió caminando sin voltear el rostro a ningún lado, sin imaginar la honda impresión que había causado sin querer. Cruzó la calle al final de la cuadra y se perdió lentamente en la lejanía de las siguientes.


  Cuando desapareció de su vista, Ron, continuó con su tarea sin sospechar de la gran revolución que causaría en el corazón de aquella hermosa criatura.


  Pasada una hora en que la tarde comenzaba a despuntar, recogió la pala y otras herramientas y las amontonó en la cochera, a un lado de la vieja pick up estacionada en el interior.


  Como estaba algo cansado para preparar la comida, decidió ir a la pequeña pizzería ubicada a pocas calles.


  Entró empujando la puerta de olmo barnizado y vitrales de colores, en tanto una ruidosa campanilla sonaba al abrir y cerrarse ésta. Se dirigió a la banca de madera de patas de zancudo, situada delante del lustroso mostrador blanco adornado con pequeñas y relucientes losillas verdes, rojas, amarillas y cafés. Se acomodó en el cojín de la banca, colocadas justo ahí para los clientes solitarios que deseaban comer en el mostrador. Y al ver a su viejo amigo le saludó con un ligero movimiento de la mano y le dijo:


  —¿Qué tal, hermano? Hoy, dame una de pepperoni, pero que esté recién salida del horno.


  —¡Ron, hermano! —replicó alegre el amigo de la pizzería acercándose al mostrador—. ¡Eh! No digas eso, Ron —dijo mutando la voz a un susurro—, la clientela creerá que mis pizzas son recalentadas, y no es así; son tan frescas como una lechuga recién cosechada —luego agregó con voz normal—: ¿Para llevar o para comer aquí, viejo y bromista amigo?… Para comer aquí, ¿cierto?


  —Para llevar, claro —replicó Ron con un aire de hastío.


  El amigo de la pizzería le miró con compasión, casi con lástima.


  —¿Qué…? ¿Por qué esa mirada de borrego que va al matadero? —dijo Ron molesto.


  —No debes hacer eso, Ron —dijo el amigo casi como un reproche.


  —¿Hacer qué? —interrogó extrañado.


  —Tú ya sabes qué. ¿Cuántos años han pasado desde que tú mujer te abandonó? ¿Diez u once años? No es bueno que sigas viviendo como un cangrejo ermitaño. Trabajas sólo en ese tu pequeño taller de carpintería, vives solo, comes solo y duermes solo. ¿Por qué no te buscas una buena esposa? Si sigues así, vas a morir sólo también.


  —¡Ya! Me has dicho ese mismo sermón un millón de veces, que empiezo a creer que eres mi esposa. Deja las cosas en paz. Además, yo quiero vivir así. Y, ¿a quién le importa si hago las cosas solo? Tú limítate a hacer pizzas, o… o a venderlas… que cuando quiera un sermón, iré a ver al párroco en su iglesia… Además… sólo han pasado ocho años desde que ella decidió tomar las maletas y se fue.


  La verdad es que, Dan Pastrani, no era la primera vez que sacaba el tema a colación, claro, no lo hacía siempre, aunque sí lo suficiente para crispar la paciencia de Ron Harper.


  El dueño de la pizzería comprendió que sus buenas intenciones no estaban siendo bien tomadas por su amigo; aunque, por otro lado —pensó—, su amigo está haciendo mal las cosas.


  —Bueno, bueno. Cálmate… Ron. Si no le haces caso a un amigo, tal vez le hagas caso a una amiga.


  Volteando en dirección de su mujer, la llamó. Pensó que ella tendría mejor poder de persuasión. La mujer, que atendía la caja a unos pasos de él, vino pronto.


  —Dile a este nuestro amigo cara dura que pida la pizza para comer aquí. Quiere volver a comer en la soledad de su casa. Y le he dicho que hacer siempre eso no es bueno para su salud, ni física ni mental.


  La voluptuosa mujer miró a Ron con sus grandes ojos azules y le dijo:


  —Dan tiene razón. Bien, hazlo por nosotros, por favor… Quédate y almuerza con nosotros… La haremos como a ti te gusta: con mucho pepperoni.


  Ron les dedicó una larga mirada y pensó que sus amigos únicamente se preocupaban por él. No perdía nada si aceptaba quedarse a comer en su compañía. Por otro lado, siempre le daban el doble de lo que pedía, y no quería ser un mal agradecido. Entonces, bajó la guardia una vez más.


  —Está bien… está bien, Eleonora —replicó Ron, palmeando el mostrador con las manos y guardándose el enojo—. Lo hago más por ti que por este sermoneador. Debiste ser pastor, Dan, y tú, debiste casarte conmigo y no con él —dijo para fastidiar a Dan. Aunque difícilmente Dan se molestaba con él, pues conocía a su amigo.


  —Pero ya ves, Ron, ella es una mujer muy sabia y me escogió a mí.


  —Sí, y me alegro mucho por los dos —dijo Ron, esbozando una sonrisa de simpatía.


  La misma Eleonora llevó la pizza a la mesa en donde, Ron y Dan, ya se encontraban departiendo. Dan jaló la silla para que su mujer se sentara y se encargó después de repartir la primera porción en los platos. Guarnecieron la pizza con queso parmesano y la acompañaron con copas de vino tinto. Los tres disfrutaron juntos un rato agradable entre risas y cantos italianos y entre los recuerdos de viejas mocedades.


  Lo bueno de ser el jefe y dueño de la pizzería, es que Dan podía dejar su puesto mientras los empleados se encargaban del negocio.


  Eran las siete menos un cuarto de la noche. Ron se había marchado de la pizzería una hora antes. Venía de hacer otros asuntos previos a volver a la fría soledad de su casa. De regreso, vio entre la gente que andaban en la acera una silueta conocida; él reconoció en ella a la chica de la barda. La miró por un momento, pero el frío le obligó acomodarse su gastada chamarra de cuero café. Cuando levantó la cabeza para verla, ella ya no estaba, y aunque la buscó con la mirada en la multitud que iba y venía, no la encontró.


  Las estrellas brillaban en un despejado cielo, mientras el disco plateado de la luna reflejaba su luz como un enorme farol. La noche fresca invitaba a los transeúntes a andar bien abrigados. Los árboles, con sus torcidas y desnudas ramas, cuidaban como viejos guardas las amplias aceras de la avenida, mientras sus últimas hojas se desprendían cayendo sobre la calle y los andenes tapizándolos de rojo y amarillo. Cerca, el parque con sus senderos de tierra rojiza, sus verdes bancas de hierro y los idílicos faroles; era el refugio de las parejas que allí se declaraban su amor. Alguna vez él anduvo por esos lugares también; hace muchos años de eso. Caminó junto con su esposa por los senderos, y cuando los chicos vinieron, jugaron con ellos en los columpios, en el sube y baja y los demás juegos del lugar. Ese parque guardaba parte de su historia, de los años buenos de su matrimonio. Pero los años transcurrieron muy rápido; su pequeña Amy y su pequeño Robert crecieron y se casaron abandonando el hogar paterno. Por alguna razón algunos matrimonios erigidos sobre amores grandes y buenos terminan desvaneciéndose antes de llegar a la vejez. Ron pensó que el suyo duraría hasta que la muerte los separara. Estaba seguro de que Susan así lo pensó. Pero la rutina y la vida cotidiana acabaron por apagar hasta las cenizas de su amor. Pocos años después de la partida de los hijos, el matrimonio rompió sus lazos, y Susan ya no quiso seguir a su lado.


  Al llegar a la casa, se despojó de la chamarra y la tiró en el respaldo del sofá. Se sentó y encendió el televisor. Un rato después se echó extendido en el mueble. Acomodó la cabeza y los pies sobre los cojines en los brazos del sofá. Cambió de posición una y otra vez. Trató de conciliar sus intereses con lo que veía en la televisión, pero todo le pareció aburrido y monótono.


  —Hay otras cosas que hacer —se dijo.


  Se levantó. No apagó el televisor. Dejó hablando solo al hombre que anunciaba a las amas de casa el nuevo detergente que todo lo limpia. Probablemente le recordó la montaña de ropa sucia almacenada en la destartalada cesta donde la amontonaba. Echó el montículo completo en la lavadora automática y la puso a trabajar. Después se fue a su taller de carpintería instalado en el sótano. Encendió la luz. Anduvo entre las mesas de trabajo: el torno por un lado, el taladro de banco por otro, y entre las otras máquinas dispuestas de manera estratégica. Unas repisas forraban parte de una de las paredes, en donde se mantenían los herrajes como clavos y tornillos y colgaban utensilios como las cofias y martillos. Tomó un trozo de madera, un cuartón cuadrado de 80 cm de longitud, con las esquinas previamente redondeadas y lo sujetó al torno para comenzar el tallado. Encendió el motor eléctrico de la herramienta y el madero giró rápidamente como un torbellino, en tanto con la cofia, su mano experta le iba dando forma. Del tosco material y con los muchos años de experiencia como ebanista, obtuvo una pata bellamente torneada, en donde curvas suaves se combinaban en perfecta armonía con las formas esféricas. Y así continuó hasta acabar con las cuatro patas. Finalmente, agregó unas molduras talladas a mano de hojas de acanto y lirios.


  Estuvo parte de la noche afanado en la mesa, encargada desde hace tres días por un antiguo cliente de Long Island.


  Se levantó temprano, desayunó y volvió a la labor de la mesa. Debía entregarla a más tardar en una semana junto con seis sillas talladas. Por ella, le deberían de pagar una pequeña fortuna pues era una solicitud muy específica y la querían con prontitud. Como buen ebanista y por el profundo amor que mostraba por su trabajo, le llovían los encargos, así que el trabajo no le faltaba. De esta forma, Ron sobrellevaba la soledad en la que sobrevivía: inmerso en el constante trabajo. Al mediodía, luego del almuerzo, se fue nuevamente a trabajar en el jardín. Se quejaba por haber permitido que se transformara en semejante basurero. Por la mañana trabajaba de termita —como le decía Dan— y, por la tarde, en tratar de mejorar el aspecto de la casa. Ron se propuso un mes atrás dedicarle un poco más de tiempo. Desde que Susan, su ex, se fue, dejó de hacer algunas cosas; más bien, no era él quien las hacía y después de la partida de ella, no supo por dónde empezar, así que nunca las hizo. Dejó que el polvo y la basura se acumularan por todas partes y era porque se sentía desmoralizado. Pero esa mañana, hace un mes, decidió cambiar la forma de ver el mundo… su mundo, y puso manos a la obra.


  Terminaba de extender en el piso los nuevos rollos de césped. Cuando levantó la mirada, vio a la chica. Venía en sentido contrario de las vez anterior, así tuvo la oportunidad de quedar pasmado por su lindo rostro. Supo entonces que no la había visto tal cual era: muy hermosa. Pero aun este calificativo se quedaba corto, pensó. Dejó por un momento su labor mientras ella pasaba sin reparar en él. Terminado el espectáculo, continuó. El atardecer llegó nuevamente. Subió hasta el cuarto de lavado, se quitó la camisa sucia y, frente al espejo, miró su media musculatura y el cinturón de gordura en panza y costados. Aún tengo un poco de músculo, pero esta panza… no sé cómo deshacerme de ella —se dijo—. Debo hacer algo.


  —¡Qué cosas estoy diciendo! ¿Y por qué ha de importarme la apariencia? —se preguntó—. Debo estar loco. —Deslizó la mano por el cabello de la frente y notó las entradas cada vez más amplias. Hace una década, esa línea estaba una pulgada más abajo. Sonrió tímidamente, casi con tristeza, y luego puso su cara de sensatez y agregó—: ¡Bah! Son tonterías.


  Completó su aseo y bajó hasta la cocina para calentar las sobras del mediodía. Mientras comía, la imagen de la linda chica le sobrevino y pensó que realmente era muy hermosísima.


  Dos días transcurrieron. La labor de la mesa le absorbió más del tiempo calculado, pero, por fin, la terminó. Nada más le faltaban las seis sillas. Determinó entonces no continuar con las mejoras de la casa hasta concluir con el encargo.


  Pasaron otros dos días.


  Subió la mesa y las sillas a la pick up, los cubrió con retazos de cartón para no dañarlos con la presión de la cuerda y los amarró a los ganchos de la pick up. Subió al vehículo y emprendió la marcha, estacionándose inmediatamente en la calle, pegado a la cuneta de la casa, al recordar que dejaba abierta la cochera. Corrió hasta ella y bajó el portón levadizo. Al dar la vuelta se topó con una gran sorpresa. Caminó hasta la pick up y se detuvo a unos pasos detrás de la joven. Ella acariciaba con las puntas de los dedos la suave y achocolatada superficie de la mesa. Al sentir la presencia de Ron, retiró la mano ligeramente sorprendida, y se volteó en dirección de él.


  —¡Lo siento! —dijo apenada—. Sólo quería sentir su acabado. ¡Es hermosa! ¿Es nueva?


  —Recién salida del horno —respondió él.


  —Me gustan las sillas. Debió costarle mucho… Es un trabajo muy bello… Precioso acabado.


  —Bueno. Por el momento me costaron unos días y noches de trabajo.


  —¿Si? ¿Cómo así?


  —Quiero decir que yo las hice.


  —¿En serio?… ¿Es usted carpintero? —preguntó con un atisbo de emoción.


  —Sí. Más bien, ebanista.


  —¡Qué interesante profesión!… ¡Ah! Por cierto, me llamo Grace —ella extendió su blanca y delicada mano hacia Ron.


  Él se apresuró a quitarse el guante de la mano derecha para tomar la de ella con delicadeza.


  —Si claro… Digo, mucho gusto —balbució—. Soy Ron... Harper —respondió, asegurándose de hacerlo con voz firme para mejorar su primera impresión—. Es un gusto conocerte.


  —Sí, gracias. Lo mismo digo… ¡Ah! No quiero ser descortés, pero debo irme —sonrió Grace algo retraída—. Ha sido un gusto conocerlo… Pero debo marcharme… Es que aun estudio… —Aunque no era necesario dar explicaciones, sintió que se lo debía—. ¡Ah!… Bueno… adiós —sus labios esbozaron una inflexión que, sin querer, lograron cautivar a Ron.


  Ella no quería irse todavía, pero el deber la llamaba.


  —Sí… los estudios… —replicó Ron con soslayada desilusión por el cortísimo encuentro—. El gusto fue mío. Adiós… Grace.


  Grace prosiguió su camino sin volver la mirada atrás. Él la veía alejarse preguntándose qué había sido todo ese pequeño episodio, y luego de convencerse de lo asombroso que podía ser el destino, abordó la pick up y se marchó en sentido contrario al de la joven. Vio por el retrovisor; quería darle una última mirada, pero ella se encontraba ya lejos.


  Al día siguiente, prosiguió con las labores en el jardín. Esta vez construía un pequeño arriate en el que pensaba sembrar algunas plantas decorativas. Tenía la mezcla hecha en una batea de madera, cerca de donde iba colocando la hilera de ladrillos, delante de la terraza frontal y a un lado de las gradas de la entrada. De repente se dio cuenta que algo lo inquietaba porque no conseguía mantener la atención en el trabajo. A menudo levantaba el rostro en dirección de la barda y pensaba que, tarde o temprano, ella se dejaría ver por allí. Los minutos caminaron aprisa. Ella no pasó. Descubrió un sentimiento de desilusión escondido en alguna parte de su cabeza. «Solamente es una chiquilla» —se dijo a modo de consuelo.


  Concluido el arriate, subió en la vieja camioneta y se fue al vivero para comprar las plantas que quería sembrar. Se le ocurrió que también podría colocar algunas en el espacio existente entre la empalizada y la acera en donde se verían bastante bien. Pero eso lo haría a la mañana siguiente, pero valía la pena aprovechar el viaje y llevarlas junto con las del arriate.


  Tenía hecha la serie de agujeros al lado de afuera de la barda. A la par de cada hoyo un almácigo permanecía con una planta con flores de diferentes colores.


  Permanecía en cuclillas, dando la espalda a la acera cuando una repentina sombra le cubrió. Tuvo una sensación de agrado al escuchar una voz.


  —¿No me dirá que también es jardinero?


  —Sí… Bueno, hago un poco de todo —replicó girando la cabeza, pero sin levantarse al reconocer la voz de Grace.


  Acomodó la visera de la gorra para cubrirse mejor los ojos del sol al ver arriba. La silueta de la chica daba la impresión que de ella brotaban haces de luz, resaltando aún más la belleza de su figura. Llevaba un vestido blanco translúcido al sol, estampado con multitud de rosas rojas. El revuelo de la falda le llegaba un poco más abajo de las rodillas, y se agitaba suavemente debido a la brisa.


  —«Es un vestido bastante modesto para su edad aunque muy elegante» —pensó Ron.


  —Sí, ya veo... ¿Qué más sabe hacer?


  —Bueno… —Ron se puso de pie quedando frente a ella—. También soy electricista… ebanista, pero eso ya lo sabes. Pongo pisos, levanto paredes, techos, y una larga lista de otras cosas… En resumen, soy constructor. Y tú, ¿qué haces? Digo, aparte de estudiar.


  —Trabajo medio tiempo en una tienda de ropa —respondió.


  —¿Si? ¡Qué bien! —dijo mientras se acomodaba la gorra y sometía su cabello castaño con la otra mano—. Dime, ¿vives por aquí? Es que te he visto pasar algunas veces.


  —Sí, aquí a la vuelta; la quinta casa, contando desde la esquina —señaló en esa dirección con el dedo índice, medio arqueado para atrás.


  Ron se sentía cohibido; hace tiempo que no se sentía así, cuando era un mozuelo todavía e invitó al cine por primera vez a Rachel Brown, su compañera en la preparatoria. Hizo a un lado esa sensación y dijo, a su pesar:


  —Dime, ¿no te estaré quitando tu tiempo? Digo, ¿no irás a la escuela o a tu trabajo? No quisiera que por mi causa llegaras tarde…


  —No, no. Estoy a tiempo —replicó ella despreocupada—. Entro a las nueve en mi trabajo —dijo frunciendo el ceño—. Y siempre me voy a pie porque está cerca de aquí… Es que me gusta caminar; me gusta que me dé el sol y el viento.


  Sus expresiones faciales y su modo extrovertido de decir las cosas le parecieron a Ron divertidas y fascinantes. Él se daba cuenta que contrario a su carácter de hombre mayor, controlado y flemático, el de ella era, lógicamente, juvenil, libre y alegre. «Qué pena que sea una jovencita» —pensó—. «Y yo un hombre tan mayor. Cualquiera podría llegar a enamorarse de alguien así», se dijo. Ella deslizaba los dedos sobre el borde de una de las tablas de la cerca, y sonreía con cierta gracia infantil, mientras le escuchaba hablar. Hablaron sobre lo que él hacía y sobre lo que ella hacía como si se hubieran conocido desde años antes. A Ron no le resultaba difícil conversar con alguien como Grace; sintió que, a pesar de su poca edad, ella era muy lista. Grace pensaba que aquel hombre era divertido, sin embargo no era eso lo que la hizo perder la noción del tiempo, sino que la trataba como su igual.


  Pasaron muchos minutos y ninguno de los dos se dio cuenta de lo tarde que se había vuelto.


  —¿A qué hora dijiste que entrabas? —Ron vio su reloj de puño al arrollarse la manga.


  —A las nueve. ¿Qué hora es?


  —Creo que muy tarde para llegar a tiempo… Un cuarto a las nueve.


  —¿En serio? ¡No me diga eso! —Puso las palmas en sus mejillas y emprendió una carrera—. Adiós. Mi abuela me matará por llegar tarde.


  No hubo caminado mucho cuando a Ron se le ocurrió decir:


  —Oye, te puedo llevar —gritó.


  Grace se detuvo, puso la mano en su frente y tras vacilar un segundo, dijo:


  —Gracias, pero no es nada. —Rió. Levantó la mano y se despidió—. De veras, gracias. —Y prosiguió su camino.


  Él tuvo la impresión de que lejos de estar angustiada, o algo así, a Grace le divirtió esa situación.


  —Vaya, ¡qué chiquilla más atolondrada! —dijo en tanto la observaba caminar ya sin prisa.


  Ron prosiguió sembrando los demás almácigos. Un rato después terminó y se fue para dentro de la casa y bajó al taller. Al entrar, contempló su rededor.


  —Tal vez debería sacar algunas de estas cosas y dejarlas al aire libre —hablaba consigo mismo en voz alta—. Algo de aire fresco me caería bien… Pero tendría que levantar primero un techo para cuando llueva… —Caminó hasta la mesa de la sierra circular—. Sacaré la sierra, el taladro de banco… ¡Uhm! Mejor compraré otros nuevos.


  Tal como lo planeó, fue a la ferretería en la pick up y trajo todo el material para levantar el techo donde colocaría el nuevo equipo. Levantar las bases y las paredes del nuevo taller le tomó solamente un par de días. En ese tiempo, cuando la chica pasaba al otro lado de la cerca, ella miraba de reojo; si miraba a Ron por allí, aminoraba el paso, se volteaba y le saludaba con un ligero movimiento de mano, una tierna sonrisa y proseguía su camino. Él correspondía de igual forma: con una sonrisa y un despacio vaivén de su mano levantada por delante y por arriba de su cabeza, luego, la bajaba lentamente y la veía alejarse con algo de nostalgia. No entendía cómo era eso, apenas la conocía y ya comenzaba a extrañar las charlas con ella.


  En más de una vez, Ron se paró frente al espejo y se miraba con algo de decepción.


  —¿Ron, qué rayos estás pensando? —se decía—. Debería imaginar que esa niña me ve como un amigo… un amigo mayor nada más y nada menos… Yo podría ser su papá… ¡Oh! Ron, eres un tonto de remate.


  Dejó de contemplarse al espejo y se metió debajo de las gruesas sábanas de lana y apagó la lámpara de pantalla en la mesa de noche.


  —Pero no estaría mal que hiciera un poco de ejercicio —comenzó a susurrar bajo la sábana—. ¿Cuántos malditos años tengo de no levantar una pesa, o correr unos metros?… Debo estar oxidado a estas alturas… Por todos los cielos, saldré a correr, eso me ayudará a rebajar la barriga… Pero necesito un compañero de caminata. ¿A quién le podría pedir?…


  Luego de hablar sólo por unos minutos, en menos de lo que se hubiera tomado en contar treinta ovejas, se quedó dormido y roncando como un bebé en brazos de su madre.


  Ron corría por las calles ataviado con pantaloncillos cortos, como los que usan los boxeadores: de fondo negro y rayas blancas a los lados; mientras una melodía sonaba en sus oídos.


  
    «♪Levantándome de nuevo en las calles.


    Tomé mi tiempo, corrí mis riesgos.


    Remonté la distancia, ahora estoy de nuevo en pie.


    Sólo un hombre y su voluntad de sobrevivir… ♪”

  


  En la avenida atestada de vehículos, corría entre todos ellos, gallardo y fuerte como Rocky Balboa. Toda la gente le miraba pasar, aplaudiéndolo; él los miraba y les saludaba cual estrella de cine.


  La música seguía sonando, vibrando en sus oídos, estremeciendo cada parte de su alma.


  
    «♪…Muchas veces, pasa muy rápido,


    cambiar tu pasión por la gloria.


    No pierdas la fe en lo que llegaste a soñar,


    debes pelear para mantenerlo vivo… ♪”

  


  Subió el graderío, ¿dónde era el lugar?, no importaba. La multitud lo seguía, querían ser como él, querían ser él: gallardo y fuerte como Ron Harper.


  
    «♪…Es el ojo del tigre


    listo para pelear… ♪”

  


  Levantó los brazos al cielo, era un triunfador. Una linda chica se acercó, abriéndose paso entre la eufórica gente, caminó hasta él, emocionada, con una bellísima sonrisa, y lo abrazó dándole un beso en la mejilla. Ron reconoció en esa chica a la joven de la barda. En ese momento la música se perdió en medio de un escandaloso ruido. Era la alarma en la mesa de noche marcando las siete de la mañana.


  —¿No pudiste sonar más tarde? —refunfuñó, sacando la mano por debajo de las sábanas para desconectar el inoportuno despertador.


  Capítulo 2


  Cambios en la vida


  La campana sonó al entrar en la pizzería de Dan Pastrani.


  —¿Ron? ¿Qué te trae tan temprano?… Digo, es que siempre vienes después de las doce —repuso Dan.


  —¡Eh! Es que hoy he querido comer pizza más temprano —fue la excusa—. ¿Tiene algo de malo?


  —No… ¿De que la quieres hoy? Déjame adivinar… ¿Otra vez de pepperoni?


  —No. Hoy quiero probar algo nuevo. Dame una de esas revueltas… de ésas con pedazos de carnes y frutas exóticas.


  —¡Ah! Ya sé de cual quieres… ¿Para llevar?


  —No. Comeré aquí —dijo rascándose la sien izquierda.


  Dan presintió que algo andaba diferente, y no era solamente la pizza.


  —Oye, Ron, ¿qué te ocurre? —le preguntó acercándose al mostrador desde el otro lado—. ¿No estarás enfermo, verdad?


  —Claro que no —replicó sentándose en la banca, cruzando los brazos en el mostrador—. Es que quiero hacer algunos cambios en mi vida. Y esto sólo es una pequeña muestra.


  —¡Eso está bien! ¿Así que por fin te convencimos? —sonrió Dan con un aire victorioso.


  —¡Eh! Sí. Creo que sí... Sí, tienes razón, Dan —respondió, agradeciéndole dentro de su cabeza por haberle dado él mismo una excusa, así no tendría que explicar tantas cosas, por lo menos no por ahora; luego dijo—: Y quiero que me ayudes… Necesito que me ayudes a correr…


  —¿Cómo? ¿Correr?… Espera un momento, ¡mírame! —se apresuró a contestarle. Dan era un hombre obeso, tanto que podían caber dos Ron en su ropa—. Debes estar soñando. No podría darle la vuelta a la pizzería ni siquiera en una semana.


  —No digas eso. No te menosprecies. Estoy seguro que puedes. Vamos, amigo, necesito rebajar esta gordura —se cogió con las dos manos la barriga.


  Dan lo pensó con calma, y dijo:


  —¡Caray, Ron! Me pides un gran sacrificio. —Meneó la cabeza mientras se sobaba los pelos de la nuca.


  Ron reflexionó y se dio cuenta que estaba de acuerdo con su amigo, en cuanto que se trataba de un sacrificio. No podía pedirle algo así, especialmente porque era él quien quería cambiar. Dan se sentía bien con su figura puesto que no buscaba impresionar a nadie.


  —Sí, claro. No te preocupes. Ah... ¿Qué pasó con mi pizza?


  —Lo siento Ron.


  —Ya te dije, no te preocupes… No necesito la compañía de nadie para correr. Te lo digo de corazón. Solamente me compraré una de esas cosas para escuchar música mientras corro.


  Tal como dijo, almorzó la pizza junto con sus dos amigos. Eleonora también se mostraba alegre y sorprendida por no haber tenido que rogarle para que comiera con ellos esta vez.


  Así, comieron y bebieron disfrutando del momento.


  —Esto amerita que saquemos el mejor vino —farfulló Eleonora, levantando la botella para llenar las copas.


  —¡Vivan los cambios! —saludó Dan, alzando la copa llena hasta la mitad.


  Los tres levantaron las copas para brindar. Los cristales tintinearon al golpe.


  —¡Vivan los cambios! —repitió Eleonora.


  —¡Por los cambios y los amigos! —dijo Ron, pensando en los suyos—. Amigos, creo que ya brindé lo suficiente. Gracias por invitarme, pero esta vez pago yo. Y antes que ustedes se nieguen, les aviso que me molestaré mucho si no aceptan. —Sacó la billetera y dejó el dinero en la mesa.


  Eleonora y Dan se vieron entre ellos y pensaron que eso era parte de los cambios anunciados por él.


  —Muy bien —replicó Dan—. Para que todos estemos contentos, una vez invitas tú, otra vez nosotros.


  —Claro que sí... Y como está muy temprano para celebrar, con el permiso de sus mercedes, me retiro… Por cierto, también quiero ir al gimnasio para desarrollar un poco mis músculos —se sobó el bíceps.


  —Hasta luego, Ron. Que tengas muchos éxitos… Te esperamos pronto —se despidió Eleonora dándole un fuerte abrazo y un beso en ambos carrillos según la costumbre italiana.


  Dan lo abrazó, le palmeó la espalda y le dijo:


  —Nos vemos, amigo, no dejes de venir pronto.


  La campana brincó, repicando escandalosa.


  —¿Qué crees? —preguntó Eleonora viendo por uno de los escaparates alejarse a Ron.


  —Creo que alguna mujer ya lo atrapó —especuló Dan—. Ya era tiempo. —Tomó a Eleonora por la cintura con uno de sus brazos.


  —¡Sí! ¡Estoy feliz por él! —dijo ella emocionada, acercándose más hasta apoyar la cabeza en el hombro de su marido.


  Ron caminó hasta el Muscle ‘Gym, a unas tres cuadras de la pizzería y se inscribió en el horario de las siete de la noche, para ir tres veces a la semana. Pero decidió quedarse, aunque no era la hora ni el día, y comenzar con todo.


  Al llegar a su casa, luego que el cuerpo se le enfrió de las tremendas rutinas hechas con todas las clases de máquinas, y contra las indicaciones del instructor, cada parte del cuerpo le mataba. No podía caminar bien. Los músculos de las nalgas, de los muslos y las pantorrillas le quedaron tiesos como si tuviera las piernas amarradas a dos tablas. El hombre apenas podía agacharse o doblar los brazos. Quiso demostrar que aún tenía en sus fibras el coraje y la fuerza de hace dos décadas atrás. Ahora comprendía que los años no pasaron en vano.


  —¡Carajo! Tendré que hacer más ejercicios para quitarme este dolor —se decía—. La próxima vez le haré caso a ese fortachón —se quejó.


  Como pudo, Ron, subió a la habitación. Pudo haberse quedado tendido en el sofá o en el piso sobre la alfombra de la sala, pero no pretendía dejarse vencer por las primeras rutinas en el gimnasio. Subir cada grada le resultó una bochornosa proeza. Se recostó en el pasamano levantando dolorosamente cada pierna. Con un calambre por aquí y otro por allá, nunca imaginó que llegar al segundo piso de su casa le tomaría casi veinte minutos y mucho lloriqueo. Cuando abrió la puerta, lo único que sus ojos buscaron fue el cálido refugio de la cama. Apenas hizo a un lado el cobertor, dio la vuelta lentamente y se zambulló de espaldas. La cama traqueó pidiendo auxilio. Poco después de lograr mover los brazos para acomodarse y taparse con el cobertor se quedó dormido profundamente.


  Salió el sol. Los pájaros revoloteaban y hacían algarabía en las ramas del árbol afuera de la ventana. El sol le pegó directamente en el rostro, despertándolo del todo.


  —¡Dios! ¿Qué hora es? —Vio el radioreloj electrónico en la cómoda, junto a la lámpara de pantalla—. ¡Son las nueve! ¡Dios! ¡He perdido medio día de mi vida! —gritó.


  Trató de levantarse de un salto, pero la gravedad terrestre había aumentado cien veces para él. Tampoco lograba vencer el abrazo de la sábana. El insoportable malestar muscular le recordaba la idiota hazaña de levantar en una sola sesión lo que por lo menos debió hacer en un mes.


  —Tú puedes, tú puedes… —se decía murmurando y arrugando la cara—. ¡Rayos! Tú puedes, tú puedes…


  Y cuando parecía lograrlo, un rayo tractor invisible lo volvía a tirar contra la cama. Por último, se deslizó hasta la orilla y, a duras penas, se sentó. Llevó los pies arrastrándolos en la alfombra y pudo meterlos en las pantuflas. —¡Un pequeño paso para el hombre, uno grande para la humanidad! —Gesticuló, gimiendo de dolor.


  Como en cámara lenta se paró y guardó el equilibrio lo mejor posible, y caminó sin flexionar las rodillas.


  —¡Qué nadie sepa esto! —Gruñó—. Debo parecerme al hombre de hojalata con las piernas tiesas.


  Llegó a la ventana y se apoyó en el marco de ella.


  —Ya debió pasar Grace —suspiró—. Esto me pasa por andar de galán. Y ¿quién me dice que valdrá la pena? ¿A qué tonto se le ocurre enamorarse perdidamente de una mozuela? Sólo al tonto de Ron.


  Dio un golpe en el alfeizar de la ventana y, en ese instante, la guillotina le cayó atrapándole las manos por no haberlas podido quitar a tiempo.


  —¡Dios! ¡Sólo esto me faltaba! —refunfuñó.


  Al día siguiente, es decir, dos días después del abuso gimnástico y, aún con las molestas secuelas musculares, vistió el traje deportivo a las cinco en punto de la mañana y, en medio de una ligera bruma matutina, se echó al camino. Comenzó despacito, como el bebé cuando da sus primeros pasos. Luego de treinta minutos y a media cuadra de donde comenzó, decidió sentarse en una de las bardas de ladrillos de medio metro de altura para acumular suficiente energía mental y comenzar el retorno. Cuál no fue su sorpresa cuando notó a poca distancia a una chica aproximándose al trote. No era necesario que se acercara más para saber quién era. El corazón le pulsó con fuerza. En ese momento comprendió que algo extraño ocurría dentro de él; verdaderamente sentía algo por ella. Pero se negaba a creer que fuera «amor».


  —¡Hoola! —Saludó contenta—. Cuando lo vi, pensé que era usted —dijo ella deteniendo la marcha—. ¿También sale a correr? —le preguntó admirada.


  —Sí, desde hoy. Aunque no me ha ido muy bien.


  —¿Se ha lastimado? —le interrogó arqueando las cejas—. ¿Le dio un calambre?


  —No, nada de eso. Es que me lastimé… en el trabajo —trató de inventar una historia para no tener que explicarle que se había lastimado en el Gym haciendo una burrada—. Creo que levanté más de la cuenta y me lastimé la espalda. Quise salir a correr, pero, al parecer, no podré hacerlo durante algún tiempo.


  —¡Qué pena! Me habría gustado que saliéramos a correr juntos —explicó contrariada la chica.


  —¿¡En serio!? —Ron no se lo imaginó.


  —Sí. Llevo dos meses corriendo sola.


  —De haberlo sabido, hace dos meses hubiera comenzado también.


  —¡Qué lindo! —exclamó—. ¿Quiere que lo ayude a caminar hasta su casa?


  Ron lo pensó, no podía verse a sí mismo caminando como un mastodonte artrítico a la par de tan encantadora jovencita. Por otro lado, sabía que necesitaba su ayuda, aún para ponerse de pie.


  —Temo que sí —respondió—. Lo que quiero decir es que esto es muy penoso para mí.


  Ron puso las manos en el muro donde permanecía sentado y logró levantarse. Grace lo tomó por la muñeca y lo jaló con fuerza. —¡Vaya! Tienes fuerzas, jovencita.


  —Algo —respondió distraída en tanto se esforzaba para ponerlo de pie.


  El hombre se incorporó tambaleante como un balón en la nariz de una foca engripada. Grace se puso a su lado y cruzó su brazo por la espalda de Ron, quien para aliviar un poco su dolor al caminar y tener un mejor equilibrio, pasó la mano por encima de la nuca de ella para luego tomarla por el hombro.


  —Disculpa —se excusó porque pensó que ella podía sentirse incómoda.


  Ron sintió la tersura de la delicada piel del hombro de la chica y el dulce aroma de su cabello.


  —No tenga pena. Ande, con toda confianza —replicó la joven.


  En ese momento, ella, era su bastón, pero ¡qué bello bastón! Tenía poco de conocerla, y en su primera cita, ya la llevaba abrazada. ¿Qué más hubiera querido? Pero resultaba ser un mal chiste de sus bobos pensamientos.


  —¿Puedo preguntarte algo… algo personal? —dijo Ron, tras haber andado algunos metros—. Es que soy muy curioso.


  —Adelante —respondió Grace, interesada por aplacar su curiosidad y la propia.


  —¿Qué edad tienes?… Es que te ves muy joven. Espero no te importe… es que las mujeres son un poco… cautelosas para hablar de eso..


  —¡Oh!, creí que preguntarías otra cosa más seria… como si estoy casada, y si tengo hijos… o algo por el estilo.


  Él esbozó una sonrisa tímida entremezclada con una boba.


  —¿Y bien?… ¿Estás casada?… —sonrió bobamente—. Es obvio que no..., eres muy chica.


  —Sí, no lo estoy… Y la respuesta a su primera pregunta es que tengo 20 años… ¿Por qué la pregunta?… —Grace no esperó la respuesta, y dijo—: Bueno, ya sabe qué edad tengo… Creo que sería justo que yo también supiera la suya.


  —Uhm…


  —¿Y bien? —Esbozó una inquieta sonrisa.


  —Creo que muchos más que tú.


  —Eso no se vale… Pero adivinaré. ¿Tendrá unos… 35 años?


  A Ron le divirtió.


  —Claro, pero súmale dieciocho años.


  Ella hizo la cuenta en su cabeza.


  —No se notan. Se ve como de 35 —insistió.


  La conversación fue interrumpida repentinamente.


  —¡Hola, suegro! —gritó un joven que, junto a un amigo suyo, corría en sentido contrario.


  Para Ron fue un golpe bajo recibir tal saludo. Aunque, a todas luces, el chico no lo dijo con ninguna intención de insultarlo, pues a la vista de cualquier mortal, él podía ser su padre y ella su hija. Entendió que se trataba, nada más y nada menos, de un mensaje dirigido exclusivamente a la linda acompañante para llamar su atención.


  —¡No soy su padre! —replicó al desconocido chico.


  En eso, el chico se volteó y le respondió:


  —Enterado, abuelo.


  Ron no supo qué cara puso al escuchar aquella respuesta, porque sintió la otra mano de Grace tocándole suavemente el costado.


  —Es sólo un chico tonto —afirmó Grace—. No le haga caso.


  Ron se sentía muy molesto que, olvidando el dolor físico, en cuestión de pocos minutos, llegaron a su casa. Cuando se encontraron en la entrada del patio delantero, soltó el hombro de Grace y se cogió de uno de los palos de la puerta de la barda, y dirigiéndose a la chica, le dijo:


  —Gracias, pero de aquí puedo seguir solo.


  La jovencita lo soltó también y le vio alejarse lentamente sin decir nada más.


  —Adiós… Ron... —se despidió Grace.


  Ron únicamente levantó la mano derecha para hacer un escuálido saludo de despedida, sin decir nada, ni voltear hacia ella. Iba enojado.


  Grace no esperó mucho, dio la vuelta y siguió su rutina diaria. Apenas llevaba tres vueltas a la cuadra y aún le faltaban dos vueltas más.


  —Papá… abuelo —se repetía, murmurando enfadado, recordando las palabras del audaz joven—. ¡Tiene razón ese mocoso! Yo podría ser el abuelo y, en el mejor de los casos, el papá de ella… Debí parecer un maleducado al abandonarla de esa manera.


  Permaneció un rato frente a la ventana; esperaba verla pasar. Y así fue; pasó dos veces más y en ninguna de ellas se molestó ver en dirección de su casa. Luego, ya no hubo una tercera vez. Ron agachó la cabeza triste, molesto, deseando no sentirse así.


  —Debo dejar las cosas como están —resolvió—. Pero haré lo que dije que haría, para mí mismo.


  Giró lentamente y subió a su habitación para darse un baño de agua caliente en la tina. Pensó en quedarse una hora en ella para ahogar sus penas, aunque sea las producidas por su adolorido cuerpo. Cuando él se retiró de la ventana, Grace pasó una tercera vez. Miró en dirección de la casa. Vaciló por un momento antes de parar. Caminó despacio y se quedó en la entrada de la cerca sin dar un paso más allá del umbral. Se quedó tan sólo con la intención de cruzar y llegar hasta la puerta principal. Quería tocar a la puerta y preguntarle si estaba bien, pero un minuto después de titubear se regresó corriendo a su casa.


  La chica atravesó el jardín sembrado de rosales, jazmines, begonias y otra multitud de plantas florales cuidadas minuciosamente por un jardinero. Escuchó pronto, a un lado del camino, el murmullo de la fuente de aguas cristalinas en forma de una pequeña cascada. Llegó al sendero revestido de lajas, subió las gradas y entró hasta el recibidor.


  —¡Ya vine, abuela! —gritó la chica desde el pie de las gradas de mármol cubierta con una vetusta y aun colorida alfombra persa.


  Subió las gradas de mármol antiguo, mientras secaba el sudor de la cara y el cuello con la pequeña toalla que dejaba colgada en el closet del recibidor para ese propósito. Cuando estuvo arriba, volvió a llamar a su abuela.


  —No estás extraviada, Grace. No tienes que dar de voces —replicó una mujer mayor, como de unos sesenta años, y de cabello platinado, apareciendo por el corredor desde una de las habitaciones.


  —¡Lo siento abuela Jane! —dijo la chica.


  —Me alegro mucho que ya estés aquí —agregó abuela Jane. Traía puesto un elegantísimo vestido color crema junto con un sombrero calado muy mono de alas grandes, y adornado con listones con diseños primaverales.


  —¿Vas con tus amigas, abuela? Pero ¿no es muy temprano?


  La mujer la miró con sus expresivos ojos celestes y le respondió:


  —Sí a la primera pregunta y claro que no a la segunda —dijo con tono refinado y despreocupado—. Quedé con Maggie, Peggy y Dona, que nos reuniríamos para desayunar juntas y jugar canasta este día en el Club de Damas.


  —Entonces ¿no irás a la tienda hoy?


  —No, me tomaré el día libre… En mi lugar irá tu tía Clarence… Y tú, no vayas a faltar —dijo mientras se ceñía los pequeños guantes de seda beige pálido en sus muy bien cuidadas manos—. Recuerda que tu trabajo es supervisar a las vendedoras que cumplan con sus obligaciones. La fama de «La Femme élégante» se fundamenta tanto en la calidad de nuestros diseños como en el excelente trato para nuestra exclusiva clientela —solía decirlo como si se tratara de un estribillo comercial—. No lo olvides, Grace. Bien, dame un beso en la mejilla, pero no me vayas abrazar porque estás muy transpirada.


  Grace la besó, apenas estampándole los labios para evitar incomodarla con la humedad de su sudor.


  —Que te diviertas mucho, abuela Jane.


  —Gracias, Grace. Nos veremos en la tarde.


  La señora bajó las gradas y caminó hasta la puerta del recibidor. Afuera en la calle, el chofer la esperaba con la puerta trasera del Cadillac abierta. Ella abordó el clásico. El chofer cerró la puerta suavemente y luego subió también, emprendiendo la marcha a una velocidad moderada, pues a abuela Jane no le gustaban las prisas. Grace se asomó por la ventana de su habitación justo en el momento que el Cadillac de Jane partía. Dejó que las cortinas de sedas blancas cayeran cubriendo con sus transparentes cenefas de seda la ventana. Se arrojó sobre la cama mirando el techo mientras seguía pasándose la toalla para terminar de secarse el rostro. Repasaba en su mente la agenda del día, que prácticamente era una copia de los demás días. Se daría su acostumbrado baño sumergida en las aromatizadas y burbujeantes aguas de la tina, después bajaría a desayunar un trozo de tostada untada de mermelada de frambuesa y un vaso de jugo de naranja. Posteriormente se iría a «La Femme élégante» y asumiría su rol de «supervisora», en su horario de nueve de la mañana a tres de la tarde. Después, tomaría el autobús hasta la «Academia». ¡La Academia! ¡Cómo aborrecía ir a ese lugar! Cuando en realidad ella deseaba, más que nada, inscribirse en la universidad y seguir una carrera que la llenara de satisfacción. Grace presentía que nunca lograría alcanzar sus sueños, no por lo menos, yendo a ese lugar. No entendía por qué su abuela Jane pretendía mandarla allí teniendo, si acaso, no excelentes calificaciones, pero sí muy buenas para ingresar a una de las mejores universidades del estado de Nueva York, o de cualquier otro estado. Le chocaba que su abuela decidiera por ella asuntos tan importantes como ése. Comprendía que debía estar muy agradecida con Jane porque cuando su madre murió —ya hace años de eso— y su padre la abandonó, dejándola en sus manos, ella había sido la única que la cuidó y la amó. La amó, claro, a su manera y siempre le dio lo necesario. Tal vez fuera por el amor y respeto que le tenía por todo lo recibido, que no quería contradecirla en cuanto a lo mejor para sí misma. Pero pensaba, por otro lado, que muy pronto le explicaría sus sentimientos. No era la primera vez; Grace siempre se decía lo mismo y nunca lo hacía. Al final de cuentas, volvía a lo mismo: la de pensar pero no hacer. Dejó de pensar en eso, puso la toalla a un lado en la blandísima cama y se sentó en el borde. Comenzó a desatar las cintas de las zapatillas para correr. Se despojó de las punteras y caminó descalza sobre la afelpada alfombra rosa, vestida con sus pantaloncillos y su camiseta desmangada para hacer ejercicios y, medio cerrando la puerta tras de sí, se internó en el cuarto de baño.


  Una hora después, hermosamente ataviada, bajó hasta la cocina —no al comedor— en donde nanny Teodora ya le tenía servido el desayuno.


  Nanny Teodora era una mujer salvadoreña de cincuenta años, alegre y hacendosa como las típicas amas de llaves latinas que aparecen en las películas, con su distintivo uniforme gris y su blanco delantal de pechera.


  —¡Qué hermosa se ve, niña Grace! —dijo nanny Teodora.


  —Gracias nanny, pero visto igual que siempre —replicó divertida por el cumplido infaltable de nanny.


  Tomó uno de los dos trozos de tostada con mermelada.


  —Es la verdad. Y no lo digo nada más por el vestido, si no por usted. Siempre parece un lindo ángel… —Teodora suspiró—. Aun la recuerdo cuando la trajeron…


  Nanny no completó la frase porque presintió que su conversación podía hacer sentir mal a Grace al recordarle algunas cosas dolorosas.


  —No te preocupes, Teodora. Continúa —sonrió a nanny para quitarle la aflicción.


  —Sí. Iba a decirle que aun la recuerdo cuando la trajeron. Tenía cuatro añitos. Era tan chiquitita, tan bella y tan llena de vida. Mírese ahora, sólo lo chiquitita ya no es, pero ahora es más bella y más llena de vida… Me pregunto, ¿por qué alguien tan linda no tiene algún su pretendiente?


  —¿Quién dice que no los haya habido? —respondió Grace con seriedad.


  —¿De veras? —Peguntó nanny admirada.


  —Bueno, quizá, si se puede decir que un beso a los seis años de parte de un chico de también seis años, lo convierte en mi novio —sonrió y suspiró desilusionada.


  —Es por la señora Jane, ¿verdad? Ella cree que esas cosas son malas.


  —No quisiera perturbarla. Por otro lado, aún no ha venido mi príncipe azul, creo. Pero no pierdo las esperanzas. —Miró el reloj de pulsera. Estaba a tiempo—. Nanny, es hora de irme. Te veo más tarde.


  Grace abrazó a Teodora y le dio un beso en la mejilla. Ella era como su segunda madre, o como su segunda abuela.


  —Adiós niña Grace. Cuídese mucho. ¡Qué Dios y María Santísima la bendigan!


  Grace se fue. Caminó despacio. Dobló la esquina de la cuadra y antes de llegar al jardín de Ron, miró de reojo; él no estaba. Pasó sin voltear a ver, como si no le importara. Pero al llegar a media barda, caminó más despacio y miró nuevamente hacia el jardín. Tomó un nuevo respiro para hacer a un lado la decepción y prosiguió su viaje al no verlo. Definitivamente, Ron no había salido esa mañana.


  Capítulo 3


  Nada es como parece


  —Stephanie. ¿Aún no ha venido la engreída de la señorita MacWrite, la hija de las arpías?


  Preguntó June una chica de tez morena, dependienta del departamento de novias, en tanto reacomodaba el vestido de una de las maniquíes del escaparate.


  —No, pero sí ya vino su tía, esa vieja explotadora, «la esclavista Clarence» —respondió Stephanie quien le ayudaba en la tarea de arreglar los ajuares.


  —Eso significa que no vendrá la anciana adinerada.


  —Eso es seguro… Pero mira, hablando de la hija de las arpías. Allí viene la señorita MacWrite —observó por el escaparate—. Mejor cállate o te despedirá —susurró mientras reía discretamente.


  —¿Por qué le llamas así? Ella no es cruel como sus parientes —intervino una tercera dependienta, otra chica casi tan joven como Stephanie.


  —Sara, tú no sabes de lo que son capaces. El año pasado despidieron a otra de las vendedoras solo porque vino quince minutos tarde —susurró June.


  —No me digan. No sabía eso —replicó Sara—. ¿Quién la despidió?


  —¡Adivina! ¿Quién crees? —dijo Stephanie.


  —¿La señorita MacWrite?


  —¡Ajá! —Asintieron Stephanie y June al mismo tiempo.


  —No lo sabía. ¿Quién lo diría? No parece —expresó Sara con cierta incredulidad.


  Grace entró a La Femme élégante, empujando suavemente la hoja de cristal de la puerta de carrusel. Caminó hasta el salón destinado para el personal de venta del almacén, ante las inquietas miradas de las tres mujeres, y se perdió al otro lado de la puerta sin sospechar de las malas vibras en su contra. Llegó a su oficina, dejó la cartera en la gaveta de su escritorio y regresó. Echó una mirada y encontró a las tres vendedoras realizando la misma actividad.


  —Buenos días —saludó Grace.


  Las tres chicas respondieron con otra frase similar mostrando sus lindos dientes de perlas.


  —Creo que podríamos distribuirnos un poco para optimizar la labor —sugirió Grace MacWrite—. ¿No les parece?… Porque si todas estamos haciendo lo mismo, dejaremos otras cosas para después y, tal vez, no alcancemos a completarlas. Y ya falta poco para abrir la tienda a la clientela…


  Sara y Stephanie asintieron y, con una sonrisa en los labios, le tomaron la palabra a la supervisora y se retiraron.


  —Hasta ahora, mi departamento es el que ha tenido las mejores ventas de todo el almacén —explicó con orgullo, dirigiéndose a June—. Y el motivo es que hemos sido eficientes.


  —Sí, así es —respondió June, cambiándose a la siguiente maniquí para ajustarle el vestido—. Usted ha sabido organizar bien este departamento. Y yo me alegro mucho de trabajar con usted, señorita MacWrite.


  —Eso me llena de alegría porque desde hace un tiempo he tenido la impresión de lo contrario —señaló Grace—. No me gustaría que estuviera trabajando conmigo alguien que se sienta incómoda.


  —No, señorita. —June abandonó la actividad de arreglar el maniquí y se aproximó a Grace—. Ha tenido una impresión equivocada de mí —agregó con una humildad que, a todas luces, era fingida.


  —Estoy segura que me mencionaría cualquier inconveniente. ¿Cierto?


  —Sí. Claro que lo haría.


  —Gracias. Así nos comprenderemos mejor. ¿No le parece?


  —Sí —respondió June, junto con un suave movimiento afirmativo de la barbilla.


  Grace dio la vuelta y se apartó para observar el trabajo de las demás dependientas del departamento. Stephanie y Sara contemplaron a June desde sus lugares de asignación y levantaron los hombros y las manos como preguntándole: ¿qué pasó? June, en tanto, hizo una pequeña mueca tratando de disimular el enfado hacia su jefa y aparentar que le quitaba interés al incidente. Mueca que Grace no vio por encontrarse lejos atendiendo otros menesteres.


  Ron estaba resuelto a no dejarse vencer por la mala suerte o por las consecuencias de las malas decisiones. En el resto del día completó el taller al aire libre, que ya era poco lo restante. Fue a la tienda de equipos eléctricos y adquirió lo necesario. Cada vez que se encontraba en ese lugar se sentía como un niño pequeño buscando juguetes nuevos. Era como transportarse en el tiempo. Llevaba ocho años trabajando duro y tenía una pequeña fortuna amasada como resultado de ahorrar cada centavo sacado de la carpintería y de prestar servicio como electricista y en los otros oficios. A pesar de ser un ingeniero civil no consumado, vivía modestamente y sus gastos consistían en mantenerse sólo a sí mismo. Nunca se consideró un avaro o un tacaño por no comprarse cosas caras o por no realizar viajes vacacionales a lugares lejanos; es más, no tomaba vacaciones. Además, cuando Susan se fue, ésta nunca le pidió ninguna clase de retribución. Él sabía desde hace cuatro años dónde ella vivía. Su exse había vuelto a casar y era feliz junto a un profesor de universidad en otro estado. Todo esto lo supo porque sus hijos se lo contaron.


  —Yo también debí haberme vuelto a casar —se decía con algún remordimiento por el tiempo perdido—. Dan y Eleonora tenían razón y yo nunca les escuché. Tengo cincuenta y tres años. ¿Qué puedo ofrecer ahora? Y ¿dónde podría encontrar a alguien? Debo ser realista, soy un pez solitario en un inmenso mar sin peces.


  Regresó de la venta de equipos en compañía de dos hermanos amigos suyos quienes anduvieron con él todo el viaje, para ayudarlo a cargar y descargar la maquinaria de la pick up.


  —Oye Ron, ¿quieres poner otra sucursal en tu propia casa? —rió el más grande de los dos, un hombre de barba castaña terriblemente descuidada.


  —¿Sí? ¿Quieres agrandar el negocio? —dijo el otro, un hombre un poco más pequeño y regordete que el primero.


  —Claro. ¿Por qué no? —replicó Ron—. Así los contrataré a ustedes dos para que trabajen para mí. Pero no esperen sueldos exorbitantes —bromeó.


  Su amigo lo tomó en serio.


  —Gracias Ron por la oferta, pero nos va bien en nuestro negocio —explicó el regordete.


  Ron se rió para sus adentros por la candidez de Tim.


  Entre los tres bajaron las pesadas máquinas de la cama del vehículo, y las llevaron abajo del entechado y las dejaron en el piso de cemento. El entechado tenía solamente tres paredes con grandes ventanales y un portón levadizo como el de la cochera. La idea consistía en tener aire fresco y luz natural durante la mayor parte del día en los momentos de trabajar con sus máquinas. Aunque no descartaría el otro taller. Ése estaría para los momentos invernales ya que el sótano no conservaba la humedad en ninguna época. Su inconveniente consistía en lo encerrado y la poca luz solar que entraba por los pequeños tragaluz.


  Los dos amigos pidieron como pago un par de cervezas frías que Ron extrajo de la heladera de la cocina.


  —Gracias Boss… Tim. —Les despidió con un apretón de mano.


  Los hermanos subieron en su Chevron color verde metálica y se marcharon. Ron entró en el taller de los ventanales y se dedicó a conectar al sistema eléctrico todos los equipos. Las pocas cosas faltantes en el taller, en el transcurso de la semana se encargaría de realizarlas.


  Una llamada interna al departamento de Grace la había hecho llegar a la oficina de Clarence. Instante que Grace aprovecharía para saludar a su tía a quien no veía desde hace unas semanas. La tía Clarence había cursado en la universidad administración de empresas, pero no le gustaba ejercerla a menos que la abuela Jane se lo pidiera en casos verdaderamente excepcionales. El linaje de los MacWrite trascendía alrededor de los dos siglos. Originarios del norte de Escocia, llegaron a tierras norteamericanas a principios del siglo XIX como parte de las muchas familias escocesas e irlandesas emigrantes, pertenecientes a un largo abolengo de mercaderes. Se asentaron en Brooklyn y establecieron el negocio de importación de ropa desde Europa. Por aquellos tiempos les tocó competir con las cientos de familias italianas y ucranianas que vinieron a Nueva York y Brooklyn.


  —Pase señorita MacWrite —le indicó la secretaria, tan pronto la vio entrar—. Su tía le está esperando.


  —Gracias, Hilary —replicó.


  La chica entró. La tía Clarence se encontraba al otro lado del escritorio de cristal oscuro. Un escritorio muy moderno para los gustos conservadores de la familia. La mujer se levantó y con una gran sonrisa fue al encuentro de la sobrina preferida y la más joven del clan MacWrite. Tía Clarence era una mujer cuarentona, cuyo look, sin embargo, la hacía aparentar tener diez años menos; gustaba del corte en capas arriba de los hombros y del vestido formal y distinguido. Sus modales, como debían ser de una dama de la sociedad, cultos y refinados.


  Se dieron un abrazo y un beso en las mejillas.


  —Me alegro de verte —habló primero la tía Clarence—. Déjame verte bien. Cada vez que te veo estás más bella.


  —Gracias, tía Clarence. Y tú siempre tan linda. Tú tampoco cambias. Tendrás que contarme tu secreto de la juventud.


  —Pronto, por ahora ven, sentémonos en el sofá —las dos se dirigieron al mueble de cuero café montado sobre patas de negro acero. Un sofá que armonizaba perfectamente con el estilo del escritorio. La oficina, en general, no tenía nada de antiguo ni de retro, era completamente moderna. Seguramente los gustos juveniles de la más chica de la familia habían tenido mucho que ver con la decoración—. ¿Sabes? La abuela Jane me ha pedido que ponga en orden ciertos asuntos en la empresa. Revisando los libros, he podido ver que el negocio no anda muy bien.


  —¿Sí? Pero las ventas se han incrementado en las últimas semanas —refutó Grace.


  —Sí, pero no es lo suficiente. Aquí, tal vez, ha subido un poco nada más. En los demás almacenes de la cadena han decaído enormemente.


  —¿Y qué podemos hacer?… Ya sé, podríamos emprender una campaña agresiva —dijo la joven—, en la televisión y en la radio, en las ciudades en donde están los almacenes…


  —Espera. No es tan sencillo como suena —interrumpió Clarence—. El problema es que no contamos con los recursos para eso... Tenemos un déficit significativo en todas las tiendas.


  —¡Qué! ¿Cómo que déficit, tía Clarence?


  —Desde antes que vinieras a trabajar, el negocio ya estaba decayendo. Y lo que ocurre es que existe demasiada competencia. Hoy día hay muchas ventas de ropa de diseñador y son excelentes marcas. Incluso, algunas, hasta mejores que las nuestras… Pero esto nunca lo vayas a repetir… Esto es inevitable.


  —¿Qué podemos hacer? —Volvió a la misma duda.


  —Por el momento, para detener un poco la caída, tendremos que vender algunos de nuestros inmuebles y despedir algunas empleadas en los almacenes que conservemos.


  —¡Despedirlas!… ¿Segura que no existe otra forma? —Grace sabía lo que le pediría su tía.


  Y no tardó mucho en que tía Clarence se lo dijera:


  —Puesto que eres la supervisora de tu departamento, tendrás que notificárselo a cinco de las chicas. Tú sabes mejor quiénes son las que no ofrecen su mejor esfuerzo.


  —¡Me quedaré solo con diez vendedoras!… ¡Hay no, tía! No sabes lo terrible que es decirle a alguien que queda cesante… que ya no tiene trabajo… Aún recuerdo a la chica del año pasado. Ella lloró desconsolada y me suplicó que no lo hiciera. Yo no lloré en ese momento, me hice la del corazón de piedra, pero cuando llegué a casa… Te juro que llevaba el corazón destrozado por ella y también lloré.


  —Lo siento, Grace, pero es parte de tu puesto como supervisora. Además, así son los negocios. Por otro lado, seguramente podrán encontrar empleo en otra parte.


  A Grace le habría molestado y casi odiado la manera poco sensible como lo dijo, sino fuera porque se trataba de su tía Clarence. Cada una de sus últimas palabras, entraron por sus oídos y le llegaron al corazón como punzantes dardos; dardos demasiado dañinos para ella y su sensibilidad.


  —Está bien, lo haré, pero quiero decirte que no estoy de acuerdo con eso que dices que sólo son negocios.


  La chica se puso de pie seguida de Clarence. Se despidieron con el abrazo y el beso acostumbrado. Luego bajó con una cara, como quien lleva un muerto a cuestas. Al final de la tarde, mandó a llamar a las cinco chicas. No dejaba de sentirse como un verdugo preparada para darles el mortal golpe. Hubo súplicas, mucho llanto y groserías por parte de unas de las exempleadas. June y Stephanie le desearon un largo y caluroso viaje al infierno tras describirle de lo que moriría. Grace se mordió los labios y se hizo la del corazón de hierro, y el nudo en la garganta no le permitió decir nada. Las duras palabras de sus exempleadas le dolieron tanto; nunca nadie le había dicho cosas tan terribles y ofensivas antes. Cuando las cinco mujeres abandonaron la pequeña oficina, explotó en llanto. Un llanto de cólera, de decepción y de impotencia y de algo de compasión.


  El carro frenó al lado de Grace y el vidrio eléctrico bajó lentamente. La mujer que iba como pasajera en el asiento trasero asomó el rostro por el cuadro de la ventanilla y le dijo:


  —¡Sube, Grace!


  La puerta se abrió. La chica obedeció. Se sentó a la par de la mujer en el cómodo interior del vehículo de lujo. Cerró la puerta y el vehículo emprendió la marcha nuevamente.


  —Creo que no te dieron mi mensaje —dijo Clarence.


  —Sí me lo dieron. Pero quería ir a casa caminando… como siempre… Quería aclarar mis pensamientos… Es que la tarde no estuvo bien que se diga.


  —¿Si es por lo que pasó hoy? Descuida. Tarde o temprano te acostumbrarás… Debes saber que tuvimos que despedir a veinte empleadas de toda la tienda N°1 de Brooklyn. Pero como te dije, así es el negocio. Así es como los negocios logran sobrevivir. —Clarence se acomodó cruzando las piernas—. Durante la recesión —miró a los ojos de su sobrina—, tu bisabuelo tuvo que despedir a mucha gente y fue así como la empresa pudo llegar hasta estos días. De no haberlo hecho, La femme élégante, habría desaparecido en los años 30.


  —Entiendo todo eso. Entiendo eso de los negocios, pero no me gusta. ¿Por qué no conservar a las empleadas y bajar nuestras ganancias? Ellas tienen familias que mantener. Nosotros sólo mantenemos gustos y placeres.


  —¡Vaya, Grace! Me gusta tu estilo —sonrió tía Clarence sorprendida—. ¿Dónde has aprendido a velar por los derechos de los desvalidos?… ¿Qué no te gusta la vida que llevas? —Se pasó la mano por la frente y volteó el rostro en dirección de la otra ventanilla—. Dime, ¿no te gustan tus bonitos vestidos, los coches de lujo o los viajes alrededor del mundo? ¿Ir a esos conciertos musicales a los que has ido muchas veces? Y, ¿tu linda casa? —Volvió a verla a los ojos nuevamente—. Todo eso cuesta mucho dinero. ¿Dejarías todo eso por bajar nuestras ganancias?… Yo pienso que no.


  Grace no lo había visto desde esa perspectiva. Todo tenía una extraña lógica: si los dueños percibían menos ganancias, aún por ínfimas que fueran las pérdidas con relación a sus fortunas, los empleados debían ser despedidos. Entonces se preguntó si eso era justo, si era una verdad o una ley natural en las relaciones dueñosempleados. ¿Por qué las cosas no podían ser de tal manera en que todos resultaran beneficiados? Sentía que no podía ser como esos pobres ricos que, teniendo tanto, no podían desasirse de una pequeña parte, como los viajes semanales a Montecarlo y sus casinos, o a las costas de Cerdeña.


  El coche dio la vuelta a la esquina de la tienda y siguió recto. De pronto, unos minutos después, se dio cuenta que se encontraban frente a la casa de Ron. No había nadie a la vista. Mientras pasaba el Cadillac, giraba despacio la cabeza, sin despegar los ojos de la casa de la empalizada blanca.


  —Las cosas no son tan simples, Grace… —Grace logró escuchar la voz de su tía algo así como en la lejanía, como un eco dentro de un túnel.


  La chica emitió un sonido que parecía ser un «¿Si?». Cuando la casa se quedó atrás, la joven retornó todos sus cinco sentidos en dirección de tía Clarence.


  —Sí, lo mismo digo, tía. Sé que las cosas no son tan sencillas, aunque no veo por qué no deberían de serlas… Tal vez debería limitarme un poco en mis gastos y mis gustos. No me importaría, pienso, tal vez no ir a algunos de mis conciertos favoritos, o dejar de visitar en las vacaciones Europa… Creo que podría conformarme con vacaciones locales.


  La tía sonrió por las ocurrencias idealistas de su sobrina.


  —Está bien, tú ganas, Grace. El mundo debería ser distinto… quizá así habría menos pobres —declaró Clarence, luego dijo—: Supe que cumpliste con tu obligación de supervisora. ¿Cómo te fue con eso?


  El coche dobló la esquina al final de la cuadra y se detuvo frente a la casona MacWrite.


  —¿Cómo te lo diré, tía? —Cambió su semblante por otro menos optimista—. ¡Ya sé!… Me fue de la patada.


  Clarence frunció la frente como un graderío al arquear las cejas. Luego de la sorpresa se rió.


  —Vaya, supongo que quieres decir que te fue mal.


  —Sí. No te diré las palabras que usaron contra mí —guiñó la comisura derecha de sus labios—. Todas estaban elevadas de tono… pero no me aflijo… Son canjes del oficio.


  «Pero esta vez no lloraré», decía dentro de su cabeza.


  El chofer abrió la puerta y la chica abandonó el vehículo, deslizándose por el asiento de fino cuero azul. Tomas, el chofer, volvió a cerrar la puerta.


  —¿No vendrás, tía Clarence? —interrogó Grace, mirando en dirección de la ventanilla por donde se asomaba Clarence.


  —No. Será otro día. ¡Ah! Saluda a tu abuela de mi parte —dijo—. Dile que vendré a visitarla en otro momento… Y tú, soñadora, cuídate mucho.


  Grace se aproximó a la ventana y flexionó las rodillas para lograr dar un beso en la mejilla de su pariente.


  —Cuídate mucho, tía Clarence.


  La joven dio la vuelta y cruzó la verja de hierro, llegó al final del camino de piedras que atravesaba el jardín, subió las cinco gradas y abrió la puerta con su juego de llaves —ya que no le gustaba estar apretando el timbre, ni estar importunando a nanny.


  —Hola, nanny —saludó a Teodora, dándole un abrazo.


  —Hola, niña Grace, ha venido algo temprano hoy —advirtió la ama de llaves.


  —Sí… es que tía Clarence me trajo —explicó, encaminándose hasta la cocina junto con Teodora—. Tengo hambre… ¿Tendrás algo bueno en la cocina?


  —Sí, niña… Si gusta le sirvo algo.


  —Hay sí, me muero de hambre. Me comería un elefante enterito…


  La ama de llaves rió por los inventos de la niña Grace, como ella lo decía en buen salvadoreño.


  Ron entraba y salía de la casa al taller exterior y del taller a la casa, mudando cajones con herramientas desde el sótano hasta los nuevos sitios en los estantes. Todo en el interior del nuevo taller olía a madera y pintura fresca; algo que le fascinaba mucho. El olor a brea de pino lo hacía sentir como si estuviera en medio del aserradero de su padre. Recordó los años de su niñez cuando visitaba el lugar los días sábados y domingos, y se ponía junto con los mozos apilar la madera luego de ser pasadas por las grandes sierras eléctricas. Él pensaba que fue en ese lugar donde se enamoró de la madera; ese aserradero fue su primera escuela porque allí las conoció en sus distintas variedades. Desde allí, en uno de los viajes para dejar pedidos, fue cuando conoció al Sr. Pebbles, dueño de la fábrica de muebles manufacturados más importante del pueblo. Cuando cumplió los catorce años, y a petición de su padre, el Sr. Pebbles le aceptó como aprendiz. Desde siempre, y hasta la fecha, tuvo habilidades para trabajar con las manos; podía armar y desarmar cosas, y armar muebles sólo fue una parte de todo lo aprendido. Luego vino la mecánica, el armado de circuitos eléctricos, la fontanería y la albañilería. Cuando terminó los estudios de bachillerato, quiso seguir algo acorde a sus habilidades en la universidad y se inscribió en la Escuela de Ingeniería Civil, pero por cuestiones del destino no pudo terminar la carrera. «Nunca supo por qué no pudo concluirlos», bueno, en realidad sí lo sabía, pero le gustaba dejar en suspenso a sus amigos cada vez que contaba la historia. La verdad es que conoció a Susan —explícitamente la conoció en una de las cafeterías próximas a la universidad—, se enamoraron perdidamente y en un descuido nació su primer hijo, Robert. A pesar de que George, su padre, le ofreció ayudarle con los gastos del hogar para que pudiera completar la universidad, Ron pensó que era él quien había roto el plato y debía de encargarse de sobrellevar sus responsabilidades. No fue una decisión difícil de tomar; amaba locamente a Susan y a Robert, entonces hizo lo más lógico: se casó con ella. Poco después la familia creció, y vino Amy Ann, su hija. Cualquier otro habría seguido estudiando para convertirse en un gran ingeniero, o tal vez no. Como sea ya no le interesó y prefirió quedarse solo como Ron Harper, a secas, sin el título de Ingeniero.


  Dejó de divagar dentro de los recuerdos y, finalmente, guardó la última herramienta en su lugar. Miró satisfecho a su alrededor y se dijo: «Bien, Ron, está hecho… Tu nuevo taller», y miró por el ventanal de cristal desde donde se podía apreciar parte del jardín frontal y, un poco después, la cerca. Secretamente sabía que también esperaba ver a la chica que se había quedado con parte de sus sueños, la chica del otro lado de la barda. Pero recordaba la última conversación con ella y, desde esa vez, no había vuelto a cruzar por allí. Extrañaba su risueña cara, cuando levantaba la delgada mano para saludarlo al pasar por la acera rumbo al trabajo, o cuando venía de regreso a su casa. Sabía que tarde o temprano ella se dejaría ver. No obstante, se preguntaba si de alguna forma su amistad se podría recomponer de aquel mal rato, si la chica se atrevería a regalarle nuevamente tan gratos momentos. Tenía esperanzas de que así fuera. Pero si cuando ella pasara y se sentía enfadada aún, él lo sabría porque es fácil percibir el enojo de alguien en sus ojos, y en su modo indiferente de actuar con la persona causante del enojo. Si eso pasaba, trataría de rescatar su amistad; primero, pidiendo perdón por su mal comportamiento y, segundo… —Ron no pudo encontrar qué más hacer o decir. Por un momento dudó si pedir perdón le serviría. La verdad es que no sabía cómo hacerlo, y fue por eso que perdió a su esposa. Pensó: «Si le hubiera pedido perdón, quizá ella lo hubiera hecho y aún seguirían juntos». Reflexionó sobre la fuerza que esa pequeña palabra puede encerrar dentro de sus seis letras. Su amistad con Grace valía la pena esforzarse para romper el paradigma de que los hombres, pelo en pecho, no deben disculparse o pedir perdón. Era ese paradigma o era, simplemente, el miedo lo que impedía arreglar las cosas al no usar la pequeña palabra. ¡Qué mal! —se dijo— haber tirado tantos años de matrimonio, tan sólo por no querer usar las palabras correctas. Pero después de ocho años de vivir solo —sabía que algo debió de haber aprendido—, estaba dispuesto a emplear todas las palabras correctas y actuar más acorde a ellas. Planeó que si Grace pasaba por la acera, él saldría, la llamaría —no, no, eso de llamarla no le pareció buena idea, mejor sería caminar aprisa hasta alcanzarla— y le diría que no fue su intención ser un grosero, y que deseaba seguir siendo su amigo… ¡Si tan sólo ella aceptara sus disculpas!


  Unos pocos días antes, se conducía la Señora Peggy Lipton acompañada de las señoras Dona Showp y Maggie Fletcherman en la limusina propiedad de la primera, cuando en una de las intersecciones del vecindario de la casona MacWrite, observaron una algarabía suscitada en plena calle. Dos patrullas policiales permanecían estacionadas mientras, en la acera, dos oficiales mantenían a un hombre negro boca abajo y esposado. La gente amontonada alrededor —cerca de unos diez curiosos— estaban a una distancia prudencial del área del arresto, y otros transitaban sin detenerse, pero sin dejar de lanzar una rápida mirada, tal vez preguntándose acerca de lo ocurrido. Los vehículos en la avenida continuaban con sus procesionales marchas de la hora pico, luego, el apretado tránsito se detuvo. Apartados unos ocho metros, una mujer joven era entrevistada por un oficial de gabardina azul negro hecho presente en una de las patrullas estacionadas. Aparentemente era la víctima o era una testigo del suceso.


  Peggy Lipton abrió la ventanilla de su lado al ver acercarse a una mujer que venía desde esa acera, y le preguntó:


  —Disculpe, ¿qué ha ocurrido allí?


  La mujer se detuvo al mirar la aristocrática presencia y le respondió:


  —Han atrapado a un ladrón —y señaló con el rostro en dirección del hombre esposado—. Le robaron a aquella chica, la que está junto al policía con el sobretodo azul… Pero el otro se les escapó —resolló la mujer.


  —¡Oh! ¿Quiere decir que eran dos los delincuentes? —preguntó Peggy Lipton, en tanto las dos amigas trataban de enterarse de la conversación, estirando los cuellos como jirafas para alcanzar a escuchar el relato de la mujer de afuera.


  —Sí, y la policía parece que no hace algo para impedir esta ola vandálica. Este barrio ya no es tan seguro como antes, cada vez se están dando más casos iguales —aseguró la mujer.


  —Gracias, buena mujer —dijo la Señora Lipton, cerrando la ventanilla eléctrica de golpe.


  La mujer de afuera se irguió ante el repentino cierre de la ventana y continuó su camino, cruzándose la avenida con el cuello alargado.


  —¡Quién lo pensaría! Parecía un lugar muy sano —decía Dona Showp, habiéndose enterado de toda la noticia—. Pobre chica, se ve tan joven.


  —Bien podría tener la misma edad de la nieta de Jane —mencionó Maggie Fletcherman—. ¿No les parece?


  —Sí —dijo Dona.


  —Sí, es cierto. Y a Grace le gusta venirse a pie por esta avenida tan peligrosa —respondió Peggy—. Sería buena idea prevenir a Jane, para que ya no lo haga más.


  La limusina siguió caminando en medio del lento tránsito rumbo a la casona MacWrite.


  —No entiendo por qué Jane no se muda a otro vecindario más de su categoría —externó Dona.


  —Quizá no pueda —pensó en voz alta Peggy.


  —Sí, quizá no quiera porque lleva años viviendo aquí; diría que ya echó raíces —sonrió Maggie.


  —Tal vez no pueda —insistió Peggy.


  —¿Por qué continúas pregonando eso, querida? —interrogó Dona, dirigiendo una suspicaz mirada a Peggy.


  —Si me prometen no decir nada, especialmente a Jane, les contaré que he escuchado que los negocios de nuestra querida amiga no están marchando muy bien que se diga —contó la mujer de casi la misma edad que Jane. Las edades de las otras dos señoras también rondaban los mismos años, aunque Dona Showp era la menor de las cuatro.


  —¡Dime que no es cierto! —exclamó Maggie.


  —Claro que es cierto. No hablaría de una amiga algo que no lo fuera —replicó Peggy.


  —¡Pobrecita Jane… quiere decir que posiblemente pronto ya no venga con nosotras al Club de Damas! —Sospechó alarmada Dona, poniéndose la mano en el pecho.


  —¡Sí, pobre Jane! —dijo Maggie, moviendo los ojos de un lado a otro—. No quisiera estar en sus zapatos.


  —¿De dónde has sacado esa información? —preguntó Dona, pero luego de reflexionar unos segundos, la volvió a cuestionar—: ¿Te lo ha dicho ella?


  —Sí. —Peggy alargó el «sí».


  —¿Y por qué has pedido que guardemos el secreto, si ella misma te lo contó para decirnos? —preguntó como un reclamo Maggie.


  —Porque no quería que lo supieran todavía. Ella se los dirá hoy mismo —replicó la mujer.


  —Peggy, cuando quieras revelarnos un secreto, asegúrate que sea de verdad un secreto que dure mucho tiempo —le increpó Dona—. Si ella piensa decirlo de todos modos, no tiene ningún chiste.


  —Deberíamos hacer algo por ella, ¿no les parece? —preguntó Maggie, observando a sus dos amigas—. ¿No comprenden que Jane es muy orgullosa para pedir nuestra ayuda?


  —Creo que debemos dejar que ella nos la pida —propuso Peggy Lipton.


  —Amigas, conociendo cómo es Jane MacWrite, eso nunca ocurrirá —concluyó Maggie.


  —Debería de decirte algo feo, Peggy Lipton —dijo Jane MacWrite, dejando con delicadeza sobre la mesa vintage blanco, la pequeña taza de té—. Me has decepcionado. Creí que eras una amiga discreta.


  —Lo siento, Jane —dijo suplicante Peggy, encogiendo los hombros mientras sostenía entre sus diminutas manos regordetas la taza tetera—. Tú sabes de lo que adolezco. Y te juro que traté de no decir nada, pero… mi boca pudo más que mis fuerzas.


  —Bien, bien, eso ya no importa. —Jane entrecruzó los dedos de las manos y las puso en su regazo—. Ahora imagino que también ustedes están haciendo un sobre esfuerzo para no preguntar. —Arqueó la ceja derecha en tanto las observaba serenamente.


  Las señoras únicamente exploraron los rostros de cada una de ellas, pero fue Maggie Fletcherman la que habló primero:


  —Jane MacWrite, más bien deberíamos estar enfadadas contigo por no decirnos. Me siento ofendida por tu falta de confianza en tus «amigas» —se encargó de enfatizar la última palabra de la frase—. ¿Hasta cuándo pensabas contarnos de tu «deplorable» situación? —dijo enfatizando de nuevo—. Veo que sólo somos buenas para la canasta, para el té, y para las demás cosas que adoramos hacer juntas, pero no para las dificultades.


  —Sí, según nuestra amiga Peggy. —Dona se unió a la causa. Dejó el té enla mesa y aclaró la voz—, las finanzas de tus negocios no andan de manera óptima. Jane, tú sabes que puedes confiar en nosotras… Somos tus amigas, y si llegas a necesitar algo de capital, sólo tienes que decirnos.


  Jane MacWrite no se inmutó, solamente escuchó las alocuciones de las tres.


  —Mi situación —dijo—, no es tan grave como parece. Solamente se trata de «malos momentos». Nada que valga la pena esta conversación.


  A las tres no les sorprendió el control firme con que Jane tomaba los problemas.


  —¿Quieres decir que nos hemos preocupado por gusto? —agregó Maggie.


  —Eso parece.


  —Pero si tú me dijiste claramente que las ventas de las tiendas iban cayendo —alegó Peggy—. Y recuerdo que aún me dijiste que no se lo fuera a decir a las chicas. Y yo te prometí que así sería.


  —Peggy, no escuchaste todo lo que te dije; te dije que no era la primera vez que pasaba por estos altibajos. Pero tengo suficiente capital para sostener la cadena. —Jane vio los rostros de sus amigas, sabía que querían escuchar algo más. Entonces mostró una vaga sonrisa, y les dijo con cierta ternura, una ternura pocas veces vista en ella—: Yo sé que puedo confiar en mis amigas… siempre.


  Las amigas esbozaron un semblante de satisfacción, casi de felicidad.


  Luego de aclarada la duda, se centraron en otros temas muy importantes como el de la moda para el próximo verano, las vacaciones en Europa o sobre las visitas al estilista. Pero Maggie sacó a relucir el asunto de la delincuencia en el barrio.


  —Otra cosa que queríamos decirte. —Recordó Maggie—. Cuando veníamos a verte, habían aprehendido a un delincuente no muy lejos de aquí. Y al parecer no era el único, alguien nos informó que un segundo, o Dios sabe cuántos, se les escaparon a la policía…


  —¡Cierto! —dijo Dona—. Se nos había pasado por alto. Traíamos a cuenta que a tu nieta le gusta caminar sola por esas calles tan peligrosas.


  —Sobre todo —intervino Peggy—, porque a la chica que asaltaron tenía la misma edad que Grace. Yo te recomendaría que no la dejes conducirse sola.


  Abuela Jane sabía que Grace era como un ave en libertad cuando salía a correr y que no le gustaba viajar en el Cadillac. Sería una gran calamidad para la chica, pero, ante todo, mejor prevenir cualquier peligro.


  —¿De veras? —respondió—. No sabía de eso..., digo, que fuera tan peligroso este vecindario.


  —Es mejor que tomes las medidas pertinentes —agregó Maggie.


  —Bueno, no hay precaución que salga sobrando. —Reflexionó Jane MacWrite—. Lo tomaré en cuenta. Y les agradezco que me lo hayan dicho.


  Capítulo 4


  Casi un beso


  Por el ventanal del nuevo taller veía la acera; podía ver cómo al otro lado de la barda transitaba la gente, menos Grace. Ella ya no pasaba por allí. Entonces, Ron, permaneció inmerso en el nuevo proyecto para distanciar sus pensamientos de ella. Pasó así una larga semana en que un solo día pudo verla. Las esperanzas de pedirle perdón y reconciliarse con ella iban quedando cada vez más atrás.


  —¿Qué habrá sido de ella? —se preguntaba con aire nostálgico.


  Encendió la radio para apartar de su mente los recuerdos de ella. En la radio, el locutor dijo: «Y ahora, para los enamorados, una bella canción de los ochenta; con Patrick Swayze: “She is like the wind”».


  Y la música comenzó:


  
    «♪ Ella es como el viento pasando a través de mí.


    Cabalga la noche a mi lado.


    Me guía a través de la luz de la luna


    sólo para quemarme con el sol.


    Ella está robando mi corazón,


    pero no sabe lo que ha hecho…♪”

  


  —¡Santo Dios! Sólo esto me faltaba —gruñó molesto—. No lo soporto.


  Iba apagar la radio cuando cambió de idea al escucharla mejor; inmediatamente supo que aquella letra había sido escrita para él, y lo que estaba viviendo en ese momento. Alguien, en alguna parte del mundo, sintió lo que en ese instante sentía él. Comenzó a cantarla a su modo, pues su voz no era una de las mejores para el arte del canto.


  
    «♪…Miro al espejo y todo lo que veo


    es un joven viejo con un solo sueño.


    Me estoy engañando a mí mismo,


    que ella detendrá el dolor.


    Viviendo sin ella,


    me volveré loco…♪”

  


  Cada verso marcaba un momento íntimo de sus sentimientos hacia la chica, que ahora no sólo vivía en su mente… si no en su alma. Y hoy, más que nunca, resultaba inalcanzable.


  Entonces, para olvidarse, o al menos, mitigar un poco la pena, esa noche, y los próximos días de la semana, se la pasó cortando, cepillando, torneando, lijando, encolando, ensamblando, entintando, barnizando y, finalmente, entregó el trabajo en un tiempo record.


  El final de esa semana sin ella dio paso a la siguiente. Era un martes cuando contempló tomar la decisión de olvidarse de todo, pensando en la posibilidad de que hubiera partido lejos. Miró las herramientas colgadas en los ganchos de las paredes y, luego, el espacio vacío. Sintió un extraño hueco dentro de él. Se sintió solo. Estaba solo. De repente el otoño se hizo invierno. Sintió uno de esos fríos que no se quitan ni con todos los abrigos con que se cobijara.


  —¿Te habrás ido de la ciudad sin despedirte? —le reprochó al viento, pero el viento no dijo nada, al igual que ella. Tomó entonces la aspiradora y limpió el aserrín de las mesas. Al acabar, sacó la bolsa del aparato de limpieza marca DeWalt, la amarró y se la llevó arrastrando hasta el contenedor de basura en la orilla de la acera—. No tiene caso, ella se olvidó definitivamente de mí..., de este «viejo» amigo, aunque más viejo que amigo. Bueno, ¿qué más podía esperar? —se dijo en voz alta, poniendo la tapadera al depósito—. De todas formas, solamente es una jovenzuela… una adorable jovenzuela —suspiró y olvidó su enfado cuando en su mente volvió a mirar sus ojos y su rostro y a escuchar su tierna voz cuando pronunciaba cada frase al conversar.


  Poco antes de cruzar la barda de regreso, recordó nuevamente la última vez que estuvieron juntos, la vez que se enojó con ella sin ningún motivo, la vez cuando aquel chico tonto le dijo abuelo. Recordó que se había amargado con la persona equivocada. Sin querer, se había enfadado y desquitado con ella. Entonces, su voz interna volvía a recriminarle por su mal carácter.


  —Probablemente me devolvió la misma moneda —pensó—. Sí, ella se molestó por mi mala actitud… Vio lo retonto que soy y seguramente pensó en que no le convenía tener un amigo así... ¡Rayos! ¿Por qué descargué mi frustración contra ella? ¡Qué retonto fui! —Dio un puntapié a la barda y siguió diciendo—: ¡Rayos! ¡Rayos! ¿Qué pasa conmigo?… Debo parecer un tonto actuando como un tonto… ¡Cálmate Ron! —le dijo su otra voz—. Cálmate o serás el hombre más infeliz del mundo…


  Cruzaba la barda de regreso y, en ese momento, algo llamó su atención otra vez: el Cadillac que transitaba frente a la casa todos los días a eso de las nueve en punto de la mañana. Iba como siempre con los polarizados arriba, y en su interior alguien parecía asomarse atrás de ellos. No pudo reconocer a esa persona a pesar de la lentitud del Cadillac; luego, el vehículo dio la vuelta a la esquina varias calles después.


  Ron sólo levantó los hombros y siguió su camino hasta la casa, suponiendo que debía tratarse de algún vecino adinerado del lugar siguiendo su rutina diaria.


  Grace se acomodó en el asiento trasero del Cadillac, luego de ver por la ventanilla de color ahumado en el instante de pasar frente a la casa de Ron.


  —¿Viste a ese señor que estaba frente a la casa de la empalizada blanca, abuela Jane? —Grace volteó la cabeza hacia su abuela.


  —No. ¿Qué tiene de particular ese señor? —respondió mirando a la nieta.


  —Recordaba que me dijiste que querías hacer algunas reparaciones a la casa. Ese señor es carpintero y, en general, es constructor.


  —¿Sí? ¿De veras? ¿Cómo lo sabes? —le interrogó mientras se pasaba delicadamente el pañuelo de seda por el cuello—. ¿Tom, qué no sirve el aire acondicionado? —Se dirigió al chofer.


  —Está encendido, señora, pero creo que está averiado —respondió Tom—. Es de llevarlo nuevamente al taller. Sería la segunda vez que lo llevaría por la misma causa —explicó.


  —Muy bien. Encárgate de que lo arreglen… Este calor es insoportable. —Se secó el sudor nuevamente con ese estilo que sólo una dama de la alta sociedad sabe hacerlo—. Mientras tanto, abre las ventanillas.


  —Sí, señora. —Tom bajó los vidrios y un aire fresquísimo entró.


  —¿Y bien? ¿Qué dices abuela? —preguntó la nieta luego de un momento.


  —¿Sobre el constructor? Le diré a Tom que lo contacte —respondió la abuela.


  —Si quieres le puedo decir yo —sugirió Grace.


  —Realmente no me agrada mucho que andes sola por las calles. ¿Recuerda por qué no te he dejado venir sola?…


  —Sí, abuela Jane. Pero solamente son rumores —contestó la chica tratando de desvirtuar las historias—. He andado sola por estas cuadras y nunca he sido asaltada… ¡Son solamente rumores!


  —Podrían ser rumores, Grace, pero es mejor ser cauto y prevenir situaciones desagradables.


  —¿Al menos podría ir con Tom? —le preguntó casi suplicando—. Es que me siento aburrida de ese encierro, ¿sabes? No es lo mismo correr en una banda sin fin que hacerlo al aire libre, con la brisa en el rostro y escuchando las aves. Pienso que tus temores están afectando mi vida personal, abuela.


  —Señora, pienso que la señorita tiene razón —intervino Tom—. Déjela que venga conmigo… yo la cuidaré. Se lo prometo.


  La abuela lo pensó un instante, luego dijo:


  —Tom, recuerda que sólo eres mi chofer y no me gusta que intervengas en nuestros asuntos… —Abuela Jane reflexionó brevemente y dijo—: Sin embargo tomaré en cuenta lo que has dicho… Está bien, Grace, puedes ir con Tom.


  Grace vio la sonrisa de Tom —su cómplice fortuito y para su buena fortuna— a través del espejo del retrovisor. Sintió el corazón dándole saltos dentro del pecho.


  —¿Qué le parece el sábado, señorita Grace?


  —Sí, me parece bien, Tom.


  Cuando llegaron a la tienda «La Femme élégante», Tom se bajó del Cadillac y abrió la puerta del coche para que sus dos damas descendieran.


  —¡Gracias, Tom! Te debo una —le susurró Grace.


  Tom le contestó con un guiño de ojo y le susurró:


  —De nada, señorita. Fue un placer.


  Abuela y nieta entraron, empujando los cristales de la puerta giratoria de la tienda.


  El sábado, el Cadillac paró frente a la casa de la empalizada blanca. Esta vez, Tom, no alcanzó abrir la puerta de su pasajera porque la chica se le adelantó.


  —Señorita Grace, sabe que a su abuela no le gusta que abra la puerta usted misma —hubiera sido una reprensión por parte de Tom si no fuera por el tono siempre moderado del chofer.


  —Si tú no se lo dices, yo tampoco lo haré —dijo la chica con la frescura de quien se pone de acuerdo con un cómplice.


  —Claro que yo no digo nada —respondió el chofer—. Vamos, señorita, entremos.


  Tom y Grace caminaron hasta la entrada de la barda y la cruzaron luego de que él verificara que estaba sin pasador. Empujó suavemente la puerta, haciéndose a un lado permitiéndole el paso a ella primero. Para ella resultaba ser como entrar en un mundo desconocido, en donde hallaría algo maravilloso, o un corazón desilusionado, su propio corazón. Siguieron y pasaron junto al solitario taller de carpintería. Grace recordó que nunca había llegado más allá de la entrada de la empalizada. Tuvo una sensación de electricidad recorriéndole todo el cuerpo a medida que se acercaba a la entrada principal. El corazón le volvía a palpitar como un tambor y las rodillas le temblaban, y no obstante, dar marcha atrás no era una de sus opciones. Además, por ella se encontraban allí y no podía cambiar de idea. La remodelación de la casa nada más fue una excusa para poder conversar con Ron una vez más. Por una razón incomprensible y ajena a ella, ese hombre mayor le causaba cierta fascinación; una profunda y rarísima fascinación. Bien podría ser por las cosas bellas —sospechó— que sus manos y su ingenio confeccionaban. Jamás conoció a alguien tan habilidoso antes. Pero en tal caso no sería amor, pensó, y esta idea la asustó porque estaría aventurándose por tan poco motivo a tener un corazón desilusionado.


  Tom retiró el dedo del botón del timbre. El ding dong, sonó dos veces en el interior de forma muy ruidosa. Esperaron unos segundos y Tom estuvo a punto de apretar por segunda vez el pulsador cuando escucharon el leve ruido de los pasadores. La puerta de caoba se deslizó lentamente hacia adentro, parándola una mano, a punto de tensarse la delgada cadena de seguridad.


  —¿Sí? —preguntó la mujer que abrió la puerta.


  Ver a aquella mujer, fue como un cañonazo directamente en medio del pecho de Grace, y su corazón terminó arrítmico y con un latido por minuto.


  —¿Está Ron? —interrogó Grace con voz trémula. El impacto y la decepción la habían dejado casi sin habla y con la mente en otro mundo. Ella creía que Ron era libre, sin ningún tipo de ataduras. Sin embargo, no se molestó en preguntarle nada acerca de su vida personal, reconoció—. ¿Está… Ron? Quiero decir, el señor Ron —repuso inmediatamente, recapacitando en que la forma familiar de expresarse de él pudiera molestar a la mujer.


  —No —replicó la mujer asomando medio rostro por el pequeño espacio entre la puerta y el marco—. Ha salido por el momento, pero no tardará en venir… ¿Deseaban algo?


  —Sí —dijo Grace con voz suave, casi un susurro.


  —¿Si?… Perdón, no escuché.


  Luego de reponerse del impacto, Grace dijo:


  —Un presupuesto. —Vio a Tom un instante y repitió a la mujer—: Queríamos que nos presupuestara una remodelación. ¿Él es constructor, verdad?… Tengo entendido que trabaja de eso. ¿No es así?


  —Sí, claro. Pasen adelante —la mujer quitó la cadena y abrió la puerta luego de darles un descortés vistazo de pie a cabeza—. Lo siento. Pasen, pasen. Él volverá pronto.


  —¿Si no somos inoportunos? —dijo Tom.


  —Claro que no. Entren, por favor.


  —Mejor volveremos después —sugirió Grace, arrepintiéndose de la idea.


  —Señorita, si ya estamos aquí, podemos esperarlo unos minutos —arguyó Tom al oído de la chica—. Entremos, la señora ha sido amable al invitarnos a pasar.


  —Está bien, Tom, te haré caso. —Grace no quiso refutar el alegato del chofer quien, en ese momento, parecía razonar mejor que ella.


  La mujer los condujo hasta la sala y los invitó a tomar asiento en el sofá, frente al televisor. Tom y Grace así lo hicieron, se sentaron en el mueble y como era de esperarse, él, lo hizo después de Grace. Al mismo tiempo que Grace, la mujer se sentó en el sillón situado junto a ellos.


  Después de unos instantes de no cruzar palabras, la mujer de aspecto maduro, preguntó:


  —¿Desean beber algo? ¿Agua, soda o… cerveza?


  —No, no, gracias —replicó Grace.


  —Gracias. Nada para mí también —expresó Tom.


  Grace se preguntaba cómo Ron, pudiendo hacer cosas tan maravillosas e imponentes, tenía en su casa muebles tan sencillos. Imaginó que se trataba de un hombre con gustos moderados.


  —Perdón, madán, creo que no nos hemos presentado —advirtió Tom su poca cortesía—. Ella es la señorita Grace MacWrite y yo, su servidor, me llamo Tom y trabajo como chofer para ella y su abuela, la señora MacWrite.


  A la mujer le llamó la atención la forma inusual de hablar de Tom, el modo cortés y cuidadoso de pronunciar cada palabra.


  —Es un gusto, Tom. Señorita MacWrite, encantada de conocerla. Yo me llamo Amanda.


  —Gracias, el placer es mío. —Grace fingió una sonrisa.


  Luego de esta breve conversación, le siguieron otros minutos de más silencio.


  —¿Seguros que no desean algo de beber? —volvió a preguntar la anfitriona.


  —No, nada para mí —respondió Tom.


  —Sí, quizá un vaso con agua, nada más. Gracias —dijo Grace.


  Amanda se puso de pie y se dirigió a la cocina. Llenó un vaso de vidrio con agua del grifo y volvió, dándoselo en la mano a la joven visitante.


  —Es agua del grifo. Espero no le importe —explicó Amanda.


  —No se preocupe, Amanda. —Grace bebió, tomando solo un poco y, luego, dejó el vaso en la mesita del centro, delante de ella.


  —Él no tardará en venir —reafirmó Amanda.


  Un rato después en que la situación seguía inmutable, Grace dijo:


  —Amanda, creo que mejor volveremos mañana —pero, en realidad, la presencia de Amanda, la ausencia de Ron y su decepción, le urgían irse del lugar, y lo de volver mañana, al menos ella no lo haría, estaba fuera de sus expectativas.


  —Su esposo vendrá pronto, ¿verdad? —preguntó Tom.


  —No, Ron no es mi esposo, es mi hermano… Dijo que vendría pronto. Pero le hablaré al celular para confirmar… No entiendo por qué no se me ocurrió antes.


  La palabra «hermano» hizo volver a creer a Grace en lo hermoso de la vida y en lo precipitada que había sido al sacar sus conclusiones.


  —¿Ron es su hermano? —Las palabras brotaron de sus labios como si tuvieran voluntad propia.


  La chica se sintió sonrojada; no supo en qué momento la pregunta se le escapó con esa obvia satisfacción.


  —Realmente yo no vivo aquí. Sólo estoy de visita por unos días. Tenemos tiempo de no vernos —explicaba, en tanto cogía el auricular del teléfono y marcaba el número de su hermano. Esperó unos segundos con el auricular pegado a la oreja, luego dijo—: ¿Ron, estarás ya por venir?


  —«Sí, ¿por qué?» —se escuchó la voz de Ron en el auricular.


  —Hay dos personas que quieren un presupuesto para la remodelación de una casa. Te han estado esperando desde hace media hora. —Amanda guiñó un ojo para indicarles que a propósito le mentía; en realidad, llevaban esperando solo la mitad de ese tiempo—. Tienen algo de prisa. ¿Vendrás pronto?


  —«Diles que ya llego; dentro de cinco minutos».


  —¡Bien! Se los diré. —Amanda colgó el auricular, y les dijo—: Ya está llegando. Dijo que en cinco minutos.


  Grace tomaba la pequeña cartera entre sus manos y la apretaba discretamente contra el regazo para ocultar su nerviosismo. No imaginaba la reacción de su amigo al verla sentada en la sala de su propia casa. Aunque solamente habían transcurrido unos días, le parecía toda una eternidad en que ella, virtualmente, desapareció del radar de Ron de forma inexplicable. Pensó en que no lo conocía realmente y no sabía cómo lo tomaría. Se propuso creer que le complacería volverla a ver, aunque podría suceder también, y esto habría sido muy duro para ella, que el no verla durante todos esos días no fuera nada para él. Luego se preguntó: ¿Y si Ron no veía la situación de la misma forma que ella? ¿Qué tal si ella miraba las cosas con sus propios ojos y creía que él las veía de la misma manera? ¡Qué tonta! —gritó mentalmente levantando el rostro súbitamente—. ¿En qué momento… en qué extraño momento llegó a sentir algo así por él?… ¿En qué segundo la admiración por ese hombre mayor había trascendido a un sentimiento superior?


  Un aire helado le recorrió la espalda y la dejó incómoda; incómoda y nerviosa, pero al mirar a su alrededor pudo notar que ninguna brisa había entrado puesto que las cortinas estaban totalmente quietas. De pronto se vio a sí misma como una tonta feliz esperando la realización de una fantasía. Ron era un hombre mayor —pensó— y probablemente… no, seguramente, la vería como una «amiguita», o una hija, o Dios sabe cómo, menos como alguien más. Grace quiso en ese instante, ponerse de pie e inventar cualquier excusa para marcharse antes de su llegada, pero no tenía la fuerza necesaria y el valor suficiente para irse. Se sentía impotente. Así que respiró profundamente y se levantó casi de un salto.


  —Yo… —dijo, pero no concluyó la excusa al ver como la puerta tomaba vida propia y se abría.


  —Ya estoy aquí… Perdón por la demora, pero… —Tampoco él concluyó la frase al reconocer a la desconcertada chica que permanecía de pie delante del sofá.


  —¡Hola! —exclamó Grace dejando a un lado el plan de fuga.


  —¡Grace!… ¿Cómo…? —Tartamudeó primero por la sorpresa y luego por la emoción—. ¡Vaya! ¿Qué haces aquí?


  —Ellos son las dos personas que quieren el presupuesto —explicó Amanda sin reparar en el intercambio emotivo entre su hermano y la chica—. Llevan esperándote desde hace rato —volvió a mentir.


  —Perdona Grace, es que me sorprendiste… —Miró en dirección de Tom y dijo acercándose a él—. ¿Usted debe ser el papá de Grace? —Y elevó la mano abierta.


  —No, no señor. —Tom se paró y extendió la mano para estrechar la de Ron, mientras le causaba gracia la confusión del recién llegado—. Yo soy el chofer y acompaño a la señorita, nada más.


  —¡Oh! Sí, ya entiendo… Ese bello Cadillac estacionado allá fuera debe ser... tuyo —miró a Grace, aún sorprendido por la inesperada, pero tan soñada visita—. Disculpa, Grace, siéntate, por favor… Siéntense los dos..


  La chica se dejó caer en el sofá y él se sentó en el lovers, cerca de ella.


  —Quería explicarte por haber desaparecido todos estos días, pero realmente siempre estuve pasando…


  —¿Eras la persona que veía por el polarizado? —interrumpió Ron—. Pero pudiste, aunque sea, bajar el vidrio para saludar —le reprochó, pero se lo dijo tratando de no ser brusco. Pensó que no tenía por qué serlo.


  —Es que mi abuela es algo especial, ella tiene sus ideas… Luego te explicaré —le susurró.


  —Sí, claro —susurró Ron también.


  —Sí, bien… Quería saber si puedes venir a mi casa. Mi abuela desea hacer unos cambios y me preguntaba si podrías ir un día de éstos y… darnos tu opinión experta…


  —¿Qué te parece el próximo sábado? —Se apuró en responderle, dándose cuenta de inmediato que su manera abrupta de tomar la palabra dejaba entrever la impaciencia por volver a verla.


  —¡Sí, me parece perfecto! —Sonrió nerviosa.


  Tras la sonrisa, Grace, ocultaba la serie de emociones que desde hace unos días comenzaron aflorar en ella y, a pesar de intentarlo, no lograba comprender su significado.


  No estaba segura de que pudiera ser amor pues nunca tuvo un pretendiente antes con quien pudiera experimentarlo. Sabía que sentía algo por ese hombre mayor, pero le daba miedo descubrir el origen de dicha atracción. Luego se preguntaba: ¿Y si fuera tan sólo algún tipo de admiración… una profunda admiración? ¿A quién podría contarle y explicarle lo que estaba viviendo y sintiendo? Necesitaba de los buenos consejos de alguien. ¿Pero de quién? ¿De su abuela Jane? Ella quedaba fuera de sus expectativas. La abuela Jane era una mujer generalmente sabia, pero chapada a la muy antigua y lo primero en decirle sería algo como: «No seas tonta, Grace. ¿Has perdido el juicio acaso aproximándote a un hombre viejo?…» o algo como: «¡Apártate de ese hombre! No quiero que vuelvas a pasar cerca de él».


  Por otro lado, pensó también en ese infaltable «pero», el razonable aunque molesto «pero» a tomar en cuenta siempre, el que irremediablemente llevaba a formular la pregunta: «¿Pero si él no siente nada por ella?». No obstante, había notado en sus gestos, en la forma de mirarla y en la de hablarle una cierta atracción hacia ella. Entonces, algo ajeno a su habitual sentido común la movió a seguir adelante hacia él, y correr el riesgo de equivocarse y terminar actuando como una tonta.


  —¿Te parece como a eso de las 10:00 a. m.? —preguntó Ron.


  —Me parece muy bien —respondió poniéndose de pie—. Disculpa que tengamos que irnos, Ron, pero abuela Jane se desespera cuando me tardo.


  Tom se levantó poniéndose a la par de Grace.


  —Bueno, entonces a las diez. —Sonrió Ron.


  —Ha sido un placer conocerla, Amanda. —Tom extendió la mano con elegancia en dirección de ella. Amanda la tomó, divertida por tanta caballerosidad y por el tono de sus finas palabras.


  —¡Qué le vaya bien! —replicó Amanda—. También fue mío el placer.


  —Amanda, espero volvamos a vernos pronto —saludó Grace, dándole la mano.


  —¡Oh! Espero que pronto. Qué le vaya bien, Grace.


  Los tres se dirigieron a la salida y Ron les acompañó hasta la barda.Tom se adelantó para abrir la puerta del coche, mientras Grace y Ron venían caminando despacio. Entonces Ron la cogió del brazo, a la altura del codo, y le dio un jaloncito. La chica se detuvo repentinamente, justo en el umbral de la barda, quedando de frente a Ron.


  Él le dijo:


  —Quería explicarte, Grace. —Ron sentía que debía desahogar algo de su interior, de su corazón y de su mente; era ahora o nunca—, estos días que no te vi..., te extrañé mucho… —titubeó nervioso—. Llegué a creer que ya no vivías aquí… que ya no sabría nada de ti..., que no te volvería a ver y… que no escucharía nunca más tu voz.


  Grace vio un brillo en sus ojos grises y sintió cómo esa luz la alcanzaba, como la luz de un distante faro en medio de la noche. Las palabras pronunciadas por Ron y acogidas por sus oídos la transportaron a ese mundo fantástico, ese mundo personal que secretamente fue construyendo su yo interno… su mundo romántico. Las palabras y la manera de decirlas, querían hacerla comprender del gran vacío dejado por su ausencia en su corazón. Grace se sintió emocionadísima y volvió a escuchar el tambor dentro de su pecho.


  —No sabes cuánto te extrañé… No te vayas nunca, por favor… —Seguían sonando las palabras de Ron como fuertes campanadas golpeando sus cinco sentidos.


  No sabía qué responder. Abrió los ojos para absorber todas las luces de los faros lejanos de los ojos de Ron, y las comisuras de sus labios se levantaron para formar una feliz inflexión. Y trató que esta sonrisa fuera para él una señal afirmativa de haber recibido completamente su mensaje. Ron ya no dijo nada; se dedicó a contemplarla y a enamorarse más de ella: de sus ojos, de su pelo… de su tierna sonrisa.


  —¿Entonces…? —Ella calló, cerró los ojos y se aproximó a él con la cabeza para arriba como esperando algo, y suspiró—. ¿Entonces… nos vemos el sábado? —dijo, abriendo los ojos y haciéndose para atrás después de uno o dos segundos en que nada ocurrió.


  —Sí, allí estaré —replicó, tomando la mano de Grace para despedirse.


  La apretó suavemente, casi acariciándola y entonces la besó en la tersa mejilla.


  Él habría querido darle el beso que ella inocentemente le pedía, y se lo habría dado si no fuera por muchas razones, y entre ellas, los ojos de Amanda desde la puerta de la casa y los de Tom en la puerta del Cadillac, pero, sobre todo, sus propios prejuicios. Verdaderamente fue una decisión muy difícil de tomar.


  Grace se dirigió al Cadillac y lo abordó. El vehículo arrancó, dio la vuelta y se marchó. El tambor de su pecho aun sonaba mientras veía a Ron despedirse. Tom la observaba por el espejo retrovisor y examinaba la situación. Imaginó que algo de ese hombre, unos cuantos años menor que él, la atraía peligrosamente. Pero no se inmiscuiría en los asuntos de sus patronas. No obstante, sí había alguien a quién podría poner en sobre aviso de tan delicado caso.


  —Parece un buen hombre —dijo Tom, mirándola por el espejo—. Pero no se fíe de las apariencias, señorita Grace.


  —Tom, pienso que esta vez las apariencias no me engañan —replicó—. Ron es una buena persona.


  —Sí, señorita, pero ¿lo conoce usted lo suficiente?


  —Bueno, no... Pero me fío de mis instintos… y ellos me dicen que él es bueno.


  —Sí, señorita. Espero que sus instintos no se equivoquen.


  Capítulo 5


  Tomar una decisión


  Entró en la casa con una sensación de confusión tanto en la cabeza como en el corazón. Amanda se encontraba en el interior de la casa cuando Ron pasó desde la entrada. Ella lo miraba desde la puerta de la cocina, envuelta en un hondo silencio. Él caminó lentamente —como quien busca el refugio de unos cálidos brazos—, hasta el sofá y se recostó apoyando la cabeza en el cojín del mueble. Luego de un rato de permanecer abstraído recorriendo con la vista las cosas a su alrededor en la sala, miró en dirección de la puerta de la cocina; Amanda ya no estaba allí, se había entrado a la cocina desde hacía unos instantes.


  —¿Crees que debo cambiar los muebles? —preguntó levantando la voz para que su hermana la escuchara.


  Sus propias palabras le parecían inconsecuentes, tomando en cuenta que no era de eso de lo que le apremiaba hablar, él quería contarle a alguien lo que estaba sintiendo. Así que su cerebro decidió pensar en otras cosas.


  —¿Cómo dices? —contestó Amanda.


  —¿Qué si crees que debo cambiar los muebles? —repitió levantando un poco más el tono.


  Amanda apareció cruzando el umbral de la cocina llevando una tetera en una de las manos.


  —¿Cambiar los muebles?


  —Sí.


  —Bueno, se ven algo viejos y descuidados, ¿desde cuándo no los renuevas?… ¿Quieres café?


  —¿Café? Sí, por favor… Desde antes que Susan se fuera. —De pronto cayó en la cuenta que había usado el día de la partida de su excomo referencia.


  —Creo que has esperado mucho para pensarlo; debiste hacerlo hace bastante tiempo.


  Y de pronto se convirtió en un asidero de recuerdos.


  —¿Sabes? Creo que éstos vieron a Robert dar sus primeros pasos… Tienen algo de la historia familiar. —Acarició el gastado tapiz—. Tal vez por eso los he conservado tanto tiempo. Pero creo que es hora de renovar muchas cosas.


  —¿Quieres el café aquí o te irás para la cocina?


  —Ve a ponerlo. Yo llegaré cuando esté listo.


  Amanda dio la vuelta y retornó a la cocina.


  Ron regresó a la tarea de estar observando las cosas a su alrededor. Contemplaba el viejo reloj de péndulo colgado a un lado; estaba cubierto por una fina capa de polvo, así como la mayoría de los demás objetos. Sobre la chimenea, aún permanecían los retratos que Susan no quiso llevarse, quizá porque pensó que le quedaran a él como recuerdos de cuando sus dos hijos eran pequeños, o quizá porque en ellos aparecía él junto a los chicos. Además, entre las pocas cosas que Susan se llevó se encontraban los álbumes familiares con todas las fotos de Robert y Amy. Pero ella no se había llevado todos los retratos y las fotos; se encargó de seleccionar y dejarle las fotos en donde él se encontraba, algunas de ellas muy a su pesar por los hijos, pero no quería conservar nada que la relacionara con Ron.


  Luego de varios minutos escuchó nuevamente la voz de Amanda que le avisaba ir a la cocina.


  Cuando llegó, encontró en la mesa dos tazas de café e igual número de platos con varios emparedados cortados por la mitad, preparados con jamón, hojas de lechuga, rodajas de queso y tomate.


  —Es lo único que encontré en el refrigerador aparte de algunas cervezas —explicó Amanda, sentada en una de las cuatro sillas alrededor de la pequeña mesa cuadrada—. ¡Ah! También había lo que quedaba de una pizza, pero creo que debes estar harto de eso.


  —¿No sabes que la pizza es parte de mi dieta básica? —Bromeó Ron—. No importa. Esto está bien… Más tarde iré al supermercado para abastecernos de comida.


  Los dos comieron y charlaron recordando sus vidas a cinco condados de diferencia y a casi seis años de no verse. Pero de eso hablaron poco. No querían hablar de aquellos recuerdos tristes y desagradables experimentados en sus vidas de casados. Y aunque no todo fue miseria desde el principio, al final son los malos recuerdos los que pesan más. Hablaron entonces de cosas mejores y fueron presa de los ataques de la risa cuando evocaron intensos momentos de años atrás juntos, desde antes de dejar el hogar paterno. Luego, guardaron silencio.


  —Es una linda chica —dijo Amanda, rompiendo el mutismo.


  Ron escuchó la aseveración de su hermana pero disimuló no haberlo hecho.


  —¿Sí? ¿Quién? —preguntó displicente.


  —Grace es una linda chica —repitió.


  —¿Sí? No lo había notado. Te lo aseguro.


  —No te hagas el desentendido. Pude ver cómo te miraba y tú a ella. Vamos, Ron... ¿Hay algo entre ustedes dos?


  —¿Entre esa chiquilla y yo?… Debes estar bromeando. —Miró en otra dirección para que no pudiera adivinar en sus ojos—. ¿Cómo se te ocurre pensar algo así?… Sólo mírame… Yo debo llevarle una delantera de... ¿qué?… ¿33 años? —Se sintió como un tonto negándolo, tratando de engañar a alguien que le conocía muy bien—. ¿Es tan obvio? —confesó.


  —Sí, como una gran bandera roja delante de un toro.


  A pesar de que Amanda era la menor, tendía a ser muy crítica.


  —Bien, pero no te atrevas a juzgarme. Te lo advierto… Además, sólo es algo así como platónico y no creo que pase de eso —decir lo último lo desanimó mucho.


  Amanda sonrió cariñosamente con un atisbo de tristeza.


  —Yo no te puedo juzgar, Ron. Eres mi hermano y sólo deseo lo mejor para ti... Pero tú, al igual que yo, hemos vivido relaciones terribles y temo que si pasa de lo platónico, como dices, salgas herido… ¿Por qué buscar una herida más?


  —Amanda, no existe nada entre los dos... Ella es una joven muy simpática… Y eso de la herida, te entiendo bien. Ya lo pensé y, créeme, no estoy dispuesto a pasar por otro mal rato otra vez... Puedes estar segura que sabré manejar la situación en caso que se dé.


  Amanda alcanzó las manos de Ron sobre la mesa con las suyas y le dijo:


  —Fíjate que ella es muy joven y puede ser voluble. Tal vez hoy esté enamorada de ti, mañana podría cambiar de idea y enamorarse de alguien más. Eres mayor que ella, pero eso no te vuelve inmune a tus emociones y a tus sentimientos… Además si lo que ella siente es genuino, hasta ella misma podría salir lastimada. Por otro lado, la gente notaría la diferencia entre los dos. Recuerda que la sociedad es malvada a la hora de criticar a las personas.


  Ron apretó suavemente la mano de Amanda y luego las soltó, contrajo los brazos deslizando sus manos de las de ella. Empujó lentamente la silla para atrás y poniéndose de pie, le dijo:


  —¿Crees que no he pensado en eso miles de veces? Como dice Dan: he vivido solo como un ermitaño, únicamente que él me llama «cangrejo ermitaño». Y, después de tanto tiempo, sin buscarlo, alguien se atreve a enamorarse de mí, al menos, aparentemente, y yo..., tengo que decirle que no, apartarla de mí porque resulta ser una chiquilla. ¿No te parece irónico? —Ron estaba triste, pero más que triste, ofuscado—. Pero sí, tienes razón. Sería de un loco dejar que las cosas sigan… —Levantó el rostro y suspiró—. Gracias por el café y los emparedados, Amanda… Subiré a descansar un rato… —Y caminó hasta la salida de la cocina—. Y mírame —volteó hacia ella—, no estoy enojado contigo siquiera por lo que has dicho… —Y al voltear nuevamente al frente, tropezó repentinamente con el marco de la puerta. Se escuchó un golpe sordo, como quien da una palmada en un trozo de madera seca. El choque lo hizo regresar un paso y dirigiendo la mirada a su hermana, le dijo mientras se sobaba el mentón—: Pero sí con esta maldita puerta. —Y continuó su camino.


  Amanda le siguió con la vista. Ella sabía que lo dicho era porque lo quería y no podía dejarlo sufrir. Sentía pena por Ron y su desastroso pasado.


  El hombre se miró una vez más al espejo e intentó refutar a su hermana. No pudo. Cada año vivido por Grace, él casi lo triplicaba; triplicaba cada prima vera, cada verano, cada otoño y cada invierno de su vida. Hasta tenía una hija y un hijo mayores que ella. Se sintió molesto y frustrado; sí, molesto por ser un hombre mayor, y frustrado, porque la verdad a veces duele y no se puede cambiar. El tiempo ha dejado una honda huella en su vida. Se remontó a cuando conoció a Susan y el gran amor que le tuvo. Nunca se hubiera embarcado en la aventura del matrimonio y de formar una familia de no haberla amado como lo hizo. Estaba consciente de eso y de mucho más. Recordó las súplicas de ella pidiéndole noche tras noche salir del oscuro círculo vicioso de la rutina y él negándose. Falta de tiempo, cansancio, el no quiero y el quizá mañana acabaron por curtir a Susan y llegó el momento en que a ella ya no le importó.


  —Vamos, Ron, salgamos a pasear… vamos a comer fuera… —suplicó Susan—. Salgamos de esta prisión… vamos a divertirnos… Por favor.


  —No, hoy no quiero, estoy cansado —fue su olímpica salida siempre—. Saldremos mañana —se atrevía asegurar descaradamente sabiendo que seguramente no sería así, y volvería a darle la misma excusa.


  —¡Siempre mañana! ¡Tal vez mañana ya no estaré contigo! —vaticinó con enojo subiendo hasta la habitación en donde desde días antes ella dormía sola.


  Ron supuso entonces que las cosas podían enderezarse de la misma manera como enderezaba los clavos torcidos. Cuando Susan se marchó, comprendió que el amor propio herido de las personas no podía enderezarse como los clavos. Ella se llevó sus cosas y se fue a vivir lejos de él. Poco tiempo después le llegó la notificación traída por las propias manos del abogado, en donde le hacía saber que deseaba romper el matrimonio que durante 25 años los mantuvo viviendo bajo el mismo techo. Ella no quería nada de él, solamente su libertad.


  Volvió a mirar su rostro en el espejo y se preguntó si era válido enamorarse otra vez de alguien que, aparentemente, no le importaba quién y cómo era él. Alguien que quería entregarle su juventud. Sintió que no podía aceptar ese sacrificio. No obstante el poder de su linda apariencia —casi perfecta— y su atractiva personalidad, era muy grande, casi mágico; y cuando pensaba, entonces en sí mismo, ya no pensaba en el hombre mayor de los 33 años de diferencia si no en el joven de su interior. No era la primera vez que se enfrascaba en ese debate consigo mismo desde que conoció a Grace: el hombre mayor contra el hombre joven. Los estudiosos del comportamiento humano —los psicólogos— le habrían explicado, seguramente, que solamente trataba de llenar un vacío dentro de él y que, probablemente cuando fue joven, un amor inconcluso lo mantuvo a la expectativa siempre. Un rompimiento no satisfactorio y violento por la manera súbita como ocurrió. Ron escuchó esa explicación en la televisión una noche cuando el aburrimiento lo mantuvo pegado a un programa amarillista llamado «Family Case», en donde los supuestos invitados llegaban a ventilar los problemas familiares ante miles o millones de gentes desconocidas. Muchas veces se despotricaban en agrias discusiones, produciendo diversión, enojo y hasta debates entre la teleaudiencia. Esa noche un hombre de sesenta años en el banquillo de los acusados, trataba de explicar el motivo por el que le fue infiel a su mujer, y se había enrolado con la joven de veinte años llamada Misha, una despampanante rubia de origen ucraniano. El público, especialmente las mujeres y, algún que otro hombre que se consideraba correcto, pedían la pena capital para el condenado. Fue entonces cuando una psicóloga vistiendo un elegante traje azul con una falda cortísima, emitió su opinión profesional. Al final el hombre presentó sus testigos y éstos aseguraron que la mujer —la mujer del hombre de sesenta años— también le había puesto los cuernos en varias oportunidades. Así debía de ser, el show cerraba con broche de oro. Pero su vida no era un show y no obstante siempre habría espectadores criticando y opinando sobre ella. Aunque él no era así como el hombre de sesenta años, y conocer a Grace fue una feliz casualidad.


  Cuando no sonreía, Grace se veía seria, sin embargo su belleza la perdonaba. Y cuando sonreía, la inflexión de sus labios dibujaba la sonrisa de Gioconda. Solía hacerse peinados poco elaborados con su engañoso cabello castaño rojizo al sol; negro a la sombra. Su rostro poco maquillado no escondía la belleza natural con el que el cielo la había dotado. Cuando se despidieron esa tarde en la entrada de la barda, sus ojos cerrados eran los de una niña esperando un regalo. Mientras la tenía cogida por la mano, Ron, quiso darle un beso, aunque sea en la mejilla —su deseo más íntimo era en los labios— y la besó con un beso amistoso; pensó en lo inapropiado, o más bien, en lo que los demás pensarían inapropiado y se abstuvo de cumplir su íntimo deseo. ¿Qué habría pasado si Amanda y el chofer no hubieran estado allí? Le habría dado ese beso, y contado que solía verla cada vez que cerraba los ojos y, aún abiertos, podía soñarla caminando sonriente, saludando agitando la mano, al otro lado de la barda. Le habría contado que, sin querer, ella formaba parte de sus ideas y pensamientos. Y más importante, pero imposible, por ella quería ser joven nuevamente.


  La mujer de las pizzas se acercó a su marido y, mientras éste revisaba la caja contadora, le dijo:


  —Amor, hace una semana que Ron no ha venido por aquí.


  El hombre no hizo a un lado su tarea, pero no desatendió tampoco el comentario de Eleonora.


  —Ya conoces a Ron, él suele desaparecer por días —dijo haciendo una pausa—, seguro que está ocupado en otro de sus trabajos de carpintería, o de sus otros oficios. Ya verás, al rato aparece por aquí… Seguro que sí... ¡Ja! —Exclamó luego de un instante—. ¿Cómo habrá seguido? ¿Sabías que se lastimó desde la primera vez que fue al gimnasio?


  —No. No me habías contado. ¿Cómo le ocurrió? —preguntó preocupada.


  —Pobre Ron, se excedió en los ejercicios… Pero no te aflijas, a estas alturas ya estará mejor… Ese mismo día, antes de lo del gimnasio, me propuso salir a correr.


  —¿Y tú, qué le dijiste?


  —Bueno, ¿qué más? Le dije que no.


  Eleonora miró a Dan de arriba a abajo y le dijo:


  —Bueno, amor, no te haría mal correr un poco.


  Dan calló, la miró y respondió:


  —¿Tú crees?


  —Tienes 54 años… Bueno, pienso que a tu edad deberías cuidar un poco más tu salud… Ya sabes, por lo del corazón, amor.


  —¿Tú crees?… Quizá tengas razón. —Dan miró su prominente estómago y su poco pecho y pensó en la pequeña máquina esforzándose dentro de él—. Llamaré a Ron y le diré que he cambiado de parecer… Tendré que buscar mis viejos deportivos.


  Eleonora sonrió complacida; sabía que su querido Dan lo hacía por ella. Por eso lo amaba tanto. Se acercó a él y le dio un beso que lo dejó sorprendido.


  —Te amo mi gordo. Quiero que me dures para siempre.


  Dan amaba profundamente a su Eleonora y habría hecho cualquier cosa por ella, incluso bajar unos cuantos kilos.


  Dan llegó al parque y caminó hasta la banca de hierro donde Ron le aguardaba. El verdor del parque comenzaba a morir por la proximidad del otoño. El viento soplaba refrescante, volviendo muy fría la mañana.


  —¡Diablos! No recordaba lo helado que es a esta hora por aquí —titiritó Dan apretando las mandíbulas para poder hablar.


  —Sí… Debemos calentar primero antes de comenzar a correr —explicó Ron—. De lo contrario podríamos lastimarnos un músculo. Te aseguro que no es nada agradable.


  —¡Ja, ja! ¿Eso lo aprendiste del gimnasio?


  —¡Ajá!


  —Eh, mira para allá. —Dan señaló con la vista un lugar cercano.


  Un hombre viejo en una silla de ruedas, cuya edad rondaba los setenta años, era empujado por una mujer mucho más joven.


  —¿Sí? ¿Qué tienen de particular un padre con su hija? —preguntó Ron, luego de verlos brevemente.


  —Bueno, un padre y su hija nada, pero una pareja de esposos… bueno —añadió Dan—. Esos dos son esposos… Llegan al negocio desde hace cinco años… Entonces Makita Williams no necesitaba de una silla de ruedas, pero ya ves, una enfermedad lo dejó así. Ahora él sólo depende de ella.


  —«Eso es terrible… Pobre hombre… pobre mujer» —pensó Ron.


  —Bien, ¿qué hacemos? —interrogó Dan.


  —Haz esto. —Ron comenzó hacer una serie de movimientos para calentar. Algunas cosillas que había aprendido yendo al gimnasio y en la televisión.


  Dan imitó lo mejor posible a su amigo. Hicieron algunas sentadillas, trataron de hacer llegar las puntas de los dedos de las manos más abajo de las rodillas; la idea era tocar la punta de los pies. Sin embargo los constantes intentos, no lo lograron. Giraron el torso de un lado a otro e hicieron otros movimientos. Luego de unos minutos de calentar, Dan se sentó en la banca, estaba agotado.


  —¡Dios! ¿Esto es sólo el comienzo? —preguntó Dan respirando intensamente—. Deja que me reponga por unos minutos.


  Ron se sentó a su lado, también estaba cansado, pero deseoso de comenzar la verdadera batalla. Miró de un modo insistente al hombre en silla de ruedas y a la mujer, y pensó que ella quizá solía llevar a su esposo a tomar el aire matutino.


  —No te preocupes, amigo… Descansemos un poco —dijo Ron. Pasaron diez minutos y los dos seguían intentando empezar—. Te agradezco que hayas cambiado de opinión, Dan.


  —Sinceramente, debes agradecerle a Eleonora, ella me convenció.


  —Sí, lo haré cuando la vea.


  —Ella se preocupa por mí salud. Es una buena esposa.


  —Claro que sí... ¿Te parece si hacemos el intento?


  Dan suspiró y asintió con la cabeza.


  —¿Hasta dónde las fuerza nos lleven? —preguntó Dan.


  —Sí, hasta dónde las fuerzas nos lleven, amigo.


  Contaron hasta diez y comenzaron a correr despacio. Atravesaron el pasto y corrieron por la calzada de tierra, llegando al camino de cemento que cruzaba todo el parque. Anduvieron por veinte minutos, incluyendo los altos para reponer el aire. Técnicamente solo habían caminado rápido en ese tiempo.


  El parque estaba atestado de corredores que iban y venían; por momentos, tropezaron con algunos de ellos. En las zonas verdes, grupos de hombres y mujeres practicaban thai chi, yoga y otras cosas similares.


  —Ya no puedo más, amigo —jadeó Dan—. Sentémonos y luego vámonos a casa. Te prometo que mañana vendré y haremos mucho más que hoy —seguía jadeando.


  Caminaron hasta una banca cercana y se sentaron. Para Ron resultaba el mejor momento para pedirle su consejo.


  —Oye Dan, tú y yo hemos sido amigos desde hace muchos años —dijo Ron—. Si te digo algo, ¿serías sincero conmigo?… Necesito de tu opinión… más bien de tu consejo.


  —Claro que sí. Sabes que puedes contar conmigo.


  —Estoy enamorado —dijo como alguien que trata de confesar un pecado.


  —¡Eh! Eso está bien… no le veo cuál es el problema…


  —Ella es menor que yo —le interrumpió bruscamente.


  —¿Menor? —preguntó Dan—. Mira, yo soy un hombre chapado a la antigua y creo que, en una relación, el hombre debe ser mayor que la mujer. No sé por qué eso deba ser así, pero, hasta donde yo conozco, siempre ha sido así —miró el rostro de su amigo y lo notó abstraído, entonces pensó que había algo más, y le preguntó—: ¿Cuánto menor?…


  —¡Eh! Mucho menor que yo... Ella podría ser mi hija… Pero ya no es menor de edad —aclaró.


  —¡Ah! Ya veo... ¿Y tú quieres que te diga si está bien?


  —Ser sincero, sólo eso te pido.


  —Vaya Ron. ¿De cuántos años hablamos?


  —De veinte años.


  —¿Cuántos? ¿Veinte años?… ¿veinte años de diferencia?… Bueno no son muchos años…


  —No, no. Ella tiene solamente 20 años de edad. Hablo de alrededor de 30 años de diferencia —aclaró inmediatamente—. ¿Cómo lo ves?


  —¡Veinte años!… Casi es una niña, Ron... ¡Caracoles! ¿Y ella está enamorada de ti?… Eso es importante también. —Dan meditó unos segundos, luego dijo—: ¿Estás seguro que ella siente lo mismo por ti? ¿Y estás seguro que no es por su edad que te sientes atraído, Ron?


  —Dan, estoy seguro que la amo —replicó—. No me preguntes cómo pasó, sencillamente pasó. —Movió las manos en el aire de arriba para abajo, enfatizando lo que sentía.


  —¿Estás seguro… completamente seguro que ella te corresponde?


  —Creo que sí... Estoy casi seguro de que sí.


  —Bueno, Ron, estar casi seguro no es muy seguro. Bueno, tú comprendes lo que quiero decir… ¿Se lo has preguntado?


  —No, no hemos podido hablar de eso.


  Dan se quedó con la boca abierta; le pareció que no le estaba quedando muy clara la cuestión. Dijo entonces:


  —A ver a ver ¿no han hablado de eso... ni una sola vez?… Eso es poco común.


  —Sí… Es poco… común —repitió Ron silabeando la frase.


  —¡Ya sé! ¿Por qué no se lo preguntas entonces?… ¡Pregúntale! Y así sabrás lo que siente por ti.


  —¿Dan, crees que no se me ha ocurrido eso?… Lo intenté, pero algo dentro de mí tiene miedo… miedo a equivocarme.


  Dan le miró. Ron estaba cabizbajo. El amigo de la pizzería comprendió el dilema y estaba decidido a darle su más profunda y sincera opinión.


  —Bueno, primero tienes que preguntarle. Haz a un lado el miedo y como todo un hombre de pelo en pecho que eres, ve donde ella, mírala directamente a los ojos y pregúntale por lo que siente… Y por lo demás… —Procuró sacar algunas ideas más de la cabeza, luego añadió—: Lo demás no importa. Recuerda que el hombre y la mujer han nacido para ser felices… Si ella te ama y tú a ella… eso es todo. Punto y final… Se acabó. Fin de la historia. —Dan lo celebraba como si hubiera anotado un Touch Donw.


  Las palabras de su amigo le subieron la moral; no imaginaba el buen consejero que era.


  —Sí amigo. Haré lo que dices —expresó contento y esperanzado por tan sabias palabras.


  Una bandada de corredores que pasaba en ese momento por la calzada de cemento atrajo la atención de Ron, no particularmente por su número, ni por nada particularmente diferente a los grupos que solían correr por el lugar, sino, simplemente, por una fuerte corazonada. De repente se le puso la idea de que ella podría estar en medio del grupo. Comenzó a hurgar con la vista y notó la presencia de una chica corriendo a un lado de la bandada. A pesar de permanecer casi cubierta por otros corredores, el corazón, más que sus ojos, lograron divisarla; corría como una bella gacela. Llevaba una banda sudadera enrollada en la frente y una delgada camiseta desmangada.


  —¡Mira, es ella! —señaló en su dirección para que Dan pudiera verla—. La chica del pantaloncillo gris con rayas amarillas… ¿La ves?


  Dan se puso de pie y abrió bien los ojos.


  —Sí, la veo... ¡Sí, es linda! ¿Por qué no vas con ella ahora mismo y le preguntas? —dijo levantando las cejas y señalando con el rostro en dirección de ella—. ¡Anda, corre! —Ron no dijo nada, abrió bien los ojos y miró a Dan, y obedeció sin pensarlo mucho—. ¡Corre!… Yo te espero en mi casa. Luego me cuentas cómo te fue. —Dan estaba seguro que Ron no le había escuchado por encontrarse corriendo lejos en busca de Grace—. ¡Que Dios te bendiga, amigo! ¡Ojalá no nos equivoquemos!… Aunque ese tu amor está muy complicado.


  Tras unos minutos de descansar, Dan retomó su camino y se dirigió hacia las afueras del parque y se fue caminando tranquilamente hasta su casa, la pizzería.


  Capítulo 6


  Así es el amor


  —Pensé que nos veríamos hasta este sábado —dijo Ron, corriendo tras de Grace, pero ella no le escuchó por llevar puesto los audífonos—. ¡Oh! Así no me oirás.


  Ron alargó el brazo y palpó suavemente el hombro de la chica quien, inmediatamente, volteó el rostro al mismo tiempo que se quitaba el audífono derecho.


  —¡Hoola! ¡Qué sorpresa! —exclamó Grace sorprendida—. ¡Hoola! —volvió a saludar, esta vez alegre y aún sorprendida.


  —No te detengas… por mí..., sigue. —Ron comenzaba a transpirar y las palabras le salían con dificultad.


  —Pensé que nos veríamos hasta el sábado —dijo Grace.


  —Sí… eso mismo me decía… pero ya ves;… el mundo es... chiico.


  Cada paso le atoraba las palabras en la garganta, pero estaba contento por tan oportuna casualidad; ambos estaban íntimamente felices por tan inesperada casualidad.


  Corrieron juntos, internándose en el parque.


  Eran las seis de la mañana, y hacía quince minutos que los primeros rayos del sol caían, bañándolos con sus tibias cascadas de luces. Los corredores comenzaron hacerse cada vez menos.


  —¡Ah! Ya estoy cansada —dijo Grace al notar que Ron comenzaba a flaquear, y se detuvo. Puso las manos en la cintura y se dobló ligeramente para delante, para dar por terminada su rutina.


  Ron también se detuvo dando gracias a Dios por haber terminado vivo aquella terrible travesía, aunque también daba gracias por haber encontrado a Grace.


  —Peeeensé… —Él se tomó su tiempo para hacer una profunda y larga inspiración—, que nunca… lo dirías. Estoy que me muero… —jadeó—. Siento que mi corazón se paraliza… de agotamiento —pudo gesticular algo similar a una sonrisa.


  Se dobló apretándose el costado izquierdo con la mano, mientras con el dedo índice de la otra, le indicaba a Grace que aguardara un segundo; aunque en realidad fueron dos minutos.


  —Perdona, Ron. No recordé que era tu primera vez. ¡Cómo lo siento!


  La chica puso su mano en el hombro de Ron. Él se irguió rápidamente como si tuviera un resorte, y volvió a inspirar antes de toser.


  —¡Bah! No te preocupes —dijo con el puño en la boca para contener la tos—, en realidad ya estoy bien. Solamente me pongo en forma nuevamente —siguió jadeando y tosiendo, pero esta vez menos, mientras se doblaba nuevamente para tocarse las rodillas con las manos.


  —Ven… sentémonos por allá. —Ella lo tomó por la mano y lo jaló hasta un viejo tronco tirado entre los matorrales a pocos metros. Ron se dejó llevar dócilmente, luego, los dos se acomodaron en el improvisado asiento—. Aquí podremos descansar un rato y platicar —sonrió inocentemente—. Dime, ¿ya estás mejor? ¿Te sientes bien?


  —Sí… No te preocupes, ya estoy mejor. Es que tan sólo llevo unos días en esto, pero ya voy agarrando el ritmo… —En eso, Grace, se reacomodó, cruzando las piernas para poder quitarse alguna maleza seca de las punteras—. La primera vez que me viste tratando de hacerlo, debí darte una impresión lastimera. Es que no era uno de mis mejores días.


  —Sí, eso creí. Te veías un poco lastimado —ella se irguió, lo miró a los ojos y sonrió con dulzura, luego la sonrisa se perdió desvanecida por un suspiro taciturno. Volteó el rostro al otro lado, distraída.


  Ambos podían sentir la cercanía del otro.


  —¿Debes querer mucho a los animalitos lastimados? —preguntó Ron mientras los bellos ojos de la chica se detenían en los suyos y le producían un cautivador efecto hipnótico—. Y tú eres una buena chica —sus palabras se volvían un susurro—, que gusta de recogerlos y… cuidarlos… —Ron suspiró suavemente y escuchó su voz perdiéndose en alguna parte de la nada, como cuando se van perdiendo los cinco sentidos en un desmayo, o en un repentino y profundo ensueño.


  Grace no podría dilucidar después si fue ella la que se acercó, o fue él; si fue ella la primera que tocó sus labios a los de él..., la primera en besar. Sintió que lo abrazaba fuertemente contra su pecho, ¿o era él quien la abrazaba fuertemente contra el suyo? No podía distinguirlo en medio del mar de intensas emociones. Era su primer beso fuera de aquel beso a los seis años con el chico de seis o siete años, de aquel inocente beso infantil. De repente, unas manos grandes, fuertes y cálidas, que quemaban su piel, se posaron en su rostro suavemente, acariciando con los pulgares sus mejillas. Luego de unos segundos así, se deslizaron lentamente hasta su delgado y terso cuello, erizando su piel. Las caricias continuaron allí y se apoderaban de su conciencia. Ella pensó que las manos llegarían más abajo y la quemarían como un fuego consumidor. Entonces, su respiración se cortó repentinamente, el tiempo se detuvo; sus brazos se aflojaron por la fuerte emoción. Ya no era ella. Ya no tenía control de sí misma. Estaba dejando que esas manos y esos labios la dominaran. Inspiró profundamente. Las manos siguieron bajando lentamente, tal como ella lo imaginó; estaban tibias… o cálidas… o frías, no lo sabía, se sentía confundida. Los pulgares continuaban acariciando su garganta, y se deslizaron a lo largo de esta hasta conquistar la barbilla y regresar nuevamente a la garganta. Su corazón se aceleró. Por un instante pensó que aquellas manos la tomarían por asalto. No sabía qué haría si eso llegara a pasar. Apretó los párpados y aguardó a que ocurriera lo que debía ocurrir, pero las manos se detuvieron y separaron para tomarla luego por los hombros, y la empujaron delicadamente, tratando de separar las dos bocas. Ella se resistió; él insistió. Por fin, los labios se liberaron poco a poco mientras ambos suspiraban.


  Unas piedrecillas que le servían de cuña, rodaron por atrás del viejo tronco y éste se movió haciéndolos caer de espalda sobre los matorrales.


  —¡Perdona! —exclamó Ron, esforzándose por levantarse de encima de Grace.


  Luego de una breve lucha con las ramas del matorral, con el cabello de Grace enredado en sus dedos, y de deslizarse en retroceso por encima del pedazo de árbol caído, Ron estaba de pie y tratando de jalar a la chica. Pudo sacarla de un tirón, pero las ramas la apresaban aún.


  —¡Estoy bien, estoy bien! No me lastimé —rió divertida por el incidente—. ¡Mírame, nada me ha pasado! —decía mientras apartaba el follaje del matorral.


  —No me disculpaba sólo por la caída, sino… por el beso… y todo lo demás. No debí hacerlo… —Ron seguía disculpándose.


  Grace también pudo levantarse y se limpiaba los residuos de ramas secas trabadas en el trasero de su pantaloncillo deportivo, mientras él se cogía por el cuello de la sudadera, apenado y con el rostro colorado.


  Ella descubrió un terrible arrepentimiento en la cara de él.


  —No fue tu culpa, sino mía... Perdóname a mí. Fui atrevida e impulsiva… ¡Perdóname! —decía sacudiéndose ahora las hojas de la blusa y de los mechones de pelo.


  El rostro de Grace pasó por todos los colores que un rostro humano puede adoptar. Sintió como algunas lágrimas le mojaban los carrillos. Estaba muy apenada; se sentía como una gran tonta y deseó desaparecer de la tierra, o por lo menos del parque. Quiso salir corriendo y lo intentó, pero la mano de Ron la cogió por el brazo, frenándola.


  —No te vayas —suplicó el hombre—. Sí me gustas… y sí te quiero, Grace. —Por fin, la piedra fue arrojada, pensó él—. Eres un sueño hecho realidad… Eres mi sueño realizado. Pero mírame. —La chica abandonó el intento de huir y lo miró—. ¿Qué ves?… ¡Mírame! Ni siquiera es preciso que me veas bien…


  —Te veo a ti —respondió ella poniendo la mano sobre la de él, la que sujetaba su brazo, con la respiración trémula. Ron liberó el brazo de Grace y apartó la mano, quedando entre la de ella—. No me importa lo que digan los demás… No soy una chiquilla ya, y te aseguro que sé lo que hay dentro de mí... Estoy segura de lo que siento por ti... Sé que estoy enamorada. No me digas que no lo sé —suplicó.


  Sus ojos llorosos y las lágrimas rompieron el corazón de Ron a quien no le cabían en la cabeza todos los sucesos ocurridos. Todo era algo surrealista: una jovenzuela llorando por su amor, y lo peor, él enamorado locamente de ella. Se preguntó qué extrañas fuerzas del universo se conjugaron para llevarlos hasta ese momento. La tomó entre los brazos queriendo consolarla. Sintió la fragancia de sus cabellos, la seda de su piel y supo que ya no podría escapar de sus encantos. Entonces, se separaron y se quedaron sentados un rato en el pedazo de árbol que caprichoso se movía de vez en vez. Se abrazaron por unos segundos de nuevo, tomando distancia después para verse a los ojos. Ron puso su dedo índice bajo la barbilla de Grace y levantándole el rostro la besó con la misma delicadeza con que tocaría el ala de una mariposa, para no estropearla.


  —Vamos, terminemos de correr —dijo apartando los labios de los de ella.


  Feliz, triste y… extraña fue esa mañana, entre las seis y las seis y media en que ocurrieron cosas impensables. El amor, a veces, es impensable y extraño —habría sugerido Dan—, une a las personas más dispares sobre la tierra y los hace afrontar al mundo.


  Desde ese día, solían encontrarse en el parque. Corrían dos kilómetros en una hora y el resto, hasta las seis y media a. m., se sentaban en el mismo viejo tronco, que Ron apuntaló con dos cuñas de madera, y charlaban como dos novios, o como dos buenos amigos.


  —Mañana conoceré a tu abuela Jane… ¿Sabes? Es raro; estoy nervioso —bromeó agitándolas manos—. Espero causarle una buena impresión… claro, como constructor, digo.


  —No temas, abuela Jane es una buena persona. Algo chapada a la antigua, quizá… Sé que te agradará y tú a ella.


  El timbre de la puerta principal sonó. Nanny Teodora caminó a la puerta y vio por la pequeña pantalla del sistema de seguridad.


  —¿Sí, en qué puedo servirle? —dijo acercando la boca al intercomunicador de la pared.


  —Me llamo Ron Harper, soy el constructor. La señora Jane MacWrite me espera.


  —Sí, espere, ya le abro. —Nanny abrió la puerta.


  —¡Buenos días! ¿Es usted Jane MacWrite?


  —No, pero ella lo está esperando. Venga por aquí, por favor.


  Grace escuchó el timbre de la puerta y permaneció en lo alto de las gradas, tras las barandas, observando a Ron. Él la vio también y agitó las manos, indicándole que estaba nervioso. Ella le susurró algo y le envió un beso aéreo.


  Nanny lo condujo hasta la sala de estar donde la señora MacWrite lo esperaba.


  —Siéntese, por favor —dijo con elegante voz abuela Jane.


  Sentadas en torno de la mesa, acompañándola, estaban sus amigas: Dona, Maggie y Peggy y su hija Clarence, la administradora de empresas, tomando el té.


  —Gracias, señora. Me llamo Ron Harper…


  —Sí, claro. Dice mi nieta que es un buen constructor… ¿Está calificado?


  —Bueno, modestia aparte, me jacto de serlo, señora… Y sí, tengo mi tarjeta que me califica como constructor certificado.


  Abuela Jane torció la boca, simulando una tibia sonrisa, como muestra de agrado del comentario del constructor.


  —Confío en el criterio de mi nieta… Nanny, llévalo, que vea la casa.


  —Sí, señora… Venga conmigo, señor Harper.


  En ese momento, Grace entró en la sala.


  —¡Hola! —saludó.


  Nanny y Ron se detuvieron delante de la chica. Él se adelantó hacia Grace y extendió la mano abierta para coger la de ella.


  —Es un placer volver a verte —musitó el constructor.


  —El placer es mío —respondió la joven.


  Nanny les observó y notó mucha simpatía —una sospechosa simpatía— por parte de los dos. Esa tierna mirada vista únicamente en los ojos de los enamorados delataba algo. Un choque eléctrico recorrió sus extremidades, y de haber llegado hasta su corazón, seguramente la habría infartado. No comprendía cómo su niña Grace se había mezclado con un hombre como ése. Observó que el hombre vestía bien, no era un pobretón, pero sí bastante mayor.


  —Déjame indicarle los lugares, abuela Jane —dijo Grace.


  —Está bien —replicó, terminando de darle un sorbo al té de la fina porcelana italiana.


  Las demás damas continuaron su charla.


  Teodora deslizó la hoja corrediza, cerrando un poco la entrada de la sala, dispuesta a acompañarlos en la ruta a los diferentes lugares destinados a ser remodelados.


  —Ven, en la cocina comenzaremos nuestro tour —indicó la chica.


  Nanny pasó de largo al ver a Tom y se reunió con él. Tom permanecía a la expectativa en la cercana entrada de la biblioteca.


  —Tenías razón, Tom —farfulló afligida Teodora—. ¿Cómo es posible que nuestra pequeña se haya fijado en semejante sujeto?


  —¿Verdad que no me equivoco? —subrayó el chofer.


  —Creo que no. He visto en los ojos de ella esa chispa de amor por ese hombre y los de él no se desprendían de la niña.


  —Debemos hacer algo —urgió Tom con tono de intriga—. Pero no podemos decirle nada a la señora MacWrite porque podría ser severa con la señorita Grace, y no es eso lo que queremos. ¿Cierto?


  —¡Claro que no, Tom! Debemos buscar el modo de alejarlo de ella. ¡Ese hombre no se aprovechará de nuestra niña! ¡Sinvergüenza!


  —Es mejor que no los dejemos solos. Ve y no te despegues de ellos, Teo.


  —Sí, tienes razón.


  Teodora dejó a Tom y se apresuró para alcanzar a Grace. Cuando llegó a la cocina, Ron apuntaba en su libreta las especificaciones que Grace le iba dando.


  —¿Verdad que no te he presentado a Ron? —Grace se dirigió a Teodora.


  —¡No! —Respondió nanny ásperamente—. Pero nos conocimos en la puerta y ya he escuchado de él —terminó diciendo con recelo.


  —Es un placer, nanny Teodora. —Ron extendió la mano, pero nanny no le correspondió más que con una inhóspita mirada. Él retrajo la mano pensando que le había causado una mala impresión—. Bueno, gusto de conocerla —subrayó, retrocediendo, volviendo al lado de Grace quien estuvo ajena al episodio.


  —Bueno, nanny, perdona, pero debemos continuar con Ron.


  —No se preocupe por mí, niña Grace. Hagan de caso que no estoy aquí.


  —Ron, aquí queremos ampliar la cocina, quitaremos esa pared de la despensa para convertirla en un único salón…


  De la cocina fueron a las habitaciones en donde la chica le explicó los nuevos detalles para los cuartos de baño. Luego subieron al ático. En cada lugar que ellos estuvieron, permanecía la constante presencia de nanny. Era como una implacable sombra.


  —Tu casa es bella —observó Ron. Se dirigió a la ventana circular colocada al frente de la casa.


  Por los cristales empañados por la suciedad acumulada por los años no se podía ver casi nada afuera. Abrió la ventana y los rayos de sol entraron inmediatamente inundándolo todo como una cascada de luz. Desde allí podían verse los techos de las casas vecinas al otro lado de la calle. Las copas de los árboles se meneaban al son de las brisas preotoñales, y un luminoso y límpido cielo azul, con escasas nubes en rápida fuga, pintaba el horizonte en donde se erguían en la lejanía los altos rascacielos de la gran urbe nuevayorkina.


  —Tengo una ventana similar en mi ático y lleva años sin ser abierta como ésta. Es que tengo muchas cosas viejas allí. La mayoría ha de ser basura, seguramente.


  —Si quieres, te podría ayudar a limpiarlo —sugirió Grace.


  —Sí, ¿por qué no? —respondió Ron, sin tomar en cuenta la presencia de Teodora—. Tal vez cuando haya terminado mi labor aquí.


  Nanny escuchaba mal humorada.


  —¿Qué cambios quieren hacer aquí? —continuó Ron.


  El constructor volvió anotar en la libreta y luego de casi hora y media de recorrer la casa, tomar apuntes y realizar medidas de pisos, paredes y cielos rasos, en compañía de Grace y nanny Teodora como su sombra, regresó ante la señora MacWrite y le dijo:


  —Señora MacWrite, ya terminé.


  —Me alegro mucho. ¿Qué no tiene ayudantes? —interrogó Jane quien tenía un carácter muy directo para decir las cosas—. No dirá que usted sólo hará todo el trabajo.


  —No. En este caso que sólo se trata de hacer anotaciones y algunas mediciones sencillas, no es necesario un ayudante. Para lo demás traeré la gente necesaria —explicó—. Bien, en dos o tres días le traeré el cálculo de la cotización con todos los detalles. Espero que lleguemos a un acuerdo.


  —Está bien. Usted tómese su tiempo para hacer eso. Seguramente nos pondremos de acuerdo.


  —Bien, vendré en tres días. Gracias, señora MacWrite.


  —Gracias a usted, ¿señor?… ¿Cómo me dijo que se llama?


  —Ron Harper, pero llámeme Ron a secas.


  —Gracias, Ron.


  —Bien, hasta entonces.


  Ron alcanzó a tomar únicamente las puntas de los dedos de Clarence para despedirse; imaginó que era parte de sus costumbres refinadas. Las tres amigas de Jane ya no se encontraban en la casa. Esto le evitó de seguir tomando más puntas de dedos, pensó con ironía.


  Cuando llegó a la puerta, acompañado por Grace y nanny, solamente pudo despedirse de mano, pero se la tomó con cariño y le acarició suavemente con el pulgar el dorso. Ella le sonrió y con una pequeña y casi imperceptible inflexión de sus labios, le lanzó un beso procurando que nanny no se diera cuenta. Él también sonrió, dio la vuelta y bajó las gradas de mármol y concreto.


  El resto del día, nanny Teodora, quiso preguntarle sobre su cercanía con ese hombre, pero se evitó de hacerlo por temor a cometer un error e importunar a Grace. En todo el tiempo que anduvo de sombra, no logró ver nada más allá de una profunda amistad. No obstante, debía asegurarse primero antes de bajar la guardia, así que pensó en la forma de obtener la información sin necesidad de preguntar indiscretamente.


  —Ese señor parece un buen hombre. Se ve que es honesto —dijo Teodora.


  —Sí, lo es. Es un buen hombre, además he visto su trabajo como carpintero.


  —¿Si?


  —¿No te conté? Creo que no —se respondió ella misma—. Bueno, una vez que me dirigía para la tienda. —Grace tomó asiento en una de las sillas de la cocina, junto a nanny, mientras ella despenicaba hojas de espinaca—, él acababa de sacar su pick up y la había estacionado frente a la casa. En ella llevaba un juego de comedor tan bello, tan precioso, tan..., tan profesionalmente hecho que sentí deseos de pasar la mano sobre ella. —Grace tomó un ramito del vegetal de la mesa y comenzó a quitarle las hojas—. En ese momento fui sorprendida por Ron... Me sentí abochornada.


  —¿Ajá?


  —Sí. Me apenó mucho que me encontrara haciendo eso... Debió pensar que me faltaba un tornillo…


  —¿Qué estuviera loca? Ja ja ja —rió Teodora—. ¿Qué te faltaba un tornillo? Eso lo has aprendido de mí. Pero no lo digas delante de tu abuela.


  —Entonces me di cuenta de lo gentil que era —continuó contándole con la misma emoción que una niña le cuenta a su madre los acontecimientos divertidos del día—. Al día siguiente lo encontré plantando flores en la empalizada de su casa… Ahora su casa es un lindo jardín… Esa vez conversamos un poco hasta que me di cuenta que se me había hecho tarde.


  —¿Y desde entonces se han estado viendo? —infirió nanny.


  —¡Uh! Sí. —Grace no creyó decir nada fuera de lugar—. Al decir verdad, salimos a correr juntos —dijo inocentemente.


  —¿Debe apreciarlo mucho? —indagó.


  —Sí. Como ya te dije, es gentil y muy respetuoso —recalcó el último adjetivo—. Bien, mira, parece que ya terminamos. ¿Qué cocinarás para la comida?


  —Gâteau d'épinards (dijo en un perfecto francés Torta de espinacas) —sonrió Teodora.


  —¿Te puedo ayudar?


  —¿Si no está su abuela?


  —No, vi cuando salió. Fue con tía Clarence a hacer algunas compras. Me invitaron ir con ellas, pero decliné.


  —¿Por qué ya no va con ellas? Antes lo hacía.


  —Antes no me importaba ir de arriba para abajo con ella y sus amigas, pero desde hace un tiempo, he perdido el interés. Más bien, tengo otros intereses.


  —Creo que su abuela extraña su presencia. Salir con usted. Debería de acompañarlas más seguido.


  —¡Umm! No sé. Lo pensaré —dijo encogiéndose de hombros—. No me mal entiendas, amo a Jane como si fuera mi madre, pero llega el momento en que una debe realizar cambios.


  —Bueno, espero que esos cambios no sean muy grandes.


  —Un poco… Creo que pronto le diré que no deseo seguir en la Academia.


  —Eso la molestará mucho.


  —Supongo, pero quiero ir a la universidad… Es mi sueño.


  Teodora iba y venía trayendo ollas, sacando cacharros de las alacenas y más ingredientes para preparar la famosa torta de espinacas a la Francesa. Grace se amarró el delantal y puso manos a la obra y, junto a Teodora, mezclaron ingredientes y, finalmente, acabaron horneando la torta.


  —Huele delicioso —dijo Grace, olfateando el aroma que inundaba la cocina.


  —Es una excelente ayudante de cocinera —le aseguró orgullosa de ella.


  Pero Teodora quiso variar la conversación y le dijo:


  —¿Recuerda aquel chico que la besó hace mucho? —Se detuvo Nanny frente a la mesa para recoger los desperdicios, echándolas en un depósito.


  —¿El de los seis años? ¿Mi primer novio? —se rió de ese tierno recuerdo.


  —¡Ajá! ¿Sabe quién era? —dijo como develando un misterioso secreto guardado por años.


  —No, ¿quién era?


  —El hijo de una amiga de su abuela. Por cierto, su abuela me dijo que, en cuanto esté arreglada la casa, ellos vendrán a quedarse unos días.


  —Debe ser una sorpresa porque no me ha dicho nada al respecto.


  —Bueno, ya no es una sorpresa. Aunque le pido que no le vaya a decir que le dije.


  —No. Descuida, nanny. Mis labios están sellados. —Grace se pasó los dedos por los labios para sellárselos.


  —Ahora el joven Laurent debe tener unos veinte años… Parece que está en la escuela de medicina.


  —¿Crees que se acuerde de mí y recuerde el beso?


  —Bueno, hay cosas que no se olvidan. Yo aún recuerdo algunas cosas de mi niñez, a pesar de tantos años.


  —No eres una vieja, nanny; aún eres una mujer muy joven por fuera y en el corazón… Dime, ¿por qué nunca te casaste? —Grace deslizó los brazos sobre la mesa hasta reposar los codos en ella.


  Nanny se sentó y se aprestó a contar parte de su ayer.


  —Niña Grace, ¿quién ha dicho que nunca me casé? —Teodora suspiró al recordar—. Sí estuve casada por tres años… Tenía 17 años cuando me casé allá en mi país.


  —¡Eras muy joven!


  —La verdad es que no tuve opción… Mis padres nos obligaron a Carlos y a mí.


  —¿Obligados? ¿Es que allá tienen costumbres medioevales todavía? —interrogó admirada y disgustada.


  —No niña Grace. Es que cometí un error con Carlos y quedé embarazada.


  —¿Entonces fue cuestión de honor de la familia? —Grace deslizó los codos en la mesa y se tomó las manos.


  —¡Niña, no haga eso! Es de mala educación colocar los codos en la mesa —le regañó con ese modo cariñoso que tenía de hacerlo con ella—. ¿Qué no le han enseñado buenos modales en la Academia?… Además se le van afear sus lindos codos.


  Grace retiró los codos y se los vio. Estaban blancos y limpios como siempre.


  —No me regañes por eso —replicó desenfadada—. Además solo estamos las dos. Por otro lado, no necesito ir a una academia de buenas costumbres para que me enseñen etiqueta… Pero, mejor, sigue contando.


  —¿Por honor? Tal vez, en parte… Allá en mi país quedan muchas niñas embarazadas por amor, por ignorancia… por lo que sea. Y los bebés son nuevas bocas que alimentar. Pienso que mi familia no quiso cargar con una boca más y, por eso, obligaron a Carlos a casarse… y para no hacer larga la historia: él se fue de El Salvador y se vino a los Estados Unidos. Al principio, durante un año, estuvo mandándonos dinero para mantener a nuestro hijo Luis, pero, después ya no supimos nada. Pregunté a la gente que le conocía y todos me dijeron que no sabían de él. Como mi familia no me ayudó y yo no podía mantener sola a Luisito, la familia de Carlos me lo quitó. La verdad, no sabía qué hacer; no tenía el apoyo de nadie. No tenía trabajo y, para colmo de males, no terminé siquiera el noveno grado. Me dolió mucho dejarlo. Con el tiempo, la familia de Carlos se fue, llevándose a Luis. Nunca volví a saber de ellos. A pesar que lo busqué por todas partes… era como si la tierra se lo hubiera tragado… ¡Descuide, niña Grace! No ponga esa carita triste… Hace mucho que superé el dolor.


  Los ojos de la chica brillaban mientras la humedad los llenaban como dos pequeños estanques azules. No pudo decir nada. Se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano antes de que nanny le ofreciera una servilleta de cocina, lo único inmediato disponible.


  —No sabía de esto. ¿Debiste sufrir mucho, mi querida nanny? —sollozó, limpiándose las mejillas con la toalla de papel—. ¿Y la policía? ¿Buscaste su ayuda?


  —Sí, sí lo hice. Dijeron que lo buscarían, pero no me daban esperanzas porque posiblemente lo habían sacado ilegalmente del país… ¿Sabe, niña Grace? Es la primera persona a quien le cuento esto… ¿Sabe? Yo perdí un hijo, pero Dios me dio la oportunidad de encontrar a alguien a quien he querido como si fuera mi propia hija y, por eso, le doy gracias.


  Grace alargó el brazo; tomó y apretó cariñosamente la mano de la vieja niñera.


  —Creo que fue a mí a quien Dios le dio un regalo, nanny… ¡Te amo! —dijo muy emotiva.


  Nanny acarició la mano de Grace y miró su rostro, tan lleno de vida; era el rostro de un corazón puro e inocente, y le sonrió.


  —Pero bien, tenemos que limpiar este desorden —dijo Teodora, poniéndose de pie para terminar el aseo—. Ya casi es la hora de la comida.


  Grace, también se levantó de su lugar, tomó los utensilios sucios y ayudó a Teodora con la limpieza de la cocina.


  Como siempre, Ron y Grace, se veían en el mismo lugar del parque en donde, algunas veces, las sesiones de ejercicio se convertían en largas caminatas por las extraviadas calzadas. Solían ir charlando tomados de la mano e, internándose más, se perdían en el bosque. Entonces se abrazaban y de repente un beso surgía. Luego, continuaban caminando hasta llegar al malecón y se sentaban en la banca con vista al río. Desde ahí se podía ver el puente de Brooklyn y, al otro lado, la isla de Manhattan.


  Esa vez, luego de correr, llegaron a la banca del río. El cielo estaba algo oscuro, el sol no quería salir todavía por entre las abundantes nubes de lluvia, mientras el viento helado soplaba y arrastraba la hojarasca por el piso.


  Se abrazaron para abrigarse el uno con el otro. Grace trató de quitarse del rostro los alborotados cabellos, pero el viento insistía en tenerla así. Sacó entonces una cinta rosa del bolsillo del pantalón y se amarró la melena, formando una cola.


  —Hazte para allá —empujó a Ron hasta uno de los extremos de la banca.


  Obediente y ajeno a las intenciones de ella, reculó, quedando recostado contra el brazo curvo de madera del esquelético asiento de metal. Inmediatamente, Grace se echó sobre la banca, usando el pecho de Ron como su almohada. Levantó el rostro para verlo.


  —¿Estás cómoda? —dijo Ron, pasando la mano por la frente de ella, y acercando su cara, le dio un beso.


  —Sí —respondió, mientras sentía los cálidos labios en la frente.


  Grace contempló el cielo y miró en el río los lejanos navíos deslizándose lentamente como volando en olas de cielos azules.


  Levantó la mirada y dijo a Ron:


  —¿Por qué no vamos allá?


  —¿A Manhattan? ¿Quieres ir allá?… ¿Cuándo?


  —¡Hoy mismo! —respondió.


  —¿Hoy? Está oscuro… No parece un buen día para pasear… ¿Y tú trabajo?


  —Después del trabajo… Ya verás que el sol estará brillando.


  —Hagamos esto —propuso Ron—: Si cuando salgas de trabajar está brillante el sol, iremos hoy, y si no, lo dejaremos para otro día.


  —Trato hecho, le diré al sol que no me defraude —dijo muy segura de que las condiciones del clima la favorecerían.


  Luego le hizo un gesto con los labios para pedirle su cuota de besos, algo a lo que él no pudo negarse.


  —¿Y tu academia? —preguntó Ron sin apartar los labios de los de ella.


  —No importa, hoy nos iremos de pinta —murmuró sin tampoco quitar sus labios.


  Ella acomodó su mejilla en el pecho de él, y, cerrando los ojos, suspiró placentera y apacible. Pensó en que sería un hermoso día y en lo bien que la pasarían.


  El viento comenzó a barrer las hojas esparcidas en el suelo, precipitándolas en cascadas de muchos colores en las álgidas aguas del río. En la lejanía, los calmos navíos, seguían surcando las aguas azules del East River, desapareciendo en el hilo del horizonte.


  Capítulo 7


  Propuesta de matrimonio


  —Tu abuela me matará si sabe que te he secuestrado —dijo mientras conducía a lo largo del puente de Brooklyn—. Creo que eres una bruja. ¿Cómo hiciste para que el sol saliera?


  —Ya ves... él no me defraudó —respondió complacida, mirándolo a través de los lentes para el sol.


  Por las ventanas abiertas de la pick up, el viento entraba y batía las anchas alas de su sombrero de palma, pero la pañoleta que la sujetaba a su mentón no lo dejaba volar fuera de la ventanilla como una gran gaviota.


  Los edificios del gran Nueva York se levantaban imponentes rompiendo el azul del cielo con sus cuerpos de hierro, concreto y cristal, y parecían inalcanzables a pesar que el coche rodaba cruzando el puente de Brooklyn, acercándose cada vez más a Manhattan.


  Cuando Amanda se ausentó, como resultado del pequeño plan ideado por Ron, para que ella saliera de la casa por unas horas, y así evitar toda discusión sobre si estaba bien o no su relación con la chica, Grace aprovechó la ocasión para mudarse sus elegantes prendas por otras más cómodas en una de las habitaciones. Claro que ella era ajena al plan.


  Con su collar de grandes cuentas blancas, su florida blusa desmangada y falda corta estampada igualmente de flores de tonos suaves, las sandalias plásticas color pajizo y los enormes lentes oscuros, parecía toda una turista. Ron, en cambio, menos preocupado por la ropa, se había conformado con una camiseta azul marino con el logo «I love N. Y» y un pantalón vaquero azul desteñido.


  —Quiero escuchar algo de música —dijo tras contemplar el paisaje por largo rato.


  —Pon la radio —le sugirió Ron, volteando el rostro hacia ella.


  Grace así lo hizo y recorrió el dial, pero nada parecía gustarle.


  —¡Ésta…! —Alcanzó a escuchar los acordes de una balada y la sintonizó—. Sí, es una canción retro, pero muy linda.


  La canción estaba empezada. Ella comenzó a tararearla, luego, su voz melodiosa se puso a la par de la de Cyndi Lauper. Y la letra decía algo así:


  
    «♪…Si estás perdido busca y me encontrarás.


    Una y otra vez


    Si te caes, te agarraré, estaré esperándote.


    Una y otra vez


    Luego dices: «Ve despacio;


    Me quedo atrás».


    El segundero se desconecta… ♪”

  


  —Anda, acompáñame —le pidió Grace, alentándolo a que lo hiciera, con unos movimientos de su mano—. Por favor…


  Ron se animó por ella y comenzó a cantar desafinado junto a Grace.


  
    «♪…Si te caes, te agarraré, estaré esperándote.


    Una y otra vez... ♪”

  


  —¡Oh no! Canto muy mal —dijo apenado, pero ella lo siguió animando.


  Él prosiguió:


  
    «♪…Si estás perdido busca y me encontrarás.


    Una y otra vez


    Si te caes, te agarraré, estaré esperándote.


    Una y otra vez... ♪”

  


  La canción terminó; Ron sintió un gran alivio.


  —¡No sabía que cantaras también! —dijo Ron asombrado; no sabía cuántas sorpresas más escondía esa linda señorita.


  —Unas cuantas clases de canto en la Academia desde los siete años —explicó Grace—. Tú tampoco lo haces mal.


  —Bueno, si canté mal es porque no conocía la letra —bromeó—. Deberías escucharme cantar en la ducha… Logro espantar a mis vecinos.


  Ella esbozó una sonrisa, siguió escuchando la radio y cantando.


  Llegaron a un amplio estacionamiento y buscaron un sitio donde dejar la pick up. Él tomó la mano de Grace y, con mochila en mano, se dirigieron a la zona de ventas. No le importó que los demás le vieran de la mano de una chica mucho más joven que él; ahora ya no le afectaba. Se sentía seguro de sí mismo y hasta, quizá, habría soportado mil veces que algún mozuelo tonto le llamara «papá» o «abuelo». Los días de correr y las sesiones en el Gym habían surtido efecto. En algo habían cambiado su físico y su confianza en él mismo, pero, sobre todo, el amor incondicional de Grace lo hizo abandonar la vida solitaria en que estuvo viviendo durante años. El cangrejo ermitaño había abandonado la soledad. Sin embargo, existían veces en que pensaba y temía que todo pudiera ser una fantasía, un espejismo. Todo podía llegar a terminar al igual como había empezado. Aún resonaban las tan desconsoladoras palabras de Amanda sobre que Grace podría dejar de quererlo. Trató de no pensar en eso y disfrutar al máximo del viaje y de su compañía. Anduvieron por las ventas populares, compraron y comieron de todo cuanto vieron, tocaron y olfatearon. Llegaron al muelle y disfrutaron de los últimos rayos solares en las blancas arenas. Caminaron descalzos en la playa, remojándose los pies en las saladas aguas, abrazados, muy juntos. Juguetearon, persiguiéndose como dos niños, dando de patadas en los charcos de agua rezagada para mojar al otro. Luego, ella, probó las heladas aguas del río cuando Ron la hizo caer de un empellón contra el oleaje, dejándola completamente empapada.


  —¡Tonto, me mojaste toda! —gritó, temblando y escapando del frío abrazo de la marea—. ¡Ahora verás, malo! —rió como una niña, en tanto lo perseguía, chapaleando en la orilla poco profunda, escurriéndose el cabello con las manos.


  Posteriormente, la venganza; al alcanzarlo y en un descuido, empujó al malvado novio, hundiéndolo entre las olas, dejándolo igualmente empapado que ella.


  —Yo dejé que me atraparas —decía Ron, caminando abrazados.


  —¡Malo! —dijo ella, apoyando la cabeza en su hombro.


  Sentados en la arena, ella veía las aguas tranquilas del río; él la miraba y contemplaba, sin creer todavía, que aquella linda persona estuviera a su lado.


  El viento insistía en jugar con el cabello de la chica, revolviéndoselo y tirándolo en su rostro; ella, pacientemente se los apartaba.


  —Será mejor volver —se decidió a decir, Ron, tan ingrata frase.


  —Sí, se hace tarde —dijo, pensando en que debía dejar todo aquello, especialmente a Ron.


  Se levantaron de la arena, recogieron sus cosas y caminaron hasta el lugar en donde estaba aparcada la pick up. Regresaron cuando las agujas del reloj marcaban las 6:00 p. m., una hora antes de su salida de la Academia.


  Ron estacionó la camioneta dentro de la cochera y, junto con Grace, entraron en la casa.


  —Debemos salir otra vez... —decía Ron cuando la presencia de Amanda lo sorprendió, luego de abrir la puerta—. ¡Pensé que aún no estarías aquí!


  —Llegué temprano de hacer tu encargo —replicó con un tono de pocos amigos—. Hola, Grace.


  Ella se encontraba en el sofá con los brazos cruzados. Tenía el aspecto de haber estado esperando durante largo rato en el mismo sitio.


  —Hola Amanda, ¿cómo le va? —preguntó Grace echando de ver su inconformidad por su presencia.


  —Bien, aunque creo que a ustedes les ha ido mejor —dijo con cierto sarcasmo.


  Grace detectó ese sentimiento de enfado en Amanda, y mirando a Ron, le dijo:


  —Subiré para cambiarme. —Puso su mano en el brazo de Ron y se dirigió gradas arriba.


  Tras verse insistentemente el uno al otro, él dijo primero:


  —¿Hay algo que te molesta?


  Amanda se puso de pie y se acercó a él y, sin importarle que Grace la escuchara, le increpó:


  —¿Olvidaste lo que conversamos la otra vez?


  —¿Lo que tú dijiste?… Habla bajo, por favor, ella te puede escuchar —susurró, mirando arriba de las gradas—. No, pienso que no lo he olvidado.


  —Vamos, Ron, ¿quieres salir lastimado? —susurró enfadada.


  —¡Oye, oye! Creo que quien ha olvidado algo eres tú —dijo evitando levantar la voz—. No olvides que sólo estás de visita… No te atrevas a decirme lo que está bien o no, Amanda… ¿Qué te ocurre? —Se calló por un segundo y, más tranquilo, la tomó por la mano y le dijo—: Mira… ven —y la condujo de vuelta al sofá y se sentaron—. Yo agradezco tu preocupación por mí, pero ya todo aquello pasó… Olvídalo, olvida mis penas. La separación con Susan fueron momentos terribles, pero hace mucho me repuse…


  —Estuviste mal. No lo olvides…


  —Ahora estoy bien… Soy diferente y esto es distinto. Aquello no volverá a ocurrir —apretó con cariño la mano de ella—. No te preocupes por mí.


  —Prométeme que todo estará bien y que si necesitas ayuda, me buscarás.


  —Te lo prometo… te lo prometo, Amanda…


  Grace alcanzó a escuchar parte de la discusión entre los dos hermanos y, a hurtadillas, de la misma forma en que había salido para oír, regresó a la puerta de la habitación. Luego, volvió a salir, haciendo el mayor ruido posible, para simular que recién lo hacía. Bajó las gradas y se dirigió donde Amanda.


  —Siento que se haya molestado —dijo la chica.


  —No, disculpe mi actitud, Grace, es que no sabía dónde estaba y me preocupé… Es que él, cuando se ausenta, suele dejarme alguna nota pegada en el refrigerador —se excusaba Amanda—. Soy un poco nerviosa y me sobresalto con facilidad… —decía mientras se tomaba uno de los nudillos y lo frotaba con la otra mano—. No debí actuar así... Me alegro que se hayan divertido.


  Grace sonrió, le dio la mano y se aproximó para besarla en la mejilla. Amanda, sorprendida por el gesto, se apresuró a corresponderle y le sonrió melancólica.


  —Te acompaño hasta la salida —dijo Ron, abrazando a la chica por la cintura y la condujo hasta la acera.


  Estando afuera, ella preguntó en voz baja:


  —¿De qué hablabas con Amanda?


  —Nada importante… algo que ocurrió hace unos años —respondió buscando una excusa para no entrar en detalles—. Cosas de hermanos.


  Pero Grace no quedó convencida con la explicación, y dijo:


  —¿Comenzamos con mentirillas? —preguntó a modo de broma para no iniciar ninguna discusión sin motivo.


  —Verás, te contaré, pero no aquí. —Ron creyó que debía contarle esa historia acerca de él. Entonces, acarició las tersas mejillas de Grace con las yemas de los dedos—. Fueron cosas con mi matrimonio anterior y mi divorcio… Prometo que te lo contaré, si tú quieres saber, pero no aquí ni ahora… ¿Está bien?


  —Te creeré por ahora… No ha sido nada… —dijo luego de recapacitar que Ron estaba siendo sincero—. No tienes que contarme nada, si tú no quieres.


  Ella no tuvo que ponerse de puntillas para besarlo esta vez, pues usaba los tacones altos.


  —Te amo —dijo Grace, acariciando la comisura derecha de los labios de él con el dedo índice.


  Nanny Teodora se apresuró abrir la puerta principal, luego de verificar por la pantalla de la cámara de seguridad.


  —¿Está la señora MacWrite? —Preguntó Ron, a lo cual nanny respondió cortésmente que no—. ¿Puedo dejar con usted esto? Es la cotización de la remodelación, en él van mis números de contacto —nanny abrió la puerta, pero él no quiso pasar más allá del umbral—. Entréguele esto, aquí va el detalle de la remodelación y mis números de contacto. Qué llame cuando quiera… Oh, le dejo mi celular y el número de casa también porque, a veces, olvido llevarme el celular.


  —Sí, lo haré con mucho gusto, señor Harper. —Nanny estiró la mano para tomar el documento contenido en una carpeta negra.


  —Gracias, es usted muy amable, señora Teodora. —Dio la vuelta y se retiró.


  El constructor se fue bajo la celosa mirada de Teodora, quien no lo pasaba ni con agua bendita. Nanny cerró la puerta y dejó la carpeta al resguardo de la cómoda de la entrada, para entregársela tan pronto volviera la señora MacWrite.


  Ron sabía que Grace no se encontraba todavía en la casa, era temprano. Aunque tenía el número de celular y la petición expresa de ella de llamarla, prefería no hacerlo; decía que no quería ser presa de la trampa tecnológica, como había sucedido con muchos otros que luego vivían siempre pendientes de los mensajes en el pequeño chisme electrónico.


  La campana sonó alocada cuando la puerta se abrió.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó Dan.


  —¿Cómo te va? —preguntó el recién llegado.


  —Muy bien —respondió el dueño de la pizzería.


  —Quería disculparme por haberte abandonado, pero, por el recibimiento, creo que te ha ido mejor sin mí.


  —No te disculpes, Ron. Entiendo claramente tu bello motivo y te apoyo, hermano. Todo lo que lleve como excusa el amor, está de sobra entendido y no hay nada que excusar… ¡Uh! Por otro lado no estoy corriendo solo.


  —¿Sí? —expresó poniendo cara de querer adivinar.


  —Adivina quién me acompaña.


  Ron no tardó en acertar.


  —¿Eleonora? ¿Cómo lograste sacarla a correr?


  —Bueno, cuando le conté tu historia… Espero no te moleste que se lo haya dicho.


  —En absoluto.


  —Me alegro… Cuando le conté tu historia, le pareció muy romántico y ella sola se animó a salir conmigo… así que desde entonces salimos juntos. Te diré que los hemos visto, a ti y tu novia, en el parque y se ven bien, amigo.


  En ese momento, Eleonora salía de la cocina.


  —Créenos —dijo Eleonora—, los dos se ven excelentes. Estoy feliz por ti... y por ella. Son una bonita pareja.


  Si no fuera porque el mostrador se interponía entre ellos, Eleonora habría abrazado de felicidad a su querido amigo.


  —Ella es una chica muy linda —dijo Dan.


  —Sííí, es un bello ángel. Mira, hasta estoy celosa de ella —bromeó la voluptuosa mujer de Dan—. A ver cuándo la traes. Siento muchos deseos de conocerla.


  —No coman ansias —replicó Ron—. Te prometo que pronto.


  Luego de departir como en otras veces, Ron, les agradeció por el apoyo incondicional que siempre le brindaban.


  —Bueno, será mejor que me vaya. Como comprenderán, tengo trabajo que hacer y una preciosa señorita que ver.


  —¡Cuídala mucho… y a ti! —Eleonora lo abrazó hasta donde el mostrador la dejó—. Y no olvides tu promesa.


  Ron le esbozó una sonrisa de aprobación.


  Dan le dio la mano y le dijo:


  —Amigo, cuando llegue el momento, no olvides invitarnos a la boda.


  Ron escuchó sus palabras y quiso que fueran proféticas, sin embargo, veía su futuro junto a ella como un camino muy largo y difícil de recorrer; la señora MacWrite, y no sabía cuántos más, serían verdaderas murallas y espinas a salvar para poder obtener su mano. No esperaba que aprobaran su relación, ni siquiera que la toleraran, pero que, por lo menos, respetaran la decisión de Grace.


  Eran casi las 7:00 p. m., hora en que ella salía de la Academia. Como otras veces, Ron fue en la vieja pick up para recogerla. Se estacionó en la acera de enfrente, al otro lado de la calle. Esperó unos minutos; no le importaba esperarla todo lo que fuera necesario. Encendió el motor al verla cruzar la calle. Aunque no exactamente como Tom, abrió la compuerta desde adentro y ella subió.


  —¿Cómo te fue, amor? —preguntó luego del beso.


  —Bien y no sé —respondió la chica en forma enigmática, cerrando la puerta.


  —Tendrás que explicarme.


  Ron emprendió la marcha.


  —Les dije que ya no seguiré asistiendo.


  —¿Irás a la universidad?… Me parece excelente… —celebró Ron.


  —Ésa fue mi idea, pero no sé... Después de esto, abuela Jane estará muy disgustada y no creo que desee costearme la universidad… Espero no haberme precipitado… Tengo algunos ahorros, pero, aun así, me haría falta.


  Grace miró por la ventanilla abierta, comenzaba a oscurecer así como algo dentro de ella.


  Al verla decepcionada, Ron le propuso:


  —¿Qué tal si te presto algo? —Inmediatamente incorporó el vehículo en la vía—. Me gustaría mucho ayudarte. Si estás de acuerdo, claro.


  —¡Hay no! No quiero eso. No quiero aprovecharme de ti.


  —No importa, yo sí quiero que te aproveches de mí —giró el volante para tomar la avenida principal—. Yo te amo..., y quiero compartir lo mío contigo… —Siguió por varias calles y se detuvo—. Quiero que te cases conmigo… —Pero un minuto antes de decir esto, los demás vehículos habían comenzado a sonar las bocinas estridentemente en medio del terrible embotellamiento.


  —¿Qué dijiste? No te escuché nada. —Grace levantó la voz e hizo un ademán con la mano para que la entendiera.


  —¡Que te amo y quiero que te cases conmigo! —dijo, pero dejó que el trepidante ruido ahogara sus palabras.


  —¡Perdóname, pero no te escuché otra vez! —Volvió a levantar la voz—. Espera, cerraré la ventanilla…


  «Todavía no es tiempo —pensó Ron—. Pero pronto…».


  Él la contempló brevemente.


  Grace giró la manivela y subió el cristal de la ventana, Ron hizo lo mismo con la ventana de su lado.


  —Con tanto ruido no te oí nada. ¿Qué me decías?


  El embotellamiento, así como empezó, terminó. Era una de las cosas inexplicables de las grandes ciudades.


  Los vehículos avanzaron ante la luz verde. Ron reemprendió la marcha de la Pick up.


  —Te decía: ¡qué terrible tráfico! —Él fingió reírse.


  —Sí. No tengo la menor idea de por qué se hacen. Creo que nunca me podría acostumbrar a conducir… Me volvería loca.


  —Ja ja... Pero volviendo a lo tuyo… ¡Vamos! De veras, acepta mi propuesta. Sería un gran honor ayudarte, señorita MacWrite —dijo, aturdido por la idea de no poder proponerle matrimonio en serio.


  —¿Me dejarías pensarlo?


  —Está bien, tómate tu tiempo.


  Ron detuvo la pick up a pocos metros de la esquina, cerca de la casa de Grace.


  —Quiero decirle a ella… Quisiera que lo nuestro no fuera un secreto, Ron.


  —Lo sé, pero debemos tener paciencia. No es como decirle que te quieres cambiar a una universidad… Deja que halle la manera de decirle.


  Ella frunció el ceño como aceptando forzosamente la solución. Luego, él la besó y le dijo:


  —Te amo, Grace. No lo olvides nunca… Te veré mañana.


  Ella abrió la puerta y se deslizó por el asiento fuera del vehículo tras darle un superficial beso en los labios. Caminó despacio por la acera rumbo a la esquina y se detuvo a pocos pasos, volviéndose en dirección de la pick up. Las luces de los faroles de la camioneta permanecían apagados, pero las de la calle iluminaban a la chica.


  —Te amo. No llegues muy tarde a tu casa —dijo ella mandándole un beso volador.


  De alguna manera, Ron, entendió más por la mímica de sus labios que por sus palabras y le sonrió.


  Grace siguió caminando.


  —Adiós, mi pequeña Grace —pensó Ron.


  Esperó a que cruzara la esquina antes de retroceder la pick up para guardarla en la cochera.


  Amanda le esperaba, como de costumbre, con la cena.


  —¡Ah! Casi lo olvido, tienes un recado de la señora MacWrite —dijo Amanda mientras servía la comida.


  Ron dejó los platos y los cubiertos en la mesa y atendió a lo que Amanda decía.


  —¿Aceptó la propuesta? —Adivinaba.


  —Dijo que estaba «aceptable» y que te espera pronto, es decir, mañana mismo.


  —Ahí estaré. Luego le llamaré para confirmarle.


  Ambos se sentaron y, como dos buenos amigos, se contaron lo bueno y lo malo del día.


  —¿Sabes? Este trabajo nos tomará cuatro semanas. Los hermanos¬¬¬¬ Lozano: Tim y Boss, me ayudarán. También pienso llevar a Matt y a cinco hombres más. Es una casa grande… Muy hermosa. Tiene un altillo pero está algo descuidado… algo así como el mío.


  —Espero que todo salga como tú quieres.


  —Eso espero —tragó el último bocado y luego de un rato, dijo, cambiando la conversación—: ¿Sabes? Le pediré que se case conmigo, Amanda.


  A Amanda no le sorprendió mucho su anuncio.


  —¿De veras la quieres? —dijo no muy convencida de lo bueno de su plan nupcial.


  —¡Locamente! —respondió—. Pero no se lo he dicho todavía. Créeme que he pensado mucho en lo que me has dicho, pero, ella y yo, nos amamos. Estoy completamente convencido de su amor por mí y del mío por ella. Sé que esto pondrá de cabeza nuestras vidas y que algunas personas no estarán de acuerdo para nada, pero es una decisión irrevocable —pensó un segundo y dijo—: Bueno, si ella me acepta.


  —Seguro que te dirá que sí... —le miró a los ojos—. Hace un momento, cuando me contabas tus planes con ella, lo dudé, pero, pensándolo mejor, la he visto cómo te mira y estoy segura que te ama mucho —dijo tratando de convencerse de sus propias palabras.


  —Ella quiere ir a la universidad y está segura que su abuela no la ayudará… Por eso le ofrecí ayudarla con algo de dinero.


  —¿Qué dijo Grace?


  —Bueno, me agradeció, pero lo pensará porque no quiere aprovecharse de mí —sonrió.


  —Es una chica autosuficiente; eso me agrada de ella… —quiso retomar el tema del matrimonio y preguntó—: ¿Cuándo se lo pedirás?… Su mano.


  —No sé... Pronto… Tal vez cuando termine la universidad.


  —¿Dentro de cuatro años? Estarán separados cuatro años y ¿piensas proponerle matrimonio hasta entonces?… ¿Podrán esperar tanto tiempo?


  —Parece bastante tiempo, ¿verdad? —Reconoció Ron—. Aunque no dejaríamos de vernos… Nos veríamos en sus vacaciones y quizá… algún otro día... No sé, habrá oportunidades… Realmente es mucho tiempo —recapacitó.


  —¿Estás dispuesto a eso?


  —Si yo la amo, debo estar dispuesto a dejarla partir —aunque no le resultaba fácil decirlo, deseaba tanto que su boca y su cabeza estuvieran de acuerdo—. Sé que los sentimientos pueden cambiar con el tiempo y de eso soy un testigo sobreviviente. Por otro lado, la universidad es un hervidero de galanes… Muchos jóvenes galanes… No es que me sienta menos, pero… Debo confiar mucho en su amor… Y en mí mismo. ¿No te parece?


  Amanda entendió a lo que estaba dispuesto su hermano por amor a aquella chica.


  —Yo sé que ella te ama y que también sabrá esperarte —esta vez lo dijo desde muy adentro de su corazón.


  Ambos se quedaron sentados en la mesa de la cocina por largo rato, luego levantaron los trastos y compartieron la tarea de fregarlos y secarlo.


  Capítulo 8


  La visita inoportuna


  Los cuatro hombres llevaron al interior de la casa varias máquinas livianas y bastante materiales para dar comienzo a las reparaciones.


  —¿Dónde comenzaremos, jefe? —preguntó el más bajo de los dos hermanos Lozano.


  —Comenzaremos en la cocina, luego, las habitaciones y, por último, el altillo.


  —¿Dónde dejo esto? —dijo el otro de los hermanos, llevando consigo dos pesados rollos de plástico transparente.


  —Por allí en la cocina —respondió señalando con la mano—, y comienza a instalarlos.


  Los hombres empacaron ollas, sartenes y demás utensilios de la cocina bajo la mirada de Teodora, quien se apresuró a señalarles tener cuidado en varias ocasiones, especialmente, con las porcelanas italianas y francesa y la platería. Destornillaron las alacenas y armarios de las paredes y rodearon el sitio de trabajo con paredes de plástico para evitar que el polvo y la lluvia de escombros se regaran por toda la casa.


  Una vez desocupada la cocina, las paredes fueron hechas añicos. Cañerías y tubos eléctricos empotrados en las paredes quedaron al descubierto. Para mientras, Grace y su familia, se habían trasladado a un hotel cuatro estrellas próximo; un lugar que no tenía nada que envidiar a los grandes hoteles cinco estrellas de las zonas más lujosas de Manhattan.


  —Si tú quieres, yo podría ir para verificar los trabajos —dijo Grace a la abuela Jane.


  —Preferiría mandar a tu tía Clarence —objetó abuela Jane—. Pero ella no tiene tiempo para esas cosas, según dijo. Así que, nada más por eso dejo que vayas… Pero ten cuidado.


  Con esa excusa, Grace iba a la casa a medio día. Cuando llegaba, Ron la conducía a un lugar apartado de las zonas de desastre y almorzaban. Así pasaron varios días y, en uno de ellos, el ánimo de la chica parecía decaído, entonces Ron decidió decirle:


  —Por lo visto, ya le dijiste a tu abuela —refiriéndose a su idea de ir a la universidad.


  —Sí y lo tomó de la forma en que lo imaginé… Se enfadó y dijo que podía ir a la universidad, siempre y cuando yo la pagara.


  —¿Quieres más salsa? Está delicioso el pollo —dijo Ron mientras mantenía en la mano una pierna de pollo frito.


  —¡Uh! Creo que no. Eso me hace engordar.


  —Serías una hermosa gorda.


  —No bromees… Te estoy hablando en serio.


  —¡Oh, Cariño, no te molestes! He escuchado lo que me dices… Deberías estar feliz, ¿no es lo que querías?


  —Sí, claro, pero una cosa era suponer lo que te dirán y otra es cómo te lo dicen. Realmente se enojó. Dijo que era una desagradecida… —Grace calló un momento y tras vacilar, dijo—: ¿Sabes? Aunque yo tengo dinero ahorrado, solamente me alcanzará para el primer año; a lo sumo, dos. Quería saber si aún está en pie tu propuesta de ayudarme.


  —Siempre… ¿Cuándo empezarías?


  —En un mes... —respondió agachando la cabeza.


  —¿Qué ocurre? —Preguntó Ron, y poniendo el plato desechable sobre una sábana que envolvía un pequeño mueble cuadrado; se acercó y se sentó junto a ella—. Sabes que debes hacerlo, Grace… —dijo adivinando la causa de su tristeza—. Ésta es la oportunidad que has esperado por mucho tiempo, de valerte por ti misma… —En el fondo, trataba de ignorar esa cosa rara dentro de él, ese vacío producido cuando se deja marchar lejos a una persona amada—. Además, no creas que dejaremos de vernos solo porque estés un poquito apartada… No te escaparás de mí. —Hubo querido sentir realmente lo que decía; estaba seguro de que la distancia, de alguna forma afectaría la relación.


  Ella se acurrucó en su pecho y él la abrazó.


  —¿Cómo podría estar sin ti?… Ya lo había pensado antes, pero, hoy que es más real esta posibilidad, empiezo a sentir que te estoy abandonando… ¡Abrázame fuerte, amor!


  Ron la abrazó con fuerza y besó sus sedosos cabellos.


  —Sí podrás… También yo podré… —susurraba a su oído y la besaba en la sien—. Seremos fuertes… Verás que el tiempo pasa en un abrir y cerrar de ojos… Te amo, Grace.


  Continuó besándola con la idea de apartar esos pensamientos. En el fondo, él se sentía igualmente asustado y triste.


  Al día siguiente, cuando Grace llegó, Ron ya había resuelto presentarla a sus amigos. Pensó que ya era tiempo de que ellos la conocieran, así decidió invitarla a la Pizzería de Dan Pastrani.


  —Ellos son fabulosos —dijo Ron, sentado en una caja de madera en el ático—. Te encantará conocerlos.


  Por las maravillas contadas por Ron, Grace podía imaginárselos.


  —Con Dan y Eleonora, como ya te dije, nos conocemos desde la escuela. Una vez, cuando éramos chicos, unos mozuelos de… ¿qué te diré, nueve u once años?, nos peleamos por Eleonora.


  —No me digas… —Grace sonrió, y sintió curiosidad.


  —Fue gracioso… Entonces, Dan y yo, no nos conocíamos todavía. Yo era el recién llegado. Él estaba enamorado de ella, y ella de mí. Ella me gustaba mucho, pero… ahora que lo pienso, eran cosas de niños. —Ron recordaba bien esos años porque, de vez en cuando, estos recuerdos salían a relucir como una de las anécdotas preferidas durante sus convivencias—. Dan no sabía cómo acercarse a Eleonora, y a ella, Dan, le caía mal, no podía soportarlo a su lado porque era muy insistente. Esa vez, Dan, perdió los estribos acusándome de haberle robado su chica, y se armó una trifulca en el patio de la escuela.


  —¡Qué terrible! ¿Y quién ganó?


  Ron pensó un momento.


  —Creo que los dos..


  —¿Sí?


  —Los dos fuimos reprendidos y castigados; nuestros padres estuvieron de acuerdo con el castigo. Nos tocó hacer trabajo social conjunto en la escuela limpiando el gimnasio todos los días, después de las clases, durante una semana. Pero fue en esa semana que nos conocimos mejor; me di cuenta que no era una mala persona, sólo un chico con baja autoestima.


  —¿Fue entonces que se hicieron amigos?


  —No, eso fue después… Cómo los tres íbamos al mismo curso, sabía que Dan era un poco duro para los estudios e iba mal. Entonces se me ocurrió que podía ayudarlo y lo invité a la casa para estudiar. Unos días después, Eleonora, me pidió que la ayudara también.


  —¡Ah! —exclamó Grace.


  —Aunque tú no lo creas, fue allí cuando Eleonora comenzó a encariñarse de Dan. Con el tiempo, ella se olvidó que yo era su galán, pero… bueno, las cosas no eran tan malas como parecen porque yo veía a Eleonora como una buena amiga. Desde entonces, los tres nos hicimos los mejores amigos. —Ron miró el reloj de puño, y dijo—: Es hora de la comida. Y hoy quiero invitarte a comer pizza.


  —Pero… —Grace iba a objetar sobre las calorías de la pizza, sin embargo entendió que Ron deseaba presentarla con sus buenos amigos—. ¿Podríamos pedir una de vegetales? —agregó, olvidándose de las calorías extras.


  Vistieron los abrigos y pasaron en medio de las paredes plásticas.


  —Adiós, Ron…, Grace, no se pierdan —gritó Tim, mientras saludabacon un pedazo de pan en la mano. Los demás también los saludaron alegres.


  —Adiós, chicos —dijo Grace, esbozando su bella sonrisa.


  Pudieron haberse ido en la pick up de Ron, pero Grace quería caminar aquellas pocas cuadras junto a él.


  Caminaban, él con su chamarra de cuero café, y ella con su abrigo de punto y capucha de lana.


  —Cuántas veces anduve por aquí y nunca imaginé que ellos serían casi de tu familia —dijo Grace.


  Al soplar el viento helado, él la abrazó, la apretó cariñosamente bajo su brazo y así continuaron por el resto de la cuadra.


  Como de costumbre, la campana sonó. Fue grande la sorpresa para Dan y Eleonora ver pasar por el umbral a su amigo acompañado por la bella chica.


  —¡Por San Remo! —Gritó alegre Dan. Se despojó del mandil de cocinero, levantó la tabla del mostrador y salió a recibirlos con los brazos abiertos, y abrazó primero a Grace—. Esta bella mujer es a quien yo quería ver aquí. —La besó en las dos mejías. Luego abrazó a su amigo.


  Detrás de Dan venía Eleonora. Grace fue abrazada y besada nuevamente. Ella comprendió que los italianos son efusivos con los amigos, y especialmente con los más queridos.


  —Tú eres Grace —dijo Eleonora—. Has tardado mucho en venir, y nosotros aquí con tantas ganas de conocerte.


  —Yo también quería conocerlos desde hace mucho; aunque, Ron, me ha contado tanto de ustedes que parece que ya los conozco.


  —Gracias, Grace, eres una bella chica —respondió Eleonora. Puso su mano en el hombro de ella y le dijo—: Para ti, algo especial: tenemos una pizza Light de vegetales baja en calorías.


  Grace, miró a Ron, sorprendida por no saber de las pizzas dietéticas.


  El amigo italiano tomó la campana de la puerta y la repicó ruidosamente.


  —Ascolta tutto, per favore! (¡Escuchen todos!) —gritó Dan a la concurrencia. Todos callaron y escucharon el anuncio de su anfitrión—. Questa bella ragazza, è la fidanzata del mio migliore amico… Dalle il benbenuto(Esta linda señorita, es la novia de mi mejor amigo… Denle la bienvenida).


  En coro, hombres, mujeres y niños, la mayoría italianos, divertidos por la acción de Dan, saludaron a la chica quien, entre contenta, sorprendida y sonrojada, también les saludó levantando emocionada la mano, sin haber entendido las palabras de Pastrani.


  —Aquí hay mucho cariño… ¿Qué dijo, qué dijeron? —susurró Grace a Ron.


  —Acaban de darte la bienvenida —le respondió al oído.


  —¿Cómo se dice: «Gracias a todos»? —quiso saber ella.


  —«Grazie a tutti» —respondió Ron, mientras Eleonor asentía con la cabeza.


  —«Gra-zie-a-tu-tti» —repitió Grace y volvió a saludar con la mano al público.


  El público aplaudió y volvieron a lo suyo.


  —Pero vengan —dijo Eleonora—. Vamos a nuestro privado.


  Ron extendió el brazo para que Grace lo tomara, y siguieron a Dan y Eleonora hasta el comedor privado, donde los tres solían comer.


  Pasaron un rato muy agradable. Grace comprendió por qué Ron los consideraba sus buenos amigos; y que había sido una gran fortuna haberlos conocido también.


  —Espero me disculpen los dos —dijo Dan—, pero quiero robarte a tu novio un momento —le dijo a Grace—. Ya que estás por aquí —le volvió a decir a Ron—, quería aprovecharte para que me dijeras cuánta pasta necesito para hacer algunos cambios.


  Ron miró a Grace y le hizo una seña que pronto regresaría, y los dos hombres salieron del privado dejando solas a Grace y Eleonora.


  —¿Sabes, Grace? —dijo Eleonora tras un corto silencio—. Sabemos que eres una buena chica, pero sabemos que no eres como nosotros. Quiero decir, que tú eres adinerada y… que Ron no es de tu… nivel. Además, está lo otro…


  —¿Qué otro? —replicó Grace impactada por lo que estaba escuchando—. No comprendo a qué te refieres. —Ella pensó—. Si te refieres a la diferencia de edad, te diré lo mismo que le dije a él: ya no soy una chiquilla, conozco mis sentimientos y estoy segura que lo amo... Además —dijo desenfadada—, mi abuela es la del dinero, no yo.


  —No te enojes por lo que te he dicho —le pidió Eleonora—. Pero quería asegurarme que tú no lo dejarás también…


  —Si es por lo de su ex, Susan, él ya me lo contó… Qué fue muy difícil para él aceptar la separación.


  —¿Te contó que sufrió de una depresión que lo llevó hasta las calles?


  —No. —Grace recordó lo que apenas logró escuchar de la conversación entre Ron y Amanda, aquella tarde luego del viaje a Nueva York—. No lo sabía.


  —Después que Susan lo dejó —prosiguió Eleonora—, él se dio a la bebida y, muchas veces, terminó en la cuneta. Entre nosotros dos y su hermana, lo íbamos a recoger… Fueron meses muy tristes verlo así: casi acabado. Pero fue, más que todo, su determinación lo que lo sacó adelante. Desde entonces, no volvió a tomar, pero se enclaustró en su casa hasta… que tu llegaste a su vida. —Los ojos se le humedecieron—. Y si tú no sabes apreciarlo, así como lo has hecho feliz, también lo puedes derrumbar…


  —Espera. No me juzgues por lo que crees que tengo, o por mi edad —replicó Grace, cogiendo la mano de la mujer madura entre las suyas—. Sólo te pido que... me des el beneficio de la duda… Tú y Dan denme el beneficio de la duda, sólo eso les pido… ¿Si?


  Eleonor escudriñó en lo más hondo de los ojos de Grace, no vio más que los ojos de una mujer enamorada. Meneó la cabeza de arriba abajo mientras apretaba suavemente la mano de la joven.


  —La tienes —le dijo.


  Ron y Dan regresaron. Venían platicando de asuntos financieros y de la construcción. Dan se colocó junto a Eleonora y le puso una mano en el hombro.


  —Creo que debemos irnos —dijo Ron. Le extendió la mano a Grace para ayudarla a ponerse de pie—. ¿De qué estuvieron hablando? —dijo.


  —De las oportunidades, y otras cosillas de mujeres —respondió Grace.


  La señora MacWrite recorrió la cocina, las habitaciones y el ático, y miró complacida los cambios realizados.


  —Han hecho un buen trabajo, señor Harper… Estoy satisfecha… Mi hija Clarence le extenderá un cheque por el resto pendiente.


  —Ha sido un verdadero placer trabajar para usted, señora MacWrite. —Ron levantó la mano y tomó delicadamente la de su interlocutora a la vez que le decía—: Estoy a sus órdenes.


  Cuando se disponía a salir, tomó la mano de Grace sintiendo no poder despedirse de ella de otra manera mejor, pero se iba satisfecho por haber ganado puntos con la abuela Jane.


  —Señorita MacWrite, se ve linda hoy —dijo Ron, haciéndole un guiño de ojo.


  —Gracias, señor Harper, es usted una fina persona —le esbozó una sonrisa que, inevitablemente, no podía dejar de ser tierna.


  Luego de la fingida escena salió por la puerta principal.


  Abuela Jane miraba su alrededor, moviendo levemente la cabeza de arriba abajo, a gusto de haber hecho un buen trato.


  —Veo que conoces a las personas —afirmó abuela Jane mostrando lo que parecía ser un vestigio de una antigua sonrisa de satisfacción—. Y una buena supervisora —añadió.


  —Un poco.


  —¿No te había contado que tendremos una visita pronto? —expresó Jane, sentándose en el elegante Luis XVI—. Ven, siéntate aquí conmigo —palmeó suavemente en el asiento, a su derecha, para señalarle el lugar donde quería que lo hiciera.


  Grace se sentó junto a ella, cruzó las manos en su regazo, y dijo:


  —No me habías dicho nada… ¿Quiénes vienen? —fingió ignorar la noticia.


  —Bueno, es una vieja amiga y su hijo —respondió, en tanto alisaba los pliegues de la falda para luego cruzar las piernas—. Quizá no te acuerdes de ellos. Los conociste hace varios años, cuando eras muy pequeña. Solías jugar con Laurent cuando tenías como cinco o seis años. Laurent ahora es un estudiante universitario.


  —¿Sí? ¿Qué estudia? —Preguntó la embustera, a pesar de ya saberlo por boca de nanny Teodora—. ¿A qué universidad va?


  —¡Cálmate! Una pregunta por vez... Él está estudiando medicina. Creo que está en el segundo año en la Escuela de Medicina de Baltimore.


  —¿Sí?… Y, ¿cuánto tiempo se quedarán?…


  —Aproximadamente un mes, mientras duren sus vacaciones.


  —Espero que no sea un jactancioso o uno de esos chicos aburridos de la alta sociedad que sólo pasan hablando de sus fortunas, de sus conquistas y de sus lindos carros deportivos.


  Abuela Jane rió discretamente del comentario de su nieta.


  —No Grace, él es un joven muy educado y todo lo contrario a lo que has mencionado… Te va agradar… ¡Oh! —Abuela Jane pareció recordar algo—, y ahora que hablamos de universidades, quería decirte que he pensado sobre lo que dijiste de ir a la universidad… Como hablamos antes, sinceramente no me agradó para nada que tomaras la decisión de irte de la Academia sin consultarme primero, pero te disculpo… —Puso su mano derecha sobre las de ella—. Tal vez sí fui algo terca al quererte obligar para que te quedaras allí, pero tengo mis razones para esa terquedad, especialmente para que no fueras a la universidad… —Grace se sintió intrigada y tuvo la impresión que detrás de esa breve explicación había algo más—. Pero, como te digo, lo he pensado y dejaré que elijas la carrera que desees, siempre y cuando vayas a Baltimore… Y bien, ¿qué opinas?


  Si no fuera porque estaba despierta y delante de abuela Jane, Grace habría pensado que se trataba de un sueño. Dio un salto y la abrazó.


  —¡Gracias, abuela Jane! —dijo con la voz entrecortada por la emoción.


  —¡Cálmate, Grace! —Pero la abuela sabía que su nieta reaccionaría así. Cerró los brazos alrededor de ella y musitó a su oído—: Te quiero, mi pequeña. ¿Lo sabes, verdad? —Y la siguió abrazando.


  Grace meneó la cabeza ligeramente para indicarle que sí lo sabía.


  —Tendré que repasar bastante para someterme a las pruebas —dijo separándose y enjugando las lágrimas—. No será nada fácil, pero lo lograré.


  —Estoy segura de que sí lo harás —dijo la abuela mirándola con ternura a los ojos.


  Una semana después, un coche se detuvo frente a la casa MacWrite. El chofer, un hombre alto y vestido con traje negro, abrió la puerta trasera para dar paso a una mujer de por lo menos una década más joven que la señora MacWrite; era la personificación de la elegancia con su vestido blanco impecable de una pieza y estola de piel de mink blanco al cuello. Al bajar del coche, levantó la mirada en dirección de la casona y su semblante se iluminó con una cálida sonrisa. Luego de ella, bajó un joven de unos veinte años, rubicundo como el sol, en contraste con el castaño de su progenitora; vestía una camiseta Titto Bluni beige ajustada a su esbelto tórax y pantalones casuales de paletones de H&B de tono pajizo claro. Traía a modo de capa su suéter de colección con las mangas entrecruzadas, formando un ligero amarre hacia el lado del pecho. El joven miró a su alrededor y, como un punto convenido, terminó la exploración en la casa MacWrite.


  El chofer cerró la puerta y se quedó parado a un lado del vehículo.


  —¿Es aquí? —preguntó el joven a su madre.


  —Sí. Hace años visitamos este lugar… Hace mucho de eso.


  —¿Sí? No lo recuerdo.


  Dieron sólo unos pasos por el sendero de lajas negras de la propiedad, cuando por las gradas bajó Jane MacWrite. Al pie de los escalones, las dos mujeres, quienes tenían algunos años de no verse, se abrazaron llenas de alegría.


  —¡Jane! —exclamó emotiva la visitante.


  —¡Katherine! —replicó Jane con una de sus pocas sonrisas que no disimulaban su emoción de ver a su vieja amiga—. No has cambiado en nada.


  —Tú tampoco.


  —Los esperábamos más tarde —dijo Jane y, luego de abrazarla, vio por encima del hombro de Katherine al joven parado a pocos pasos; él las miraba efusivo—. ¿Él es tú hijo Laurent?


  No era necesaria la respuesta de Katherine pues Jane reconoció las facciones maternas en él.


  —Sí. Laurent, saluda a tu madrina Jane —dijo Katherine, viendo en dirección del hijo.


  —Mucho gusto, señora MacWrite. Mi madre me ha hablado mucho de usted —saludó adelantando la mano hacia ella—, y creo que se quedó corta cuando dijo que era bella.


  —¿Son ellos? —preguntó Grace a nanny Teodora quienes estaban gradas arriba, fuera de la puerta principal.


  —Sí, niña Grace. Al parecer vinieron antes del tiempo —respondió en voz baja.


  A Jane MacWrite le pareció simpático el comentario de Laurent Carpenter.


  —No, Laurent, no uses ese formalismo conmigo. Puedes decirme madrina Jane, si te place, menos señora MacWrite —aclaró, tomando la mano del ahijado—. Vengan, entremos.


  Laurent observó en las gradas a nanny Teodora y, junto a ella, a una bellísima chica que de primeras a primeras atrajo su atención.


  Las dos mujeres subieron las gradas y se detuvieron para saludar a Grace.


  —Ella es mi nieta Grace —señaló Jane MacWrite.


  —¡Grace, cómo has crecido! ¡Te has convertido en una linda señorita! —Katherine se adelantó hacia ella y besó su mejilla.


  Grace le correspondió al gesto y le dijo:


  —¡Bienvenida! Espero que se sientan como en su casa.


  Repentinamente su mirada se cruzó con la de Laurent quien venía subiendo las gradas despacio, aun absorto en ella.


  Se evidenciaba en el rostro del chico el impacto causado involuntariamente por la presencia de Grace. Sin embargo, también algo de él, un cierto atractivo, como un embrujo la cautivó. Ella trató de ignorar la repentina sensación y desvió la mirada a otro lado.


  —¡Hola, Grace! ¿Cómo te encuentras? —dijo el joven afectivamente, acercándose a ella.


  Grace le miró nuevamente y le ofreció la mano acompañada de una escueta sonrisa, pero el joven Laurent la ignoró adrede, poniendo sus manos en los hombros de ella y la besó en la mejilla a quemarropa, muy cerca de los labios. El inocente, pero premeditado beso le recordó a Grace que, ese mismo chico, años antes, ya la había besado, seguramente, de la misma forma. En el momento le simpatizó tener presente ese detalle que, de no haber sido por nanny Teodora, ciertamente, nunca lo habría recordado.


  —¡Hoola! —respondió, admirada por su atrevimiento.


  —¡Eh! Perdona, creo que te sonrojé —manifestó al verle las mejillas de un color rosa más intenso de cómo estaban hace unos segundos—. No fue mi intención ser un atrevido… Es mi costumbre, no lo tomes a mal.


  En el fondo sentía un orgullo haber logrado ese efecto en la chica.


  —No te disculpes, pero trata de no volverlo hacer —susurró fingiendo no estar irritada y, a la vez, emocionada—. Además, sólo me sorprendiste. Nada más —y tomando un nuevo respiro, ya más tranquila, dijo—: Ven, pasemos.


  Ella entró primero dejando atrás al invitado. Nanny Teodora, testigo ocular de lo ocurrido, pensó que se trataba de nada serio, de una travesura juvenil.


  Laurent miró a nanny quien sólo se encogió de hombros y se limitó a saludarlo y darle la bienvenida.


  Jane MacWrite y Katherine Carpenter se rieron del incidente y continuaron hasta la sala de estar.


  —Nanny, dile a Tom que entre el equipaje de la señora Carpenter —indicó a Teodora.


  —Sí, señora.


  Acomodados en la sala y disfrutando del té, Katherine le relató a su amiga sus viajes por toda Europa, de sus años vividos en Inglaterra, y de la triste y repentina muerte de su marido en un accidente aéreo cuando se dirigía a Londres a cerrar un trato sumamente importante, del cual dependía la supervivencia de su empresa. El trato no pudo llevarse a cabo y el negoció quebró irremediablemente. En pocas palabras, su fortuna había desaparecido en un santiamén entre las hambrientas manos de los banqueros acreedores.


  —Cuando su padre murió, Laurent se encontraba en la universidad. —Narró Katherine.


  —Lo siento mucho, Katherine —externó Jane—. Siento mucho la muerte de Arthur. Sé que fue un hombre muy bueno y amante de su familia.


  —Sí, fue un maravilloso esposo y padre. Siempre estuvo muy cerca de Laurent —decía Katherine, en tanto Laurent asentía con un ligero movimiento de cabeza—. Cuando Laurent era un niño, Arthur trataba de pasar todo el tiempo posible con él y… conmigo. Siempre trató de distribuir, lo mejor posible, ese tiempo entre los negocios y nosotros.


  Jane tomó la mano de Katherine y le externó:


  —Sabes que pueden quedarse todo el tiempo que quieran. Ésta es tu casa.


  —Gracias, Jane. Gracias por acogernos en tu hogar… Permanecimos unos meses más en Londres, para liquidar las pocas propiedades que nos quedaban todavía y pagar a los acreedores, antes que acabaran con todo.


  Grace contemplaba discretamente a Laurent y le notó agobiado. Al parecer, aún no había superado tantos acontecimientos tristes.


  —¿Y la universidad? —dijo Grace—. Perdón, creí que sólo lo había pensado.


  Los invitados y abuela Jane la miraron.


  —Bueno, mi padre pudo cometer algunos errores en sus negocios, pero fue precavido al dejar fondos para gastos de la universidad. Cubren todos los años de la carrera. Pero si es necesario emplearlos en otra cosa… bueno, hay otras universidades menos caras. No me importaría hacer algunos cambios en mi estilo de vida.


  —Nada de eso Laurent —intervino abuela Jane—. Como dije: están en su casa. Y ustedes se quedarán aquí hasta que se nivelen y puedan volver.


  Al parecer, pensó Grace, la visita de un mes se convertirá en una estadía un poco más prolongada de lo previsto.


  Katherine Carpenter dijo:


  —Han pasado casi tres meses desde la muerte de Arthur y parece como si aún estuviera aquí.


  Jane MacWrite suspiró y añadió:


  —¡Qué remedio, amiga, más que resignarse y seguir adelante! Yo también recuerdo mucho a mi difunto Antoine. ¡Que en paz descanse mi querido Antoine!


  —Sí, Jane.


  Las miradas de Grace y Laurent se entrecruzaban de vez en vez. Ella procuraba evitar la situación.


  —Bueno, supongo que querrán conocer sus habitaciones y descansar del viaje.


  —En realidad sí estamos cansados, Jane —explicó Katherine—. Hemos tenido una larga travesía.


  Entonces abandonaron la sala de estar.


  Desde que dejaron la sala, la vista de Laurent buscaba la de Grace, pero ella se mostró evasiva. Se sentía como un ratón tratando de huir de la perspicaz mirada de un gato y esa situación la mantenía incómoda y molesta.


  Jane quiso encargarse personalmente de conducir a sus huéspedes hasta los cuartos. Comenzaron a subir las gradas, adelantándose ella junto con Katherine y su hijo. La chica, entre tanto, prefirió aguardar a que abuela e invitados subieran primero; no obstante, Laurent, aparentemente, tenía otras intenciones y se detuvo a las pocas gradas y la esperó un momento.


  Grace apuró el paso para alcanzar a la abuela Jane, pasando a un lado del joven, dejándolo atrás. Se dio cuenta, inmediatamente, de la mala idea de huir así —y en cierta forma era una descortesía abandonar por segunda vez a su invitado y, por otro lado, también pensó, que el chico no era realmente una mala persona, tal vez algo impetuoso—; entonces, esperó a que Laurent la alcanzara.


  —De veras, no quise ser un atrevido. Tú eres para mí algo así como una prima —habló bajito sólo para sus oídos—. Di que me perdonas; además… ya me disculpé antes.


  —Déjame pensarlo —musitó Grace.


  Ambos llegaron al final de las gradas.


  —Bien… bien. Al menos tengo esperanzas de ser perdonado.


  El joven Laurent Carpenter parecía destilar sinceridad en sus palabras.


  —Si olvidas lo que pasó hace trece años y dejas de andar de meloso conmigo, tal vez te disculpe —aseguró Grace apoyándose de frente en la baranda del corredor, y dándole la espalda a Laurent.


  —¿Si? —Laurent frunció el ceño tratando de comprender lo dicho por ella—. ¿Qué ocurrió hace trece años?


  Ella dio la vuelta despacio, poniéndose de frente a él.


  —¡Cómo! ¿No lo recuerdas?


  —No sé de lo que hablas —afirmó, encogiendo los hombros.


  —El beso que me diste cuando éramos niños —replicó, creyendo que él lo recordaría.


  —¿Qué beso? Sería bueno que me contaras. —El joven torció una sonrisa incrédula.


  Grace se rió, suponiendo verse como una tontuela si le contaba semejante historia.


  —¡Oh! Olvídalo, no fue nada.


  —Bueno… ¡Eh! ¿Quería preguntarte si vas a la universidad?


  —Dentro de poco… La abuela Jane quiere que vaya a la universidad de Baltimore.


  —¿A Johns Hopkins?… Es un buen lugar.


  —¿Si? ¿La conoces?


  —Sí, he andado por ahí. Tiene un campus grande, con bellos rincones… Estoy casi seguro que te encantará.


  Grace no imaginó por qué su descripción se basaba más en los detalles paisajísticos del lugar y no en el tipo de educación.


  —Por casualidad ¿no vas ahí?


  —Vaya, vaya, creo que me atrapaste. Sí, estaría terminando el segundo año de medicina… ¿Y tú? ¿Qué quieres llevar? —Él se acercó junto a ella y deslizó la mano por el pasamano, mientras la miraba abstraído.


  —No sé aún. Apenas comienzo a prepararme para el ingreso… Quizá Administración, o… tal vez medicina… Ya veré.


  —¿Hace cuánto terminaste la High School?


  —Hace dos años. Es que mi abuela no quiso que ingresara antes… A veces tiene sus propias ideas. Pero este año accedió y por eso debo prepararme porque las pruebas comienzan en otoño.


  —Sí, lo sé... ¿Qué tan lista eres? Digo, ¿cuáles fueron tus calificaciones?


  —¡Ah! No tan buenas…


  —¿Sí?


  —¡Ah! «A menos», y una que otra «B más».


  —No parecen ser tan malas —sonrió.


  —¿No son difíciles las pruebas de ingreso?


  —Bueno, para alguien con «A menos» y una que otra «B más» no lo creo. ¿Tienes tu temario, supongo?


  —Sí.


  A Laurent se le ocurrió proponerle colaborar con ella. Era una buena forma de acercarse y demostrarle que él era una persona de fiar. Bueno, hasta cierto punto.


  —¿Qué te parece si te ayudo? Podemos hacer un horario de estudios. Vamos, no rechaces mi ayuda. Créeme, sinceramente quiero hacer algo por ti —insistió al verla insegura—. Me gustaría mucho que fueras allí.


  Grace lo pensó cinco segundos y dijo:


  —Está bien, acepto tu ayuda. Pero que quede claro, sólo estudios.


  —Es un trato.


  Las habitaciones, así como el resto de la casa, le agradaron mucho a Katherine Carpenter. Era bastante similar a la casa en las afueras de Londres y que había sido una de las propiedades vendidas para saldar las deudas. Ella permaneció charlando a solas con su amiga en la habitación durante varios minutos.


  Esa madrugada, Laurent, permaneció leyendo un libro —una lectura nada relacionada con la carrera médica— acostado en la cama y a la luz de la lámpara; eran las cinco menos un cuarto, cuando escuchó un ruido fuera de la habitación que lo hizo levantarse y dirigirse hasta la puerta, y, sin hacer ruido, la abrió tan sólo un poco para observar. Era la segunda mañana que volvía a escuchar la puerta cerrarse en el corredor. Cuando se asomó por la pequeña abertura de la puerta, vio que Grace bajaba las gradas al final del pasillo. Iba vestida con su habitual ropa para correr. Laurent abandonó la habitación, y caminó descalzo hasta las gradas y, desde el barandal, la vio salir de la casa. Ella no reparó en la sombra que la seguía. Entonces, regresó a la habitación y lejos de meterse en la cama de nuevo, se dirigió al armario y lo revisó. Luego de unos minutos de revolver algunas cosas, sacó los zapatos para correr y los dejó en un rincón más a la vista.


  Prácticamente el otoño estaba encima, aunque los efímeros chubascos daban la falsa impresión de que el invierno lluvioso se había adelantado unos meses. Estas cortas pero intensas lluvias solían pillar a los despreocupados viajeros, quienes, a pesar de las advertencias de los meteorólogos, abandonaban sus casas sin llevar una sombría en la mano, y los hacía guarecerse bajo la protección de cualquier refugio improvisado.


  Los caminos tierrosos del parque amanecían convertidos en minúsculos pantanos barrosos y sólo los atrevidos se aventuraban a correr por ellos, esquivando los resbalosos charcos.


  Por ahora, el cielo estaba despejado y sólo los corredores con más pericia se animaban a salir bajo las frías lluvias. Algunos de éstos lo hacían por el deseo de mantenerse en forma y otros, impulsados por una fuerza superior como el amor.


  Luego de un largo rato de correr, un abismal silencio les había abordado todo ese tiempo. Aunque corrían juntos, cada quien parecía hacerlo por su lado como dos desconocidos. Ron, ocasionalmente dirigía la mirada hacia la chica y su indiferencia lo sobrecogió.


  —¡Para un momento, Grace! —dijo; ella no lo escuchó—. ¡Grace! —Ron le tocó el brazo; ella volteó—. ¡Quítate esas cosas! ¿Sí? Paremos un momento. ¿Quieres?


  Grace se detuvo y se quitó los audífonos.


  —Disculpa, no te escuché —replicó con un tono gélido, así lo sintió Ron.


  —Sí, amor. Sólo quería que paráramos por un instante. —Realmente, Ron, quería hablar sobre lo que les perturbaba.


  —Pero ¿podríamos caminar? Es que no quiero enfriarme.


  —Claro, vamos. Solamente caminemos.


  Continuaron caminando. Los demás seguían corriendo, dejándolos atrás. Luego de un rato, la comunicación seguía sin funcionar.


  —¿Qué te pasa? —interrogó Ron.


  —¿Qué quieres decir con qué me pasa? No, a mí no me pasa nada… Absolutamente nada. Lo único que ocurre es que pronto me iré a otro estado y a mi novio le parece natural eso, parece no importarle…


  —Grace, no te entiendo. ¿A qué te refieres con que me es natural y que no me importas? Mira… —La tomó por el brazo—. Espera un segundo, amor —ella se detuvo y cruzó los brazos—. Es que en serio, no comprendo. Es que quien se va eres tú, ¿por qué te comportas así conmigo? Y ¿por qué te refieres a mí en tercera persona?


  —Espera un momentito, cariño, no es el hecho que me vaya, sino la forma como lo estás tomando —frunció el ceño.


  —Grace, no puedo creer que esto esté pasando… ¿Cómo lo estoy tomando? ¡Dime!


  Ella volteó el rostro enfadada para otro lado y dio un golpe en el piso con el zapato, salpicando con agua sucia a Ron y a un infortunado corredor que pasó muy cerca.


  —¡Oiga! ¿Qué le pasa, señorita? —gritó el hombre, agitando las piernas para sacudirse el lodo, y agregó—: ¡Tenga cuidado con sus berrinches! —Y empezó a limpiarse con las manos mientras volvía a su rutina.


  —¡Perdón! —se excusó sonrojada.


  Luego, tapándose la boca con la mano, miró a Ron, apenada por haberlo embarrado también, y le dijo:


  —¡Lo siento! —Dio la vuelta y caminó aprisa alejándose de él—. Y siento haberte ensuciado —agregó sin mirar atrás.


  Él la siguió, y tratando de convencerla, le decía:


  —¡Espera, por favor, Grace! —Pocos pasos bastaron para alcanzarla, y tomándola por el brazo consiguió detenerla—. Es obvio que no nos estamos comunicando… ¡Mírame, por favor! No quise ofenderte. Aunque si lo hice no sé cómo. Dios sabe que te amo. Espera, déjame abrazarte y cuéntame qué te ocurre.


  Grace accedió; su voluntad se doblegó a su ruego. Entonces él la abrazó; la estrechó fuertemente.


  —Oye lo que te dice mi corazón —susurró tiernamente.


  Ella guardó un breve silencio y escuchó en el pecho de él.


  —¡Dice que me ama! —susurró emocionada.


  Después de estar así por unos minutos, Ron, la cogió de la mano y la llevó por el sendero, buscando un lugar apartado en donde resolver sus diferencias. No encontraron mejor sitio que el estanque próximo. Caminaron hacia él, y se sentaron juntos en el pasto húmedo de la orilla.


  —Dime, ¿por qué piensas que he cambiado?


  Grace suspiró, no hallaba como empezar, luego dijo:


  —Pues, últimamente, ¿cuántas veces nos hemos visto, o nos hemos comunicado?


  —No lo sé... —lo pensó mejor, luego dijo—: Sí lo sé..., pocas veces… Quizá dos o tres veces en esta semana —reconoció.


  —¿Por qué dejas que me marche así?… Como si fueras a perderme para siempre… Yo quiero que me busques, que me digas que me necesitas, que me amas,… que me extrañas. Quiero pasar cada segundo contigo —su mirada se perdió en la de él—. Dime que cada año que estaremos lejos se irá pronto, y que la distancia sólo es una ilusión… Dime algo bello… Algo para llevármelo conmigo.


  Ron vaciló, no hallaba qué decir. Su cerebro estaba confundido, pero después de ver más de cerca lo que se encontraba dentro de su corazón, dijo:


  —Que aunque estés lejos… —comenzó diciendo, y pensó un poco más—, estaremos tan enamorados como el primer día en que nuestras vistas se cruzaron…


  —¿Sí…? —musitó Grace en tanto cerraba los ojos—. Sigue, dime más —susurró. Sintió como si el viento la arrastraba, llevándola hacia él, y terminaron como en otras muchas veces lo hicieron: uno en los brazos del otro.


  —Los años que estemos lejos pasarán pronto —continuó Ron sin importarle que tan cursi eran las palabras que salían de sus labios—, y la distancia nada más será una ilusión… Mi corazón te esperará siempre…


  En ese momento, creyó que el amor debía ser cursi de vez en cuando, algo bonito o algo tonto, o todo junto. La besó sintiendo un vacío creciendo dentro de él.


  Nunca en los meses de su romance se sintieron tan cerca y tan lejos. En lo que duró este instante, el tiempo dejó de existir y los dos se sintieron parte de sus universos, parte el uno del otro.


  Capítulo 9


  Sensaciones íntimas


  —¿Teodora? —interrogó Laurent luego de entrar en sus dominios de la cocina.


  —Sí, joven Laurent —respondió nanny dejando de lado el oficio para atender al joven visitante—. ¿En qué puedo servirle?


  —¿Puedo interrumpirla un momento?


  —Claro que sí, joven Laurent —replicó, prestándose a atenderle muy solícita.


  Laurent llegó hasta la mesa en donde permanecía el ama de llaves de pie.


  —Pero siéntese, por favor —sugirió la mujer, señalando la silla cercana a él, al ver que Laurent permanecía parado.


  —Sólo después de que usted lo haga —respondió Carpenter amablemente.


  El gesto del joven le agradó mucho; le demostró un carácter educado. Entonces la mujer tomó asiento, tras lo cual también lo hizo él.


  —Dice mi madre que hace algunos años estuvimos por aquí de visita —comenzó diciendo el joven—. No recuerdo mucho; algunas cosas sí... A usted la recuerdo con especial aprecio.


  Nanny se sintió abrumada por la declaración de Carpenter y su rostro expresó un atisbo de admiración.


  —¡Me sorprenden sus palabras! —dijo ella.


  —Sí, supongo que sí. Ah, lo que quería decirle es que, aparte de mi madre, también recuerdo a una mujer jugando conmigo, hablándome con afecto y cuidándome siempre… Y esa mujer es usted. Dígame si me equivoco.


  —Usted tenía tan sólo siete años y el tiempo que estuvieron fue poco. Me emociona que lo recuerde aún.


  —Sí, aún recuerdo. Nunca le pregunté a mi madre quién era porque pensaba que se trataba de un falso recuerdo… Lo que no recordaba es que anduve de Gigolo, rompiendo corazones.


  Teodora rió, supo inmediatamente de lo que hablaba Laurent Carpenter.


  —Usted siempre fue un niño sobreprotector de la señorita Grace —a nanny le gustaba mucho recordar y contar esa parte de la historia así que no escatimaba en tiempo para hacerlo en cada oportunidad—. Cuando ella se caía, usted iba inmediatamente y la levantaba. Siempre fue un caballero con ella. Era como su sombra, inseparable.


  —Debió ser una época muy interesante —trató de imaginarse haciendo esas cosas—. ¿Cómo es ella? —preguntó luego—. Me refiero, ¿es alegre?… ¿Qué cosas le gustan?… Digo, es que la veo muy joven, pero muy madura para su edad.


  —Sí. La niña Grace es como usted dice y mucho más —respondió Teodora, disponiéndose a contarle un poco más sobre ella—. Ella es una joven muy alegre… muy feliz. Tiene muchos sueños y, por cierto, es muy independiente. Es sensible, pero también tiene su carácter; creo que es herencia de familia.


  —Sí, me di cuenta de eso. Veo que también le gusta cuidar mucho su salud; he notado que sale todos los días a correr.


  —Sí, también eso; tiene una gran disciplina… Ahora que se irá a la universidad —suspiró con tristeza—, la extrañaremos mucho… Ella ha viajado por Europa, pero sólo por pocos días; a los sumo, dos semanas, nunca ha estado ausente tanto tiempo… Sabe, joven Laurent. Si no está mal que lo diga, ella es para mí como una hija.


  —No creo que esté mal.


  —Gracias, joven… —dijo afablemente—. Me alegra mucho que ella pueda cumplir su sueño; siempre quiso hacer estudios superiores; ir a la universidad es uno de sus mayores sueños. Aunque eso signifique alejarse de aquí… Es parte de la vida.


  —Sí, la comprendo… Bueno, nanny, me alegro mucho haber conversado con usted —miró el reloj de oro de su muñeca—. Lamento retirarme, pero tengo una cita de estudios con Grace. Quedé con ella que trabajaríamos repasando para la prueba de ingreso.


  —¡Oh! Me alegra mucho que haya encontrado alguien que pueda ayudarla.


  —Haré lo posible… ¡Ah! Con su permiso Teodora.


  —Pase, joven Laurent, es suyo.


  Laurent entró en la biblioteca y encontró a Grace ocupando uno de los sillones vintage colonial; a su alrededor, una serie de libros desparramados por el piso, y sobre la mesa de trabajo tenía apilados más libros. Estaba absorta leyendo uno de ellos mientras tomaba notas en una página con evidencia de haber sido borrada muchas veces. En una de las esquinas de la mesa se destacaba un montón de hojas listas para ser usadas y, en el suelo, bolitas de papel desperdigadas.


  Laurent caminó hacia ella en silencio.


  —¡Hola! ¿Espero no ser impuntual? —dijo parándose a un lado del sillón.


  —No, llegas a tiempo —respondió la chica levantando la cabeza—. Veo que eres muy puntual. Creí que sólo eras amable conmigo cuando dijiste que querías ayudarme con esto.


  Carpenter observó el libro y lo levantó para ver el título.


  —¿Cálculo? Recuerdo las noches que pasé rompiéndome la cabeza para terminar mi curso —relató volviendo a dejar el libro en su lugar.


  —Y ¿cómo te fue?


  —Bueno, estoy en una de las mejores universidades del país. ¿No? —replicó.


  —¡Ah! —A ella le pareció algo altanera la respuesta.


  —¿Comenzamos? —Preguntó Laurent y jaló el otro sillón, dejándolo junto a Grace—. Veamos. ¿Qué tienes aquí?


  Acercó la página deslizándola sobre la lustrosa mesa color caoba negro, con uno de los dedos, mientras tarareaba suavemente un sonido casi gutural. Probablemente alguna melodía. Y movía las comisuras de la boca de un lado a otro.


  —Sí, esto no lo recuerdo muy bien… —confesó Grace.


  —Déjame ver —el joven siguió leyendo y luego de unos segundos de pensar y volver a pensar, instante en que Grace comenzaba a creer que no podría resolverlo, dijo—: ¡Ya está! —Grace se imaginó que solamente fanfarroneaba—. Mira esto, es que te faltó tomar en cuenta este pequeño numerito de aquí —señaló con el dedo.


  —¡Quiero ver! ¡No te creo! —dijo la chica, tomando la hoja para verla detenidamente. Cogió el lápiz, escribió nuevamente y después hizo cuentas con la calculadora—. ¡Sí! ¡Ésta es la respuesta! —Ella lo miró y dijo—: Vaya, sí sabes después de todo. Supuse que no lo podrías hacer.


  —¡Ajá! —replicó, meneando suavemente la cabeza de arriba para abajo, mirándola fijamente a los ojos.


  —¿Oye, qué te ocurre? ¿Por qué me miras así?


  —Acabas de dudar de mis capacidades.


  Carpenter se levantó abruptamente, dejando a un lado el sillón. Grace lo miró boquiabierta.


  —No, espera… Lo siento, no quise ofenderte —expresó Grace volteándose hacia él.


  En ese momento, Carpenter giró también hacia ella y le dijo, mostrando una sonrisa típica de quien le gusta gastar bromas pesadas:


  —¡Caíste!… Solamente voy por algo de comida porque será una tarde larga.


  —¡Me tomaste el pelo! —Ella meneó la cabeza, aceptando haber caído con facilidad.


  Nanny Teodora entró trayendo unos bocadillos y bebidas.


  —¿A dónde se los dejo? —preguntó.


  —Por aquí, nanny —respondió Grace, mientras Laurent apartaba unos libros de la esquina de la mesa para hacer un espacio para la charola.


  Teodora dejó la charola y no se fue sin antes darles una breve mirada a los dos jóvenes estudiosos.


  —¡Gracias nanny! —dijeron ellos.


  Tras largo rato de estar inmersos entre lecturas y análisis, Grace determinó decir:


  —¡Ya! Ya no puedo más, me volveré loca de tanto cálculo.


  —¿Por qué no lo dejamos hasta aquí? Hay tiempo todavía —sugirió Laurent.


  —Sí, mejor… Creo que se me quemará el cabello de tanto pensar.


  —Ja, ja. Si eso pasa, te echaré un poco de agua —bromeó el joven. Después de divertirse un rato, él la miró callado y dijo—: Señorita Grace MacWrite, no sé a qué salón vas, pero te diré que deberías cambiarte.


  —¿Sí, por qué, señor Laurent Carpenter?


  —Es por el maquillaje que te están poniendo. Definitivamente no va con tu linda cara —dicho esto, estiró la manga de su jersey hasta cubrirse la mano—. Espera, no te muevas —alargó el brazo hasta el rostro de ella.


  Grace se quedó quieta mientras él deslizaba suavemente la manga en su mejilla.


  Retrajo el brazo y le mostró la manga percudida.


  —¡Wow! ¿Y eso estaba en mi cara? ¿De dónde salió?


  —Bueno, supongo que de tu lápiz y de que te pasaste la mano varias veces en la mejilla.


  Grace abrió la boca y le dijo:


  —¡Qué malo eres! ¿Desde cuándo estaba así?


  —Desde hace buen rato, pero te veías muy linda —le sonrió.


  —Permíteme un momento —dijo ella y estiró la mano hasta el rostro de Carpenter.


  Deslizó los dedos índice y medio en su mejilla y también se los mostró; estaban manchados de grafito de lápiz. Laurent se pasó la mano para limpiarse el lunar de grafito dejado por la chica, mientras se reía.


  —¡Qué mala eres!


  Ambos continuaron riéndose.


  Nanny Teodora pasaba delante de la puerta de la biblioteca y los escuchó conversando muy animados. Parecía que el chico que al principio no le cayó bien a Grace se había ganado su confianza y respeto.


  La tarde se marchó a paso lento. Llevaban una hora conversando, contándose sus peripecias y anécdotas como si tuvieran años de ser buenos amigos. Terminaban la cena que nanny Teodora les había llevado.


  —¿Cómo es la vida en la universidad? —preguntó Grace, mientras colocaba los platos uno sobre otro, y dejaba los cubiertos encima de los mismos en la charola, luego, hizo la charola hacia atrás, al fondo de la mesa.


  —¡Eh! Bueno… —Pensó Laurent por un segundo—. Es escalofriante… porque, creo, todo lo tienes que hacer tu solo. Digo, aquí es donde demuestras la madera de que estás hecho. Aquí no se vale papá ni mamá. Prácticamente estás solo. Salir bien en tus estudios es cien por ciento tu responsabilidad… Si triunfas, es debido a tu esfuerzo… igual si fracasas. No le puedes echar la culpa a nadie más que a ti mismo. Pero también aprendes a trabajar en equipo. Haces tus grupos de amigos y creas fuertes lazos de compañerismo… para estudiar, y… para parrandear también. —La miró de reojo.


  Ella sonrió.


  —No parece muy difícil.


  —Bueno, para una chica tan lista como tú, no lo será —dijo, mirándola fijamente y hablando en serio—, pero a algunos nos cuesta un poco. Ya sabes, nuestros discos duros no trabajan a la misma velocidad.


  —No soy tan lista como crees, tú sí lo eres. Te diste cuenta de mi equivocación en un dos por tres, y eso que... ¿Cuándo viste cálculo?


  —Cuando estuve en el colegio —dijo tras no irse muy lejos en el tiempo.


  —¿Ves? Y aún lo recuerdas… ¿Sabes? No siempre la primera impresión es la que cuenta.


  —¿Si?


  —No te vayas a enfadar. —Grace sentía que debía decirlo, estaba agradecida—. Al principio pensé que eras un «brutus altanerus».


  —¿Brutus altanerus?… ¡Ah! ¿Bruto y altanero? —Rió sorprendido por la tan científica denominación—. ¡Gracias, señorita Grace! —Agregó fingiendo la voz, imitando, seguramente a algún catedrático cuello estirado de la universidad.


  Ella se rió por la imitación caricaturesca del joven, luego, tomando una postura más seria, le dijo:


  —Espera, eso fue al principio, pero ahora veo que eres una buena persona… Me equivoqué… Lo siento mucho… —Agachó la cabeza a modo de una informal reverencia—. Y yo quería agradecerte por lo que estás haciendo.


  Él la miraba intensamente, le gustaron tanto sus palabras y sintió que algo de esa chica lo atraía como al centro de un remolino… era su encanto natural.


  Laurent despertó del trance hipnótico en el que levitaba y le dijo, cambiando bruscamente el tema:


  —He escuchado cuando sales todas las mañanas a correr.


  Grace lo miró y replicó anonadada.


  —¿Cómo sabes que salgo a correr? —Sospechó que sólo adivinaba.


  —Nanny me dijo —respondió sin pensarlo.


  La chica no imaginó nada malo, así que lo tomó como simple curiosidad.


  —Pues sí; salgo a correr casi todos los días. Umm, aunque últimamente me he hecho algo holgazana… Pienso que es por esto de la universidad. Estoy un poco estresada.


  —¡Ajá! Allí hay una contradicción… Según estudios, el correr te debería relajar —analizó el joven aprendiz de médico—. Ajá, veo que no dices lo contrario —resaltó.


  —¿Qué recomienda usted, doctor? —preguntó Grace, jugando.


  —Bueno, que siga con su rutina de ejercicios, y…


  Él hizo una pausa, más o menos larga. Sabía que ella preguntaría.


  —¿Ajá? ¿Y... qué?


  —Se deje acompañar por su médico —sonrió.


  Sin tomarse mucho tiempo, Grace respondió:


  —Me gustaría —dijo—. «¡Eres una embustera, Grace!» —dijo dentro de su cabeza—. Pero prefiero correr sola. Muchas gracias doc.


  —Bueno, no hay problema —se resignó Laurent—. «Soy un farsante» —dijo mentalmente haciendo una pequeña mueca—. Creo que es hora de retirarme, tengo otros asuntos pendientes… ¿Te veo después?


  —Sí, claro… Lo siento, espero que me comprendas.


  Laurent, que ya había caminado un corto tramo hacia la salida de la habitación, se giró para responder. Ella le seguía con la vista.


  —Sí. No hay resentimientos. —Esbozó un semblante de condescendencia y falsa resignación.


  Grace se encogió de hombros. No dejó de sentir una cosita feíta, algo así como se siente cuando alguien le pisa sin querer la cola a un indefenso gatito.


  Los cantos de las aves inauguraron la mañana; por alguna causa se escuchaban más alegres que de costumbre, entre las ramas del árbol de cerezo al pie de la ventana. Los primeros rayos solares apenas alcanzaban entrar perezosos escurriéndose entre la cenefa de las cortinas de la habitación de Grace. Ella estaba lista para salir. Abandonó la habitación, y al pasar frente a la puerta de Laurent Carpenter, no pudo evitar dar una larga mirada. Pensó, por un momento, en cambiar de idea acerca de dejarse acompañar; eso le habría gustado, de todos modos no tenía nada de malo, supuso. Bajó las gradas y, como en otras veces, se encaminó hasta la calle, en donde realizó los acostumbrados movimientos de calentamiento, y partió velozmente, dirigiendo sus pasos hasta el parque.


  —¿Qué te ocurre, Grace? —Se dijo como si estuviera hablando con alguien más—. No te atrevas a jugar con fuego; sabes lo que dice el dicho sobre quienes juegan con fuego, ¿verdad?… —Siguió en su soliloquio, mientras corría a encontrarse con Ron—. Él no se merece que le salga con algo tan feo como un gato con cinco patas… Pero Laurent es un buen chico, y… es muy mono… es simpático… —No hubo terminado la frase cuando sus pies pararon en seco—. ¿Caray, Grace, qué estás diciendo? —Se recriminó, en tanto caminaba de un lado a otro como gata nerviosa. Se pasó la mano por la frente, reflexionó, y se dijo a la vez que retomaba la marcha—: Quítate de la cabeza esas ideas absurdas. Laurent Carpenter puede ser buen chico y un mono, pero no es a él a quien amo; a quien amo es a…


  Vio en la entrada del parque a Ron y su debate se vio terminado. Ya, como una costumbre, sus pies la encaminaron a él. Un fuerte abrazo y un beso apasionado los mantuvo unidos por un momento.


  Ambos, amarrados aún por el abrazo, separaron sus labios.


  —¡Oh, Dios! —exclamó Ron, aterrizando del beso—. ¡Qué beso! ¿Estás bien, Grace? —preguntó susurrándole.


  Grace le miró, apartándose, pero sin soltarlo de entre sus brazos.


  —Sí… ¿Por qué preguntas? —Trató de fingir extrañeza e ignorancia.


  —No, por nada. ¿Comenzamos?


  —¡A que no me alcanzas! —le retó ella, sin darle tiempo de responder, pues, no hubo concluido de decirlo cuando comenzó a correr como una gacela.


  —¡Tramposa! —rió, persiguiéndola por el sendero de cemento.


  Las ramas de unos arbustos cercanos se agitaron, haciéndose a un lado. Una mano sostenía un celular. En su pantalla, el portador, miraba nuevamente la escena recién tomada del encuentro entre Grace y Ron.


  La pareja se perdió en la distancia por el sendero que cruzaba los arbustos y los árboles del pequeño bosque del parque. Un instante después, un joven se apuró en recorrer el mismo sendero. Corría tan aprisa como sus piernas se lo permitían. El joven llegó a cierto punto donde el sendero se bifurcaba; miró hasta el sitio más lejano de cada camino intentando adivinar la ruta tomada por Grace. Finalmente, se decidió por el de la izquierda y, sin aguardar, emprendió la partida, más rápido que antes.


  —Quería decirte —dijo Grace—, que hay un chico viviendo en mi casa… —Ron la escuchó sin dar señales de responder por el momento al comentario. Grace continuó—: Bueno, no está solo él, también su madre están viviendo en la casa… —Ron la miró nuevamente y se limitó a emitir un breve «Ajá»—. Sí, han venido a quedarse solo unos días…


  —¿Cuántos días? —preguntó por fin.


  —Un mes —respondió la chica.


  —¿Amigos o familiares? —interrogó Ron, casi automáticamente.


  —Bueno, abuela Jane es algo así como la madrina de Laurent.


  —¿Aaah? ¿Así que el chico se llama Laurent?… ¡Qué bien! Espero que el niño no te esté sacando canas verdes.


  Ron notó una rara sonrisa en el semblante de Grace, como queriéndole decir: «espera, no tan aprisa».


  —Bueno… no es un chico chico… es un poco mayorcito.


  Él la miró.


  —¿Qué tan mayorcito?


  —Umm… como veinte —dijo entre dientes, encogiéndose de hombros.


  Él la siguió mirando, desconcertado. Y preguntó:


  —Ah… ¿Son familia?


  —Creo que podríamos decir que algo así. Diría que somos como primos.


  —¿Primos? Entiendo… Al menos no te aburrirás entre tantos viejos. —Ron quiso parecer comprensivo, o sabio—. Podrás tener conversaciones de jóvenes con él.


  —Sí —vaciló Grace alargando el sí—. En el fondo es un buen muchacho, y me está ayudando a repasar para la prueba de ingreso de la universidad… Está pasando por un mal momento porque su padre recién falleció.


  —¡Oh! Eso es terrible.


  —Sí, pero Laurent lo está sobrellevando lo mejor posible. Es un chico muy maduro.


  —¿Cómo tú?


  Grace sintió que tras esa pregunta había alguna intención soslayada.


  —Sí, supongo —respondió con cierta duda.


  Los rayitos de sol llevaban un rato salpicándolos por entre las ramas de los árboles. El aire fresco, casi frío, les tostaba la piel del rostro mientras sus alientos salían convertidos en escuálidas nubecillas de vapor. Ellos tenían su lugar, el sitio en donde muchas veces —si acaso no siempre— volvían para seguirse conociendo y para seguir soñando; era el malecón frente al río, especialmente en aquella antigua banca de hierro y madera.


  Cuando llegaron, se acomodaron. Esperaban tener el mismo tiempo para poder charlar y contarse sus historias vividas desde la última vez en que se vieron (el día anterior).


  Ron Harper traía una propuesta, la había estado madurando desde hacía unas semanas; nunca se la mencionó a Grace, en primer lugar, porque él mismo quería estar seguro de sus propias emociones hacia ella.


  —He estado pensando mucho en nosotros —dijo Ron, tomando una de las manos de Grace—. ¿Cuánto tiempo llevamos saliendo?


  Grace respondió rápidamente:


  —Cuatro meses.


  Ron giró la cabeza en dirección del malecón en donde, más abajo, las olas del río se rompían blancas y espumosas. Le gustaba tanto este lugar porque el monótono sonido del oleaje lo relajaba.


  —Te confieso que yo te conocía desde antes de esos cuatro meses. Te veía pasar y siempre pensé que eras una chica muy linda —sonrió al recordar esos episodios—. Pero nunca imaginé que te llegaría a conocer como hoy. Eras algo así como la luna para mí. Una luna muy lejana, inalcanzable.


  —¡Qué lindo! —susurró Grace, emocionada, tapándose la boca con la otra mano.


  —Espera, no te he dicho todo… —Volvió a tomar el hilo de su relato—. Nunca creí que tendría una nueva oportunidad en mi vida, pero ahí estabas tú como un ángel radiante de luz —recordó cuando él sembraba las plantas al pie de la barda y ella se le acercó para hablarle, y la luz del sol la iluminó como una estrella—. Te juro que nunca vi algo tan bello. No sé en qué momento me enamoré de ti; quizá desde el primer día, aunque no lo sabía.


  Ella se acercó y lo besó, luego se apartó, quería escuchar más, sabía que había más y el corazón le brincaba contento.


  Ron dijo:


  —Quiero que te cases conmigo —le tembló la voz y un pequeño pujido sirvió para aclararla—. Pero espera, lo estoy haciendo mal; no es así como quiero pedírtelo. —Se levantó de la banca bajo la emocionada mirada de Grace. Puso una rodilla en el suelo delante de ella, y volvió a tomar su mano—. Así está mejor… ¿Grace, quieres ser mi esposa?


  —¿Ron? —repitió Grace por segunda vez—. ¿Qué te pasa? ¿Estás bien?


  Ron apartó los ojos del río y vio a Grace quien parecía estar alarmada. Terminó de despertar del ensueño, y le dijo:


  —Sí, sí, estoy bien… Tú me respondiste: cuatro meses… ¿Sabes? Desde que nos conocimos, he vuelto a vivir, pero tengo miedo que la distancia nos vaya a separar, digo, no sólo físicamente, sino… tú me comprendes… que nos separe.


  Grace se mordió la uña del dedo pulgar, no sabía qué decir.


  —¿Qué ocurre, Ron? ¿Crees que te dejaría de amar? —Ella tomó las muñecas de Ron, y deslizó las manos hasta las de él, y las apretó—. No podría. Estoy segura que ni la distancia podría alejarme de ti. Eres el primer hombre al que he amado.


  —Ése es el detalle —replicó Ron, poniendo la mano derecha en la mejilla de la chica—. A dónde vas, encontrarás muchos jóvenes como tú; y pasarás mucho tiempo con ellos. No sería normal no enamorarse de uno de ellos, digo, no yo, sino tú o cualquier otra chica… De las universidades salen muchas futuras parejas de matrimonios.


  —Espera un segundo, Ron —dijo decidida—. ¿Qué propones entonces, que no vaya a la universidad cuando tú mismo me dijiste que me apoyarías? —La voz se le entrecortó.


  —No Grace, nunca, de ninguna manera te pediría eso. —Las palabras se le agolpaban en la boca.


  —¿Entonces, qué quieres decir? —Ella se mordió los labios.


  —Quería pedirte que no fueras a Hopkins, que consideraras otras opciones como la de Nueva York, o la de Columbia. No sé. A otra parte, pero no a esa universidad.


  Un profundo suspiro de desaliento salió del pecho de Grace. Calló. No podía decir nada. No sabía qué responderle. Su mente estaba detenida en el tiempo, giraba en torno de Johns Hopkins.


  Finalmente dijo:


  —¿Sabes que te amo, verdad?… Si eso te hace sentir tranquilo, no iré a Hopkins —suspiró desalentada porque deseaba más que nada ir a esa universidad.


  Agachó el rostro.


  Ron la abrazó cariñosamente.


  —¡Hola! —dijo alguien a pocos pasos, aproximándose desde atrás de la banca—. ¿Grace, eres tú?


  —¡Laurent Carpenter! ¿Qué haces aquí? —preguntó sobresaltada, levantando la cabeza en dirección de Laurent.


  —Me dijiste que no querías que te acompañara, y así lo he hecho; me vine solo. —Laurent dio la vuelta a la banca, quedando de frente, y extendió la mano a Ron—. Mucho gusto, soy Laurent Carpenter. Por favor, no se ponga de pie.


  Sin embargo, Ron, lo hizo de todas maneras. Su estatura era un poco mayor que la del joven universitario.


  Después de un momento de verlo y asimilar la presencia de Laurent, dijo:


  —Claro, el primo de Grace. Soy Ron Harper. —Y tomó la mano del joven—. Grace ya me había hablado de ti. ¿Puedo tratarte de tú? Sentémonos por favor. —Se sentó dejando un espacio entre él y Grace.


  Laurent aceptó la cortesía de Ron.


  —Con tu permiso, prima —se disculpó el joven, siguiéndole la corriente a Grace sobre lo de ser primos. Ella se corrió un poco para dejar un espacio entre ella y él—. Sí, ¿por qué no? El tutearnos nos dará un poco de familiaridad. Espero que Grace no haya mencionado nada negativo de mí. —Bromeó.


  —Bueno, no mucho, dijo que estabas de visita por una temporada y que eres un chico agradable.


  —Perdón, Ron, te dije «buen muchacho», no «agradable». —Se encargó de corregirlo inmediatamente con tono grácil—. Pero estoy dispuesta a aceptar ese apelativo, porque ha sido amable conmigo.


  A Laurent le tocaba mover la cabeza en dirección de sus interlocutores cada vez que uno de ellos hablaba, se levantó serenamente y de la misma forma le dijo a Grace:


  —¿Por qué no te pasas al lado de Ron?… Es que me será más fácil hablar con los dos..., digo por mi cuello. —Y se frotó la nuca.


  Grace así lo hizo, quedando sentada delante de Ron. Entonces, Laurent se sentó en el extremo de la banca donde ella estuvo.


  Ron deslizó sus manos sobre los hombros de la chica, pero tuvo la sensación de que ella se había incomodado y puesto tensa; no obstante, no las apartó.


  —Oh, espero no haberlos importunado —dijo con cierto cinismo el joven.


  —No, para nada —replicó instantáneamente Grace, sin entender las intenciones de Laurent del por qué estaba ahí con ellos. Por la mente le corrió, repentinamente, la idea que pudiera estar celoso, y menos que enfado le causó gracia—. Solemos venir aquí siempre —enfatizó.


  Laurent pensó estarse metiendo en algo fuera de su incumbencia, así, se levantó nuevamente, inventando alguna excusa para irse graciosamente sin que se le notara la cola entre las patas.


  —¡Oh! Como dije, no he querido ser inoportuno —declaró Laurent.


  —Claro que no —replicó Ron, poniéndose también de pie.


  —Debo irme, tengo otros asuntos que atender… —se excusó—. Bueno, Ron, ha sido un placer conocerte. Espero que nos volvamos a ver.


  —Todo lo contrario, el placer ha sido mío... Seguramente nos veamos pronto.


  —Grace, te veré más tarde. —Se despidió de mano con ella, y se fue caminando y, estando un poco más lejos, emprendió la marcha.


  Ron se sentó en el mismo lugar.


  Hubo un silencio entre los dos. Después, él deslizó suavemente la mano por el tobogán de la espalda de Grace y la tomó por la cintura; ella se recostó lentamente, dejándose llevar por sus manos, acomodándose entre sus brazos.


  —¿Crees que tu primo diga algo a tu abuela? —interrogó Ron, rompiendo el silencio.


  Ella se irguió abruptamente y, volteándose a él sobre la banca, le miró a los ojos.


  —Estoy segura de que no lo hará. Como te dije, él es un buen chico —dijo volviendo entre sus brazos.


  —¿Por qué tuve la impresión que ese chico estaba celoso? —Aunque lo dijo como una pregunta, en realidad era una afirmación—. ¿Sabes? A veces los celos son malos consejeros y obligan a las personas a actuar, tú ya sabes cómo… raro.


  Grace no dijo nada por el comentario, pero después habló:


  —¿Qué haremos ahora? —preguntó la chica, y suspiró profundamente—. Creo que abuela Jane se enfadará mucho.


  —En ese caso, tendré que hablar con ella primero.


  —A veces ella se encierra en sus ideas. Quizá resulte difícil que comprenda.


  —No te aflijas; todo saldrá bien. —La abrazó otra vez y besó su coronilla suavemente.


  Capítulo 10


  Amargo descubrimiento


  Ambos regresaron a casa de Grace después de su encuentro en el malecón. A ella le asaltaba la duda acerca de su secreto romance, si éste ya no sería tan secreto. Si Laurent fuera todo un caballero no abriría la boca, pues todo hombre hecho y derecho sabe callar secretos ajenos, especialmente los de una mujer. Además, no le cabía la duda de que fuera un caballero. Entonces, Grace, llevaba en la mente dos cosas importantes, y para ambas se necesitaba de mucho valor: decirle a abuela Jane que ya no iría a la universidad Johns Hopkins, y segundo, confesarle que estaba enamorada, pero esto no era lo que se llevaría parte de su vida, sino el hecho de tratarse de un hombre mucho mayor. Lo último, ciertamente, terminaría por matar a su pobre abuela.


  Cuando llegaron, Ron se quedó en las afueras de la casona, algo así como un refuerzo por si al joven caballero se le hubo ocurrido dar la buena nueva antes del tiempo. A Ron le hubiera gustado mucho haber entrado y develar las cosas de una buena vez, pero a petición de Grace, tendría que aguardar un poco más. La idea era hacer las cosas una por una, con calma —planeaba la chica—. Le explicaría lo de la universidad, que había cambiado de idea y que pensaba ir a Nueva York en lugar de Baltimore. Y después, si no se sabía lo de Ron todavía, se lo diría esa misma noche con calma. Estaba segura de que su abuela tras sentirse frustrada y, luego, muy descontenta, llegaría a desheredarla. «Todo lo que cuesta estar locamente enamorada» —pensó Grace.


  —Deja que yo vaya primero —le había dicho Grace—. Si es necesario te llamo por el IPhone. Si no te llamo en quince minutos, es porque todo está bien.


  Le dio un beso e, inspirando profundamente, se internó en la casa. Nunca sintió congoja por entrar a su propia casa como esta vez. Abrió la puerta, y hasta el eco en el interior le pareció amenazador. Tomó la toalla para secarse el sudor y, como siempre, caminó a las gradas, y subió a su habitación. Hasta el momento nada extraordinario pasó. Se apresuró a entrar en la habitación. Todo sin novedad. Se dirigió a la ventana, apartó la cortina y le hizo una señal a Ron, indicando que todo estaba bien. En la cama, el IPhone vibró, mientras sonaba la melodía «Waiting for you», indicando una nueva llamada entrante de Ron. Grace tomó el aparatico; en la pantalla apareció el nombre «Ron Harper» junto a la miniatura de su foto.


  —Hola, mi amor —respondió la chica.


  —¿Todo está bien, cariño?


  —No encontré moros en la costa.


  —Grace, cualquier cosa, por favor dame una llamada y llegaré pronto. ¿Sí?


  —Claro, amor… No te preocupes ¿sí?… Te amo. —Puso los labios en el aparato y dio un beso. Ella habría querido dárselo a él en persona.


  —Te amo, Grace. Y sobre que no me preocupe, soy yo quien debía decírtelo. Acabamos de vernos y deseo volver a estar contigo… Te amo... Adiós, Grace.


  —Yo también te amo..., adiós, amor.


  Finalizaron la llamada.


  Luego de unos minutos de suspiros, Grace, hizo lo de costumbre: se bañó, se cambió, salió hermosamente vestida, lista para ir al trabajo. Bajó las gradas y cuando estuvo a punto de salir de la casa, la voz de abuela Jane la detuvo.


  —¿Sí, abuela Jane? —Un sobresalto en el corazón, le hizo presentir el advenimiento de una tormenta.


  Al dar la vuelta, vio a abuela Jane de pie justo en el umbral de la entrada de la sala de estar, en el otro extremo del recibidor.


  —¿Grace, puedes venir un momento, por favor? —dijo con aspereza, y la esperó con los brazos cruzados.


  Cuando la chica estuvo próxima a la puerta, abuela Jane, se adelantó hasta dos sillones vintages vacíos dispuestos en torno a la pequeña mesa. En un tercer sillón estaba tía Clarence, y a juzgar por su semblante —imitación de un juez de la época de la santa inquisición—, su cabeza estaría a punto de caer.


  —Ven, siéntate aquí —señaló Jane, poniendo las manos en el respaldo del sillón.


  El tono seco, sin las acostumbradas modulaciones de cariño, dio a Grace la sensación de dirigirse al banquillo de los acusados. Sintió un escalofrío en la médula de los huesos, y un estremecimiento en las rodillas. Algo andaba mal, presintió. Se sentó en el lugar señalado sin desprender la vista de ambas parientes.


  —¿Qué ocurre, abuela Jane? —Le tembló la voz.


  Al sentarse, vio sobre la mesa un celular. No comprendió en el momento de lo que se trataba: ¿por qué estaría ese celular que no le pertenecía ni a su abuela, ni a su tía?, se preguntó, puesto que la marca no correspondía al nivel social de ellas.


  La abuela se sentó en el otro sillón, entre Clarence y Grace, en torno de la mesita. Ambas, abuela y tía, la miraron con una mezcla de enojo, decepción y, ciertamente, repugnancia.


  —¿Cómo pudiste hacernos eso? —farfulló primero abuela Jane, y viró el rostro en otra dirección. Sus ojos estaban brillantes.


  —Confiábamos en ti, Grace —secundó Clarence, igualmente enojada, pero controlada.


  —¿Qué hice…? —balbuceó la chica, tratando de ocultar cualquier culpabilidad. Pero las lágrimas también asaltaron sus ojos al verse como la causa de la decepción de la abuela y la tía—. ¿Qué hice? ¿De qué están hablando? —dijo con una risa nerviosa, enjugándose la humedad de los ojos con el dorso de la mano. Ella presintió de lo que se trataba todo.


  —¿Qué hiciste? ¿Cómo te atreves a preguntar? —refunfuñó abuela Jane, reponiéndose del desengaño—. No creía que fueras una descarada, Grace. —Estas palabras lastimaron a Grace—. Enséñale, Clarence.


  Clarence tomó el celular de la mesa, tocó y deslizó el dedo en la pantalla táctil; algo apareció.


  —Mira y di que es mentira —dijo Clarence estirando el brazo para mostrarle el video.


  Los ojos de Grace se abrieron como si hubiera visto una escena de terror, o más bien, de espionaje.


  Después de un rápido respiro y de ver parte del video, dijo:


  —¿Desde cuándo me están espiando? —Su temperamento la hizo ponerse a la defensiva—. ¿Abuela Jane, tía Clarence, cómo se atrevieron a violar mi privacidad? —dijo llorando.


  —No cambies la conversación, Grace —respondió abuela Jane—. Tú eres quien ha cometido la falta. Además, este video lo ha traído alguien que se preocupa por ti.


  —¿Quién? —interrogó creyendo ingenuamente que se lo dirían.


  —¡Qué importa! —dijo abuela Jane.


  —Y ahora, se sincera, di si ustedes dos han hecho algo más —interrogó Clarence.


  —¿Cómo?… ¿Cómo algo más? —Grace no entendió a qué se refería.


  —Tú ya sabes de lo que hablo —replicó Clarence—. De hacer… algo más. Eso que ponga en entredicho tu nombre.


  —¡Nooo! —saltó del sillón—. ¿Cómo se imaginan tal cosa?


  —Bueno, debíamos saber —explicó Clarence.


  —Que no hayas hecho eso, no significa que lo demás sea menos reprobable —aclaró abuela Jane.


  —Pudiste haber llegado a ese punto —sostuvo Clarence, señalándola con el índice y su bien acabado manicure—, y haber terminado con tu buena vida.


  —Vete inmediatamente a tu habitación, hoy no irás a la tienda —sentenció abuela Jane—. En cuanto a ese hombre, no volverás a verlo; no mientras vivas bajo este techo.


  —¡Qué niña más atrevida e inconsciente! —regañó Clarence.


  Grace se dirigió rápidamente a la puerta.


  Las lágrimas de la chica ya no eran de pesadumbre, sino de indignación. Pero un momento después, en tanto cruzaba el umbral, el corazón se le desgarró nuevamente. Nunca había discutido con ninguna de las dos; siempre fue para ellas su pequeña niña, la pequeña de la familia MacWrite, a quien tantas veces le cumplieron aun sus más pequeños deseos. Era como la princesa de un cuento. En ese momento quiso dar la vuelta y pedir perdón, pero mientras subía las gradas lentamente, vaciló al pensar en Ron, entonces continuó subiendo por los afelpados peldaños de mármol, ahora con dos motivos para sentirse desdichada: el no poder dejar de lado al hombre que amaba, y el no poder complacer a quienes siempre la amaron.


  A mitad de las gradas se encontró con Laurent, venía en sentido contrario.


  —¿Oye, por qué esa cara? —preguntó ingenuo el joven—. Parece que vienes de un entierro.


  Ella levantó el rostro, aún con rastros de lágrimas, y apretando los dientes, replicó con enfado:


  —¡Eres un desgraciado! ¿No pudiste quedar bien con tu madrina de otra forma?


  —¿De qué hablas? —dijo sorprendido por tan inusitada respuesta—. ¿Cómo que quedar bien con mi madrina? ¿Por qué esa reacción? ¿Acaso has perdido el juicio?


  —No pudiste quedarte callado. No eres para nada el caballero que pensé.


  Y propinándole un codazo en el abdomen, lo apartó del camino, y llegó hasta arriba para encerrarse en su cuarto. Laurent la vio alejarse gradas arriba y perderse en el corredor superior, sin entender el raro encuentro. Casualmente, Katherine, su madre, entraba por la puerta principal; en ese momento también, desde la sala de estar, venía la madrina Jane junto con Clarence.


  —Hola, amor —saludó Katherine de forma cariñosa a su hijo—. ¿Por qué de esa cara? —preguntó al notarle muy serio.


  —No entiendo, madre. Es Grace, estaba muy enojada conmigo —explicó, tras darle un beso en la mejilla a Katherine—. Me acusó de haberle hecho algo, pero no entendí qué.


  —No estaba molesta contigo, Laurent, sino con nosotras —dijo abuela Jane—. No te preocupes, son pequeños problemas familiares que pronto se arreglarán.


  A pesar de lo manifestado por su madrina, siempre le quedó un poco de sabor amargo; no le parecía un problema pequeño. No tardó mucho en comprender el origen de la discusión. «Pobre Grace», caviló al relacionar la situación con Ron.


  —Bueno, madre, voy a salir. —Laurent dio el beso en la mejilla de Katherine y se despidió de igual modo de su madrina y de Clarence, y se marchó.


  Arrojada boca abajo en la cama y con un mundo de pensamientos revueltos, Grace permanecía sollozando, limpiándose la cara con el cobertor. Quería llamar con desesperación a Ron y contarle del desastre, que nada había resultado como se lo esperaban; que sentía ganas de salir corriendo y perderse en algún lugar remoto; que quería convertirse en una pequeña ave o en un quiróptero por lo menos, y volar lejos, muy lejos de su casa. Tomó entonces el IPhone y marcó al número de Ron. Escuchó el sonido de la conexión seguido del backtone con la canción «Pretty Woman», luego de un segundo, la voz de Ron.


  —¿Grace, amor, estás bien? No te he visto pasar todavía —dijo.


  Grace se sentó en la orilla, enjugándose las últimas lágrimas, esta vez con la mano. Aclaró la voz para no parecer llorosa.


  —No fui... —sollozó inevitablemente—. Me prohibió volver a verte… Tenía un video con nosotros dos besándonos en el parque… —El llanto no la dejaba concluir cada frase—. El video era de hoy..., alguien nos tomó…


  —¿Fue el condenado de Laurent? Ese malnacid… —Se contuvo de cerrar la frase.


  —No lo sé... Él parecía ignorarlo y abuela Jane no quiso decirme… Ron, no sé qué hacer. Abuela Jane y tía Clarence están realmente furiosas… No quieren ni verme. No creí que fuera a pasar esto… Me siento mal, estoy destrozada…


  —Amor, por favor… espérame, voy para allá.


  —No, Ron, no vengas todavía, deja que las cosas se enfríen un poquito.


  —Lo siento Grace, no puedo dejar que pases sola todo esto. Iré de inmediato… Yo debí estar contigo.


  Ron cortó la conexión. Grace le marcó infructuosamente en dos ocasiones; las llamadas eran desviadas al buzón de voz. Entonces pensó en bajar y esperarlo en la entrada principal, así que salió de su habitación, dejando el IPhone en la cama; cruzó el corredor y bajó aprisa los peldaños, pero cuando estuvo al pie de las gradas, encontró que las tres señoras permanecían en la sala de estar, desde donde se podía ver con facilidad parte del recibidor.


  Ron llegó como si tuviera alas en los pies. Se detuvo frente al portón principal, y marcó al celular de Grace sin tener respuesta. Caminó hasta la puerta y pensó en tocar el timbre, pero por una falta de cordura, lo mejor que se le ocurrió fue entrar por la puerta trasera. Caminó entonces entre las gladiolas y hortensias del jardín; se arañó con las punzantes espinas de los rosales, y encontró y saltó la pequeña cerca de madera que dividía el jardín delantero del patio trasero; y caminó a hurtadillas hasta la puerta de la cocina. Como un ladrón escudriñó sigilosamente por la ventana que permanecía abierta. Vio a nanny Teodora y al chofer del Cadillac; estaban hablando.


  Después de ver las demás alternativas para su fuga, a Grace se le ocurrió caminar hasta la cocina y escabullirse por la puerta de servicio. Se quitó los zapatos tacón número 10 para no hacer ruido y caminó de puntillas pegada a la pared, en un punto muerto de la vista de las tres mujeres. Llegó a la entrada de la cocina, asomó discretamente la nariz; nanny Teodora y Tomas estaban sentados a la mesa de quehaceres y sostenían una conversación que Grace alcanzó escuchar agudizando el oído.


  —Le mostré el video a la Señora —decía Tomas a Teodora—. Yo ya los había visto en otras veces y, de pronto, se me ocurrió lo del celular.


  —No debiste hacer eso, no con nuestra pequeña Grace —expresó nanny con pesadumbre.


  —Entiende que debía hacerlo… yo no quería, pero era la única alternativa. Me enfurece que ande con ese hombre… Tú misma lo has visto, es casi tan viejo como yo —justificó Tom—. La toma entre sus brazos como si de verdad la quisiera… ¡Mentira! —exclamó enojado, sobresaltando a Teodora—. Seguramente solo quiere divertirse con ella y luego la abandonará tal como lo hizo su padre con la señora Elizabeth.


  —¡Calla! Sabes que no podemos hablar de esas cosas —susurró Teodora—. Si la niña Grace lo llega a saber, sufriría mucho.


  —Hace mucho debieron contarle la verdad —proclamó el chofer—. A estas alturas, ella, ya hubiera asimilado esa verdad.


  Grace frunció el entrecejo, y se dispuso a seguir escuchando en silencio. Ron ya no estaba en su mente por el momento.


  —¿Que su madre no la quiso? ¿Que realmente no está muerta como se le hizo creer? —recordó la vieja ama de llaves con tristeza—. ¿Cómo crees que una persona, con cualquier edad que tenga, tomaría esa verdad?… No Tom, este secreto debe irse con nosotros.


  Hubo un corto silencio entre ellos. En tanto, el trozo del corazón de Grace que se partió luego de escuchar la terrible historia, le salió por los ojos en forma de lágrimas. Se pasó la mano una y otra vez intentando detener el diluvio; era casi imposible.


  —¿Teo, recuerdas cómo era la señorita Elizabeth?


  —Sí… Era alegre y feliz… como Grace —sonrió al recordarla.


  —¿Y recuerdas en qué se convirtió después?


  La niñera suspiró y con pesar respondió:


  —Sí… No fue ni la sombra de quien era... ¡Se volvió loca!… Ella fue quien primero abandonó a su hija, luego su padre. Ella nunca regresó… La señora Jane MacWrite no la perdonó… jamás la buscó. Para ella, Elizabeth MacWrite, dejó de existir.


  —Y el tal Alexander Stone se volvió a Nebraska para casarse con otra —dijo Tom con desprecio, y agregó—: Ese hombre era veinte años mayor que la señorita Elizabeth… ¿Lo recuerdas?


  —¿Sí, verdad? —dijo nanny Teodora sorprendida.


  —La historia se está repitiendo con la señorita Grace. Ella está con ese hombre, al igual como lo hizo su madre con Stone. ¿Te puedes imaginar si llegara a casarse con él? ¿Cómo se vería ese hombre diez o veinte años después? ¿Puedes imaginar a la señorita empujando a su esposo en una silla de ruedas, o a la par de un hombre que apenas puede caminar por la vejez? —vaticinaba Tomas, exagerando, buscando la aprobación de nanny Teodora—. ¿Y si llegaran a tener hijos? ¿Qué tan felices crees que podrían ser? Él tratando de enseñar futbol a sus hijos pequeños, reumático y adolorido por la vejez.


  Ron escuchaba con mucha atención. Quiso, por un momento, saltar por la ventana y dar un puñetazo en la nariz del chofer, pero guardó la calma y lejos de hacer eso, reflexionó. Recordó entonces a la pareja del parque y sintió que ése podría llegar a ser su caso…, su futuro, y el futuro de Grace. «¡Pobre Grace, casada con un viejo!», creyó comprender Ron.


  —¡Ya no sigas, por favor! Me haces sentir miedo… pero tienes razón. —La ama de llaves se tomó las manos como cuando se dice una oración; estuvo a punto de santiguarse.


  Grace suspiraba triste, amargada… desolada. Sintió que el aliento le faltaba; pensó que la vida estaba en contra suya. Un zapato resbaló de entre sus manos, y el imprevisto la hizo dar un traspié botando la mesita con un florero grande de porcelana repleto de lirios, que permanecía topada a la pared a sus espaldas. Un fuerte eco se levantó inundando el recibidor mientras los pedazos del jarrón patinaban por el piso en todas direcciones. La chica tenía la mente nublada; no le importaba ser escuchada. Comenzó a caminar con un zapato en la mano, mientras el otro permanecía tirado en el sitio del traspié. Caminó hasta la puerta, lo único que veía en ese momento. ¡Sólo quería largarse y desaparecer! Nanny Teodora y Tomas, salieron de la cocina ante el escándalo suscitado, y vieron a Grace en medio del recibidor.


  Ron, ajeno a lo que pasaba dentro de la casa, se alejó de la ventana, saltó la cerca y regresó por el camino de lajas negras. Salió de los límites de la casona y caminó pensativo, pasándose la mano por la frente, sopesando los pros y los contras de su relación con Grace. La balanza insistía en inclinarse en los contras. Creyó que ya tenía claro su situación con ella, pero lo dicho por el ama de llaves y el chofer, devolvieron a su mente las dudas cuyas raíces no habían muerto del todo. Cuántas veces él mismo estuvo en desacuerdo con las bodas tan dispares de edades.


  Grace se detuvo y se volteó hacia nanny y Tomas.


  —¡No, yo no seré como mi madre… o mi padre!… Yo amaría a mis hijos y nunca los abandonaría… —Grace quiso gritar su enojo, pero ella no era así, a pesar de tantas cosas terribles ocurridas en una misma mañana. Hubiera querido tener un carácter fuerte y decidido. Toda su vida había sido una chica feliz, sin problemas, pero frágil. Y hasta ahora lograba darse cuenta qué tan frágil era—. Y amo a Ron Harper, aunque sea mayor que yo —farfulló con voz trémula.


  Abuela Jane, tía Clarence y la señora Katherine abandonaron la comodidad de los sillones, y siguieron el rastro de la voz de Grace.


  —¿Qué es todo ese escándalo? —gimió abuela Jane.


  —Es Grace —señaló tía Clarence, adelantándose.


  Se detuvieron en el umbral junto con Katherine quien les había alcanzado. La mirada de la joven se posó sobre ellas tan pronto se asomaron.


  —¿Qué haces? ¿Qué te ocurre, Grace? ¿Qué has perdido la razón? —interrogó abuela Jane casi a punto de disiparse su autocontrol.


  —¡Abuela! ¿Cómo pudiste… cómo pudieron ocultarme la verdad tanto tiempo? —dijo ante la mirada atónita de la anciana mujer.


  Nanny Teodora sollozó sabiéndose en parte culpable de la gran pena de su pequeña Grace, y Tomas estuvo a un pelo de comerse todas las uñas de la desesperación.


  El ding dong del timbre de la puerta principal, rompió la discusión en que se había sumergido repentinamente el recibidor. Grace corrió y al abrir la maciza puerta, se lanzó al encuentro del recién llegado, deteniéndose en los brazos de un sorprendido Laurent.


  —¡Grace! —exclamó inmediatamente Laurent. La chica se distanció rápidamente del joven—. Regresé porque olvidé algo… —explicó Laurent—, y vi a tu amigo allá afuera; parecía como ido.


  —¿Venía para acá? —interrogó Grace—. ¡Dime! ¿Él venía para acá?


  —No, se dirigía para la esquina. Pensé que venía de verte.


  —¿Cómo? —Haciendo a un lado al joven que no tuvo más remedio que apartarse, Grace bajó por las gradas ignorando los llamados de abuela Jane y tía Clarence. Las dos mujeres llegaron hasta las gradas, pero Grace se había perdido de vista.


  —¿Qué ocurrió? ¿Pero cómo lo supo? —balbuceó Jane—. ¡Oh mi Dios! ¿Qué he hecho? ¡Mi pequeña Grace! —Lloró, por fin se sentía fuera de control.


  En toda su vida nada, ni nadie, la había destrozado tanto, ni siquiera cuando su propia hija se fue para siempre, como haber perdido el amor de su amada nieta.


  Con el corazón acelerado y los pies desnudos y lastimados llegó Grace a la puerta de la barda de blancas tablas. Ron estaba sentado en la primera grada de la entrada junto al arriate. Ella se acercó mientras él, levantando la cabeza, la miró aproximarse.


  —Yo… yo me encontraba aquí la primera vez que te vi. ¿Sabes? —dijo con una marcada nostalgia—. Y te vi pasar muchas veces más..., nunca te presté atención, pero esa vez, te miré verdaderamente. No fue amor a primera vista —sonrió lánguidamente y suspiró—, si no amor en la décima oportunidad, quizá.


  Ella se sentó con él y tomó su mano entre las suyas, lo miró, y algo dentro de su pecho quería estallar.


  —Veinte años, ¿qué puede saber una chiquilla de amor? —dijo Ron Harper acariciándole la mano—. No sabes en qué lió te metes al enamorarte de un hombre tan mayor como yo..


  —¡Calla! No sigas… por favor —balbuceó Grace, casi sollozando, colocando el índice en los labios de Ron para callarlo—. ¿Quieres decir que ya no me amas?


  Él tomó el dedo y apretó la mano con ternura y lentamente se puso de pie.


  —No, te amo con todas mis fuerzas… Por ti volví a vivir, y te agradezco que te fijaras en mí, pero debiste estar loca como yo. ¿Qué futuro puedes hallar a mi lado?… ¿Qué clase de padre tendrían nuestros hijos?


  —El mejor padre de todos… —Los sollozos no la dejaron terminar.


  —Cuando mi hijo, o mi hija, tenga diez años, yo tendré más de sesenta; y cuando tenga veinte, yo seré un viejo de setenta años. La gente creerá que nuestros hijos son mis nietos.


  En ese momento, para Grace, estaba claro a dónde iba todo. Se levantó también y apoyó la frente en el pecho de él, y se aferró con un abrazo.


  Ron quería abrazarla, pero el hacerlo, sintió que lejos de ayudar, terminaría lastimándolos más.


  —Pero yo…


  —No, Grace, estábamos equivocados, tu vida no está conmigo. ¡Vete, por favor! —dijo con palabras duras—: Tu vida está con un joven como tú. Vete a tu universidad, y sé alguien tan importante como la millonaria de tu abuela o tu tía. —Aunque, en el fondo no sentía lo que decía, debía lastimarla para arrancar su amor por la fuerza. Era la única forma de hacerla desistir, de alejarla de él.


  La vista nublada por el llanto no le impidió propinarle una repentina bofetada. El rostro de Ron se ladeó por el golpe dado lleno de enojo.


  —¡Eres un idiota… un... un cobarde! —sollozó, dio la vuelta y pretendió alejarse con lo último que le quedaba de su quebrantada dignidad. Pero, tan sólo a unos pasos, se detuvo y quiso voltear. Se tomó las manos con fuerza; verdaderamente quería volver, pero desistió y ya no retrocedió.


  El dolor de la bofetada no era tanto como lo que sentía dentro de él al verla distanciarse y cruzar la barda. Se mordió los labios mientras los ojos se le cubrían de una cristalina bruma. Dejaba escapar por segunda vez a alguien a quien amaba. Agachó la cabeza, pensó en seguirla, pero ya no podía dar marcha atrás. Subió parsimonioso las gradas de cemento. A su encuentro salió Amanda, testigo de todo lo sucedido, y aproximándose le preguntó suavemente:


  —¿Estás bien, Ron? —dijo sabiendo que la pregunta estaba de sobra en esas circunstancias.


  Ron la miró, y se limpió los ojos con la manga arrollada.


  Absurdamente quiso disfrazar un sollozo de sonrisa, pero los labios le temblaron quitándole la máscara, el disfraz de hombre controlado. Trató de aclarar la delatadora voz.


  —Nada que el tiempo no pueda curar… —replicó con la voz ronca y temblorosa, viendo en dirección de la barda.


  Ella le echó el brazo en la espalda, apoyando la mejilla en el hombro de él, y entraron juntos a la casa, dejando abierta la puerta.


  Dos maletas estaban hechas sobre la cama. La puerta de la habitación se abrió y Tomas entró; se acomodó una de ellas bajo el brazo y la otra en la mano; cruzó por la puerta cerrándola suavemente, y bajó después por las gradas. Afuera, en el Cadillac, abuela Jane y Grace MacWrite, permanecían sentadas en silencio; en eso, la mujer de más edad depositó su mano sobre la de la joven y la apretó con dulzura atrayendo su atención. Grace volteó el rostro en su dirección dibujando una apagada sonrisa que la abuela supo comprender. Un sordo golpe las tomó distraídas, había sido Tomas cerrando la portezuela del maletero tras guardar el equipaje. Luego se encaminó a la cabina del chofer para emprender el viaje. En la acera, Nanny Teodora, permanecía de pie secándose las lágrimas con su pañuelo. Quería, pero no podía despedirse de su niña Grace.


  Cuando Tomas arrancó el motor, Grace dijo:


  —¡Espera, Tom! —Y bajándose, se dirigió rápidamente hasta nanny y la abrazó; las dos lloraron por un momento—. Te amo, nanny, pero no llores. Pronto volveré —le dijo para consolarla enjugándose los ojos con el dorso de la mano.


  —Sí, mi niña Grace, lo sé, pero son las despedidas las que duelen.


  Grace le dio un beso en la mejilla, la volvió abrazar y regresó al vehículo. El Cadillac comenzó a moverse en la oscura y húmeda calzada, rumbo al aeropuerto.


  El coche dio la vuelta en el recodo, y pasó delante de la casa de Ron.


  Ella miró por la ventanilla abierta en dirección de la barda; tenía varias semanas de no caminar por allí luego de haber abandonado el trabajo. Notó que el jardín estaba solitario y descuidado. La casa aparentaba estar abandonada. Ese mismo aire frío que, desde su despedida de Ron, le recorría el cuerpo todas las noches tras despertarse llorando en medio de la oscuridad, le volvió a recorrer, pero con mayor fuerza. Quiso envolverse con su abrigo, pero el frío que sentía no era uno que podía quitarse si no con los brazos de su amor.


  Una pequeña gota salada se deslizó perdiéndose en la comisura de sus labios, mientras se enjugaba con la mano el rastro húmedo dejado en la rosada mejilla. Una gota se deslizó también por el carrillo de aquel que la vio pasar desde la ventana, tras la cortina. Él sabía que era el momento de decir el adiós definitivo.


  Cuando ya no pudo ver el coche, Ron retrocedió lentamente, desesperanzado.


  —Ella es lo mejor que te ha pasado en muchos años. —Escuchó la voz de Amanda a sus espaldas—. Si la dejas marchar, la perderás para siempre.


  Amanda puso la mano en el hombro de su hermano y apretó.


  —Después de lo que le hice, me aborrece… Lo sé. —Volteó el rostro y vio a los ojos de ella—. Fui grosero, cruel e insensible. Traicioné su amor, y me traicioné a mí mismo. Ella confiaba en mí... Fui yo quien la abofeteé primero con mis palabras… No, ella no querrá perdonarme.


  —Si no se lo preguntas, no lo sabrás nunca. Vamos, Ron, ve tras de ella y pregúntale —insistió Amanda segura de lo que decía—. Vamos, ve, aún puedes alcanzarla.


  Ron la miró a los ojos y escuchó de ella lo que él mismo sentía en lo más profundo de su corazón, entonces reaccionó, fue como si repentinamente se le abrieran las ventanas de la mente, e inmediatamente salió por la puerta. Sólo llevaba una idea fija en la mente: que amaba a Grace MacWrite y que no la dejaría partir fácilmente.


  Abordó la Pick up estacionada en la cochera y, sin reparar si pasaban vehículos, tomó la calzada a toda marcha. El chirrido del coche que frenaba para evitar la colisión le hizo bajar tan sólo un poco la velocidad. Grace le llevaba la delantera por varios minutos y, para su mala suerte, las calles permanecían despejadas. Estaba seguro que se dirigían al Aeropuerto de La Guardia, por tanto tomarían la autopista Brooklyn Queens; aunque para llegar a ella debían recorrer varias calles y avenidas más. El tráfico se puso un poco denso; Dios había escuchado su ruego. Sólo le quedó esperar que aquel congestionamiento que le detenía también hubiera atrapado al Cadillac. Los coches empezaron andar, pero muy despacio como para caldear los ánimos de algunos conductores que no dudaron en usar las bocinas de forma ruidosa.


  —Vamos, muévanse… —murmuraba, mientras trataba de ver más allá de los coches que le precedían. Así, violando algunos reglamentos de tránsito, logró adelantarse y tomar el carril de más a la izquierda. Entonces, todo se hizo fluido. Cuando el coche de su derecha avanzó y despejó su vista, vio con alegría y preocupación como el Cadillac doblaba la esquina en la próxima calle. Él ya no podía retroceder, así que continuó para doblar hasta la siguiente cuadra, rogando que nada se interpusiera en su camino.


  La tristeza se notaba en el rostro de Grace, y abuela Jane no sabía cómo cambiarla. Sabía que esa tristeza no era por haberla engañado por lo de su madre. Eso ya había sido perdonado; comprendía que era por Harper. No obstante todo lo ocurrido, seguía obstinada en no dejar que su querida nieta se quedara con él.


  —No estarás sola en la universidad —dijo abuela Jane—. Laurent te hará compañía. Él es un buen muchacho y será un buen médico. Dice que se especializará en cirugía del corazón. ¿Sabes que los cirujanos del corazón alcanzan un buen estatus social?… Así como es él, será uno de los mejores cirujanos de Nueva York…


  Grace, que la miraba atenta, le dibujó una media sonrisa. Por el momento no podía dar más.


  El coche de Ron, se incorporó a la avenida quedando adelante del Cadillac por casi una decena de otros vehículos.


  —Grace, ¿dónde estás? —se preguntaba, mirando por delante y a los lados. Al ver por el retrovisor, alcanzó a distinguir una parte del coche de Grace, entonces buscó la forma de dejarse rebasar por los demás.


  —¡Muévete, lento! —gritó el que venía atrás, al pasar por el carril de su derecha.


  —¡No te duermas, idiota! —vociferó una dulce ancianita que también lo sobrepasó.


  A Ron no le importó y siguió bajando la velocidad. Pronto, el Cadillac quedaría junto al suyo. Luego de algunos insultos más, Ron Harper, estaba con Grace. Tocó la bocina consiguiendo atraer su atención.


  Los ojos de Grace se abrieron llenos de felicidad.


  —¡Abuela! —suplicó Grace, tocando con sus manos el brazo de ella. Entonces, abuela Jane pudo percibir ese significativo cambio en el rostro de su nieta, y empezó a comprender que cualquier cosa, que ella hiciera, no podría igualar nunca la felicidad que en ese momento sentía.


  —¡Para, Tom! —indicó Jane. Tom así lo hizo, aparcándose a un lado del andén.


  El coche de Ron se detuvo un poco adelante, y él bajó dejando la puerta sin cerrar del todo. Caminó hasta el Cadillac por la acera, y se detuvo cerca de la ventanilla de Grace, con la incertidumbre de que la chica le correspondería.


  —Abuela Jane, yo lo amo. —Le miró, suplicante—. Yo estaré bien con él. Pero no quiero que te enfades conmigo. Si me dices que sí, seré feliz,… pero si me dices que no…


  A su pesar, y mostrando una exigua sonrisa, así como con un leve movimiento de cabeza, abuela Jane la dejaba en libertad.


  —Ve y se feliz —agregó con cierta calma. Finalmente le sonrió. Ella sabía que tardía algún tiempo en aceptarlo.


  El corazón de Ron saltó cuando la puerta se abrió y la joven emergió suavemente, con su figura esbelta y espigada, y su cabello peinado de forma despreocupada. Ella caminó en silencio, con la mirada brillante puesta en él.


  —Grace, yo... —Ron no completó lo que quería decirle. Los labios de ella chocaron contra los de él, mientras lo abrazaba.


  En este año, el otoño parecía traer vientos más helados que en otros. Entonces, una repentina lluvia empezó a caer, empapando las calles y avenidas de Brooklyn. Pero a pesar de eso, dos que se veían tan distantes en el tiempo seguían abrazándose y besándose, en tanto todos buscaban un lugar donde refugiarse. Y es que para el amor no existen edades, ni obstáculos.


  Tom salió del coche con dos paraguas extendidos, y corrió para cubrir con uno de ellos a los dos enamorados.


  Si No Puedo Tenerte


  (Yvonne Elliman).


  
    «♪No se cómo es que sobrevivo cada solitario día,


    cuando no tengo oportunidad.


    Mi vida podría terminar,


    y no importa cuánto pueda llorar.


    Mis lágrimas de amor son una pérdida de tiempo.


    Si me marcho. ¿Seré fuerte para salir adelante?


    Volverme loca es lo que haré.

  


  
    Si no puedo tenerte,


    no quiero a nadie más, baby


    Si no puedo tenerte.

  


  
    Si no puedo tenerte,


    no quiero a nadie más, baby


    Si no puedo tenerte.

  


  
    No puedo olvidar,


    y ni siquiera importa cuanto lo intente.


    Te entregué todo tan fácil, mi amor,


    los sueños que nunca serán realidad.


    ¿Soy lo suficientemente fuerte para salir adelante?


    Volverme loca es lo que haré.


    Si no puedo tenerte,


    no quiero a nadie más, baby.


    Si no puedo tenerte…

  


  
    Si no puedo tenerte,


    no quiero a nadie más, baby.


    Si no puedo tenerte… ♪”

  


  FIN
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    José Benhur Márquez Sánchez: Nació el 30 de junio de 1951, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina.


    Desde muy joven frecuentó a Silvina Ocampo y a Adolfo Bioy Casares con quienes mantuvo relaciones amistosas, y a través de ellos conoció a Jorge Luis Borges. Ha publicado once libros.
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