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    Introducción


    A mediados de siglo VIII, un contingente de musulmanes africanos al mando de Tariq y Muza cruza el estrecho de Gibraltar y derrota en la batalla de Guadalete al rey Rodrigo. En apenas unas décadas, los duros e implacables guerreros del desierto se hacen con el antiguo reino visigodo, confinando en las montañas septentrionales de la península ibérica los últimos focos de resistencia. La vieja Hispania ha caído en manos del Islam.


    Un siglo más tarde, los pequeños reinos cristianos que han resistido en el norte se han consolidado y sus gentes se lanzan a la colonización del valle del Duero. La meseta, una vasta geografía casi desierta, comienza a poblarse de campesinos, pastores, monjes y guerreros, que construyen sus chozas, sus ermitas e iglesias y sus fortalezas. Los hijos de Cristo comienzan a recuperar un mundo que les fue arrebatado.


    Pero el emir de Córdoba, que teme el crecimiento y el fortalecimiento del enemigo cristiano, no va a tolerar esta expansión y ordena terribles campañas de castigo contra los nuevos pobladores. Sus aceifas arrasan los campos recién sembrados, derruyen las aldeas construidas y reducen a mucha de su gente a la esclavitud. Amparado en su superioridad militar, el emir ato impone a los reyes astures duras condiciones de paz. Entre ellas figura la exigencia de entregar anualmente cien doncellas cristianas para el harén del emir. Los cristianos se ven entonces en la disyuntiva de aceptar una paz deshonrosa o enfrentarse a una guerra, en apariencia suicida, para salvaguardar su honor.

  


  


  
    Reino de Asturias. En una época oscura ...


    Una lluvia fría cae inmisericorde sobre las bestias y los hombres. Criados, escuderos e infanzones chapotean en el creciente lodazal que rodea el convento de Santa María. Al cuidado de las armas, las acémilas y otras caballerías aguardan, en un silencio fúnebre, a que sus amos y señores salgan de la asamblea de nobles y eclesiásticos convocada por el rey.


    Entre los que esperan está el joven Hermenegildo, que se arrebuja en un gesto inútil bajo la capucha de su sayo y contempla con aprensión un cielo negro como boca de lobo. Mientras sostiene por las bridas el caballo de su señor lanza miradas furtivas a los soldados que hacen guardia bajo el pórtico de entrada al monasterio. Le gustaría estar allí dentro, resguardado del frío y del orvallo. Pero hay que poseer un mínimo de dignidad para poder ser acogido entre aquellos santos muros. Y él es solo un escudero. Con todo, y aunque nadie lo diría en un día tan perro como el de hoy, es un joven con suerte.


    En el interior del convento, de pie en la nave central junto a otros miembros de la baja nobleza, el caballero D. Martín de los Senderos, señor de Cumbrel, barba poblada y porte adusto, permanece ajeno a las conversaciones circundantes. Cruzado de brazos, su mirada hosca bajo un ceño fruncido denota un malestar intenso e íntimo. Sus ojos son dos ascuas negras e incandescentes que vagan por el espacio que hoy ocupa la flor y nata del reino de Asturias.


    Y no solo eso. También se han congregado gentes de Galicia, de León y de Bardulia. Hombres, muchos como él, de frontera, para quienes los asuntos palatinos son solo una cuestión lejana y un incordio que se reduce a aflojar la bolsa para satisfacer los preceptivos tributos. Pero hoy no solo se trata de dinero. La cosa va más allá. Por eso pasean como D. Martín, con la vista perdida en el suelo y de un lado para otro. Como leones taciturnos.


    Hay un revuelo de murmullos que saca al caballero de su ensimismamiento. Lleva su rodilla a tierra e inclina la cabeza cuando entra el rey acompañado de su séquito y de su guardia personal, que escolta al monarca hasta su trono y forma alrededor de él un cordón de seguridad. Y es que no son tiempos para confianzas reales. El recuerdo de Nepociano aún mantiene en vilo a Su Majestad.


    El chambelán anuncia el deseo del rey Ramiro de conocer la opinión de los estamentos sobre las condiciones de paz propuestas por el omeya cordobés. Nuevamente aparecen los murmullos, que cesan cuando el arzobispo levanta su generosa humanidad de la poltrona para dirigirse a los presentes. Acomoda el palio de lana blanca sobre su pecho y una voz meliflua acuchilla los tímpanos de la audiencia.


    — Majestad, nobles hijos de Dios, la Santa Madre Iglesia siempre está al lado de quienes, profesando la fe verdadera, sufren y aceptan con cristiana resignación las duras pruebas que Nuestro Señor les envía. - El eclesiástico cruza los dedos de sus manos y las deja reposar sobre su abdomen prominente. Luego moja los labios en la punta de su lengua antes de continuar-. En estos tiempos de aflicción, nuestro deber es atender con más denuedo, si cabe, las necesidades espirituales de nuestro rebaño ...


    El arzobispo continúa con un discurso que el rey Ramiro cree haber escuchado ya antes. Y el nuevo monarca de astures, cántabros, gallegos y leoneses comienza a impacientarse. Sus dedos tamborilean inconscientemente sobre la tela de su túnica, mientras espera a que Su Excelencia Reverendísima se pronuncie sobre la cuestión de estado que los ha reunido allí. ¿Se deben aceptar las inicuas condiciones de paz exigidas por el emir cordobés, que incluyen la vergonzosa entrega anual de cien doncellas? Al cristiano aquello le quita el sueño, porque sabe que negarse a las pretensiones del moro lo aboca a una guerra que no puede ganar. Y no va a poner la corona a los pies de sus levantiscos súbditos aceptando el primero las exigencias omeyas. Si ha de transigir, lo hará con el apoyo de la Iglesia.


    — ... por lo que consideramos que la paz es un bien superior que hay que proteger. Y por tanto, el sacrificio de nuestras jóvenes en aras de esa paz ha de ser considerado una actitud santa y no un baldón en sus vidas terrenales. Dios, en su infinita bondad y misericordia, así sabrá reconocerlo el día del Juicio.


    Terminada su alocución, el arzobispo recoge con delicadeza sus ropajes y se deja caer en su silla. Mira a su alrededor, tratando de escudriñar en los rostros cercanos el calado de sus palabras. Ningún entusiasmo aparente. Miradas que vagan por la bóveda de piedra o parecen rebuscar en el suelo alguna solución que no existe. Y es que quien más quien menos tiene hijas o hermanas que podrían ser obligadas a viajar a Córdoba y, en general, menos tierras que perder en manos del moro que el orondo ministro de Dios.


    Pero hay una mirada que incomoda de verdad al arzobispo. Es la del viejo abad fray Junípero, que parece reprenderlo desde sus ojos inquisitivos. Su Excelencia Reverendísima no soporta ese aire de santidad que desprende el monje, siempre envuelto en su hábito raído, siempre humilde, siempre utilizando las palabras más sabias y convenientes y, no por ello, menos inocentes. Siempre demostrando su desapego por lo material. Siempre, maldita sea, llamando a la puerta de su conciencia. Para colmo, fray Junípero solicita que le sea concedida la palabra.


    El austero fraile se levanta para arrodillarse seguidamente ante el rey y ante los otros altos prelados que acompañan al arzobispo. Estos lo miran sin contener apenas su displicencia. Fray Junípero se yergue y da dos pasos hacia adelante. Introduce sus manos huesudas en las mangas de su hábito. Solo tiene una pregunta. Y la dirige al rey.


    — Majestad, ¿hay algo más sagrado para un caballero de Cristo que la defensa de la honra de sus hermanas e hijas?


    El arzobispo enrojece. Más de ira que de vergüenza. Y lanza una mirada desprovista de toda fraternidad cristiana al enjuto fraile. Fray Junípero vuelve a humillar su cerviz ante el rey y los obispos y regresa lentamente a su asiento. Es todo lo que tenía que decir. Suficiente para irritar a todo el gobierno de la diócesis y crear mayor inquietud, si cabe, en el angustiado monarca, que se debate entre lo que en conciencia sabe que es justo y lo que es de interés material para su reino y su corona.


    Ramiro I mesa sus barbas. Sabe que no podrá demorar por mucho tiempo su decisión. Los embajadores del emir están de camino y no tardarán en llegar. Y tendrá que darles respuesta. Tiene el apoyo de la Iglesia para aceptar las condiciones de paz del cordobés. Pero no se fía de sus nobles. Ninguno de ellos se ha pronunciado abiertamente. Ni siquiera el sibilino conde Sonna, tan decisivo en su día para el afianzamiento de su corona, parece mostrarse entusiasmado con la paz que ofrece Abderramán. Aunque el rey está seguro de que sabrá sacar buena tajada de cualquier escenario que se presente.


    El conde está sentado en su sillón, en el lugar destinado a los nobles principales del reino. Tiene juntas las palmas de las manos, con los dedos extendidos a la altura de sus labios. Parece un gesto de oración. Pero el conde Sonna, con la mirada perdida en la bóveda de piedra, no está rezando. Solo espera pacientemente a que sea requerida su opinión por parte de su rey.


    En realidad, el astuto noble tiene dos opiniones. Una pública, que se alineará con matices con la del arzobispo; y otra, que espera contársela a su rey en una audiencia privada. Tiene información precisa y contrastada que le indica que el emirato de Córdoba va a tener otros asuntos prioritarios en los que concentrarse antes de lanzarse sobre Asturias y sus nuevas posesiones leonesas. Los Banu-Quasi van a convertirse en unos aliados tan inesperados como valiosos. Conviene, por tanto, mantener la calma y no precipitarse. Hacer creer a Abderramán que los cristianos se allanarán a sus exigencias. Ganar tiempo.


    La voz del rey saca de sus reflexiones al conde.


    — ¿Tendríais la bondad, conde Sonna, de dadnos vuestra opinión?


    El noble se arrodilla ante el trono de Ramiro I. Tras la reverencia, y ya de pie, se dirige a su rey en un tono de voz lo suficientemente alto para que todos los presentes lo oigan.


    — Majestad, contad con nuestra inquebrantable lealtad en este trance y en los que vinieren. A su servicio. Siempre. - El conde vuelve a inclinar su cabeza y el rey Ramiro asiente complacido-. Estoy convencido de que Dios, Nuestro Señor, iluminará a Su Majestad para tomar la decisión que más convenga a los intereses espirituales y terrenales de este reino. - Hay en los ojos del conde algo de la mirada del zorro -. Mi consejo es que, como Abraham, confíe su Majestad en el Altísimo. Sacrifique en aras de la paz el tesoro más preciado. La misericordia divina tomará forma llegado el momento.


    El rey asiente despacio, sin terminar de comprender del todo las crípticas palabras del conde. En audiencia privada, ya le pedirá al noble que aclare con total nitidez lo que ha querido decir. De momento, sus palabras le valen.


    Pero a quien no le vale el providencialismo del conde es al caballero Martín de los Senderos, quien se abre paso entre los nobles y se planta ante el rey. Las lanzas de la guardia le impiden seguir avanzando. D. Martín se arrodilla ante Ramiro I y, sin levantar la rodilla del suelo, se dirige a su monarca:


    — Majestad, mi nombre es Martín de los Senderos, señor de Cumbrel y leal caballero vuestro. Para vuestra majestad he recuperado al moro tierras al sur de León y en Bardulia. Nuevamente os ofrezco hoy mi espada, y mi vida si fuese preciso, para enfrentar con honor la prueba que Dios nos envía.


    El rey, que ya tiene el apoyo del alto clero y de la alta nobleza, se permite con D. Martín una condescendencia que encierra un punto de sarcasmo.


    — Creed que admiramos vuestro valeroso ofrecimiento, caballero. Pero, ¿pensáis que solo con vuestra espada puedo garantizar la seguridad de este reino que Dios me ha concedido?


    A D. Martín no le pasa desapercibida la burla real. Y, sin arredrarse, le devuelve la puya.


    — Todos los súbditos de vuestro reino empuñarán la espada al lado de su rey, si vuestra majestad empuña la suya. Seremos dignos vasallos de tan gran señor.


    Nuevamente el revuelo de murmullos. Y explícitos gestos de connivencia con el señor de Cumbrel que incomodan al rey. El conde Sonna esboza una sonrisa y el arzobispo sale en defensa de Ramiro I. Teme que la cosa se le vaya de las manos.


    — Señor de Cumbrel -advierte admonitoriamente el prelado, señalándole con un índice grueso como una morcilla -, contened vuestra impertinencia y someteos a los designios de Dios.


    Martín de los Senderos responde como si masticara y luego escupiera las palabras:


    — Vos no sois Dios, excelencia reverendísima. Y el arzobispo se indigna.


    — El Altísimo habla por mi boca y os conmina a la obediencia.


    Pero D. Martín no es un hombre al que se pueda conminar.


    Y menos cuando la virtud de lo más preciado por él está en solfa. - No entregaré mi hija a los moros ni aunque me lo ordene el mismísimo Dios.


    Las palabras del señor de Cumbrel han resonado en el aire como un rugido. En la nave se produce un silencio sepulcral. El asombro congela los rostros. Fray Junípero cierra los ojos ante lo irremediable y el conde Sonna aprieta los dientes. El arzobispo estalla.


    — ¡¡Eso es una blasfemia intolerable!! -Se ha levantado de su poltrona como un resorte y todo su cuerpo tiembla de ira. Gira su rostro hacia el rey en busca de complicidad.


    Ramiro I se encara con el caballero díscolo. No va a tolerar que actitudes como aquella prendan la chispa de la rebelión.


    — ¡Os lo ordena vuestro rey! - El rostro del monarca astur es el de un pantocrátor severo y enojado.


    — Ni mi voluntad obedecerá a un rey indigno ni mi espada servirá a un rey cobarde.


    Palabras mayores.


    El rey se incorpora despacio. La sangre parece haber desaparecido de su cara. La incredulidad y la irritación encienden su pecho.


    Fray Junípero, que conoce desde niño al irascible caballero y se precia de su amistad, trata de apaciguarlo con la esperanza de que no sea demasiado tarde.


    — D. Martín, por el amor de Dios ...


    Y el conde Sonna, que intuye la reacción del rey Ramiro, se acerca hasta el monarca, que se ha puesto de pie de la indignación. Sabe que la cabeza del señor de Cumbrel va a permanecer muy poco tiempo sobre sus hombros si él no lo remedia. Le suplica al soberano en un hondo susurro:


    — Majestad, os ruego clemencia. No conviene enajenarse el apoyo de barones y caballeros con una sentencia ejemplar. Vuestra magnanimidad os reportará mayor beneficio que la aplicación del justo castigo.


    Ramiro I mira de reojo al conde y espera a que se sosiegue su agitada respiración. Pero no toma asiento. Permanece de pie, mirando fijamente al altivo señor de Cumbrel durante unos momentos. Luego lo señala con su dedo huesudo y su voz cavernosa puebla el aire de la nave principal del convento de Santa María. Todos contienen el aliento.


    — Señor de Cumbrel, merecéis que el verdugo haga rodar vuestra infame cabeza por el cadalso. Sin embargo, en reconocimiento a vuestros servicios pasados, os perdonaré la vida. - El conde Sonna exhala el aire con disimulo en un gesto de alivio y fray Junípero entrelaza los dedos y da gracias a Dios. El arzobispo sigue con el rostro encendido -. Pero os destierro a perpetuidad de mis reinos, que deberéis abandonar de inmediato. Vuestros bienes quedan todos, sin excepción, confiscados. Asimismo, ordeno que se os dé muerte al instante, allí donde os encontréis, si de algún modo desobedecéis mi real voluntad. A vos y a quien ose ayudaros. Y ahora desapareced de mi vista para siempre.


    Y terminada su diatriba, Ramiro I se sienta en su trono. D.


    Martín, escoltado por las lanzas de dos soldados, es sacado casi a empellones de la nave ante la mirada impertérrita de los demás nobles. Ha quedado solo en su desgracia.


    Hermenegildo, escudero del señor de Cumbrel, ve cómo la puerta del convento se abre. Aparece su amo acompañado por un capitán y dos soldados. Intuye que algo no va bien y corre a su encuentro. D. Martín, que lo ve venir, detiene su carrera con un gesto de su mano. Teme que si los soldados del rey se sienten amenazados aquello pueda terminar aún peor. Bastante mal están ya las cosas.


    El capitán de la guardia real se acerca hasta el caballo de D. Martín y coge de las bridas al animal mientras mira con gesto torcido a Hermenegildo, que se resiste a soltar la montura. El caballero recién desterrado ordena a su escudero que no oponga resistencia.


    — Este caballo queda confiscado por orden del rey -anuncia para conocimiento de todos los que miran la escena con los ojos muy abiertos. Y entrega las riendas a uno de los soldados. Luego se encara con el señor de Cumbrel.


    Pero el curtido y rudo capitán no busca pendencia, ni está en su ánimo hacer escarnio de la desgracia de aquel caballero. Aquello no es nada personal. Forma parte de sus obligaciones. Al fin, le espeta:


    — Tengo una hija de doce años. Le agradezco a vos que la hayáis defendido. -Y tras una pausa, añade-: Qué Dios os guíe.


    Bajo una lluvia que arrecia, dos figuras solitarias marchan en silencio camino del destierro.


    Las sombras del crepúsculo comienzan a desplegarse por las montañas cuando D. Martín de los Senderos y su escudero Hermenegildo llegan a la ermita de San Lautaro. La intención del caballero es pasar la noche guarecido y al amparo de sus muros. Descansar del penoso día y hacer planes para los venideros. Su idea es atravesar aquellas cumbres, que hasta hace muy poco eran frontera, y reclutar una mesnada de entre las gentes que han ido repoblando los valles que se extienden al otro lado. Al frente de un puñado de hombres aguerridos hará la guerra al moro y dará protección a las gentes cristianas que sufren las aceifas del emir cordobés. Luego, Dios dirá.


    Cuando faltan menos de cincuenta pasos para llegar a la ermita, el caballero se detiene de repente. Hermenegildo, tras él, casi topa con su señor y lo mira sin entender. El señor de Cumbrel desenvaina lentamente su espada y su escudero lo imita de inmediato. Percibe la presencia de gente emboscada. Probablemente, salteadores de caminos. Se prepara para un ataque. Pero una voz conocida hace que sus músculos se destensen de inmediato.


    — Ojalá fueseis tan precavido con vuestras palabras como lo sois en vuestra guardia.


    El conde Sonna aparece desde detrás de la ermita. Lo acompañan algunos de sus soldados y un hombre vestido con ricos paños. También ha traído a dos de sus criados, que enseguida socorren a Hermenegildo y besan la mano de su señor. D. Martín no termina de entender lo que sucede.


    — Vuestra temeraria imprudencia os ha podido costar la cabeza -le reprende el conde -. Pero lo peor es que me ha hecho perder las rentas que me correspondían de las tierras que detentabais en mi nombre y que ahora pasarán al tesoro del rey.


    D. Martín adelanta su pierna izquierda e introduce los pulgares en su cinto en una postura de descanso.


    — ¿Y habéis venido hasta aquí para recordarme la deuda, señor conde?


    El noble está a punto de enfadarse mientras se quita parsimoniosamente unos primorosos guantes de cuero negro. Pero, en el fondo, no deja de sentir una abierta admiración por el coraje de su vasallo. Termina sonriendo.


    — Seréis impertinente hasta el último día de vuestra vida -le reprocha el conde Sonna en un comedido tono de cordialidad. Luego va directamente al asunto que lo ha llevado hasta allí -. Y ahora, escuchad. Aunque desterrado, seguís siendo mi vasallo. Y como os conozco, creo adivinar vuestras intenciones. Así que yo colaboraré con vuestros planes y vos colaboraréis con los míos. ¿Os parece?


    El señor de Cumbrel intuye, por experiencias pasadas que, en realidad, lo que quiere decir el conde es que él tiene unos planes a los que su caballero deberá adaptarse. Y ahí se las componga luego.


    — ¿Tengo otro remedio?


    — En realidad, no, D. Martín. Pero es un negocio que nos conviene a ambos. Yo os asistiré en asuntos de logística e intendencia cuando os veáis precisado. Y sin menoscabo de que luchéis en nombre del rey (yen el mío) o que dediquéis vuestras andanzas a lo que más os plazca, habréis de llevar a cabo una misión que voy a encomendaros. ¿Entendéis?


    El señor de Cumbrel entiende. A cambio de no dejarlo morir de hambre, el conde espera obtener su tajada de cuantas tierras pudiera arrebatar al moro. Al margen de esa misteriosa encomienda, que el caballero se malicia desequilibradamente desfavorable para él entre riesgo y ganancia. Aun así, no se opone.


    — ¿Y no estaréis con ello contraviniendo las órdenes del rey?


    El conde Sonna no oculta su regocijo y vuelve a mostrar su blanca dentadura. Está divirtiéndose de veras.


    — Mi querido D. Martín. Sin la espada en vuestra mano resultáis un individuo de una desoladora falta de imaginación. En realidad no seré yo quien os asista. Será Ibrahim. - El conde levanta su mano y agita los dedos índice y corazón. El hombre de los llamativos ropajes sale de entre las sombras y se sitúa al lado del noble. Tiene una sonrisa nerviosa y se frota las manos lenta y compulsivamente -. A él deberéis pedirle lo que preciséis. Vuestros negocios con un mercader judío de Zaragoza no contravendrán el mandato del rey.


    El caballero comprende el fraude que el conde pretende hacer para burlar las órdenes del rey.


    — ¿Y en qué consiste esa misión que queréis encomendarme, señor conde?


    El noble coge suavemente por el codo a D. Martín y camina unos pasos junto a él. Luego se gira y lo mira de frente. Sus ojos de zorro brillan en la oscuridad. Y el caballero sabe por ellos que el asunto es del máximo interés para el conde. Éste le explica.


    — Quiero que vayáis hasta un lugar llamado Mayrit. Es una población pequeña con una guarnición escasa y confiada.


    Cómo consigáis entrar es cosa vuestra. Aunque no es necesario que os advierta que os será de más utilidad la astucia que la fuerza. Allí vive un caíd llamado Mutamid. Quiero que entréis en su casa y os hagáis con un pequeño cofre que tiene esta inscripción grabada en su cerradura. - El conde extrae de su manga un recorte de pergamino y se lo entrega a D. Martín -. El resto del botín será para vos.


    El señor de Cumbrellanza una ojeada a la inscripción y guarda en su alforja el pequeño pergamino sin decir palabra. Cuando levanta la vista se encuentra con la mirada inquisitiva del conde Sonna.


    — Y bien, ¿qué decís?


    — Que pretendéis que me adentre hasta el corazón del emirato, robe en la casa de uno de sus gobernadores y consiga regresar vivo para entregaros vuestro cofre.


    — Veo que lo habéis entendido.


    — ¿Queréis además que, ya metidos en harina, me acerque hasta el infierno y os traiga al mismísimo diablo?


    — No os pido tanto - El conde Sonna decide pasar por alto el sarcasmo del caballero-. Id madurando un plan y llevadlo a cabo. El cofre nos será de utilidad a ambos. A vos os granjeará el perdón del rey, que yo comenzaré a procuraros desde mañana mismo, y a mí su eterno agradecimiento. Dejad a mi cuidado los pormenores diplomáticos. -El noble sonríe-. Y durante vuestra ausencia - continúa el conde Sonna -, me encargaré de la protección de vuestra hija. Tenéis mi palabra.


    — Ya está protegida -refunfuña el señor de Cumbrel-.


    Ni siquiera vos sabéis dónde está, conde.


    El astuto noble lanza una mirada de fingida incredulidad al señor de Cumbrel, como si en verdad le decepcionara que su vasallo hubiera llegado a pensar que él no sabe lo que, desde luego, se ha molestado en averiguar.


    — Oh, vamos, D. Martín. La tenéis en una de vuestras fortalezas de Bardulia. Bajo el cuidado de Dª Brunilda.


    El caballero se remueve incómodo al oír aquel nombre y el conde disfruta del momento.


    — ¿También pensabais que no lo sabía?-El conde Sonna es un hombre satisfecho de sí mismo y vuelve a mostrar su sonrisa-. Pero no estoy aquí para juzgaros, sino para advertiros de que se hallan, probablemente, en peligro. Así que os ruego que mandéis recado para que se trasladen con premura a mi castillo de Cimadevilla. Allí estarán seguras. Yo ya lo he dispuesto todo.


    D. Martín de los Senderos, señor de Cumbrel, le refiere al conde Sonna todo lo que necesita saber para dar con las dos mujeres. Lo que ambos no sospechan es que la fortaleza donde aguardan está ya siendo acechada por un enemigo mortal.


    Al-Rachid espera paciente a que las últimas luces del crepúsculo fenezcan tras la línea del horizonte. Con un disgusto íntimo, observa a sus hombres removerse inquietos, incapaces de no acariciar a cada momento sus espadas o sus venablos mientras aguardan emboscados. Son soldados aguerridos, altivos, fieros y sanguinarios. La piedad no va con ellos. Poseen la naturaleza implacable del chacal.


    y con aquella turba indisciplinada, el veterano capitán proveniente de Damasco se dispone a asaltar la casa fortificada que vigila desde media tarde. Pero Al-Rachid, al contrario que sus guerreros ávidos de botín, desconfía de la aparente tranquilidad que rodea el entorno. El león africano recela de una presa que parece demasiado fácil.


    y hace bien, porque los están esperando. Por más que quienes se disponen a hacerles frente no son unos oponentes que debieran preocuparle en demasía.


    Griselda trata de contener su miedo en el abrazo maternal de Dª Brunilda, quien la tranquiliza con palabras de afecto y de ánimo, mientras internamente maldice haberse dejado convencer por su impetuoso D. Martín para aguardar su regreso en uno de sus señoríos de Bardulia. «Confío en Ramiro tanto como en Abderramán. En Bardulia estaréis seguras». Esas fueron sus palabras. Y ahora, ella debe defender su casa con un puñado de criados y la media docena de la soldadesca que ha dejado como guardia para protegerla. Porque él no ha vuelto.


    El viejo Recaredo sopesa una vieja espada que le ha puesto en las manos el capitán de la guardia. Hace más de diez años que no combate. Ni siquiera se ejercita. Pero las cosas las trae Dios como las trae y más le vale que sus brazos le respondan. Respira hondo y trata de insuflarse valor batiendo el aire con su arma. Él es la última defensa de las dos mujeres que su amo, el señor de Cumbrel, le ha encomendado servir y proteger. Es un anciano, pero cumplirá con su deber.


    El capitán de la guarnición lleva toda la tarde, desde que detectó la presencia de los sarracenos, preparando una defensa a la desesperada. A cada habitante de la casa le ha asignado un cometido en lo que va a ser una lucha a muerte por su supervivencia. Todos deben luchar por sus vidas. Y que Dios les asista, porque los asaltantes les quintuplican en número y no son gentes que se anden con miramiento a la hora de entrar a degüello. De pie, tras el parapeto que ha mandado alzar frente a la puerta principal, observa con calma cómo las sombras van desapareciendo y la noche funde en negro los rostros tensos de sus hombres. Se acerca la hora.


    Cruza el patio y se encarama por uno de los muros perimetrales, donde ha dispuesto a tres arqueros que escudriñan el páramo. Aquellos perros tendrán que cruzarlo a pecho descubierto y el guerrero espera causarles, durante el trayecto, las suficientes bajas como para tener una oportunidad cuando se llegue al cuerpo a cuerpo. Tiene la esperanza de que si los musulmanes encuentran una resistencia mayor de la que esperan, tal vez opten por retirarse. Hay que agarrarse a un clavo ardiendo.


    Sin embargo, Al-Rachid, que recela desde el inicio de aquel golpe de mano, ha dividido a sus hombres en tres columnas. Una atacará de frente, bien protegida con sus escudos tratando de atraer las flechas de los arqueros, y las otras dos se lanzarán sobre los muros desde los flancos, a izquierda y a derecha. Los defensores, sean cuantos sean y por preparados que estén, no podrán atender con eficacia todos los ataques. Con ello espera introducirse en la fortaleza en un tiempo breve con el menor número de bajas. Una vez dentro actuarán con rapidez. Se pasará a cuchillo a quien se resista o carezca de valor como esclavo y se apresará el máximo botín con el que se pueda cargar.


    El capitán de la guardia ve una sombra alargada que avanza hacia la muralla y ordena a los arqueros que lancen sus flechas contra ella. En formación cerrada, el grueso principal de los asaltantes va acortando la distancia. Las saetas no les causan el menor daño. Éstas rebotan en sus escudos y caen a tierra. Y cuando los tienen casi a pie de la muralla, el capitán comprende que ha cometido un error. Porque como surgidos de la nada, un contingente ha alcanzado una de las esquinas y, tras lanzar las escalas, ya trepa por ella con la precisión del leopardo. Los tienen encima.


    Con la espada desenvainada, el capitán corre hacia la esquina y descarga dos mandobles sobre las sogas de la escala. Los asaltantes que subían por ella caen. Pero la muralla casi no es tal. En realidad, es un muro fortificado no demasiado alto. Así que los sarracenos solo se dan un pequeño batacazo que no los detiene. Recuperados, tratan de lanzar otra escala.


    y ese ya no es el mayor problema de los defensores. En la esquina opuesta, los primeros africanos ya asoman por la muralla. Los arqueros, advertidos por su capitán, dirigen contra ellos sus flechas. Los primeros caen. Pero son ya una riada incontenible y el capitán ordena el repliegue de sus hombres hacia el parapeto del patio. De nada sirve morir allí arriba. Echarán el resto, como leones, en la barricada que han construido delante de la puerta principal.


    Cuando Al-Rachid logra encaramarse sobre la muralla, sus chacales ya se baten a muerte con los defensores sobre la dura tierra del recinto. Una primera ojeada le basta para saber que los arqueros cristianos están haciendo más daño del que debieran. Reagrupa a sus hombres tras la protección de los establos y, ya en formación compacta, avanzan nuevamente hacia los defensores. Desde los techos del muladar, los saeteros musulmanes comienzan a devolver el daño.


    La lucha dura muy poco. Al-Rachid comprueba que la mayoría de los defensores no son hombres de armas, sino criados, que enseguida tiran sus espadas al suelo esperando una piedad que no van a recibir. Hay una algarabía de triunfo entre sus guerreros, que van a dar satisfacción a su sadismo con los supervivientes. Solo el que parece ser el jefe de la guarnición y un viejo con la cara ensangrentada se siguen defendiendo como dos jabalíes acosados por una jauría de perros.


    Al-Rachid dobla la esquina de la casa junto con media docena de sus hombres. Enseguida encuentra lo que busca. Una apertura formada por dos arcos de herradura dividida por una pequeña columna de piedra. Una ventana geminada. Ordena a sus hombres que lancen una escala y, una vez afianzada, él es el primero en trepar por ella. Es un código que significa que el jefe tiene derecho a tomar posesión el primero de todo lo que encuentre. Sean objetos o, como espera, mujeres.


    Pero Al-Rachid ignora que la divina providencia le ha vuelto la espalda.


    Por la dura estepa de Bardulia, cincuenta jinetes al mando del barón de Peñaranda cabalgan en la noche en dirección a una pequeña fortaleza. Su misión es escoltar a dos mujeres y a sus criados hasta el castillo de Cimadevilla. Desde lo alto de una pequeña colina, el noble cree percibir sonidos provenientes de la casa que ya tiene a la vista. Ordena picar espuelas.


    Blandiendo su alfanje, Al-Rachid recorre precavido la semioscuridad de una estancia que parece revuelta. Ropas y enseres dispuestos como para ser introducidos en dos arcones que hay junto a la pared. Una actividad que, supone, la llegada de él y de sus hombres ha interrumpido. Aunque nada de lo que hay en aquel desván le interesa. Nada, salvo un aroma dulce y conocido que parece flotar en el ambiente. Sabe que la mujer se esconde allí. Y sus ojos, ya habituados a la penumbra, se detienen sobre un arcón de tamaño considerable. Cuando se acerca, casi puede oír los latidos del corazón que se oculta en su interior, la respiración sofocada que trata de no delatarse. El árabe sonríe para sí con condescendencia.


    Desde una esquina tira con fuerza de la pesada tapa de madera. Ante la punta de su alfanje, dos rostros lo contemplan con espanto. Las dos mujeres tiemblan pero ninguna grita. Al-Rachid supone que son madre e hija y siente en su interior una sacudida de algo parecido a la ternura o a la compasión. A pesar de su vida ruda, nunca ha sentido inclinación por el ultraje. Con un gesto de su mano intenta transmitirles calma y baja su espada. En ese momento, los gritos de sus hombres en el exterior parecen cambiar de registro. Intuye que hay peligro e instintivamente gira su cabeza hacia la ventana. Todas esas circunstancias, unidas, se convierten para él en una terrible fatalidad.


    Aprovechando la guardia baja, Griselda se yergue como un rayo, más movida por el pánico que por la valentía, y clava un puñal en el costado izquierdo de Al-Rachid. El árabe emite un bufido sordo y trastabilla hacia atrás. Sin embargo es un hombre duro y, aun con un palmo de acero en las entrañas, tiene fuerzas para levantar su espada. Mira a las dos mujeres más con decepción que con dureza. Podría matarlas a las dos de un solo tajo. Pero no quiere morir con ese último recuerdo y suelta su alfanje ante ellas. Aún de pie, se extrae el puñal con un quejido agónico y se lo pone en la mano a la joven. Hay en la acción del africano un claro desafío, tal vez un último gesto de orgullo. Luego, arrastrando ya los pies, camina hacia la pared y apoyando su espalda sobre el adobe se deja resbalar despacio hasta el suelo. Se sabe herido de muerte.


    Abajo, en el exterior, también se han vuelto las tornas.


    Como surgidos del averno, una columna de jinetes cristianos ha cargado al galope contra los musulmanes que hacían guardia extramuros. Estos ha avisado a los suyos y se ha producido la desbanda. Aunque demasiado tarde. Los caballeros han ensartado a cuantos les ha sido posible. El patio de la casa está sembrado de cadáveres. Solo queda con vida un viejo que parece haber perdido un ojo y presenta tantas heridas en el cuerpo que es un milagro que no se haya desangrado.


    Afortunadamente, la casa parece que no ha sido expugnada. Aunque la escala que cuelga de la pared lateral, le indica al barón que se debe andar con toda la prudencia del mundo allí dentro. Ordena que se retire la barricada y se abra la puerta. Espada en mano y acompañado de cuatro hombres se introduce en el interior a la busca de las dos mujeres.


    Al-Rachid se ha desprendido de su yelmo. Su mano presiona, con las pocas fuerzas que le quedan, su costado. Respira fatigosamente y su vista ya está nublada. Mientras se adentra en un sopor, que sabe definitivo, escucha la voz de dos mujeres. Pero no es la de las huríes recibiéndolo en el paraíso. Aún no. Dª Brunilda y la joven Griselda cuchichean. Están decidiendo qué hacer con él.


    — Él pudo matarnos y no lo hizo. No podemos dejarle sin auxilio de forma tan infamante. - En os ojos de Griselda despunta un brillo de culpa. Probablemente, también de una misericordia infantil.


    Brunilda, más experimentada en las cosas de la vida sabe que, precisamente, es por la puerta de esa misericordia por donde entra la peste. Además, ese hombre es el responsable del asalto y de la matanza que allí se ha producido esta noche. Así que Brunilda, aunque conmovida por la bondad de su futura hija, se acerca hasta donde está caída la espada del moro y la recoge. Pero el pensamiento es más fácil que la ejecución de la acción proyectada. Y la dama no es capaz de levantar el acero y asestar el golpe mortal que pondría fin al sufrimiento del hombre y a las tribulaciones propias. Además, Griselda, intuyendo las intenciones, se abraza al moribundo.


    Por la mente de Dª Brunilda cruza una idea rápida como una centella. Suelta la espada y se arrodilla junto a ellos. Sacude por el brazo el cuerpo de la joven.


    — Vamos, ayúdame a desnudarlo -apremia a Griselda-.


    Haremos por él lo que esté en nuestra mano. Y que Dios nos ampare.


    Cuando el barón de Peñaranda llega a la estancia contempla una escena sorprendente. Iluminadas bajo la luz de la antorcha de uno de sus hombres, dos mujeres vendan a un herido que yace semi desnudo y ensangrentado en el suelo.


    — Señora, soy Pero Lope, barón de Peñaranda -se anuncia el noble sin quitar ojo de lo que allí sucede -. Por orden del conde Sonna he venido para escoltaros hasta el castillo de Cimadevilla. Partimos de inmediato.


    Dª Brunilda, con el vestido manchado de sangre termina de anudar un cabo sobre el pecho del herido, que emite un leve quejido. Luego se dirige al barón:


    — Le agradezco su auxilio, barón. Mi futuro esposo, el señor de Cumbrel, sabrá agradecer vuestra ayuda.


    D. Pero lo duda mucho, dadas las circunstancias. Pero aquel enredo no es asunto suyo. Ya se encargará el propio conde de explicar lo que convenga a aquella mujer.


    — Y ahora, ¿seríais tan amable de ordenar a algunos de vuestros hombres que bajen a nuestro sirviente? - Dª Brunilda ofrece una comedida sonrisa a su noble salvador.


    El barón echa una ojeada al herido. No le gusta la pinta de aquel hombre que, de todos modos, parece estar en las últimas. Aunque aquello tampoco es asunto suyo.


    — Se hará como deseáis, señora.


    Las dos mujeres, arrodilladas, intercambian una fugaz mirada de complicidad. Están metidas en un embrollo que no saben cómo acabará. Si se descubre que ocultan a un sarraceno pueden terminar, las dos, muy mal.


    Los dos hombres franquean la puerta que da acceso al salón del trono. Los acompaña el mayordomo real y una guardia de diez hombres, cuyo capitán no les quita ojo de encima. Cualquier precaución es poca. Y más con los hijos de Mahoma.


    Pero, en honor a la verdad, los emisarios del emir Abderramán II no suponen ningún tipo de amenaza para la integridad del rey cristiano. Solo llevan en sus labios las palabras que el cordobés ha ordenado que pronuncien. Son sus embajadores. Y, como hombres diplomáticos y corteses que son, se inclinan ante el rey de los astures, Ramiro I, tras ser anunciados por el chambelán. Y, antes de entrar en materia, le ofrecen al soberano los presentes enviados desde la corte del Guadalquivir. Perfumes, sedas, cueros repujados y algunas piezas damasquinadas que al monarca asturiano no le interesan lo más mínimo, pero que acepta con una sonrisa impostada. El chambelán recoge los presentes en su nombre.


    Cuando se acaban los prolegómenos, el rey cristiano toma la palabra bajo la atenta mirada del conde Sonna, que lo acompaña para la ocasión por expreso deseo real. En realidad, ha sido el noble quien previamente ha aleccionado al rey sobre la estrategia a seguir.


    — Sed bienvenidos a mi reino, nobles hijos de Córdoba.


    Transmitidle a mi hermano, el emir, mi más sincero deseo de que sea colmado, él y sus descendientes, de la bendición divina.


    El jefe de la legación se lleva una mano al pecho y se explaya en otra larga reverencia. Luego, ya erguido, ofrece a Ramiro una sonrisa de dientes blanquísimos. El cristiano piensa que así debe sonreír un lobo ante un cordero indefenso.


    — Majestad, mi señor, el emir de todo Al-Andalus, os trae un mensaje de paz y desea que Dios ilumine vuestra larga vida y la de vuestra familia.


    El rey Ramiro parpadea. Ha captado perfectamente el significado de “todo Al-Andalus” y se siente insultado. Pero, siguiendo los consejos de su astuto consejero, sonríe y pasa por alto la afrenta. Se dispone, según se denomina en la actividad cinegética, a marear la perdiz.


    — Y decidme, ¿cómo le van las cosas al emir? Espero que Dios le haya concedido la bendición de una extensa descendencia.


    Los dos embajadores se miran de reojo. Tienen experiencia suficiente para saber lo que se propone aquel perro cristiano. Conocen las tácticas dilatorias y saben cómo remediar la verborrea inútil.


    — Dios siempre bendice a los hombres sabios y justos con una nutrida descendencia. Por eso, nuestro señor el emir, que desea un futuro en paz para sus hijos y los de Su Majestad, nos ha enviado hasta esta digna corte. Para que vuestra majestad responda a sus propuestas de amistad como crea justo.


    El rey Ramiro asume su torpeza dialéctica y decide entrar en el meollo del asunto, sin por ello apartarse del plan establecido.


    — Pues os ruego que le comuniquéis a mi hermano, el emir, que me complacen todos los términos planteados en nuestro tratado de ... amistad.


    Los dos emisarios sonríen complacidos. Después de todo, ha resultado sencillo. Al contrario de lo que indicaban sus informaciones secretas. Claro que la audiencia aún no ha terminado. y el monarca cristiano retoma la palabra:


    — Sin embargo, deberéis comunicarle que no puedo satisfacer todas sus peticiones con la inmediatez que me gustaría.


    El embajador cordobés se mesa por un momento la barba.


    Conoce a la perfección hasta la última letra de un tratado que ha ayudado a redactar y sabe que el rey de los cristianos tiene tiempo de sobra para cumplir lo que se le exige.


    — Vuestra majestad conoce, sin duda, que hasta el inicio de la primavera no deberá cumplir la parte que le corresponde. Mi señor, el emir, como prueba de buena voluntad, no exige de inmediato el cobro de las reparaciones.


    A Ramiro comienza a irritarle el doble lenguaje del emisario sarraceno. En realidad, el tratado solo tiene una parte y le obliga únicamente a él en su totalidad. Y la primavera se anuncia ya en el aire. Así que para el monarca cristiano todo tiene un carácter perentorio.


    — Sin duda, el emir, hombre sabio y justo y a quien deseo que Dios guarde muchos años, sabrá valorar con generosidad la propuesta de su hermano, el rey de Asturias. Así que es mi voluntad que le transmitáis esta petición.


    Los emisarios de Abderramán no están allí para discutir con un cristiano cerril. Los términos son claros y allá el reyezuelo montañés si quiere arriesgar su acero en una guerra con los ejércitos del emirato de Córdoba.


    — Majestad, haremos llegar vuestras palabras a nuestro señor, el emir. Con vuestro permiso ...


    Los dos emisarios se inclinan en una larga reverencia y caminan hacia atrás unos pasos, antes de girarse hacia la salida de aquella gélida estancia. Y cuando ya están alcanzando el grueso portón de madera, la voz de Ramiro I vuelve a sonar de forma extemporánea:


    — Y, entretanto, recordad que sois mis invitados y que el servicio de mi corte está a disposición de tan nobles huéspedes -les recuerda el rey en un tono indisimuladamente cáustico. Es su pequeña y ruin venganza. El soberano astur se divierte con pequeñas cosas.


    Los embajadores vuelven a girarse y a deshacerse en reverencias de agradecimiento por la invitación real. Pero nada más lejos de su ánimo que aceptar la hospitalidad del cristiano. No sería la primera vez que un embajador es llamado por sorpresa por Alá mientras da cuenta de suculentas viandas o sacia su sed en compañía de entrañables enemigos.


    Una vez han abandonado la sala los dos emisarios de Abderramán II, el rey Ramiro llama con un gesto de su mano al conde Sonna. Éste se acerca con la cabeza aún girada hacia la puerta por la que acaba de salir la embajada. Está valorando lo que ha sucedido allí dentro. Cada palabra, cada gesto tiene su importancia.


    — Y bien, conde, ¿qué opináis?


    El noble se mira la punta de los pies mientras se acaricia la barbilla con las yemas de los dedos. Luego mira al rey de frente. - No espere vuestra majestad que Abderramán le conceda nuevos plazos -le espeta -. Sin embargo, mientras llega su respuesta junto con el requerimiento para que cumplamos sus exigencias pasarán varias semanas. Y cuando el emir decida enviarnos su ejército estaremos en plena canícula y él tendrá ya otros problemas más acuciantes que resolver. Este año, el emir de Córdoba no podrá volver sus armas contra nosotros.


    — Muy seguro os veo.


    — La rebelión de los Banu-Qasi está a punto de producirse.


    Abderramán querrá resolver primero sus problemas internos antes de lanzarse contra nosotros. Creed me, majestad, el emir no podrá atacarnos a corto plazo.


    — Así que no tendré que pagar a ese perro musulmán las desorbitadas reparaciones que me exige, ni entregar a las muchachas.


    El conde Sonna asiente con una leve sonrisa entre los la-


    bios.


    — y vuestra majestad dispone desde hoy para reorganizar un ejército con garantías. De este modo, cuando el emir esté libre para atacarnos, nosotros estaremos en disposición de hacerle frente.


    — En definitiva, conde, solo hemos ganado algo de tiempo. La sonrisa del noble se ensancha.


    — Además de evitar la merma del tesoro real, que ahora podrá su majestad destinarlo al fortalecimiento de su milicia, amén de conservar la propiedad de nuestras tierras. Estamos intactos, majestad.


    El rey mira a su súbdito con abierta admiración.


    — Y aún hay más, majestad. - El conde Sonna ha dejado la guinda para el final.


    — Sorprendedme, conde.


    — Vuestra majestad pasará a la Historia como el rey que salvó a las doncellas cristianas de un atroz cautiverio y del escarnio del harén. Cualquier batalla que entablemos contra el emir será, a ojos de la cristiandad, una lucha por nuestro honor y por el de nuestras mujeres. El prestigio de vuestra majestad será incalculable. ¿Y qué súbditos no querrían estar bajo el dulce yugo de tan grande y noble rey?


    Ramiro I, que empezaba a complacerse en una cálida ensoñación, reacciona ante la última interrogación del conde. No acaba de entender.


    — ¿Qué queréis decir exactamente, conde?


    — Quiero decir que cuando vuestra majestad esté en condiciones de recuperar para la cruz las tierras del valle del Duero, su llamada para la repoblación a las gentes de toda España, no solo de su reino, tendrá un éxito clamoroso. En menos de dos generaciones, el Estado que hoy se alumbra bajo vuestra égida habrá acrecentado su extensión en cuatro veces y será el más poderoso de la cristiandad peninsular.


    El rey Ramiro parece volver a la ensoñación. Enreda sus dedos entre las barbas. En el fondo solo es un viejo guerrero montañés que no ve más allá de León. Pero la frontera de los sueños del monarca astur es, sin embargo, el punto de impulso para el astuto conde Sonna. y el noble, que en ningún caso es un loco visionario, sabe que los proyectos han de trabajarse minuciosamente y no dejarlos a la buena de Dios. Y ya que está en improvisada audiencia, aprovecha para plantearle a su majestad un plan de acción que ha madurado en su cabeza.


    — Majestad, ¿recordáis al caballero díscolo del convento de Santa María?


    — Sí. -El rey no duda-. Y me arrepiento de no haberle cortado la cabeza allí mismo.


    El conde Sonna sonríe. Siempre le produce una cierta hilaridad la brutalidad pueril del rey.


    — Pues gracias a vuestra clemencia, ahora podría sernos de suma utilidad.


    Ramiro I lanza una mirada de fiereza contenida a su consejero.


    — Vos no descansáis jamás, ¿verdad, querido conde? -Hay un timbre de desconfianza en la voz pausada del monarca -. Hablad.


    — D. Martín, aunque es un hombre impulsivo y un punto arrogante, es un fiel vasallo de vuestra majestad, además de eficiente y aguerrido soldado. Conozco de primera mano sus intenciones: formar una mesnada y hostigar al moro. Mi sugerencia es, majestad, reconducir su espíritu belicoso hacia empresas verdaderamente importantes para los objetivos de la corona.


    — Cuando os he dicho que habléis, conde, me refería a que lo hicieseis claro. - A Ramiro le incomoda un lenguaje que considera de doble filo, tan del gusto de los embajadores sarracenos. Nunca una mala palabra para que después no haya jamás una buena acción.


    El conde le expone sus planes con claridad meridiana.


    — Propongo que vuestra majestad me autorice apoyar militarmente a los Banu-Qasi con las fuerzas que pueda levantar el señor de Cumbrel.


    El rey astur abre los ojos desorbitadamente.


    — Eso sería entrar en guerra con el emirato de forma inmediata. - Ramiro I mira al noble como si éste hubiera perdido el juicio-. ¿No es lo que estamos tratando de evitar?


    La sempiterna sonrisa del conde Sonna se muestra más esplendorosa que nunca. La capacidad para la estrategia política no es un don que Dios haya querido conceder a su buen rey D. Ramiro. Pero quizá, para compensar, el Altísimo lo ha puesto a él a su lado.


    — No lo haría en nombre de vuestra majestad. Es solo un desterrado, un mercenario a sueldo de los intereses comerciales de un puñado de judíos de Zaragoza y Tarazona que apoyan a los Banu-Qasi. Solo que estos comerciantes necesitarían una pequeña ayuda financiera para armar y mantener a vuestro ... súbdito. Y éste, por tanto, combatiría al moro en favor de los descendientes de Casio.


    — ¿Me estáis proponiendo que ponga en manos de los judíos un determinado capital para financiar a un hombre que yo mismo he mandado al destierro?


    El conde asiente ante la mirada perpleja del rey.


    — Y decidme, conde, ¿qué garantías tengo de que ese hombre, impulsivo y arrogante según vuestras propias palabras, no se vuelva más tarde contra mí o se quede para sí las tierras que conquiste?


    — Majestad, su futura esposa y su hija, causa original de su castigo, no lo olvidéis, se encuentran bajo mi protección en el castillo de Cimadevilla. El señor de Cumbrel aceptará cualquier sugerencia que yo le haga y que vuestra majestad apruebe.


    — Veo que lo habéis previsto todo.


    Ramiro I se mesa largamente las barbas. Piensa en las implicaciones futuras que puede conllevar tomar una decisión como aquella. Sobre todo, piensa en las motivaciones del conde. ¿Qué trama aquel noble de permanente sonrisa y modales exquisitos? El rey Ramiro, simplemente, desconfía. Pero acepta el plan del conde Sonna.


    — Está bien, conde, tenéis mi permiso. Proceded como consideréis para que todo se lleve a cabo como mejor convenga a nuestro interés.


    Complacido, el noble se inclina ante su rey. - Así lo haré, majestad.


    Pero antes de que el conde Sonna se retire, el monarca astur le advierte con brutalidad:


    — Procurad tener éxito, conde. Porque si fracasáis, no podré sostener vuestra cabeza sobre sus hombros.


    El conde Sonna sabe de sobra que aquella conversación no ha tenido lugar y que, si fracasa, el rey declinará cualquier responsabilidad y conocimiento sobre aquel asunto. Todo habrá sido obra de un noble ambicioso que ha traicionado la confianza real. Decapitación y asunto zanjado.


    Pero el conde no pierde su sonrisa mientras camina en dirección al patio de armas. Desprende un aire jovial. Y hasta se permite silbar mientras sus criados le acercan su montura. Tiene confianza absoluta en sí mismo. Su plan saldrá bien. Y el rey Ramiro le quedará tan agradecido por sus servicios, que no tendrá inconveniente en desposar a uno de sus hijos con su hija menor. Luego, Dios dirá.


    D. Martín de los Senderos y su pequeña cohorte avistaron León hace unos días. Pero el caballero no juzga prudente entrar en la ciudad y ordena continuar la marcha hacia el sur. Quiere alejarse lo más pronto posible del reino antes de darse un respiro. Teme que tras él hayan salido algunos indeseables en busca de su cabeza. Y de la correspondiente recompensa.


    Así que ha sometido a su mesnada a una marcha forzada por caminos de montaña que los ha dejado exhaustos. Ahora ha concedido a sus hombres una tregua y, sin apearse del caballo, contempla desde la altura de las cumbres una vasta estepa. Tierras de litigio entre moros y cristianos. Tierras feraces que la guerra permanente ha hecho de ellas un yermo inhabitable. Tierras que él se dispone a cruzar en dirección a Mayrit.


    Le saca de sus cavilaciones Hermenegildo, que viene sofocado de la expedición de reconocimiento. Bebe agua atropelladamente de un pellejo que le tiende uno de los criados. Sin recobrar del todo el resuello, informa a D. Martín.


    — Mi señor, allí, al pie de aquel roquedal - Su dedo señala hacia un lugar apenas visible tras una colina - hay un campamento o algo así. Allí hay alguien.


    El caballero desmonta sin apartar la vista de donde indica su escudero. Teme que hayan ido a dar de bruces con un refugio de bandidos. Si es así, es fácil que los hayan avistado desde que comenzaron a ascender aquella cumbre. Les llevan ventaja. Y ocho hombres, seis mulas cargadas de provisiones y dos caballos no es un mal botín.


    Escudriña a su alrededor. Es un paisaje abrupto, sin árboles. Allí, la emboscada no es posible. Ordena a sus hombres que permanezcan donde están.


    — Tened las armas a mano, abrid bien los ojos y no haced ruido.


    Después de advertir a sus hombres, ordena a uno de los soldados del conde Sonna que lo acompañe hasta el lugar. Hermenegildo va con ellos. Y tras rodear con sigilo la colina dan con un refugio que parece más el de un pastor que el de un puñado de facinerosos. Solo el balido de una cabra que pasta suelta rompe el silencio que inunda aquel paraje. Un silencio que inquieta al señor de Cumbrel.


    Agazapado tras una enorme peña, D. Martín se toma con calma la observación del entorno. Bajo unos salientes se perfila el contorno oscuro de la entrada a una cueva. Orientada al sureste, es un escondite recogido de las inclemencias de tiempo, pero en absoluto oculto. Es extraño, piensa el caballero, que unos bandidos descuiden su seguridad de ese modo. Desde la distancia puede distinguir unos objetos de cerámica dispuestos contra la pared de roca. A su lado, una azada. Y diría que sobre un peñasco cercano hay varias ristras de ajos. La estampa, en su conjunto, le genera una cierta perplejidad.


    El señor de Cumbrel decide llegarse hasta allí. Pero, lógicamente, no toma el camino natural que serpentea a través de las peñas y de la abundante maleza que crece desordenada hasta la entrada de la cueva. La prudencia así lo exige. Manda a Hermenegildo y al soldado que se acerquen por la izquierda. Mientras, él desenvaina y, amparándose en las enormes rocas que pueblan aquella naturaleza desolada, se encamina resueltamente por la derecha en dirección a la caverna.


    Sin embargo, conforme avanza, toma consciencia de que va penetrando en un paraje donde el insospechado tamaño de los peñascos y una maraña de zarzas le impiden una correcta orientación. Ha perdido el contacto visual con su escudero y el soldado. Y ante él solo hay un estrecho sendero abierto entre la maleza. O comete la imprudencia de entrar en aquel túnel espinoso o retrocede en busca de un camino alternativo.


    Decide cometer la imprudencia.


    y cuando, tras andar unos pasos, vislumbra el final de aquel corredor, la hoja de una gumía se apoya firmemente en su garganta. Alguien lo ha inmovilizado desde su espalda con un abrazo mortal. Su captor, ahora, no tiene más que deslizar su mano de izquierda a derecha para que su garganta quede abierta. D. Martín cree llegada su última hora. Y no forcejea.


    Sin embargo, el puñal permanece estático, con el filo erosionando tan solo la piel del caballero. Y para su perplejidad, una voz que es apenas un murmullo malhumorado resuena al lado de su oreja.


    — Tirad la espada y decidme quién sois.


    D. Martín abre la mano y su acero cae blandamente al suelo. Responde al requerimiento.


    — Me llamo Martín de los Senderos, señor de Cumbrel, vasallo de su majestad el rey Ramiro - dice el caballero en un forzado susurro.


    D. Martín recibe un empellón por la espalda y termina cayendo de bruces cuan largo es fuera de la selva de zarzas. Cuando se gira su estupor se hace mayor. Un viejo enjuto, de larga y enmarañada cabellera gris, barbas a juego y mirada admonitoria, lo observa desde lo alto. Va envuelto en un viejo hábito de color gris lleno de remiendos. Sobre su pecho cuelga oscilante un basto crucifijo de madera. Sin soltar las dos armas, se lleva los puños a sus caderas mientras abre las piernas a modo de compás. En esa postura desafiante se inclina levemente sobre el señor de Cumbrel.


    — y qué demonios hacéis por estos parajes dejados de la mano de Nuestro Señor. - El aparente monje no ha hecho una pregunta, sino una reprobación. Y aún no ha acabado -. ¿Creéis que podéis turbar la modesta existencia de este humilde siervo de Dios así, por las buenas, como cualquier forajido? Pues sabed que no os he reunido con el Creador de puro milagro. Deberíais andar con más cuidado si preferís rondar las puertas en vez de llamar a ellas.


    Sentado en el suelo, el señor de Cumbrel no da crédito.


    Aquella especie de fraile loco le está regañando. Y no se amilana cuando, a la carrera, llegan en su auxilio Hermenegildo y el soldado. El viejo los mira con un escepticismo rayano en el desprecio.


    — ¿Y éste es vuestro temible ejército? - pregunta el fraile señalando a los recién llegados con la gumía - . ¿Y qué pensáis conquistar con tan bravos guerreros? ¿Córdoba?


    D. Martín trata de recomponer su compostura y algo de la dignidad herida. Hace un gesto con una de sus manos para que sus dos hombres no la emprendan a espadazos con el monje que, de todos modos, parece que sabe defenderse. Se incorpora y se acerca al viejo.


    — ¿Os importaría devolverme la espada, padre?


    — Hermano - corrige el eremita -. Hermano Santiago. Y sed bienvenidos si venís en paz - anuncia mientras entrega la arma al señor de Cumbrel e introduce la gumía en su manga izquierda -. Acompañadme a mi refugio. Allí podréis hacer un alto en el camino, descansar, y beber agua antes de reanudar vuestro viaje.


    y el hermano Santiago echa andar ante las miradas de perplejidad de los tres hombres. D. Martín se encoge de hombros y termina por seguir al fraile a grandes zancadas. Mientras camina a una velocidad endiablada, aquel inopinado siervo de Dios vuelve a dirigirse al señor de Cumbrel sin volver la cabeza.


    — y decidle al resto de vuestro victorioso ejército que deje de esconderse detrás de aquellas lomas y venga a acampar aquí, junto al aljibe.


    A D. Martín comienza a divertirle el sarcasmo impenitente de aquel eremita que no puede estar en sus cabales.


    El hermano Santiago vive en una pequeña cueva que desprende una extraña y sorprendente calidez. En aquella oquedad penumbrosa tiene dispuesto un jergón y algunos útiles de cerámica. A D. Martín no se le escapa que entre los humildes enseres del monje se cuentan dos venablos que reposan en vertical sobre la pared de piedra.


    — Como veis, no dispongo de espacio para recibir visitas - dice el monje, como si en verdad lamentara esa incomodidad -. Y además, soy tan pésimo anfitrión que hasta mis huéspedes se ven obligados a encender por ellos mismos el hogar.


    y después de ese anuncio, deposita sobre las palmas del caballero dos pedruscos grisáceos y algo amarillentos. Pedernal, concluye el señor de Cumbrel, quien contempla aquellas piedras lustrosas como si no debieran estar allí. Cuando levanta la vista, el rostro del hermano Santiago lo observa con un punto de socarronería.


    — ¿Y ahora tendría su excelencia la bondad de ordenar a su servicio que encienda una buena lumbre donde tengo dispuestas aquellas piedras? - dice señalando hacia un punto negro que hay al lado de una pequeña construcción de piedras, a veinte pasos de la entrada de la cueva.


    Al poco tiempo, la pequeña hueste del señor de Cumbrel repone fuerzas alrededor del fuego. El desharrapado monje ha traído algo de cecina y unas cebollas, que ha asado primorosamente y las ha repartido entre todos. Uno de los guerreros, no obstante, ha sufrido previamente las iras del fraile por intentar llevarse la suya a la boca antes de que se hubiera bendecido los alimentos.


    Terminado el ágape, Hermenegildo remueve con una rama las ascuas. Absorto en su tarea, las palabras de la conversación entre aquel extraño monje y su señor le llegan amortiguadas por el sopor que lo invade.


    — Decidme, hermano, si no es impertinencia, ¿de dónde sacáis la cecina?


    — No sois los únicos que os aventuráis por estos parajes.


    Con los que vienen en son de paz, comercio. Y con los que vienen con intenciones aviesas aplico alguna enseñanza espiritual, como aquella que proclama que quien roba a un ladrón tiene cien años de perdón.


    A D. Martín no le sorprende la velada confesión. El manejo de la gumía no se aprende en las sagradas escrituras. Pero se abstiene de hacer comentarios de carácter moral.


    — Entonces, hermano, ¿sois monje o sois soldado?


    — Ambas cosas cuando son precisas, señor mío. Digamos que he sido guerrero antes que fraile. Una frase que, Dios perdone mi vanidad, debería ser recordada por la posteridad como metáfora de la utilidad que tiene el conocimiento de diversos oficios.


    — Pero los monjes son hortelanos o cocineros, no soldados -opone D. Martín.


    — Pues yo soy un caso excepcional. Y además, como la metáfora es de mi invención, soy yo quien decide si el oficio anterior al de fraile es el de guerrero o el de cocinero. ¿Os ha quedado claro? -refunfuña el eremita.


    — Por lo que a mí respecta podéis hacer cuantas metáforas creáis conveniente, hermano -concede D. Martín-. Aunque sabed que tenéis muy malas pulgas.


    El hermano Santiago se persigna con un gesto veloz y entrecruza los dedos de sus manos mientras murmura, supuestamente, una oración ininteligible. El joven Hermenegildo, que continúa en silencio removiendo los rescoldos, contempla el acto de contrición con ingenuo interés. Menudo personaje, piensa.


    — Tenéis razón, D. Martín. Caigo a menudo en el pecado capital de la ira -admite con forzada mansedumbre-. Y como también soy arrogante, sabed vos que mis pulgas es un asunto que solo a mí me concierne -termina diciendo con una sonrisa feroz.


    Las miradas de D. Martín y su escudero se cruzan con complicidad. Es un hombre imposible.


    — Teneos, buen monje. Aunque cuando nos vayamos no sé qué vais a hacer con ellas.


    — ¿Y hacia dónde os dirigís? - El eremita cambia de tema con una brusquedad que en él parece natural-. Tras las montañas solo hay un valle desierto y aldeas despobladas. No encontraréis más que algunos pastores desconfiados. Y patrullas de sarracenos sedientas de sangre.


    El caballero no considera prudente desvelar del todo, ni sus intenciones ni su destino.


    — Hacia el sur.


    — Alguna bellaquería muy grande habréis hecho para andar tan lejos de vuestras tierras -malicia el hermano Santiago sin tapujos-. Aunque eso no es asunto mío -se apresura a puntualizar.


    — Defender el honor de una hija es un deber de todo padre, no una bellaquería-sentencia en un tono gélido D. Martín.


    Los ojos del señor de Cumbrel se abisman y son apenas dos rayas que miran con dureza al monje. Éste, de repente, se ha puesto serio. No queda en su cara ni rastro de la socarronería de la que habitualmente hace gala.


    — ¿Yeso os ha conducido hasta aquí? - Es más una afirmación que una pregunta lo que hace el eremita.


    — He sido desterrado por el rey.


    — ¿Os habéis enfrentado al rey Ramiro? - El fraile enarca las cejas-. ¿Solo vos? -Señala al caballero con su índice huesudo. Pero ni su gesto ni su pregunta reflejan incredulidad o desconfianza en la veracidad de las palabras de aquel hombre. Solo lo acusan de ingenuidad. Pocos hombres, piensa, tendrían ese atrevimiento y quedarían con vida para contarlo. El señor de Cumbrel es un milagro viviente.


    — Así son las cosas.


    El hermano Santiago asiente reiterada y lentamente, con un cierto aire de fatalidad. Las cosas siempre son como son y no de otro modo. Estos montañeses y sus obviedades.


    Pero al fraile, hombre curtido en las lides de la vida, le inquieta una curiosidad.


    — ¿Y por qué habéis escogido este camino que os lleva al corazón del emirato? ¿No era más sencillo (y menos peligroso) ofrecer vuestros servicios al rey de Navarra, por ejemplo?


    — Estas tierras al sur de León son el futuro del reino asturiano. Tengo mis motivos para recorrerlas. Y, además, debo cumplir una misión.


    Hay un destello en los ojos del monje. Y las palabras fluyen de su boca como una torrentera.


    — Os ruego que me permitáis acompañaros.


    La petición del eremita coge por sorpresa a D. Martín, que duda en su respuesta.


    — Creía que os habíais retirado de la vanidad del mundo.


    — Y así es. Pero vuestra mesnada carece de guía espiritual


    y yo me aburro entre estas montañas. Además - añade el fraile-, ya habéis comprobado que sé defenderme. - Luego entrecruza los dedos de sus manos y ofrece una sonrisa beatífica al señor de Cumbrel mientras espera respuesta.


    — Está bien, hermano. Podéis acompañarme. Pero recordad que en mi ejército de desterrados la cruz no tiene preeminencia sobre la espada. Así que deberéis observar una regla en todo momento. - El tono de voz de D. Martín es admonitorio: La obediencia.


    — Pero solo en cuestiones militares, supongo.


    Una sonrisa feroz se instala en el rostro de D. Martín de los Senderos. Avanza unos pasos y se encara con el monje.


    — En mi partida, todo es una cuestión militar. Y si me desobedecéis, os colgaré personalmente con el cordón de vuestro propio hábito. ¿Lo habéis entendido?


    — A la perfección.


    El señor de Cumbrel, sin moverse del sitio, gira la cabeza hacia su escudero.


    — ¡Hermenegildo! Informa al hermano Santiago de nuestras austeras costumbres. Se ha unido a nosotros por la Gracia de Dios.


    Griselda observa en silencio, con los ojos muy abiertos, los rasgos afilados de Al-Rachid, que duerme con la cabeza ladeada. De tanto en tanto, con un lienzo húmedo, la muchacha enjuga el sudor de la frente del hombre. El de Damasco, contra todo pronóstico, ha sobrevivido a su herida y al viaje. Pero aún está débil y yace en un permanente sopor. Aunque no lo parece está combatiendo. Por su vida.


    Su cuidadora también está en combate. Desde hace semanas. Pero la batalla de la joven es algo más confusa, porque tiene que ver con un sentimiento nuevo, que no identifica y que la atemoriza y la desasosiega. Su mirada recorre la piel bruna del pecho del hombre, el contorno de sus brazos nervudos y la explanada tersa del abdomen, que se expande y se contrae a cada respiración, como si en el interior de aquel cuerpo enjuto se agazapara un animal esquivo. Un estremecimiento la sacude cuando su mirada alcanza el inicio de la sábana que cubre al guerrero hasta la pelvis. Es bajo aquel mar de pliegues donde se encuentra el secreto de la vida. Griselda lo sabe. Pero su caricia se dirige hasta la mejilla del hombre, por encima de una barba de vello suave y ensortijado. Quiere tocar los labios resecos de aquel hombre con las yemas de sus dedos. Pero Al-Rachid abre los ojos.


    Sorprendida en la acción, la muchacha retira instintivamente su mano. Para disimular su azoramiento vuelve, en un gesto inútil, a pasar el paño húmedo por la frente del guerrero, que le sonríe débilmente. Y Griselda se queda paralizada ante su sonrisa blanca y su mirada oscura y enigmática. La joven solo puede sonreír a su vez, torpe y nerviosamente. En ese momento desea que se la trague la tierra. O que Brunilda regrese y rompa el encantamiento.


    Pero Brunilda se halla sumida en sus propias cavilaciones después de que el conde Sonna la haya puesto al corriente de la situación. Ni siquiera escucha el sonido de las olas al romper contra la escollera. De vez en cuando, la sobresalta los gritos de júbilo o de advertencia que las dos criadas que la acompañan lanzan a cada acometida del mar, mientras extirpan de las rocas no sabe muy bien qué tipo de bicho. Con el cabello alborotado por el viento marino, la prometida de Martín de los Senderos trata de reflexionar sobre los acontecimientos de las últimas semanas y sobre la realidad en la que se encuentra. Una ira dulce le empapa el pecho.


    Advirtió a su obstinado caballero de los peligros de manifestarse abiertamente, sin la complicidad de otros señores, en aquel maldito cónclave. Trató de convencerle, sin resultado, de que la defensa del honor y la inteligencia podrían ir de la mano. Pero, cegado por la posibilidad de perder a su hija de una forma tan infame, no quiso escucharla. Y ahora él andará vagando, acechado por mil peligros, por tierras de moros y proscritos. Mientras a ella, abrumada por la soledad, no le queda otra opción que la espera.


    Una angustia comienza a inundarla como una imparable marea. No concibe el futuro sin el hosco D. Martín. Y ruega a Dios que le permita abrazarlo de nuevo. Pero, sobre todo, le pide encarecidamente al Altísimo que antes le permita cantarle las cuarenta. Porque la va a oír. Vaya, si la va a oír.


    Aunque cuando vuelve su rostro hacia tierra adentro y murmura su nombre no queda atisbo de ningún afán de reproche, solo una esperanza casi infantil de que el viento lleve su voz hasta él. «Martín».


    D. Martín de los Senderos, señor de Cumbrel, solo oye, por el momento, los sonidos de la naturaleza que le rodea. Cubierto por su manta, se resiste a abrir los ojos aunque lleva horas despierto. Teme que las difusas imágenes de su sueño reciente se diluyan al contacto con la realidad. Y es que el caballero condenado a penar en el destierro también añora el abrazo cálido de su dama, la piel tibia de aquella mujer que se instaló en su corazón cuando menos lo esperaba. La echa abiertamente de menos. También a Griselda.


    Y esa sensación lo instala en una incomodidad tan física que se destapa de un tirón y deja que el frío de la madrugada se adhiera a su rostro. Aún está oscuro. Finalmente se incorpora y camina despacio hasta la hoguera donde se consumen los últimos rescoldos. El campamento está en calma. Se le acerca el jefe de la guardia.


    — Sin novedad, mi señor.


    D. Martín emite un tenue gruñido por toda respuesta y asiente dándose por enterado. Aquella es toda su familia ahora. El puñado de hombres que ha ido sumando en las últimas semanas, mitad labriegos, mitad proscritos. Tan hábiles con el arado como con la espada, y a los que él les está inculcando la necesaria disciplina militar. Pronto serán temibles. La mesnada de D. Martín de los Senderos va a dar que hablar.


    Mientras mira sin ver los destellos de las ascuas mortecinas, una mano huesuda se posa en su hombro desde su espalda. El caballero ya se ha acostumbrado a las apariciones imprevistas del monje. Su sigilo de gato montés comienza a ser proverbial entre la partida. Cualidad que admira D. Martín y que piensa aprovechar en un futuro. Aunque le irrite esa manía que tiene aquel hombre de Dios de sorprenderlo a todas horas.


    — Si hubiera sido un sarraceno -dice el fraile triunfalmente mientras se arrodilla en el suelo y trata de reavivar el fuego-, ya estaríais muerto.


    D. Martín enarca las cejas en un gesto de incredulidad y señala hacia arriba con su dedo índice.


    — Si hubierais sido un sarraceno, ese arquero que veis acomodado en la rama del árbol ya os habría acribillado a flechazos antes de penetrar siquiera en el campamento.


    El hermano Santiago levanta la vista y mira luego a D.


    Martín con aire de decepción. Se encoje de hombros. -No se puede ganar siempre -acepta.


    Los dos hombres se sientan junto a un fuego que comienza a crepitar de nuevo. Aún falta más de una hora para que amanezca. Sin peligros que los acechen, los dos hombres pueden mantener una plática distendida.


    — Me gustaría haceros una pregunta, si no es indiscreción, D. Martín -manifiesta el fraile.


    El caballero, poco amigo de las confidencias, se pone a la defensiva instintivamente.


    — ¿Qué os aflige ahora? -pregunta retóricamente el señor de Cumbrel en un impostado tono de fastidio.


    — ¿Hacia dónde nos dirigimos, exactamente? ¿Y con qué objeto? Vos me hablasteis de una misión ...


    — Hacéis demasiadas preguntas, monje. Quedaos tranquilo. Todo transcurre según lo previsto.


    — Mirad, D. Martín, si preferís guardar en secreto el objeto de este viaje me lo decís claramente y no os volveré a preguntar sobre ello. Pero no decidme que todo transcurre según lo previsto, porque no es cierto. De hecho, creo que no sabéis ni dónde os encontráis exactamente. He recorrido estas tierras antes que vos, y el tiempo suficiente como para poder afirmar que llevamos semanas dando tumbos por los mismos bosques y transitando los mismos caminos de esta región. No vamos en ninguna dirección concreta.


    El caballero se lleva una mano al mentón y acaricia con el dorso de los dedos su barba. Se toma su tiempo antes de responder.


    — Monje, sois muy listo. Pero no tanto como vos creéis. El tiempo que llevamos deambulando por estos parajes nos ha servido para tres cosas. Para acrecentar el número de hombres de mi partida y para ir dándoles la pertinente instrucción militar y acostumbrarlos a las marchas.


    — Habéis dicho tres cosas. El señor de Cumbrel sonríe.


    — La tercera, no menos importante, ha sido comprobar que nadie nos sigue. ¿Quedáis satisfecho?


    Pero el hermano Santiago no es un hombre fácil de satisfacer.


    — Lo estaría más si supiese adónde nos dirigimos y porqué. Al fin y al cabo, me juego el pellejo en este envite tanto como vos. Pero si no queréis contarlo ...


    — Por todos los santos, monje. Dejad ya de protestar. Parecéis una mujer, siempre a disgusto con todo.


    D. Martín se incorpora, dejando estupefacto al fraile, y se dirige hacia sus bártulos, que el escudero Hermenegildo está recogiendo según una liturgia establecida. El caballero palmea el hombro del joven para que se aparte e introduce la mano en una de sus alforjas. Cuando se sienta de nuevo junto al enfurruñado hermano Santiago, le ofrece a éste un pergamino doblado.


    — Sabréis latín, supongo -lanza con afán insidioso el señor de Cumbrel.


    El monje lo mira ofendido. Lee en voz alta. -«Rodericus Hispaniorum Rex».


    Luego mira al caballero sin entender. Y el caballero le aclara.


    — Ésa es nuestra misión.


    — ¿Nuestra misión es el último rey visigodo, muerto hace más de cien años?


    — Vamos a recuperar algo que supuestamente le perteneció. Un pequeño cofre.


    — Pues espero que no pretendáis ir a buscar ese cofre a las orillas del mismísimo río Guadalete, que es donde dicen que vieron a su desgraciado dueño por última vez.


    — Teneos, hermano. Lo que buscamos se halla en Mayrit.


    Así que recoged vuestros bártulos, porque nos ponemos en marcha.


    Páramos, bosques y campiñas. El suelo frío y polvoriento de una estepa deshabitada. La columna camina hacia el sur, dejando a su paso un ruido sordo de metal. Al frente de la partida, D. Martín de los Senderos, se aúpa de tanto en tanto en su montura. Detrás de cada loma, la línea del horizonte parece alejarse nuevamente hacia el infinito.


    De ese infinito viene al galope uno de los exploradores.


    Aminora la marcha a medida que se acerca y, al llegar a la altura del señor de Cumbrel, tira hacia atrás de las riendas haciendo que su caballo se detenga mansamente. Hay novedades.


    — Mi señor, detrás de aquellas colinas hay bandidos sarracenos - dice el guerrero extendiendo su brazo y señalando con el dedo en la dirección exacta -. Están asaltando a un pastor.


    D. Martín toma rápido la decisión. La caballería con él de inmediato. Y los de a pie, a paso ligero hasta la base de la colina. Cuando llega al lugar, desmonta y se hace acompañar por diez de sus hombres. El hermano Santiago se le pega como una lapa. A la carrera asciende hasta unas rocas tras las que se parapeta. A su alrededor, pegados al suelo, sus guerreros permanecen inmóviles mientras tratan de recuperar el aliento al amparo de unos quejigos algo raquíticos. El caballero observa el panorama.


    Un hombre de complexión casi gigantesca se debate, con una fiereza inútil, entre las cuerdas que lo apresan. Desde su escondite, D. Martín casi puede escuchar sus bufidos de toro acosado. Aunque ni en esas condiciones, su captores, una veintena de salteadores, consiguen dominarlo del todo. Uno de los bandidos le golpea en la espalda con una vara de grueso calibre. Pero el hombre no dobla las rodillas. Arrastrando a cuatro de los asaltantes, que tiran de las sogas tratando de inmovilizarlo, logra darse la vuelta para enfrentarse a su agresor. Éste le golpea en el abdomen con todas sus fuerzas. El gigantón no se inmuta. Y da un paso más hacia el sarraceno, que lo mira con un destello de terror incrédulo en sus ojos.


    Sin embargo, el desgarrado balido de una de las ovejas hace que aquella especie de Sansón detenga su furia. Cuando se gira, el cuerpo palpitante de la res degollada es la advertencia del moro que lo señala con su gumía ensangrentada. Con la otra mano le señala el suelo. Y como el gigante no obedece, se acerca hasta otra oveja, rodea con el brazo el cuello de la res y le hunde la gumía hasta el fondo. Enseguida, un rápido movimiento de muñeca abre el pescuezo del desdichado animal, que se debate en su agonía desplomándose en el suelo.


    y el gigante, muy despacio, se pone de rodillas. Los facinerosos jalean la victoria y se burlan del hombre. El matarife limpia la hoja de su puñal, lo guarda en la funda que cuelga de su cintura y camina hacia el prisionero. Toma la vara de la mano de su compinche y comienza a golpear a la mole concienzudamente. Para su irritación, el enorme reo no parece inmutarse.


    D. Martín ya ha visto bastante. Llama a su mejor arquero, que llega hasta a él arrastrándose sigilosamente.


    — ¿Podríais abatir desde aquí al del garrote?


    — Un poco más abajo, desde esas peñas que hay ahí, seguro -afirma el guerrero.


    — Pues situaos y aguardad mi señal. Luego se dirige a Hermenegildo.


    — Bajad y decidle a Paramio que cargue por la derecha con toda la caballería contra esa gente. Y vos, escudero, id con la gente de a pie. Rodead la colina por la izquierda y aguardad entre aquel bosquecillo. No tenéis que atacar. Solo no dejaros ver. Estad en guardia, porque por allí intentarán escapar. ¿Habéis entendido?


    — Sí, mi señor -responde sin dudar el joven, que se lanza colina abajo corriendo en zigzag como una liebre.


    Entretanto, el moro se ha dado por vencido y le ha pasado la vara a otro de su partida para que le sustituya en la tarea de molerle las costillas al pastor gigante. El arquero ya está situado en posición de tiro a resguardo de las rocas. Tiene su cabeza girada hacia D. Martín, a la espera de su orden. Pero el señor de Cumbrel debe dar tiempo a que su mesnada esté en marcha.


    — Lo van a matar a palos - susurra el hermano Santiago.


    — Aguantad un poco más, Sansón. Solo un poco más ...


    — murmura D. Martín a modo de respuesta. Y de ruego.


    Y, de repente, el jefe de los bandidos detiene con su mano la vara, que ya cruzaba el aire de nuevo. Cree percibir un rumor que aún no sabe identificar como el de una caballería que se acerca. Todo parece detenerse durante unos instantes. Es el momento. Y D. Martín da la orden a su arquero. La flecha atraviesa el pecho del bandido, que suelta el garrote y cae al suelo muerto.


    Entre los salteadores se produce el desconcierto. Unos van hacia sus caballos, otros desenvainan sus alfanjes y miran a un lado y a otro en busca del enemigo. Éste, de repente, se hace visible. Un nutrido grupo de caballeros carga al galope contra ellos por su flanco izquierdo. Se despliegan en un amplio abanico y después hacen un movimiento de tenaza. Los bandidos que no han logrado escapar en dirección al bosquecillo próximo, la mayoría, quedan copados entre la caballería y la cima de la colina. Por donde, espada en mano, ya desciende D. Martín con una docena de los suyos.


    El jefe de la morisma intenta aún escapar por el resquicio que queda a su derecha, entre la caballería que carga y los infantes que avanzan hacia ellos. Y vocifera entre el caos para que sus hombres se reorganicen y le sigan. Pero es demasiado tarde. El ataque ha sido rápido y sorpresivo. Y la reacción, desordenada. Su única posibilidad ahora es abrirse paso a golpe de acero.


    Pero no es tarea fácil. La caballería los masacra a mandobles y a lanzadas en un santiamén. No hay escapatoria. Aun así, media docena de bandidos se baten con denuedo contra los infantes de D. Martín. Éste se encara con el jefe de los bandidos que, aunque diestro y ágil en el manejo de la espada, no es rival en un combate cuerpo a cuerpo con el caballero cristiano. Y muy pronto, el señor de Cumbrel tiene la punta de su espada presionando la garganta de su enemigo. El moro suelta su arma. La batalla ha terminado.


    Los cinco bandidos que quedan en pie son rápidamente desarmados sin miramientos y maniatados de pies y manos. Su final está próximo. Pero antes de ordenar su ejecución, D. Martín se interesa por el pastor. Es un hombre sorprendentemente joven, pero le saca tres cabezas al caballero. Unos brazos y unas manos como mazas surgen a los lados de un torso del tamaño de un toro. Aquellos músculos, puestos en marcha son una fuerza demoledora.


    El Sansón termina de quitarse las sogas que lo atenazan.


    Puesto en pie mira hacia todos lados en busca de su rebaño, que ha desaparecido. Con un gesto de consternación se dirige al hombre que lo ha salvado de una muerte cierta. Su voz profunda y grave suena, en cambio, apacible.


    — Estoy en deuda con vos, señor. Me habéis salvado la vida. Os debo agradecimiento eterno.


    El de Cumbrel cabecea con cierta incomodidad desdeñosa, como queriendo pasar a otra cuestión más importante. - ¿ Cómo os llamáis, pastor?


    — Ataúlfo, señor. Para servíos desde este mismo instante.


    — ¿Queréis combatir bajo mi mando como un hombre libre? -ofrece D. Martín.


    El gigante se lleva una mano a la cabeza y se rasca. Está aparentemente confuso.


    — Bueno, señor, perdí a mis padres el invierno pasado y mi único medio de sustento ha huido hacia las montañas. Quedarme aquí sería perecer, así que me uno a vuestra mesnada, donde espero seros de utilidad. Una vez más os manifiesto mi agradecimiento.


    — Sed bienvenido, entonces -manifiesta el caballero mostrando su satisfacción.


    Cuando D. Martín le da la espalda para dirigirse a Paramio, la voz de Ataúlfo resuena de nuevo.


    — Disculpad mi atrevimiento, señor, pero ... ¿vais a hacer justicia? - El gigantón está mirando al jefe de los bandidos.


    El señor del Cumbrel fija la mirada en su nuevo y formidable soldado. Cree intuir los pensamientos de Ataúlfo.


    — Justicia, no venganza -advierte.


    y aunque el pastor pretende cobrarse la deuda que considera pendiente, quiere hacerlo como un hombre de honor.


    — Si lo consideráis justo, señor, dadle su espada. Yo combatiré con el garrote.


    D. Martín reflexiona unos segundos. Sabe que al gigantón aún le escuecen los bastonazos recibidos y quiere resarcirse. Sin embargo, su petición es noble, porque asume el riesgo de recibir una estocada. Así que accede a que se celebre el duelo entre los dos hombres. La cosa queda, pues, en manos de Dios.


    — Soltad al bandido y dadle su espada - ordena el caba-


    llero.


    Sus hombres ya saben lo que tienen que hacer y forman un círculo de dimensiones considerables. En el interior de ese perímetro va a producirse un combate a muerte.


    Los contendientes se sitúan frente a frente. El moro blande su alfanje y Ataúlfo hace girar el bastón entre sus manos como un molinillo. Ambos caminan lentamente como si trataran de rodearse. Se están estudiando.


    El primero en atacar es el moro, que lanza una estocada al vientre de su adversario. Ataúlfo la desvía con su bastón y da un paso hacia un lado. El bandido lo acomete de nuevo. Esta vez son dos estocadas, arriba y abajo. Pero su acero es detenido en las dos ocasiones por el bastón de su oponente, que no parece inmutarse.


    Vuelve a agazaparse el sarraceno y a merodear la figura de su enemigo buscando un punto débil. Decide atacarlo simulando un mandoble hacia la zona abdominal que, en realidad, piensa descargar sobre su cuello. Ataúlfo no cae en el engaño y su garrote detiene el golpe. Pero en esta ocasión, el pastor no se limita a una acción defensiva. Gira en un movimiento de pivote sobre su izquierda y, teniendo a su alcance el costado de su rival, le descarga un garrotazo tan tremendo que le hace trastabillar varios pasos. Un alarido surge de la garganta del moro. Todos han oído el ruido de las costillas al romperse.


    El bandido enseguida nota dificultades para poder respirar. y renqueante, se acerca de nuevo. Y ataca. Y obtiene el mismo resultado. Su espada es desviada por el cayado del pastor y, abierta su defensa, el bastón golpea en su rostro con una contundencia que lo desbarata. De repente, se ve en el suelo, escupiendo varios dientes envueltos en baba sanguinolenta. Su nariz rota es una torrentera de sangre que resbala turbia por su barba. Toma conciencia de que las cosas se le están poniendo realmente mal.


    — Coge tu espada y arriba.


    El moro oye el tono admonitorio del pastor como si su voz sonara desde muy lejos. Se arrastra hasta su alfanje y, cuando agarra la empuñadura, se lleva en la mano un montón de tierra arenosa. Penosamente se pone en pie. Trastabillando y escupiendo sangre se acerca hasta la silueta borrosa del enemigo al que ya no sabe cómo atacar. Levanta su espada y finge descargar un mandoble, pero lo que en realidad hace es arrojar la tierra a la cara de Ataúlfo. Éste, desprevenido ante esa acción, da varios traspiés hacia atrás, medio cegado por la arena. Y entonces el bandido, abalanzándose sobre él, le envía una estocada directa al corazón. El acero corta la zamarra de cuero del gigante, que ha tenido el tiempo justo para esquivar la muerte. De la herida abierta en su pecho comienza a manar la sangre.


    El agareno intenta aprovechar el momento de desconcierto y se lanza sobre su adversario. Es ahora o nunca. Pero el mandoble destinado a abrir la cabeza del pastor no llega a su destino. Una mano enorme aferra en el aire la muñeca del moro y la retuerce con un movimiento seco y brutal. El chasquido de los huesos al quebrarse como ramas de leña seca estremece a más de uno. Tanto como el aullido de dolor que surge de la garganta del bandido, que cae de rodillas mientras intenta sostenerse el brazo colgante con la otra mano. El moro ya ha dejado de combatir y gimotea de dolor. Ha llegado la hora de poner fin al combate.


    Ataúlfo agarra al desdichado y lo levanta por encima de su cabeza sujetándolo por las ropas y por las piernas. Luego, arroja violentamente contra el suelo lo que ya no es más que un fardo descoyuntado y sanguinolento. Pero el cuerpo no llega inmediatamente a su destino. A medio camino se encuentra con la rodilla del pastor. Y un crujido espantoso se clava en los oídos de los hombres.


    El antiguo jefe de los bandidos queda muerto a los pies de Ataúlfo, en una postura imposible. Literalmente partido en dos.


    El silencio denso que viene después, lo rompe Paramio.


    Queda trabajo por hacer.


    — ¿Qué mandáis hacer con esos cuatro, D. Martín? -pregunta su jefe señalando con la cabeza hacia los cuatro salteadores.


    D. Martín les lanza una mirada breve. - Colgadlos.


    Cuando la mesnada se pone en marcha deja atrás un paraje enseñoreado por la muerte. Un macabro festín para los animales carroñeros.


    El señor de Cumbrel, con la vista fija al frente, cabalga hierático encerrado en un silencio hostil.


    La noche es negra en el mar del norte. Sobre la cubierta húmeda, los hombres se agolpan expectantes como una jauría excitada ante la inminencia de la sangre. Hace rato que los vigías divisaron entre la espesa bruma la línea rocosa de la costa. Ahora buscan un lugar adecuado para el desembarco. Su objetivo es saquear las poblaciones próximas y regresar a sus pequeñas y manejables embarcaciones con el mayor botín posible. Son normandos. Depredadores.


    Una pequeña ensenada entre los acantilados. Las tres naves fondean y más de un centenar de guerreros saltan al mar. Auténticas ratas que, con el agua hasta el pecho, alcanzan enseguida las arenas de aquella playa solitaria. Los jefes organizan dos columnas casi en completo silencio. Y se ponen en marcha. Saben que no muy lejos de allí se alza una próspera aldea custodiada por un castillo. El terror que causa el efecto sorpresa es su mejor aliado.


    Mientras la traílla avanza con un sigilo mortal hacia Cimadevilla, Griselda duerme con su cabeza apoyada en el pecho de Al-Rachid. La muchacha es ahora ajena a todo lo que no sea su propio sueño. Solo para el hombre, en vela, han llegado ya los remordimientos y, sobre todo, la inquietud. Porque aquella cristiana que estuvo a punto de quitarle la vida está en sus pensamientos de forma permanente. Y porque también sabe que ni en tierras del Islam ni en la cristiandad van a permitir que ese amor prospere. Una profunda desazón se apodera de él. Suavemente, le aparta el pelo de la cara y acaricia su mejilla con el dorso de sus dedos. Observa la curva cálida de aquel cuerpo blanco adosada a su costado. Y el deseo reaparece. Se gira hacia Griselda y espera a que ella abra los ojos. Luego besa su boca. La estancia vuelve a llenarse del rumor íntimo que emana el lenguaje de los amantes.


    En la aldea cercana, a escasa distancia de donde Al-Rachid y Griselda se entregan a la pasión, el rumor que se abate sobre sus gentes es el de la muerte. Labriegos y pescadores no son enemigos para los normandos, que no hacen prisioneros. Los demonios del norte solo respetan la vida de las mujeres que van a tomar y la de aquellos que tienen algún valor como esclavos. La vida de los demás es superflua. Irrelevante. Entretenimiento para el filo de sus espadas. A los habitantes del lugar no les queda otra opción que la huida. Y tratan de ponerse a salvo corriendo en tromba hacia el castillo.


    Los centinelas que pasean por la ronda de las almenas ven llegar una turba de aldeanos envueltos en un griterío infernal. Detrás de ellos, el pueblo arde por los cuatro costados. Dan la alarma. Y también ordenan que se abran las puertas de entrada al castillo para que aquellos desgraciados puedan ponerse a salvo. Un error fatal.


    Porque cuando los enormes portones se abren, no solo se precipitan por el resquicio los que buscan su protección tras los muros de la fortaleza, sino también quienes pretenden asaltarlo. Los normandos, emboscados entre las sombras de la noche, han aguardado esta oportunidad. En realidad, sus jefes han diseñado la estratagema. Mientras una columna cae sobre el pueblo, la otra aguarda en las inmediaciones del castillo. Y cuando los fugitivos llegan a las puertas de la ciudadela creyendo haber alcanzado su salvación, aparecen en el último momento a sus espaldas y entran con ellos.


    Cuando el gobernador del castillo, espada en mano, ordena que se cierren nuevamente las puertas y así se las compongan los que queden fuera, ya es demasiado tarde. El enemigo está dentro y va a degüello. D. Pero Sanz, que ya consiguió rescatar a las dos mujeres de manos de los sarracenos en Bardulia, se ve ahora en la tesitura de perderlas en las garras de aquellos bárbaros. Ironías. De momento, piensa, lo que no debe perder es la calma. Y da las pertinentes órdenes para organizar el auxilio. Los soldados de su guarnición no son labriegos indefensos.


    Pasada la primera sorpresa, la guardia castellana se rehace.


    El ímpetu de los hombres del norte se frena. Ya no se trata de degollar fugitivos aterrorizados. Ahora tienen que combatir contra guerreros, muchos de los cuales son veteranos de las luchas contra los moros. Y los dirige un comandante que no va a amilanarse.


    Sin embargo, la superioridad numérica y el valor suicida de los normandos muy pronto ponen en aprietos a los defensores. No hay cuartel. Y los cadáveres de ambos bandos comienzan a amontonarse por el patio de armas, por las almenas, por las escalas y por las dependencias del castillo ... La fortaleza se ha convertido en un espantoso moridero.


    D. Pero reagrupa a su diezmada guarnición. Va a tratar de hacerse fuerte al pie de la torre donde habitan las mujeres, de las que espera hayan sabido esconderse a tiempo. Porque el castillo ya está siendo saqueado por aquella tropa brutal e indisciplinada. Y los que aún no se han dado al pillaje acuden en tromba, junto con su jefe, para acabar con la última resistencia. El castellano los está aguardando.


    El jefe normando se adelanta un paso por delante de sus guerreros.


    — ¡Rinde, rinde! - grita.


    D. Pero tiene el semblante lívido. Aunque no le tiembla la voz:


    — Aquí solo se va a rendir la perra que os parió.


    El conde de Peñaranda tiene claro que prefiere morir en combate que maniatado y degollado como una res. Y que antes de que aquello suceda va a llevarse por delante a unos cuantos de aquellos piratas de ojos azules y largas cabelleras pestilentes.


    El normando no ha entendido en toda su dimensión el insulto infamante del castellano. Pero ha comprendido que no va a soltar la espada por las buenas. Yeso le irrita. Porque ya ha perdido demasiados hombres allí dentro. Y duda si entablar combate o darse por satisfecho con lo capturado y regresar a sus navíos. La entrada al patio de armas de una veintena de guerreros provenientes de la aldea lo termina decidiendo. Lanza un grito al aire y levanta su espada.


    El alarido llega hasta los oídos de Al-Rachid. El de Damasco está de pie ante un arcón abierto. Allí están sus ropas lavadas. Y su alfanje. Lentamente se viste. Y sale de la estancia blandiendo su arma. En el pasillo se agolpan, sin saber adónde ir, los criados que han logrado escapar de la matanza. Corren de un lado para otro, gritando y tropezando entre sí. El musulmán los aparta a su paso, sin miramientos. Busca a Griselda, que saltó de su lecho al escuchar las primeras voces de alarma. Pero se topa con Brunilda, que lo mira con el espanto reflejado en sus ojos. Los normandos ya están allí.


    — ¿Y Griselda? - pregunta el hombre con una voz apenas audible.


    — Creí que estaba con vos ...


    Al-Rachid no responde y, dejando a la mujer sumida en el desconcierto y la inquietud, continúa avanzando por aquellaberinto de piedra húmeda. Al volver un recodo oye los gritos. Y cuando entra en una de aquellas estancias ve a Griselda en el suelo, debatiéndose en una lucha feroz. Sobre ella, uno de los asaltantes trata de desgarrarle el vestido mientras ríe a carcajadas. Pero su risa cesa de inmediato cuando, para su sorpresa, se ve levantado por la ropa y arrojado al suelo boca arriba. Lo último que ve es un rostro bruno, en el que no hay asomo de piedad cuando le clava la espada en el pecho.


    Griselda se abraza al agareno. Pero no son momentos para la ternura. El peligro está muy lejos de haber desaparecido. Con premura, Al-Rachid tira del brazo de su amada. Hay que salir de allí cuanto antes. Intentar ponerse a salvo. Pero ... ¿dónde?


    Decide desandar sus pasos. Ir al encuentro de la otra mujer. Su dignidad no le permite dejar desamparada a la cristiana que, durante semanas, ha cuidado de él. Y aunque se sabe muy mermado para el combate tiene la esperanza de que su alfanje pueda protegerlas. Sin dejar de caminar se vuelve hacia Griselda, que camina un paso por detrás, y le entrega su daga. Al-Rachid se permite dedicarle una sonrisa.


    — Sé que sabréis utilizarla llegado el caso. - La joven toma la gumía y un recuerdo amargo enturbia sus ojos.


    Brunilda viene hacia ellos junto con dos criadas que gimotean y se santiguan. Aquellos demonios están por todas partes. El de Damasco se abre paso en dirección a la ronda almenada. Tiene la esperanza de que, cebados en el pillaje, los normandos no los persigan. Pero las mujeres son el botín más preciado. Y ni Brunilda ni Griselda pasan desapercibidas. Cuando salen al exterior, media docena de normandos se les echan encima.


    Al-Rachid detiene su carrera. Se revuelve y, con su alfanje, mantiene a raya a la pequeña jauría. Les grita a las mujeres que desciendan por las escalas adosadas a la muralla, que se protejan en la retaguardia de D. Pero. Sin embargo, ni Brunilda, ni mucho menos Griselda, obedecen. No van a abandonarlo. El agareno maldice entre dientes. Sabe que no va a aguantar mucho tiempo.


    D. Pero, que junto con sus hombres en formación cerrada está conteniendo los embates normandos, observa la escena desde abajo. No puede ayudar a aquel hombre, de quien ha sospechado desde el principio y que ahora revela su verdadera identidad. Un infiel. Un perro mahometano que al menos está con nosotros en este angustioso trance, piensa el castellano.


    El bravo comandante amirí despacha a los dos primeros normandos que se le abalanzan. Aunque rudos y valerosos, los hombres del norte son toscos en el arte de la esgrima. Sus posibilidades de triunfo son mínimas frente al excelente manejo de la espada del agareno. Sin embargo, algo no va bien para el de Damasco. Con el mayor disimulo se lleva una mano al costado. No se ha reabierto la herida. Pero el dolor es intenso. Y apenas puede respirar. Con el regusto de su propia sangre en la boca espera el asalto final.


    Pero los cuatro guerreros que lo enciman, dudan. Y es que abajo, su jefe ha dado la orden de retirada. El combate con D. Pero le ha supuesto demasiadas bajas. Prefiere retirarse con el botín obtenido y renunciar a la venganza. Cuestión de prioridades.


    Y las prioridades normandas parecen salvar a Al-Rachid, que ve con íntimo alivio cómo sus oponentes primero retroceden despacio y luego giran sobre sus talones para emprender la huida. El amirí, con el dorso de la mano, se limpia la sangre que resbala por la comisura de sus labios. Y les da la espalda.


    Apoyado en la piedra fría de las almenas comienza a caminar en dirección a Griselda. Un sabor metálico le inunda la boca. Sus pasos son torpes y su vista, borrosa. Pero en el firmamento parece abrirse la promesa de un nuevo día. Y, bajo esa primera claridad, cree ver a la joven correr hacia él con los brazos abiertos. Intuye en sus labios un torrente de palabras dulces que no alcanza a escuchar con nitidez. El peligro ha pasado. Y trata de sonreírle, mientras el viento fresco de la mañana parece aliviar su sensación de desfallecimiento.


    Aunque nada de eso está ocurriendo del modo en que imagina. Griselda corre hacia él, sí. Pero su voz es un grito de desesperación y de angustia. Porque la muerte, en su forma más cobarde, acecha la espalda de Al-Rachid, que no ha visto a uno de los normandos detenerse en la huida y recoger del suelo un venablo.


    Siente un empujón, una punzada lacerante que le atraviesa las entrañas. Y comprende demasiado tarde. El impacto hace caer de rodillas al bravo león de Damasco. Herido de muerte, levanta aún una mano en busca del calor del rostro de Griselda. Pero solo siente en su palma la humedad del llanto. Recostado en el regazo de la joven cristiana se reencuentra con la inmensidad del desierto.


    Al rey Ramiro se lo llevan todos los demonios. Ante el ademán circunspecto del conde Sonna, el monarca astur agita un pergamino sin apenas contener su furia. La lacra quebrada que cuelga del documento indica que es una comunicación remitida desde el palacio de emir cordobés. Y lo que viene a decir Abderramán, con ese lenguaje ampuloso, condescendiente y metafórico que tanto irrita al cristiano, es que a él nadie le toma el pelo y que se atenga, desde esos mismos instantes, a las consecuencias. En resumen: una declaración de guerra.


    — Vos, conde - brama el monarca -, me asegurasteis que no habríamos de enfrentarnos al emir. Y esto significa - Ramiro 1 vuelve a ondear el pergamino delante mismo de las narices del noble- que los ejércitos de Abderramán estarán a las puertas del reino en unas semanas. ¿Tenéis alguna otra genial idea?


    De momento, la única idea del conde es intentar apaciguar a su exaltado rey. Porque sabe que es una pérdida de tiempo pretender razonar con un hombre en pleno berrinche.


    — Tranquilizaos, majestad ...


    Pero el rey cristiano está muy lejos de tranquilizarse.


    — ¡¿Que me tranquilice?! ¿Mi corona está a punto de rodar por el suelo y vos pedís que me tranquilice? -Ramiro mira con incredulidad al noble antes de proseguir-. ¿Sabéis lo que me tranquilizaría? Un ajusticiamiento por alta traición.


    El conde Sonna obvia la amenaza real mientras le presta una atención inusitada a las uñas de su mano izquierda. Luego mira directamente a los ojos del irascible monarca astur como si fuese un encantador de serpientes de las calles de Bagdad. Le habla con calma.


    — Creedme, majestad. Los ejércitos del emir no entrarán en el reino. Tened un poco de fe. Y de paciencia.


    Pero Ramiro 1 no ha terminado de desahogarse.


    — Tranquilidad, fe y paciencia ... ¿Esos son vuestros remedios? - El rey sonríe con ferocidad -. ¡Lo que necesito, maldita sea, es un ejército de cincuenta mil guerreros! ¡Yen estos momento s no tengo ni cinco mil hombres medianamente pertrechados!


    — Majestad, no os angustiéis. La organización de vuestro ejército avanza según lo previsto. Vuestros nobles ya están levantando e instruyendo a sus mesnadas. En la primavera del año próximo vuestra fuerza militar será tan temible que el emir cordobés se lo pensará dos veces antes de cumplir sus amenazas.


    — La primavera próxima ... -masculla desdeñosamente el rey-. Largo me lo fiais, conde.


    y el monarca astur se recuesta en su trono y deja descansar la mejilla sobre la palma de su mano. Parece sumido en la depresión. El noble trata de rescatarlo.


    — No desfallezcáis ni perdáis la calma, majestad. Los BanuQasi tienen ultimada su rebelión y conviene a nuestro interés que ésta estalle lo más cerca posible del verano. Si así sucede porque Dios lo quiera, las tropas de Abderramán no la habrán sofocado, en el mejor de los casos, hasta entrado el otoño. Y entonces ya será demasiado tarde para que el emir se vuelva contra nosotros. Y la primavera próxima estaremos esperándolo. Mantengamos la sangre fría.


    Pero Ramiro 1 no confía del todo en las predicciones del conde ni su sangre tiene la temperatura que le solicita el noble. y el rey le advierte:


    — Si en treinta días los Banu-Qasi no se alzan entregaré a las doncellas. Y seréis vos quien las conduzca personalmente a Córdoba.


    — Como vos mandéis, majestad.


    El conde Sonna no discute la orden real. Pero sale de la audiencia con el monarca decidido a mover los hilos que hagan falta para acelerar el estallido de la revuelta. Y uno de esos hilos es el caballero D. Martín de los Senderos.


    A la vanguardia de los suyos, el caballero desterrado ha llegado hasta la ribera de un gran río. A partir de la otra orilla comienza la tierra de moros y habrá de andarse, desde ese momento, con sumo tiento. Aunque en ese momento, su preocupación inmediata es por dónde vadearlo, porque viene crecido y la corriente es fuerte. El rumor del agua al bajar, impone.


    Los exploradores recorren arriba y abajo la orilla. Misión a la que se ha sumado Hermenegildo, que trota sobre su rocín con un candoroso entusiasmo, levantando las aves que anidan por allí. De repente detiene su correría. Hay una lengua de tierra que parece llegar hasta más allá de la mitad del río. Desde allí, cree, no debe entrañar dificultad alcanzar la otra ribera. Y mete su caballo en el agua mientras grita y hace señales al grueso de la mesnada para indicarles que ha encontrado un paso por donde cruzar.


    D. Martín envía a dos de sus hombres a examinar el lugar y a que disuadan a su escudero de cruzar en solitario. Pero a pesar del galope de los dos guerreros para llegar prestos al lugar, el incauto joven introduce su montura en las aguas un poco más, creyendo que el suelo es firme. Sin embargo, las patas de su caballo se hunden de inmediato en el limo y el animal pierde el equilibrio. Hermenegildo trata de aferrarse a las riendas para no caer. Es un intento inútil, porque la fuerza de la corriente se lleva de inmediato río abajo al animal y a su jinete.


    El de Cumbrel, que contemplaba la escena con inquietud mientras se acercaba al trote, lanza una maldición, pide una cuerda y pica espuelas. Le siguen para auxiliarlo el hermano Santiago y Ataúlfo. Los tres comprueban con alarma creciente cómo la corriente es más veloz que ellos. Impotentes asisten al chapoteo agónico del escudero. Su única posibilidad es mantenerse a flote y procurar que el río le lleve hacia el lugar donde unas raíces han embarrancado a su caballo, que ahora relincha espantado. Porque además, Hermenegildo no sabe nadar.


    Pero el muchacho está a merced del río. D. Martín sabe que si no consigue afianzarse a la rama de una arboleda próxima lo habrá perdido para siempre. Y cuando la esperanza parece que va a desvanecerse, porque el desdichado escudero va a la deriva casi por el centro del cauce, una figura se descuelga por la rama de un tilo y, desafiando la corriente, se introduce en el agua.


    La milagrosa aparición se agarra con fuerza a la rama con una mano y extiende su otro brazo hacia el río. Y Hermenegildo, a punto de desfallecer y con el buche lleno de agua, siente que una zarpa tira de su sayo a la altura del hombro. En un gesto instintivo intenta cogerse a esa mano salvadora, pero ésta se cierra férreamente sobre la basta tela y lo arrastra hasta el árbol. El escudero se abraza a la rama mientras vomita agua. Salvado.


    La aventura acuática de Hermenegildo, escudero del señor de Cumbrel, termina con una soga atada a su cintura de la que tira Ataúlfo para arrastrarlo hasta la orilla. El salvador, por su parte, ha optado por encaramarse nuevamente a la rama para alcanzar el tronco del árbol. Cuando desciende por él y salta al suelo, los tres hombres y el tembloroso paje lo miran con asombro. Es un sarraceno.


    Aunque a D. Martín, sus sentimientos religiosos no le impiden admirar el valor y la nobleza ajenas. Se acerca al moro. Un joven lampiño, de no mucha más edad de la de su escudero, que no parece intimidado ni por él ni por la llegada de su mesnada.


    — Admiro vuestro arrojo y os agradezco de corazón el auxilio prestado. Si no hubiera sido por vos nuestro escudero ahora estaría muerto. Estamos en deuda. ¿Cómo os llamáis?


    El joven se lleva una mano al pecho e inclina levemente la cabeza.


    — Mi nombre en Manyl, señor capitán. Concededme permiso para acampar con vos junto al fuego y consideraré saldada la deuda.


    D. Martín no puede negarse a esa humilde petición de humanidad.


    — Sois mi invitado.


    Al calor de la fogata Hermenegildo y Manyl secan sus ropas. Conversan ante la mirada atónita de la mesnada, que no entiende muy bien qué hace un moro tan tranquilo en su campamento. Al poco, se acerca D. Martín acompañado de Ataúlfo. El hermano Santiago ha preferido quedarse a refunfuñar en otra hoguera.


    — ¿Vivís cerca de aquí? - El de Cumbrel se dirige a Manyl.


    Quiere saber si hay núcleos de población en las proximidades. Cómo sortear un peligro cierto.


    — Mi casa y la de mi familia está en qal’ at AYYÚb. Solo conozco estas tierras de haberlas cruzado en un par de ocasiones en compañía de mi padre, que Alá guarde.


    Martín se mesa las barbas. Hay algo que le inquieta del joven musulmán. ¿Y si no estuviera solo? Nadie viaja sin compañía si puede evitarlo. No es prudente.


    — ¿Sois comerciante? -pregunta al fin el señor de Cumbrel.


    — Efectivamente, mi familia se dedica al comercio. Origen de nuestra modesta fortuna y responsable de mi actual desdicha.


    — Y esa desdicha os ha traído aquí -se aventura D. Martín mientras contempla con cierta fascinación el magnífico caballo del joven sarraceno. Tampoco le pasa desapercibido al caballero el alfanje que cuelga de la silla.


    — Ya veis, señor capitán. Reunión de desdichados -responde Manyl mirando a su alrededor-. Claro que vos no sois comerciante.


    — Y yo diría que, en este trance, vos tampoco -replica con suavidad D.Martín.


    El agareno lo admite con una sonrisa cómplice. Aunque sus ojos revelan un destello de amargura.


    — Para mí sois un enviado de Dios -tercia Hermenegildo ingenuamente.


    — No creo que merezca tanto honor. He sido su instrumento, en todo caso -matiza Manyl.


    — Entonces si no sois un enviado de Dios ni un comerciante solitario, ¿quién sois? -La voz del hermano Santiago ha sonado, aparentemente neutra, a la espalda del joven musulmán, que se vuelve despacio para toparse con el hábito de color indefinible del eremita.


    Los ojos de Manyl se abisman cuando regresan de nuevo a la visión de las llamas. Pregunta con una voz que ya no parece la suya:


    — ¿Queréis conocer mi historia?


    — Por supuesto -responde con impostada jovialidad el monje-. Siempre con el permiso de D. Martín.


    El señor de Cumbrel no tiene reparos. En realidad, le gustan las historias. Así que estira sus piernas y recuesta su espalda sobre la montura.


    — Os escuchamos.


    y el misterioso y providencial invitado toma la palabra. - El fundador de mi estirpe cruzó el estrecho hace más de


    cien años, con los primeros contingentes comandados por Tariq. Pero no debió tener un gran espíritu de guerrero, porque enseguida abandonó las armas y se estableció en qal’ at Ayyúb, donde se dedicó al comercio con un éxito aceptable. Desde entonces, todos los primogénitos de mi casa hemos hecho de las relaciones comerciales nuestro modo de vida y obtenido de ellas nuestro sustento. Siempre conduciéndonos con honradez, según los preceptos del Profeta.


    »Sin embargo, nuestro proceder no nos ha librado de la envidia, ni de la codicia ajenas. Y éstas, finalmente, han asestado su puñalada traidora en lo más preciado por mí. La razón de mi vida.


    — Una historia conmovedora. - El hermano Santiago no se toma la molestia de disimular el tono sarcástico-. ¿Qué tal si nos contáis los detalles para que las mentes simples como la mía puedan comprender vuestra tragedia en toda su dimensión?


    El joven mahometano no parece tomarse a mallas palabras del monje. Y continúa su narración sin hacer ningún comentario.


    — En los últimos tiempos, el volumen de nuestros negocios llevó a mi buen padre a asociarse con un mercader de Al-buhraria, quien visitaba nuestra medina con frecuencia. La honradez y buen hacer de Al-Mutamid, que así se llamaba aquel hombre, ganó el corazón de mi padre y éste, de buena fe, le abrió de par en par las puertas de nuestra casa. Lejos estábamos de imaginar que cobijábamos a la peor de las serpientes.


    »Durante un tiempo, todo transcurrió con normalidad y en buena armonía entre nosotros. Incluso llegué a acompañar a Al-Mutamid en algunos de sus viajes a su ciudad natal. Él me enseñaba todos los secretos del comercio y yo, ingenuamente, le abría mi alma como habría hecho con el hermano que nunca tuve. Y así, a la vuelta de dos primaveras, me vi sustituyéndolo en multitud de negocios que, al comienzo, solo realizaba él.


    »Aquello me obligaba a ausentarme de mi casa durante semanas. Períodos que él aprovechaba para tejer la trampa en la que habríamos de caer como ingenuos y torpes insectos. Porque una vez que comprobó que no obtendría lo que en verdad ambicionaba, preparó su cruel y cobarde venganza.


    — ¿Y cuál era el objeto de tan desmedida ambición? -pregunta D. Martín.


    Manyl aparta los ojos de la lumbre. Las llamas se reflejan en sus pupilas. Una seriedad amarga se ha apoderado de su rostro lampiño.


    — Malika. Mi prometida.


    Solo el crepitar del fuego turba el silencio. Manyl continúa con su historia.


    — Mientras mi padre y yo dedicábamos nuestras energías en acometer nuevas empresas, muchas veces propuestas por el propio Al-Mutamid, que parecía tener un ojo mágico para los negocios, aquel hombre rondaba a Malika con la peor de las intenciones. Mi prometida, tan honesta como prudente, quiso advertirme. Pero cometí el imperdonable error de no calibrar en toda su dimensión el peligro que se cernía sobre nosotros. Y así, mientras yo viajaba y mi padre vivía inmerso en sus transacciones, tuvo que ser la pobre Malika quien, con una entereza admirable, parara los pies al ingrato traidor.


    »Malika, dejad que os cuente su historia, había llegado a nuestra casa siendo poco más que una niña. La acogió mi padre en cumplimiento de una promesa hecha a un entrañable amigo que, enfermo, veía la llegada inexorable de la muerte y se la encomendaba para que la muchacha no quedara desamparada. Yo, aunque siempre la respeté como a una hermana, supe desde el momento en que la vi que mis sentimientos hacia ella trascendían el amor fraternal. Tuve la fortuna de ser correspondido. Le doy gracias a Alá.


    »Por su parte, Al-Mutamid, en cuanto se vio rechazado, dio rienda suelta a su despecho y comenzó a planificar su venganza. Aprovechando una de mis ausencias, logró convencer a mi padre para que participara en un oscuro negocio junto a unos mercaderes de esclavos de Saraqusta. Entonces manipuló a sus espaldas una de las cláusulas del acuerdo por el cual, mi padre, se comprometía a entregar una suma de dinero un determinado día o entregar a Malika en prenda, en caso de que no pudiera satisfacer tal cantidad llegado el momento.


    »Ajenos a esa condición, el momento no tardó en llegar.


    Una mañana apareció en la puerta de nuestra casa el cadí con su guardia. Le acompañaba uno de los mercaderes de esclavos y el propio Al-Mutamid que, ya sin máscara alguna, mostraba su verdadero rostro. El de la perfidia. Se nos exigió el pago de la deuda. No podíamos pagarla. Y nada pudimos hacer para retener a Malika, que nos fue arrebatada de la forma más vil.


    — ¿Y qué hicisteis entonces? -pregunta Hermenegildo, que ha seguido la historia con los ojos muy abiertos.


    — Creí volverme loco de dolor. Traté enseguida de descubrir su paradero, rescatarla y huir con ella lejos, donde fuera.


    Pero cuando averigüé el lugar donde la retenían, una alquería a las afueras de Saraqusta, ya era demasiado tarde. Se la habían llevado nuevamente.


    »Cegado por la ira golpeé brutalmente a uno de los braceros que allí trabajaban y los amenacé con prender fuego a la casa con ellos dentro si no me daban razón del destino de Malika. De esa forma pude obtener al fin la información que precisaba, y supe que la conducían a Toledo para venderla como esclava junto con otros desgraciados.


    — y vos vais en su rescate-concluye D. Martín.


    — Así es, señor capitán - confirma Manyl-. No están a


    más de dos días de aquí. ¿Querríais auxiliarme en este empeño? Una veintena de hombres armados custodian la reata de esclavos. Vuestra espada sería decisiva y tenéis mi palabra de que os veríais recompensado.


    — Os estamos agradecido y la empresa es noble. Contad con nuestra ayuda. Sin embargo -el señor de Cumbrel desea proponer una transacción -, renunciamos a la recompensa que vuestra generosidad nos ofrece a cambio de que vos, llegado el momento, nos auxiliéis en una misión que tenemos encomendada.


    Manyl se incorpora y tiende su mano hacia D. Martín. -Que Dios sea testigo de mi compromiso.


    Dª Brunilda, con la respiración agitada, escucha al conde Sonna, quien le explica al detalle los acontecimientos que han terminado con su futuro marido en el destierro. También le cuenta los planes que tiene para él y sus esfuerzos para que obtenga el perdón real y pueda regresar junto a ella en breve. El noble, hombre optimista, le asegura que eso ocurrirá pronto. Aunque en lo más íntimo sabe que está mintiendo y que las cosas no van a ser tan fáciles ni tan rápidas. Pero es la forma más piadosa que encuentra de consolar a aquellas dos desdichadas.


    Sin embargo, Brunilda, que no es una damisela ingenua, percibe con nitidez la gravedad de la situación. Aun así, sabe mantener la calma y la compostura.


    — Os agradezco, conde, vuestros buenos oficios. Y vuestra protección y hospitalidad.


    En este punto, el favorito del rey hace un gesto de desagrado. Sabe que el protocolo de seguridad no ha sido eficiente y ha estado a punto de perder a las mujeres por dos veces. Yeso no va a volver a suceder.


    — Espero, señora, que aceptéis mis disculpas por el incidente de los piratas. A partir de ahora estaréis protegidas por completo. En el castillo quedará un contingente de doscientas lanzas.


    — No tenemos queja, señor conde. Vuestros hombres se batieron como leones.


    — Y, por lo que me han contado, el vuestro también. - El conde Sonna mira de reojo a Griselda que, con una palidez mortal en su rostro, tiene la mirada perdida en el vacío.


    La respuesta de Brunilda es contundente.


    — Le hemos dado honrosa sepultura en un rincón de esta tierra que tan bravamente ha defendido. Espero, señor conde, que eso no os contraríe.


    Al conde no le complace en exceso tener en sus dominios una tumba sin la cruz correspondiente. Pero eso es ahora un tema menor que el tiempo ya resolverá oportunamente. Prefiere, en este momento, no desairar a las mujeres.


    — Habéis obrado bien, señora. Los hombres valientes merecen siempre un trozo de tierra que los acoja cuando Dios dicta su hora.


    El conde Sonna se levanta y toma las manos de Brunilda.


    Le ofrece unas últimas palabras de aliento. -No desesperad. D. Martín regresará.


    Luego se encamina hacia la salida. Aunque antes de abandonar la estancia gira sobre sus talones. Hay una última cosa. -Os enviaré a uno de mis médicos -dice señalando con un gesto furtivo hacia Griselda.


    Brunilda mira también hacia la muchacha y luego hacia el noble.


    — No es afección que se cure con brebajes ni ungüentos. El tiempo mitigará esta dolencia. Pero os agradezco vuestros desvelos.


    El conde Sonna insiste. Y muestra su sonrisa de zorro amable.


    — Os lo enviaré de todos modos.


    Lo último que desea el omnipotente conde es enterarse por boca del párroco de Cimadevilla de que el señor de Cumbrel ha sido abuelo. Si esa posibilidad, como cree, es real, prefiere saberlo con antelación. Hay que ser precavidos y nunca adelantar acontecimientos. Pero resultaría irónico que el bravo D. Martín hubiera sido condenado al destierro por defender una honra que su propia hija habría entregado voluntariamente. Aunque en esto de las pasiones, bien lo sabe él, no hay diferencias entre cristianos, musulmanes o judíos. El asunto le divierte, pero tiene ahora temas mucho más importantes en los que pensar.


    Las dos mujeres se quedan compungidas en la estancia.


    Cada una a solas con su desgracia.


    Cae la tarde cuando la algara del señor de Cumbrel da con la columna de cautivos. Emboscados y a una prudencial distancia celan el lento y penoso avance de la infame reata. D. Martín casi tiene que contener por la fuerza el ímpetu de Manyl, que quiere lanzarse contra los mercaderes de hombres. No es bueno dejarse llevar por la furia.


    — Templad el ánimo. De nada os servirá a vos y a vuestra amada que os dejéis matar a las primeras de cambio. Esperaremos a que caiga la noche.


    Las sombras se ciernen sobre las alcarrias que circundan un paraje de valles desolados y barrancos abruptos. De caminos estrechos y tortuosos que invitan a la emboscada. Y que D. Martín y los suyos van a aprovechar para dar un golpe de mano contra los mercaderes de humanos.


    Estos han acampado junto a un riachuelo de aguas bravas con la intención de abrevar a sus bestias y refrescarse antes del descanso. Y mientras organizan la acampada, la mesnada del señor de Cumbrel va tomando posiciones. Aguarda.


    Las órdenes del caballero son contundentes. No habrá cuartel con aquella gente. Y los esclavos no formarán parte del botín ni podrán ser dañados de forma alguna. Quien se atreva a desobedecer terminará oscilando de la rama de un árbol con una soga al cuello. No hay nada que discutir.


    Es la hora. Parapetado tras una ondulación del terreno junto a Manyl, D. Martín da la señal de avanzar. Tres grupos de hombres sigilosos salen de sus respectivos escondrijos para converger sobre el campamento. Literalmente, se arrastran por la polvorienta tierra de las alcarrias con el cuchillo entre los dientes. y enseguida dan cuenta de los negligentes centinelas. Ya pueden caer sobre el campamento como un azote divino.


    Apenas hay lucha. Cogidos por sorpresa, los mercaderes y su escolta son degollados con tanta rapidez como eficacia. Y como no hay piedad para los que se rinden, algunos tratan de escapar lanzándose al río. Pero estos solo eligen una forma distinta de morir, porque la fuerte corriente se los lleva de inmediato. Asunto concluido. Pero ... ¿Y Manyl?


    El alfanje del joven agareno apunta contra Al-Mutamid.


    Pero no puede hacer nada más. Porque no todo ha salido bien. El pérfido mercader tira del cabello de Malika hacia atrás mientras que su otra mano sostiene la gumía que amenaza el frágil cuello de la muchacha. El moro tiene una mirada de odio triunfal. Sus palabras destilan veneno.


    — Elige, Manyl. O me la llevo viva o te la quedas muerta. Manyl baja lentamente su espada si dejar de mirar fijamente el rostro dulce, ahora horrorizado, de Malika. La buscará en el fin del mundo, si hace falta, más adelante. Pero este envite tiene que darlo por perdido. Con todo el dolor de su corazón.


    Pero D. Martín, que ha dado orden de no intervenir en cuanto se ha percatado de la situación, no da los envites por perdidos tan fácilmente. Y está convencido de que siempre hay un gran remedio contra un gran mal. Por más que el remedio que cree haber encontrado para la ocasión es harto arriesgado. Pero no ve otra salida.


    El caballero murmura algo al oído del hermano Santiago antes de situarse al lado de Manyl. Mira al muchacho, le palmea en el hombro y, de improviso, le propina un puñetazo en el estómago que lo deja doblado en el suelo.


    — Prended a este perro sarraceno. E id preparando una buena soga.


    Las órdenes del señor de Cumbrel son cumplidas de inmediato, a pesar del estupor que generan en la mayoría de sus hombres. Y en Al-Mutamid, que ahora se enfrenta a la mirada impasible del caballero cristiano. D. Martín se lleva los pulgares al cinto y adelanta su pierna izquierda flexionándola levemente, en posición de descanso. Va a tomarse las cosas con calma.


    — Os explicaré algo, perro. -La voz del caballero suena gutural entre la oscuridad de la noche-. En realidad estáis ya muerto. Así que la muchacha no os sirve de nada. Entregádmela para que pueda completar mi botín y, tal vez entonces, tenga clemencia con vos.


    Las palabras del guerrero causan consternación entre los esclavos. Y un profundo dolor en Rachid, que se ve traicionado y maldice maniatado desde el suelo.


    — Maldito seáis, cristiano. Vos también me habéis traicionado. No conocéis la decencia ni el honor.


    Sin embargo, el tembloroso Al-Mutamid, ve un resquicio de esperanza en la exigencia de aquel salteador infiel.


    — Esta muchacha viva vale una buena bolsa de dírhams.


    Muerta no vale nada. Permitid mi marcha y os la entregaré. - No negocio con mahometanos.


    — ¡ Entonces ella morirá! - amenaza fuera de sí el moro.


    El señor de Cumbrel entrecierra los ojos. Los rescoldos de las hogueras del campamento iluminan intermitentemente su rostro impasible. Aquella luz le confiere un aspecto de demonio inmisericorde. Sus palabras resuenan como una sentencia de muerte. Lo son.


    — No, sois vos quien va a morir.


    El hermano Santiago ha aparecido, con su proverbial sigilo, por detrás del tronco del árbol con el que cubría sus espaldas el felón mercader. Y antes de que pudiera cumplir su amenaza contra la muchacha, el eremita, con una estocada tan certera como brutal, le ha metido la hoja de su puñal por su oído derecho. Y el moro se ha desplomado con un rictus de horrorizada sorpresa en su cara.


    D. Martín suspira hondo y se acerca a recoger a la joven.


    Bella y temblorosa mira con miedo al señor de Cumbrel, sin entender muy bien qué es lo que ha pasado.


    — No temáis. -El caballero le ofrece su mano-. Ha sido todo un ardid.


    D. Martín ordena que se libere a Manyl, quien se llega como una exhalación hasta Malika para estrecharla en sus brazos. La muchacha se entrega a un llanto silencioso. Su cautiverio ha terminado. Y el de los demás también. Porque la espada de aquel cristiano les ha traído la manumisión. Ahora pueden continuar con sus vidas en libertad.


    — Caballero, os ruego que aceptéis mis disculpas ... - La voz de Manyl está quebrada por la emoción-. No podía imaginar que ...


    — Tiempo tendréis de resarcirme -le corta D. Martín, quien no está hecho para el melodrama -. Ahora salgamos de aquí.


    La mesnada del señor de Cumbrel camina en el silencio de la noche hacia los páramos altos. Sus pasos transmiten un implacable rumor de hierro.


    La algara del señor de Cumbrel se encuentra emboscada en la Sierra del Dragón. Una extensa alineación montañosa que los musulmanes denominan Uad-ar-rámel. Por las amplias laderas de aquellas cumbres aún nevadas se extienden frondosos robledales y bosques de encinas. Una naturaleza brava donde la caza es abundante. Un buen lugar, con las debidas prevenciones, para establecer provisionalmente su campamento. Porque, además, a pocas jornadas de aquella cadena de montañas está Mayrit.


    D. Martín aguarda paciente la llegada de Manyl, a quien ha concedido permiso para trasladar a Malika hasta un lugar seguro. N o ha juzgado conveniente el caballero seguir camino con una mujer en su mesnada. Quien evita la ocasión evita el peligro. Ya tendrán sus hombres oportunidad de resarcirse convenientemente de sus abstenciones y penurias.


    No ha dudado el caudillo cristiano de la palabra de honor del joven sarraceno. Éste se ha comprometido a reunirse con él en aquella sierra, una vez la amada esté a salvo de toda contingencia. Así que D. Martín, mientras espera, se dedica durante unos días a la instrucción de su tropa y a la actividad cinegética. También explora el territorio. Especialmente los pasos obligados de la vertiente sur, donde los generales del emir han establecido algunos destacamentos militares de control y vigilancia. Y va elaborando un plan para entrar en Mayrit sin levantar sospechas. Para ello necesita la ayuda de Manyl.


    Cuando el joven agareno aparece, el señor de Cumbrel ha despejado todas las incógnitas.


    — Mañana, antes de que amanezca, emprenderemos viaje en dirección a Mayrit -anuncia D. Martín a los hombres que comparten con él la hoguera -. Cinco hombres: Ataúlfo, el hermano Santiago, Hermenegildo, Manyl y yo mismo.


    Paramio, que ha sido invitado a compartir calor y frugal cena junto con los nombrados, no disimula su asombro.


    — Mi señor, ¿os vais a adentrar en tierra de moros sin vuestro ejército?


    El de Cumbrel cabecea afirmativamente.


    — Es lo que conviene a este negocio. Necesitamos pasar desapercibidos. Y nuestro ejército sería detectado fácilmente por los vigías apostados en las torres de vigilancia que controlan los pasos. Cinco hombres, en cambio, pueden sortear las patrullas sin dificultad y alcanzar la vertiente sur.


    Paramio le advierte de lo que, a su juicio, es un evidente peligro.


    — Pero si os descubren estaréis prácticamente inerme. Indefenso.


    — Es un riesgo que tenemos que asumir. Aunque en este caso, nuestra mejor defensa será la discreción. Vos, entretanto, permaneceréis aquí al mando de mi tropa hasta nuestro regreso.


    Paramio se remueve inquieto. Al fin se atreve a preguntar. -Disculpad, mi señor, pero ... ¿y si no regresáis?


    D. Martín, que ya ha pensado en esa posibilidad, no se siente ofendido por la pregunta de su lugarteniente.


    — En ese caso, noble Paramio, sobre vos recaerá la responsabilidad de acaudillar a estos hombres. - El caballero deja caer su mano sobre el hombro de su leal soldado -. Si la suerte nos fuera esquiva -añade-, no dudo de que la mesnada quedará en manos de un buen capitán.


    — Dios no lo quiera así, mi señor... -rechaza azorado el guerrero.


    — ¿Y cómo habéis pensado entrar en Mayrit sin llamar la atención? -se interesa el hermano Santiago-. Porque a la legua se percibe que no somos hijos de Mahoma y que ni tan siquiera somos capaces de articular la parla de sus gentes.


    D. Martín tiene respuesta.


    — Entraremos disfrazados como sirvientes del mercader Manyl, quien sí es musulmán y habla, por tanto, la lengua de su gente. Vestiremos al uso de los moros y nuestras armas, que portaremos discretamente entre nuestros ropajes, serán las propias de sus naturales: alfanje y gumía. De todo ello disponemos, fruto del saqueo al campamento de los traficantes de esclavos.


    A Manyl el plan le parece plausible. Pero, a todas luces, incompleto.


    — y una vez estemos en la ciudad, ¿cuál es el siguiente paso? -quiere saber el joven sarraceno.


    — Llegados a ese punto, el protagonismo será vuestro. Deberéis dirigiros a la casa del caíd y, con la excusa de ofrecerle un ventajoso negocio, conseguir que os reciba. Invitadle entonces a un banquete al caer la noche con el objeto de contarle los pormenores del asunto. No reparéis en agasajos ni descuidéis el cultivo de su codicia. Entretenedlo el tiempo necesario para que yo pueda entrar en su casa y hacerme con el cofre.


    — Dada su dignidad habrá guardias custodiando su vivienda -advierte Manyl.


    El señor de Cumbrel cuenta con eso.


    — Para eliminar esos inconvenientes dispongo de la fuerza de Ataúlfo y del sigilo de nuestro santo varón -responde D. Martín, mientras mira al hermano Santiago sin disimular la sorna.


    Luego, el caballero desterrado se dirige a su escudero, cuyo rostro dibuja los rasgos de la decepción al creer que no forma parte del golpe de mano.


    — En cuanto a vos, escudero, eliminad esos pucheros de vuestra cara. Porque vuestra misión no será baladí. Haréis labores de vigilancia y os encargaréis de tener listas, llegado el momento, las caballerías que garantizarán nuestra huida. Si vos falláis, no saldremos vivos de Mayrit.


    Han pasado unos días ocultos en un paraje frondoso regado por un riachuelo, a los pies de un cerro al que llaman Garabitas. Desde la distancia, Mayrit no parece más que una pequeña y apacible medina de artesanos, labriegos y pastores. Y aunque la ciudad está protegida por una pequeña alcazaba, la guarnición al mando no pone demasiado celo en sus labores de vigilancia. Manyl, acompañado de Hermenegildo, ha podido entrar y salir por la principal puerta de acceso sin que nadie lo importune.


    De esas expediciones ha conseguido el joven agareno la dirección del caíd. También ha aprovechado para transitar la ciudad y estudiar la vía de escape más conveniente. Pero Manyl aún no ha conseguido que el caíd lo reciba. Y hasta que eso no suceda es más prudente que los demás no entren en la ciudad. Un gesto, una palabra podría delatarlos y dar al traste con la misión. D. Martín está de acuerdo. Permanecerán emboscados hasta que el gobernador sarraceno acceda a la entrevista.


    Sin embargo, los planes se precipitan. Al amanecer, desde la privilegiada atalaya del monte, D. Martín contempla que el paisaje de la ciudad ha cambiado. En los campos cercanos al río se yerguen docenas de jaimas. Es una estampa que el caballero conoce bien. A las puertas de Mayrit ha acampado un destacamento militar. El caballero se vuelve decidido hacia sus hombres, que aún dormitan acurrucados en sus mantas.


    — Hay que ponerse en marcha -apremia D. Martín sacudiendo el hombro de Ataúlfo.


    — ¿Qué ocurre? -pregunta el hermano Santiago echando mano a su daga.


    — Tenemos compañía - ofrece por toda respuesta el caba-


    llero.


    En apenas un suspiro, la patrulla encabezada por el señor de Cumbrel está lista para ponerse en marcha. Manyl ha quedado sobrecogido ante la visión del campamento agareno.


    — ¿ Cuál es el plan ahora? - pregunta el joven.


    — El mismo que teníamos. Entrar en Mayrit - responde la-


    cónicamente D. Martín.


    — ¿Vamos a hacer hoy lo que ayer juzgabais peligroso? -ironiza el eremita.


    — El peligro mayor se encuentra ahora extramuros de la ciudad. Pronto estos parajes se llenarán de patrullas. Si nos encuentran emboscados no van a creerse que somos comerciantes. Con la ciudad ahí, a tan escasa distancia, nadie que se dedique al comercio acamparía a la intemperie, al pairo de innumerables peligros, pudiendo dormir a cubierto en cualquier establo. Además, qué vamos a responderles, si no vamos a entender sus preguntas.


    — ¿Y cómo vamos a llegar hasta la ciudad con un ejército acampado a sus puertas? - quiere saber Ataúlfo.


    — Daremos un rodeo. Si nos dejamos de cloquear como gallinas y nos ponemos en marcha estaremos en la ciudad antes de la puesta de sol. Así que andando.


    Cinco hombres comienzan el descenso de un monte para introducirse en un avispero. Ese es el pensamiento del señor de Cumbrel. Aunque se guarda de expresarlo en voz alta. No quiere inquietar todavía más a sus hombres.


    El sol comienza a declinar cuando el grupo alcanza una de las principales puertas de entrada. Por el camino se han topado con alguna patrulla, pero han tenido la fortuna de poder esconderse a tiempo y todo ha quedado en un susto. Ahora, el peligro es la guardia que custodia los accesos a la medina.


    Manylles ordena desmontar y llevar de las riendas a los animales. Deben seguirlo con la cabeza gacha y sin despegar los labios. Les va la vida en ello. El trasiego de gentes es importante a aquella hora de la tarde: campesinos que regresan de los campos y de sus huertos, entrada y salida de mercancías ... y un pulular de soldados del ejército del emir que al señor de Cumbrel le pone los pelos como escarpias. Todo aquel gentío, en realidad, favorece que los cinco hombres, junto con sus acémilas y monturas, pasen casi desapercibidos.


    Pero solo casi, porque la enorme humanidad de Ataúlfo llama la atención de uno de los centinelas, que ordena al pastor que se detenga. El gigantón, con la vista en el suelo y sin saber que se dirigen a él, sigue caminando. Y el guardia se planta frente a la mole y le barra el paso con la lanza a la altura del pecho. Manyl desmonta entonces y le da un pescozón a su desobediente criado mientras trata de apaciguar al centinela, quien mira al joven mercader con desconfianza.


    — Útil para los trabajos de fuerza, aunque torpe de entendimiento -trata de excusarlo el joven-. Está a mi servicio, hermano.


    Pero las palabras de Manyl no aplacan la curiosidad del guerrero, que trata de escudriñar el rostro de Ataúlfo embozado bajo la capucha de su chilaba. La alerta y la desconfianza son las mejores divisas de todo buen centinela. No obstante, la humanidad que transita a aquellas horas por allí tiene sus propios asuntos que atender y comienza a impacientarse por la aglomeración en la que se ve retenida. El guardia, que no quiere organizar un tumulto, los apremia para que pasen. D. Martín y sus hombres están dentro de Mayrit.


    Manyllos conduce hasta un pequeño abrevadero que hay en medio de una plazuela silenciosa. Él y Hermenegildo han hecho bien su trabajo de espías y conocen las arterias principales de la medina. Amparado por el rumor del agua de la fuente, el joven mercader habla en un tenue susurro.


    — La calle que haya mis espaldas lleva a las tierras de labor que se orientan al sur. En aquella parte de la ciudad no hay murallas. Es la mejor vía de escape. Hermenegildo nos esperará junto al manantial que hay bajo unos tilos. Es un lugar discreto. Aunque después de atravesar los campos deberemos cabalgar hacia el norte y atravesar el río.


    D. Martín asiente mientras simula estar asegurando la carga de uno de los rucios.


    — ¿Y la casa del caíd? - pregunta el caballero.


    — La tenéis a vuestras espaldas. La de la esquina.


    El señor de Cumbrellanza una mirada furtiva a una casa por cuyas paredes de ladrillo rojo trepan las madreselvas. Pero no es la arquitectura lo que interesa al astur.


    — No hay guardias apostados -se sorprende D. Martín.


    — Hay dos. Montan guardia en el patio interior por el que se accede a la casa. Es la única entrada -informa Manyl.


    El caballero no hace comentario alguno. Concentra su interés sobre las herraduras traseras del caballo de su impostado amo. Debe pensar rápidamente en cómo dar un golpe de mano y salir de allí antes de que los descubran. Su plan original carece ya de sentido. No hay tiempo para elaborar planes sofisticados. Hay que asaltar la casa y hay que hacerlo ya. Al conde Sonna querría ver en aquella tesitura.


    — Bajemos hasta la fuente. -Su voz es un murmullo nuevamente.


    Cuando llegan al paraje es casi noche cerrada. Y D. Martín tiene tomada su decisión. Simple y directa. No hay otro modo. Se dirige a sus hombres:


    — Hermenegildo permanecerá aquí, vigilante, con las cabalgaduras libres de impedimenta ya punto para salir al galope. Los demás subiremos hasta la casa del caíd.


    — ¿No sería mejor llevar con nosotros los caballos para poder salir después más deprisa? -inquiere el hermano Santiago.


    El señor de Cumbrel niega con la cabeza.


    — El sigilo será nuestro mejor aliado. No nos conviene un estruendo de herraduras que podrían delatarnos.


    — ¿Pero cómo vamos a entrar? - quiere saber Manyl.


    — Muy sencillo. Por la puerta. - Una sonrisa divertida alumbra el rostro barbado del señor de Cumbrel antes de entrar en detalles.


    y Ataúlfo emite un leve gruñido de complicidad mientras golpea cadenciosamente la palma de su mano con su garrote. El gigante ha intuido al momento la idea que bulle en la cabeza del caballero.


    Pero cuando los cuatro hombres alcanzan la casa del caíd Mutamid, algo ha cambiado. Y no para bien. Ante la puerta de la casa hay cuatro soldados que conversan distendidamente entre ellos. Desde las sombras, al señor de Cumbrel no le pasa desapercibida una montura adornada con diversas enseñas. Aquel caballo pertenece, sin duda, a un militar de alto rango que debe haber acudido invitado a la residencia del gobernador Mutamid. D. Martín maldice por lo bajo. La cosa se complica aún más. Y el tiempo apremia.


    — ¿Hay alguna ventana que dé al exterior? - El caballero se dirige a Manyl.


    El joven niega con la cabeza.


    — En este tipo de viviendas todas las habitaciones suelen estar dispuestas alrededor de un patio interior - aclara Manyl=. Pero para llegar hasta allí no hay otro acceso que la puerta de entrada.


    — o descolgándonos desde el tejado.


    Los tres hombres miran al caballero como si éste hubiera perdido la cabeza. Aunque poco tiempo después, Manyl, el hermano Santiago y el propio D. Martín están encaramados en una tapia dispuestos a recorrer los tejados como gatos sigilosos. No pueden pronunciar una palabra ni dar un mal paso. Tal es la delicada situación. Ataúlfo se queda apostado en una calle cercana a la plaza del abrevadero, oculto entre las sombras. Deberá intervenir más tarde, en el momento oportuno.


    Bajo la luz tenue de la luna, las figuras de los tres hombres se recortan con nitidez en la noche limpia. D. Martín confía en que ningún vecino los descubra. Es hora de refugiarse junto al calor del hogar y no de andar por huertos y corrales. Pero siempre puede haber algún espíritu poético mirando las estrellas y descubrirlos. Y si eso ocurre va a ser difícil la escapatoria. Así que antes de alcanzar el tejado de la casa del caíd, las preocupaciones del señor de Cumbrel se circunscriben a la impertinente curiosidad de los poetas y a mantener su propio equilibrio. Lo que en aquel brete no es poca cosa.


    Finalmente, tras algún resbalón y el celo vigilante de algún perro que ha podido delatarlos con sus ladridos, logran llegar a su objetivo. Bajo sus pies, en algún lugar de aquella casa, el caíd Mutamid debe estar cenando con sus invitados y que, a buen seguro, no van a recibir con entusiasmo la aparición de los nuevos comensales.


    Tendido boca abajo sobre las tejas, D. Martín escruta el patio y trata de percibir los ruidos provenientes del trasiego en el interior de la casa. Todo parece tranquilo. Su pretensión es saltar al suelo descolgándose primero hasta una tapia lateral y, desde allí, alcanzar las ramas de un sólido limonero que crece frondoso en un recinto plagado de geranios. El señor de Cumbrel hace un ademán para que lo sigan y, en un suspiro, los tres hombres están acuclillados en un pavimento empedrado.


    Pegado a la pared, el comando avanza hacia la puerta.


    Desde el interior de la casa llegan rumores de conversación. El enigmático eremita, que parece ducho en aquellas lides, levanta dos dedos. D. Martín entiende: dos voces. Dos personas. Hay que jugársela.


    Como una exhalación, los tres hombres recorren, daga en mano, un angosto pasillo tenuemente iluminado por un candil. Cuando penetran en las estancia, dos hombres abren los ojos como platos. Solo uno de ellos reacciona. Pero no tan rápido como para evitar que la gumía del señor de Cumbrel se acomode amenazadoramente en su cuello. El general sarraceno mira al cristiano con un odio sereno. Pero los ojos de D. Martín le transmiten, sin dejar margen a la duda, lo que puede pasar si hace un solo movimiento inconveniente. El hermano Santiago, por su parte, mantiene a raya a un sereno caíd, que observa a los asaltantes con un rostro inexpresivo.


    D. Martín se lleva la mano libre al cinto y extrae el pergamino. Extiende su brazo hacia Manyl, quien lo recoge y se lo pone delante al gobernador musulmán con un leve golpe en la mesa. Éste lo contempla unos segundos sin aparente interés y luego le dedica una mirada displicente al joven mercader.


    — En esta casa hay un cofre con esta inscripción -explica Manyl-. ¿Dónde está?


    El caíd lo mira con desprecio y no responde. Y el fraile presiona un poco más fuerte con el filo de la gumía el cuello del prisionero. Aun así, no hay respuesta.


    D. Martín, que no está dispuesto a que el interrogatorio se eternice, termina de maniatar al general agareno y lo lanza al suelo de bruces. Luego se acerca hasta el obstinado caíd, agarra bruscamente una de sus muñecas y le obliga a estirar el brazo sobre la mesa.


    — Tapadle la boca - ordena el caballero.


    El eremita cubre la boca del rehén con la palma de la mano sin dejar de presionar su cuello con el puñal. Un escalofrío recorre el cuerpo del dignatario musulmán, que enseguida comprueba que aquel apestoso cristiano no va a andarse con miramientos. Ni con remilgos.


    D. Martín golpea con la empuñadura de su arma la mano del caíd, quien ahoga su alarido entre los dedos sucios del hermano Santiago. La intensidad del dolor hace que su respiración se agite y el sudor comience a perlar su frente. Oye de nuevo las palabras rudas de su captor. Estas son traducidas por Manyl.


    — Cada vez que os haga una pregunta y no respondáis, os cortaré un dedo. ¿Habéis entendido?


    El venerable gobernador trata de recuperar el resuello, pero no contesta. La mano armada del señor de Cumbrel se eleva en el aire dispuesta a descargar el tajo. El caíd se agita presa del pánico y trata de asentir a toda costa. D. Martín clava su gumía en la mesa. Entre los dedos del musulmán, que da un respingo.


    — ¿Y bien?


    El hermano Santiago destapa la boca del hombre para que pueda responder. La hoja de su daga, sin embargo, sigue presionando el cuello del desdichado.


    — En mi cámara - balbucea el ahora tembloroso caíd.


    — Pues venga -apremia con un gruñido D. Martín, quien


    le hace una señal al fraile para que levante al prisionero y se ponga en marcha -. Y vos - dice dirigiéndose a Manyl- permaneced aquí alerta y no le quitéis ojo a ése.


    El gobernador de Mayrit comienza a caminar despacio en dirección al pasillo. El hermano Santiago lo custodia sin apartar la gumía de su cuello. D. Martín los sigue blandiendo también su daga. No es momento para confianzas.


    — Aquí - acierta a pronunciar el musulmán señalando una estancia contigua.


    Afortunadamente para los tres asaltantes, la cámara del caíd está cerca y no hay que recorrer la casa a ciegas. D. Martín coge uno de los candiles del pasillo e ilumina una habitación repleta de pergaminos, papiros y otros objetos, para él extraños, y de los que desconoce su utilidad. Pero no es buen momento para dar satisfacción a su curiosidad. El tiempo apremia y cualquier sirviente puede aparecer de un momento a otro complicando la situación.


    — El cofre -exige en un susurro.


    El prisionero señala con una mano temblorosa un pequeño objeto situado en la esquina de una mesa enorme. Candil en mano, el caballero se acerca hasta el cofrecillo y comprueba que la inscripción de la cerradura se corresponde con el texto del pergamino: «Rodericus Hispaniorum Rex». Lo tiene.


    La misión, sin embargo, está muy lejos de ser cumplida.


    Ahora hay que salir de allí. Y no va a ser tarea fácil. Porque hay que hacerlo por la puerta principal. Donde los centinelas, ajenos a lo que está ocurriendo en el interior de la casa, no van a ponérselo fácil.


    Con el cofre bajo el brazo, D. Martín cruza el pasillo y penetra de nuevo en la habitación donde Manyl vigila al general del emir. El fraile, entretanto, amordaza y maniata al caíd y, como gentileza por su colaboración, lo sienta en una de las sillas de su cámara de trabajo. El caballero da las instrucciones a seguir.


    — Vos, Manyl, sois el encargado de portar el cofre. El hermano Santiago y yo nos ocuparemos de los centinelas del patio delantero y Ataúlfo de los dos que están en la calle. Debéis llegar sano y salvo hasta donde espera mi escudero. - Y hay una última advertencia -: Y no os detengáis por nada.


    El joven asiente, aunque en su rostro hay un atisbo de temor. No le pasa por alto que en el enfrentamiento que se avecina va a haber una ligera desigualdad. D. Martín, lo tranquiliza. - No preocuparos. Os alcanzaremos.


    Los tres hombres salen de nuevo al angosto pasillo y se encaminan raudos hasta el portón que da al exterior. Cuando están abriendo los postigos, un alarido histérico resuena a sus espaldas rasgando el silencio de la noche.


    — Las mujeres siempre acaban estropeándolo todo - se lamenta el eremita elevando los ojos al cielo.


    El comando del señor de Cumbrel acaba de perder el elemento sorpresa.


    Cuando el trío se precipita al frío de la noche, los dos centinelas acometen a los fugitivos sin dudarlo. Pero los dos soldados sarracenos no se enfrentan a unos vulgares ladrones. Mientras Manyl se escabulle con la mente puesta exclusivamente en la huida, D. Martín se hace a un lado para esquivar el lanzazo del centinela. Bloqueando con el brazo izquierdo cualquier movimiento de su enemigo, su puño izquierdo le descarga un golpe demoledor. El moro cae al suelo fuera de combate.


    El hermano Santiago, por su parte, se ha enfrascado en un cuerpo a cuerpo con el otro soldado de guardia. Ambos ruedan por el suelo como dos fieras encolerizadas. El combate, no obstante, dura poco. Y a pesar del temor de D. Martín, que teme que la mayor envergadura del musulmán pueda poner en aprietos al viejo fraile, éste se incorpora con la gumía ensangrentada. En la corta distancia, la habilidad con la daga de aquel sorprendente siervo de Dios resulta mortífera.


    — Me hago viejo - se lamenta el eremita, mientras trata de recuperar el aliento apoyando la palma de su mano y el puño que aferra la gumía sobre sus rodillas.


    D. Martín reiría de buena gana. Pero no es momento propicio para disfrutar de diversión alguna. Agarra al eremita por el brazo y tira de él hacia la calle.


    — No os detengáis ahora, fraile del demonio -masculla el caballero.


    En la calle, Ataúlfo aguarda sonriendo apoyado en su garrote. A los pies del gigantón, los dos escoltas del general del emir yacen desmadejados en el suelo.


    — Salgamos de aquí cuanto antes -apremia D. Martín a sus dos compañeros.


    Un inquietante titilar de candiles empieza a poblar las calles adyacentes. El ruido de la lucha ha alarmado al vecindario. y los tres hombres se lanzan a la carrera en dirección a la fuente, donde Manyl y Hermenegildo esperan inquietos.


    Poco tiempo después, cuatro jinetes galopan entre la noche. En su poder, un cofre que perteneció al último rey de los visigodos.


    El judío Ibrahim ha entregado, con mucha pompa y ceremonia, un pergamino lacrado remitido por el conde Sonna. D. Martín, en un aparte, ha leído con atención minuciosa las instrucciones del noble. Luego, con un gesto no exento de desdén, ha depositado en las manos del mercader el cofre rescatado de la casa del caíd de Mayrit.


    La misiva del aristócrata no solo se interesa por el desarrollo de la misión, que espera que haya tenido buen fin, sino que también detalla las acciones a seguir en caso de éxito. No falta una caballerosa referencia a la salud e integridad del señor de Cumbrel y noticias tranquilizadoras sobre su hija y Dª Brunilda. Pero, cómo no, el pergamino recoge una nueva exigencia en forma de amable petición. Muy al estilo del conde.


    — Presentad al conde mis respetos. Y transmitirle mi deseo de encontrarme con mi familia una vez haya concluido con éxito la nueva tarea que se me encomienda.


    — Confiad en que así lo haré, caballero -asegura el mercader-. Y previendo vuestra buena disposición hacia nuestra causa me he permitido traeros, por indicación del conde Sonna, víveres y enseres, así como algunas jaimas que resguardarán a vos y a vuestra tropa de las inclemencias durante las acampadas. -Llegado a este punto, el judío parece dudar-. Supongo que estáis al corriente de la situación ...


    — En efecto, me han llegado noticias de un levantamiento contra el emir. Ignoro su alcance y su naturaleza.


    D. Martín podría añadir a la reconocida ignorancia su más completa indiferencia. Ciertamente, se la trae al pairo que los moros se maten entre sí. Pero mantiene un prudente silencio al respecto. Porque, le guste o no, se sabe ya involucrado en aquella pelea entre hijos de Mahoma.


    El mercader Ibrahim considera conveniente ampliarle la información al caballero.


    — Los Banu-Quasi, familia que detentaba el gobierno de las tierras pertenecientes a Zaragoza y Tarazona en nombre del emir se han rebelado contra su autoridad. Consideran que éste ha roto su compromiso al arrebatarles el control de los nombramientos de los cargos públicos y ...


    — Podéis ahorrarme los pretextos políticos e ir directamente al grano. - El señor de Cumbrel no está para discursos. El judío lo contempla dubitativo tras la brusca interrupción.


    — Nuestra situación militar no es precisamente lo que se dice alentadora -continúa aclarando el mercader-. Los ejércitos del emir controlan ya buena parte de las ciudades y los territorios sublevados. Pero aún resistimos bien en el norte y necesitamos que nos apoyéis con vuestra tropa en la defensa de uno de los pasos en nuestro flanco oeste.


    D. Martín que tiene un cierto conocimiento de aquellas tierras empieza a vislumbrar la importancia de la petición del conde Sonna.


    — ¿Habéis traído un mapa?


    Ibrahim asiente. Aunque lo que despliega sobre la madera del carromato en el que están apoyados no es más que un dudoso dibujo sin la más mínima precisión. Pero es suficiente para entender. Si los generales de Abderramán entran por allí, no solo cercarán a los rebeldes descendientes del traidor Casio, sino que tendrán vía libre para entrar en el reino astur. Para el emir será un paseo militar por la ribera norte de la cuenca del valle del Duero.


    — ¿ Quién está al mando de las tropas allí acantonadas? - quiere saber el cristiano.


    El judío le enfrenta la mirada al caballero envuelto en un silencio que no augura nada bueno.


    — No hay mando. No hay tropas. Solo contáis con vuestra mesnada -confiesa con un hilo de voz el mercader.


    — No puedo enfrentarme a los ejércitos amiríes con un centenar de hombres -protesta D. Martín-. Lo que me pedís es que sacrifique a mi tropa inútilmente.


    El emisario se muestra comprensivo con las razones del caballero y expone con más detalle la situación.


    — Os entiendo, D. Martín. Pero lo que se os pide no es que aceptéis una batalla que no podéis ganar, sino que con vuestra presencia en aquel desfiladero hagáis creer a las patrullas de exploradores enemigos que aquellos pasos están bien protegidos y que se necesitará una fuerza militar importante para forzarlos. Eso nos dará tiempo.


    El señor de Cumbrel no cree del todo las palabras del judío. Se malicia que hacia allí se encamina ya un ejército de un tamaño nada desdeñable. Abderramán, entre otras ventajas admirables, tiene a su servicio sabios de todas las disciplinas; entre ellos, geógrafos que componen para el cordobés mapas de toda la geografía peninsular. El emir sabe dónde hay valles y dónde hay montañas. Y sus generales, también.


    — Tiempo ... -musita amargamente el caballero. Ibrahim lo explica con mayor claridad.


    — Si logramos resistir hasta el invierno, podremos negociar con el emir una rendición digna.


    Son las palabras de alguien que ya está derrotado, piensa D. Martín.


    — Partiré con mi mesnada de inmediato. Y comunicad a quien proceda que, asumido el mando militar de la operación, no acepto, desde estos mismos instantes, órdenes de ninguna autoridad. Ni musulmana, ni cristiana. ¿Habéis entendido?


    El judío no discute. Se limita a asentir. Al fin y al cabo es un asunto que él no puede resolver. Y lo que pueda opinar aquel cristiano carece de importancia. Es solo un peón irrelevante. Y perfectamente prescindible.


    Desde la cima de una colina próxima, el señor de Cumbrel contempla el desfiladero a horcajadas sobre su montura. Ante él se abre un paso estrecho y tortuoso que atraviesa una orografía abrupta. Un paraje de fácil defensa, incluso con una tropa reducida, si se dominan las alturas. Y a esos preparativos militares se va a aplicar de inmediato.


    Pero antes debe afrontar los momentos incómodos de una despedida. Manyl, que los ha acompañado hasta aquellos lares, ya le ha expresado su deseo de abandonar la algara. El joven musulmán no quiere luchar contra su propia gente. Y D. Martín lo entiende.


    Tras los abrazos y las palabras cargadas de buenos deseos que ha cruzado con el fraile, Ataúlfo y Hermenegildo, Manyl enfrenta la mirada impasible del caudillo cristiano.


    — Ha sido un honor haber estado a vuestro servicio, capitán. Nunca olvidaré lo que habéis hecho por mí. - El agareno extiende los brazos hacia D. Martín. Hay un breve apretón de manos-. Que Dios os guarde.


    — Soy yo el honrado. Os habéis conducido con fidelidad a vuestra palabra y habéis combatido con arrojo. Es momento de que os reencontréis con vuestra familia. Id con Dios, hermano.


    El señor de Cumbrel no tiene nada más que decir. Es un hombre de pocas palabras. De los que cree que las acciones son las que definen la verdadera medida de un caballero.


    Cuando la figura de Manyl a lomos de su caballo aún no ha desaparecido por la línea de un horizonte de colinas y montañas, D. Martín ya ha tomado las primeras decisiones. Varias patrullas de reconocimiento se ponen en marcha mientras dirige personalmente los trabajos para el establecimiento del campamento. Luego, junto con Paramio y escoltado por Ataúlfo, se acerca hasta el desfiladero. Quiere estudiar los puntos de vigilancia más adecuados y los lugares donde concentrará su resistencia. Si los moros quieren pasar por allí deberán traer un nutrido ejército. De lo contrario deberán buscar otro camino.


    Pero el general Saíd, que viene con más de cinco mil jinetes desde Mayrit, ha elegido ese camino y sus columnas de avanzada ya han detectado la presencia de patrullas enemigas. El musulmán da orden de aminorar la marcha, pero no la detiene. Quiere, primero, calibrar las fuerzas a las que podría enfrentarse antes de estudiar la posibilidad de retroceder y buscar otro paso alternativo.


    A D. Martín también le han llegado ya noticias sobre el enemigo que se acerca. Y estas noticias no son buenas. La caballería del emir es una fuerza considerable. Claro que el cristiano no tiene la más mínima intención de combatirlos en campo abierto. Si los sarracenos buscan combate, tendrán que echar pie a tierra y subir a pecho descubierto por aquellos escarpados riscos para desalojarlos de sus posiciones. Y el caballero sabe que aquellos soldados no están preparados para batallar de esa manera.


    El militar amirí también lo sabe. Y sabe ya que quienes resguardan aquel desfiladero son mercenarios cristianos. No concibe el general de los de Mahoma que aquella chusma maloliente esté al servicio de los Banu-Qasi si no es a cambio de una buena suma de dírhams. Así que antes de echar mano de las armas les ofrecerá una bolsa de dineros y algunos caballos para que dejen el paso franco. No cree que opongan mucha resistencia a su generoso ofrecimiento. Pero el sarraceno está por completo equivocado.


    Muy pronto, las avanzadillas y comandos cordobeses descubren que no pueden adentrarse en el desfiladero ni explorar los caminos próximos sin ser asaeteados. Desde sus parapetos o mediante pequeñas partidas de guerreros emboscados, los cristianos hostigan sin cesar a los jinetes del general Saíd, quien enseguida pierde la paciencia y solicita un encuentro con el jefe enemigo. No quiere reproducir en sus carnes la tragedia de los generales persas en la batalla de las Termópilas.


    D. Martín accede, pero demora la entrevista que el sarraceno quiere al amanecer. Será a media tarde, en las estribaciones de un escarpado risco desde cuya cima Paramio controlará cualquier posible movimiento sospechoso en los alrededores. Cuestión de seguridad. Además, con esa condición, el señor de Cumbrel ha ganado un día. Yeso es ya una victoria.


    El general Saíd llega al punto de encuentro escoltado por dos de sus capitanes. Es otra condición del cristiano, quien no quiere negociar a través de intermediarios. Quiere que el moro le vea la cara y sepa con quién se bate. Y el semblante del general amirí se descompone cuando comprueba que su enemigo es el mismo hombre que le infligió la mayor humillación de su vida en la casa del caíd de Mayrit. D. Martín también lo reconoce al instante, pero se muestra menos impresionado.


    — General, celebro reencontraros -saluda el astur sin disimular la chanza -. ¿Buscando nuevas aventuras tras su apacible estancia en Mayrit?


    El militar sarraceno esboza una sonrisa feroz y estudia con interés a Ataúlfo, a quien no reconoce. Habla intentando contener la ira.


    — Me pregunto, cristiano, si os mostraríais tan jovial con una soga al cuello.


    Los escoltas del cordobés intercambian discretas miradas que reflejan su estupor. No es un buen inicio para una conversación que tiene como objetivo acordar una fórmula para no cruzar los aceros.


    — No, si fuerais vos quien tuviera que hacer el nudo. Tratar con cuerdas no es una tarea que se os dé especialmente bien. Según tengo entendido.


    La furia hace palidecer el rostro del general de Abderramán. Aun así, el moro se recompone y trata de reconducir una situación que en nada le beneficia. En dos días ha perdido más de una docena de soldados. Y quiere encontrar una solución cuanto antes.


    — He venido a haceros un ofrecimiento, cristiano. ¿Estaríais dispuesto a escuchar?


    — Os escucho, general.


    — Os ofrezco cien dírhams y cincuenta caballos si os retiráis del desfiladero con la promesa de no hostigar en modo alguno a mis tropas.


    D. Martín lo tiene claro.


    — Lo siento mucho, general. Pero no es una cuestión de dinero.


    El agareno no se lo cree.


    — ¿Qué otro motivo tendría un cristiano para ayudar a un musulmán?


    — El sentido del honor. Y mi honor no es negociable.


    — ¿Hacéis gala ante mí de un honor ciego y despiadado?


    Porque sabéis tan bien como yo que, más temprano que tarde, terminaré cruzando ese desfiladero. Y vuestra mesnada perecerá a los pies de nuestros caballos. ¿Dónde quedará entonces vuestro honor?


    — No espero que lo entienda a quien le anima un alma de chacal.


    Al amirí se lo llevan los demonios. Y escupe: - A vos os conocí como chacal en Mayrit.


    El caballero no se inmuta. Lo admite asintiendo con la cabeza.


    — Cierto. Y ahora, para desgracia vuestra, me conoceréis como león.


    Y D. Martín de los Senderos, señor de Cumbrel, vuelve la grupa dejando al general sarraceno echando fuego por los ojos.


    En los días siguientes se suceden un sinfín de escaramuzas que terminan en descalabro para las patrullas del general Saíd. Aquellos cristianos del demonio parecen estar por todas partes, al acecho de las columnas moras que deben aventurarse por los vericuetos de aquellas montañas. Como si detrás de cada risco se emboscara un arquero y a la vuelta de cada senda pedregosa aguardara una partida presta a caer sobre los jinetes del emir y diezmarlos. Los barrancos comienzan a llenarse de hijos de la media luna con sus correspondientes monturas. El cielo se puebla de buitres. Tras dos semanas de lucha estéril, la desesperación cunde en el campo agareno.


    El general amirí reúne a sus capitanes. Aunque tiene tomada la decisión. Va a entrar con sus tropas en el desfiladero y va a cargar contra las defensas de aquellos perros cristianos. Se ha ido convenciendo con el transcurso de los días de que si se logra organizar una carga contra las defensas enemigas, éstas se vendrán abajo como un castillo de arena. Intuye que al otro lado del angosto sendero no existe un ejército con capacidad militar para resistir el embate de su caballería. En realidad, no le falta razón.


    D. Martín también es consciente de su debilidad. Y sabe la que se le viene encima. En los últimos dos días, los jinetes sarracenos han dejado de patrullar por las montañas. Señal inequívoca de que el ejército de Saíd va a penetrar en el desfiladero. El caballero debe preparar a su algara para la brutal acometida de los alfanjes enemigos. Ordena a sus comandos que se replieguen hacia las posiciones de defensa, junto al resto de la mesnada. Solo son un centenar de lanzas. Pero dominan las alturas de aquella geografía abrupta y el Señor de Cumbrel va a sacar partido de aquella ventaja. Mientras sea posible.


    Apenas es un rumor, el trueno creciente de un galope masivo, lo que llega hasta los oídos de los guerreros que aguardan tras sus parapetos. Los arqueros se sitúan en dos filas: una primera pone rodilla en tierra y otra segunda, detrás, permanece de pie. Por encima de los riscos asoman las maderas curvas de los arcos y las puntas de los venablos. Es el saludo de recibimiento.


    Entre aquellas peñas inexpugnables que se yerguen por las paredes del desfiladero andan Hermenegildo y Ataúlfo. Su misión es accionar, en el momento oportuno, los mecanismos de las trampas que ha ordenado disponer D. Martín. Cegar con rocas el ya de por sí estrecho paso dificultará aún más el ataque de la caballería cordobesa. Al margen de las cabezas que se puedan aplastar durante la tarea.


    Por su parte, la estrategia del general amirí es simple. Se trata de cargar con su caballería en sucesivas oleadas hasta quebrar la resistencia. Una vez superada la línea de defensa, lo demás será coser y cantar. Abatir a un enemigo en desbandada es algo así como cazar gazapos. La arrogancia del cristiano se verá arrastrada por el suelo antes mediodía. Pero el musulmán es un hombre optimista.


    La primera carga de su caballería queda aniquilada sin haber logrado siquiera acercarse a las posiciones cristianas. Las siguientes corren la misma suerte. Decenas de flechas y venablos surcan el aire como un enjambre mortífero y se clavan en la carne de jinetes y caballos. De las laderas, un torrente de rocas se lleva por delante todo lo que encuentra, aplastando los cuerpos de los heridos y los muertos. Los gritos de dolor y de agonía resuenan en todo el desfiladero.


    Al mediodía la arrogancia del caballero cristiano está muy lejos de estar arrastrada por el suelo. Ni siquiera ha sido zarandeada. Es el orgullo del general Saíd el que se encuentra un tanto maltrecho.


    Tres días después, la mesnada del señor de Cumbrel mantiene sus posiciones en la boca del desfiladero. Pero ya ha sufrido las primeras bajas. Y en un contingente tan reducido, cada hombre caído es una pérdida sensible. D. Martín es consciente de que no podrá sostenerse mucho más tiempo, salvo que quiera sacrificar a toda su algara. Resuelve resistir dos días más. Y que Dios le asista.


    Esa misma noche, la decisión de Dios es cubrir con un grueso manto de nieve las montañas y los valles de aquellas tierras. La proximidad del invierno es una realidad y, por tanto, aquel primer temporal anuncia el inmediato fin de las operaciones militares. El reino de Ramiro 1 no sufrirá la ira de Abderramán hasta la primavera que viene. Las previsiones estratégicas del conde Sonna se han cumplido.


    Pero D. Martín duda si abandonar sus posiciones y permitir el paso del ejército de Saíd. Aunque las inclemencias del tiempo hacen casi imposible el combate, sabe que resistir allí hasta agotar las provisiones puede suponer la aniquilación de su cada vez más reducido ejército. El dilema lo resuelve la información que trae uno de sus exploradores poco después del amanecer. Un pequeño contingente de unos doscientos jinetes se aproxima por el norte. Al anochecer habrán acampado a sus espaldas.


    El señor de Cumbrel da la orden de preparar la retirada.


    Aquella batalla ha terminado.


    Bajo la terrible ventisca, poco más de setenta hombres a caballo avanzan penosamente hacia algún lugar indeterminado a orillas del Duero.


    D. Martín se debate morosamente entre el sueño y la vigilia. Bajo el calor de las pieles, el duro guerrero se vence a una pereza dulce. Siente en su nuca la respiración pausada de Brunilda, que sigue dormida abrazada a su torso. Ha sido un encuentro en el que las explicaciones, los reproches y algunas lágrimas han quedado interrumpidas, aplazadas por la urgencia del deseo. Solo después, recuperada la calma, los dos amantes han ido desgranando en voz baja sus respectivas tribulaciones. Luego han vuelto a entregarse al amor. Y al sueño.


    El conde Sonna ha cumplido su palabra y ha escoltado a la hija y a la prometida de su vasallo hacia aquel lugar, en tierra várdula, donde el caballero pasará el invierno. Le ha aprovisionado de víveres y de armas. Y le ha encomendado la tarea de recomponer su mesnada alistando en ella a nuevos hombres de los reinos y señoríos cercanos. Ramiro 1, tras la celebración de un Consejo de Estado, ha anunciado solemnemente que no transigirá con las exigencias del emir cordobés y no entregará a las doncellas. Así que el año próximo, el infierno de la guerra será inevitable. Y el señor de Cumbrel y su algara tendrán que acudir en auxilio de su rey. Un rey que lo exilió por defender lo que ahora orgullosamente proclama. Ironías del destino.


    Ibrahim, que es quien le ha comunicado las buenas nuevas, también ha puesto al día a D. Martín de la situación en las tierras de Al-Andalus. Sofocada la revuelta de los Banu-Qasi, las cosas parecen retornar a la normalidad, con la salvedad de que una buena parte de los ejércitos del emir permanece en los dominios de sus levantiscos súbditos. Soldados sin licenciar y con necesidades de todo tipo que, para el judío, son una gran oportunidad de negocio.


    Para el caballero, en cambio, los soldados agarenos son sus futuros rivales en el campo de batalla. Hombres contra los que deberá combatir y darles muerte antes de que ellos puedan hacer lo mismo con él. Así que los negocios que aquel noble hijo de Abraham pueda tener con ellos se la traen al pairo. Y así se lo ha hecho saber de una manera un tanto expeditiva.


    Lo que en verdad desasosiega el espíritu de D. Martín es el estado de melancolía en que se encuentra su hija. Enterado por Brunilda (intuye el caballero que solo en parte) de los motivos que la afligen de ese modo, su alma se debate entre la furia desbocada que agita su concepto de la honra y la comprensión bondadosa e inevitable fruto de su amor paterno. Además, la mujer que yace junto a él, siempre tan sacrificada como juiciosa, le ha puesto ante el espejo de su ejemplo: «¿Es que vos y yo no estamos pecando ahora? Vuestra hija necesita ahora el cálido refugio del corazón magnánimo de un padre justo, no el castigo de un juez severo y despiadado». Y así será, piensa el aguerrido señor de Cumbrel, mientras se deshace cuidadosamente del cálido abrazo que lo aprisiona y se desliza fuera del lecho en busca de sus ropas. Necesita que el frío del amanecer azote su cara.


    Se acerca hasta el vivaque donde Paramio, de pie junto a uno de los fuegos, sostiene un pequeño cuenco de madera en el que hunde su puñal para ensartar una gruesa sopa de pan. Luego se la lleva a la boca y mastica despacio, pensativo, como concentrado en encontrarle el paladar a lo que se está comiendo. Deja el cuenco en el suelo en cuanto se apercibe de la presencia de D. Martín y se guarda la daga tras limpiarla en la manga de su sayo.


    — ¿Todo tranquilo, noble Paramio?


    — Sin novedad, mi señor. Y sin moros al acecho.


    El caballero conoce sobradamente la eficiencia de su capitán. Y está convencido de que habrá pasado la noche en vela controlando la guardia y al tanto de las informaciones que habrán ido trayendo las patrullas desplegadas por las inmediaciones para garantizar la seguridad del sueño del campamento. D. Martín hace un gesto con la mano en dirección al cuenco y se queda contemplando las jaimas donde aún descansan la mayoría de sus hombres. Paramio intuye el pensamiento de su señor y con el cuenco de nuevo entre sus manos dice:


    — Parecemos un ejército.


    El señor de Cumbrel mira de frente a su fiel comandante. - y vamos a hacer que los sarracenos lo comprueben en sus propias costillas.


    El invierno es una realidad. Pero D. Martín no tiene intención alguna de que su mesnada permanezca ociosa e inactiva. Tiene una misión encomendada.


    Hasta el campamento invernal de D. Martín en tierras várdulas han ido llegando las nuevas de una guerra anunciada e inevitable. Todavía con las cumbres nevadas, los ejércitos amiríes se han puesto en marcha. No se registra en la memoria de los vivos (ni en los viejos pergaminos de los cronistas muertos) recuerdo de unas tropas tan numerosas. Por todas las tierras fronterizas del reino de Asturias cunde la alarma. Y el desaliento. Porque a los jinetes de Abderramán se les teme como al Diablo.


    Tanto como los moros a la algara del señor de Cumbrel, que se ha hecho célebre en los dominios del omeya por sus correrías. Aquellos demonios del invierno, como los han llamado las gentes de Al-Andalus, han sembrado el terror atacando sus aldeas, talando sus vegas y diezmando a sus confiadas guarniciones. Un inesperado torbellino de sangre y fuego que ha obligado a los caídes y walíes a solicitar auxilio a los ministros del emir. Pero las columnas enviadas contra ellos han regresado siempre con el fracaso entre las manos, cuando no con la amargura de la derrota. Aquellos cristianos se deshacen en la misma niebla que los trae. Surgen de la nada, golpean y desaparecen dejando la devastación a sus espaldas.


    Ahora, D. Martín y los suyos, que son ya más de doscientas lanzas, aguardan la llamada del Conde Sonna para incorporarse al ejército del rey Ramiro. El caballero tiene la esperanza de obtener el perdón definitivo del monarca astur y recuperar sus posesiones. Y luego, si sobrevive a la contienda, regresar junto a Brunilda y su hija, a quienes ha enviado nuevamente al amparo de la seguridad del castillo de Cimadevilla. Solo entonces, quizá, habrá llegado el momento de cambiar la espada por el arado para siempre.


    En esas cavilaciones anda el señor de Cumbrel hasta que le llega la terrible noticia. En Albelda, el ejército del rey Ramiro ha sido literalmente destruido por las tropas amiríes. D. Martín de los Senderos no espera más. Se pone en marcha.


    Seis días después divisa el castillo de Clavijo, enclavado en la cima del cerro. A sus pies, el imponente ejército sarraceno se extiende por los valles adyacentes. En la mente del caballero, una idea: llegar hasta el castillo atravesando aquel mar de alfanjes. Una auténtica locura. Pero, como siempre, D. Martín tiene un plan.


    Reclama a Paramio a su presencia. Junto a él, el hermano Santiago y Ataúlfo permanecen expectantes. Intuyen que les espera un nuevo envite. Y no menor. El caballero se explica.


    — El objetivo es llegar hasta el castillo y unirnos en su defensa junto al rey. -D. Martín aguarda un momento antes de continuar para dar tiempo a que sus hombres salgan del estupor. Tras mirarlos uno por uno, prosigue -: Y lo haremos esta misma noche, a través de aquella loma que llega hasta la falda del cerro. La arboleda, aunque poco densa, ayudará en nuestra protección. Cuando los sarracenos reaccionen, ya habremos atravesado sus líneas y estaremos ante las puertas de la fortaleza.


    Paramio no es tan optimista. Se lleva una mano a la frente en forma de visera y escruta la lejanía.


    — Antes de alcanzar el bosquecillo -opone-, hay una vaguada. Toda la zona está infestada de enemigos acampados. Nos verán venir y darán la voz de alarma. Y, a poco que se nos enfrenten, conseguirán aminorar la velocidad de nuestro galope. En un instante, medio ejército de Abderramán podría caer sobre nosotros. Pero es que además - añade -, aunque consiguiéramos llegar a la falda del cerro sin mayores contratiempos, una vez allí, la ascensión se adivina lenta y penosa. Nuestras espaldas estarán indefensas. Sus arqueros nos masacrarán.


    — Mi fiel Paramio, aunque todos esos peligros que apuntas son ciertos -admite D. Martín-, atacaremos de modo que haremos reaccionar al enemigo como nosotros queremos. Prestad atención: cincuenta de los nuestros atacarán, en una maniobra de distracción, aquella zona que veis cercana al bosque. Eso restará algunas fuerzas enemigas del lugar por el que el grueso de nuestra tropa atacará seguidamente.


    — Esos hombres no tendrán ya posibilidad de entrar en el castillo -tercia el fraile.


    — Cierto. Su misión será crear confusión y, antes de que las cosas se pongan verdaderamente feas, replegarse y huir - confirma D. Martín.


    En el ecuador de la noche, la operación se pone en marcha.


    Cincuenta demonios surgen de las profundidades del bosque y se lanzan contra el campamento agareno. El griterío se deja oír en todo el valle. Es el momento en que D. Martín da la orden de avanzar. Primero al trote suave y, cuando alcanzan la vaguada, la mesnada carga llevándose por delante todo lo que se opone a su paso.


    Amparada por la arboleda, la algara cruza a toda velocidad la loma que lleva hasta la falda del cerro. Mientras se lanzan a la ascensión de la cuesta pedregosa advierten a los centinelas castellanos que son los guerreros del Señor de Cumbrel. Precaución razonable si no quieren correr el riesgo de verse asaeteados de frente y por la espalda.


    Porque tras la sorpresa inicial, los musulmanes ha reaccionado enviando tras la mesnada una columna de arqueros a caballo. El objetivo de estos no es tanto impedir que los osados cristianos se refugien en el castillo (al fin y al cabo es una ratonera de la que tendrán que salir más tarde o más temprano), como la de causar el mayor número de bajas posibles. Por eso Paramio arenga a sus hombres en vanguardia, quienes han tenido que echar pie a tierra y tirar de sus monturas, mientras D. Martín cubre la retirada. Con él se han quedado para combatir a los moros el hermano Santiago, Ataúlfo y el valeroso Hermenegildo.


    Pero en el castillo no las tienen todas consigo. Piensan que aquello puede no ser otra cosa más que una estratagema de los sarracenos para forzar su entrada en el reducto. Dudan. Y los hombres, jadeantes por la terrible ascensión, se agolpan ante la puerta de la fortaleza.


    Es el conde Sonna, asomado a las almenas, quien reconoce a Paramio a la cabeza de la turbamulta. Y con premura se dirige al barón Albánchez, jefe de la guardia esa noche.


    — Barón, abrid las puertas. Es la algara de D. Martín de los Senderos. Doy fe.


    El barón, que no se fía de los recién llegados ni del propio conde (¿quién le dice a él que aquel hombre astuto no se ha pasado al enemigo?), se niega en redondo aprovechando su superior jerarquía esa noche.


    — No, hasta que vea con mis propios ojos al desterrado. El conde Sonna, que no está para bromas, se lleva una mano a la empuñadura de su espada.


    — ¡Abrid la puerta os digo, maldita sea!


    Albánchez, a regañadientes, cede. Las poleas se ponen en marcha y el enorme portón de hierro y madera se abre a los fugitivos, que entran en tropel elevando las manos al cielo. El patio de armas, almenas, escaleras, caballerizas y cualquier rincón que alcanza la vista está repleto de soldados. Los restos del ejército de Ramiro 1 se agolpan contra los sillares de aquel castillo.


    Paramio permanece extramuros. Blande su espada y parece dispuesto a echarse cuesta abajo una vez que el resto de la mesnada está a salvo. El conde Sonna cruza el umbral tan rápido como puede y lo agarra del brazo.


    — ¿Y D. Martín?


    — Aquí llega ... si Dios le ayuda.


    El noble, entre las últimas sombras de la madrugada, observa la escena que se desarrolla en aquella abrupta pendiente y decide que su ayuda también le vendrá bien al de Cumbrel, al margen de la que Dios tenga a bien concederle. Como un rayo vuelve a entrar en el castillo y brama dirigiéndose al barón Albánchez:


    — ¡Quiero una veintena de arqueros cubriendo la retirada del señor de Cumbrel!


    El conde Sonna es, en esos momentos, el verdadero jefe militar del castillo. Ni barones, ni jefes de guardia, ni zarandajas. Y, desenvainando su espada, se dirige nuevamente al lado del eficiente capitán de D. Martín, que no tiene intención de entrar en el castillo hasta que lo haga su señor.


    Y es que su señor no las tiene todas consigo. La retaguardia a duras penas puede contener a una jauría cada vez más numerosa. Protegidos por sus escudos, deben defenderse tanto de las flechas sarracenas como de las estocadas de alfanje que les lanzan sus más inmediatos perseguidores. Y a las dificultades del terreno se añade la necesidad de subir de espaldas aquella cuesta infernal. Si le pierden la cara al enemigo serán exterminados como alimañas.


    Por eso, las flechas provenientes del castillo que cruzan el aire frío de la noche son recibidas por D. Martín y los suyos como agua de mayo. Una opinión distinta tienen de ellas los guerreros amiríes que, en cuanto comienzan a menudear sus bajas, deciden cesar en la persecución y acoso de los cristianos. Ya volverán a encontrarse con ellos en campo abierto.


    El señor de Cumbrel y sus hombres se lanzan entonces hacia la cima del cerro. Hay vítores en las almenas del castillo del monte Laturce.


    En el campo agareno, una sonrisa condescendiente se perfila los labios de los generales de Abderramán. Ya están todos los cristianos en el redil.


    El conde Sonna ha querido dejar bien claro que, en ausencia del rey, él es quién manda allí. Y ha mandado llamar para una reunión privada al señor de Cumbrel. Éste, por incomodar al intrigante noble, se ha presentado acompañado hasta de su escudero. Considera D. Martín que sus íntimos compañeros de fatigas deben darse el placer de conocer personalmente al aristócrata responsable de algunas de sus tribulaciones.


    Pero el noble no parece molesto. Tampoco impresionado.


    Deposita sus manos sobre los hombros de cada uno de los presentes como señal de afecto. Su sempiterna sonrisa continúa en sus labios, pero presenta ahora un rictus amargo en su rostro cansado. Arrastra levemente su pierna derecha. La reciente batalla le ha dejado su impronta. Tras el saludo, se sienta en una pequeña silla de tijera.


    — Caballeros, disculpad que tome asiento. -El conde se acomoda con cierta dificultad en la silla y estira la pierna herida -. Pero a los moros se les ha ocurrido afilar las puntas de sus lanzas y todos sabemos lo peligroso que resulta dejar en manos inadecuadas objetos punzantes.


    Paramio, Ataúlfo, el hermano Santiago y Hermenegildo ríen al unísono y se miran divertidos. D. Martín no se une a la fiesta, pero introduce sus pulgares en el cinturón y descarga el peso de su cuerpo sobre la pierna derecha en una actitud de descanso. Conoce la capacidad para encantar serpientes del conde Sonna. Éste se dirige a los hombres:


    — Sabed que he seguido vuestra lucha con la preocupación de un padre. Y que, como tal, mi corazón se llena de alegría por vuestro regreso. Aunque sea en estas circunstancias tan difíciles. He hablado al rey de vuestro sacrificio y, llegado el momento, su majestad sabrá recompensaros a todos.


    D. Martín observa en silencio al noble con cierto aire de escepticismo. Sabe de primera mano lo que valen las promesas de los poderosos. Y además, no quiere recompensas el caballero, sino justicia. El conde, que ya conoce el significado de aquella mirada, comunica al señor de Cumbrel el resultado de sus conversaciones con el rey.


    — Mi querido D. Martín, sé que sois un hombre descreído.


    Pero sabed que el rey ha reconsiderado su decisión sobre vos. La recuperación del cofre del rey Rodrigo ha sido una hazaña que ha llegado al fondo del corazón de Su Majestad. Se os restituirá en vuestra dignidad y en vuestros bienes. En definitiva, todo ha culminado como os prometí.


    — ¿Sitiado en un castillo?


    La impertinencia del caballero hace que los ojos del conde Sonna se reduzcan a dos finas aberturas. Es una señal de disgusto. Sin embargo, fiel a su naturaleza, el consejero real termina por mostrar su característica sonrisa.


    — Venciendo a los moros en el cerro de Clavijo. A eso habéis venido, ¿no?


    Ramiro 1, hijo de Bermudo el Diácono, duerme en su lecho.


    Pero su sueño no es tranquilo. Le agita la pesadilla amarga del fracaso. Lo más granado de sus caballeros ha dejado la vida en los campos de Albelda. Y los restos de sus maltrechas tropas a duras penas han podido refugiarse tras los muros del castillo.


    Herido y agotado duerme el rey, que ha llegado hasta los confines de sus tierras para poner fin a una infamia tolerada durante demasiado tiempo. Pero el ejército de Abderramán le ha infligido una derrota sin paliativos.


    El rey se lamenta en sueños y se remueve inquieto alumbrado bajo la tenue luz de una vela. El enemigo lo aguarda impaciente acampado alrededor del monte Laturce. Es el momento, piensan, de hacer retroceder a la Cruz hasta las montañas del Norte. Si pudieran, hasta la misma ermita de Covadonga, de donde nunca se le debió permitir salir. Los cristianos tendrán que transigir con todas las condiciones del emir o serán convertidos en esclavos.


    La visión de los sarracenos hollando las tierras de la cristiandad angustia al rey Ramiro. Un sudor frío perla su rostro demacrado. Ni como monarca ni como cristiano puede tolerar tamaña deshonra. Prefiere morir en la batalla que cargar con semejante baldón. Ni su espada se rendirá al moro ni las doncellas se entregarán en sacrificio.


    Una luz blanca ilumina el aposento. Ramiro 1, el rey astur, ya no distingue entre el sueño y la vigilia. Una figura majestuosa le acompaña al pie de su lecho y le habla con una voz profunda:


    «Sabed, buen rey Ramiro, que Jesucristo dividió entre todos mis hermanos las provincias de la tierra y a mí me concedió España. Es por eso que velaré por vos y por vuestros hijos. Manteneos firme y sed fuerte que yo, Santiago Apóstol, vengo en vuestro socorro. Tened por cierto que mañana me veréis a vuestro lado montando un caballo blanco y que venceréis, con la ayuda de Dios, a todos estos moros que os tienen cercado. Al amanecer, confesad y recibid el cuerpo de Cristo. Junto a vos blandiré mi espada al grito de ‘Dios ayuda a Santiago’.»


    Luego se hace la oscuridad.


    El conde Sonna y otros nobles principales contemplan ceñudos la figura arrodillada de su rey. Ramiro lora ante la imagen doliente de Cristo en la cruz. Su yelmo y su espada descansan a su lado. Se presenta ante Dios como creyente y como soldado. El silencio que envuelve la capilla es sobrecogedor.


    Se santigua por última vez y, con una rodilla aún en tierra, recoge sus enseres militares antes de incorporarse y retroceder de espaldas hacia la salida. Allí vuelve a inclinarse de nuevo ante su creador. Los nobles que le acompañan salen detrás de él. Hay en la mirada de su rey una fuerza extraña. Una serenidad desconocida que los llena de admiración.


    Su ejército, que forma ya en el patio de armas después de la misa, mantiene un silencio expectante mientras observa a su soberano colocarse el yelmo junto a su caballo y ceñirse la espada para, seguidamente, poner un pie en el estribo y montar en el corcel. Erguido en su montura pasea entre sus soldados saludándolos como un padre afable. Los vítores de los guerreros cristianos se oyen ya en el campo agareno, donde se disponen para la batalla.


    Ramiro 1 se acerca al grupo que comanda D. Martín y detiene su caballo frente al señor de Cumbrel. Éste se apresura a hincar una rodilla en tierra. Sus compañeros de fatigas se apresuran a imitarlo.


    — Levantaos, barón de Cumbrel. Con este título que os concedo, vuestra espada servirá hoya mi lado la más noble de las causas.


    D. Martín inclina la cabeza y murmura un agradecimiento que el monarca ya no oye porque el rey ha tirado inmediatamente de las riendas y conduce su caballo hacia la puerta del castillo. Allí se detiene y, tras ordenar que se abra, desenvaina su espada elevándola al cielo. El trueno de su voz resuena por todos los rincones del castillo:


    — Hijos míos, tened confianza, que en nuestra ayuda y favor vendrá Dios esta mañana. Fundad en Él vuestras esperanzas y no temáis. Venceremos. Vuestro rey va a cargar contra el infiel. Seguidme y tendréis la victoria y la gloria. ¡¡Por Dios, Nuestro Señor!!


    Tras estas palabras, el rey Ramiro pica espuelas y se lanza al galope, blandiendo su espada, contra la vanguardia de las hordas sarracenas. Su ejército lo sigue como un solo hombre. En el monte Laturce hay un estrépito metálico aterrador.


    D. Martín apenas tiene tiempo de dar las últimas instrucciones a su tropa siguiendo las órdenes del conde Sonna. Pone las manos sobre los hombros de Hermenegildo y lo zarandea suavemente. Los ojos del barón son de una oscuridad sin fondo.


    — Guardad mi espalda en todo momento, ¿entendéis?


    — El barón palmea el rostro de su joven escudero que, afortuna-


    damente, no parece presa del pánico. En aquel envite es todo lo que puede hacer por su vida. Lo demás va a depender de su entereza en la pelea. Y de lo que Dios haya dispuesto.


    Paramio, Ataúlfo y el hermano Santiago cierran filas con D. Martín. Rostros lívidos y tensos que reflejan la determinación de luchar hasta la muerte. No hay palabras entre ellos. Están dispuestos.


    Los musulmanes que acampan en el valle contemplan la carga cristiana con perplejidad, como contemplarían a unas reses voluntariamente venidas para el sacrificio. Los generales agarenos prevén una victoria fácil, casi sin gloria. Las lanzas del emir se erizan esperando al contingente cristiano que ya, en formación cerrada, desciende por la ladera del monte Laturce.


    Cuando los ejércitos ya están a una distancia en la que pueden distinguir el rostro del enemigo, las armas preparadas para el sangriento choque, un viento extraño barre el campo de batalla levantando remolinos de polvo. D. Martín pierde de vista la figura del rey y, durante unos instantes, el pánico se apodera de él. Si Ramiro 1 quedara aislado de sus tropas sería abatido con facilidad y el ejército cristiano pasado por las armas sin remedio.


    Pero aquella inoportuna ventisca no ha deshecho las compactas filas cristianas. Al contrario, parece haber sumado un nuevo combatiente para su causa. Al lado del rey cabalga un caballero a quien D. Martín no recuerda. Su rostro es adusto y sereno, y viste una simple túnica con una cruz en el pecho. No se protege con yelmo ni con cota de malla, yeso deja perplejo al de Cumbrel, que cree estar viviendo un sueño. Pero no es el momento de quedarse paralizado por el estupor. Las lanzas musulmanas están a dos pasos.


    El caballero, que monta un corcel blanco, siempre al lado del rey, es el primero en entrar en contacto con los mahometanos. Blande una espada refulgente que deshace las primeras líneas de defensa del ejército amirí. Las maltrechas tropas cristianas siguen la estela del caballo blanco y logran abrir brecha. Y por ella, el ejército de Ramiro entra a degüello al grito de ‘Dios ayuda a Santiago’. Un torrente de fuego penetra en aquel océano de lanzas y alfanjes.


    D. Martín y su algara siguen con determinación (y sin piedad) al estandarte blanco que ondea en mitad de lo que es ya una carnicería. Y avanzan por encima de los cuerpos inertes de los moros, que caen por docenas. Una fuerza sobrenatural parece animar a los guerreros de la cruz que, aun siendo inferiores en número y pagando su tributo de sangre, siguen avanzando hacia el corazón del ejército de Abderramán. Porque nadie en las filas sarracenas consigue abatir al caballero del corcel blanco. Las flechas y venablos que lanzan contra él pierden fuerza cuando se acercan a su cuerpo, cayendo inútiles a sus pies. El pánico comienza a generalizarse entre los hijos de Mahoma.


    Tras horas de lucha, D. Martín y los suyos intentan sacar fuerzas de flaqueza. El sol comienza a declinar y las huestes del rey Ramiro están exhaustas y han perdido muchos hombres. Pero los musulmanes están aterrorizados y comienzan a huir desordenadamente para salvar la vida sin que sus generales puedan contenerlos. Sus muertos se cuentan por centenares. La victoria cristiana parece irreversible.


    Y, de repente, cesa la lucha. D. Martín chapotea entre la sangre de los muertos. Sobreponiéndose al dolor intenso que recorre sus músculos, el barón intenta acercarse al rey. Aparta de su camino a los soldados exánimes que se sostienen apenas apoyados en sus lanzas, a los caballeros, heridos como él, que aguantan el equilibrio con la ayuda de su espada. Pero no busca la ensangrentada figura del monarca, que ha echado pie a tierra asistido por el conde Sonna y otros nobles principales, sino al misterioso jinete. Del que no queda ni rastro.


    Alguien, a su espalda, retiene por el brazo al barón de Cumbrel.


    — Mi señor, si buscáis al caballero del caballo blanco, está allí. - Hermenegildo señala hacia la cima del monte Laturce.


    El jinete del corcel blanco parece observar el campo de batalla. Su figura se desvanece al instante entre las primeras luces del crepúsculo. D. Martín se apoya entonces en el hombro de su escudero y echa a andar hacia el lugar donde le aguardan los hombres de su mesnada.


    — Hermenegildo, ten por cierto que, en la batalla de hoy, no han sido nuestras lanzas las que ha derrotado al moro.


    Así lo cree también el rey Ramiro, que sangra pero no siente dolor. El monarca astur se desprende de su yelmo y se arrodilla entre las montañas de muertos que asolan el campo de batalla. Sus tropas, exangües pero vencedoras, lo imitan. Dan gracias a Dios por la protección de Santiago Apóstol, vencedor de la batalla de Clavijo.


    Dos mujeres aguardan impacientes en las almenas del castillo de Cimadevilla. El sol está en su cénit cuando divisan un pintoresco grupo de jinetes que se acercan al paso. Encabeza la marcha un hombre barbudo, cuyo rostro ya no es adusto ni feroz. Es el rostro de un león sereno. D. Martín de los Senderos, barón de Cumbrel, levanta una mano al cielo asturiano. Las dos mujeres no pueden percibirlo, pero el guerrero sonríe por primera vez en mucho tiempo.


    Málaga, julio-diciembre de 2014
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