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    CAPÍTULO I


    

     


    

    Solo se escuchaban los gritos desgarradores de dolor por una reciente pérdida. Apenas se vislumbraba en el fondo de la habitación sobre una mesa de piedra el cuerpo de una persona inerte. En las cuatro esquinas donde yacía el hombre, había unas míseras velas que prácticamente se encontraban consumidas y no daban opción a poder ver el rostro de aquel pobre desgraciado. Las mujeres que vestían de negro riguroso, lloraban desconsoladamente y todas a la vez maldecían la mala suerte. Una de ellas se acercó al fallecido y lo abrazó mientras decía lo injusta que había sido su muerte. Mientras tanto el cadáver vestido con traje chaqueta para la ocasión, daba la sensación de estar estupefacto ante tanto dolor; de pronto se abrió la puerta del velatorio y se hizo un silencio sepulcral. Solo fue durante unos segundos y después de que todas las mujeres vieron quien era, se reanudaron con más fuerza si caben las lamentaciones y las expresiones de dolor.


    

    Don Bartolomé era la persona que acababa de entrar. Se situó en una esquina. Se sentó en una pequeña silla y de su bolsillo sacó un cigarrillo, lo encendió y después de inhalar el humo, asistió impasible a la escena. Solo se encontraban las mujeres en aquella habitación y aunque los gritos eran en algunos momentos penosos, la sensación era de una frialdad enorme por mucho que las plañideras de afanasen. Allí solo se encontraba él. Tiró su cigarrillo al suelo y sin tan siquiera levantarse de la silla lo apagó con su pie izquierdo. Miró su reloj y pensó que ya había estado suficiente tiempo; así que se dispuso a levantarse, pero en ese momento se abrió la puerta. Esta vez las plañideras no hicieron silencio y obviaron la entrada. La imagen esbelta de una mujer se dirigió hacia él. Éste entre la penumbra de la habitación pudo reconocerla y como un resorte se levantó de la silla para saludarla:


    

    — Buenas tardes Doña Inés — dijo Don Bartolomé a la vez que estiraba su ropa para estar presentable.


    

    Doña Inés era una mujer guapa y joven, con una melena rizada de color negro azabache y su rostro semejaba mucho a esas vírgenes andaluzas, de hecho ella era de aquellas tierras y hacía un par de años que había venido para unirse en santo matrimonio con Don Gregorio. Éste era el mayor hacendado de la comarca, por no decir el único y el todopoderoso dueño de lo que se podía divisar desde lo alto del campanario de la iglesia.


    

    — ¿Has hecho lo que hablamos ayer junto a Don Gregorio? — preguntó Doña Inés directamente sin tan siquiera fijarse en el cadáver.


    

    — Sí, esta mañana he mandado la carta a Madrid. Espero que conteste alguien rápidamente; aunque lo veo difícil por las condiciones que proponemos.


    

    Don Bartolomé hacía referencia a un anuncio que debían de poner en un prestigioso periódico español, donde ofrecerían un puesto de trabajo en este pequeño y precioso pueblo, situado a tan solo dos horas y media de camino en carro de la capital de la provincia.


    

    — ¿En qué periódico saldrá? — preguntó Doña Inés.


    

    — En la Correspondencia de España. Es uno de los más afamados de Madrid. Si tenemos alguna posibilidad, creo que es el mejor.


    

    Doña Inés giró su cabeza y miró fugazmente al difunto. Una de las cuatro velas había dejado de iluminar. La oscuridad cada vez ganaba más terreno, pero no se volverían a encender, ya que quedaban apenas dos horas para el entierro. Se dio la vuelta y sin despedirse se marchó. Al abrir la puerta una pequeña brisa hizo apagar una segunda vela que nunca más llegaría a encenderse. Don Bartolomé se levantó e inició también el camino para marcharse, pero antes de que llegase a la puerta una de las plañideras se le acercó:


    

    — Don Bartolomé ¿Se marcha usted? — dijo mientras se interponía entre la puerta y él, a la vez que le miraba fijamente a los ojos.


    

    Éste se paró, resopló y se echó la mano al bolsillo, sacó unos billetes y se los entregó a la mujer. Ésta los cogió y se los guardó rápidamente, se apartó de la puerta y desconsoladamente comenzó a llorar mientras se dirigía para abrazar de nuevo al difunto; por fin pudo salir de aquella casa donde la frialdad la pagaba el ayuntamiento, del cual era alcalde Don Bartolomé. Anduvo durante unos metros. La noche comenzaba a echarse encima, pero en la primera esquina se detuvo. Se tuvo que quitar el sombrero e impasible vio como pasaba delante de él un cortejo fúnebre en silencio sepulcral, y detrás del féretro iba una cantidad innumerable de gente, todos con las cabezas gachas y sufriendo en intimidad la tragedia que había acaecido el día anterior. Todos pasaron delante de él ignorándolo por completo. El pueblo a falta de culpables le señalaba a él, pero ante la sinrazón poco podía hacer. Que culpa podía tener, si un hombre se volvía loco y asesinaba a otro para después quitarse la vida.


    

    Pasó la comitiva y pudo reanudar el camino, pero cuando solo había dado unos pasos, notó como una piedra golpeaba su espalda, raudo se giró en busca del traidor que había lanzado aquel guijarro de enormes proporciones, pero solo pudo ver como el cortejo seguía con su paso lento en dirección al cementerio. Se sentó en una enorme piedra y pensó como se habían precipitado los acontecimientos. Don Clemencio, el difunto que iba camino del cementerio, era un vecino modélico en el pueblo, pero recibió una carta, que llevó para que la leyese Don Mauricio. Éste era el lector amanuense contratado por el pueblo, ya que aquí se podían contar los que sabían leer y escribir con los dedos de una sola mano.  No se sabe muy bien que es lo que ponía aquella carta que se la hizo comer, pero lo volvió loco, ya que después de la ingesta forzada se abalanzó sobre Don Mauricio y lo degolló de un certero navajazo. Arrepentido de su acto, salió corriendo de la plaza del pueblo hasta un patio que se encontraba detrás de una casa y quitándose la correa de su pantalón y utilizando un almendro que había en una esquina, se ahorcó.


    

    Ahora, como siempre pasa en los pueblos, la culpa era del que había venido de fuera y éste no era otro que el difunto Don Mauricio, y como por desgracia estaba muerto, solo quedaba el que lo había contratado para achacarle todos los males. Don Bartolomé como siempre lo asumía con resignación, pues eran gajes de su cargo. Se encontraba delante de su casa y la noche se había echado encima. Escuchó como sonaban las campanas de la iglesia con el repique a difunto. Esto significaba que ahora le tocaba el turno a Don Mauricio. A éste solo le acompañarían el párroco y con suerte algún monaguillo. Don Bartolomé movió discretamente las cortinas de su ventanal y efectivamente apreció como solo iban esas dos únicas personas acompañando al pobre Don Mauricio. A la vez pudo ver como el carro con las plañideras partía en dirección hacia Alicante. Volvió a correr las cortinas y se sentó en la cama. Pensó entonces que ni tan siquiera las plañideras del pueblo quisieron ser contratadas para las exequias.  


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO II


    

     


    

    No eran ni las diez de la mañana del día cuatro de octubre de 1899. Don Bartolomé se encontraba sentado en su despacho del ayuntamiento a la espera de la llegada de la correspondencia. Notó como alguien subía las escaleras apresuradamente. Como siempre a esa hora debía de ser el cartero. Llamaron a la puerta de su despacho y efectivamente era él.


    

    — Don Bartolomé, hoy solo es una carta, y según el matasellos viene de Madrid — dijo el cartero mientras le entregaba la misiva en la mano.


    

    Éste la cogió y la miró detenidamente antes de abrirla. Vio que efectivamente venía desde Madrid, y eso solo podía significar una cosa. Así que la abrió y se dispuso a leerla sin más preámbulo:


    

    Estimado Señor:


    

    Mi nombre es Don Julián Contreras Pelecho. Le escribo en referencia al anuncio publicado por su ayuntamiento en el periódico la Correspondencia de España en fecha treinta de septiembre. Estaría muy interesado en el puesto que ustedes ofrecen. Sé leer y escribir perfectamente. No me importan las condiciones que vienen en el anuncio. El único problema es que carezco de posibles para desplazarme en el caso que ustedes me acepten. Sobre el apartado del anuncio que habla de incorporación inmediata, si realmente están interesados en mí, estoy todos los días hasta las doce de la mañana sentado leyendo algún periódico en un banco que se encuentra enfrente de la Taberna llamada Claustro en la plaza Mayor de Madrid; sin más, un saludo cordial en espera de noticias.


    

    Madrid a 30 de septiembre de 1899.


    

     


    

    Cerró rápidamente la carta y volvió a mirar el reloj que se encontraba en la pared. Pensó que le podía dar tiempo y que pasado mañana podía encontrarse de vuelta en Alicante en un acto ineludible para él. Así que se levantó y partió rápidamente al encuentro de Don Gregorio. Éste debía de autorizar su partida. Todo lo que se hiciese en el pueblo debía de tener su consentimiento; y en esta ocasión así debía de ser. No tardó en llegar a su hacienda que se encontraba a las afueras del pueblo. Ésta se podía adivinar perfectamente a la distancia, porque era de enormes proporciones y sus tres plantas la hacían visible a lo lejos. Entró Don Bartolomé presuroso al edificio, pero un lacayo le dio el alto justo en el hall.


    

    — ¿A quién tendré el honor de anunciar? — dijo con voz seria a la vez que no podía estirar más su cuerpo.


    

    — Déjate de tonterías y dile a Don Gregorio que quiero verle.


    

    Se quedó mirando de arriba abajo a Don Bartolomé y pensó que tantos años de preparación en la escuela de lacayos en Madrid, para acabar en este perdido pueblo del sureste español. Así que se dio la vuelta y con paso lento y con una elegancia innata subió las escaleras para avisar a Don Gregorio de la llegada de aquel energúmeno que no había evolucionado todavía y que desconocía las reglas básicas de la educación a su modo de entender.


    

    Don Bartolomé ante la parsimonia de Lucas a la hora de ascender por la impresionante escalinata e impaciente por ver a Don Gregorio, también subió la escaleras, alcanzando al lacayo y apartándolo de un certero empujón. En tan solo unos segundos se encontraba en la puerta de entrada del despacho.


    

    — Don Gregorio, hay un interesado en la plaza vacante — dijo Don Bartolomé.


    

    Éste se encontraba mirando unos papeles y ni tan siquiera levantó la cabeza. Sabía perfectamente quien era y para lo que venía.


    

    — ¿De dónde es? — preguntó Don Gregorio.


    

    —Es de Madrid y está dispuesto a incorporarse inmediatamente. El único inconveniente es que no tiene suficiente dinero para pagarse el viaje hasta nuestro pueblo.


    

    —Supongo, qué querrá partir inmediatamente en su busca.


    

    —Sí, pero tendrá que ser esta misma tarde, si quiere que esté pasado mañana en Alicante — dijo Don Bartolomé dando la sensación de estar ansioso.


    

    —Como bien sabe usted, la cita de Alicante es inamovible e ineludible — comentó Don Gregorio, mientras esta vez sí, levantaba la cabeza para mirar a Don Bartolomé.


    

    —Entonces… ¿Puedo partir en busca del nuevo amanuense?


    

    Don Gregorio se quitó las gafas que llevaba para leer y abrió uno de los cajones de su mesa de despacho, sacó un buen fajo de billetes y se los entregó.


    

    —Muchas gracias primo. Con lo que me acaba de dar creo que tendré suficiente — dijo Don Bartolomé mientras se lo guardaba en uno de sus bolsillos.


    

    — ¿Cuándo partirá?


    

    —A las diez sale el último tren desde Alicante hacia Madrid —contestó Don Bartolomé.


    

    —Tenga cuidado y no malgastes el dinero que le he dado — exclamó Don Gregorio mientras volvía a colocarse las gafas y comenzaba a mirar de nuevo los papeles en los que estaba inmerso antes de la llegada de éste.


    

    —Con su permiso, me marcho — se dio la vuelta y salió del despacho apresuradamente, bajó con una velocidad endiablada las escalinatas. Tal es así, que casi chocó con Lucas que se encontraba al final de éstas totalmente erguido y recto, como si fuese un mueble más de la decoración.


    

    Don Bartolomé en un abrir y cerrar de ojos llegó al ayuntamiento. En la parte trasera tenía una cabriola, en ella partiría hacia Alicante, donde posteriormente cogería el tren que le llevaría hasta Madrid. Se subió en su medio de transporte y partió. En el camino solo tenía una cosa en su mente y en las dos horas largas de trayecto que le quedaban iba fantaseando continuamente. Cuando llevaba una hora aproximadamente de viaje, miró su reloj y al ver que marcaba solamente las cuatro de la tarde sonrió, luego se tocó el bolsillo y notó el bulto de los billetes que llevaba. Cuando se dio cuenta ya podía divisar Alicante, en tan solo unos minutos llegaría a su destino, pero cuando tenía a su alcance la estación de ferrocarriles, giró hacia la derecha y en un edificio separado del resto se paró, se bajó de la cabriola y sacó un pañuelo de unos de sus bolsillos para secarse la cara. Se encontraba sudoroso y no era por el esfuerzo realizado; sino por la ansiedad y los nervios que tenía. Delante de sus ojos se encontraba a su entender el edificio más importante y hermoso de la ciudad. Lugar de culto en sus sueños y donde lo que se pudiese imaginar se hacía realidad. Estuvo tentado de arrodillarse y abrir los brazos de tanta emoción, pero de la tentación pasó al acto y así lo hizo. Se encontraba delante de La Palmera Roja, lugar de encuentro de señoritas y caballeros y de algún que otro no tan caballero como Don Bartolomé.


    

    — ¡Quiere levantarse y entrar dentro, rápido! — gritó una voz femenina desde la puerta del edificio.


    

    Despertó éste de su momento mágico y se levantó para posteriormente entrar en la catedral del amor, como le gustaba llamarla a Don Bartolomé. De su interior destacaban las palmeras que habían pintado en rojo sus troncos. Éstas rodeaban a pequeñas fuentes y la sensación era la de encontrarse en un oasis donde las mujeres jóvenes y semidesnudas andaban dando cariño y amor a todo caballero que entrase. Para él era lo más parecido al paraíso.


    

    Una de las tantas damas que habían, algo entrada en carne y más madura que el resto se le acercó. Era la Señorita Margot y regentaba aquel prestigioso establecimiento.


    

    —Buenas tardes Don Bartolomé. Nos alegramos enormemente de su presencia en nuestra casa.


    

    —Muchas gracias — contestó él mientras se quitaba su chaqueta y la dejaba colgada en un perchero en forma de palmera que había en la entrada.


    

    — ¿Sabe lo que le toca ahora? — dijo la Señorita Margot, mientras daba un paso atrás para separarse algo más de él.


    

    Don Bartolomé bajó la cabeza como un niño pequeño. No entendía el motivo por el cual algunos caballeros entraban directamente al salón y todas las chicas se acercaban buscando complacerlos, pero a él, siempre le esperaba la Señorita Margot. Podía entender que no fuese tan apuesto como los demás. Reconocía que era bajito y el sobrepeso una de sus características principales, pero tenía algo que lo diferenciaba de los demás y que según él le daba un no sé qué, y esto no era otra cosa que tener un ojo de cada color, el derecho verde y el izquierdo azul. Pero aun así, siempre que llegaba allí le recordaban lo mismo.


    

    Recogió su chaqueta del perchero y se marchó hacia la derecha. El camino ya se lo conocía de memoria, entró en la habitación y la sensación de humedad no le gustó en absoluto. La bañera estaba preparada y él debía de asearse perfectamente. Tenía treinta y cuatro años y seguía peleado con el agua y el jabón. Allí en aquella inmaculada bañera había tenido la desgracia de haberse aseado más veces que en cualquier otro lugar. No podía entender aquel despilfarro del líquido elemento que se iba a producir en lo que él consideraba su excelso cuerpo. Pero todo fuese por la ilusión de agradar a aquellas preciosas damas que se encontraban impacientes esperándolo en el salón.


    

    Respiró profundamente y con la mirada fija en la bañera rebosante de agua comenzó a quitarse la ropa. Anduvo unos metros y se introdujo en ésta. La sensación que tuvo fue terrorífica, pensó que si Dios hubiese querido que nos gustase aquello, nos hubiese dado escamas y aletas. Supuso como siempre, que debía de ser alguna pena que teníamos que cumplir por el pecado original. Cogió el jabón y comenzó a frotarse con ahínco, no le gustaba nada, pero al comienzo de sus visitas a tan insigne lugar, después de asearse varias veces, siempre era rechazado por la señorita Margot y el motivo que aducían era “Don Bartolomé, debe de enjabonarse más”. Al cabo de los minutos acabó con aquel suplicio y se vistió para pasar el examen.


    

    — ¡Señorita Margot, ya me encuentro preparado!


    

    — ¿Está completamente seguro? — se la escuchó detrás de la puerta.


    

    — ¡Sí, es más, esta vez me he frotado a conciencia!


    

    Se abrió la puerta, y allí se encontraba Don Bartolomé hecho un pincel. Habían sido más de dos horas de arduo trabajo con el resultado de que ni él se reconocía. Se acercó ella y lo miró de arriba abajo con una especie de monóculo que tenía un palo metálico alargado para que su mano lo sostuviese. Aunque aparentemente la Señorita Margot no daba signos de aprobación, una buena señal era que se llegó a acercar a menos de un metro de él. Se retiró unos pasos y muy seria dijo:


    

    —Buen trabajo Don Bartolomé, ya puede pasar al salón.


    

    Aquella aprobación hizo que se le abriese el cielo, por fin tendría lo deseado en meses, solo le quedaba pasar la prueba más dura con diferencia. Así que se dispuso a salir y se quedó parado justo al lado de la Señorita Margot. Éste cerró los ojos y esperó a que llegase ese momento tan duro. En un silencio sepulcral escuchó perfectamente el sonido característico, preludio de lo que iba a ocurrir. Así fue como el pulverizador comenzó a lanzar ingentes cantidades de líquido llamado colonia. Qué asco pensó Don Bartolomé. Allí y en ese momento como solía pasar, había acabado su signo de identidad. Olería igual que los otros caballeros, pero por fin podía ir al salón.


    

    — ¡Ya! — dijo Don Bartolomé, mientras tosía de tanto aroma a la vez unido a su piel y ropas.


    

    —Sí, puede pasar al salón. Espero que disfrute de nuestra hospitalidad — exclamó la señorita Margot mientras se apartaba y le dejaba el camino franco.


    

    En el camino hacia el salón, Don Bartolomé fue fantaseando con la dama que elegiría. Desde hacía años iba detrás de la señorita Magdalene. A su entender era como la Venus de Milo. De una belleza extraordinaria que con solo su mirada te hacia caer postrado a sus pies, el pensar en ella hacia acelerar su paso y en un instante se encontraba junto a la puerta de entrada del salón. Se paró y ajustó su corbata para hacer la entrada triunfal, pero pensó que no debía de ser tan brusco como otras veces. Así que abrió la puerta muy despacio para que los allí presente no notasen su entrada y siguiesen en sus menesteres. Se dio la vuelta y cerró cuidadosamente. Posteriormente se giró y de la impresión no tuvo más remedio que frotarse los ojos.


    

    — ¡No puede ser!


    

    El salón se encontraba vacío. El reloj marcaba más de la siete de la tarde y todos los caballeros habían escogido pareja y se encontraban en las habitaciones de arriba en sus asuntos privados. Aquella imagen fue desconsoladora para Don Bartolomé. Pasarían meses hasta otra nueva oportunidad. La señorita Magdalene seguía siendo inalcanzable. Se sentó en una silla desilusionado y pensando que la suerte le había vuelto a ser esquiva, de pronto apareció la señorita Margot.


    

    — ¿Ha llegado tarde otra vez?


    

    —Sí… pero no lo entiendo, siempre me pasa lo mismo. Da igual que venga por la mañana como a media tarde. Al final nunca hay nadie — dijo Don Bartolomé totalmente hundido y desilusionado completamente.


    

    —Bueno… yo no diría que no hay nadie tan a la ligera — exclamó la señorita Margot mientras dirigía la mirada hacia una de las esquinas del salón.


    

    Éste alzó su mirada en busca de la persona de la que hablaba ella y efectivamente en la esquina como escondida para que nadie la viese, se encontraba la señorita Emilie. Era una mujer diminuta, con escasos atributos al entender de Don Bartolomé; casi nunca hablaba porque por desgracia le faltaba parte de su dentadura y le daba vergüenza. Él la conocía perfectamente, porque por el azar de la vida siempre le había tocado compartir lecho con ella. Así que se levantó y pensó que había venido allí buscando algo y no se iba a ir sin conseguirlo, se acercó y dijo:


    

    — Señorita Emilie, ¿le gustaría compartir el resto de la tarde conmigo?


    

    Ésta se puso la mano en la boca y con voz tímida contestó.


    

    —Por supuesto, por cierto huele usted muy bien Don Bartolomé.


    

    De esta manera, subieron los dos por las escaleras que llevaban a la parte de arriba donde se encontraban las habitaciones, entraron y cerraron la puerta. Allí se encontraban los dos y como otras veces ella apagó las luces. La oscuridad se hizo con la estancia y los cuerpos se desnudaron. Ella siempre le decía que las mujeres eran todas iguales ante la ausencia de luz y él pensaba que debía de tener razón, ya que nunca había conseguido ver a ninguna desnuda. Unieron sus cuerpos y se entregaron completamente. En un momento de descanso él escuchó como el bullicio volvía al salón y se acordó de su Venus de Milo. Otra vez había llegado a destiempo.


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO III


    

     


    

    — ¡Apártese caballero! — gritó alguien mientras hacía ademanes con la mano.


    

    Don Bartolomé tuvo tiempo a reaccionar y saltar hacia la derecha para no ser atropellado por aquellos tranvías infernales tirados por caballería que había en el centro de Madrid. Nunca podría comprender como a la gente le gustaba vivir en esa ciudad con tanto bullicio y sobre todo con los peligros que se corrían en sus calles, estando expuesto siempre a que llegase alguien y te llevase por delante sin tan siquiera darte la opción a reaccionar. Así que extremó sus precauciones y se dirigió con mil ojos puestos en las calles en dirección a la plaza mayor, donde sabía que encontraría a Don Julián, según le había indicado en su misiva. Después de un par de sustos más, se encontraba en una de las entradas de la plaza. Eran cerca de la once de la mañana del día cinco de octubre de 1899 y hacía un sol magnifico pero aun así, aquí no era como en su tierra y el frio ya comenzaba a arreciar. Se subió las solapas de su abrigo para protegerse mejor y metió sus manos en los bolsillos. Notó entonces el bulto de los billetes que le había dejado Don Gregorio e hizo una mueca de desaprobación hacia él mismo. Se había excedido en los gastos del día anterior en la Palmera Roja, pero luego esbozó una leve sonrisa porque pensó que realmente le había valido la pena. Nunca se sabe lo que le puede pasar a uno mañana y lo hecho disfrutado está. Éste era uno de los lemas dentro de la vida de Don Bartolomé.


    

    Levantó su mirada y pudo ver como en un banco se encontraba alguien leyendo un periódico. Supuso que era la persona que estaba buscando, pero cuando se dirigió a su encuentro, éste se levantó y anduvo en dirección a una taberna que se encontraba justo enfrente. Al caminar pudo observar que tenía una pequeña cojera y para disimularla en parte usaba un bastón. No le dio tiempo a alcanzarlo y éste entró en la taberna. Al llegar Don Bartolomé a la puerta pudo leer el nombre del establecimiento y corroboró que la persona que buscaba era la que acababa de entrar. Allí delante de él se encontraba en letras grandes y bien claras el nombre que le había dicho Don Julián en su carta “Claustro”. Entró sin más dilación y al fondo se encontraba sentado Don Julián, se acercó y le preguntó:


    

    — ¿Es usted Don Julián Contreras Pelecho?


    

    Éste cerró el periódico y asombrado de que aquel desconocido conociese su nombre al completo exclamó tímidamente:


    

    —Sí…


    

    — ¿Puedo sentarme junto a usted? — dijo Don Bartolomé mientras se quitaba el sombrero y le miraba a los ojos para pedirle autorización.


    

    Don Julián solo atisbó completamente asombrado a darle el consentimiento con un ademán afirmativo de la cabeza. Mientras tanto Don Bartolomé se encontraba prácticamente sentado junto a él y había comenzado a quitarse su abrigo, chaqueta y se desanudaba su corbata.


    

    —Mi nombre es Don Bartolomé, y estoy aquí en referencia a la contestación de usted al anuncio que pusimos en el periódico La Correspondencia de España. Supongo que se habrá quedado sorprendido de nuestra rápida reacción, pero es que en el pueblo somos un poco desesperados y siempre que hacemos las cosas, nos gustan que sean rápidas.


    

    —La verdad es que… — susurró prácticamente Don Julián atónito aún ante la situación, pero Don Bartolomé prosiguió sin darle tiempo a reaccionar.


    

    —Soy el Alcalde del pueblo, y estamos necesitados urgentemente de un lector amanuense. Allí son pocas personas las que saben leer y escribir, y requerimos de sus servicios. Espero que no se lleve la idea de que estamos deseando contratar rápidamente a alguien; bueno… realmente sí, pero quiero advertirle de una serie de cosas antes de que usted acepte; bueno… de que considere nuestra opción, la primera es que no podrá vivir en el pueblo, habitará en Alicante que se encuentra a unas dos horas y media en carro, el ayuntamiento le pagará la estancia muy gustosamente y le cederá los medios para el transporte, su horario de trabajo será de diez de la mañana a tres de la tarde en invierno y hasta las cinco de la tarde en verano, trabajará en el pueblo en una casa que hemos habilitado, ésta se encuentra a la entrada del mismo y usted entrará por la parte trasera, por cierto, antes de llegar a falta de unos kilómetros se colocará una capucha negra sobre su rostro, para que nadie sepa quién es usted y no le pueda reconocer en Alicante algún paisano nuestro, a las personas que les lea las cartas y les escriba no las podrá ver, estará como en una especie de confesionario y con el único que tendrá contacto es conmigo. Sé que le parecerá muy extraño todo lo que le estoy diciendo, pero es por su seguridad. En relación a sus emolumentos le puedo decir que le darán para vivir dignamente y que las propinas son muy buenas. Aunque la gran mayoría se las cobrará en especies.


    

    Don Julián se encontraba estupefacto ante tanta información, pero cuando intentó contestarle. Notó un fuerte manotazo sobre su espalda. Era Don Bartolomé a la vez que volvía a coger la palabra, pero esta vez a grito alzado.


    

    — ¡Anímese, verá que bien va a vivir allí! — se giró y mirando al tabernero dijo:


    

    — ¡Un par de vasos de ese vino tan bueno madrileño!


    

    Don Bartolomé se volvió a girar para mirar a Don Julián, lo abrazó y esperó a que éste le contestase. Durante unos segundos se hizo el silencio. En la cabeza de Don Julián había muchas preguntas y dudas, pero sabía que no tenía otra salida.


    

    —Acepto… ¿Pero cuándo me incorporaré? — preguntó Don Julián.


    

    —Partiremos esta misma noche, como ya he dicho. En el pueblo nos gusta hacer las cosas rápidas — contestó Don Bartolomé mientras miraba como traía el tabernero una botella de vino junto a dos vasos.


    

    —Pero, no tiene referencias mías. No sabe nada de mí.


    

    —No se preocupe en el viaje de vuelta tendrá tiempo suficiente para contarme todo lo que quiera de su vida. Es más, en caso de que nos engañe ya le digo que en el pueblo son muy burros.


    

    Cogió Don Bartolomé la botella de vino y rellenó los dos vasos, brindaron y comenzaron a beber. En menos de media hora se habían tomado, no una botella de ese magnífico vino madrileño, sino dos, y aunque los cuerpos seguían ágiles, las mentes comenzaban a encontrarse obtusas, así que decidieron separarse. Don Julián partiría a su hospedería donde recogería sus pocas pertenencias y Don Bartolomé a realizar algún pequeño encargo para Don Gregorio. Quedaron en verse en la estación de ferrocarriles antes de la partida del tren nocturno hacia Alicante. Don Julián se despidió del tabernero que se llamaba Don Leandro. Éste devolvió el saludo cortésmente, pero de pronto se escuchó un fuerte golpe. Don Julián se giró y pudo ver como Don Bartolomé caía al suelo después de chocar con Don Nicanor, que iba acompañado por Doña Cristina, hija del tabernero. Éstos no fueron ni para socorrerlo y solo se limitaron a separarse. Don Nicanor hizo el gesto de desprecio al sacudirse el polvo de su abrigo, como dando a entender que aquel con quien había chocado era un despreciable borracho del barrio. Don Bartolomé se quedó mirándolo desde el suelo durante unos segundos, esperando alguna disculpa o ayuda, cosa que no ocurrió, así que se levantó pero con una pequeña sonrisa en su rostro. Mientras tanto Don Julián había llegado a su altura y cogió del brazo a Don Bartolomé. Éste último aún tuvo tiempo de decir unas palabras antes de salir de la taberna refiriéndose a Don Nicanor:


    

    —Muchas gracias caballero.


    

    Una vez que se encontraban los dos en la Plaza Mayor, se despidieron recordándole Don Bartolomé la hora de salida del tren que partía hacia Alicante. Éste último salió con paso apresurado, como con intención de desaparecer de allí lo antes posible. En uno de sus bolsillos llevaba la cartera que se le había caído tras el choque a Don Nicanor. En circunstancias normales se la hubiese devuelto, pero después del feo que le habían hecho y como posiblemente no lo fuese a ver nunca más, pensó que con él estaría mejor. Después de atravesar varias calles, comprobó lo qué había dentro de aquella cartera, la sorpresa fue grata, novecientas pesetas era una pequeña fortuna. La suerte le había sido propicia, con ese dinero podría pagar de sobra lo que le había ordenado Don Gregorio y aún le quedaba dinero para tentar otro día a su Venus de Milo particular en la Palmera Roja de Alicante.


    

    Eran cerca de la diez de la noche y Don Bartolomé se encontraba impaciente en la estación de ferrocarriles de Madrid a la espera de la llegada de Don Julián. A las diez y media partiría el tren. A lo lejos pudo divisar la figura de éste o al menos dedujo que era él por el balanceo de su cuerpo al andar y que le producía la pequeña cojera que tenía. Efectivamente no se equivocó:


    

    — ¿No llego tarde Don Bartolomé?


    

    —No, aún queda media hora. Tome su billete y subamos — dijo Don Bartolomé mientras alargaba la mano para entregárselo.


    

    En apenas unos segundos se encontraban en sus asientos a la espera de la salida del tren. Don Bartolomé traía las pequeñas compras que había realizado por orden de Don Gregorio y Don Julián una maleta de reducidas dimensiones.


    

    — ¿Solo trae usted eso? — preguntó extrañado Don Bartolomé a la vez que fijaba su mirada en la diminuta maleta.


    

    —Sí, le parecerá poco. Pero es lo único que tengo.


    

    —Bueno… así sí no le gusta el pueblo, no tendrá muchos impedimentos para abandonarlo — exclamó Don Bartolomé a la vez que se reía de su contestación.


    

    Entonces Don Julián se levantó y se acercó a una de las ventanas del tren, la bajó y asomó su cabeza, pudo ver como pasaba delante de sus ojos el jefe de estación. Éste llevaba su banderín rojo y el silbato en la boca. Volvió a cerrar la ventana y se sentó junto a Don Bartolomé. Entonces pudo escuchar nítidamente el sonido del silbato y como a los pocos segundos contestaba el maquinista con un fuerte bocinazo. Era la señal de partida. Madrid quedaba atrás y Don Julián iniciaría una nueva vida.


    

    — ¿Un cigarrillo Don Julián? — preguntó Don Bartolomé mientras se lo ofrecía.


    

    —No, muchas gracias, pero se lo agradezco.


    

    —Sabe… debería de fumar, es bueno, templa los nervios y después de cada calada se siente un placer que te incita a dar otra nueva — dijo Don Bartolomé mientras fumaba plácidamente y prosiguió hablando —. Bueno, ya puede contarme su vida. ¡Ah! y espero que no sea muy larga, porque estoy cansado de tanto ajetreo — exclamó mientras se acomodaba a la espera de lo que contase Don Julián.


    

    Éste no daba crédito a tanto desparpajo a la hora de hablar de Don Bartolomé, pero supuso que sería cosa de la tierra, porque al único que conocía de aquellos lares era igual de deslenguado que Don Bartolomé.


    

    —Tengo veintidós años, con lo cual la historia de mi vida es corta. Hace apenas tres meses vine de Filipinas. De allí poco que contar, después de luchar contra los insurrectos tagalos y estar prisionero de ellos durante nueve meses, el único recuerdo que me queda,  aparte de un amor desaparecido, es esta cojera. Mis padres ahorraron durante toda la vida para que yo pudiese estudiar y buscarme un buen porvenir, pero por desgracia al ser campesinos no fue suficiente para costear el doble gasto, de pagar las dos mil pesetas que cuesta eludir las milicias y los estudios en sí, lo sopesé y pensé que tres años en el ejército al fin y al cabo no sería tanto, después tendría la recompensa de mis estudios, y así es como acabé en Filipinas, metido en esa horrible guerra. Cuando volví a España y regresé a mi pueblo, me enteré de la terrible noticia de la muerte de mi padre. Padeció una larga enfermedad y en la lucha contra ella, los ahorros familiares se esfumaron. No guardo rencor a mi madre porque gastase ese dinero. Yo hubiese hecho lo mismo — prosiguió hablando Don Julián mientras miraba hacia el infinito. Mientras que Don Bartolomé a esta altura de la historia dormía plácidamente apoyando una de sus manos sobre su cara —. Por desgracia mi madre murió hace un mes y ya nada me retenía en mi pueblo. Cuando estuve en Filipinas tenía un compañero Alicantino y siempre hablaba de las bondades de estas tierras, sus gentes, su clima y en general de todo. Así que cuando vi el anuncio en el periódico pensé que era mi oportunidad de comenzar una nueva etapa.


    

    Don Julián apoyó su cabeza sobre el respaldo del asiento. Miró como dormía Don Bartolomé. Pensó que su vida debía de importarle bien poco a éste, porque no había tardado nada en desconectar de la realidad y pasar a disfrutar del mundo de los sueños. Vio como en la mano que no tenía ocupada sosteniendo su cabeza, se encontraba consumiéndose el cigarrillo que había encendido. Esperó pacientemente que el calor llegase a los dedos y ver la reacción de Don Bartolomé. Ésta no tardó en llegar y fue la mezcla de un grito y alarido:


    

    — ¡Hostias!


    

    — ¿Le ha gustado la historia? — preguntó Don Julián.


    

    —Sí, muy interesante — contestó Don Bartolomé mientras juntaba las dos manos y se apoyaba en un lateral del asiento para volverse a dormir profundamente.


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO IV


    

     


    

    — ¡En diez minutos llegamos a final de trayecto! — gritó el revisor mientras casi todo el mundo comenzaba a desperezarse.


    

    Don Julián se puso de pie y bajó la ventanilla para ver las tierras donde estaba a punto de llegar. Un golpe de aire tiró su cara hacia atrás, pero le sorprendió la calidez de éste. No podía imaginar que hubiese tanta diferencia con Madrid. Su amigo tenía razón en referencia al clima, pero no le había contado todo, al menos por donde discurría la vía férrea parecía un verdadero desierto.


    

    —Don Bartolomé, aquella montaña con el castillo, ¿Es Alicante? — preguntó Don Julián mientras veía como se despertaba éste.


    

    —Sí, ya hemos llegado. Espero que no sea tarde. — contestó Don Bartolomé a la vez que sacaba su reloj para mirar la hora que era.


    

    —Tarde… ¿Para qué?


    

    —Pues, para ir a la prisión — contestó Don Bartolomé mientras se pasaba la mano por la cara y nada más que hacía que bostezar.


    

    —Pero… ¿No nos vamos directamente hacia el pueblo?


    

    —No, primero iremos a buscarle alojamiento y después, bueno… ya lo verá. Seguro que le gustará.


    

    El tren hizo su entrada parsimoniosamente en la estación de ferrocarriles. Se bajaron los dos y se acercaron a unas caballerizas donde había dejado en custodia Don Bartolomé su cabriola hacia tan solo dos días. Allí pactó el alquiler de un carro que utilizaría con posterioridad Don Julián para desplazarse hasta el pueblo. Se subieron cada uno en sus respectivos transportes y se dirigieron donde quedaría hospedado Don Julián. Pasaron por delante de la estación y giraron hacia la derecha. Al cabo de unos minutos se encontraban delante del edificio donde viviría. Éste se quedó sorprendido al verlo, por lo grande que era y lo que significaba. La Palmera Roja tenía algo que lo hacía inconfundible.


    

    —Qué suerte tiene Don Julián. Ni en mis mejores sueños aparezco aquí durmiendo — dijo Don Bartolomé mientras se bajaba de su carro y anudaba las correas de la cabriola a un poste vertical que había en el lateral de la entrada.


    

    — ¿Pero esto es una casa de señoritas? — exclamó Don Julián sin apearse de su carro.


    

    — ¡No!, esto es el templo del amor, donde los sueños se hacen realidad y la paz entra en tu cuerpo después de soltar esa tensión acumulada que llevamos los hombres — dijo Don Bartolomé mientras miraba con emoción la entrada del edificio.


    

    — ¡Don Bartolomé y acompañante, quieren hacer el favor de entrar rápidamente! — gritó una voz femenina desde el interior.


    

    La frase fue tan categórica, que los dos a unísono entraron en el edificio.


    

    — ¿A quién tiene el honor de presentarme? — preguntó la señorita Margot con un tono dulce, después de habernos gritado desde el interior.


    

    —Es Don Julián, y viene para ser nuestro nuevo Lector Amanuense — exclamó Don Bartolomé mientras se quitaba el sombrero para colocarlo sobre la percha que se encontraba junto a la entrada.


    

    La señorita Margot se quedó mirándolo de arriba abajo, se giró y miró posteriormente a Don Bartolomé. Ésta sabía que por el escaso salario que iba a cobrar, pocas posibilidades iban a tener de frecuentar su establecimiento, pero antes de que preguntase que pintaba aquel hombre allí, Don Bartolomé se adelantó.


    

    —Don Julián va a vivir con ustedes, en el pequeño sótano que hay en la parte de atrás del edificio, junto a las caballerizas.


    

    — ¡No! — gritó airadamente la señorita Margot.


    

    — ¡Sí! — contestó con la voz alzada Don Bartolomé y prosiguió hablando — Me lo ha dicho Don Gregorio.


    

    En ese momento acabó toda la discusión posible. Don Gregorio era el propietario del edificio y la señorita Margot reconocía que el alquiler que le cobraba era muy inferior al que debía de pagar en circunstancias normales. Así que miró a Don Julián y dijo:


    

    —Bienvenido a la Palmera Roja.


    

    Don Bartolomé sonrió complacido por la resolución del asunto, sacó su reloj y lo miró. Eran cerca de las once y media y dentro de media hora a lo sumo debía de estar en la prisión. Le había prometido a Don Gregorio que no faltaría al importantísimo acto que se iba a celebrar. Volvió a coger su sombrero del perchero y agarró del brazo a Don Julián.


    

    —Le he hecho un favor a usted. Ahora debe de compensarme viniéndose conmigo — dijo Don Bartolomé mientras lo miraba.


    

    Se despidieron los dos cortésmente de la señorita Margot. Salieron en busca de la cabriola de Don Bartolomé y después de subirse, partieron en dirección a la prisión. No tardaron mucho en llegar, ya que las distancias en Alicante eran cortas. Durante el camino Don Julián no preguntó en ningún momento a que iban a la prisión, pero supuso que irían a visitar a algún preso del pueblo. Cuando llegaron les abrieron las puertas prácticamente sin preguntar quién eran. Dejaron el carro en un patio adyacente al principal y se dispusieron a acercarse a éste. A Don Julián al final le pudo la curiosidad y preguntó:


    

    — ¿A qué venimos?


    

    Don Bartolomé, sin parar de andar apresuradamente contestó:


    

    —A una ejecución.


    

    Don Julián se paró de golpe y no avanzó. No se podía creer que aquel loco se lo llevase para ver cómo le quitaban la vida a un ser humano. Empezaba a dudar si había hecho bien en venir hasta Alicante, pero mientras se quedaba pensando en lo que iba a decir, Don Bartolomé lo volvió a agarrar del brazo y le hizo seguir el camino mientras le decía para convencerlo:


    

    —Es por su bien, y en cierto modo está relacionado con usted. Aparte, es gratificante ver como se cumple la justicia.


    

    Cuando accedieron al patio principal, la imagen era sobrecogedora, había más de trescientas personas, todas en silencio. En el centro había una especie de tarima elevada como a un metro de altura. A ella se accedía a través de unas escaleras de madera y en medio se encontraba la fatídica silla donde se le aplicaría el garrote vil. Casi todas las personas que allí estaban vestían de negro riguroso, pero no en honor del futuro difunto, sino de la persona que fue asesinada en su día. Los dos se sentaron en la parte trasera alejados del patíbulo. A Don Bartolomé le brillaban los ojos, se encontraba emocionado, se le veía excitado ante lo que se avecinaba.


    

    —Sabe Don Julián. Esto ya no es lo que era. Aún recuerdo con nostalgia la última ejecución pública en Madrid. Fue la de Higinia Balaguer en julio del año 1890. Se realizó en la plaza que hay en frente de la Cárcel Modelo. Casi veinte mil personal habíamos allí, era todo espectacular y con una ceremonia impresionante, había presenciándolo familias enteras y los padres les decían a sus hijos que si no se portaban bien acabarían como aquella señora. Después de su muerte la tuvieron expuesta más de nueve horas y todos pudimos pasar por delante de ella para cerciorarnos que se había hecho justicia. Algunos niños no querían mirarla, pero los padres les cogían de la cara y la giraban hacia el cadáver. Creo que es el mayor ejemplo que se le puede dar a un hijo, y ya ves, ahora aquí entre cuatro muros y sin poder enseñarle al mundo lo que le pasa a uno cuando hace algo monstruoso.


    

    Don Julián pensaba que había visto muchas muertes en su vida, para que se siguiese sumando ésta, que a su entender era gratuita. Nadie merecía morir según su criterio. Era más partidario de que se pudriesen en la cárcel acompañados toda su vida de trabajos forzados, al fin y al cabo la muerte era una liberación para el reo; de pronto se escuchó un murmullo seguido de un silencio, aparecieron unos alguaciles custodiando al reo. A éste lo llevaban prácticamente en volandas dos hombres vestidos de negro riguroso, detrás y en perfecta comitiva iba un cura sosteniendo una enorme cruz, más atrás varios hermanos encapuchados y algunos con capirote de la santa paz y caridad, y por último un carro fúnebre tirado por dos caballos negros. Se quedaron todos al pie del patíbulo, excepto al reo que lo subieron por las escaleras de madera los dos hombres encapuchados. Éstos lo sentaron en la silla y lo maniataron. El sentenciado no daba signos de estar alterado. Por lo que hablaban en voz baja los que se encontraban sentados delante de ellos, el doctor le había inyectado varios sedantes, pero aun así pudieron apreciar como éste último subió al patíbulo y volvió a inyectarle algo. El cura con su cruz y los hermanos de la santa paz y caridad se colocaron en semicírculo alrededor del patíbulo y de espalda a los allí presentes. Todo el mundo estaba expectante. Don Bartolomé alzaba su cabeza para no perderse detalle. A Don Julián le bastaba con mirar a través de las personas que se encontraban delante, de pronto apareció el verdugo. Éste con paso parsimonioso subió por las escaleras, se acercó al reo y se arrodilló delante de él.


    

    —Perdóname, para que Dios te perdone — exclamó el verdugo para pedir clemencia sobre el acto que iba a realizar.


    

    Durante unos segundos se quedó el verdugo con la cabeza gacha, esperando contestación por parte del reo, pero éste no habló y no lo perdonó, así que se levantó y se puso detrás de él, sacó de uno de sus bolsillos un pañuelo, el cual se lo puso sobre sus ojos y lo anudó en la nuca. El silencio seguía omnipresente en el patio. Giró entonces el verdugo su cara a la espera de que se le diese permiso. Alguien lo dio, pero desde el lugar que se encontraban ellos dos no se apreciaba bien quien fue. El verdugo miró al frente y giró la manivela. La cabeza del reo se escoró, había muerto. Volvió a subir las escaleras el doctor, le quitó el pañuelo que tapaba sus ojos y con la mano le tomó el pulso, miró entonces a la máxima autoridad allí presente y con un gesto afirmativo certificó su defunción. Subieron de nuevo los dos encapuchados vestidos de negro, pero no para recoger al difunto reo, sino al verdugo que se encontraba sentado en el suelo y abatido por lo que acababa de hacer. Se lo llevaron los dos y desaparecieron por uno de los laterales. La gente allí presente comenzó a levantarse. Formaron rápidamente una fila. Todos tenían intención de pasar por delante del cadáver, querían verle la cara por última vez y cerciorarse que había muerto. Don Bartolomé al igual que la mayoría se levantó, pero una mano lo agarró del brazo.


    

    — ¿Cree que vale la pena? — exclamó Don Julián.


    

    —Sí, ese mal nacido, mató a un amigo mío y de Don Gregorio — contestó Don Bartolomé mientras se frotaba los ojos que se encontraban llorosos.


    

    Partió Don Bartolomé y se colocó en la fila. Ésta avanzaba muy lentamente y todo el mundo se paraba delante del cadáver. Nadie decía nada, pero a veces no hace falta hablar y solo con la mirada se puede expresar todo lo que se siente en ese momento. Cuando acabaron de pasar, el patio prácticamente se vació, y los encapuchados de la santa paz y caridad recogieron al reo y le colocaron un sayo de color marrón para ser enterrado; lo subieron al carruaje y partieron hacia el cementerio donde sería sepultado.


    

    — ¿Quién era, Don Bartolomé? — preguntó Don Julián.


    

    —El asesino de Don Torcuato. Fue hace cuatro años y era el lector amanuense del pueblo — exclamó mientras posaba la mano sobre el hombro de Don Julián.


    

    —Pero… ¿No había dicho que en el pueblo se hacían las cosas rápidas? — dijo extrañado Don Julián.


    

    —Claro que sí. Usted va a sustituir al que asesinaron hace pocos días.


    

    Don Julián se quedó perplejo ante aquella doble noticia; pero Don Bartolomé que en ocasiones era rápido de reflejos dijo:


    

    —No se preocupe. Lo que ha ocurrido han sido dos desgracias puntuales, es más, como nadie va a saber quién es usted, nunca correrá peligro, por eso vivirá en Alicante y llegará encapuchado al pueblo.


    

    —Pero… seguro que habrá venido gente del pueblo a ver la ejecución y habrán supuesto quien soy.


    

    — ¿Ha visto que saludase a alguien? Nadie sabía que hoy era la ejecución. Ya nos encargamos de difundir que sería la semana que viene — dijo Don Bartolomé mientras sacaba un cigarrillo para encendérselo y prosiguió hablando —.Es más, ¿Cree que si hubiesen venido los del pueblo, hubiesen pasado tan educadamente delante del cadáver?


    

    —Pues… no sé — contestó titubeando Don Julián.


    

    —Le hubiesen escupido y apedreado. Al final la autoridad para cumplir el orden y la ley los hubiese detenido — dijo Don Bartolomé mientras le daba una calada a su cigarrillo y posteriormente se quedaba pensativo y volvía a hablar —.Menos mal que Don Gregorio tiene una mente privilegiada y por el bien de los conciudadanos pensó en esta pequeña mentirijilla.


    

    —Pero… la semana que viene se enteraran de lo que ha ocurrido — dijo preocupado Don Julián.


    

    — Bueno, la semana que viene ya se verá. Seguro que se le ocurrirá algo a Don Gregorio.


    

    Ya no quedaba nadie en el patio de la cárcel. Los operarios se encontraban desmontando el patíbulo. Parecía como si allí no hubiese ocurrido nada y la vida transcurriese con normalidad. Que sencillo había sido quitarle la existencia a alguien, solo medio giro a la manivela y poco más.


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO V


    

     


    

    Todavía era noche cerrada cuando Don Julián se despertó. Miró a través de la pequeña ventana que tenía en su habitación. Desde allí solo se podían ver los pies de los viandantes, pero como a esas horas no había nadie en la calle, se podían apreciar las estrellas en todo su esplendor. Metió la mano en su bolsillo izquierdo y extrajo su reloj, lo abrió y marcaba las seis de la mañana. Tenía que apresurarse en asearse, porque si no corría peligro de llegar tarde a su primer día de trabajo desde que había vuelto a España; se aseó y se tomó un plátano que había conseguido el día anterior. Ya estaba preparado para salir de La Palmera Roja. Lo hizo de una forma discreta y se acercó sin hacer ruido a las caballerizas; cogió su carro y partió hacia el pueblo. Aún le quedaba un largo trecho, durante el camino fue pensando en sus asuntos. Don Julián tenía una cosa buena y es que su capacidad para distraerse era infinita, así que las más de dos horas de camino se le harían cortas. Durante el trayecto el día ganó la batalla a la noche, y el sol comenzó a acariciar su tez morena; de pronto observó que a unos cien metros había un cartel. Cuando llegó a su altura pudo leer que le quedaban tres kilómetros para llegar al pueblo. Se acordó de lo que le dijo en su momento Don Bartolomé, así que tiró de las riendas del carro para que el caballo se parase y sin más preámbulo sacó de su bolsillo una capucha negra muy parecida a la que llevaban en el día anterior los que sujetaban al reo, se la puso y posteriormente se colocó el sombrero encima. Esperaba no encontrarse a nadie, ya que se podrían llevar una sorpresa y después de lo que le había contado Don Bartolomé sobre la brutalidad de sus ciudadanos la reacción podía ser imprevisible y nada aconsejable para los intereses de Don Julián; pero tuvo suerte y durante el camino que quedaba no se encontró alma alguna. Pasó delante de una hacienda enorme, con un edificio imponente, supuso que sería la morada de Don Gregorio. Aparte el alcalde le había hablado de la majestuosidad de éste. Por fin tenía el pueblo delante. Era más grande de lo que se pensaba y en una de las primeras casas que se divisaban debía de ser donde él ejercería su profesión; de pronto vio otro cartel en el lateral del camino. Éste era muy curioso ya que traía dibujo incluido y era personalizado para el Lector Amanuense. En él se podía apreciar el dibujo de un carro con un hombre encapuchado, con una flecha que indicaba las primeras casas del pueblo y con una leyenda que decía “es la segunda casa”. Don Julián se quedó perplejo y pensó que debía de ser cosa de Don Bartolomé. Dedujo que todo el mundo sabía que llegaría encapuchado. Siguió su camino y en tan solo unos minutos se encontraba delante de su lugar de trabajo. Como dijo el alcalde, la entrada la tenía por la parte de atrás, era como una especie de corral pequeño, donde podría dejar tranquilamente su carro y había una puerta trasera a la cual se accedía después de unos escalones. Don Julián se bajó de su carro y después de subir los escalones entró a la casa, pero ésta no era tal, ya que allí solo había una habitación. Habían tapiado la puerta que daba acceso al resto de la vivienda y habían abierto una especie de ventana a modo de confesionario, con un poyo donde podría escribir perfectamente. En el enrejado de madera que tenía la ventana, apenas se podía distinguir el rostro del interlocutor, y quedaba un hueco en la parte inferior donde se podían pasar perfectamente las cartas, hasta incluso podía pasar una mano. La habitación se completaba con una silla, una mesa en uno de los lados y un reloj de pared, que por cierto iba con más de media hora de retraso.


    

    Don Julián cogió la silla y la colocó cerca de la ventana, sacó su reloj y miró la fotografía que llevaba, suspiró y recordó a su amada Clara. Se preguntó dónde estaría ahora, la había buscado por Manila pero nadie supo decirle nada sobre su paradero. Cerró otra vez su reloj y esperó a que alguien entrase. Pasaron los minutos y no se atisbaba movimiento alguno detrás de las rejas. Comenzaba a ponerse nervioso y las dudas empezaron a llegar. Don Julián se preguntaba que si no venía nadie, Don Bartolomé prescindiría de él, pero de pronto escuchó como la puerta de la otra parte de la casa se abrió. Una persona con paso corto se acercó al enrejado. Por el volumen del movimiento Don Julián intuyó que era una señora bien posicionada. Ésta se acercó y dijo:


    

    —Don Julián, buenos días.


    

    —Buenos días, señorita… — contestó en espera de respuesta.


    

    —Perdón… mi nombre es Doña Inés y soy la esposa de Don Gregorio.


    

    —Pues… usted dirá Doña Inés.


    

    Ésta pasó una carta por debajo del enrejado y se la dio para que la leyese Don Julián; la abrió y la miró con sumo cuidado; como en la parte de su casa no había mucha luminosidad, la acercó junto a una vela que tenía colocada en uno de los laterales del poyo y comenzó a leer.


    

    Querida hermana:


    

    Aquí la vida en Sevilla sigue tan monótona como siempre. Papá ha estado toda la semana en la hacienda practicando su afición favorita, la caza, menos mal que Dios no le ha agraciado con la cualidad de la puntería y sigue sin traernos ningún venado. Con respecto a mamá se pasa todo el día hablando de ti con las amistades que vienen a vernos. Creo que te echa de menos, ayer se pasó el día llamándome por tu nombre, al final me tuve que enfadar y decirle que también tenía otra hija, pero en el fondo la comprendo. Yo también te echo mucho de menos y no pasa el día en que quiera recibir noticias tuyas y sobre todo en referencia a tu estado. Sin más y a espera de noticias un abrazo muy fuerte, de tu hermana que te quiere.


    

    Sevilla a 2 de octubre 1899.


    

     


    

    Dobló la carta Don Julián y se la entregó a Doña Inés.


    

    — ¿Desea contestar? — preguntó mientras intentaba adivinar su rostro entre las rejas.


    

    Ella dudó durante unos segundos, pero al final contestó que sí. Él cogió papel y lápiz que tenía preparado y esperó a que Doña Inés comenzase a hablar.


    

     


    

    Querida hermana:


    

    Por desgracia aquí sigue todo igual. Mi estado sigue siendo el mismo y el embarazo deberá de esperar otro mes. Don Gregorio me ha dicho que podemos ir a un médico que se encuentra en Alicante. Todos dicen que es muy bueno y que con suerte solucionará mi problema. Yo no sé qué hacer, quiero complacerle, pero me da la sensación que no servirá de mucho. Con los años que llevo casada ya debería de haber tenido descendencia. Ya sé que me vas a contestar que mamá me tuvo después de seis años de matrimonio, pero eso a mí no me vale. Mi mayor anhelo es darle un heredero a Don Gregorio. Sin más se despide tu hermana que te quiere.


    

    7 de octubre 1899.


    

     


    

    Don Julián sopló la carta para que se secase bien la tinta y le preguntó la dirección para ponérsela en el sobre. Ella se la dio y esperó con paciencia que le entregase la carta, así lo hizo él. Ella la cogió y se levantó para irse. Don Julián aún tenía una cosa en mente, la cual mientras escribía solo hacía que darle vueltas en su cabeza, así que ni corto ni perezoso preguntó:


    

    — ¿Cómo sabe usted mi nombre, Doña Inés?


    

    —Muy sencillo. Aquí en nuestra parte, hay colgado un enorme cartel que pone, “Lector Amanuense Don Julián, dejar propinas.”


    

    Don Julián se quedó callado. Estaba avergonzado, solo se le podía haber ocurrido a Don Bartolomé, así que solo atisbó a decir:


    

    — ¿Podría descolgarlo y dármelo? No veo correcto pedir de esa forma tan directa propinas; me da vergüenza.


    

    —No se preocupe, a mí me parece muy bonito como lo han dibujado y no creo que a nadie le preocupe — contestó ella sin darle mayor importancia.


    

    De pronto una luz se le encendió en el cerebro a Don Julián:


    

    —Pero… sí usted no sabe leer.


    

    —Y es verdad, pero ayer al anochecer Don Bartolomé nos reunió en la plaza del pueblo y nos dijo que hoy vendría usted y que pondría un cartel diciendo que era el Lector Amanuense. Que se llamaba Don Julián y debíamos de dejar propinas — contestó mientras se marchaba.


    

    Don Julián se quedó de nuevo solo en la habitación. Aquella primera visita le pareció muy interesante y sobre todo quedó impresionado por la fragancia que desprendía aquella dama. Sé la imaginó hermosa y bella. Sabía que era morena y alta por lo poco que pudo adivinar entre las rejas, pero ahí acababa toda su información. Pasaron algunos minutos hasta que escuchó como la puerta se volvía a abrir; esta vez los pasos eran de un varón y su caminar decidido, se sentó en la otra parte de enrejado y dijo:


    

    —Buenos días, Don Julián.


    

    —Dígame caballero.


    

    —He recibido esta carta y quiero que me la lea usted. Perdón por mi descortesía… pero no me he presentado, me llamo Celso y soy el carpintero del pueblo.


    

    Celso tenía 22 años de edad. Era un hombre de mediana estatura, con unas fuertes entradas en su cabellera y tenía fama en el pueblo se ser algo rebelde y díscolo con el poder. Había heredado de su padre el oficio y la carpintería.


    

    Don Julián vio como éste pasaba por el hueco inferior del enrejado un papel que se dispuso a leer sin demora alguna, pero cuando lo abrió se llevó una sorpresa. Venía con un sello perteneciente a un partido político.


    

     


    

    Estimado compañero:


    

    En contestación de la última misiva que nos envió y en referencia a la desilusión de las últimas elecciones que se perdieron injustamente por la compra masiva de votos de los conservadores; le animamos a que prosiga en su trabajo como militante del partido, seguro que con el esfuerzo de usted y de muchos jóvenes que aúnan los mismos ideales, en las próximas elecciones podremos conseguir la victoria tan anhelada y cambiar el rumbo fatídico de nuestra patria.


    

    Firmado: Nicolás Salmerón López, Partido Republicano.


    

    Madrid a 29 de septiembre 1899.


    

     


    

    —Qué hombre más grande y que bien se expresa. Seguro que como dice en las próximas elecciones venceremos y se hará justicia con el pueblo español — dijo Celso en un tono de admiración.


    

    — ¿Quiere usted que escriba una contestación? — preguntó Don Julián, mientras le devolvía la carta.


    

    Celso se quedó en silencio en un primer momento. Algo rondaba en su cabeza. No contestó la pregunta que le había hecho y solo tuvo palabras para reprocharse la mala suerte:


    

    —Sabe Don Julián, me da mucha vergüenza cada vez que tenía que venir a ver al Lector Amanuense, a mí me gustaría aprender a leer y escribir, es más, si quiero avanzar en política debo de saber, pero he tenido muy mala suerte, por unos motivos u otros siempre que alguien ha intentado enseñarme al final ha tenido que desistir, y por desgracia Don Mauricio, que era su predecesor, se había comprometido a que en este año me enseñaría sin falta. Aunque he de reconocer que el año anterior también me había dicho lo mismo y al final no cumplió su promesa. En fin, así es la vida.


    

    Don Julián se quedó con la sensación de que Celso le estaba pidiendo que le enseñase a escribir y leer, pero pensó que poco podía hacer en las circunstancia en que se encontraba. Así se lo hizo saber a éste, que lo comprendió a la perfección, pero también le explicó que siempre estaría a su disposición y que si se le ocurría algún método se lo pondría en su conocimiento. Celso quedó más tranquilo después del ofrecimiento de Don Julián y entendió que siempre tendría un apoyo en él. Así que se levantó de su silla, se despidió muy educadamente y quedó en volver al día siguiente. Aunque solo fuese para hablar de sus inquietudes.


    

    Volvía a estar solo en la habitación. Miró su reloj y marcaban las dos de la tarde. Se había pasado la mañana volando con aquellas dos visitas, de pronto se fijó que en la izquierda de la habitación, en el muro separador que habían construido, había una pequeña gatera, se acercó y la estuvo mirando con detenimiento, tenía una diminuta puerta de madera que se movía hacia los dos lados con unas bisagras, la anchura era la de apenas una cabeza y estaba claro para que la habían hecho. Allí sería donde depositarían las propinas en especies. Aunque hoy había tenido dos visitas y no habían dejado nada.


    

    Se acercó de nuevo a su silla después de inspeccionar la gatera y escuchó otra vez pasos. Alguien entraba y por lo poco que dejaba adivinar el enrejado era una mujer. Se acercó lentamente y se sentó.


    

    —Don Julián ¿Es usted? — preguntó tímidamente aquella dama.


    

    —Sí, estoy aquí — contestó mientras intentaba adivinar su rostro infructuosamente.


    

    — Me llamo Doña Vicenta y soy la esposa de Don Demetrio. Vivimos en la otra parte del pueblo. Mi marido como casi todo el mundo en el pueblo trabaja para Don Gregorio. Tenemos cuatro hijos que son el sentido de mi vida y quisiera mandarle una letras a una prima mía.


    

    —Pues… cuando usted quiera, empezamos — exclamó Don Julián mientras cogía papel y pluma.


    

     


    

    Querida prima:


    

    Ayer otra vez lo volvió a hacer. Por mucho que intento hacerlo bien siempre acaba enfadado, y más después de pasar toda la noche fuera con quien sabe quién. Me esfuerzo enormemente como ya te he dicho otras muchas veces, que la casa esté perfecta, los niños atendidos y que antes que pueda él pedir una cosa la tenga prácticamente en sus manos, pero por algún motivo que desconozco siempre acaba enfadado. No sé qué hacer ya. A veces pienso que la culpa debe de ser mía y que debo de estar más atenta. El otro día tenía hecha la sopa a la hora que a él le gusta, pero se retrasó. Yo no sabía qué hacer. Tenía miedo de calentarla otra vez, porque podía llegar en ese momento y enfadarse por estar hirviendo, pero si la dejaba en la mesa iba a estar demasiado fría. Así que me quedé parada, me senté, recé y esperé a que llegase. Hiciese lo que hiciese ya sabía el final. Bueno, me despido por hoy. Otro día espero contarte algo mejor.


    

    7 de octubre 1899.  


    

     


    

    Don Julián se quedó sorprendido por aquellas letras que le había dictado Doña Vicenta. Ésta por su voz debía de tener no más de treinta y tantos años. Se le notaba afectada y triste, como dando a entender que su situación no tenía solución.


    

    — ¿Me da la dirección para que la anote en el sobre? — dijo Don Julián mientras intentaba verla mejor acercando un ojo al enrejado.


    

    —No — dijo ella de forma categórica.


    

    —Pero… ¿me acaba de dictar una carta Doña Vicenta?


    

    —Quiero que se la quede usted. No me pregunte porqué, pero deseo que así sea.


    

    De pronto vio como la mano de ella se deslizó en la parte inferior del enrejado y depositó una moneda como propina. Don Julián en un primer momento no se fijó en el dinero que le dejaba, sino que se quedó completamente perplejo ante la visión de la mano de ella. Ésta se encontraba completamente llena de heridas. Algunas de ellas profundas. Daba la impresión de que había sido castigada severamente. Entonces comprendió el contenido de la carta.


    

    — ¿Se encuentra usted bien, Doña Vicenta? — preguntó con preocupación Don Julián.


    

    —Sí, no se preocupe. Posiblemente me mereciese lo de la mano — contestó en voz muy baja, para posteriormente despedirse.


    

    Se levantó Doña Vicenta de su silla, para dirigirse a su izquierda donde se encontraba la gatera. Allí depositó algo y a diferencia de su entrada, salió con paso rápido. Don Julián se acercó para ver en qué consistía su primera propina en especie, abrió la trampilla de la gatera hacia su lado y apareció un hermoso huevo. Pensó que no era mucho. Aunque aquella noche se lo tomaría para cenar.


    

    Sentado otra vez en su silla, comenzó a darle vueltas a la cabeza, no podía soportar tanta intriga, quería saber con quién trataba aunque Don Bartolomé le había aconsejado que por su seguridad no debiera de ver a sus clientes, pero la necesidad de observar es una condición innata y humana. Así que pensó en arriesgarse, abriría un pequeño hueco del tamaño de un ojo en el enrejado, que era de madera, de este modo cuando notase como abrían la puerta, se podría asomar y ver al menos de lejos a la persona que llegaba. Luego mientras ésta se acercase le daría tiempo a volver a colocar el trocito de madera que había quitado.


    

    Le quedaba muy poco para que acabase su jornada, cuando escuchó abrirse de nuevo la puerta de entrada. Ya se había fabricado su pequeña mirilla y estuvo rápido en poner su ojo. Vio perfectamente la entrada de una mujer. Esta era joven y bien parecida. No era de clase alta pero tampoco tenía el aspecto de trabajar en el campo. Vestía de negro riguroso y después de entrar pudo observar como miraba detenidamente la habitación intentando ubicarse en ella. En un momento determinado miró hacia el enrejado y partió decididamente hacia él. Don Julián supo entonces que debía de apartar su vista y colocar la pequeña madera que había extraído.


    

    —Buenas tardes, Don Julián. Mi nombre es Arcadia — dijo a la vez que se sentaba en la silla y colocaba su enorme falda hacia un lado para que no le molestase.


    

    —Dígame ¿Qué desea usted?


    

    Durante unos segundos Arcadia se quedó en silencio. A través del enrejado Don Julián pudo apreciar como ella respiraba profundamente, dando a entender que se encontraba visiblemente nerviosa.


    

    — ¿Usted sabe quién soy? — dijo ella mientras sacaba un pañuelo para secarse el sudor que tenía a raíz de aquel enorme vestido que llevaba.


    

    —Pues no, señorita, no tengo el placer de saber quién es usted.


    

    Se acercó ella en ese momento al enrejado, tocando con sus labios prácticamente la madera y dijo en voz baja:


    

    —Soy, la mujer del difunto Clemencio.


    

    Don Julián ante tanta intriga se acercó también y contestó en el mismo tono:


    

    —Bien… ¿Y qué desea?


    

    —Escribir unas letras a una amiga mía — dijo ella bajando aún más la voz completamente pegada.


    

    —Se da cuenta que estamos los dos solos y prácticamente no le escuchó por su tono de voz — exclamó Don Julián.


    

    En ese momento ella se apartó como un resorte. Viendo lo ridículo de su actuación. Él retomó la conversación diciendo:


    

    —Perdóneme por mi ironía, pero son muchas horas encerrado en esta diminuta habitación. Cuándo quiera podemos empezar.


    

    Don Julián cogió pluma y papel y esperó a que dictase Arcadia.


    

     


    

    Querida amiga:


    

    Hoy ha sido el primer día que he podido salir de casa. Hasta la fecha me había sido imposible. Me encontraba totalmente abatida y no tenía fuerzas para nada, menos mal que he recibido el apoyo de mi familia, sin embargo he de decirte que por parte de los allegados de Clemencio todo son miradas malas y recelosas. Al principio no lo podía entender, pero según han pasado los días, los más cercanos a mí, me han ido contando algunas cosas, y he podido comprender el motivo de sus miradas. Parece ser que alguien en el pueblo le entregó una carta. Él se la llevó para que la leyese Don Mauricio y no sé lo que pondría en la carta, pero se volvió loco y lo mató mientras maldecía haberme conocido. Según cuentan los que se encontraban en la plaza del pueblo y vieron atónitos lo que ocurría. Debía de ser algo muy grave referente a mí, pero solo se me ocurre que blasfemasen en contra mía por alguna infidelidad completamente inexistente mientras trabajaba en Madrid. Ahora no sé cómo actuar para restablecer mi honorabilidad, y lo peor de todo es que aunque aparezca el culpable de tal atrocidad. Siempre quedará la duda y con ésta el recelo permanente. En los próximos días te volveré a escribir. Da recuerdos a todos los compañeros de la cocina y diles que espero estar otra vez pronto con ellos.


    

    7 de octubre 1899. 


    

     


    

    Don Julián volvió a releer la carta que le había dictado Arcadia. Quedó completamente afectado. Él podía verse en una situación como esa en cualquier momento. La condición humana es imprevisible y sus reacciones más aún. Veía como una afrenta lo que se le estaba haciendo a esa mujer y solo pudo decirle:


    

    —Sepa usted que le ayudaré en todo lo que pueda. Supongo que muchas personas pasaran por aquí e intentaré indagar sobre la muerte de los dos. Sé que por una carta no lo podrán juzgar a ese malnacido, pero sí podrá ser señalado por todo el mundo.


    

    —Muchas gracias Don Julián — exclamó ella mientras se levantaba y partía en dirección a la puerta de salida. A éste le dio tiempo a quitar la pequeña madera y verla partir. Era una mujer altísima y debía de llamar la atención. Ésta cerró la puerta y desapareció.


    

    Don Julián vio por fin el motivo por el cual Don Bartolomé quería que fuese desconocido al resto de los conciudadanos del pueblo. Todo podía ir bien, pero en un momento dado y con alguna mala noticia alguien podría reaccionar como Don Clemencio y volverse loco por completo, arrasando incluso con la vida del que le hace partícipe de la noticia, en cierto modo en esos momentos de locura nadie sabe distinguir la realidad y ve reflejado en su interlocutor el motivo de su desgracia.


    

    Miró su reloj y vio que era la hora de cerrar. Para ser el primer día había sido una jornada intensa. En su interior se lo había pasado bien. Había conocido algunas historias interesantes y tenía ganas de que llegase el día siguiente. Cogió su huevo que se lo tomaría esta noche y abrió la puerta de salida al corral donde se encontraba su carro, pero antes de salir se acordó que debía de colocarse la capucha, así lo hizo y posteriormente se puso su sombrero, subió en su carro y partió hacia Alicante. El sol comenzaba a ponerse. Le quedaba un largo trecho, pero aquel olor tan característico de aquellas tierras le gustaba y le hacía sentirse cómodo y feliz.


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO VI


    

     


    

    Volvía a salir el sol a las espaldas de Don Julián. El carro llevaba el ritmo parsimonioso de los otros días y mientras éste seguía en sus pensamientos. A lo lejos comenzaba a atisbarse el pueblo. De forma automática se paró, sacó de su bolsillo la capucha y se la colocó. Hoy sería su segundo día de trabajo y se encontraba deseoso de comenzar. Al igual que en el día de ayer, no encontró a nadie en el camino, accedió a la parte trasera de la casa y dejo bien amarrado el carro, subió las escaleras y entró en su puesto de trabajo. Éste se encontraba igual que ayer. Una de las dudas que le asaltaban en su mente, se refería a que si alguien entraría allí en su ausencia, pero por lo que se podía adivinar nadie lo había hecho, se sentó y volvió a esperar, al cabo de los minutos notó como se abría la puerta con sigilo. Don Julián quitó rápidamente el pequeño trozo de madera y miró. Era una mujer joven, lozana y de cabellera pelirroja, poseía una tez sonrojada que le daba un aspecto sano, su estatura era media y sus ojos aunque le costaba apreciarlos desde la distancia eran claros, pero sin poder diferenciar si azules o verdes. Ésta se acercó hacia el enrejado y Don Julián tuvo que apartar su mirada y poner el trozo de madera.


    

    
      —    Buenos días Don Julián.

    


    

    
      —    Buenos días, con… ¿Quién tengo el gusto de hablar?

    


    

    
      —    Mi nombre es Petra, tengo dieciocho años y soy ama de leche de Doña Inés.

    


    

    Petra se encontraba trabajando en la hacienda de Don Gregorio. Fue contratada hace tres años como ayudante de cocina. Era originaria de Cantabria. Cuando llegó hasta estas tierras se dieron cuenta de que podía ser ama de leche, su aspecto le hacía ser una candidata perfecta, aparte las oriundas de Cantabria tenían fama de ser las mejores amas de leche del mundo. Así pues, en previsión por la boda de Don Gregorio que en aquellas fechas ya se encontraba concertada, a Petra le ofrecieron el trabajo. Ésta aceptó encantada, su salario sería mucho mayor y lo más importante, estaría siempre muy bien alimentada. Como consecuencia de aquel cambio tuvo que quedarse en estado inmediatamente. Hace dos años que tuvo un hijo, el cual estuvo amamantando. Todo iba perfecto, Don Gregorio contrajo matrimonio con Doña Inés, de esto solo hace dos años, pero pasó el tiempo y por desgracia ella no se quedaba en estado de buena esperanza. Así que el hijo de Petra creció y lo tuvo que entregar a unas monjitas de Alicante. Éstas lo tenían cuidándolo hasta que ella dejase de ser ama de leche. En poco tiempo debía de quedarse embarazada para estar preparada por si Doña Inés engendraba un hijo de Don Gregorio.


    

    —He recibido esta carta, ¿tendría usted la bondad de leérmela? — exclamó ella mientras le entregaba la misiva por debajo de las rejas.


    

    Don Julián tomó la carta y la abrió. De ésta se apreciaba que estaba escrita con una caligrafía excelente:


    

    Querida Petra:


    

    Espero que cuando te lleguen estas letras te encuentres bien. Nosotros por aquí no podemos decir lo mismo. Padre por desgracia se encuentra mal. No hace muchos días tuvo un fuerte achaque, cayó al suelo mareado, tuvimos que desdar (desabrochar) la camisa para que respirase mejor, vino a verlo el señor doctor y nos dijo que si queríamos alargar la vida de nuestro amado padre, deberíamos de desplazarnos hacia la costa. Madre está de acuerdo. Dice que lo primero es la salud. Así que hemos cogido el dinero ahorrado por la familia y nos hemos desplazado hasta San Vicente de la Barquera. Desde que estamos aquí padre se encuentra mucho mejor. Se despide tu hermana que nunca te olvida y que te quiere.


    

    P.D. La nueva dirección es calle del monte nº 4.


    

    San Vicente de la Barquera a 18 de septiembre 1899.


    

     


    

    Petra se quedó pensativa durante unos segundos. Aquellas eran malas noticias y buenas a la vez. Durante un momento temió por su padre, pero le aliviaba saber que al final todo se había solucionado. Se acercó con una voz suave y preguntó:


    

    — ¿Puedo contestar, Don Julián?


    

    —Como no, para eso estoy aquí — exclamó mientras se disponía a coger papel y pluma.


    

     


    

    Querida Familia:


    

    Me alegro que de que todo haya sido un susto con respecto a padre. Seguro que en San Vicente estaréis mejor. El doctor siempre tiene razón como siempre ha dicho mamá. No os preocupéis que os ayudaré en todo lo que pueda. Con respecto a mí, deciros que mi vida aquí es muy buena y agradable. El domingo pasado pude ir hasta Alicante y ver a mi niño. Las monjitas lo cuidan muy bien. Yo lo veo cada vez más guapo y según pasan las fechas se le parece más a padre. Ojalá todo os vaya bien en San Vicente y dentro de un tiempo podáis volver al pueblo que es donde mejor se está. La nieve según pasa el tiempo cada vez la echo más de menos. Aquí nunca cae y solo se puede ver en escasos días en una montaña lejana que se llama Aitana. Cuando esto ocurre me gusta sentarme en una enorme piedra que hay cerca de la hacienda donde trabajo y me pongo a soñar con la mirada pérdida, imaginándome dando largas carreras sobre la nieve. Solo despierto cuando escuchó los gritos de alguien del pueblo diciéndome que si estoy loca por está allí con el frio que hace. Aquí esas cosas no las comprenden. Bueno, me despido, os envío algo de dinero para vosotros, que os merecéis todo. Os quiere vuestra hija y hermana.


    

    8 de octubre 1899.


    

     


    

    Don Julián acabó de escribir y sacó un sobre para poner la dirección y posteriormente introducir la misiva, pero cuando iba a proceder al cierre, Petra le dijo que se lo entregase. Éste hizo lo ordenado por ella. Ésta se metió la mano entre sus faldas y extrajo unos billetes, los cuales los introdujo en el sobre, después lo cerró y se lo guardó. Don Julián esperaba que ella se levantase y partiese, pero siguió sentada en la silla sin pronunciar palabra alguna.


    

    — ¿Deseas alguna cosa más Petra? — preguntó intrigado Don Julián ante la actitud de ésta.


    

    —Pues… ¿Tengo una duda? — dijo mientras se acercaba al enrejado para hablar.


    

    — Usted dirá, Petra.


    

    —Usted debe de ser un hombre de mundo. Yo solo conozco mi pueblo de Cantabria y éste. Bueno, aparte de Alicante que es muy parecido. Mi pregunta es la siguiente: ¿Es necesario irse cerca del mar para mejorar una enfermedad?


    

    —Depende de la enfermedad, pero por lo general creo que sí, es más, si lo ha dicho el médico, es el más cualificado en estos casos para decidir dónde debe de residir una persona para su bienestar particular.


    

    —Gracias por su contestación Don Julián — dijo ella mientras se levantaba y partía en dirección a la puerta de salida. A éste le dio tiempo a verla por la pequeña mirilla que se había construido. Observó que antes de cerrar la puerta se quedó mirando durante unos segundos su carta. Estaba claro que algo no iba como ella quería, pero al final se volvió a guardar la carta y salió de la casa.


    

    Don Julián se levantó de su silla y estiró sus brazos hacia arriba, necesitaba despejarse, pero cuando los bajó, su mente se ocupó de Petra, supuso que su familia no sabía escribir, ni por supuesto leer, así que el que le mandaba la carta era otro lector amanuense como él, es más, por la estructura de la letra debía de ser así. Entonces comprendió las dudas de ella, siempre a expensas de que alguien plasmase y leyese sus pensamientos más íntimos. Debía de confiar ciegamente en la honradez de aquellos hombres; pero no solo ella, sino todos los que venían allí, además, y sí la persona que debía de escribir todas aquellas cosas no era tan honorable como se suponía. Entonces comprendió a Petra. Las relaciones debían de ser estancas. Si desde un principio la dirección siempre había sido la misma, el cambiarla para seguir relacionándose y mandar dinero, era un cambio en el juego preestablecido que llevaba directamente a la duda. Posiblemente todo fuesen suposiciones y su familia se encontrase en San Vicente de la Barquera, pero, y si no fuese así.


    

    Alguien abrió la puerta de nuevo. Julián se sentó rápidamente y se dispuso a mirar otra vez por su mirilla de madera. Ésta vez era un caballero. Vio como cerraba la puerta. Éste llevaba el sombrero completamente calado y un abrigo de enormes dimensiones, se quitó el abrigo y con sumo cuidado lo dobló, estuvo buscando el perchero hasta que lo encontró, lo colgó y se dirigió con un paso que le pareció muy elegante y de caballero español. Don Julián supuso que debía de ser Don Gregorio. No podía ser nadie más con ese porte. Le extrañó que un hombre de esas características necesitase la ayuda de él, pero empezaba a ver cosas tan extrañas en aquel pueblo en él que todo podía ocurrir. Apartó su ojo y se sentó a la espera. Ésta vez sería él, quien hablaría en primer término:


    

    — Buenos días, Don Gregorio — dijo con voz complaciente y muy suave Don Julián.


    

    Durante unos segundos se hizo el silencio. El interlocutor de Don Julián estaba sorprendido pero al final habló.


    

    —Creo que me ha confundido. No soy Don Gregorio. Mi nombre es Lucas y soy el lacayo principal de Don Gregorio.


    

    —Perdóneme, pero le he visto con ese porte y esa figura que lo he debido de confundir.


    

    —Está claro que debe de distinguir bien poco desde ahí detrás, o bien no conoce a Don Gregorio, porque él es más bien de no alta estatura y de traje ancho — dijo Lucas mientras acercaba su vista al enrejado para intentar ver lo que había en la otra parte.


    

    —Como le acabo de decir me reitero en mis disculpas, pero dígame: ¿Qué quiere usted de mí? Ya que tengo entendido que los lacayos son instruidos en las artes de las letras entre otros menesteres.


    

    Lucas se quedó callado, se levantó y partió hacia la puerta con intención de marcharse, pero justo cuando se encontraba cogiendo su abrigo y sombrero, se quedó durante unos instantes pensativo y de pronto se giró y desde allí sin moverse dijo:


    

    —No sé leer, ni escribir, nunca pude aprender — exclamó mientras se colocaba el abrigo y se disponía a ponerse el sombrero.


    

    —Pues para eso estoy aquí, para leer y escribir por usted, y por favor nunca se avergüence de eso. Nadie es perfecto.


    

    Dejó de nuevo en la percha lo que se había colocado y se acercó para sentarse. Lucas apenas podía ver a Don Julián pero intentó que su mirada estuviese a la altura de éste y le dio las gracias por lo que le acababa de decir.


    

    Lucas llevaba trabajando en la hacienda de Don Gregorio apenas un año. Había venido desde Madrid. Era el primer lacayo y estaba muy bien considerado. Había traído una referencia inmejorable de una academia muy prestigiosa de la capital. Aunque ésta la había falsificado, es cierto que había estado estudiando en aquella academia, pero como pinche de cocina. Lucas llevaba en la sangre el oficio de lacayo, para él era su pasión y el deseo de mejorar en su trabajo constante, pero por desgracia en la academia sí que enseñaban a leer y escribir a los lacayos, pero no a los pinches, lo bueno es que aquí en este pueblo del sureste español nadie se preocuparía de si sabía o no leer o escribir siempre que desempeñase a la perfección su trabajo. Estuvo tentado de pedirle al antecesor de Don Julián que le enseñase, pero por algún motivo que él mismo desconocía nunca se lo hizo.


    

    —Quisiera mandar una carta a un compañero mío en Madrid — exclamó Lucas mientras se acomodaba para empezar a explicar lo que quería contar.


    

    Estimado Alfredo:


    

    En estas tierras la vida sigue tan monótona y tranquila como siempre, como te comenté con anterioridad. Ahora soy primer lacayo, pero veo enormes posibilidades de prosperar y llegar a ser dentro de poco tiempo mayordomo, para eso estoy trabajando muy duro y como podrás comprobar mi letra va mejorando a pasos agigantados, de hecho muchos de los criados me piden que les leas sus cartas y que les escriba a sus familiares, cosa que suelo hacer después de que me rueguen varias veces, ya que como comprenderás no está bien ser complaciente a las primeras de cambio con los subordinados. Por cierto hace tiempo que no recibo ninguna misiva tuya y me gustaría saber cómo te va en tu nueva casa. Sin más se despide un amigo esperando impacientemente noticias.


    

    8 de octubre 1899.


    

    — ¿Me lo da para que lo firme? — dijo Lucas mientras sacaba la mano por la parte baja del enrejado pidiendo la carta.


    

    Don Julián se la entregó y éste sacó una pluma y lo firmó, la dobló y la metió en un sobre, el cual entregó de nuevo a Don Julián para que escribiese la dirección.


    

    —Perdóneme, sé que no debo de inmiscuirme en lo que usted me dicta y solo debo de transcribir literalmente lo que dice, pero creo que su amigo se va a dar cuenta que usted no es él que escribe, ya que supongo que mi letra no se parecerá en nada a la del anterior amanuense. Lo digo porque aún está a tiempo de reconsiderar el enviar la carta y así no quedar en entredicho delante de su amistad.


    

    —Me da igual Don Julián. Él sabe perfectamente que no sé escribir, ni leer, al igual que yo sé que él tampoco sabe, pero creo que nos gusta vivir en este engaño. No hacemos daño a nadie y de esta forma podemos soñar que conseguimos logros y hasta cierto modo alegrarnos por la suerte del otro. Yo sé que nunca llegaré a ser mayordomo, y él lo sabe también, pero también sé que no está trabajando en una casa nueva y creo que él intuye que yo lo sé, pero en cierto modo el mundo es engaño y apariencia. Mire por ejemplo usted, durante un instante ha pensado que yo era Don Gregorio, el mayor hacendado de estas tierras, pero cuando le he dicho quién era se ha llevado una desilusión, y habrá pensado que yo también. Pues me temo decirle que no, el saber que por unos momentos me ha confundido con un terrateniente, me ha hecho sentir el hombre más feliz del mundo. En cierto modo con el porte y los modos intento aparentar lo que en la realidad no puedo ser.


    

    Don Julián se quedó pensativo ante todo lo que le había contado aquel hombre. En su interior no podía comprender porque alguien pretendía aparentar lo que nunca podría ser, pero supuso que como en alguna ocasión le había dicho su madre, para gustos colores y cada uno debía de elegir como quería mostrarse ante los demás. Mientras pensaba pudo escuchar como Lucas se levantaba y partía en dirección a la puerta. Esta vez no dudó al coger su sombrero y abrigo para ponérselo, abrió la puerta pero antes puso la mano encima de su chistera y se la caló hasta las cejas para que nadie pudiese distinguir de quién se trataba. Aunque por su aspecto todo el mundo intuiría quién era. 


    

    Miró de nuevo el reloj Don Julián y eran cerca de las tres de la tarde. El tiempo en este segundo día también se había pasado rápido. Las historias de Petra y Lucas le habían hecho pensar, pero cuando estaba intentando retomar en su memoria las historias del día anterior, alguien volvió a abrir la puerta de la casa. Ésta vez era una joven. No tendría más de veinte años. Su cabello era moreno y lo llevaba recogido con un moño que llegaba a tapar su nuca. Como todos los anteriores interlocutores que entraron se quedó parada durante unos segundos como situándose en la habitación; de pronto miró donde se encontraba Don Julián y se dispuso a acercarse al enrejado.


    

    —Buenas tardes, mi nombre es Debra y trabajo como ayudante en la cocina en la hacienda de Don Gregorio.


    

    — ¿Quiere que le lea alguna carta, Debra?


    

    —No, realmente lo que deseo es que me escriba una nota — contestó ella.


    

    A Don Julián le pareció raro aquello. Nunca en su corta vida laboral había escrito notas, pero estaba claro que en alguna ocasión debería de empezar, sacó una hoja y cuidadosamente la dobló en cuatro partes, luego las cortó y separó, de este modo había hecho un pequeño papel donde escribirá la nota que le iba a pedir aquella señorita.


    

    — Dígame, ¿qué quiere que ponga? — preguntó Don Julián.


    

    Se acercó Debra al enrejado y susurró:


    

    —Quiero que diga: Don Fulgencio, me gustaría encontrarme con usted esta tarde a las ocho, cuando el sol comience a caer, detrás del cobertizo grande. Me gustaría hablar de un asunto de vital importancia para los dos. No espero contestación por su parte. Solo debe de saber que yo no faltaré a esa cita. Firmado una dama que le admira.


    

    Sopló Don Julián la nota para que se secase bien la tinta y no se mezclasen las palabras al doblarla, se la entregó y cuando ella la tuvo entre sus manos pudo comprobar como suspiró profundamente. Luego ella sacó de su bolsillo un pequeño frasco y puso unas gotas del líquido en sus dedos para posteriormente impregnar de un aroma embriagador la nota, la besó y se la guardó. A Don Julián le pareció todo tan hermoso, que se le escapó una pequeña sonrisa a la vez que le decía:


    

    —Espero que tenga suerte y no falte su Don Juan a la cita.


    

    En ese momento vio él como el cuerpo de ella se quedaba inmóvil. Detrás de las rejas daba la sensación que estaba pensativa; de pronto intuyó como se volvía a meter la mano en el bolsillo en busca de la nota y la sacaba, para al instante entregársela de nuevo a él.


    

    —Don Julián, ¿Quiere hacer el favor de cambiar el nombre? — exclamó ella de un forma categórica y como no dando opción.


    

    —Pero… sí el nombre está bien. Solo ha sido una expresión.


    

    —Entonces… ¿Ahí pone Don Fulgencio? — preguntó ella.


    

    —Sí, no se preocupe. Pone todo lo que usted me pidió — contestó él, mientras se ponía las manos en la cara pensando en la situación tan absurda que se había producido.


    

    Debra se guardó de nuevo la nota. Le dio las gracias muy cortésmente a él y se levantó para posteriormente abrir la puerta y desaparecer.


    

    No pasó mucho tiempo cuando volvió a abrirse la puerta. Don Julián miró rápidamente por su mirilla y le pareció ver de nuevo a Debra. Pensó que se le había olvidado algo o que no estaba totalmente segura de la nota que hacía tan solo unos minutos le había escrito, pero le sorprendió que volviese a mirar como todos los que habían entrado por primera vez a un lado y a otro como para situarse. Cuando finalmente avanzó hacia él, pudo comprobar que no era ella. Ésta era otra joven muy parecida en sus características. Colocó lo más rápidamente que pudo el trocito de madera y esperó a que hablase aquella mujer.


    

    —Buenas tardes Don Julián, mi nombre es Berta.


    

    —Dígame, ¿Qué desea usted?


    

    —Pues… quisiera pedirle que si tiene a bien escribirme una pequeña nota.


    

    Berta era una joven atractiva y como su hermana Debra trabajaba de ayudante de cocina en la hacienda de Don Gregorio.


    

    A Don Julián le había venido perfecto el haber cuarteado anteriormente aquella página. Así que cogió su pluma y esperó a que ella le contase que quería plasmar en la nota.


    

    —Me gustaría que pusiese: Don Fulgencio, posiblemente lo vea como un atrevimiento, pero no puedo seguir en esta situación de desespero. Le ruego por nuestra amistad que usted desconoce, pero que es cierta en lo más íntimo por mi parte, quedar detrás del cobertizo cuando el sol llegue al ocaso del día. Sin más me despido en espera del momento deseado para expresarle mis sentimientos. Firmado una admiradora.


    

    Berta acercó su cara al enrejado y en voz baja dijo:


    

    —Don Julián, ¿Ha escrito usted algo?


    

    —Pues… la verdad que no — contestó con voz de preocupación.


    

    — ¿Hay alguna cosa que crea que está mal? — volvió a preguntar ella con voz dubitativa.


    

    — ¿Quiere que le dé mi humilde opinión?


    

    —Sí — dijo ella mientras movía la cabeza asintiendo.


    

    —Perdóneme si no es meterme en lo que no debo, pero yo no quedaría a la hora que usted quiere indicar en la nota.


    

    —Pero… es una hora romántica, con la puesta de sol que desde el cobertizo se ve preciosa.


    

    —A los hombres en general, esas horas les asusta. Ven como usted bien dice mucho romanticismo. Yo en mi humilde opinión como ya le he dicho con anterioridad quedaría… de noche. Sobre las diez aproximadamente.


    

    —Sí, tiene razón. A esas horas ya ha acabado la cena y Don Fulgencio estará completamente liberado de obligaciones. Sabe… me ha convencido. Puede empezar a escribir poniendo el mismo sitio pero a las diez de la noche — exclamó ella mientras se le atisbaba una pequeña sonrisa.


    

    Don Julián se puso manos a la obra y en un instante tenía escrita la nota, sopló y como en otras ocasiones se cercioró de que la tinta estuviese completamente seca para doblar el papel, lo pasó por debajo de la reja y se lo entregó, pero en su mente discurría completamente desbocada la curiosidad.


    

    —Perdone mi indiscreción, pero ¿Le puedo hacer una pregunta? — dijo él.


    

    Berta que se encontraba levantada y a punto de partir hacia la puerta para marcharse, se giró y se volvió a sentar a la vez que decía:


    

    —Depende de lo indiscreta que sea.


    

    — ¿Quién es Don Fulgencio? — preguntó él.


    

    —Don Fulgencio… para mí es el caballero más apuesto del mundo, es educado, alto, siempre va impecable, se preocupa por los demás, no sé, son tantas cosas buenas que me tiraría aquí toda la tarde contándole parabienes de él — dijo ella mientras nada más que hacía suspirar constantemente y prosiguió. — ¡Ah! y se me olvidaba. Es el mayordomo de Don Gregorio.


    

    Se levantó de nuevo y esta vez sí se marchó. Ninguna pregunta más la retuvo allí. Mientras tanto Don Julián pensó en lo afortunado que debía de ser el tal Don Fulgencio teniendo dos hermanas admiradoras dispuestas a conquistarle. No era muy ético cambiar un texto, pero ante una tragedia amorosa decidió que compitiesen en buena lid. Sacó su reloj y volvió a mirar la fotografía de su amada Clara. Cuanto daría por encontrarse junto a ella, volvió a cerrar su reloj de mano y esperó como siempre a que entrase de nuevo alguien. Notó como se movía el pomo de la puerta. La agudeza de su oído se iba especializando en pequeños detalles que eran de su interés, quitó el trocito de madera y puso su ojo, su boca se quedó entreabierta asombrado ante lo que estaba viendo. Era Doña Inés. Ayer no la pudo ver bien. No había creado aún esta especie de pequeña mirilla. Todo lo que intuyó era cierto, es más, superaba con creces lo que había ideado su imaginación. Ella entró esta vez sin titubear, conocía perfectamente lo que había en aquella habitación, se acercó apresurada hacia el enrejado y se sentó. A Don Julián casi no le dio tiempo de colocar la pequeña madera y por muy poco no fue descubierto.


    

    —Don Julián. Necesito escribir otra carta.


    

    —Lo que usted diga Doña Inés y cuando quiera. Ya estoy preparado.


    

    Querida Hermana:


    

    Esta mañana, por desgracia Don Gregorio, se ha enterado de que este mes no me he quedado embarazada, se lo he tenido que decir, ante las preguntas insistentes que me ha hecho estos últimos días. Ni que decir que disgusto ha cogido, tal ha sido su enfado que ha roto todo lo que tenía a mano. Yo de verlo así me he puesto a llorar. Me sentía impotente y culpable. No creo que se merezca todo lo que le está sucediendo. Espero que el médico que te conté en la carta anterior sea bueno y de con el mal que nos imposibilita ser padres, si no es así, no sé qué voy a hacer. Bueno, espero no incomodarte más con mis problemas, pero necesitaba contárselo a alguien cercano a mí. Besos de tu hermana que te quiere.


    

    8 de octubre de 1899.


    

     


    

    —Sí me da el sobre, le escribo la dirección — exclamó Don Julián mientras la veía difusamente a través de las rejas.


    

    —No he traído sobre. Tendrá que hacerme el favor de poner uno de los suyos — dijo ella mientras sacaba un pañuelo y comenzaba a llorar.


    

    — ¿Se encuentra bien? — preguntó con un tono preocupado él.


    

    —Pensará que soy una pesada, porque he venido dos días seguidos, pero no tengo a nadie con quien desahogarme. Solo puedo mandar estas cartas a mi hermana y ella es el consuelo de mis desgracias.


    

    —Bueno… yo no soy quien para darle consejo, pero por lo poco que conozco de usted, no debería de tomarse tan a pecho todo lo referente a la maternidad. A veces cuando uno se obsesiona mucho con una meta, ésta tarda aún más en llegar.


    

    —Sí lo sé, pero no lo puedo evitar. En mi mente solo cabe ser madre y lo antes posible — dijo ella mientras se secaba las lágrimas.


    

    —Lo único que puedo decirle Doña Inés, es que me tiene aquí para lo que usted desee. Puede venir cuantas veces quiera que siempre intentare ayudarle en sus pesares — exclamó Don Julián mientras se acercaba a las rejas para así poder adivinar mejor su bello rostro.


    

    —Muchas gracias por su comprensión Don Julián — dijo ella en un tono de voz suave y meloso.


    

    En ese momento pasó su mano por debajo de las rejas Doña Inés y las puso de tal forma que Don Julián las pudiese tocar para despedirse. Cuando éste las vio pensó que eran las más perfectas que nunca había visto y en el momento que las unió a las de ellas notó una extraña sensación y un calor placentero recorrió su cuerpo en milésimas de segundo. Apartó de golpe las manos Doña Inés y se levantó mientras volvía a repetir:


    

    —Muchas gracias Don Julián.


    

    A él le dio tiempo a mirar por la mirilla como ella partía, abría la puerta y desaparecía de su visión. Se quedó con una sensación agridulce. Aquella mujer tenía algo que le impactaba y le hacía sentirse ilusionado e incómodo a la vez. Sacó de nuevo su reloj, miró el retrato de Clara y se sintió frustrado, ella no se merecía eso, suspiró y se levantó. Era ya tarde y debía de partir hacia Alicante.


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO VII


    

     


    

     


    

    Había pasado una semana de la llegada de Don Julián a su nuevo destino. Cada vez se encontraba más integrado con su nueva vida, y por las mañanas se levantaba con la ilusión de conocer a nuevas personas que le contarían las cosas más interesantes de su vida. El camino al pueblo se le hacía cada vez más corto. El subconsciente era inteligente y cuando se repite muchas veces un mismo trayecto él te lo acorta. Aquella mañana había llovido torrencialmente y el camino se encontraba muy pesado por el barro; pero en cambio la diversidad de gama de olores que encontraba Don Julián se había aumentado y acentuado por la lluvia. Como siempre siguió su ritual diario y a pocos kilómetros del pueblo se colocó su capucha negra. Al llegar a la parte trasera de la casa en el corral dejó su carro y se dispuso como siempre a subir las escaleras que le daban acceso a la casa; pero esta vez se paró delante de la puerta de entrada. Algo no estaba como en los días anteriores. A él le gustaba dejar una pequeña marca en la puerta. Si alguien entraba ésta debía de caer al suelo y efectivamente la señal se encontraba junto a sus pies. Con esta información abrió cuidadosamente y asomó la cabeza en busca de algo extraño. Justo debajo del enrejado pudo adivinar un enorme bulto que se encontraba en el suelo. Se fijó mejor agudizando su vista y vio que era un hombre que aparentemente se encontraba durmiendo. Se acercó y con su bastón lo tocó, éste se giró y sin mirar gritó:


    

    — ¡Déjeme en paz!


    

    —Don Bartolomé ¿Qué hace usted aquí? — exclamó sorprendido Don Julián mientras lo seguía tocando con su bastón.


    

    Éste sí abrió esta vez los ojos y lo miró fijamente antes de hablar con más concordancia que la primera vez.


    

    — ¿Se acuerda de lo que hicimos nada más llegar a Alicante hace una semana? — preguntó mientras se pasaba la mano por su cara para despejarse.


    

    — Sí, ir a buscarme casa — contestó Don Julián.


    

    —No, lo siguiente.


    

    — ¡Ah! la horrible ejecución del asesino.


    

    —Pues… ya se han enterado en el pueblo que fue una semana antes. Así que andan buscándome para ajustar cuentas y he pensado que éste era el mejor sitio hasta que la tormenta escampase. Bueno, aunque realmente si he de decirle la verdad, lo primero que hice fue huir a Alicante e intentar quedarme durante algún tiempo en La Palmera Roja; pero denegaron mi solicitud alegando incompatibilidad. Vamos, me vinieron a decir que no se puede hospedar en un mismo sitio el zorro con las gallinas — dijo Don Bartolomé mientras se reía.


    

    —Pero cuando he llegado. No he notado ningún alboroto extraño, en el cual se presagiase su búsqueda — exclamó Don Julián mientras se sentaba en su silla para estar más cómodo.


    

    —Eso es lo peor. Quiere decir que están al acecho y disimulando para que me confíe.


    

    —Entonces, ¿Cuánto tiempo piensa quedarse aquí? — preguntó intrigado Don Julián.


    

    —Supongo que solamente hoy. Esta noche creo que podré marcharme a mi casa.


    

    —Y si viene algún cliente, ¿Cómo lo trato estando usted aquí? sabe que mi labor se basa en la confidencialidad absoluta.


    

    — ¡Déjese de tonterías. La confidencialidad la pongo yo, que para eso soy el que le contrato y pago! — exclamó Don Bartolomé mientras se ponía de pie.


    
  


  
    —Por cierto, cambiando de tema. ¿De propinas bien? — preguntó Don Bartolomé.


    

    Don Julián se quedó durante unos segundos sin contestar. Tuvo que morderse la lengua antes de decir algo; pero al final con una sonrisa forzada dijo:


    

    —Un huevo, Don Bartolomé.


    

    —Ve, ya le dije que si hacía bien su trabajo en este pueblo eran muy generosos. Y piense que esto es solo el principio. Verá cuando lleve varios meses trabajando y se haya ganado la confianza de todos los conciudadanos. Va a necesitar medio carro para llevarse lo que le den cada día — dijo mientras no dejaba de sonreír.


    

    Don Julián pensó que no valía la pena contestar y decirle la realidad de sus admirados conciudadanos que precisamente andaban según él en su busca; pero justo cuando sacaba Don Bartolomé un cigarro para encenderlo y posteriormente fumárselo, alguien abrió la puerta de modo precipitado. Don Julián miró a Don Bartolomé y le hizo una señal para que no se encendiese el cigarrillo. Éste que la entendió a la primera se lo guardó y se volvió a sentar justo debajo del poyo para que no se notase su presencia.


    

    —Buenos días Don Julián, ¿Cómo está usted hoy? — preguntó su interlocutor que era Celso.


    

    —Muy bien.


    

    — ¿Podemos empezar? ¿Ha traído hoy más? — inquirió mientras se le notaba nervioso y deseoso de iniciar.


    

    —Sí — contestó Don Julián mientras se levantaba de su silla y se dirigía en dirección a la mesa donde había depositado su cartera. La abrió y extrajo una serie de láminas que había pintado.  En ellas se podían observar unos dibujos y debajo con letra grande el nombre de lo que allí había plasmado. Don Bartolomé seguía en silencio observando atónito todo lo que ocurría. Don Julián se acercó con aquellas hojas hasta la pequeña gatera. Se tumbó y la abrió para pasárselo a Celso. Éste los cogió y se levantó para colocarse delante de las rejas otra vez. Don Julián hizo lo mismo.


    

    —Don Julián, aquí hay dibujado un carro; pero sin caballo — exclamó Celso mientras giraba la hoja como buscando más información.


    

    —Efectivamente, ves las letras que hay debajo, pues hay pone carro. Recuerdas que ayer aprendimos las vocales, con lo cual diferenciaras perfectamente la “a” y la “o”.


    

    —Sí, las veo con claridad. Qué bien. Aún sigo recordándolas desde ayer — exclamó Celso mientras sonreía al entender como un logro lo que aprendió en el día anterior.


    

    —Pues bien, hoy comenzaremos por las consonantes, éstas al unirse con las vocales forman las silabas. La unión de varias silabas forma las palabras y con estas son con la que nos entendemos.


    

    —Uf… creo que me ha dicho demasiadas cosas a la vez Don Julián.


    

    Don Julián miró de reojo a Don Bartolomé que seguía sentado en el suelo y escuchando la conversación. Éste solo hacía que gesticular con su cabeza como dando a entender que lo iba a tener muy difícil en aquella misión.


    

    —Tranquilo Celso iré más despacio. Ve la primera letra que parece un arco sin cuerda, pues bien, se llama “c”. Si la unes a la “a” se dice “ca” y tendrá la primera silaba. Si la une a la “e” tendrá la “ce” que es otra silaba y así sucesivamente con el resto de las vocales.


    

    —Pero… Don Julián aquí no veo ninguna “e” — dijo Celso mientras le seguía dando vueltas a la primera hoja.


    

     


    

    —Bueno… olvídese de la “e” y el resto de vocales. Queda claro que la “c” con la “a” se lee “ca”, pues bien como ya he dicho tenemos la primera silaba, ahora nos falta la segunda para completar la palabra.


    

    —Don Julián, puedo hacerle una pregunta: si la silaba tiene dos letras ¿Por qué esta segunda tiene tres?


    

    —Pues… porque alguna letra para ser letra necesita duplicarse y la forman dos letras, como por ejemplo la “r”, esa que tiene ahí dibujada que se encuentra detrás de la “o” y debajo de la rueda trasera del carro, cuando se juntan las dos “r” se pronuncia erre y unida a la “o” rro, así completamos la palabra “carro”.


    

    — ¡Madre mía! Esto me parece muy confuso y complicado. No sé si estará preparada mi cabeza para tanto lio.


    

    Don Julián miró otra vez a la derecha y veía como Don Bartolomé le hacía señales mientras sonreía. Esta vez le marcaba con las manos las letras “q” y “k” como haciéndole ver que cuando tuviese que explicarles aquellas combinadas con la “c”, el lio iba a ser monumental.


    

    —Bueno, creo que por hoy está ya bien de estudios — exclamó Don Julián mientras intentaba ver el rostro de Celso a través del enrejado.


    

    —Sí, intentaré asimilarlo durante todo el día. Mañana si usted me lo permite volveré para seguir tomando lecciones.


    

    De pronto notó como Don Bartolomé tocaba su pernera y estiraba de ella. Don Julián bajó la mirada y vio como éste le hacía señales indicando que preguntase por él.


    

    —Por cierto Celso, ¿Sabe usted algo del alcalde?, esta mañana debía de venir para pagarme mi primera semana de trabajo y no ha aparecido. Me tiene preocupado.


    

    —Habrá huido a esconderse debajo de las faldas de Don Gregorio. Ayer nos hizo una faena tremenda. La mitad del pueblo se desplazó para ver la ejecución de ese malnacido. Asesinó a Don Torcuato, nuestro querido y amado vecino que realizaba la función de amanuense, pero cuando llegamos allí, nos enteramos que había sido la ejecución hacia exactamente una semana. Nosotros que llevábamos preparado todo para rendirle honores como es la tradición.


    

    —Pero ¿cómo le iban a rendir honores si es un asesino?


    

    —Se nota que usted no es de aquí. Para nosotros rendir honores es aliviar la afrenta del asesinado y lo que hacemos en las ejecuciones en recuerdo al difunto es escupir al asesino mal nacido, tirarle piedras y bolsas de cal. Normalmente las autoridades que nos conocen, suelen registrarnos, pero siempre nos las agenciaríamos para entrarlas. Casi siempre detienen al que lanza la primera piedra o escupe al reo ya muerto, pero al resto que aprovechamos la confusión de la primera detención para abalanzarnos y escupirle y tirarle de todo al cuerpo inerte. Solo nos apartan y nos amenazan con llevarnos al cuartelillo. Antes de ayer habíamos sorteado quién sería el primero y me había tocado a mí, pero por desgracia no pudo ser y el deshonor caerá en mi familia.


    

    —Pero, no ven que lo que hacen es una brutalidad y algo inhumano en los tiempos que corren.


    

    —No, es tradición, y el día que no lo hagamos o no lo intentemos, dejaremos de ser pueblo — exclamó Celso.


    

    — ¿Entonces, no hay solución y tendrá ese deshonor de por vida?


    

    —No, por suerte esta tarde partiremos todos hacia el cementerio de Alicante. Ya sabemos dónde se encuentra el cadáver, lo desenterraremos y rendiremos honores, de esa forma se restituirá el honor en mi familia.


    

    —Pero, ¿Qué ocurrirá con Don Bartolomé?


    

    —Nada, lo normal es que se encuentre allí con los demás lanzando piedras y tirando cal al asesino.


    

    —No lo entiendo. Me acaba de decir que prácticamente andan todos por el pueblo buscándolo para ajustar cuentas y sin embargo ve tan normal que se encuentre luego en el cementerio — dijo Don Julián.


    

    —Desde luego los forasteros sois raros y enrevesados. Está claro. Don Bartolomé sabe que como autoridad tiene unas obligaciones y una de ellas es evitar los altercados, pero también tiene presentes nuestras tradiciones. Si durante la mañana o la tarde lo pillamos, esté usted seguro que lo apedreamos porque aún nos encontramos en deshonor, pero una vez que partamos hacia el cementerio para resarcir la afrenta, como hijo del pueblo se puede unir a nosotros y de hecho será bienvenido.


    

    Don Julián, solo sabía que pasarse la mano sobre su rostro. No podía entender la forma de pensar en estas tierras. Lo que sí tenía muy claro era que estaban muy arraigados a sus tradiciones y que nunca las dejarían de lado. Mientras Don Bartolomé solo sabía que asentir dando a entender que cuando partiese la columna al atardecer en dirección hacia Alicante él sería el primero en unirse.


    

    —Don Julián, me temo que debo de marcharme, hasta mañana — dijo Celso mientras se levantaba y partía hacia la puerta para posteriormente salir.


    

    —Hasta mañana y recuerda repasar lo que has visto hoy — exclamó Don Julián a la vez que se levantaba de la silla para estirar las piernas.


    

    —Ha visto como somos gentes de principios y tradiciones en este pueblo. Qué orgulloso estoy de haber nacido aquí — dijo Don Bartolomé mientras se ponía de pie y volvía a sacar el cigarrillo que con anterioridad no había podido encender.


    

    —No sé Don Bartolomé, pero creo que son muy raros.


    

    —Por cierto, veo una buena idea que intente enseñar a leer a Celso, de ese modo se ganará su confianza, y a mí me interesa que sea así.


    

    — ¿Qué está usted insinuando con eso? — preguntó intrigado Don Julián.


    

    —Pues, que alguna vez necesitare de su ayuda. Recuerde que usted es un empleado del ayuntamiento.


    

    Pero de pronto se volvió a escuchar el movimiento del pomo de la puerta de entrada. Don Bartolomé se tiró otra vez al suelo junto al poyo mientras miraba el cigarrillo que se había dejado otra vez sin encender. Por otro lado Don Julián se sentó lo más rápidamente que pudo y esperó la llegada al enrejado del interlocutor. Éste se sentó también y por su aroma corporal supo quién era.


    

    —Buenos días Petra, ¿qué te trae hoy por aquí?


    

    —Verá… es que he recibido hoy otra carta — exclamó ella mientras introducía su mano por debajo de la reja para pasarle la misiva y que él la leyese.


    

    La abrió con sumo cuidado, pero antes de leerla miró el matasellos y su remite. Éste era de San Vicente de la Barquera y era la misma letra de la anterior carta. Estaba claro que la había escrito el mismo amanuense.


    

    Querida Hermana:


    

    Espero que todo te marche bien por aquellas lejanas tierras. Aquí siempre te tenemos en mente y oramos todos los días por ti y por tu hijo, para que la vida te sea propicia y mejoren tus perspectivas. Te sorprenderás que te vuelva a escribir tan prematuramente, pero nos ha surgido un problema muy grave. Padre ha vuelto a recaer en su enfermedad y ha necesitado de más medicinas. El doctor de este pueblo ha tenido a bien de dárnoslas en un principio sin pedirnos nada a cambio, pero ya sabes cómo son de buenos pagadores como padre y madre, así que todo lo que teníamos para comida y alquiler nos lo hemos gastado. Ellos no quieren que te escriba para que no te preocupes, pero creo que es mi obligación como hermana e hija que estés enterada de nuestra situación. Espero que con la ayuda de Dios todo se vaya resolviendo poco a poco. Sin más que contar se despide tu hermana que no te olvida y te quiere.


    

    San Vicente de la Barquera a 9 de octubre 1899.


    

     


    

    Se escuchó un suspiro de Petra y luego comenzó a sollozar. Su padre otra vez volvía a estar enfermo y por lo que contaba en aquella carta estaban faltos de recursos. Mientras tanto Don Julián solo sabía que inspeccionar la carta como si no se fiase nada de lo que acababa de leer.


    

    — ¿Qué quiere hacer Petra?


    

    — ¿A qué se refiere? — exclamó ella.


    

    —Posiblemente no sea de mi incumbencia, pero esta carta según se ha fechado la han mandado antes que les llegase la última carta que escribió.


    

    —Me quiere decir con eso que no les mande más dinero. Que con el que les envié la última vez tendrá suficiente.


    

    —No, solo le digo que debería de ser más prudente a la hora de enviar dinero y esperar a tener más noticias.


    

    —Pero por lo que escribe mi hermana deben de encontrarse mal y es mi obligación ayudarles. Aparte cuando era pequeña en San Sebastián de Garabandal cuidó de mí en una enfermedad grave que tuve durante meses sin descanso alguno. Sin su presencia no podría haber vivido. Creo que estoy en deuda con ella y con mis padres. Escriba por favor. — dijo ella mientras seguía sollozando.


    

    Querida hermana:


    

    He recibido tu carta hoy. Espero que cuando recibas ésta que te mando, padre se encuentre restablecido. Os echo mucho de menos y os tengo presentes todos los días en mis oraciones. No preocuparos por el dinero que aquí tú hermana hará todo lo que sea para que no os falte de nada y no paséis penalidades. Verás como todo se soluciona y padre mejorará. Con respecto a mí poco que contar, ya que como sabrás en una semana pasan pocas cosas. Se despide tu hermana que te quiere en espera de tener mejores noticias.


    

    15 de octubre 1899.


    

     


    

    Don Julián escribió la dirección y le entregó la carta a Petra. Ésta se metió al igual que la otra vez la mano en el bolsillo y extrajo unos billetes que posteriormente colocó dentro del sobre, los cerró y se lo guardó.


    

    —Muchas gracias Don Julián y perdone por las molestias causadas — dijo ella mientras partía en dirección a la puerta, para posteriormente desaparecer de la casa.


    

    Don Julián se acordó en ese momento de Don Bartolomé. Giró su cabeza y lo buscó con la mirada. Allí se encontraba tirado en el suelo y durmiendo tan plácidamente. No se sentía muy orgulloso de lo que acababa de hacer, había incumplido una de sus normas, pero tenía la convicción de haber hecho lo correcto. Don Julián había cambiado la dirección de la carta y la había enviado a San Sebastián de Garabandal. Estaba convencido de que el otro amanuense por algún motivo que desconocía se estaba aprovechando de la inocencia y del amor por su familia de Petra. Así que pensó que al mandar la carta a su pueblo natal, si era cierto su temor le llegaría a los padres, éstos contestarían asombrados por creer que Petra piensa que su padre se encuentra enfermo y se descubriría toda la trama, pero si al contrario su padre se encontrase enfermo, seguro que en el pueblo habrían dejado a alguien encargado en reenviarles el correo, llegando a éstos de la misma forma, en caso de que la hermana o los padres se quejasen de algo por correo, como Don Julián sería el encargado de leerlo siempre se le ocurriría alguna excusa.


    

    Comenzó a desperezarse Don Bartolomé. Eran prácticamente las cuatro de la tarde y fuera el cielo seguía encapotado. La lluvia daba la impresión que volvería a hacer acto de presencia.


    

    — ¿Qué tal ha ido con Petra? — preguntó Don Bartolomé mientras estiraba las piernas y los brazos y abría la boca todo lo grande que era.


    

    —Bien… solo eran pequeños problemas familiares.


    

    —Buena moza. Seguro que será buena ama de leche cuando Doña Inés sea madre — exclamó Don Bartolomé mientras volvía a sacar el cigarrillo que parecía que nunca se iba a fumar.


    

    —La verdad es que desde aquí no puedo ver a nadie.


    

    —Pues ya le digo yo, que es impresionante. Tiene unos ojos azules muy bonitos y sobre todo me gusta su robustez. Entre tantos trapos que llevan las mujeres no se puede apreciar bien, pero debe de tener unas caderas en las cuales uno seguro que se puede fijar bien para posteriormente arremeter — dijo mientras reía y se le iluminaban los ojos.


    

    —Pero que bruto es usted. Con ese pensamiento seguro que no se le va a acercar ninguna dama — exclamó Don Julián mientras se levantaba de la silla para andar algunos pasos y estirar las piernas.


    

    — ¿Y para qué quiero yo una dama? Lo que quiero es otra cosa menos remilgada.


    

    De pronto se abrió la puerta de golpe a Don Bartolomé le dio el tiempo justo para agacharse y que no se notase su presencia allí. Don Julián se acercó con parsimonia a su silla y se sentó a la espera de su interlocutor. Éste fue más rápido aún y ya se encontraba sentado detrás del enrejado.


    

    — ¿No sé si tendré tiempo suficiente para dictarle una carta? — dijo Lucas que era el primer lacayo de Don Gregorio, el cual personificaba la elegancia y solía escribir a un amigo de Madrid.


    

    —Depende cuánto quiera contar y cuándo debe de marcharse — contestó Don Julián.


    

    — ¿Usted tiene hora? — preguntó mientras movía insistentemente su pie izquierdo.


    

    Don Julián sacó su reloj y lo miró. Éste marcaba las cuatro y media de la tarde y así se lo hizo saber a Lucas. Desde detrás del enrejado pudo adivinar como hacía gestos de negación con su cabeza, como si no fuese a tener tiempo suficiente para lo que había venido a hacer.


    

    —Me parece que me va a ser imposible. No tengo bastante tiempo. A las cinco sale la columna en dirección al cementerio de Alicante y quiero marchar con ellos.


    

    Don Julián se quedó atónito ante las palabras que acababa de escuchar y contrariado no pudo más que preguntar:


    

    —Pero si usted es de Madrid y solo lleva aquí un año. No querrá ser cómplice de la atrocidad que van a cometer los del pueblo, ¿Dónde está ese porte y señorío que se le presupone?


    

    Lucas se quedó en silencio. No supo qué contestar. Se levantó y desapareció tan rápido como había entrado en la casa. Don Julián se quedó sentado pensando hasta donde podía llegar la locura de aquellas gentes, hasta empezaba a dudar si el loco era él, pero de pronto algo le hizo volver a la realidad. Era su puerta que daba al corral. Ésta se abría. Era Don Bartolomé que se disponía a partir para unirse a la columna y decía:


    

    —Ve Don Julián, que ejemplo más grande va a dar ese muchacho. Lo importante para ser del pueblo, no es haber nacido aquí, sino sentirse de aquí, y él lo va a demostrar uniéndose a una de nuestras más arraigadas tradiciones. Mañana se podrá pasear por todo el vecindario, mientras todos los conciudadanos lo saludarán por haber decidido unirse en cuerpo y alma a nuestra comunidad, pero usted Don Julián no desespere, que con el tiempo lo comprenderá y estará entonces deseoso de que llegue otra nueva ejecución para unirse a nosotros.


    

    Cerró la puerta y despareció. Don Julián se acercó a la puerta y la abrió apenas unos dos dedos, miró y vio como la columna partía hacia Alicante. Nunca había visto tantos carros juntos en el pueblo. Todos iban en silencio. Aún les quedaban unas dos horas y media de trayecto. Seguro que pararían a la entrada de la ciudad y esperarían a que se hiciese de noche. Cerró la puerta y se sentó. Supuso que ya no vendría nadie a visitarle en lo que quedaba de día, pero tenía que cumplir su horario y así lo hizo. Mientras esperaba la hora de su partida, pensó que aquellos locos pueblerinos tenían en el fondo algo que le atraía, no sabía qué era, si aquella forma tan peculiar de pensar que les hacía perdonar las traiciones en un solo día o esas tradiciones que nunca las había oído con anterioridad que les unía a todos como una piña, sin diferenciar clases, ideas y cultos.


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO VIII


    

     


    

    Cada vez amanecía más tarde y el sol se ocultaba a una hora temprana. La jornada laboral de Don Julián se había reducido. Ya que no se aconsejaba viajar de noche por aquellos caminos angostos que llevaban hasta Alicante. Se encontraba a principios de noviembre y éste cada vez se estaba más integrado en su trabajo, como siempre se encontraba sentado a la espera de la llegada de algún interlocutor. En estos últimos días había intimado con algunos, que incluso pasaban solamente para mantener una pequeña conversación y así poder contarles sus alegrías y penas. A Don Julián todo aquello le gustaba y amparado en su anonimato no dudaba en dar consejos que los interlocutores agradecían. Aquella mañana hacía más frio de lo normal y parecía mentira que se notase tanto la diferencia de tiempo de Alicante al pueblo. Ya se lo habían dicho, pero él siempre caía en el mismo error de pensar que en todos los sitios hace la misma temperatura. De este modo, allí se encontraba resoplando las manos para darse calor y cada vez más acurrucado en su silla.


    

    Otra vez escuchó el pomo de la puerta. Tenía mucho frio pero reaccionó al segundo. Quitó el trocito de madera y miró. Era Arcadia, la mujer de Clemencio, el asesino de anterior lector amanuense. Ésta se acercó con paso apresurado y a Don Julián le dio el tiempo justo para apartar la mirada y poner aquel pequeño trozo de madera.


    

    —Buenos días Don Julián, bueno… por decir algo — exclamó mientras se sentaba en la silla.


    

    —La verdad es que hace frio. Dígame Arcadia ¿En qué puedo ayudarla hoy?


    

    —Hoy, no quiero que me escriba, ni que me lea. Hoy he venido a traerle información con respecto al asunto de la locura de mi marido — dijo ella y prosiguió mientras se le oía tiritar del frio que hacía en aquella casa —. Ayer después de darle muchas vueltas y como me encuentro cada vez más animada, fui a la puerta del ayuntamiento y estuve esperando a que llegase el cartero, y éste no aparecía. Como soy muy cabezota me quedé allí plantada a la espera, pero de pronto vi como bajaba las escaleras Don Bartolomé que se quedó mirándome y me preguntó qué hacia allí parada como un pasmarote desde tan temprano y que me había estado observando desde su oficina.


    

    — Y usted ¿qué le dijo?


    

    —Pues… ¡Qué a él que le importaba!  Pero lo pensé mejor y le dije la verdad. Que estaba a la espera de la llegada del cartero para preguntarle una duda que me asaltaba.


    

    — Y le… ¿contestó algo?


    

    —Sí, y de forma socarrona que no me hace mucha gracia, dijo: que aún me quedaban unas veinte horas de espera, y añadió que el cartero solo venía los lunes, miércoles y viernes.


    

    —Bueno… ¿y qué me dice con todo esto? — preguntó él.


    

    —Pues muy sencillo Don Julián. Que ayer fue martes y un martes fue cuando ocurrió la desgracia. Por lo cual mi marido no recibió la carta del exterior. Alguien de aquí se la tuvo que entregar.


    

    — ¿Pero se la pudieron entregar al día siguiente?


    

    —Parece mentira que lleve aquí un mes y no conozca cómo funcionan las cosas en el pueblo. Cuando se recibe correo se entrega automáticamente. Los encargados son los entregadores. Son niños de aquí que corren con la carta en busca de su dueño para que éste les dé una pequeña propina. Es una tradición muy arraigada en nosotros los del pueblo.


    

    —Bueno… sí me dice que es una tradición de aquí, me lo creo — exclamó resignado Don Julián.


    

    —Prosigo — dijo ella —. Así que he estado haciendo preguntas y varias personas me han dicho que en aquella mañana Clemencio prácticamente se la pasó al completo en la hacienda de Don Gregorio, por lo cual deduzco que allí fue donde alguien le entregó la carta que contenía las infamias.


    

    —Pues… en la hacienda trabaja mucha gente — dijo Don Julián mientras movía la cabeza de un lado a otro, como pensando que aquello tenía mala solución.


    

    —Usted me prometió ayuda y he pensado que aquí con el tiempo la gente va cogiendo confianza, y con preguntas adecuadas lo mismo se puede enterar de quien le entregó la carta — exclamó Arcadia mientras acercaba más la cara al enrejado para intentar ver a Don Julián.


    

    —Bien… le ayudaré en lo que pueda, pero antes quisiera saber si usted sospecha de alguna persona y sí su marido tenía algún enemigo declarado.


    

    —No creo. Todo el mundo decía que era un pedazo de pan y yo se lo puedo asegurar — exclamó ella de una forma categórica y dando la sensación de sentirse incluso ofendida.


    

    Don Julián se quedó pensativo durante unos segundos. Algo no le cuadraba, ¿por qué hacer daño a aquella persona de la cual todo el mundo hablaba parabienes?, pero también es cierto que la condición humana es imprevisible y es una de las principales características que nos diferencia del resto de los seres vivos.


    

    —Le puedo hacer una apreciación o más bien ¿puedo proponerle una duda? — dijo él.


    

    Desde la otra parte del enrejado vio como ella asentía con la cabeza dando autorización a la pregunta.


    

    — ¿Puede ser que a la que realmente querían hacer daño era a usted y no al infeliz de su marido? ¿Sabe usted de alguien que le tenga manía o envidia y quisiera perjudicar su relación?


    

    Aquellas preguntas retumbaron dentro de la cabeza de ella. Nunca hubiese pensado en esa suposición. En ese momento se encontraba confusa. Tenía que reordenar sus ideas y volver a pensar, recordar motivos, envidias y odios. Ella estaba profundamente enamorada de él y también le constaba la reciprocidad de él.


    

    —Don Julián, muchas gracias por su tiempo. Lo que me acaba de argumentar me va a hacer reflexionar. Cuando tenga las ideas más claras vendré a verle, pero por favor, no se olvide de ayudarme. 


    

    —Esté tranquila, que si me entero de alguna cosa le informaré. Tenemos que encontrar al que ha cometido esa atrocidad — exclamó Don Julián levantándose de su silla y dando a entender que aquella conversación había llegado a su fin.


    

    Arcadia se levantó. Se cerró el abrigo que lo había abierto mientras se encontraba sentada y partió hacia la puerta. Cuando llegó a ésta se paró y Don Julián pudo escuchar como suspiró de pena y preocupación. La vida no había sido justa con ella arrebatándole a su marido que era el hombre de su vida y ahora encima Don Julián sembraba la duda sobre la muerte de su esposo y que en gran parte podría ser culpa de ella.


    

    Pasaron los minutos y en aquella mañana el frio era cada vez más intenso. Estuvo Don Julián hasta tentado de romper la mesa y encender fuego para caldear aquella gélida habitación, pero cuando estaba a punto de realizar la acción, la puerta se volvió a abrir y entró otra dama. Éste lo dedujo por el volumen de la ropa que llevaba.


    

    —Buenos días Don Julián. Como pega el frio — exclamó Doña Vicenta. Ésta había venido varias veces a visitarlo. Le hacía escribir cartas que luego no enviaba y se las dejaba en custodia a él. Durante los últimos días había ganado en confianza su amistad y era evidente la complicidad que existía entre los dos. Ella estaba encantada, había encontrado al amigo perfecto al cual podía contar sus confidencias más íntimas sin temor a que las pudiese difundir.


    

    Doña Vicenta estaba muy enamorada de su marido, o al menos eso era lo que pensaba. Tenía cuatro hijos que eran el motivo de su vida.


    

    —Cuándo quiera puedo comenzar a dictarle — dijo ella mientras se quitaba un enorme abrigo que le tapaba hasta media cabeza.


    

    —Antes de comenzar, ¿Puedo hacerle una pregunta? — exclamó él.


    

    —Sí…


    

    — ¿Qué quiere que haga con todas las cartas que tengo guardadas?


    

    —Pues… siga teniéndolas en su poder.


    

    —Pero… si nunca las va a enviar, es más ¿por qué me hace escribirlas?, me puede contar las cosas igual por el enrejado. Yo no le puedo ver y no sé quién es.


    

    Se escuchó una especie de murmullo por parte de Doña Vicenta. Lo que proponía Don Julián no le gustaba nada. Ella se sentía cómoda con lo que hacía hasta ahora y era una forma de escape para su penosa vida.


    

    —Quiero seguir dictando — exclamó con voz seria y no dejando opción al cambio de sistema que proponía él.


    

    —Perdóneme, si le he molestado con mi propuesta. Cuando quiera puede comenzar — dijo él mientras se disponía a coger la pluma y papel.


    

    Querida prima:


    

    Al igual que te relaté en la última misiva, todo sigue igual. Cada vez estoy más acostumbrada a mi rutinaria vida. Una vez por semana él desaparece, vuelve al día siguiente y me pega. No sé qué hacer para cambiar esta espiral que cada vez se hace más pequeña y los giros más frecuentes. Sabes creo que me lee la mente. El otro día cuando él se marchó hacia un día estupendo y al anochecer, cuando los niños dormían salí a tomar el fresco al porche, me senté en la mecedora, esa que sabes que es tan cómoda y me dediqué a ver las estrellas. Corría una pequeña brisa y me encontré en un estado placentero, tanto que me da vergüenza decírtelo, pero tuve pensamientos impuros, pero claro está, con mi marido. Me sentí mal porque desde pequeña nos han enseñado que no debemos de tenerlos. Así que me levanté y me fui al cobertizo. Allí cogí una cuerda bastante gruesa que tenía Demetrio y comencé a golpearme la espalda, cada vez me daba más fuerte pero en vez de dolerme me gustaba, al final tuve que tirar la cuerda y tocarme para llegar a un éxtasis total. Una vez que acabó todo, no pude más que comenzar a llorar desconsoladamente. El demonio había entrado en mí. Aquella misma noche recé y recé por lo que hice y creo que Dios me perdonó, porque a la mañana siguiente cuando llegó Demetrio tuvo que ver en mis ojos todo lo que había hecho. Así que cogió y con su correa me pegó hasta desfallecer del cansancio. Mientras más fuerte me daba, más sentía que lo merecía.


    

    10 de noviembre 1899. 


    

    Don Julián se quedó estupefacto ante la confesión de aquella mujer y no sabía que decirle. Pensó que lo mejor sería coger, doblar la carta y guardarla con el resto, pero de pronto escuchó:


    

    — ¿Dígame, soy lo peor. Me merezco todo lo que pasa? — preguntó ella mientras comenzaba a sollozar levemente y sacaba un pañuelo para enjugarse las lágrimas.


    

    Entonces él recordó algo que leyó sobre las mujeres en el medievo y pensó en contárselo para que Doña Vicenta no se sintiese tan agobiada y aturdida por lo que le había pasado.


    

    —Si me lo permite le puedo contar algo que le puede hace más llevadero su pesar.


    

    Doña Vicenta paró de sollozar y acercó su cara al enrejado para escuchar lo que debía de contarle Don Julián.


    

    —Bueno… la verdad es que no sé muy bien cómo empezar, pero lo primero que le tengo que decir es que lo que ha hecho usted, no es tan malo como piensa. Desde antes de la edad media ya en los reinos antiguos habían unos hombres que se dedicaban a aliviar las incontinencias sexuales de las damas. Éste era un acto totalmente fisiológico y estaba demostrado que ellas mejoraban en su carácter. Tengan en cuenta que muchas de estas damas no conseguían contraer matrimonio por diversos motivos y quedaban solteras de por vida. Así que la familia contrataba a estos señores que cada cierto tiempo y después de un ritual exhaustivo las tocaban y ellas quedaban liberadas de ese deseo, mejorando considerablemente su calidad de vida. En cierto modo, usted aunque no lo crea intenta hacer lo mismo y encima pensando en su marido.


    

    Doña Vicenta se quedó en silencio, reflexionando lo que le acababa de decir Don Julián. Pensó que podía tener razón y que aquel hombre siempre encontraba una respuesta coherente a lo que le pasaba. Se levantó y se despidió cortésmente. Aquella visita había sido fructífera para ella, porque él al menos le había dado una explicación a su actitud.


    

    Él sacó una manzana. Se la había traído desde Alicante la misma mañana. Comenzó a pelarla, tenía hambre, era cerca del mediodía y no había tenido ocasión de comer nada. Las dos visitas que habían pasado fueron largas. Sacó su navaja y a la vez que cortaba se comía con avidez los trozos de la fruta. El frio había bajado de intensidad y comenzaba a encontrarse mucho mejor en aquella casa. Cuando se encontraba degustando el último trozo, notó que alguien intentaba entrar a la casa, escuchó varias veces el chasqueteo de la puerta, como si tuviese problemas para acceder, posiblemente fuese el frio y el agua de la lluvia que había hinchado en alguna manera la madera de la puerta, así de este modo le dio tiempo a tomarse la manzana, llegó justo a tiempo para quitar el trocito de madera y poder ver quién entraba. Se quedó atónito otra vez. No podía existir tanta belleza. Cuando se giró y movió esa melena rizada de color negro azabache su corazón dio un vuelco. Sentía que traicionaba a su amor, pero de ella solo tenía el recuerdo de una fotografía en su reloj de mano. Sabía que Doña Inés estaba casada, pero que era infeliz por no ser madre y por mucho que su mente le decía que no debía de enamorarse. Su otro yo, que era el corazón, ganaba siempre aquella partida.


    

    Doña Inés había venido varias veces a verlo. Incluso sin el motivo aparente de escribir una carta. Normalmente hablaban de cosas banales, pero el tema principal y la obsesión de ella era su embarazo. Algunas veces salía el tema de su marido, Don Gregorio. Ella daba la impresión de que estaba enamorada de él, aunque a veces ponía algunos peros por como la trataba, para después seguidamente disculparló por las ansias de él por ser padre.


    

    —Buenas tardes Don Julián — dijo ella mientras se sentaba y se desabrochaba el abrigo mientras movía su cabeza para que se asentase su preciosa melena.


    

    —Sabe Doña Inés. Se encuentra usted hoy preciosa. Bueno como todos los días — exclamó él mientras intentaba adivinar su rostro.


    

    Ella comenzó a sonreír. Mientras acercaba su cara al enrejado y con una voz melosa y dulce decía:


    

    —Es usted un adulador. Como puede saber cómo estoy, sí apenas me puede ver, pero de todas forma se lo agradezco.


    

    — ¿Quiere escribir alguna carta?


    

    —Hoy no, pero espero que la semana que viene si, y además sean buenas noticias para todos — y prosiguió hablando — ¿Le puedo preguntar una duda que me asalta cada vez que entro aquí?


    

    —Por supuesto — contestó él.


    

    — ¿Desde su parte ve lo mismo que nosotros?


    

    —Pues claro, ¿Es que acaso lo duda? — preguntó Don Julián pensando que lo habían pillado alguna vez mirando por la mirilla de madera.


    

    —No, pero entonces… ¿Cómo me imagina? — exclamó ella mientras se le escuchaba una sonrisa picarona.


    

    —Por la voz, por sus manos y lo poco que puedo intuir, creo que debe de ser la mujer más hermosa del mundo, alta, morena. Bueno eso ya me lo dijo usted. Desinteresada con los demás y sobre todo alegre y jovial, lástima que está desposada — dijo a la vez que suspiraba.


    

    —Sí, lástima que estoy desposada — dijo mientras nada más que hacía sonreír, pero de pronto se calló y dijo — ¿Le gustaría verme?


    

    —Sabe… que no me está permitido.


    

    —Bueno… si usted no dice nada ¿Quién se va a enterar? — exclamó ella prácticamente susurrando y acercándose al enrejado.


    

    —Sabe Doña Inés. Creo que hay una manera, pero es algo incómodo.


    

    —Sí — exclamó emocionada ella.


    

    —Es aquí en la gatera que hay en la esquina de abajo, donde se dejan las propinas en especie. Si nos tumbamos podemos vernos las caras, pero no se lo aconsejo, pues soy tremendamente feo. Lo único bonito que tengo es la voz. Al menos eso es lo que decía mi madre que en paz descanse.


    

    —Sabe Don Julián, me parece una idea perfecta. Y seguro que su madre exageraba — dijo mientras nada más que hacía reír cual niña pequeña ilusionada con un juego.


    

    Se acercaron los dos cada uno por su parte y se arrodillaron primero para después tumbarse. Cuando estuvieron preparados decidieron que abrirían la gatera al unísono después de contar los dos hasta tres a la vez, para que así fuese más impactante la visión. Y tal como pactaron lo hicieron. En sus pupilas se reflejaron sus rostros y estuvieron así durante unos segundos, después cerraron la pequeña gatera y se levantaron. Volvieron a sentarse detrás del enrejado, pero no hablaron. Toda la confianza que se tenían se tornó en timidez, ya no sería todo igual para los dos. Pasaron algunos segundos hasta que ella en voz baja tomó la palabra:


    

    — ¿Qué le he parecido Don Julián?


    

    —Mal… porque ahora ya no me la podre quitar de la mente. Sabe no deberíamos haber hecho esto. Es usted mucho más bella de lo que nunca me podía imaginar y lo peor…


    

    —No siga Don Julián, no puede ser — dijo mientras suspiraba y cogía aire para tranquilizarse y siguió hablando para romper la tensión —. Por cierto, su madre no exageraba — exclamó ella mientras sonreía.


    

    —Ya se lo advertí, pero usted se encabezonó en verme.


    

    —Es broma Don Julián. Tiene un buen parecido — dijo ella mientras dejaba de sonreír.


    

    —Cambiando de tema, ¿Le puedo hacer una pregunta?


    

    —Por supuesto, ¿Dígame?


    

    —Es en referencia a la muerte del marido de Doña Arcadia, ¿Usted lo conocía? — preguntó él.


    

    —A Clemencio, sí. Solía venir con frecuencia a la hacienda. El día que se volvió loco estuvo toda la mañana trabajando allí.


    

    —Y por casualidad, ¿Sabe quién pudo entregarle la misiva?


    

    Doña Inés se quedó en silencio y tardó unos segundos en contestar, pero cuando fue a hacerlo él inquirió:


    

    —Normalmente ¿Quién es el que entrega el correo en la hacienda? Seguro que hay alguien que lo trae desde el ayuntamiento.


    

    —No hay nadie específico. Depende quién pase ese día por el pueblo, se trae el correo. Incluso a veces son los niños.


    

    Don Julián pensó que iba a ser muy difícil encontrar quien le entregó aquella carta a Clemencio, por lo que le había contado ella podía ser cualquier persona, pero sí tenía cada vez más claro que quien lo hizo fue con toda la intención de causar el mayor dolor posible y debía de ser alguien que le tuviese una enorme animadversión a cualquiera de los dos.


    

    —Bueno Don Julián. Creo que debo de marcharme. Espero volver con mejores noticias en los próximos días.


    

    Se levantó y se abrigó. Mientras tanto él se despedía de ella y le decía que esperaba verla con prontitud. Esta vez no tuvo tiempo para ojear por la mirilla de madera, pero sí pudo escuchar como la puerta se cerraba suavemente. Miró de nuevo su reloj y vio que llegaba la hora de marcharse, así que se dispuso a levantarse y coger las pocas pertenecías que traía, cuando de pronto desde la otra parte del enrejado la puerta se abrió. Lo más rápido que pudo se sentó Don Julián en su silla y quitó otra vez la pequeña madera para ver quién iba a ser esta vez su interlocutor. Era un caballero con una planta extraordinaria. Debía de medir más de metro noventa, elegante y con un pelo negro engominado que se le rizaba sobre su nuca. Llevaba una especie de capa española que se quitó para colgarla en el perchero de la entrada. Por el aspecto no aparentaba ser del pueblo. Dudó si se había equivocado, porque no tenía apariencia de necesitar sus servicios, pero Doña Inés tampoco lo daba y sí los requería. Se acercó con parsimonia y desplazó con sumo cuidado la silla para sentarse. Antes Don Julián había quitado su ojo de la mirilla para no ser descubierto.


    

    —Buenas tardes Don Julián. Me llamo Don Fulgencio y soy el mayordomo del señor Gregorio — exclamó con una voz varonil mientras metía una de sus manos en uno de sus bolsillos.


    

    — ¿Dígame, a qué debo su visita? — preguntó extrañado Don Julián, ya que tenía entendido que los mayordomos debían de saber leer y escribir perfectamente.


    

    —Pues… me da un poco de vergüenza, pero necesito que me escriba una carta. Es para mi madre.


    

    —Pero ¿Usted no sabe escribir?


    

    —Sí… pero por desgracia mi caligrafía es horrorosa y he visto las notas suyas y me parece que tiene una letra muy bonita.


    

    Don Julián recordó aquellas dos notas que había escrito a Debra y Berta pidiéndole cita al caballero que se encontraba delante de él y solamente separado del enrejado.


    

    —Pero, ¿su madre se dará cuenta que el que escribe no es usted? — preguntó Don Julián.


    

    —Da igual, ella sabe que mi letra es horrorosa y prefiere que sea otro el que escriba y que al menos sea legible — contestó Fulgencio mientras encendía el cigarro que con anterioridad se había sacado del bolsillo.


    

    —Bueno, ¿pues usted dirá?


    

    Querida madre:


    

    Perdóneme que no le haya escrito en este último mes y medio, pero las obligaciones laborales no me lo han permitido y aparte no había encontrado a nadie que escribiese con la suficiente calidad que usted se merece. Le puedo contar que ya no volverá a recibir cartas mías con aquella majestuosa caligrafía, ya que el pobre amanuense murió asesinado. Ahora es Don Julián el que nos tendrá en contacto. No es tan bueno como el anterior, pero por las notas que he leído de él, no hay duda que le pone vocación. Me ha costado decidirme, pero al final ha prevalecido el amor que siento por usted. Con respecto a mi vida sigue igual como siempre, aunque sí tengo que decirle que me rondan dos damas. Son jóvenes y lozanas pero muy diferentes en caracteres. Se llaman Debra y Berta. La primera es algo cortante y seca, pero con los pies en el suelo. Es muy directa y no deja ocasión para decirte lo que piensa. Es muy guapa al igual que su hermana. Ésta es la otra y es muy dulce en su habla, romántica y soñadora, siempre está atenta de mí y cuando cree verme abatido por cualquier motivo se acerca para consolarme. Recuerdo constantemente los consejos que siempre me ha dado usted de cómo debería de ser mi esposa y según esos no debería de seguir con ninguna, al igual que con las otras pretendientes que he tenido con anterioridad y usted me las ha rechazado. Así que le escribo para ver si tiene a bien rebajar las exigencias de mi futura esposa. Se despide sin más su hijo, que le respeta y le quiere.


    

    10 de noviembre 1899.


    

                  Dobló la carta Don Julián muy rápidamente y se la entregó por debajo del enrejado. Éste la cogió y la introdujo dentro de un sobre que traía. Sacó su tinta y su pluma y puso el mismo la dirección.


    

    — ¿Debía de ser muy bueno, el anterior amanuense? — preguntó dolido.


    

    —Uf… no lo sabe usted muy bien. Tenía una caligrafía perfecta.


    

    —Pues es una lástima que ya no pueda escribir más.


    

    —La verdad que sí, pero no se preocupe, que usted con el tiempo llegará a su nivel.


    

    —En eso estoy. En eso estoy Don Fulgencio — dijo Don Julián mientras se mordía el labio para no contestar cualquier barbaridad.


    

    —Bien, me despido de usted y muchas gracias por su inestimable ayuda. Por cierto, pensaba dejarle algo de propina, pero me acabo de dar cuenta que no llevo nada. No se preocupe que el próximo día traeré el doble — exclamó Don Fulgencio mientras se levantaba y partía en dirección a la puerta para marcharse.


    

    —No se preocupe — contestó y añadió en voz baja para no ser oído —. Esperaré impacientemente su vuelta.


    

    Esta vez sí que era hora de partir. El día había sido agotador y los interlocutores muy diferentes. Abrió la puerta trasera de la habitación que daba al corral donde se encontraba su carro, pero antes de salir se colocó la capucha negra. No tuvo que alzar mucho la vista para ver como el sol comenzaba a ponerse en el horizonte. Era tarde y debía de partir lo antes posible si no quería que la noche se le echase encima antes de llegar a Alicante.


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO IX


    

     


    

    El frio comenzaba a sentirse con más fuerza. El calendario marcaba el 15 de noviembre de 1899 y cada vez le costaba más levantarse a Don Julián. Era completamente de noche y caía una finísima lluvia. Durante el camino al pueblo no se encontró a nadie, pensó que era lógico, ya que con aquel tiempo nadie en su sano juicio debería de viajar, pero como siempre y de forma autómata cuando apenas quedaban tan solo tres kilómetros para la entrada al pueblo se paró. Sacó como de costumbre de su bolsillo izquierdo la capucha y se la colocó. Ya no se podía imaginar entrando en el pueblo sin aquella prenda, que cada vez se encontraba más descolorida y raída. Dejó el carro en el patio y entró en la casa, pero esta vez no fue como en otros días. Alguien se había adelantado y esperaba detrás del enrejado.


    

    — ¿Es usted Don Julián? — preguntó una voz femenina.


    

    Éste reconoció la voz al instante. Era la de Petra y la notó por la forma de expresarse algo preocupada.


    

    —Sí soy yo. Espere un momento. Dejo las cuatro cosas que traigo y le atiendo al instante — exclamó éste mientras se apresuraba en dejar encima de la mesa aquella cartera vieja, en la que traía todo lo necesario para realizar su labor.


    

    Don Julián agilizó sus movimientos y tan solo tardó unos segundos en encontrarse sentado delante del enrejado. Intentó acercarse a éste y movió la cabeza para poder verla mejor, pero como siempre la visión era muy limitada.


    

    —He recibido otra carta — afirmó Petra mientras se la pasaba a él. La cogió y lo primero que hizo fue ver el matasellos, y como se temía era de San Vicente de la Barquera, Cantabria.


    

    — ¿Qué dice, Don Julián? — volvió a preguntar ella.


    

    Durante unos segundos el silencio reinó en aquella habitación. Don Julián esta vez no leyó la carta en alto y sus ojos iban de un lado a otro siguiendo las líneas de la misiva, para finalizar diciendo:


    

    —Me parece que es lo mismo de siempre. Es su hermana y le vuelve a pedir dinero. Ahora cuenta que su padre se encuentra mucho mejor, pero que su madre debido a las preocupaciones que ha tenido por la enfermedad de él, ha caído en la cama y ha perdido las ganas de luchar en la vida. Comenta que le han hablado de un médico que trata estas enfermedades de la cabeza que es muy bueno, pero que cuesta dinero. No se lo pide directamente, porque considera que el esfuerzo que realiza por su familia es muy grande, pero deja la puerta abierta a que usted decida lo que debe de hacer.


    

    —Entonces, ¿Usted qué piensa? — preguntó ella de una forma muy tenue y sumisa.


    

    —Pues… que me temo que es la misma letra. Además, debo de decirle que me tomé unas atribuciones que no debía, pero que fue por su bien — dijo él sincerándose y con sentido de culpabilidad.


    

    — ¿Qué hizo, Don Julián?


    

    —Uf… la anterior carta no la mande como usted quería a San Vicente de la Barquera, sino a su pueblo, San Sebastián de Garabandal, concretamente al ayuntamiento. Perdóneme, pero tenía que hacer algo.


    

    —Don Julián, no comprendo nada, ¿Qué me quiere decir con todo esto? — preguntó Petra con la voz completamente acongojada.


    

    —Verá, sé que no le va a gustar lo que le voy a decir, pero creo que alguien está suplantando la identidad de su hermana y le está mandando cartas para que con la excusa de la enfermedad de sus familiares y aprovechándose de su buen corazón, envíe dinero.


    

    En ese momento se pudo escuchar como Petra rompía a llorar desconsoladamente mientras maldecía lo que le estaba ocurriendo:


    

    —Sabe, todo me sale mal, y es por lo tonta que soy. Ya me lo decía mi madre que era muy confiada y que debía de pensar dos veces las cosas.


    

    —No se preocupe. Le puede pasar a cualquiera, nadie estamos exentos de ser engañados, hasta los que se creen más listos a veces por su soberbia lo son. Además, como mucho solo ha sido un solo envió, porque el segundo se lo mandé al ayuntamiento de su pueblo. Verá como recibirá pronto contestación —dijo él con voz tranquilizadora para que ella dejase de sollozar.


    

    Pero aquellas palabras no consiguieron apaciguar la tristeza de ella y siguió lamentándose de sus desgracias:


    

    —Y encima de todo, no consigo que el padre de mi hijo me acepte. Ahora se dedica a flirtear con dos muchachas que trabajan en la hacienda y está continuamente pendiente de ellas


    

    Al oír aquello, Don Julián supuso quién era el padre del hijo de Petra.


    

    —Pero como ama de leche, sabe a lo que se exponía y que obligaciones tenía — dijo él.


    

    —Sí, pero eso no quiere decir que te ilusiones. Aparte si usted lo conociera. Es tan guapo y apuesto.


    

    Don Julián pensó que la vida de Don Fulgencio debía de ser muy interesante y ajetreada. Y era bueno saber aquel detalle porque en su primera visita el mayordomo de Don Gregorio no le había caído precisamente bien, ya que a nadie le gusta ser comparado a peor.


    

    Después de unos minutos, Petra comenzó a encontrarse más animada. Él le había convencido por completo de que todo había sido un engaño por parte de un desaprensivo y lo mejor era esperar noticias de su pueblo. Ella se secó las lágrimas, le dio encarecidamente las gracias y dijo que sería más desconfiada a partir de ese momento. También le hizo saber que si tenía alguna duda recurriría a él y Don Julián contestó que no lo dudase en ningún momento, que siempre estaría allí para lo que ella quisiera. Se levantó y tiró toda su espléndida melena rizada pelirroja hacia atrás. Partió con paso seguro y decidido hacia la puerta. La abrió y de un golpe enérgico la cerró.


    

    Pasaron los minutos y el pomo de la puerta comenzó a moverse. Alguien intentaba entrar. Don Julián quitó la pequeña madera del enrejado y miró. Era ella. La mujer que en las últimas fechas le traía de cabeza. Esta vez la vio si cabe más bella aún. Doña Inés se acercó rápidamente a la silla y él pudo apreciar que su cara traía otro gesto diferente al de otras ocasiones.


    

    —Buenos días Don Julián.


    

    —No diga buenos día. Es mucho más. Yo diría que son buenísimos por su presencia — exclamó él mientras acercaba su cara al enrejado.


    

    De la otra parte se escuchó una pequeña carcajada. A ella le gustaba a veces que Don Julián fuese tan vehemente.


    

    —Hoy quiero escribir una carta. Tengo noticias que dar — dijo ella mientras sacaba un abanico para darse aire al encontrarse un poco nerviosa.


    

    Don Julián sacó su pluma y papel y lo dispuso todo para escribir al dictado de ella.


    

    Querida hermana:


    

    Hoy ha pasado una semana de la última vez que te escribí. En aquellas fechas aún tenía mis dudas sobre mi estado, pero creo que ya te puedo confirmar y se lo haces saber a los papás, de que por fin me encuentro en estado de buena esperanza. Soy enormemente feliz. He esperado tanto tiempo, que empezaba a tener serias dudas sobre si sería posible que algún día fuese madre, pero como muchas veces me habías dicho, no hay que desesperar y que la paciencia con la perseverancia era la mejor arma para conseguir lo que al final todos queríamos. Sí todo va por buen camino, el niño nacerá en el mes de julio. Sois los primeros en conocer la buena noticia. Dile a la mamá que espero que cuando llegue el momento, ella esté aquí apoyándome. Sé que no me fallará y vendrá para estar conmigo; sin más se despide tu hermana que te quiere.


    

    15 de noviembre 1899.


    

                 


    

    Don Julián acabó de escribir. Dobló la carta con sumo cuidado y se preparó para escribir en el sobre la dirección de la familia de ella, que ya la conocía por otras misivas que había mandado con anterioridad. Ella se encontrada eufórica. No era para menos. Por fin estaba embarazada. Después de dos años intentándolo le daría un heredero a Don Gregorio. Él tenía sentimientos contradictorios, por una parte se encontraba feliz por ella, su mente y la lógica le decía que debía de ser así, pero su corazón le dictaba otros sentimientos. Éstos eran de amargura e insatisfacción. Sabía que no debía de amarla, estaba casada, con un hijo en sus entrañas y deseosa de satisfacer a su marido, pero en su interior pensaba que era infeliz y que él podría darle algo que Don Gregorio por mucho que se afanase nunca se lo daría.


    

    —Don Julián, ¿No me dice nada?


    

    —Pues… enhorabuena — contestó de forma forzada.


    

    Doña Inés pasó las manos por debajo del enrejado y las puso casi a la vista de Don Julián. Ella movía los dedos como pidiéndole que él uniese sus manos a las de ellas. Así lo hizo. Éste notó unas manos cálidas y suaves, con una sensación a terciopelo fino difícil de explicar, pero que le transmitían un placer infinito. Ella mientras con sus pulgares frotaba parte de las manos de él que se encontraban inmóviles.


    

    —Sabe Don Julián… usted es muy importante en mi vida. Aunque lleve poco tiempo aquí, es uno de mis mayores apoyos en el pueblo.


    

    —Lo sé. Perdóneme que mi voz no exprese más alegría por la gran noticia, pero creo que a partir de ahora no vendrá con tanta frecuencia a verme — dijo él excusándose por no demostrar una mayor alegría.


    

    —Eso es mentira. No debe de preocuparse. El hecho de encontrarme embarazada no me impedirá seguir viniendo a verle. Por eso no se preocupe Don Julián — dijo ella mientras comenzaba a soltar las manos de él.


    

    — ¿Cuándo piensa dar la noticia a Don Gregorio?


    

    —Ahora mismo. Nada más que acabe de hablar con usted, me marcharé a la hacienda y se lo contaré. Estoy deseando hacerlo, y ver la cara que pone.


    

    Se levantó y se despidió de Don Julián. Cuando éste intentó mirar por la mirilla prácticamente ni la vio y solo llegó a ver como cerraba la puerta y se marchaba a dar la nueva buena en la hacienda. Éste se quedó en su silla sin moverse. Aquella noticia la alejaba más de él. Suspiró un par de veces e intentó que su mente se despejase. Si seguía pensando en ella acabaría por estallarle. Las imágenes le iban y venían constantemente y por mucho que intentaba en centrarse y pensar que la noticia del embarazo era buena para ella. Y si era así, debía de ser buena para él. Al final siempre acababa pensando que todo era nefasto para sus deseos. Se levantó de la silla, cogió un enorme abrigo que traía para protegerse del frio cuando venía en el carro desde Alicante y lo tiró al suelo, se tumbó boca arriba y con los brazos entrecruzados y apoyados sobre su nuca se quedó inmóvil mirando al techo. Intentó que su mente quedase en blanco y no volver a pensar en Doña Inés y su embarazo, pero seguía sin poder conseguirlo, hasta que el frio del suelo traspasó el abrigo y llegó a la espalda de él. En aquel momento empezó a notar como el cuerpo tiritaba y de esta forma el pensamiento en ella remitió. Se levantó rápidamente y por suerte escuchó que la puerta de los interlocutores volvía a abrirse.


    

    — ¡Don Julián! ¡Don Julián!


    

    Era Celso. Entraba corriendo y traía en la mano una carta. Sin que a Don Julián le diese tiempo a mirar éste se sentó y le dijo:


    

    —He intentado leerla, pero me cuesta mucho todavía. Hay muchas cosas que no llego a comprender, pero al menos sí sé quién me escribe — dijo mientras se la pasaba por debajo del enrejado.


    

    —Sí, entonces… ¿Dígame quién le manda la carta? — preguntó a modo de examen Don Julián.


    

    —Creo, si no me equivoco, que es Don Nicolás Salmerón López. Nuestro gran diputado, ¡Ah! y la carta viene de Madrid.


    

    —Muy bien, veo que últimamente se ha aplicado mucho.


    

    —Aun así, me la puede leer — exclamó algo alterado y nervioso por conocer que ponía con exactitud en aquella misiva.


    

    —Por supuesto Celso.


    

    Estimado compañero:


    

    Por fin el momento tan anhelado empieza a tener fecha. Según los últimos rumores que hay en los mentideros del parlamento es que para el verano del año que viene se prevén elecciones, pero como estos conservadores suelen mentir más que hablan, nosotros creemos que las votaciones lo más seguro es que sean en la próxima primavera. En previsión de que ocurra lo más lógico, deberá de estar muy atento en el pueblo y comenzar a sondear los deseos de sus vecinos, viendo como poder atraerlos a nuestros ideales, que son al fin y al cabo los que mayor prosperidad les traerán en caso de que nos voten masivamente y salgamos elegidos. Sé que va a ser un trabajo duro y arduo, pero la recompensa de la labor bien realizada y de un futuro mejor para sus vecinos, que son a quien nos debemos, hará que usted no ceje en su empeño. En espera de conocer la fecha exacta de las elecciones me despido animándole a seguir realizando ese magnífico trabajo desinteresado, que es orgullo de nuestro partido.


    

    Firmado: Nicolás Salmerón López, Partido Republicano.


    

    Madrid a 29 de septiembre 1899.


    

    — ¡Bien! Por fin elecciones — gritó Celso, después de escuchar atentamente la carta que le había leído Don Julián.


    

    —Aunque a mí aún me da igual. Tan solo tengo veintidós años — exclamó Don Julián mientras doblaba la carta y la volvía a meter en el sobre para entregársela a Celso por debajo del enrejado.


    

    —También tengo yo la misma edad, pero eso no implica que no deba de intentar luchar para conseguir mejores logros para mis conciudadanos.


    

    —Perdóname Celso, pero creo que eres un soñador. Si hubieras estado luchando en Filipinas, sabrías que todo esto de las elecciones es una mentira y que ya está todo más que apañado. Al final siempre sale quien quiere el de ahí arriba.


    

    Celso se quedó callado. Él no había estado en ninguna guerra como muchos de los jóvenes de su misma edad. Por suerte su difunto padre había ahorrado tiempo atrás el suficiente dinero para pagar las dos mil pesetas que costaba el poder no ir a las milicias y cumplir de esta forma con la nación.


    

    —Y… ¿Quién es aquí, el de ahí arriba? — preguntó intrigado Celso.


    

    —Pues… está claro, Don Gregorio.


    

    —Bueno, eso ha sido hasta ahora. Verá como en las próximas elecciones, por fin, el partido Republicano gobernara en este pueblo y para eso voy a trabajar al máximo.


    

    —Sabes… espero verlo con mis ojos. Será una señal de que algo está cambiando, pero lo mismo necesitare garrote para cuando lo pueda ver, y aun así lo dudo — exclamó Don Julián, mientras pensaba lo que acababa de decir y comenzaba a reírse de sí mismo.


    

    —De todas formas a usted Don Julián, no necesito convencerlo todavía. Con veintidós años que tiene aún le quedan tres para votar — exclamó Celso mientras se levantaba de la silla y se disponía a partir en dirección a la puerta para salir posteriormente a la calle después de cerrarla.


    

    El tiempo pasaba inexorablemente y las agujas del reloj se acercaban a marcar las tres de la tarde. La mañana se había pasado volando y pronto llegaría la hora de partir de vuelta a casa. Don Julián seguía dándole vueltas a lo de Doña Inés y eso que con la visita de Celso había estado muy entretenido, pero cuando el corazón se pone cabezón, no hay manera de desviar la atención. Miró a la izquierda y tenía en la mesa un par de cigarrillos que en su día Don Bartolomé se dejó cuando estuvo escondido huyendo de sus vecinos. Estuvo tentado de cogerlos y encendérselos aunque no fumaba, pero comenzaba a sentirse desesperado y había oído hablar a muchos de que el tabaco tranquilizaba los nervios y te relajaba, pero por desgracia no tenía con que encenderlos. Así que miró al enrejado y notó que la puerta comenzaba a abrirse. Esta vez no quiso ni mirar y esperó como en un juego a ver quién le había tocado ahora en suerte.


    

    —Don Julián, ¿Está usted ahí? — preguntó una voz femenina mientras se movía de un lado a otro después de sentarse buscando a su interlocutor.


    

    Ésta era Arcadia y traía una carta en su mano. La misiva se encontraba arrugada como si hubiese sufrido algún percance en su trayecto o al ser recibida.


    

    —Aquí estoy Arcadia, ¿Qué desea. Tiene alguna nueva información?


    

    —Sí, he recibido una carta. Por cómo es viene de Madrid. Lo digo porque lleva el mismo matasellos que las anteriores.


    

    —Muy bien, ¿Quiere que la leamos?


    

    —Sí, aunque quiero decirle que he estado tentada de romperla en un momento de desesperación. Solo de pensar que fuesen malas noticias, casi es mejor no saber nada, sabe… todas las cartas que he tenido en mi vida han sido para recibir noticias negativas o como mucho para contarme las desgracias de alguien.


    

    —Bueno, pero con suerte esta vez puede que sea al revés.


    

    —Ya le digo yo que no — dijo ella muy segura.


    

    —Por cierto, antes de comenzar a leer, ¿Tiene algún sospechoso? ¿Ha pensado quien podría tener motivo? — preguntó Don Julián mientras introducía la mano por debajo del enrejado para que ella le entregase la carta mientras contestaba.


    

    —Solo sé darle vueltas a la cabeza. Clemencio era una buena persona y a los que he preguntado en el pueblo, todos hablan parabienes de él. Cada vez tengo más claro, que como me comentaba usted, tuvo que ser alguien que en realidad a la que querían hacer daño era a mí a través de él, pero tampoco se me ocurre nadie, así que cada vez me estoy volviendo más loca. Muchas noches no duermo repasando todas las personas que conozco y que motivos podrían tener — dijo ella mientras él tenía ya la carta abierta y se encontraba preparado para comenzar a leerla.


    

    Estimada Arcadia:


    

    Espero que se encuentre bien y más animada después de los acontecimientos tan trágicos que han ocurrido en el seno de su familia. Nos hacemos cargo de la difícil situación en la que se encuentra y que posiblemente su estado sea de un abatimiento profundo, que lo comprendemos y lo respetamos. Asimismo nuestro señor nos ha hecho saber su gran pesar por la situación que atraviesa y haciéndose cargo le dispensa de venir a trabajar durante un periodo de tiempo indefinido, poniéndonos nosotros en contacto con usted para establecer su posterior reincorporación cuando se estime que haya finalizado su periodo de condolencia. Sabiendo de su alta lealtad al señor y por su constante preocupación por la labor que desempeñaba en la cocina, le informamos que debe de saber que su función a fecha de hoy la desempeñará la señorita Perla, la cual me ha dicho que intentará dejar el pabellón tan alto como usted. Aunque no cree que lo consiga por creerse una simple aprendiz a su lado. Sin más se despide atentamente y deseando su pronta reincorporación.


    

    Abelino Gutiérrez Marco. Mayordomo.


    

    Madrid a 9 de noviembre de 1899.


    

     


    

                  — ¡Guarra! ¡Puta! — gritó ella mientras golpeaba con sus dos manos en la parte de su poyo.


    

    Mientras tanto Don Julián no sabía más que volver a releer la carta. Nunca había visto forma más sibilina y educada de despedir a alguien, pero los gritos de Arcadia seguían resonando en la habitación. Ésta se había levantado y daba patadas al suelo, mientras por su boca maldecía constantemente sin dejar a ningún santo libre de sus blasfemias. Después de desahogarse se sentó en su silla y miró al enrejado buscándolo mientras decía:


    

    —Ha visto. Ha sido ella. Y ahí tiene el motivo. Quedarse con mi puesto.


    

    Don Julián no supo que decir, pero ella tenía razón en una cosa, por fin había encontrado un motivo que en apariencia podría ser el desencadenante de la carta y posterior tragedia. A él solo le quedó que preguntar:


    

    — ¿Qué piensa hacer ahora?


    

    Ella se quedó callada. Aquella pregunta le llegaba demasiado pronto. Había ocupado todas sus energías en pensar quién y porque alguien había mandado una carta para perjudicar su reputación y desestabilizar su vida conyugal, pero nunca se había parado a pensar que haría cuando conociese al autor de aquella atrocidad. Se sacó un pañuelo y se enjugó las lágrimas de sus ojos. Suspiró varias veces y se levantó. Se giró y partió hacia la puerta de salida, mientras decía una y otra vez:


    

    —Hoy, ya no puedo pensar más.


    

    Don Julián se quedó sentado y no supo cómo reaccionar ni que decir. A veces se sentía sobrepasado en aquel lugar. Si en ese día no había podido ni controlar sus reacciones con respecto a Doña Inés, poco margen le quedaba para aconsejar adecuadamente y certeramente a aquella mujer. Así que la dejó partir sin más, pensando que el tiempo a veces es el mejor consejero.


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO X


    

     


    

     


    

    Eran cerca de las dos de la tarde. El sol caía a plomo calentando cualquier cara que se quedase quieta para tomarlo y aunque nos encontrábamos a dieciséis de noviembre y el frio debía de ser el dueño en estas fechas. Allí, en esas tierras cerca del mediterráneo gustaba muchas veces de invernar el verano. Don Bartolomé en aquel día daba rienda a uno de sus placeres favoritos. Éste no era otro que la buena cocina y si como en aquel día el plato era fabada, mejor aún. Llevaba tomados tres de éstos y parecía que aún no tenía suficiente su estómago, y como normalmente decía que mañana no sabría dónde estaría, siempre se esforzaba para quedar lo más reventado posible, pero alguien enturbió ese momento placentero y llamó a su puerta con insistencia. Aunque eso sí, de una forma educada. Al principio un toque, al cual él no le dio importancia, seguidamente dos toques. Don Bartolomé pensó que estaba disfrutando tanto que no valía la pena abrir. Posteriormente fueron tres. Esto hizo que levantase la cabeza del plato y mirase hacia la puerta, para luego volver a agacharla y seguir comiendo, pero cuando volvió a escuchar los toques y pensó que esta vez serían solo cuatro, se equivocó, ya que la persona que había detrás de la puerta no paró y se dedicó a golpear insistentemente sin parar y por cierto cada vez con más saña. Don Bartolomé se levantó y miró enfurecido la puerta. Se quitó la servilleta que le llegaba hasta casi las rodillas y se dispuso a abrir la puerta. Una vez que llegó a ella la abrió de golpe y Lucas el lacayo de Don Gregorio que se encontraba aferrado al aldabón entró prácticamente a la casa asido a éste, cayendo al suelo del ímpetu que tenía en su golpeteo. Se levantó y se sacudió. Se puso recto como el palo de una escoba y dijo muy solemnemente:


    

    —Don Gregorio requiere su presencia de inmediato en su hacienda, para tratar un asunto de vital importancia.


    

    Don Bartolomé lo miró de arriba abajo. Posteriormente dirigió su vista a la mesa donde aún quedaba bastante comida y con gesto de desaprobación pero no teniendo más remedio que hacerlo, dijo:


    

    —Anda, vámonos.


    

    Se subieron los dos en el carro de Don Bartolomé y partieron hacia la hacienda de Don Gregorio. No tardaron en llegar y entraron en el edificio de forma apresurada. Lucas intentó adelantar a Don Bartolomé cuando comenzaron a subir las escaleras para notificar su llegada, pero como siempre éste último lo apartó y casi lo tiró a un lado. Cuando llegó al final de la escalinata vio el despacho de Don Gregorio y sin pedir permiso entró, pero se quedó parado de pronto. Normalmente cuando iba en su busca en aquel despacho solo se encontraba él. Pero esta vez estaba acompañado.


    

    —Buenas tardes… Doña Inés y Don Gregorio — exclamó mientras se sacaba un pañuelo para secarse el sudor después del esfuerzo de subir las escalinatas.


    

    Se encontraban los dos de pie y con unas amplias sonrisas en sus rostros. Don Gregorio tomó la palabra.


    

    —Sabe Don Bartolomé. Ayer recibimos una magnífica noticia. Posiblemente la más importante que podríamos recibir los dos — dijo él mientras cogía de la mano a Doña Inés.


    

    —Sí… — contestó incrédulo Don Bartolomé.


    

    —Doña Inés se encuentra en estado de buena esperanza, para julio sí todo marcha bien tendremos nuestro primer hijo. Esto implica que tenemos que acelerar el asunto del ama de leche.


    

    —Se refiere a una de las cosas que me mandó mirar cuando fui a Madrid para contratar a Don Julián.


    

    Don Bartolomé se refería a que en la tarde que estuvo en Madrid después de entrevistarse con Don Julián, tuvo que buscar la casa de uno de los más famosos preñadores de la capital. Se apodaba “el seguro” por la eficacia en sus relaciones sexuales. Era tal la eficacia que tenía, que se comprometía a devolver el dinero si la moza no quedaba encinta.


    

    —Sí, quiero que parta esta misma tarde del pueblo y se lleve a Petra — exclamó Don Gregorio mientras apretaba la mano de ella.


    

    —Pero… cuando estuve allí. Me dijeron que debía avisar con varios días de antelación, para que él pueda estar preparado y cumplir a la perfección su trabajo — dijo Don Bartolomé con preocupación.


    

    Doña Inés miró a Don Gregorio y no hizo falta hablar más. Éste soltó la mano de ella y después de rodear la mesa del despacho, se puso delante de donde se encontraban los cajones. Abrió el primero de la derecha y sacó un buen fajo de billetes. De ellos separó unos cuantos y se los entregó a Don Bartolomé.


    

    —Seguro, que cuando enseñes esto. No pondrá ningún problema — exclamó Don Gregorio mientras volvía a cerrar el cajón después de entregarle el dinero.


    

    —Esto es mucho. Creo recordar que cobraba solo doscientas pesetas con un día de descanso. Si descansaba antes del encuentro dos días el precio subía, pero entonces la seguridad de que ella quedase embarazada según su representante era absoluta.


    

    — ¿Es que no llegaste a ver? — terció Doña Inés.


    

    —Uf… si ese señor es como si fuese una estrella de teatro, o peor, un político de alto rango. Solo pude hablar con una señora que le lleva sus asuntos. Parece ser que él solo aparece en el último momento, actúa y se marcha.


    

    Se quedaron los tres durante unos segundos en silencio y fue Don Gregorio quien rompió a hablar de nuevo.


    

    —Ya hemos avisado a Petra. Me parece que debe de estar esperándote en la entrada de la hacienda. Quiero que partas ya y pasado mañana estés de vuelta, ¡Ah! que no se te olvide reservar una habitación en un hostal del centro de Madrid, para que la muchacha descanse después del acto, que te conozco y eres capaz de estar dando vueltas hasta que parta el tren al anochecer.


    

    —No se preocupe Don Gregorio. Que con el dinero que me ha dado tendré para eso y mucho más.


    

    Se despidió Don Bartolomé de ellos dos y salió del despacho en dirección a las escalinatas. Las bajó algo fatigado por los efectos de la digestión, que era pesada por los varios platos de fabada que se había tomado. Cuando llegó al porche de la entrada de la hacienda, junto a su carro se encontraba Petra. Ella estaba de pie y sostenía un pequeño hatillo donde llevaba las pocas cosas que necesitaría para tan corto viaje. Don Bartolomé se subió y ni la miró prácticamente. No le hacía ninguna gracia aquel viaje tan precipitado, pero se debía a Don Gregorio y todo fuese por la familia más importante del pueblo, que al fin y al cabo eran los que traían la prosperidad.


    

    —Bueno, piensas quedarte ahí de pie como un pasmarote, o te animas a subir y comenzamos a hacer camino — exclamó él mientras miraba al frente y sostenía las riendas del carro.


    

    Ella de un salto se subió y se sentó a la derecha de él. Aquella joven hacía prácticamente el doble. Era robusta y fuerte como las mujeres del norte. Sería si todo iba bien una inmejorable ama de leche.


    

    Partieron sin más dilación hacia Alicante. Cogerían el tren nocturno que los llevaría a Madrid, por la mañana irían a ver a Paco “el seguro”, que así se llamaba y después de descansar en el hostal partirían de vuelta al anochecer en dirección Alicante. Durante el camino prácticamente los dos no hablaron de nada. Ella se encontraba nerviosa. Era muy joven y nunca había estado en Madrid. Alguien le había contado cosas horripilantes de la ciudad, como que había unos carros que iban tirados por caballos y que se deslizaban por railes parecidos a los que había en la estación de ferrocarriles de Alicante. También le habían contado que había mucha gente y que eran muy mal educados, ya que no te saludaban cuando te cruzabas con ellos por la calle, y por no decir del peligro de unos nuevos artefactos que les llamaban coches y que no atendían a razones como los caballos y te podían atropellar sin ningún miramiento. En fin, que por lo que le habían contado nada más hacer pie en la capital, debía de ir uno con cuarenta ojos, porque la vida corría serio peligro. Por otra parte Don Bartolomé según hacía camino, solo hacía que tocarse el bolsillo, sabiendo que Don Gregorio no había escatimado esta vez en dejarle dinero. En su mente comenzaba a rondarle una idea y según llegaba a Alicante ésta se iba madurando cada vez más. Eran cerca de las siete de la tarde y la estación de ferrocarriles se podía divisar al final del camino. En escasos minutos llegarían y así ocurrió. Dejaron el carro en la puerta y Don Bartolomé se dispuso a sacar los dos billetes. Antes le dijo a Petra que se sentase y esperase a que él finalizase la compra. Cuando tuvo en sus manos los billetes miró la hora, se tocó el bolsillo y volvió a palpar el bulto, se acercó a Petra y le dijo que tenía que resolver un asunto, que no se preocupase, que a las nueve y media estaría allí para partir con ella. Se subió de nuevo a su carro y partió hacia la derecha como llevado poseso por el diablo. En tan solo unos minutos se encontraba delante de La Palmera Roja. Se quedó mirando con la boca entreabierta aquel majestuoso edificio. Aquel lugar era el templo del amor, donde uno nunca quería que pasase el tiempo y donde la felicidad llegaba a la máxima expresión.


    

    — ¡Don Bartolomé, quiere hacer el favor de quitar el carro de delante de la entrada que no deja pasar a nadie en el caso de que llegue! — gritó una voz femenina desde el interior del edificio.


    

    Éste volvió a despertar de su sueño. No sabía muy bien porqué, pero cuando llegaba a la puerta de La Palmera Roja siempre quedaba hipnotizado. Apartó su carruaje y se bajó para al instante entrar en la casa. En el hall se encontraba la Señorita Margot, que es la que le había gritado desde el interior.


    

    — ¿Cómo se encuentra usted Don Bartolomé?


    

    —Muy bien — contestó él mientras miraba en busca de la señorita Magdalene, que era para él, su Venus de Milo particular. Tuvo suerte y se encontraba sentada en un diván, justo a su derecha y mirándolo con unos ojos que cualquier caballero que se preciase no tendría más remedio que decirle algún piropo.


    

    Pero justo en el momento que iba a piropearle, la señorita Margot irrumpió con su frase más que conocida para Don Bartolomé.


    

    — ¿Sabe lo que le toca ahora?


    

    —Sí, pero mire todo el dinero que traigo. Solo entraré a esa habitación donde pienso como siempre luchar contra los elementos, si me asegura que cuando salga vencedor, la señorita Magdalene estará esperándome. Se lo pido por favor.


    

    La señorita Margot. Sabía que hoy iba a ser un día malo para el negocio y que posiblemente no viniese mucha gente. Así que miró a la señorita Magdalene y con un gesto le hizo saber que hoy yacería con Don Bartolomé. Ella que era una profesional, accedió sin rechistar.


    

    —Está bien, hoy la podrá conocer de una forma íntima.


    

    Don Bartolomé colgó rápidamente su sombrero y su abrigo y se dirigió a la habitación donde siempre tenían preparado el baño. Cerró la puerta. El vaho que desprendía el agua apenas le dejaba ver la bañera. Se desnudó y se metió dentro, estuvo enjabonándose mientras cantaba de felicidad unas canciones que no había manera de que le cogiese el tono y que encima eran horribles, pero para él era la mejor terapia para luchar contra el baño que odiaba a muerte. Cuando llevaba casi una hora aseándose, comenzó a notar algo extraño. No todo iba de bien como se presuponía y ruidos extraños comenzaron a gestionarse dentro de su estómago. Con el paso del tiempo lo que eran sensaciones raras, pasaron a ser retortijones en toda regla. Solo tuvo el tiempo justo de salir de la bañera y partir hacia el aseo que por suerte se encontraba cerca y con acceso desde la habitación. Cuando llegó los dolores eran tremendos y menos mal que al estar desnudo no perdió tiempo en quitarse la ropa. Allí estuvo acordándose de toda la fabada que había comido, y de pronto escuchó como desde la otra parte de la habitación alguien preguntaba.


    

    — ¿Le queda mucho, Don Bartolomé?


    

    — ¡No! Solo es un pequeño contratiempo. Ahora salgo.


    

    —Pero… ¿Es que le pasa algo?


    

    — ¡No! Nada. No se preocupe, señorita Margot.


    

    Don Bartolomé se limpió. Parece ser que lo peor en referencia a su estómago había pasado. Se encontraba aun completamente enjabonado y ahora le surgía otro problema, ya que el aseo al encontrarse junto a la habitación pero con una parte que daba al exterior hacía un frio que pelaba y desnudo que estaba. Sus dientes nada más hacían que rechinar sin parar. Volvió a entrar en la parte más cálida de la habitación para secarse y comenzar a vestirse, pero justo cuando anduvo unos pocos pasos, volvió a sentir aquellos dolores intensos y tuvo que retroceder para volver al excusado <<que mala suerte tenía>>, maldijo a la fabada y en un momento de locura prometió no volver a comerla. Los retortijones eran terribles y solo faltaba aquella voz femenina que desde la otra parte seguía preguntando.


    

    —Pero… ¿Va a salir de una vez? Están llegando clientes.


    

    —Por ahora me es imposible salir, pero dígale a la señorita Magdalene que me espere. Que no le voy a fallar — exclamó mientras se retorcía de dolor.


    

    Las lágrimas le caían de rabia e impotencia. Allí tras la otra parte de la puerta se encontraba ella, esperándolo con impaciencia. Mientras él luchaba incansablemente contra los dolores y el frio, no perdiendo en ningún momento de su mente el motivo de su lucha, que era yacer con su Venus de Milo. Pasaron los minutos y después de tener incontables retortijones y vaciar por completo sus intestinos, comenzó a encontrarse mejor. Por fin podría levantarse de aquel lugar y entrar en la zona más cálida de la habitación. Se encontraba exhausto del esfuerzo realizado. No podía mover muy bien sus extremidades, que se habían quedado prácticamente congeladas del frio, pero todo había valido la pena porque por fin iba a tener su recompensa. Se vistió con suma rapidez. Estaba perfecto delante de aquel espejo. Miró hacia la puerta de salida de la habitación y respiró profundamente antes de decir:


    

    —Señorita Margot, ya estoy preparado para salir. Cuando quiera usted puede comprobar que me encuentro en perfecto estado de revista.


    

    Se abrió la puerta y ella con su monóculo comprobó que efectivamente todo lo que había dicho Don Bartolomé era cierto. Lo espolvoreó con aquella colonia espantosa, pero que parece ser que a las damas les gustaba y dijo:


    

    —Mire al fondo Don Bartolomé. Allí le está esperando la damisela que tanto ha anhelado. Ve como ha valido la pena.


    

    —Ciertamente, ¿Sabe señorita Margot?, aquella mujer es la más hermosa que he podido ver en mi vida. Me va a permitir quedarme durante unos segundos recreándome con esta visión celestial — exclamó mientras suspiraba.


    

    Pasaron aquellos segundos durante los cuales él se sentía como en una nube y llevado por una inmensa felicidad. Tenía que acercarse sin titubear para que ella percibiese que era un auténtico caballero. Así que se anudó mejor su corbata, e hizo el gesto de adelantar el primer pie para comenzar a arrimarse a ella, pero la señorita Margot lo cogió del brazo y él se quedó parado en el sitio. La miró y entendió que antes de salir debía de abonar los honorarios. Así que sacó de su bolsillo el fajo de billetes que llevaba y entregó una buena cantidad de dinero. Ésta lo soltó y con la cabeza hizo el ademán indicándole que podía partir. Don Bartolomé anduvo unos metros en pos de la señorita Magdalene pero el sonido del enorme reloj de pared le hizo detenerse.


    

    — ¿Son la nueve de la noche? — preguntó mientras se giraba hacia la señorita Margot.


    

    —Sí, ¿Por qué lo pregunta? — contestó y preguntó ella.


    

    —Dios mío, es tarde y tengo que marcharme. Voy a perder el tren.


    

    A su derecha se encontraba la puerta de salida, a su izquierda la mujer de sus sueños esperándolo para tener un apasionado encuentro y en su mente Don Gregorio diciéndole lo transcendente del viaje, así que se giró y encaró la puerta de salida, la abrió y en un instante se encontraba subido en el carro. Llegó hasta la estación de ferrocarriles y tuvo el tiempo justo de dejar el carruaje en custodia. Cuando subió las escaleras y entró en el andén pudo ver como Petra seguía sentada y en la misma posición que le había dejado. Se acercó y la miró, esbozó una pequeña sonrisa y le dijo que se levantase para subir al ferrocarril. Ésta así lo hizo. Le dio la mano para ayudarle porque la entrada del vagón era algo complicada por los escalones tan altos que tenía, y ella cuando se acercó a él dijo:


    

    —Que bien huele usted Don Bartolomé. Le habrá costado un dineral ese magnífico perfume.


    

    —No lo sabe usted bien. No lo sabe usted bien.


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO XI


    

     


    

    Eran las ocho y media de la mañana, hacía un frio intenso, Madrid no era como Alicante y como otras muchas veces a Don Bartolomé el tiempo le pillaba desprevenido y solo sabía dar saltitos para entrar en calor. A Petra sin embargo como buena moza del norte aquella temperatura le parecía ideal, para ella el frio era sinónimo de salud. El respirar profundamente y notar ese aire fresco le daba la sensación de darle más vida.


    

    —Bueno, debemos de encontrar una pensión. Creo que hasta las diez no podemos ir a ver al hombre que hemos venido a buscar — dijo Don Bartolomé mientras se frotaba las manos con vehemencia.


    

    Escogieron una de las pensiones que se encontraban cerca de la estación. Éstas eran de las más económicas, pero dejaban mucho que desear en el aspecto de la limpieza. A Don Bartolomé esto no le importaba mucho y Petra no tenía derecho ni a opinar, así que dejaron allí las pocas pertenencias que traían y se marcharon. Cuando se encontraban en la calle sacó él de su bolsillo un papel y miró la dirección. Había estado allí con anterioridad, pero Don Bartolomé era de las personas que no prestaban atención por los lugares que pasaba y después de un tiempo era como si nunca hubiese estado. Preguntó a unos viandantes y estos les indicaron el camino a seguir. En tan solo unos minutos se encontraban delante de un enorme edificio. Ni que decir que el trayecto no fue nada fácil, ya que estuvieron varias veces a un tris de ser atropellados, tanto por carros que aparecían por todas partes, como por aquellos vehículos infernales llamados coches y que por arte de magia negra andaban sin ser tirados por caballos.


    

    —Bueno ¿Se encuentra preparada Petra? — preguntó él mientras miraba el edificio e intentaba recordar si realmente había estado allí.


    

    —Sí, no sabe lo importante que es tanto para mí como para mi familia.


    

    —Sabe, lo que no entiendo es… ¿Por qué hemos venido aquí. Si la otra vez se quedó embarazada muy rápido? — preguntó él.


    

    —No lo crea. Tardé casi un mes. Y ahora les apremia y quieren que sea a la primera.


    

    —Vaya con Don Fulgencio. Con la buena planta que tiene y sin embargo nos ha salido un poco flojo — exclamó mientras sonreía levemente.


    

    Petra no dijo nada. No le gustó el cometario despectivo hacia su amado Don Fulgencio. Pensó que si no se había mirado él al espejo, pero volvió en sí de sus elucubraciones y dijo:


    

    —Cuando usted quiera, entramos.


    

    Llamaron al portal y alguien les abrió la puerta.


    

    — ¿Dónde van ustedes?


    

    —Verá, venimos a ver a Paco “El Seguro” — dijo en voz baja Don Bartolomé a la vez que se acercaba a su interlocutor.


    

    —Suban. Es en la segunda planta, en la puerta de la derecha.


    

    Cuando llegaron a su destino la puerta se encontraba cerrada. Llamaron y esperaron. Al cabo de unos segundos notaron como la mirilla se movía y al poco tiempo escucharon como los pestillos de la puesta de descerrajaban y una dama de avanzada edad les abría.


    

    — ¿Qué desean ustedes?


    

    —Verá, venimos de Alicante y deseamos ver a Don Paco, ya sabe… — exclamó Don Bartolomé mientras miraba con sus ojos a la dama y girándose a Petra.


    

    Ésta que se llamaba Doña Eugenia, volvió a cerrar la puerta. Los dos se quedaron esperando acontecimientos y al cabo de los segundos volvió a abrir y dijo que entrasen. Así lo hicieron y se quedaron en una habitación pequeña a la espera de que los llamasen.


    

    —Caballero ¿Puede venir? — dijo Doña Eugenia desde una habitación contigua.


    

    Don Bartolomé se levantó y se dirigió en busca de ella. Entró a la habitación de donde le habían llamado y se sentó delante de aquella señora.


    

    —Mi nombre es Don Bartolomé, como ya le he dicho con anterioridad. Venimos desde Alicante para que Don Paco nos ayude con nuestra ama de leche y la deje embarazada con la rapidez que él sabe.


    

    —Pero… ¿Usted sabe que hay que concertar cita con bastante antelación? — preguntó ella.


    

    —Sí, pero es que es un caso urgente — dijo él mientras bajaba la voz y mirada a derecha e izquierda.


    

    —El problema aquí es que todo el mundo dice que es urgente.


    

    —No, pero esta vez es de verdad — exclamó Don Bartolomé mientras sacaba un buen fajo de billetes y lo ponía encima de la mesa.


    

    —La verdad es que su caso sí parece urgente — dijo ella mientras se le iluminaban los ojos al ver todo ese dinero.


    

    Don Bartolomé que se fijó en el detalle volvió a coger el dinero y se lo guardó.


    

    —Por cierto ¿Cuánto nos puede costar el servicio por venir con estas urgencias? — preguntó él.


    

    —No sé si lo sabrá, pero cuantos más días descanse Don Paco es más caro. Por desgracia y como ustedes no nos han avisado ayer tuvo un servicio, con lo cual solo ha tenido un día de descanso. La tarifa es de trecientas pesetas por adelantado por no avisar y si por algún motivo en el primer día ocurriese una incidencia, al día siguiente habría otro contacto totalmente gratis.


    

    — ¿A qué se refiere con una incidencia? — preguntó él preocupado.


    

    —Pues que por ejemplo la señorita se asuste. Se niegue a tener ese día la relación y necesite algo más de tiempo para mentalizarse.


    

    Don Bartolomé se quedó pensativo durante unos segundos e hizo el gesto de afirmación con la cabeza. Se levantó y estiró la mano para dársela a ella y firmar de esta forma el compromiso, posteriormente se marcharon los dos de la habitación. Él para volver con Petra que seguía sentada a la espera de noticias y Doña Eugenia para adentrarse en el piso, donde después de recorrer un angosto pasillo recaló en una enorme estancia.


    

    — ¿En qué ha quedado todo? — preguntó a Doña Eugenia un hombre que medía más de un metro ochenta, de espaldas anchas por su fortaleza y con un bigote enorme que reafirmaba su masculinidad.


    

    —En que a estos palurdos que acaban de llegar les vamos a sacar cien magnificas pesetas, Don Paco.


    

    —Pero… como lo vamos a hacer. Sabe usted muy bien que estoy comprometido para pasado mañana y han pagado trescientas pesetas. No puedo fallar — exclamó Don Paco “El seguro” muy preocupado.


    

    —Desde luego Don Paco, es usted un agonías. Siempre preocupado por dar la talla.


    

    —Sabe usted bien Doña Eugenia lo que cuesta ganarse la fama y lo poco que se tarda en tirarlo todo por la borda. He trabajado muy duro para que por cien pesetas pasado mañana no esté al cien por cien.


    

    —La verdad, que mala es la edad. Hace diez años casi todos los días cumplía e incluso hasta de mañana y tarde, y aún buscaba por las noches señoritas descarriadas en esos bares de mala muerte. Y ahora todo son pegas y noes — dijo ella mientras le miraba directamente a los ojos para que él reaccionase.


    

    —Bueno, me ha convencido. Lo hare. Pero que sepa que será la última vez que lo haga en estas circunstancias.


    

    —Mira, para que te quedes más tranquilo. Solo tienes que meterla, pero no hace falta que… tú ya sabes. Así de esta forma podrás guardar tu preciado líquido para dentro de dos días — dijo ella.


    

    —Pero Doña Eugenia, sabe que si hago eso, luego tendré unos dolores enormes ahí abajo. Y al final tendré que ir a… — exclamó Don Paco mientras gesticulaba poniendo las palmas de la mano boca arriba.


    

    —A hacerse una paja… dígalo que ya es mayorcito. Desde luego que todo son pegas — dijo ella mientras se sentaba en la silla y sacaba un pequeño abanico para airearse y sofocar así los calores que le estaban entrando por aquel tira y afloja. Se quedaron los dos en silencio y Doña Eugenia volvió a tomar la palabra.


    

    —Está bien… te puedes correr pero no del todo. Vamos solo un poquito para que así no te duela luego.


    

    — ¡Insensible!, como se nota que es usted mujer. Nosotros los hombres en eso no tenemos término medio. Cuando se inicia el proceso todo fluye hasta el final y aunque tu mente diga basta ya, hay algo en tu cuerpo que te empuja a apretar tu parte trasera hasta que todo quede seco.


    

    Doña Eugenia no sabía que hacer ya. El abanico cada vez lo movía más rápido y ni aun así conseguía calmar su incipiente mal humor.


    

    —Mire Don Paco. Me he comprometido con el palurdo, y mi palabra va a misa. Quizás me haya precipitado, vamos, estoy segura de que sí, pero ya no me puedo volver atrás. Así que de mi propio bolsillo estaría dispuesta a poner cien pesetas más y llegar hasta las doscientas — dijo ella en un último intento para convencerle.


    

    —Bueno, si dice que son doscientas pesetas eso ya es otra cosa, pero ¿de las cien suyas ahí usted no tendrá comisión?


    

    —No, esas son limpias para usted.


    

    — ¿En qué habitación está la joven? — preguntó él.


    

    —En una de las primeras. Tranquilo puedes ir a verla y olerla sin que ella sospeche lo más mínimo.


    
  


  
    A Don Paco “El Seguro” le gustaba antes de tener la relación concertada ver con quien iba a yacer. Éste era muy maniático en los últimos tiempos y le gustaba que las jóvenes estuviesen muy aseadas y oliesen bien, así que se acercó por una especie pasadizo que tenían en la casa y desde una mirilla que tenían detrás de un cuadro pudo ver a Petra. Le pareció muy grande y robusta. No le extrañaba ya que había visto muchas veces ese tipo de señoras del norte, ideales para ser amas de leches, pero aún le quedaba para él la prueba más importante, la del olor. Se acercó a la otra parte de la habitación donde se encontraba sentada Petra ajena a todo lo que estaba ocurriendo y se colocó detrás de una puerta que tenía unos pequeños agujeros a modo de respiradero. En ese momento como solían hacer otras veces Doña Eugenia abrió la puerta de la habitación y el aire corrió de una parte a otra. De esta forma Don Paco pudo oler el aroma de Petra. Doña Eugenia les dijo que en unos minutos les atenderían y que no desesperasen. Volvió a cerrar la puerta y Don Paco finalizó su comprobación. Se levantó ya que se encontraba de rodillas y se marchó en busca de Doña Eugenia.


    

    — ¿Qué le ha parecido, Don Paco? — preguntó ella mientras se volvía a sentar en la silla.


    

    —Horrible. Parece que no se haya lavado en varios días. Que digo, en meses. Ni con las calentadoras creo que lo pudiese hacer — exclamó mientras movía la cabeza negando la posibilidad de realizar el acto.


    

    —Pero que tiquismiquis se ha vuelto — dijo ella.


    

    —Renuncio a este servicio y al dinero. Lo siento, pero les va a tener que decir que no, que me encuentro indispuesto. Además, aún no le han dado el dinero.


    

    Doña Eugenia se quedó pensativa durante unos segundos. Don Paco había sido categórico y parecía ser que la decisión la tenía tomada. Cada vez era menos profesional. Hace tan solo unos años no hubiera puesto ninguna pega y hubiese hecho de tripas corazón, pero en la habitación no se encontraban ellos solos, había una tercera persona que seguía atónita la discusión de los dos. Éste era Don Cosme y estaba allí en condición de contable del negocio que tenían montado Doña Eugenia y Don Paco. Ella levantó la cabeza y como si una luz le hubiese abierto su mente, miró a Don Cosme y le dijo:


    

    — ¿Estaría usted dispuesto a realizar el servicio?


    

    Don Cosme era un hombre que no debía de pesar más allá de los cincuenta kilos, muy delgado y pequeño. Llevaba unas enormes gafas, ya que la vista la tenía cansada por el trabajo que realizaba. Siempre estaba en silencio y su discreción era absoluta. Era de la teoría que dentro de las finanzas aquella era la cualidad más importante. Solía pasar una vez por mes a llevar las cuentas del negocio de Doña Eugenia y Don Paco.


    

    —Señora, me ofende. Soy contable — dijo mientras se ponía de pie.


    

    —Y… si le doy cien pesetas.


    

    En su cabeza como buen contable resonó la caja registradora. Pero al instante pensó en su físico y lo poca cosa que era para abordar a tan impresionante mujer, según contaba Don Paco.


    

    —Aunque quisiera. No creo que pueda. Nunca he hecho nada.


    

    —Bueno… no me sea modesto. Seguro que alguna vez habrá tenido una relación.


    

    —No señora. Solo ha sido conmigo mismo — dijo él con cierta timidez mientras bajaba la cabeza.


    

    —Bien, entonces no debemos de preocuparnos. Sabemos que al menos funciona. Vamos a hacer una cosa, si le parece bien. Como es norma de la casa tendré que presentarle a quien le contrata, lo saludará y dirá que es Don Paco — dijo ella mientras se levantaba de la silla para acercarse a él.


    

    —Pero usted me ha visto. No se lo va a tragar. Con mi aspecto no puedo engañar a nadie.


    

    —No se preocupe, de eso me encargo yo. Mi trabajo es vender y no hay más ciego que el que no quiere ver si se le ofrece adecuadamente la mercancía.


    

    —Bueno, usted sabrá lo que hace, pero si sale todo mal, que sepa que de todas formas me tendrá que pagar al menos veinticinco pesetas.


    

    —No se preocupe que todo saldrá a la perfección.


    

    Doña Eugenia era de esas mujeres que cuando veía para ella un negocio fácil no cejaba en su empeño hasta conseguirlo y le daba igual que incumpliese las normas básicas que en su día se habían impuesto tanto Don Paco como ella de prestar un servicio de calidad. Era práctica y sabía que el final de Don Paco estaba llegando, así que cualquier dinero que ganase vendría bien para su futuro. Las nuevas promesas en este trabajo venían pegando fuerte y ella por desgracia no se había podido hacer con los servicios de ninguno. Partió con Don Cosme en pos de Don Bartolomé y Petra. Éstos seguían sentados a la espera en la habitación.


    

    —Don Bartolomé. Le presentó a Don Paco “El Seguro”. — exclamó ella mientras abría la puerta de la habitación.


    

    Don Bartolomé y Petra se levantaron. Los dos se quedaron atónitos ante la visión que tenían ante sus ojos. Él pensaba que sería un hombre fuerte, alto y bien parecido, y ella deseaba ver a una especie de chicarrón del norte, alguien que la doblase en tamaño y que al ser abrazada se sintiese completamente dominada por aquella fuerza de la naturaleza. Doña Eugenia que se percató de la situación reaccionó rápidamente y dijo:


    

    —Todos piensan lo mismo de Don Paco, pero deben de saber que es infalible y que las esencias como bien sabrán ustedes vienen en tarros pequeños.


    

    Don Bartolomé se quedó pensativo. Supuso que hacerse una idea premeditada de alguien, no siempre debía de coincidir con la realidad y que al fin y al cabo allí estaban para que Petra quedase encinta y este pequeño hombre que tenía delante, y que no aparentaba mucha energía era un profesional de aquello. Recordó que su madre muchas veces le decía que la vida te da sorpresas y no cabe duda de que ésta era una de ellas. Doña Eugenia le dijo a Petra que pasase a la habitación contigua. En ella debía de acostarse y quitarse la parte de abajo de sus ropas, entreabrir las piernas y esperar la llegada del hombre que acababa de ver. También le dijo que no se preocupase, que no le haría daño, pues era muy dulce con las damas jóvenes como ella. Salieron los tres de la habitación y Petra entró en la contigua a la espera de la relación. Don Cosme y Doña Eugenia siguieron hasta donde se encontraba Don Paco.


    

    —Bueno ¿Qué le ha parecido la joven? — preguntó Doña Eugenia a Don Cosme.


    

    —Pues, que es muy grande y huele fatal. Posiblemente sea del viaje tan largo que ha hecho — exclamó Don Cosme mientras se quitaba las enormes gafas y las depositaba en una pequeña bolsa negra que llevaba.


    

    — ¿A que huele fatal? — terció Don Paco como reafirmándose en su convicción.


    

    —Mira que son quejicas. Piense en lo que se va a ganar hoy. Que prácticamente son dos meses de su trabajo — exclamó ella.


    

    —No señora, más de dos meses — dijo mientras se quitaba la chaqueta que llevaba.


    

    —Pero ¿Cree que lo podrá hacer? — preguntó ella.


    

    —Uf… es que huele horrible, pero bueno. Todo sea por el dinero.


    

    —Aunque podemos hacer una cosa — exclamó Doña Eugenia y prosiguió hablando —. Podemos utilizar las calentadoras. Son la Trini y la Conchi. Cuestan veinticinco pesetas pero son infalibles.


    

    — ¿Cómo que las calentadoras? — preguntó muy intrigado Don Cosme.


    

    —Pues cuando a Don Paco no le gusta la joven con la que tiene que yacer para dejarla en cinta. Que por cierto cada vez ocurre más frecuentemente. Estas dos jóvenes se meten con él en el cuarto de al lado y realizan todo ese tipo de tocamientos que le gustan tanto a ustedes, y en el momento que éste  se encuentra a punto de llegar a su punto cumbre, sale corriendo a la habitación de la joven que le espera ya preparada para recibirlo. Él como va ya como un loco, deposita toda su carga dentro de ella, quedando embarazada ipso facto. De hecho algunas han llegado a comentar que en ese instante han tenido la sensación de ser ya madres — dijo ella.


    

    —Bueno setenta y cinco pesetas no están nada mal —dijo Don Cosme.


    

    —Don Paco, quiere hacer el favor de avisar a las calentadoras — exclamó Doña Eugenia.


    

    Salió éste y al cabo de los minutos volvió y dijo:


    

    —Ya se encuentran las dos en la habitación contigua. Por cierto huelen muy bien y vienen como siempre espectaculares. La verdad es que es el mejor dinero invertido.


    

    Don Cosme se encontraba ya preparado. Se apretó más si aún cabe la corbata y se dispuso a ir a la habitación contigua, le acompañaría hasta la puerta Doña Eugenia para su tranquilidad. Ésta después volvería a la habitación con Don Paco a espera de noticias, pero cuando él comenzó a andar notó unas palmadas en su espalda. Era Don Paco que con una sonrisa de oreja a oreja lo despedía. La sensación que tuvo Don Cosme no era que iba a tener su primer encuentro amoroso, sino más bien, de que se dirigía al matadero. Esperaba que aquellas dos señoritas que habían contratado fuesen tan buenas como decían y que el dinero que pagaba bien valiese la pena. Casi sin pestañear escuchó como Doña Eugenia se despedía de él y le abría la puerta. Allí estaba él solo. Quieto en la entrada de la habitación, al fondo en una enorme cama se encontraban completamente desnudas aquellas hermosas mujeres, pero por desgracia él no las podía ver, más bien la intuía, ya que en un momento que nunca se lo perdonaría en la vida se había quitado las gafas. Aun así y medio a tientas se acercó a la cama y comenzaron las dos a desnudarlo mientras le decían con una voz dulce y erótica:


    

    — ¿Qué cuerpo tiene usted Don Cosme? ¿Por dónde quiere que empecemos a comerlo? ¿Qué pecho tan musculado?


    

    Don Cosme sabía que todo era mentira. Era contable y su mente estaba hecha para las matemáticas, pero aquellas palabras con ese tono de voz y aquellos tocamientos hacían que algo creciese entre sus piernas con vida propia y sin atender a la racionalidad. Ellas que se apercibieron de tal hecho comenzaron a adularla y la pusieron en gran estima diciéndole que no correspondía en nada a la proporcionalidad entre el dueño y ella, siendo mucho más grande que muchas de las que habían visto con anterioridad. Don Cosme cada vez se encontraba más excitado y sobre todo que ahora su ego se encontraba en lo más alto. Solo necesitaron tocarle su miembro un poco, cuando éste a motu proprio decidió que debería de esparcir todo lo que llevaba almacenado durante un largo tiempo. Don Cosme en un momento de lucidez se dio cuenta del hecho y se apartó de las dos bellas mujeres. Salió corriendo de la habitación, entró como un rayo donde se encontraba Petra con las piernas entreabiertas, pero cuando solo había dado un paso en la habitación de ella, el momento cumbre llegó, derramando por doquier todo el líquido que llevaba en su interior. Por mucho que intentaba apretarse el prepucio para que no saliese, aquello como bien había comentado con anterioridad a Don Paco no pararía de fluir hasta que se quedase completamente seco; mientras tanto Petra miraba la escena asombrada de que aquel cuerpo pudiese llevar tanto liquido dentro y solo atisbaba a decir:


    

    —Joder, que razón tenía Doña Eugenia.


    

    Don Cosme se quedó a tan solo dos metros de Petra. En sus manos sostenía su principal atributo y lo miraba asombrado y desconsolado. No había podido llegar a tiempo, así que avergonzado se volvió y la dejó a ella sola. Ésta dedujo que hoy no sería el día. Se levantó y se volvió a poner la ropa que se había quitado. Se dispuso a salir de la habitación para unirse a Don Bartolomé y contarle todo lo que había pasado, pero aunque la experiencia había sido fallida, no salía disgustada, lo que había visto le gustaba y sobre todo le había sorprendido. Si mañana tenía que volver, no pondría ningún reparo, todo fuese para ayudar a su familia.


    

    Mientras tanto Don Cosme se encontraba de vuelta después de haberse vestido en la habitación con Doña Eugenia y Don Paco.


    

    — ¿Cómo ha ido todo. Espero que bien? — dijo ella con los ojos bien abiertos y algo ansiosa por tener buenas noticias.


    

    —Fatal, por desgracia no he llegado a tiempo. Soy un desastre.


    

    Aquella noticia no se la esperaba ella. Pensaba que todo iría bien. Ahora tendría que ver a Don Bartolomé y renegociar lo pactado. Seguro que podría llegar a algún acuerdo, a ella se le daban bien los pactos. Mientras tanto, Petra había puesto en antecedentes a Don Bartolomé y éste se encontraba más que mal humorado, pensativo y expectante a lo que tendría que hablar con Doña Eugenia. Ésta se levantó y partió al encuentro de Don Bartolomé. Cuando entró a la habitación donde estaban los dos se quedó mirándolo directamente a él y dijo:


    

    — ¿Supongo que ya sabrá lo ocurrido?


    

    —Sí, pero la incidencia no ha sido por parte de Petra, y ustedes se han comprometido a prestarnos un servicio. Que por desgracia hoy no han cumplido — contestó él mientras se ponía de pie.


    

    —Es cierto, pero pueden venir mañana que cumpliremos sin falta.


    

    —Mañana nos es imposible. Tenemos que estar de vuelta en Alicante.


    

    —Pero el servicio que damos es de dos días. Tiene que venir sin falta mañana — dijo ella dando a entender que parte de lo pactado no se podía incumplir.


    

    —Pues nosotros debemos de irnos, así que ¿Cómo lo hacemos? — preguntó Don Bartolomé mientras se acercaba mucho más a Doña Eugenia hasta llegar a estar cara a cara delante de ella.


    

    —Pues si no le parece mal, podemos llegar a un acuerdo. Por los servicios prestados le cobrare solamente cincuenta pesetas — dijo ella.


    

    —De eso nada. Si al final no han prestado nada, como mucho puedo entender que les hemos ocasionado algunas molestias, y a lo sumo lo puedo valorar en veinticinco pesetas.


    

    —Trato hecho — exclamó ella mientras adelantaba la mano para sellar el acuerdo.


    

    Don Bartolomé sacó de su bolsillo el fajo de billetes que había menguado considerablemente desde que se lo entregó Don Gregorio y extrajo las veinticinco pesetas que le entregó. Se volvió a guardar el resto del dinero y miró a Petra. Con un gesto le indicó que debían de partir y así lo hicieron después de despedirse cortésmente. Irían a la hospedería donde descansarían hasta la salida del tren para regresar a Alicante. Doña Eugenia volvió a la habitación donde se encontraban Don Paco y Don Cosme. Éste último ya se encontraba más tranquilo y volvía a ser el discreto contable después de colocarse sus gruesas gafas.


    

    —Bueno, por hoy creo que ha sido suficiente Don Cosme, pero no se preocupe que todo se ha arreglado — dijo ella mientras se sentaba en su silla.


    

    —Menos mal, pues estaba preocupado por la reacción de las personas que habían solicitado el servicio — exclamó Don Cosme.


    

    —Los he convencido de que todo ha sido un cúmulo de mala suerte. Al final ante la propuesta de que viniesen mañana han declinado y no han pedido daños ni perjuicios.


    

    —Bien, pues si todo está solucionado me despido de ustedes — dijo Don Cosme mientras cogía su cartera negra y se disponía a salir por la puerta.


    

    —Pero… ¿no se le olvida algo, Don Cosme? — exclamó ella mientras no le apartaba la vista.


    

    — No sé. No le entiendo — dijo dando la sensación de nerviosismo.


    

    —Me tiene que pagar las veinticinco pesetas de las dos mujeres. Recuerde que usted ha sido el que ha fallado y por ese motivo no hemos podido cobrar.


    

    Don Cosme asintió con la cabeza. Con los nervios ya no se acordaba que sí salía todo mal, a Doña Eugenia le pagaría veinticinco pesetas. Sacó de su bolsillo el dinero y por suerte llevaba lo justo, pagó, bajó la cabeza y se marchó. Ella como siempre había salido ganando, gracias a sus mentiras había salido airosa y había incrementado en veinticinco pesetas su patrimonio. Después de que partiese Don Cosme la casa se quedó en silencio, solo se encontraba Don Paco y ella. Éste como de costumbre se había tumbado a descansar, según él era muy importante para conseguir posteriormente sus logros. Ella recordó que la entrada de la habitación debía de estar manchada por los fluidos de Don Cosme, así que se incorporó de su silla y fue a coger el cubo y la fregona para asear lo mejor posible aquel lugar, pero cuando llegó, cuál fue su sorpresa al ver la enorme cantidad de efluvios que habían esparcidos por el suelo, se giró y éstos estaban hasta en la pared de enfrente. Su mente rápidamente empezó a cavilar. Pensó que lo mismo tenía razón y la esencia viene en pequeños tarros fuertemente comprimidos. Sonrió, se apoyó sobre el palo de la fregona y se dijo a sí misma que mañana contactaría con Don Cosme. Acababa de encontrar a su joven promesa.


    

    Mientras tanto en la hospedería Don Bartolomé se encontraba sentado en una diminuta silla pensando que había tenido mucha suerte. Si todo hubiese ido según lo estipulado, el encuentro hubiese costado trescientas pesetas, que él no llevaba, apenas tenía cien, ya que con los gastos en el día anterior en La Palmera Roja habían menguado sus arcas. No le importaba que Petra volviese sin estar embarazada. Convencería a Don Gregorio para que por si acaso no estuviese en cinta, Don Fulgencio se acostase con ella como se hizo la primera vez. Aparte no sabía muy bien porque para Doña Inés tenía tanta importancia tener una ama de leche. Él pensaba que aquello era cosas de ricos y que las mujeres tenían dos pechos para algo; sacó un cigarrillo y lo encendió, pero de pronto escuchó como desde la otra parte de la habitación Petra comenzaba a sollozar.


    

    — ¿Qué le pasa, por qué llora? — dijo él mientras le daba una profunda calada a su cigarrillo.


    

    —Porque soy una desgraciada y no voy a poder quedarme embarazada a tiempo.


    

    —No se preocupe. Seguro que cuando lleguemos al pueblo todo se solucionara. He pensado en Don Fulgencio.


    

    —Pero Don Fulgencio, tardó un mes y no fue a la primera — dijo mientras seguía sollozando.


    

    Entonces ella se levantó y se acercó a él. Éste al verla se quedó mirándola y le dijo:


    

    —Te repito que no te preocupes, eso sí. No puedes decir a nadie lo que ha pasado en casa de Don Paco y menos a Don Gregorio si te lo pregunta. A cambio si no te quedas embarazada yo te compensaré económicamente y a tu familia que por lo que me has contado es lo que más te importa en este mundo nunca le faltará de nada.


    

    Ella siguió acercándose a él, hasta que lo abrazó mientras seguía sollozando. Él que era algo más pequeño que ella la rodeó como pudo con sus manos y se quedó inmóvil. Entonces comenzó a percibir el aroma que desprendía su cuerpo. No sabía muy bien porqué, pero le gustaba. Petra cada vez se unía más a Don Bartolomé. Aún se encontraban los dos de pie, pero en su cuerpo había algo que empezaba a crecer desmesuradamente. Ella que seguía aferrada a él, notó como señal inequívoca aquella presencia y comenzó a moverse disimuladamente con un pequeño vaivén. Los dos se encontraban callados. Ella había cambiado los sollozos por pequeños gemidos, poco a poco los movimientos fueron cada vez más acompasados y la tensión iba en aumento. Don Bartolomé se apartó de golpe y sin mediar palabra la tiró al suelo, con sus dos manos levantó la falda sin contemplaciones y le quitó su ropa interior. Ella se encontraba sorprendida pero deseosa de que él la tomase. Así que con una mirada libidinosa le llamó para que la poseyese. Él se puso encima de ella y empujó con todas sus fuerzas. Solo lo hizo tres veces y se escuchó un grito desgarrador seguido de la caída a plomo de su cuerpo sobre el de ella.


    

    —Lo siento, pero es que llevaba tanto tiempo sin hacerlo — dijo él mientras se apartaba hacia un lado.


    

    —No se preocupe Don Bartolomé. Ha estado muy bien.


    

    — ¿Seguro?


    

    —Sí — exclamó ella mientras se ponía la parte inferior de sus ropas.


    

    Se fueron cada uno a una parte de la habitación. Quedaron los dos en silencio a la espera de la llegada de la hora para retornar a Alicante. No hubo ninguna caricia posterior, ni ninguna mirada cómplice de satisfacción. El día había sido muy intenso y el viaje como siempre se presagiaba duro y pesado. En la mente de los dos quedaría aquel encuentro fugaz.


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO XII


    

     


    

     


    

    El frio arreciaba mucho más que otros días. Don Julián había tenido que retrasar su salida de Alicante, ya que en aquellas fechas el amanecer era más tardío. La primera quincena de diciembre siempre se decía que era el inicio del invierno y en estas tierras alicantinas se notaba en demasía. Como siempre a falta de unos tres kilómetros volvía a colocarse la capucha negra. Era un acto mecánico y no se imaginaba llegando a la casa sin ella, dejó como siempre el carro en el corral y accedió por las escaleras a la parte trasera de la casa, entró y la habitación se encontraba como siempre fría, vio su asiento pero antes de llegar hasta él, dejó su cartera en la mesa, sacó su reloj y miró la hora. Era tarde y pensó que iba a estar poco tiempo en estos días ya que empezaría a anochecer pronto y no podía viajar de noche.


    

    De pronto escuchó como el pomo de la puerta se movía con aquel ruido tan característico que tenía. Se acercó lo más rápido que pudo al enrejado y quitó la pequeña madera para mirar. Era Doña Inés. Aunque iba bien abrigada su estampa como siempre era idílica. Se acercó rápidamente a su parte del enrejado y se sentó mientras se quitaba su abrigo y se lo dejaba colocado entre los hombros dándole un aspecto de dama elegantísima.


    

    — ¿Cómo se encuentra hoy Doña Inés? — preguntó mientras intentaba adivinar su expresión.


    

    De pronto ella sin decir palabra comenzó a llorar mientras acercaba su cara al enrejado y pasaba las manos por debajo de éste para que se las pudiese coger Don Julián.


    

    —Pero ¿Qué le ocurre? — dijo esta vez con tono más preocupado él.


    

    —Pues… que todo ha sido un retraso y que no estoy embarazada.


    

    Se hizo un silencio por parte de Don Julián. Por una parte se desesperaba en verla tan afligida, pero en el fondo su corazón rebosaba de alegría. Todo había sido una falsa señal y ella no se encontraba en estado de buena esperanza de Don Gregorio.


    

    —Sabe, tendría que escribir a mi familia. Que disgusto se van a llevar. Aunque no sé si esperar al mes que viene. Lo mismo ¿Puedo para entonces estar embarazada? Pero mi mayor preocupación es Don Gregorio, cuando se lo diga no sé cómo se lo va a tomar y lo peor cómo va a reaccionar.


    

    —Seguro que lo entenderá — dijo mientras le apretaba más las manos y sentía como siempre que las tocaba algo especial.


    

    — ¡Ay Don Julián!, que haría sin usted. Es tan bondadoso y atento — dijo ella mientras separaba las manos de él.


    

    —No le diga nada por ahora. Espere un mes al igual que va a hacer con su familia.


    

    —Está seguro, ¿Cree que es buena idea?


    

    —Sí, vaya preparándolo poco a poco. Siéntase indispuesta y con fuertes dolores, para que él vaya apiadándose de usted, de este modo irá preparándolo inconscientemente para luego darle la noticia.


    

    —Pero… ¿Eso es como mentirle? — exclamó ella preocupada.


    

    —Bueno, quizás en cierto modo sí; pero es una forma de mitigar su sufrimiento ante una noticia inesperada y no deseada.


    

    —La verdad es que lo adoro. Siempre tiene razón en todo lo que dice Don Julián. Que lastima no lo hubiese conocido antes — dijo ella mientras se colocaba de nuevo el abrigo por el frio que hacía en esa casa.


    

    Se hizo el silencio durante segundos y ella retomó la palabra:


    

    —Me parece que debo de marcharme. Gracias por sus consejos — se levantó y se giró, para posteriormente desaparecer de la habitación y dejar allí solo con sus pensamientos a Don Julián. Pasaron los minutos hasta que de nuevo volvió a abrirse la puerta. Alguien entraba de forma apresurada y se sentaba en la silla detrás del enrejado.


    

    —Buenos días, Don Julián — éste reconoció rápidamente su voz. Era el mayordomo de Don Gregorio, Don Fulgencio. Supuso que vendría para dictarle una carta para su madre y contarle como iban sus conquistas.


    

    — ¿Qué le trae por aquí? — preguntó Don Julián mientras imaginaba para lo que venía. Sacaba un papel y se preparaba para escribir.


    

    —He recibido carta de mi madre. Y estoy bastante contento, porque ha bajado las pretensiones de la mujer que según entendía debía de ser la ideal para mí — dijo él mientras sacaba de su bolsillo la misiva recibida de ella.


    

    —Perdone mi indiscreción. ¿Pero tanto exigía?


    

    —No se lo puede ni imaginar. Aunque lo comprendo. Soy su único hijo y siempre me ha preparado para que tuviese un buen partido.


    

    —Pero usted es mayordomo. Su trabajo prácticamente le impide tener una vida afectiva, siempre se encuentra en todo momento a las órdenes de su jefe y no debe de tener tiempo prácticamente para otras relaciones — exclamó Don Julián.


    

    —Usted tiene razón, pero mi madre es de la teoría que trabajando en este oficio, primero estaré rodeado de damas de alta clase, éstas en teoría siempre son mucho más jóvenes que sus esposos, por lo cual por ley de vida enviudarán, y ahí es donde aparezco yo. Seguro que alguna se encaprichará de mí y me pedirá en santo matrimonio, pasando a ser el hombre de la hacienda y llevando la vida que siempre he deseado.


    

    —Todo eso lo veo muy bien planificado. Aunque creo que no se encuentra en el lugar adecuado. ¿Sabe su madre exactamente dónde ha ido a parar usted? Aquí no se hacen casi fiestas. Don Gregorio es apenas un poco más mayor que usted. Y grandes damas, excepto Doña Inés, no hay ninguna otra.


    

    —La verdad es que mi madre desconoce todo lo que usted me ha argumentado. Ella cree todo lo contrario, por eso cuando le hablo de esas jóvenes humildes me las rechaza automáticamente y me dice que no pierda el tiempo.


    

    —Y usted. ¿Qué opina de todo esto? ¿No piensa hacer nada?


    

    Se quedó durante unos segundos pensativo Don Fulgencio. Por fin alguien le decía que debía de ser él mismo y no esperar siempre a la opinión de su madre.


    

    —Sabe… como usted no sabe quién soy yo y yo no sé quién es usted, ya que sabemos que existimos pero no nos vemos, le diré que tengo serias dudas de lo que realmente quiero — dijo mientras se acercaba al enrejado y bajaba la voz como para hablar con más intimidad y prosiguió —. Siempre he estado junto a mi madre. Me separé de ella para venir a trabajar aquí. No conocía a las damas. Mi madre nunca me había hablado de cómo debía de relacionarme con ellas. Ya sabe usted. No me refiero a temas de cortesía y todo eso, sino a las otras relaciones donde la intimidad y el deseo hacen presencia. Llegué aquí y tan solo llevaba un mes cuando Don Gregorio me pidió un gran favor. Tenía que acostarme con una chica para que se quedase embarazada y necesitaban que fuese eficaz. Figúrese no sabía ni por dónde empezar. Supuse que ella tendría más experiencia que yo, pero por sus miradas y que luego me lo corroboró, ella también era neófita en el asunto. Así que nos desnudamos los dos y esperamos a que ocurriese algo. Yo no me atrevía a tocarla y ella a mí tampoco. Pasaron los minutos hasta que dije que podríamos volver a vestirnos. Hacía un frio horripilante. Ella asintió con la cabeza y nos marchamos cada uno por nuestra parte. Después comencé a darle vueltas a la cabeza. Había estado junto a una mujer completamente desnuda y no había sentido nada, ni había tenido tan siquiera la tentación de tocarla.


    

    —Entonces ¿No pudo hacerle el favor a Don Gregorio? — preguntó Don Julián.


    

    —Sí, al final pude hacérselo. Pasaron unos días y volvimos a probar. Esta vez la joven había cambiado de actitud, traía un aroma especial, se había aseado y realmente parecía otra. Nos desnudamos y ella comenzó a tocar en… bueno ya sabe dónde. Aquello empezó a gustarme y mi órgano a crecer desmesuradamente. Me tumbó y se subió encima de mí. Comenzó a moverse hasta que de pronto algo explotó dentro de mí, no pudiendo contener aquella sensación. Posteriormente ella se separó de mí y me dijo que le abrazase, pero decliné su ofrecimiento. No me había gustado lo que acababa de hacer. Me sentía extraño y me daba la sensación de que había sido utilizado.


    

    Don Julián sabía perfectamente que estaba hablando de Petra y dijo:


    

    —Debería de haber pensado, que ella lo mismo estaba allí por obligación y obediencia al igual que usted. Y un poco de cariño siempre es bueno.


    

    —Posiblemente tenga usted razón, pero en ese momento es lo que me salió del alma — dijo el mientras se separaba del enrejado para quedarse sentado pero más erguido de cómo estaba y prosiguió —. Desde ese momento me ha quedado la duda de si me atraen realmente las mujeres, así que cuando alguna quiere flirtear conmigo como las dos hermanas, les sigo el juego para ver si dentro de mí nace algún sentimiento hacia ellas, pero he de reconocer que me gusta conversar y esperar a que me digan algo a escondidas para posteriormente vernos, aparte de otras cosas. Pero con respecto a la atracción física. Nada de nada.


    

    —A lo mejor es que no has dado con la persona adecuada — exclamó Don Julián mientras guardaba el papel pensando que esta vez no escribiría nada.


    

    —Yo creo eso, o al menos quiero creer que cuando menos me lo espere aparecerá esa persona que desate mis instintos más íntimos — dijo mientras se abrochaba el abrigo como dando a entender que estaba acabando aquella conversación.


    

    —Lo veo abrigarse. Al final ¿Quiere que le escriba algo?


    

    —No, creo que esta conversación ha sido muy fructífera. Me siento mucho mejor ¡Ah! perdone lo grosero que fui en mi visita anterior, pero estaba enfadado. Ya sabe. Esos días que se levanta uno con los cables cruzados — dijo mientras se levantaba y dejaba algo en la gatera como propina en especies.


    

    — ¿Le puedo hacer una pregunta antes de que se marche?


    

    —Por supuesto.


    

    — ¿Quién es el que entrega las cartas normalmente cuando no son los niños que las traen o alguien que va al pueblo y las deja en la entrada?


    

    —Suele hacerlo Petra — dijo mientras partía hacia la puerta.


    

    Don Julián quitó la madera de la mirilla y lo vio partir. Cuando se cercioró de que había cerrado la puerta se levantó y se acercó a la gatera. Desde la otra parte desprendía un aroma muy agradable. De hecho éste le había acompañado durante toda la conversación. Se agachó y abrió la gatera. Con sus manos cogió un bulto de papel. Cuando lo tuvo en su parte, lo abrió y comprobó que eran media docena de magdalenas que olían exquisitamente. Se sentó y tranquilamente mientras pensaba que no era tan soberbio como pensaba Don Fulgencio, se las tomó todas de una en una.


    

    Eran cerca de las dos de la tarde y el estómago de Don Julián se encontraba completamente saciado. Estaba mirando el reloj de la pared. Éste seguía roto como siempre y la hora que marcaba era errónea, pero tenía algo que cuando lo miraba fijamente entraba como en un estado placentero, donde su mente se encontraba completamente vacía y simplemente no pensaba en nada, pero cuando al igual que otros muchos días  llegaba a ese estado de embriaguez plácida. Notaba como el pomo de la puerta se abría y rompía ese clímax de felicidad. No se dignó ni a mirar y esperó a que llegase hasta la silla su interlocutor. Sabía que era una mujer por el ruido que hacían las enormes faldas al entrar en la habitación.


    

    —Don Julián ¿Se encuentra ahí? — preguntó una voz femenina. Él la reconoció al vuelo. Era Doña Vicenta. Escribirá una carta que nunca llegaría a su destino. En los últimos días había venido con más frecuencia y las conversaciones que había tenido con ella, cada vez eran más íntimas. Don Julián tenía la sensación de que quería contarle algo, pero que por algún motivo no se atrevía. Solo le hacía que dejar indicios, pero nunca daba ese salto que la llevaría a desahogarse por completo.


    

    —Sí, Doña Vicenta. Ya me encuentro preparado para que me dicte.


    

    —Pues la verdad es que hoy, más que escribir, me gustaría hablar con usted. Habrá notado que en estos días me encontraba algo indecisa y nerviosa al dictarle.


    

    —Sí, algo había notado, pero lo achacaba a la vida azarosa que lleva con sus cuatro hijos pequeños y a los nervios con su marido.


    

    —Pues de algo de eso quisiera hablarle — exclamó mientras se acercaba al enrejado para hablar con más intimidad.


    

    —Dígame. Le escucho.


    

    —No sé por dónde empezar, pero en el día de mi boda, en la fiesta… ya sabe que le gente se toma alguna copa de más, pues en uno de los bailes mi cuñado me cogió por la cintura y apretó según criterio de mi esposo más fuerte de lo normal, en aquella noche recibí mi primera paliza. Yo no daba crédito a lo que me estaba pasando. Estaba enamorada al igual que ahora, y entendí que tenía razón. Pasaron los meses y deseaba que nuestro matrimonio diese sus frutos con la llegada de nuestro primer hijo, pero por desgracia éste no llegaba. Al no entender la actitud de él, un día me fui a ver a su hermano para que me ayudase o me aconsejase, ya que él lo conocía mejor, le conté todo lo que me pasaba y me derrumbé, comenzando a llorar sin consuelo alguno. Él muy atento me abrazó para consolarme, pero no sé qué mensaje recibió por mi parte, que intentó besarme. Yo lo rechacé pero no pude hacer nada ante su ímpetu y me forzó. Al cabo de los días estaba embarazada. No me atrevía a decirle nada a mi marido, éste hubiese entrado en cólera y no sé de qué hubiese sido capaz. Durante algún tiempo estuvo feliz con nuestro primer hijo, pero con el paso del tiempo volvió a ser el de antes, era borrachera y paliza, hasta que volví a ver a su hermano y me quedé de nuevo en estado y así tengo cuatro hijos.


    

    Don Julián estuvo durante todo el relato en silencio. Esta vez no sabía que decir. Por mucho que intentaba justificar la acción de ella no le encontraba sentido, ¿podría una mujer en su sano juicio haber entrado en aquella dinámica? Se preguntaba una y otra vez él.


    

    —No tiene nada que decir, Don Julián.


    

    —Creo que su marido no se la merece con esa actitud, pero usted le ama profundamente y le ha dado lo que más deseaba él en esta vida, que son sus hijos. Él a su modo es feliz y usted se ha sacrificado por el bien suyo.


    

    —Entonces ¿Cree que he hecho lo correcto? — dijo ella en tono muy sumiso.


    

    —Yo no soy quién para juzgar lo que hacen otras personas, pero sí le puedo decir que todo lo que se hace con el corazón y en pos del bien, no puede ser censurable.


    

    —Gracias Don Julián. No sabe el peso que me ha quitado de encima — exclamó ella mientras se levantaba del asiento y se arropaba para marcharse.


    

    Don Julián se quedó pensativo. Ni en lo más remoto de su imaginación podía pensar que Doña Vicenta le iba a contar algo tan íntimo. Aquella historia era más bien de confesionario, pero supuso que con la diferencia, de que aquí no debía de cumplir penitencia.


    

    Pasaron solamente unos pocos minutos y alguien volvió a abrir la puerta. Esta vez sí que pudo quitar Don Julián el pequeño trozo de madera y poner su ojo para mirar quien es la persona que entraba. Era una mujer y venía mucho menos abrigada que las demás, sin duda era Petra que estaba acostumbrada al frio y que el tiempo en aquellas tierras Alicantinas le parecía demasiado templado para ella. Se acercó y traía una enorme sonrisa en su cara, pero antes de que llegase demasiado cerca, Don Julián le dio tiempo a quitar la vista y colocar el pequeño trozo de madera.


    

    —Don Julián. Quiero escribir a mi familia — dijo ella mientras se sentaba en la silla y se arremangaba la camisa que traía. Por suerte el tema del amanuense que le escribía intentando timarle desde San Vicente de la Barquera se había solucionado. Sus padres le habían escrito desde el pueblo por medio del párroco y volvía a tener un contacto seguro.


    

    —Pues… Cuándo quiera, podemos comenzar.


    

    —Sí — contestó muy excitada y nerviosa.


    

    Querida hermana:


    

    Te escribo estas cuatro letras, primero para preguntar por padre y madre, que espero que se encuentren bien de salud, pero realmente lo más importante es que Doña Inés se encuentra en estado de buena esperanza y espera un hijo para el mes de julio. Y lo mejor de todo es que yo me encuentro embarazada del mismo tiempo que ella. Mi marido Don Fulgencio esta contentísimo y quiere que le ponga su nombre y ha aceptado de muy buen agrado que sea la ama de leche de Doña Inés. Soy muy feliz. Las cosas me van muy bien y cuando tenga más noticias os escribiré. Un saludo y un beso muy fuerte para padre, madre y en especial para ti.


    

    10 de diciembre 1899.


    

    —Pero… usted no está casada con Don Fulgencio — dijo mientras acababa de escribir la carta Don Julián.


    

    —Don Julián, está claro que no, es por que como el que se la va a leer es el párroco. Para que no piense que vivo aquí en pecado.


    

    Don Julián se quedó sorprendido de que estuviese Petra atenta a todos esos pequeños detalles. La hacía más simplona y despreocupada. Lástima que no supiese que Doña Inés no estaba en cinta y que posiblemente su embarazo fuese baldío. Aunque siempre había la posibilidad de que en los próximos meses la esposa de Don Gregorio quedase en estado de buena esperanza. Pero en ese momento Don Julián se acordó de Arcadia y de la investigación que le había prometido.


    

    —Petra ¿le puedo hacer una pregunta?


    

    —Claro que sí ¿Dígame? — dijo ella mientras se acercaba al enrejado y se recostaba en la silla.


    

    — ¿Usted normalmente es la que entrega las cartas los días que viene el correo al pueblo y no la traen los niños desde el pueblo?


    

    —Sí, a veces soy yo la que va al pueblo y pregunto al cartero de quien son las cartas y las entrego, otras veces las dejan en la entrada y como no sé leer se lo pregunto al que sabe, que es Don Fulgencio.


    

    — ¿Entonces usted le entregó la carta a Don Clemencio?


    

    Se hizo un silencio prolongado por parte de Petra pero al final contestó con un lacónico:


    

    —Sí…


    

    —Y… ¿Puede decirme quien le dio la carta en ese día, ya que no había correo? — preguntó él alzando su tono de voz.


    

    Ella no sabía que contestar. Comenzó a sollozar levemente para finalizar llorando amargamente. Pero de pronto suspiró y dijo:


    

    —La carta estaba ahí, encima de la mesa. Yo la vi y se la llevé a Don Fulgencio para que me dijese a quien debía de entregársela. Solo le puedo decir eso. Es lo único que sé — exclamó mientras comenzaba a llorar de nuevo.


    

    Don Julián no pudo averiguar nada. Daba la sensación de que Petra podía saber algo más de lo que contaba, pero no quería hablar o simplemente es lo único que sabía. Lo que cada vez quedaba más claro es que la carta aparentemente no había venido de Madrid, pero ¿Quién querría perjudicar aquella pareja de enamorados? y es más, en el pueblo pocas personas sabían escribir. Aquello era un mar de dudas para Don Julián.


    

    — Tranquilícese Petra. No debe de preocuparse por lo que hizo — dijo él para calmarla.


    

    —Gracias Don Julián, pero no sabe todas las veces que me maldigo por haber entregado esa carta. Don Clemencio era un buen hombre y no se merecía aquel final — dijo ella mientras se secaba las lágrimas.


    

    —Perdóneme que le hiciese esa pregunta que tanto le ha incomodado, pero tenía que hacerlo — dijo él excusándose.


    

    — No se preocupe, pero es que estoy muy sensible. Debe de ser por el embarazo — exclamó ella mientras hacía el ademán de levantarse.


    

    — ¡Ah! no le he dado la enhorabuena por su estado. Se lo digo de todo corazón. Me alegro mucho.


    

    —Muchas gracias — dijo mientras ya se encontraba de pie. Cuando fue a partir y antes de que saliese, la puerta se abrió y alguien entró. El nuevo interlocutor se puso a la derecha de la puerta y esperó a que Petra saliese. Los dos se miraron fugazmente o eso le pareció ver por su mirilla a Don Julián. Ella cerró la puerta y Don Julián se fijó en el nuevo interlocutor. Éste no era otro que Celso y pudo ver como se acercó rápidamente a la silla para sentarse. A Don Julián le dio el tiempo justo de colocar la pequeña madera. Cuando estuvo bien aposentado Celso se acercó al enrejado y dijo:


    

    —Buena moza la que acaba de salir. Huele a las mil maravillas.


    

    — Se llama Petra y trabaja para Don Gregorio como ama de leche — dijo Don Julián para poner en antecedentes.


    

    —Pues con la corpulencia que tiene, seguro que será buena ama de leche.


    

    — ¿Pero la conoce? — preguntó extrañado Don Julián.


    

    —Sí, pero solo la había visto de lejos y he de decirle que de cerca me ha impresionado muy gratamente.


    

    Se escuchó una leve sonrisa de Don Julián, para posteriormente preguntar:


    

    — ¿A qué se debe su visita?


    

    Entonces Celso miró a un lado y a otro. Don Julián desde su parte del enrejado podía apreciar perfectamente aquel gesto y no lo comprendía porque allí solo se encontraban ellos dos. Solo podía ser alguna manía de sentirse clandestino y estar siempre en prevención.


    

    —He recibido una misiva del partido. He intentado leerla. Más o menos me he enterado, pero quiero que sea usted el que me ratifique en lo que yo creo haber visto — dijo Celso mientras le pasaba la carta por debajo del enrejado.


    

    Don Julián la cogió y se dispuso a ver lo que decía. Hablaba de que se acercaban unas nuevas elecciones, pero eso era lo que siempre solían decir. También decía que debían de estar preparados para que no les pillasen a contrapié como en otras ocasiones. Pero algo llamó la atención a Don Julián que no era lo de siempre, en esta misiva le pedían a Celso que elaborase una lista de las personas que podían votarles y que eran afines a sus ideas aunque luego votasen al partido del cacique del pueblo. También hablaba de que debía de encontrar a alguien que se presentase de candidato en el pueblo. Sabían que era difícil encontrar una persona que diese la cara, pero que si querían cambiar el rumbo de España tenía que empezar la gente a dar un paso adelante. Se despedía luego muy cortésmente y con referencias a la unidad del partido, para al final escribir que esperaban noticas de Celso.


    

    —La verdad Celso, que lo tienes muy mal. Ya que solo tienes veintidós años y aún no puedes ni votar, ni presentarte como candidato — dijo Don Julián mientras volvía a doblar la carta y se la entregaba a Celso.


    

    —Pero eso no es problema, porque sí tengo candidato. Es mi tío, vive en Alicante y esta censado aquí en el pueblo. Es de nuestras ideas y ya en las elecciones anteriores se presentó.


    

    —Se me olvidaba. ¿Hay algo que no hayas comprendido?


    

    —No, lo he entendido todo a la perfección.


    

    —La verdad es que has sido un alumno ejemplar — dijo sonriendo Don Julián.


    

    —Mañana mismo me pondré a buscar adeptos a nuestra causa. Seguro que hay mucha gente en el pueblo que se siente oprimida por el cacique y desea la liberación — exclamó mientras apretaba su puño Celso.


    

    — ¿Puedo hacerte una pregunta?


    

    —Sí.


    

    — ¿Cuántos votos sacó tu partido en la últimas elecciones en el pueblo?


    

    —Pues… tres. Pero es que hubo pucherazo seguro y mucha presión por parte de Don Gregorio.


    

    —Bueno, lo importante en todos estos asuntos es no desesperar y trabajar con ahínco. Seguro que poco a poco el pueblo se dará cuenta de la opresión a la que se le tiene sometida.


    

    —Don Julián, habla como un auténtico republicano. Me sorprende.


    

    Sonrió éste desde su parte del enrejado. Sacó su reloj y vio que era muy tarde. Mientras tanto Celso se levantó y desapareció rápidamente. Debía de pensar en su estrategia y como convencer a sus vecinos para que votasen a su partido. Don Julián cogió su abrigo y se puso la capucha para después colocarse encima su sombrero, abrió la puerta y un fuerte golpe de frio llegó a sus manos que era lo único que tenía al descubierto. Se alegró en cierto modo de ir en estas fechas encapuchado. Miró al infinito y el sol comenzaba a ocultarse. Se subió en su carro y poco a poco partió en dirección hacia Alicante mientras su mente la dejaba volar recordando en sus pensamientos a su cada vez más amada Doña Inés.


    

     


    

                                                                         


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO XIII


    

     


    

    El sol lucía en lo más alto. Hacía un calor que no era lo normal para aquellas fechas, de hecho tan solo quedaban tres días para navidad. Qué razón tenía aquel amigo de Don Julián, nativo de aquí y que había conocido en Filipinas, el cual decía que como en estas tierras no se estaba en ningún lugar. Seguro que en el norte se estarían congelando y que solo pensarían en estar cerca de unas brasas; pero al contrario estas serían unas navidades atípicas, no porque no fuese a estar en su casa con sus familiares, hecho que ya había acaecido cuando estuvo sirviendo a la patria en Filipinas, sino por la falta de sus progenitores que por desgracia habían fallecido en este año. Durante el trayecto al pueblo los fue recordando constantemente y tuvo que parar más de una vez, para después de mirar al horizonte sacar un pañuelo y enjugar las lágrimas. Al final todo vuelve a la cruda realidad y cuando se dio cuenta se encontraba en el punto donde habitualmente se colocaba su capucha negra. Se tocó con la mano el bolsillo y notó el bulto, la sacó para posteriormente colocársela y seguir el camino. Después de unos minutos se encontraba sentado delante del enrejado a la espera de la llegada de alguien, pero mientras afinaba su oído para adelantarse al momento de la entrada del interlocutor, fue sorprendido y alguien accedió por la parte de atrás.


    

    —Buenos días Don Julián. ¿Qué, hace calor hoy? — preguntó Don Bartolomé mientras iba con un pañuelo secándose el sudor.


    

    — ¡Vaya susto que me ha dado! Pues la verdad es que sí — contestó Don Julián mientras se levantaba de la silla.


    

    —Necesito de su ayuda — dijo Don Bartolomé.


    

    —Dígame, estoy a su entera disposición.


    

    —Hace unos días estuvo aquí Celso. Ya sabe, ese joven con inquietudes políticas y peor aún republicano.


    

    —Sí, suele venir a verme con frecuencia. Como sabrá usted está aprendiendo a leer y escribir.


    

    —Supongo que aún no estará muy ducho en el tema y le traerá las cartas que le manden de su partido.


    

    —Pues la verdad Don Bartolomé, es que es bastante torpe en el asunto. Dios le habrá dotado con otros dones, porque el de la lectura y la escritura los tiene en franca deficiencia. Con respecto a las cartas del partido sigue trayéndomelas para que se las lea.


    

    —Bien, me gusta lo que me cuenta. Como le he comentado con anterioridad necesito de su ayuda. No sé si sabrá, pero si no lo sabe se lo digo ahora, que las elecciones serán para primavera. Posiblemente Celso ya lo sepa, porque estos republicanos aunque cueste de creer son muy listos. Seguro que le habrán pedido una lista con los adeptos a su causa, para ver qué posibilidades tienen, así que quiero que cuando venga a que se la escriba, se anote los nombres y me la entregue — dijo mientras buscaba entre sus bolsillos algún cigarrillo para encendérselo.


    

    —Pero Don Bartolomé, ¿No cree que eso es injusto con la democracia y la igualdad?


    

    —Totalmente. Tiene usted razón, pero ahora le pregunto ¿Usted sabe quién ganó las últimas elecciones?


    

    —Los liberales.


    

    —Muy bien, veo que está al día y dígame. Sabe… ¿Quién va a ganar las próximas elecciones según todos los comentarios?


    

    —Los conservadores.


    

    —Entonces, para que vamos a liar el asunto. Seamos prácticos y dejemos que la democracia funcione. No sabe usted lo caro que salen los cuneros teniendo en nuestras manos la posibilidad de que nuestros vecinos voten en conciencia y sobre todo con conocimiento.


    

    —Puedo hacerle una pregunta Don Bartolomé. ¿Quién son los cuneros?


    

    —Don Julián, es usted aún muy joven. Ya se irá enterando según lleguen las fechas de las elecciones — exclamó Don Bartolomé mientras encendía su cigarrillo y le daba una calada tan fuerte que prácticamente consumía la mitad de éste.


    

    Don Julián se volvió a sentar en su silla. Mientras observaba como Don Bartolomé iba de un lado a otro de la habitación con la cabeza gacha y en sus pensamientos, hasta que se paró y lo miró fijamente y con un tono de voz cambiado y más amenazante le dijo:


    

    —Cuando se acerquen las fechas de las elecciones, Celso le traerá la lista y usted automáticamente me la entregará. Sabe que si no lo hace será despedido de inmediato y sí por casualidad me ha mentido en algo y el susodicho sí sabe escribir y leer y no necesitase de sus servicios, se tendrá que buscar la vida y conseguirla. Ya sabe. Si hay lista, hay trabajo y si no hay lista, no hay trabajo.


    

    Se volvió a hacer el silencio. Don Julián nunca había visto a aquel hombre en aquella actitud. No le gustaba que le amenazasen, pero no tenía más remedio a asentir con lo que le decía aquel pequeño dictador, que al fin y al cabo era el que le daba de comer. Pensó entonces que lo haría. Que más daba las elecciones en aquel pequeño pueblo, con la inmensidad del estado español. Don Bartolomé acabó su cigarrillo, lo tiró al suelo y con la suela del zapato lo apagó. Se despidió pero antes de salir le volvió a recordar lo importante y las consecuencias que podía traerle el no entregarle la famosa lista.


    

    Don Julián se quedó resoplando. No le había gustado nada aquella visita, pero poco tiempo tuvo para meditar, porque la puerta se abrió y apareció el primer interlocutor que accedía por la otra parte de enrejado. A él no le dio tiempo a mirar por el pequeño hueco de madera que se había fabricado. Así que esperó a que se sentase. Aunque por el volumen pudo apreciar que era un caballero.


    

    —Don Julián ¿Está usted ahí? — preguntó Lucas, el lacayo de Don Gregorio, que se solía cartear con un amigo de Madrid, con el cual fantaseaba de sus logros.


    

    —Sí, aquí estoy impertérrito como siempre — contestó algo desilusionado y afectado por el encuentro anterior.


    

    —Quisiera que me escribiera una carta.


    

    —Pues, cuando usted quiera — exclamó Don Julián mientras cogía papel y pluma y se colocaba tan cómodo como se podía para empezar a escribir.


    

    Estimado Alfredo:


    

    Con la cercana llegada de la Navidad, mi suerte ha cambiado y creo que para mejor. Por avatares de la vida el mayordomo de Don Gregorio, mi jefe, ha tenido que dejar el puesto y se ha marchado a Madrid y como yo era el lacayo con más prestigio, me ha ofrecido el puesto, el cual he aceptado como es mi obligación, así que ahora estoy en el más alto rango que podía aspirar. Pero eso no es todo. Como consecuencia de mi ascenso han tenido que contratar a otro joven lacayo que se llama Fulgencio. Éste es muy bien parecido y sin duda un caballero de los pies a la cabeza. Ya sabes de mis gustos y creo que con un poco de suerte podremos intimar y llevarnos muy bien. Sin más se despide tu amigo que te estima Lucas.


    

    22 de diciembre 1899.


    

     


    

    — ¿Supongo que estará sorprendido? — preguntó susurrando con la boca casi pegada al enrejado.


    

    —Yo en estas cosas no me meto. Solo me dedico a escribir lo que me dictan, pero como son aquí en el pueblo me andaría con cuidado — contestó Don Julián mientras doblaba la carta para entregársela por debajo del enrejado.


    

    —Sí, es cierto, pero no lo puedo evitar. Usted porque no conoce a Don Fulgencio — exclamó mientras se dejaba oír un suspiro profundo.


    

    —La verdad es que no tengo el placer — dijo mintiendo Don Julián.


    

    —Sabe… él nunca vendrá aquí, porque sabe escribir y leer perfectamente. Por eso me he atrevido a contarle mis más íntimos pensamientos. Aparte de que usted no sabe ni como soy, ni yo como es usted.


    

    —Pero aunque usted sabe que yo no me meto en estas cosas. Usted intuye que él… ¿Pueda estar interesado? — preguntó Don Julián.


    

    —Yo creo que sí. Además desde que estoy aquí muchas jóvenes damas y no tan jóvenes del pueblo se le han ido acercando con pretensiones de entablar una relación más allá de la amistad, pero él siempre las va dejando de lado o da largas no decidiéndose por ninguna y eso me da a mí que pensar. Aparte cuando le pido algo, conmigo siempre es muy amable.


    

    —Bueno, pero también puede ser que sea amable por naturaleza y educado con las relaciones.


    

    —Sí, pero nosotros tenemos un sexto sentido que nos hace percibir cuando hay alguien de nuestro entorno y sentimientos — dijo mientras se guardaba la carta en el bolsillo.


    

    —Pues lo único que le puedo decir es que espero que le vaya muy bien en sus propósitos y que el tan Don Fulgencio debe de tener algo especial.


    

    —No lo sabe usted bien, no lo sabe usted bien — exclamó Lucas mientras volvía a suspirar y se levantaba de su silla para desaparecer de la habitación.


    

    Don Julián volvía a quedarse solo a la espera de la llegada de alguien y no tardó en abrirse de nuevo la puerta. Miró por su mirilla y la luz volvió a iluminar como nunca aquella estancia. Era Doña Inés, más guapa que nunca, o al menos eso le parecía a él, pero según se acercaba pudo ver como su rostro no era el de una dama feliz. Se la veía triste y compungida, quitó la mirilla y esperó con cara de preocupación a que ella se sentase y hablase.


    

    —Don Julián. Necesito que me dé sus manos — exclamó ella con voz temblorosa.


    

    — ¿Qué le ocurre? — preguntó el mientras pasaba sus manos por el enrejado.


    

    —Esta mañana, ya no lo he podido ocultar más, y le he dado la mala noticia a Don Gregorio.


    

    —Y ¿Cómo se lo ha tomado?


    

    Doña Inés se quedó en silencio durante unos segundos. No contestó y éste se puso más nervioso.


    

    — ¿No se habrá sobrepasado con usted? — preguntó temiéndose lo peor.


    

    —Si quiere puede mirar por la mirilla — ella sabía de la existencia de ese elemento porque en su día él se lo contó.


    

    — ¡Hijo de puta! — gritó mientras se pasaba la mano por parte de su cara.


    

    Doña Inés tenía parte de su rostro rojo y con moratones. Él a su llegada no lo había apreciado bien y ahora que su mirada estaba a tan solo centímetros de su cara podía ver como Don Gregorio había desatado toda su furia y frustración sobre aquella mujer.


    

    —No se ponga usted así, Don Julián. Es comprensible. Él estaba tan ilusionado como yo, y se ha llevado una gran decepción, pero aunque usted no lo crea, me quiere y nunca me haría ningún daño que no fuese irreparable.


    

    —Perdone mi reacción, pero creo que no la respeta, ni la quiere. No es de humano lo que hace con usted. ¿Quiere que le busque y ajuste cuentas?


    

    —Está usted loco. Eso sería el final de mi matrimonio. Ni se le ocurra. El tiempo todo lo cura, pero… he de agradecerle su preocupación. Sin usted en el pueblo no sé lo que sería de mi vida — dijo mientras apretaba las manos de Don Julián.


    

    —Sabe Doña Inés, cada vez que entra me da un vuelco el corazón. Sé que usted primero por ser una dama y segundo por respeto a su matrimonio nunca me corresponderá, pero debe de saber que yo siempre estaré ahí, para lo que usted me necesite.


    

    —Lo sé Don Julián. Lo sé — y añadió —. Mañana sin falta, he decidido ir a ver al famoso medico de Alicante. Espero que Dios lo ilumine y acierte con mi problema.


    

    —Ojalá, no sabe cuánto me alegraría — exclamó el mientras soltaba las manos de ella.


    

    Doña Inés se levantó de su silla, se giró y partió hacia la puerta, la abrió y sin más preámbulo se marchó. Él se quedó sentado con una sensación de impotencia. Se veía como un inútil, allí encerrado en aquellas cuatros paredes y sin ser ajeno a lo que pasaba en el exterior. Odiaba a Don Gregorio, consideraba que nadie en su sano juicio podía tratar a una dama de aquella manera. Pero estaba amparado por el poder y él no era más que un empleado suyo. Solo le quedaba que maldecir y volver a maldecir. Se levantó y anduvo hasta la puerta. Cuando llegó a la altura de esta la golpeó con sus puños, una y otra vez, hasta que cayó de rodillas y exhausto por el esfuerzo. Él no solía actuar así, pero después de respirar profundamente se tranquilizó. Tenía los nudillos de las manos ensangrentados. Cogió un trapo y se limpió, pero cuando se disponía a sentarse en la silla para meditar todo lo que había ocurrido. Alguien abrió la puerta y un nuevo interlocutor llegó.


    

    —Buenas tardes tenga usted — dijo alguien con tono muy suave y con mucha timidez.


    

    —Buenas tardes. ¿Con quién tengo el gusto de hablar? — exclamó Don Julián.


    

    —Mi nombre es Demetrio, y vengo para ver si me hace el favor de leerme la carta que me acaban de entregar. Pero… si tiene tiempo ahora. Que yo lo último que desearía es molestar.


    

    Don Julián nada más escuchar el nombre sabía de quién se trataba. Demetrio era el marido de Doña Vicenta, la mujer que escribía cartas a una amiga ficticia y que le había contado que su marido se emborrachaba y le pegaba con asiduidad, aparte de la confesión de los hijos qué había tenido con el hermano.


    

    —No se preocupe. No molesta. Es más, aquí estamos para leer.


    

    Demetrio sacó de su bolsillo el sobre y se lo entregó por debajo del enrejado. Cuando pasó la mano Don Julián pudo ver como la tenía toda llena de cortaduras y de heridas. Éstas eran muy parecidas a las que en su día le enseñó su mujer.


    

    — ¿No le duelen las manos? — preguntó Don Julián mientras cogía el sobre y se disponía a abrirlo.


    

    —Mucho, pero ya se sabe que el trabajo en la vid es muy duro. Yo lo llevo más o menos, pero si viese a mi pobre mujer, ella sí que está marcada. La verdad es una mujer trabajadora y mejor esposa y madre; pero dígame ¿Qué dice la carta?


    

    —Es de un abogado de Alicante. Y por lo estoy leyendo trata sobre la herencia de su padre. Parece ser que su hermano no está de acuerdo con unas lindes y quiere denunciarlo, pero antes le insta a que se presente en la capital el día diez de enero para tratar el asunto y llegar así a un acuerdo. Pero también habla de que en caso de que no se presente o no pacten ese día, tomará las acciones legales oportunas.


    

    —Y eso último ¿Qué quiere decir?


    

    — Pues que posiblemente si no llega a un acuerdo lo denunciará — exclamó Don Julián mientras cerraba la carta y hacía el ademán de devolvérsela.


    

    — ¡Maldita sea! Desde mi boda solo sabe que presionarme y no sé realmente el porqué. Siempre lo he tratado correctamente o así lo creo yo.


    

    Don Julián seguía cabreado con lo que había ocurrido con Doña Inés. Aunque estaba en la conversación con Demetrio su mente solo hacía que darle vueltas a lo pasado anteriormente y su malestar iba in crescendo cada vez más.


    

    —Sabe Don Julián. Creo que iré a Alicante y me pondré de acuerdo con mi hermano. No vale la pena estar enemistado, aunque realmente el que no me habla es él. No lo veo desde la boda y eso que vive en el pueblo de al lado. Por desgracia el trabajo me tiene atrapado, aunque con los tiempos que corren es un privilegio trabajar. Criar cuatro hijos cuesta mucho, y ellos y mi mujer son lo más importante de mi vida. A veces echo de menos mis tiempos de mozo, cuando podía ir a la taberna y compartir unos vinos con los quintos, pero desde que me casé y por el afán de prosperar no he tenido tiempo para nada. Solo trabajo y casa, pero creo que vale la pena, ¿Qué opina usted, Don Julián?


    

    —Bueno… ¿no me diga que alguna copita habrá tomado? — preguntó de forma sarcástica.


    

    —Ni una, se lo juro por mis hijos y por mi mujer, que son lo que más quiero en este mundo.


    

    Aquel no era el hombre que le había descrito Doña Vicenta. Por lo que se podía adivinar era de corta estatura y muy delgado. Mientras que Doña Vicenta era corpulenta y mucho más alta que él. Poco podría hacer y más en estado de embriaguez aquel hombre contra ella. Aparte la adoraba y por lo que contaba se desvivía por sus hijos, no se merecía lo que estaba haciendo ella. En el fondo le parecía un infeliz. Todo el día trabajando y deslomándose para dar de comer a los hijos de otro. Don Julián había tenido muchas sobredosis de injusticias ese día. Estaba enfadado consigo mismo por su inutilidad con respecto a Doña Inés. Así que pensó que ya estaba bien y dijo mientras se apoyaba en el enrejado.


    

    —Tengo que decirle algo muy importante.


    

    —Sí, le escucho.


    

    — ¿Sabe que su mujer viene mucho por aquí, para que le escriba cartas?


    

    —Sí, de hecho me ha recomendado que viniese a verle, porque yo suelo ir al párroco de un pueblo cercano que está junto a nuestras tierras.


    

    —Pues… no puedo soportar más la injusticia que se está realizando con usted y he de decirle que su esposa me ha confesado que los hijos no son suyos. Sino… de su hermano. Y que usted solo hace que emborracharse y pegarle constantemente. Lo siento pero creo que era mi obligación.


    

    El silencio posterior fue absoluto. Los ojos de Demetrio se llenaron de lágrimas mientras su rostro seguía impertérrito. Los puños los tenía cerrados y la mirada estaba fija en el enrejado. Pasaron minutos y él seguía igual, nadie puede saber lo que pasa en esos momentos por la mente de alguien que acaba de recibir tal noticia, pero seguro que la decepción era máxima, sobre todo porque su castillo se había caído de golpe y nadie nunca lo podría reconstruir. Se levantó poco a poco, como si no quisiese que el tiempo pasase. Se dio la vuelta y sin decir nada se marchó. Cuando cerró la puerta el silencio aún fue más sepulcral y la mente de Don Julián comenzó a aterrizar. Había estado sumido en una nube de odio y como venganza solo deseaba hacer daño. Por desgracia Demetrio había pasado por allí. Sacó su reloj y miró la fotografía de Clara. Él ya no era aquel joven que se enamoró de ella, ahora se consideraba un monstruo y se daba cuenta de lo que acababa de hacer. Se levantó y se acercó a la puerta de salida para buscar a Demetrio y pedirle perdón por lo que había hecho e intentar hacerle reflexionar y que no cometiese una locura, pero cuando cogió la manivela de su puerta para abrirla la soltó, bajó la cabeza y se fue a sentarse otra vez en la silla. Era demasiado tarde y encima desconocía en qué dirección se había marchado. Él sabía que solo eran excusas de cobarde pero las asumía; esperó a que llegase la hora para partir de vuelta hacia Alicante, al cabo de media hora llegó el momento de salir. Se hizo larga la espera, pero por fin había acabado aquel aciago día. Se colocó su capucha y salió para coger el carro. La tarde era espléndida al igual que la mañana. La única diferencia es que corría una pequeña brisa que llegaba de la costa. Se subió en su carro y partió. Cuando apenas llevaba dos kilómetros vio a lo lejos un pequeño tumulto de gente en el lateral del camino, según se iba acercando pudo ver como en una pendiente del camino había un carro destrozado. Las personas se encontraban con alguien tendido en el suelo. Había habido un accidente. Al verlo Don Julián, su corazón le dio un vuelco y solo pudo pensar en Demetrio. Pasó justo al lado de las personas que intentaban reanimar al accidentado, pero se podía escuchar por parte de alguien como decía que desistiesen, que estaba muerto. Paró el carro durante apenas unos segundos y miró el rostro del accidentado. Era Demetrio y había fallecido, no pudo más que mirar adelante y darle a las riendas del caballo para que siguiese camino. Se sentía abatido y se odiaba por su actitud, pero ya no podía hacer nada. Después de un par de kilómetros se quitó la capucha, paró el carro y se bajó, apoyado en su bastón subió unos metros hasta lo alto de una pequeña peña. Allí y viendo como en el horizonte se ponía el sol, lloró desconsoladamente mientras se decía a sí mismo que debía de haber sido él y no Demetrio.


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO XIV


    

     


    

     


    

    Por fin hacía frio de verdad en aquellas tierras alicantinas. El calendario marcaba el 19 de enero de 1900 y durante las navidades el trabajo había sido escaso. Don Julián se encontraba sentado a la espera de la llegada de alguien, por raro que pareciese esta vez deseaba que nadie entrase, ya que alguien que había venido de Madrid y había pasado por La Palmera Roja, había traído periódicos de la gran capital y éste se encontraba devorándolos ávido de noticias. Se había sacado una manzana y mientras le daba pequeños mordiscos leía constantemente, pero la felicidad siempre dura muy poco y alguien movía el pomo de la puerta de entrada con la clara intención de pasar y sentarse detrás del enrejado. Su curiosidad le hizo dejar todo lo que tenía entre manos con suma rapidez y quitar el pequeño trozo de madera para ver quién sería su primer interlocutor. Era Arcadia, hacía tiempo que no tenía noticias de ella, ni del supuesto complot que provoco la locura de su marido con el fatídico desenlace de la muerte del anterior amanuense.


    

    —Don Julián. ¿Está usted ahí? — dijo ella mientras se sentaba en la silla y se quitaba el abrigo que llevaba.


    

    —Sí. ¿Cómo se encuentra?


    

    —Muy mal, cada vez peor. Intento no pensar en todo lo ocurrido, pero no llego a superarlo. Mi familia dice que lo olvide todo y lo deje pasar, pero como le he dicho con anterioridad, no puedo.


    

    —Pero, sabe que si sigue así le puede costar una enfermedad — exclamó él.


    

    —Lo sé, pero es que la mataría — y prosiguió —. Me he enterado por parte de unos amigos que la guarra de Perla va a venir a pasar unos días a su pueblo y sabe. He pensado ir a verla para pedirles cuentas.


    

    —Yo, me lo pensaría. No creo que acabase bien ese encuentro. De usted les haría caso a sus familiares.


    

    —Pero es que estoy segura que ha sido ella. Tiene que ser ella — dijo mientras comenzaba a llorar de impotencia.


    

    —Y… ¿No se ha planteado que se haya ofuscado y esté totalmente equivocada? Debería de plantearse esa suposición. A veces las cosas que se ven tan claras, con una explicación adecuada se puede comprender el motivo.


    

    Arcadia sacó un pañuelo que llevaba y se enjugó las lágrimas. Se levantó y dijo:


    

    —Me lo pensaré.


    

    Al instante desapareció de la casa. Don Julián se quedó moviendo la cabeza de un lado a otro, como dando a entender que posiblemente Arcadia iría a verla y no atendería a ningún consejo, pero de pronto cuando estaba a punto de levantarse para estirar las piernas, el pomo de la puerta volvió a chirriar. Era la señal de que alguien quería acceder. Se sentó de nuevo y miró. Era Don Fulgencio. Seguro que vendría para que le escribiese una carta a su madre. Apartó la vista de la mirilla y esperó:


    

    —Buenos días Don Fulgencio.


    

    —Buenos días, pero… ¿Cómo sabe que soy yo?


    

    Don Julián se quedó callado. La verdad es que en teoría no debía de conocer nadie. Carraspeó y dijo:


    

    —Por el sonido de los pasos, es como diferencio a las personas.


    

    —Vaya, es curioso. Nunca lo podría imaginar.


    

    —Supongo que vendrá para que le escriba una carta a su madre.


    

    —Sí, es que no se lo puede imaginar, pero creo que empieza a dar frutos todo lo que me ha enseñado mi madre — dijo Don Fulgencio algo nervioso y emocionado.


    

    —Pues, cuando usted quiera puede comenzar a dictar. Yo ya me encuentro preparado.


    

    Querida Madre:


    

    Espero que se encuentre bien. Yo por aquí en estas tierras cada vez mejor. Le escribo esta nueva misiva para darte buenas noticias, creo que por fin he encontrado a una dama que le va a gustar. Se llama Doña Inés y es de alta alcurnia, bella, inteligente y con una familia que posee un enorme patrimonio. Desde hace unos días se está interesando por mí. Es más, se me ha insinuado. Se preguntará, que por qué no me he abierto completamente a ella, pues muy sencillo, existe un impedimento y es que es la esposa de Don Gregorio, el dueño de la hacienda. En parte le escribo para pedirte consejo y que actitud debo de tomar; con respecto al trabajo todo viento en popa. Con los subordinados todos profesan una actitud positiva hacia mi persona, de hecho hay un lacayo que se llama Lucas que está todo el día pendiente de mí, que más bien parece mi mayordomo que el lacayo de Don Gregorio, y eso creo que es por el buen trabajo que realizo. Sin más, se despide su hijo que le quiere en espera de noticias y sobre todo de consejos suyos.


    

    19 de enero 1900.


    

    Cogió el papel escrito Don Julián y se lo entregó por debajo del enrejado a Don Fulgencio, que una vez en sus manos lo firmó y lo metió dentro de un sobre que traía preparado.


    

    —Supongo que lo de Doña Inés será mentira y que solo será para quedar bien delante de su madre — exclamó Don Julián con voz de preocupación.


    

    —Es verdad. Aunque al principio me pareció muy extraño. Pero claro, después de pensarlo fríamente, muchas mujeres han ido detrás de mí. Así que no es de extrañar que ella aunque dama, pero ante todo mujer se sienta atraída.


    

    Mientras tanto Don Julián comenzaba a ponerse nervioso y furioso a la vez. No podía creer lo que estaba escuchando. Seguro que había una explicación, pero también es cierto que Don Fulgencio no sabía nada de la devoción que él sentía sobre Doña Inés y no tenía ningún motivo para mentir en lo que estaba diciendo.


    

    — ¿Quiere que le dé un consejo?


    

    —Sí, siempre es bueno oír la opinión de otras personas — contestó Don Fulgencio mientras acercaba su oído al enrejado.


    

    —Quizás sea un poco tosco y es de mi padre que en paz descanse, decía “no metas la polla en la olla que te da de comer”


    

    —Eso es lo mismo que he pensado yo, pero el motivo real de la carta es para demostrarle a mi madre que las señoras de alta clase también se interesan por mí. Fíjese si Doña Inés que está casada, ha puesto sus ojos sobre mi persona, que será en Madrid donde en las casas más prestigiosas se hacen fiestas con cantidad innumerable de maduras damas que no han podido desposarse — exclamó Don Fulgencio mientras se frotaba las manos de emoción.


    

    Don Julián estaba desconcertado con Don Fulgencio. Hace apenas un mes daba la sensación de que no le interesaba ninguna mujer y ahora con las insinuaciones de Doña Inés, veía un mundo abierto a las relaciones y a su futuro.


    

    —Me temo que debo de marcharme ya. Tengo mucho trabajo en la hacienda — dijo Don Fulgencio mientras se levantaba y cogía el camino hacia la puerta. Mientras tanto Don Julián se quedó cariacontecido, lo que le había comentado de su amada Doña Inés no le gustaba nada; pero como siempre, el tiempo pasó inexorablemente y al cabo de los pocos minutos alguien abrió la puerta de forma apresurada. Era Doña Inés y Don Julián esta vez ni miró.


    

    —Don Julián, ¿Cómo está usted? Tenía muchas ganas de verlo. Echaba tanto de menos sus conversaciones — dijo ella mientras se sentaba y se quitaba parte de la ropa que llevaba para dejarla apoyada sobre la silla.


    

    —Sí… — exclamó él de forma lacónica.


    

    —He estado en Alicante. Ya sabe, para visitar al médico que me aconsejaron, pero las noticias que me ha dado no son muy buenas. Parece ser que no me dan garantías de quedar embarazada de Don Gregorio. Me ha dicho que a mí me ha visto muy sana, y me ha insinuado que mi marido lleva una vida muy ociosa y que puede tener problemas para engendrar, aunque él no lo sabe, porque como siempre no se ha preocupado ni en acompañarme. Aunque ya sabe que siempre se encuentra muy ocupado — dijo ella muy rápidamente.


    

    —Y bien…


    

    — ¿Qué le ocurre Don Julián? Usted no es así tan parco — exclamó ella preocupada.


    

    —Pues… que me acabo de enterar de algo que no me ha gustado.


    

    — ¿En referencia a mí? — preguntó ella a la vez que se acercaba al enrejado.


    

    —Sí, y quiero saber la verdad ¿Es cierto que ha estado insinuándose a Don Fulgencio? Dígame que todo es una falaz mentira — preguntó él mientras golpeaba con su palma de la mano el poyo.


    

    Doña Inés calló durante unos segundos y de golpe irrumpió a llorar de forma desconsolada mientras decía.


    

    —Lo siento Don Julián, pero es que estoy desesperada y ya no sé lo que hacer para quedarme embarazada. Creo que ha sido una locura y como Don Fulgencio dejo embarazada a Petra en tan solo un mes. He pensado que conmigo podría ser igual. Pero dígame, que puedo hacer si con Don Gregorio lo más lógico es que no pueda ser madre.


    

    Entonces ella pasó la mano por debajo del enrejado y le pidió que él se la cogiese. Necesitaba el perdón de aquel hombre que la comprendía. Dejó de sollozar y en voz baja y melosa dijo:


    

    —Don Julián ¿Podría ser usted el padre de mi hijo? Nos veríamos en Alicante, apartados de todo el mundo de este pueblo, y estaríamos solos y unidos sin pensar nada más que en nosotros dos.


    

    En aquel momento a Don Julián se le abrieron las puertas del cielo. Se le aceleró el corazón y sus manos que en ese momento tenía unidas a las de ellas comenzaron a temblar tímidamente. Por fin se le planteaba la oportunidad de estar con la mujer que amaba tan intensamente y que durante estos últimos meses le había quitado muchas horas de sueño, pero que también le había hecho levantarse todos los días con la ilusión de poder encontrársela y escuchar su preciosa voz. Pero de pronto toda aquella magia se le vino abajo. Le entraron las dudas. Qué pasaría si cuando ella lo viese al completo quedaba defraudada, supuso que le tenía como un caballero apuesto, pero cuando lo viese andar cojeando ostensiblemente y ayudado de un cayado lo mismo se desilusionaba. Así que pensó que por ahora solo sería su amor platónico muy a su pesar. Bajó la cabeza aunque ella desde la otra parte del enrejado no lo podía ver y dijo:


    

    —Lo siento en lo más profundo de mi alma, pero no sería justo para sus pretensiones.


    

    —Don Julián, lo de Don Fulgencio reconozco que ha sido una locura. Que en un momento dado me he ofuscado. Pero lo de usted, soy consciente de lo que le estoy pidiendo. Y es más, es lo que me pide el corazón — exclamó mientras apretaba con más ahínco las manos de él.


    

    —Pero… usted todo esto lo hace por darle un hijo a Don Gregorio y si tuviese una relación conmigo. El niño no se parecería en nada.


    

    —Entonces me está diciendo que no.


    

    —Sí, pero tiene otra posibilidad y es buscar a alguien que se le parezca para que su hijo no ofrezca dudas. Usted me dijo que Don Gregorio era más bien bajito y algo rechoncho.


    

    —Es cierto — contestó ella.


    

    —Pues… ya tiene al candidato.


    

    — ¡Don Bartolomé! ¡Qué asco! Me niego en absoluto —dijo ella gritando y levantándose de la silla.


    

    —La verdad es que tiene razón, pero no se me ocurre otro — dijo él mientras le soltaba la mano y con un pesar tremendo, pero entendiendo que lo hacía por el bien de ella.


    

    Doña Inés se quedó en silencio. Nada le salía como ella quería y toda la ilusión que tenía por ser madre se desvanecía por momentos. Solo tenía que quedarse embarazada, porque era de la opinión que la actitud de su marido en ese momento cambiaría radicalmente, como ocurrió durante el tiempo que creyó él que ella lo estaba. Mientras tanto Don Julián solo sabía darle vueltas a la oportunidad que ella le había ofrecido, pero consideraba que había sido cabal, tanto con Doña Inés como con su corazón, porque si realmente como él creía estaba enamorado de ella, solo debía de desear su bien, con lo cual, lo mejor que podía ocurrir es que se quedase encinta de alguien que fuese muy parecido a su marido.


    

    —Don Julián he de marcharme — exclamó ella mientras comenzaba a abrigarse para partir.


    

    —Sabe, que siempre me tendrá junto a usted.


    

    —Lo se Don Julián. Es más, me lo ha demostrado anteponiendo mi bien a sus deseos — dijo ella mientras partía.


    

    Cerró la puerta y desapareció. Don Julián se puso las manos sobre su cara y comenzó a llorar. Que injusta es la vida y que injusto es el amor, pero no tuvo mucho tiempo para lamentarse porque no pasaron más de diez minutos, cuando el pomo de la puerta volvió a chirriar de nuevo y alguien entró de forma apresurada. Por los pasos y la forma se sentarse estaba claro quién era, ya que era el único que no desplazaba la silla para colocársela mejor.


    

    —Celso. ¿Qué te trae por aquí?


    

    —Don Julián. ¡Que ya se sabe para cuándo son las elecciones! —gritó él muy emocionado.


    

    — ¿Para cuándo? —preguntó Don Julián.


    

    —Pues serán en mayo. Y esta vez vamos a ganar.


    

    —Pero mire que es optimista.


    

    — ¿No me cree? Pues tengo aquí la lista de los adeptos que he conseguido. Éstos me han dicho que sin duda alguna votará al partido republicano. Que se encuentran hartos de tanta opresión y que es una injusticia que con las malas artes que practican, siempre salgan los mismos — y siguió hablando —. Se la paso por debajo del enrejado para que la lea y vea si realmente está bien redactado. Aunque pensándolo bien también me podría escribir usted la carta, ya que tiene una letra preciosa y en el partido lo valorarán.


    

    Don Julián cogió el papel que le pasó Celso. Delante de él tenía la famosa lista que en su día le pidió Don Bartolomé. Debían de haber más de cuarenta nombres que para ser un pueblo tan pequeño eran muchos, ya que solo podían votar los mayores de veinticinco años y varones. Si se tenía en cuenta que la edad media de los que fallecían por aquellas tierras no sobrepasaba los cuarenta años, los electores que quedaban eran más bien pocos en comparación con la población total.


    

    —Celso me vas a perdonar, pero me voy a colocar en la mesa, ya que aquí en el poyo me resulta muy incómodo copiar el papel que me has dado — dijo mientras se levantaba.


    

    —Por supuesto. Donde se encuentre más cómodo.


    

    Don Julián cogió un papel de calco y lo puso entre el documento de Celso y una hoja en blanco, y se dispuso a copiar el documento. No le gustaba nada lo que estaba haciendo, pero no tenía más remedio que hacerlo, pero cuando apenas le quedaban cuatro personas por copiar se arrepintió y quitó el papel de calco. Una vez finalizado lo sopló para que no quedasen restos de carboncillo y no pudiese sospechar. Aunque le daba la sensación que estaba tan ilusionado con las elecciones que le podrían dejar desnudo completamente y él ni se daría cuenta. Se acercó otra vez al enrejado y le entregó por debajo de éste el original y la copia.


    

    —Muchas gracias Don Julián. No sabe cuánto se lo agradezco. — dijo Celso mientras cogía los listados y se los guardaba para su posterior envío a Madrid.


    

    Don Julián sacó su reloj y lo miró. Era tarde y pronto debía de partir, pues le quedaba un largo trecho. Celso que era consciente de eso se levantó y se despidió dándole de nuevo las gracias. Había sido un día largo, con muchas decepciones, primero la noticia de Fulgencio y después la desilusión con Doña Inés por el amor que profesaba hacia ella. Durante el camino solo hizo que pensar lo que le había ocurrido. Era curioso, con lo fácil que le parecía aconsejar y lo difícil que es aplicarse a uno mismo los consejos que se dan a los demás.


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO XV


    

     


    

     


    

    Apenas había amanecido y el cielo se encontraba completamente encapotado. Amenazaba lluvia. En un lateral de la hacienda de Don Gregorio se encontraban algunos jornaleros alrededor de un fuego. El frio era intenso y antes de comenzar la jornada laboral se agradecía algo de calor, y como no, algo de alcohol para calentar aquellos cuerpos. Junto a ellos se encontraba Don Bartolomé a la espera de que fuesen las ocho de la mañana, hora en la cual había quedado con Don Gregorio en su despacho. Llegó la hora y aún le dio tiempo a tomarse un último trago. Aquellos momentos eran de lo más gratificantes para él. Estar junto con esos rudos trabajadores le hacía sentirse cercano a la tierra, pero sus obligaciones con la alcaldía le llamaban y se despidió, no sin antes recordarles que debían de trabajar duro en beneficio del pueblo. Entró en la hacienda y subió la impresionante escalinata hasta llegar al despacho de Don Gregorio. Se asomó a la puerta y vio como éste se encontraba enfrascado en una interminable montaña de papeles. Carraspeó y dijo:


    

    —Don Gregorio, ya he llegado.


    

    Éste alzó su cabeza y cogió un papel que tenía en la mesa. Lo levantó y dijo:


    

    —El cuatro de mayo elecciones, ¿Espero que haya comenzado su trabajo?


    

    —Pues la verdad es que no. Estaba esperando a que me dijese usted algo —exclamó Don Bartolomé mientras se quitaba el sombrero.


    

    —Pero qué poca iniciativa —dijo Don Gregorio mientras meneaba la cabeza de un lado al otro como dando a entender que aquel hombre no tenía solución.


    

    —Don Gregorio, que aún estamos a veintiuno de enero. Queda aún mucho tiempo.


    

    — ¡Ha dicho veintiuno de enero! — gritó Don Gregorio.


    

    —Si…


    

    —Se me había olvidado por completo. Hoy es Santa Inés y no tengo nada preparado para ella —dijo Don Gregorio.


    

    —No se preocupe. Sabrá entender sus obligaciones. Es más, lo primero son la elecciones.


    

    —Tiene razón. Ya pensaré algo después, vamos al tajo. Ayer recibí esta carta informándonos de que las elecciones como ya le he dicho con anterioridad serán el día cuatro de mayo. Esto implica que hoy mismo tengo que mandar una carta al partido conservador dándome de baja y usted debe de hacer lo mismo, a la vez tendremos que mandar otra misiva para darnos de alta en el partido liberal, que es, el que por designios reales y divinos ganará las próximas elecciones. También espero que en su día hablase con el lector amanuense y éste tenga un listado de los que piensan votar a esos indeseables de los republicanos, para que después los visite y los convenza de que no deben de hacerlo. Con respecto a eso usted ya sabes cómo debe manejarse. Por otra parte escribiré a mis amigos de otros pueblos para ver cuando nos reunimos en relación a los cuneros (personas que se daban de alta en el censo de otros pueblos para depositar allí su voto). Cuando llegue este momento, tiene que estar todo muy claro y debe de saber cuántos lázaros tenemos (personas muertas que se daban de alta en el censo para votar). Así que mañana mismo está en el cementerio tomado nota de los nuevos fallecidos y visitando al lector amanuense. Espero que este año no nos pase como siempre y seamos los que más cuneros contratamos de toda la comarca, y la culpa es suya, porque al final le entran los nervios y me asusta.


    

    —Tiene toda la razón Don Gregorio. Que la última vez ganamos ochenta y siete a tres.


    

    —Por eso mismo lo digo — exclamó Don Gregorio.


    

    —Don Gregorio ¿Le puedo hacer una pregunta?


    

    —Dígame…


    

    —Supongo que seré yo el candidato a la alcaldía.


    

    Don Gregorio volvió a mirar hacia un lado y a otro, mientras que a la vez resoplaba.


    

    — ¿Por qué crees que te traigo aquí y te cuento todo esto?


    

    —Muchas gracias Don Gregorio. No le fallaré. Ahora mismo me pongo a trabajar. Ganaremos por mayoría, no se preocupe — dijo mientras retrocedía para salir pero sin perderle la vista. Mientras tanto, Don Gregorio había bajado la cabeza y seguía enfrascado de nuevo en sus asuntos.


    

    Bajó las escaleras de dos en dos que casi le hace caerse sino es porque Lucas que se encontraba al final de ésta lo sostuvo con sus manos. Salió al porche de la hacienda y cogió su carro. Por la hora que era Don Julián debía de encontrarse en su puesto de trabajo. Así que tiró de las riendas y partió en su busca. Aunque la hacienda se encontraba a las afueras del pueblo en poco más de diez minutos se encontraba en el corral de la casa del lector amanuense. Pudo ver que estaba allí el carro de éste. Con lo cual supuso que se encontraba dentro en su puesto de trabajo. Subió las escaleras y entró de golpe, sin tan siquiera llamar. Don Julián se encontraba sentado junto al enrejado a la espera de la llegada de alguien. Se sorprendió al ver aquel movimiento tan brusco en la puerta de atrás. Así que instintivamente se tapó la cara para que no lo reconociesen. Fue un gesto absurdo, pero es lo primero que se le ocurrió.


    

    —Puede quitarse las manos. Soy Don Bartolomé, ¿Es que no me reconoce?


    

    —Perdóneme, pero es que no me lo esperaba.


    

    —Tengo mucha prisa, pues aún debo de marchar al cementerio y arreglar allí unos asuntos.


    

    — ¿Dígame qué es lo que quiere?


    

    —Supongo que ya habrá pasado Celso. Ya que tanto su partido como él son unos desesperados. Así que seguro que tendrá la famosa lista que le pedí.


    

    Don Julián se quedó en silencio. Se giró y fue en busca de la mesa. Abrió el cajón y sacó la copia que había realizado. Se la entregó en la mano y agachó la cabeza. No estaba muy orgulloso de lo que estaba haciendo.


    

    —No se preocupe. Hace bien Don Julián, piense que de esta forma se asegura su puesto de trabajo. Si ganasen los republicanos ya sabe que pensamientos tienen sobre que todo el mundo debe de aprender a leer y escribir, así de esta forma siempre tendrá clientes ¡Ah! y no se fie de ese Celso, que habla mucho sobre la opresión y todas esas cosas. Pero me gustaría verlo en el poder. Lo mismo a nosotros hasta nos hacía buenos.


    

    —No lo sé, porque aquí nunca nada es lo que parece — exclamó Don Julián mientras se sentaba en su silla.


    

    —Bueno, me despido ya. Que como le he dicho tengo varias cosas que hacer — dijo Don Bartolomé a la vez que se dirigía a la puerta para marcharse. La abrió y bajó las escaleras para después subirse a su carro cuando estuvo sentado y antes de partir. Se metió la mano en el bolsillo y sacó la lista que le había entregado Don Julián. Comenzó a ojearla y hacía gestos de sorpresa. Parece ser que no se esperaba a muchos de los que allí habían inscritos. Movió las riendas de su carro y partió hacia el cementerio mientras pensaba que le quedaba mucho trabajo por delante.


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO XVI


    

     


    

     


    

    Habían pasado casi dos meses, era abril y el buen tiempo hacía ya muchos días que se encontraba instalado en aquella tierras, solo roto en algunos días por unas lluvias, que muchas veces eran torrenciales, pero que solo duraban no más de media hora dejándolo todo completamente embarrado pero no quedando rastro del agua al día siguiente. Don Julián seguía como todos los días llegando después de que el sol alcanzase una altura considerable. Por suerte ahora amanecía mucho más temprano. De este modo casi todo el viaje lo hacía de día. Se encontraba a la espera de que llegase su primer interlocutor y en aquel día tenía ganas de hablar y saber de las peripecias de los vecinos del pueblo. De pronto notó como el pomo de la puerta se abría y entraba alguien. Miró por la mirilla y se quedó sorprendido. No espera esa visita. Apartó su ojo y volvió a colocar el trocito de madera. Solo pasaron unos segundos hasta que pudo oír cómo le decían en voz baja:


    

    —Buenos días, soy Doña Vicenta.


    

    Don Julián no sabía que contestar. Se sentía culpable por la muerte de su marido en un momento de desesperación y odio por lo que le había ocurrido con Doña Inés. Así que le había contado toda la verdad a Demetrio el esposo de Doña Vicenta. Pensó que seguro que ella venía a recriminárselo, aunque también es cierto que no tenía por qué saber nada.


    

    —Buenos días. Dígame qué desea — dijo él muy nervioso.


    

    — Quisiera volver a escribir a mi prima.


    

    —A… ¿Su prima imaginaria? — preguntó él.


    

    —Sí.


    

    Don Julián se dio cuenta que ella no debía de tener nada en contra de él y que la conversación solo había quedado entre el difunto y él. Se quedó más tranquilo y sacó el papel y la pluma para disponerse a escribir lo que le dictase ella.


    

    — ¿Cuándo quiera, puede comenzar?


    

    Querida prima:


    

    Hace dos meses del fallecimiento de mi esposo. Hasta hoy no me he atrevido a escribirte, porque mi estado de ánimo era pésimo, pero he decidido que tengo que ser más fuerte, sobre todo por mis hijos que son lo más importante de mi vida. También me ha ayudado mucho Primitivo, su hermano, que desde el primer momento ha estado pendiente de todo lo que necesitase, tanto es así, que en vista de la situación precaria en la que nos encontrábamos y demostrando tener un gran corazón, me ha pedido vivir con nosotros, dando a entender que es lo menos que podía hacer por su hermano y los hijos de éste. Al principio no me pareció correcto, pero con el tiempo lo medité mejor y decidí que era la mejor solución. Así de esta manera volvemos a formar una familia, que es lo más adecuado para mis hijos. Bueno me despido sin más que contarte. Besos prima.


    

    18 de abril 1900.


    

     


    

    Don Julián se quedó atónito. Y solo se le ocurrió preguntar:


    

    — ¿Por qué le aconsejó a su difunto marido que viniese a verme para que le leyese la citación?


    

    Doña Vicenta se levantó de su silla y no dijo nada. Se colocó el pequeño mantón que traía sobre los hombros y partió hacia la puerta de salida, pero cuando llegó y se encontraba a punto de abrirla se giró y dijo:


    

    —Sabía que cuando conociese a mi marido, le contaría la verdad.


    

    Posteriormente, abrió la puerta y se marchó. Don Julián solo pudo que suspirar. Comenzaba a entenderlo todo. Su frustración fue máxima, había sido engañado por ella. Él, que muchas veces actuaba paternalistamente al sentirse más inteligente que los demás, había caído en la trampa, estaba claro que ella mantenía dos relaciones y aquella situación le incomodaba, pero en ningún momento quería dar la cara teniendo a sus dos hombres engañados, así que le fue haciendo creer a Don Julián que era injustamente castigada por su marido, para luego mandarlo y que él viese la injusticia que se estaba cometiendo, destapando la caja de pandora. En realidad buscaba el enfrentamiento entre sus dos hombres, para que uno saliese airoso y ella quedase como la víctima. La jugada le había salido perfecta. Don Julián creyó pensar que a Doña Vicenta le daba igual quien ganase, pero lo que sí quería era un solo ganador. Incluso también llegaba a dudar de que los hijos fuesen del hermano como ella le llegó a afirmar, pero lo que sí era un hecho fehaciente es que ella había conseguido lo que quería. Volvió a resoplar y se puso de pie. Anduvo por la habitación y decidió que a partir de ahora sería menos impulsivo y más cauto con sus apreciaciones. A veces solo vemos lo que queremos ver y hay que pensar que no solo existe el motivo de uno, sino que puede haber otros motivos paralelos y posiblemente más influyentes.


    

    La puerta de entrada se abrió bruscamente. Don Julián se encontraba de pie y no le dio tiempo a mirar por la mirilla. Miró a través del enrejado y supuso que debía de ser una mujer por el volumen de las ropas. Ésta llegó muy rápidamente a la silla y se sentó incluso antes de que Don Julián lo hiciese.


    

    —Don Julián. Soy Arcadia —dijo una voz femenina y que daba la impresión de encontrarse alterada.


    

    —Dígame. ¿Qué le pasa? La noto excitada.


    

    —Vengo del pueblo de al lado. De visitar a esa Perla.


    

    —Y… no habrá cometido ninguna locura — dijo él muy preocupado.


    

    —No, aunque en principio estuve tentada.


    

    —Pero… ¿No le aconsejé que no fuese a verla?


    

    —Sí, lo que ocurre es que me pudo más el corazón que la mente — exclamó Arcadia, mientras se colocaba mejor en la silla para estar más cómoda.


    

    —Y ¿Qué ha ocurrido?


    

    —Pues que me fui directamente a su casa. Cuando aparecí se quedó muy sorprendida y rápidamente me abrazó mientras comenzaba a llorar apiadándose de mí por la desgracia que había sufrido por la muerte de mi marido. Mientras tanto yo me reconcomía por dentro y pensaba que era una mal nacida y una profesional del disimulo, pero cuando justo estaba a punto de separarme de ella y contarle todo lo que pensaba de ella dijo: “ ¡Qué dos desgracias más grandes. La tuya y la de Elisana que le habían dado tu puesto!” Entonces me separé y le pregunté ¿Qué le ha pasado a Elisana? Y me contestó que después de mi marcha ella fue la encargada de sustituirme, pero que a los pocos días le diagnosticaron una enfermedad que le impedía trabajar y tuvo que marcharse a su pueblo. Así de esta forma es como le ofrecieron el trabajo a Perla — exclamó Arcadia.


    

    —Entonces…— dijo Don Julián.


    

    —Qué volvemos al principio. Tuvo que ser alguien del pueblo. No creo que Perla pudiese hacer una trama tan rocambolesca, por un puesto de trabajo que ni lo tenía asegurado — exclamó Arcadia mientras se movía nerviosa en su silla.


    

    —Pero los del pueblo los tenemos repasados, y no aparece ningún sospechoso — dijo él mientras se apoyaba la mano sobre su barbilla.


    

    —Pues tiene que haber alguien. Tendremos que pensar quién — exclamó ella mientras se levantaba, y partía hacia la puerta para marcharse y desaparecer al instante.


    

    Don Julián se quedó pensando quién podría ser y hasta dudaba de la tal Perla. Después de lo que había ocurrido últimamente hasta las historias más rocambolescas pueden ser posibles, pero mientras estaba levantándose para volver a estirar las piernas alguien entró, aunque esta vez con más sigilo que otras. Como a Don Julián le pilló en el otro lado de la habitación, llegaron los dos a sentarse justo a la vez, aunque en su camino él pudo adivinar que era una mujer y por su estatura debería de ser su amada Doña Inés.


    

    —Doña Inés ¿Es usted?


    

    —Sí, soy yo. Espero que se encuentre bien. Le he traído algo —dijo ella con voz dulce.


    

    —No debería. Sabe que con su sola presencia me basta — contestó el con voz de enamorado.


    

    —Gracias por su galantería, pero quiero que tenga esto — exclamó mientras pasaba algo por debajo del enrejado.


    

    Don Julián lo cogió. Era pequeño, del tamaño de un pulgar, pero para él era la confirmación de que en ella afloraban verdaderos sentimientos sobre él.


    

    — ¿Le gusta?, Don Julián.


    

    —Creo que es el mejor regalo que he tenido desde que volví de Filipinas. Siempre lo llevaré junto a mí.


    

    —Sabe Don Julián. He estado pensando la idea suya con respecto a tener una encuentro con Don Bartolomé y creo que es muy a pesar, lo más acertado. Es el más parecido a Don Gregorio y ya sabe que mi marido cada día se encuentra más nervioso y si a eso añadimos las próximas elecciones la cosa se complica más.


    

    —Pero… ¿Es qué le ha vuelto a faltar al respeto? — preguntó él muy indignado.


    

    —Esta vez a mí directamente no, pero anda todo el día gritando, rompiendo cosas y lanzándome miradas desafiantes, como deseando que diga o haga algo por pequeño que sea para… yo que sé.


    

    A Don Julián todo aquello que le contaba ella le enervaba, pero no podía hacer nada. Toda su ilusión era ser madre y en eso ponía todo su empeño, importándole bien poco las consecuencias que podía tener convivir con aquel energúmeno.


    

    —Bueno me tengo que marchar. No quiero que se preocupe Don Gregorio. Con respecto a Don Bartolomé, intentaré hacer de tripas corazón. Solo le puedo decir que cuando esté con él, pensaré en usted, de esta forma creo que será más llevadero.


    

    Don Julián dio un golpe seco con su puño en el poyo de su parte, mientras bajaba la cabeza como signo de impotencia. Aquello que iba hacer Doña Inés le dolía más que ninguna otra cosa en esta vida, pero no tenía más remedio que aceptarlo por el amor que sentía hacia ella. Recogió su vestido y se levantó de la silla. Partió hacia la salida y antes de abrir la puerta dijo:


    

    —Le quiero, Don Julián.


    

    Cerró la puerta y se hizo un silencio mágico para Don Julián. No le dio tiempo a contestarle, pero se quedó impresionado por lo que acababa de oír, como en una nube donde todo era placentero y resonaban las últimas palabras de ella una y otra vez. Miró entonces el regalo. Sacó de su bolsillo el reloj que en su día le había entregado su amada Clara en Filipinas. Extrajo la foto que había en el interior del reloj y después de sacar su navaja cortó parte de la fotografía y quitó a la madre de ésta. Volvió a colocar a Clara en su sitio y entonces recortó la fotografía que le había entregado Doña Inés, de tal forma que sustituyese a la madre de Clara, así lo hizo con suma precisión. La colocó y se quedó mirando durante unos segundos, delante de él se encontraban las dos mujeres que amaba profundamente. De Clara desconocía su paradero, pero Doña Inés era real, aunque por desgracia inalcanzable. Comenzó a llorar desconsoladamente cuando se dio cuenta de lo desgraciado que era. Con lo sencilla que era a veces la vida y lo complicado que era el amor.


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO XVII


    

     


    

    En aquel día Don Julián había llegado más temprano de lo normal, como se conocía a la perfección el camino desde Alicante y algunas veces que el sueño le era esquivo cogía su carro y partía con mucha antelación. En el camino siempre paraba en una pequeña fuente y le gustaba refrescarse y más ahora que el calor empezaba a hacer de las suyas. Se encontraba en su silla a la espera del primer interlocutor y de pronto el pomo de la puerta se movió y entró alguien con paso apresurado. Éste se sentó, pero no movió para nada la silla, era sin duda Celso. Don Julián cada vez miraba menos por la mirilla porque había llegado a tal perfección en su oído que prácticamente sabía quién entraba con solo escuchar.


    

    —Don Julián. ¿No está usted nervioso? — preguntó Celso mientras se movía de un lado a otro sin parar.


    

    —Ya sé que es hoy cuatro de mayo y que son las elecciones, pero no creo que sea para tanto.


    

    —Usted es que es muy tranquilo y también desconoce lo que nos jugamos.


    

    —Quizás sea lo que usted dice, pero yo no me preocuparía mucho. La suerte ya está echada — dijo Don Julián mientras se levantaba para estirar las piernas.


    

    —Pero no se da cuenta que con la gente que me han dicho que nos votarán, podríamos estar cerca de conseguir el ayuntamiento.


    

    —No creo que con la lista que me dio llegue a tener bastantes votos — exclamó Don Julián.


    

    —Ya lo sé, pero es que después he ido consiguiendo adeptos y según mis cálculos estaremos cerca de la mayoría —dijo Celso mientras no paraba de sonreír por lo ilusionado que estaba.


    

    —Y ¿Qué tiene pensado hacer ahora?


    

    —Pues… me iré al ayuntamiento que es donde está la urna, para ver que todo marcha bien. Ahora se encuentra mi tío, que vino a primera hora desde Alicante — y prosiguió hablando —.Pero realmente he venido a enseñarle la carta que me ha mandado nuestro presidente.


    

    Se la pasó por debajo del enrejado y Don Julián la cogió. La abrió con sumo cuidado para posteriormente leerla:


    

     


    

    Estimado compañero Celso:


    

    En estas fechas tan importantes para nuestro partido y allende para el futuro de nuestra patria que se dilucidará el cuatro de mayo dios mediante. Quiero darle mis más sinceras gracias por el trabajo abnegado que ha realizado por nuestros intereses, que como bien sabe son los de nuestro pueblo. Con jóvenes como usted, el futuro del país será más halagüeño y el del partido con más razón aún. Le animo que siga en ese camino y que no desespere porque en las próximas elecciones podrá presentarse como candidato por nuestro partido. Sin más, se despide dándole las gracias de nuevo Don Nicolás Salmerón López presidente del Partido Republicano.


    

    Madrid a 27 de abril 1900.


    

     


    

    — ¿Qué le parece? —preguntó Celso con voz de admiración.


    

    —Pues, que creo que lo aprecia de verdad.


    

    —Eso es lo que pienso yo. Y por eso quiero triunfar en el pueblo y que Don Salmerón se sienta orgulloso de mí —dijo mientras se levantaba para marcharse y partir hacia el ayuntamiento para ver cómo se desarrollaba el proceso electoral.


    

    Cerró la puerta y durante toda aquella mañana nadie entró. En los días de elecciones a la gente le gustaba salir poco y todos seguían con sus quehaceres diarios, pero cuando el sol debía de encontrarse en lo más alto y Don Julián estaba medio adormilado y apoyando su cabeza en el poyo, escuchó que alguien pretendía acceder por la parte trasera de la casa. Esta vez le dio tiempo a levantarse y atrancar la puerta. Vio como la manivela se movía y después como golpeaban con porrazos secos la puerta, mientras decía:


    

    —Soy Don Bartolomé. Déjeme entrar.


    

    Don Julián se acercó y quitó el impedimento que hacia aquella puerta infranqueable, abrió y Don Bartolomé entró lo más rápido que pudo. Traía una cara de felicidad. Estaba contento.


    

    —Por lo que veo ¿todo va muy bien? — preguntó Don Julián mientras volvía a cerrar la puerta trasera.


    

    —La verdad que sí. Cuando se hacen los trabajos previos y no se improvisa todo sale bien.


    

    —Y ¿Para cuándo es el recuento? — preguntó Don Julián.


    

    —Si todo va como ahora, a las cuatro se pondrán a contar los resultados. En teoría a esa hora todo el mundo debe de haber votado — dijo mientras sonreía constantemente y prosiguió hablando —.Pero de lo que realmente quiero hablar con usted no es de política, sino de otra cosa.


    

    —Pues dígame.


    

    —Necesito contárselo a alguien y usted creo que es el más apropiado. Ya que sé que de aquí no saldrá ni una palabra. Más que nada por lo que se juega —exclamó Don Bartolomé mientras sacaba su pañuelo para secarse el sudor y siguió —.El otro día tuve un contacto con una verdadera dama de alta alcurnia.


    

    Don Julián después de escuchar aquellas palabras cayó a plomo sobre su silla. Con la mirada pérdida pensó en la pobre Doña Inés, mientras se imaginaba a aquel indeseable con su cuerpo sudoroso encima de ella. Mientras al fondo escuchaba las risas de él que retumbaban en su celebro haciéndolas cada vez más odiosas, hasta llegar a temer por su sensatez y que le desatase una furia incontrolable hacia Don Bartolomé, pero por suerte aún le quedaba un atisbo de cordura y después de inspirar aire se tranquilizó algo. Mientras su mirada seguía puesta en el infinito.


    

    — ¿Quiere que le diga quién es? — preguntó a la vez que se sacaba un cigarrillo para posteriormente encendérselo.


    

    — ¡No! — gritó Don Julián mientras se levantaba de la silla y añadió —.No quiero saber nada de sus aventuras, ni amoríos. No es de caballeros contar relaciones con damas.


    

    —Pero… ¿De qué me vale si no puedo contarlo? Solo lo sabré yo.


    

    —Le he dicho que no quiero saber nada — dijo de forma categórica Don Julián.


    

    Don Bartolomé entendió que no quería hablar del tema Don Julián. Sacó su reloj y vio que ya era la hora de volver al ayuntamiento. Dentro de poco tiempo se contarían los votos, y su partido debería de reunir a sus correligionarios para darles los resultados, así que se despidió y abrió la puerta para posteriormente marcharse. Se subió a su carro, pero antes de partir tiró su cigarrillo encendido mientras que en sus pensamientos solo le venía a la cabeza lo raros que eran estos intelectuales, ya que siempre que se le hablaba de amoríos y encuentros reales, eludían el tema como si diese urticaria. Pensó que peor para ellos. Que no sabían lo que se perdían. Movió las riendas de su carro y cogió el camino hacia el ayuntamiento. Cuando llegó ya había gente a la entrada de éste. Entró y subió a su despacho a la espera de que finalizase el escrutinio y le diesen los resultados. El sol empezaba a caer sobre el horizonte cuando alguien llamó a la puerta de su despacho.


    

    — ¿Da su permiso? Don Bartolomé.


    

    —Sí, pase por favor.


    

    —Le traigo los resultados — exclamó aquella persona con una sonrisa.


    

    —Gracias, déjelo encima de la mesa.


    

    —Pero… ¿No los va a ver ahora?


    

    —No.


    

    La persona que había traído los resultados se marchó cerrando la puerta del despacho. Don Bartolomé era muy maniático en ese aspecto y le gustaba abrir el sobre cuando sonaran las campanadas de las ocho de la tarde. Miró su reloj y aún eran las siete y media, así que se quedó de pie junto a la ventana viendo como el sol comenzaba a esconderse detrás del horizonte. En ese periodo de tiempo se fumó varios cigarrillos, pero como siempre la hora llegó a su cita y el campanario sonó, él se giró y cogió el sobre, lo abrió y vio el resultado. Una sonrisa enorme ilumino su cara. Habían vuelto a ganar. Ellos habían tenido noventa y dos votos, siete los republicanos y tres los conservadores. Pensó entonces que había algunos que eran duros de mollera y les habían dado tres votos a los conservadores. Pero bueno, lo importante era que habían ganado por abrumadora mayoría, aunque los republicanos habían tenido cuatro votos más de lo que él pensaba. Se apretó la corbata y se estiró bien el traje. Ahora tenía que bajar para hablar a sus partidarios. Estos se encontraban en el hall del ayuntamiento. Era el único espacio donde se podía reunir bastante gente con holgura. Bajó las escaleras y cuando estaba a medio camino se paró. Se escuchó un fuerte estruendo de aplausos. Allí no debía haber más de veinte personas pero todas debían de ser incondicionales, lo malo es que no conocía casi a ninguno y todos eran los cuneros contratados por Don Gregorio, pero pensó que aun así, ese momento de gloria nadie se lo iba a quitar y como en otras ocasiones se dispuso a dar su discurso:


    

    —Estimados vecinos. Como bien sabréis hoy se han celebrado estas importantes elecciones en las cuales se dirimía en gran parte el futuro de nuestras tierras, donde otros partidos han querido romper la armonía de nuestra democracia, la cual defenderemos hasta la muerte, pero por desgracia aunque las urnas lo han querido así, nuestro partido conservador que hasta la fecha gobernaba en este ayuntamiento, ha perdido las elecciones. Aunque no debéis de desesperar, porque el partido liberal que es el nuestro ahora, ha ganado las elecciones barriendo a los demás contrincantes — dijo mientras levantaba la mano en señal de victoria, a la vez que se oían vítores por parte de los cuneros.


    

    Don Bartolomé se quedó de pie viendo como los allí presente se marchaban. Fuera en la calle había varios carros donde se subieron y partieron para perderse su rastro a la salida del pueblo. Él se quedó durante un largo rato en la escalinata con las manos apoyadas en sus enormes solapas y sonriendo de felicidad. Había dado un discurso coherente a su entender y aclamado sin discusión. El pueblo había hablado y a partir de ahora volvería a ser su representante.


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO XVIII


    

     


    

     


    

    Había pasado un día después de aquellas elecciones tan poco reñidas. Don Julián se encontraba en su puesto de trabajo. Esta vez mataba el tiempo con un trozo de madera que estaba tallando. Se lo había encontrado en el camino y pensó que era una buena forma de matar el tiempo, aparte le recordaba mucho a su infancia cuando para impresionar a las niñas. Le gustaba esculpir en los troncos de los árboles motivos amorosos, pero cuando se encontraba totalmente enfrascado en aquel quehacer, la puerta se abrió y alguien entró. No se dignó ni a mirar. Sabiendo el resultado del día anterior, sabía perfectamente quien era, y así lo corroboró cuando se sentó sin tan siquiera mover la silla.


    

    —Don Julián. Estoy desilusionado. Ha sido un verdadero fracaso — exclamó Celso mientras intentaba ver a través del enrejado a Don Julián.


    

    —Lo sé. Lo siento. Sé que tenías muchas ilusiones.


    

    —No lo entiendo, con todo el mundo que había hablado me decía que nos votaría. Que lo veía justo. Que había que hacer algo en contra de la tiranía. Que no podían seguir en aquella situación y muchas cosas más — dijo él desesperado.


    

    —Prometer es muy fácil y sobre todo cuando luego no va a quedar constancia. Además ya aprenderás que no todo es blanco o negro, que hay muchos matices y normalmente estos se decantan siempre en contra de lo que quiere uno.


    

    —Sí, pero qué va a pensar Don Nicolás cuando vea los resultados de nuestro pueblo — dijo Celso muy desanimado.


    

    —No te preocupes. Él es político y ellos nunca pierden. Siempre encuentran excusas, por ejemplo, puede pensar que habéis doblado el número de votos, que es cierto, y que con esa progresión en tres elecciones más os haréis con el poder.


    

    —Pero… esas no eran las perspectivas que teníamos.


    

    Tú lo has dicho Celso, perspectivas. Pero la realidad es que dobláis en votos las elecciones anteriores y sois la segunda fuerza política en el pueblo, por delante de los conservadores. —


    

    —Ve como me gusta venir a hablar con usted. Siempre tiene una respuesta para una pregunta y encima lógica y coherente — dijo Celso.


    

    De pronto se abrió la puerta de golpe. Era Petra. Se asombró de que hubiese alguien y se colocó en una esquina para no molestar. Celso se quedó mirándola desde su silla. Miró hacia el enrejado y dijo en voz muy baja para no ser escuchado:


    

    —Es la joven del otro día Don Julián. Le dejo que seguro que viene para que le escriba una carta. 


    

    Se levantó y cuando se acercó a la puerta para salir los dos entrecruzaron las miradas. Ella se encontraba en un avanzado estado de gestación y comenzaba a tener dificultad para realizar las labores más simples como la de sentarse en una silla como la que había en su parte del enrejado.


    

    —Buenos días Petra, dime ¿Traes alguna carta de tu familia para que te la lea? —preguntó Don Julián mientras se levantaba para estirarse durante un instante.


    

    —No, Don Julián. Vengo para otra cosa.


    

    —Pues dime. ¿En qué te puedo ayudar? —preguntó el mientras se acercaba al enrejado para así poder escucharla mejor.


    

    —Mire, yo lo veo un hombre muy coherente y quisiera pedirle consejo sobre un asunto muy importante para mí y mi futuro. ¿Puedo confiar en su discreción?


    

    —Por supuesto.


    

    —Verá, como sabrá fui a Madrid a quedarme embarazada de un preñador, pero por desgracia no pudo consumar el acto, así que tuve relaciones con Don Bartolomé, del cual espero este hijo. Él me dijo que no hablase con nadie sobre el tema y que no me preocupase por nada. Que no me faltaría ni para mí, ni para mi hijo, pero es que ya no me fio de nadie, porque no sé si sabrá que mi anterior hijo, el que estaba con las monjitas cuidándolo tan bien en Alicante, lo han entregado a una familia y siempre que pregunto por él para ir a verlo me dan largas. Dicen que no le falta de nada y que está bien cuidado. Sabe, tengo la impresión de que ya lo he perdido y lo peor no sé a quién recurrir, porque yo no soy nadie — dijo mientras comenzaba a llorar desconsoladamente.


    

    A Don Julián aquella historia le llegó hasta el alma. Aquella pobre joven con tan solo dieciocho años, se encontraba totalmente desprotegida y nadie velaba por sus intereses. Le dio mucha pena y recordó a su amada Clara cuando la conoció en Filipinas.


    

    —No te preocupes, a partir de ahora pensaré por ti. Seguro que se me ocurre algo. De alguna forma presionaré a Don Bartolomé para que no te deje tirada, ni a ti, ni a tu hijo.


    

    —Muchas gracias, Don Julián. No sabe cuánto agradezco lo que pueda hacer por mí.


    

    —Por cierto ¿Le han hecho firmar alguna vez algo? — preguntó él.


    

    —Yo no sé escribir como bien sabe, pero sí he puesto las huellas de mis dedos varias veces donde las monjitas. Me dijeron que era para mejorar la estancia de mi niño — exclamó ella.


    

    Don Julián solo hacía que mover la cabeza de un lado a otro. Sabía perfectamente que ella había dado el permiso aún sin saberlo a la adopción de su primer hijo.


    

    —Petra, no se le ocurra que le vuelvan a tomar las huellas nunca más. Antes de hacerlo dé cualquier excusa y venga a informarme a mí. ¿Le ha quedado bien claro?


    

    —Sí, le prometo que no volverá a suceder sin su consentimiento.


    

    Petra se levantó de su silla y se dirigió hacia la salida. No sin dificultad por lo avanzado de su embarazo, aunque en teoría aún le quedaban dos meses para que naciese su hijo. Se marchó y Don Julián esperó a la llegada de otro interlocutor. No pasó mucho tiempo cuando el pomo de la puerta comenzó a chirriar y alguien entró con sumo cuidado. Don Julián quitó el trocito de madera y pudo ver quien era, pero al instante separó su ojo y esperó a que llegase al enrejado.


    

    — ¿Cómo se encuentra hoy, Doña Inés? — preguntó pero en un tono muy serio.


    

    —Bien, dentro de lo que cabe. Hoy he vuelto a tener un altercado con Don Gregorio, pero bueno, cada vez estoy más acostumbrada — contestó ella en voz baja y añadió —.Lo que le noto es un poco serio, ¿Le ocurre algo?


    

    —Sí — y prosiguió —. Ayer estuvo aquí Don Bartolomé y me enteré de lo que ha sucedido entre los dos — exclamó mientras apretaba sus puños.


    

    — ¡Canalla! y ¿Qué le ha contado? —preguntó Doña Inés con voz preocupada.


    

    —Pues que se le insinuó y que al final tuvo relaciones con él.


    

    —Bueno, la primera parte es cierta, pero luego cuando quise acercarme a él. No lo pude soportar. Se encontraba sudoroso y su aliento olía a ajo. Intente pensar en usted, pero ni aun así, no lo pude soportar y me separé. Eso fue todo lo que ocurrió.


    

    —¿Seguro?


    

    —Sí, y es más. Usted mismo fue el que me insinuó que lo hiciese. No le comprendo.


    

    —Perdóneme, pero es que no lo puedo evitar. Quiero verlo todo desde fuera y decidir qué es lo mejor para sus intereses, pero sobre mi corazón no puedo mandar y solo pensar que se encontrase unido a ese energúmeno, me pongo muy nervioso y no controlo mis actos.


    

    —No sabe cómo me gusta oírle hablar así. A veces tengo dudas de que me ame realmente, pero sé que todo lo que hace es por mi bien. Aunque para usted sea uno de los mayores sacrificios.


    

    —Entonces ¿Qué piensa hacer? —preguntó él.


    

    —Pues he decidido darme unos meses, y seguir intentándolo con mi marido. El medico de Alicante me dijo que a veces tenemos tantos deseos de ser madres que hace que no nos quedemos embarazadas. Así que he pensado aparcarlos durante algún tiempo, aunque sé que me va a costar mucho.


    

    —Y ¿Don Gregorio?


    

    —Cada vez estoy más acostumbrada a sus gritos y rabietas, pero por suerte nunca llega a más. Así que creo que podré aguantar.


    

    Pasaron los dos por debajo del enrejado las manos y las tuvieron unidas durante unos segundos. No hablaron pero tampoco les hacía falta, a veces solo con el tacto se podían transmitir todo lo que sentían el uno por el otro. Posteriormente separaron los dos las manos y ella se levantó para después de que anduviese unos pasos, marcharse en dirección a la hacienda. Durante toda la mañana no volvió a ser visitado Don Julián y tuvo que ser cerca de las cinco de la tarde cuando apareció un nuevo interlocutor. Éste era un varón y se acercó apresuradamente al enrejado.


    

    —Don Julián, perdóneme que llegue a estas horas, pero me ha sido imposible hacerlo ante. Sé que es demasiado tarde y usted debe de partir, pero necesito que me lea una carta que me ha llegado hoy.


    

    —No se preocupe Lucas.


    

    Don Julián lo había reconocido por su voz. En los últimos días había venido varias veces, pero solo para hablarle de Don Fulgencio, ya que estaba cada vez más enamorado de él, pero por la impresión que daba, el mayordomo de Don Gregorio no llegaba a corresponderle. Aun así, Lucas seguía en sus trece, pensando que simplemente Don Fulgencio no había definido su condición sexual y estaba a tan solo a un empujoncito.


    

    —Tome Don Julián — exclamó él mientras le pasaba por debajo del enrejado un papel para que lo leyese.


    

    —Vaya, es de Alfredo. Hace tiempo que no te escribía.


    

    —Tiene razón y por eso estoy impaciente de saber que noticias me va a contar —dijo él.


    

    Don Julián se acomodó y se dispuso a leer la misiva que tenía entre sus manos.


    

     


    

    Estimado Lucas:


    

    Espero que a la llegada de estas letras te encuentres bien, por mi parte te puedo decir que me encuentro perfectamente. Me alegró mucho recibir tu última carta y ver cómo has prosperado dentro de la hacienda de Don Gregorio. El trabajo de mayordomo es el más importante que hay en una casa y tú con tu esfuerzo lo has conseguido. Me alegra también que hayas encontrado a alguien tan interesante como al nuevo lacayo y que cada vez te lleves mejor con él, pero te aconsejo que seas paciente y valores cuándo debes de dejar volar tus sentimientos; también quería decirte que a finales de junio voy a tener la posibilidad de ir a visitarte, vamos si te parece bien. Me haría mucha ilusión conocer los lugares de los que tanto y para bien me has hablado. Y sin más se despide con un fuerte abrazo tu amigo que nunca te olvida:


    

    Alfredo.


    

    Madrid a 30 de abril 1900.


    

    — ¿Qué vas hacer? — preguntó Don Julián conocedor de todas las historias falsas que le había contado Lucas a Alfredo.


    

    —Pues… no se me ocurre nada, ¿Me podría ayudar?


    

    Don Julián se quedó pensando. Durante todo este tiempo por lo que había leído él, se dedicaban a fantasear del puesto de trabajo que tenían y como cada uno iba ascendiendo hasta llegar prácticamente a lo más alto. Pero algo había cambiado en este juego.


    

    — ¿Recuerdas que el otro día me dijo que tenía un sexto sentido para encontrar personas de su condición? — exclamó Don Julián.


    

    —Sí.


    

    —Pues… creo que con Alfredo no le debe de funcionar muy bien, porque ha sido enterarse que tiene intenciones con alguien, para presentarse aquí en la primera oportunidad que tiene.


    

    Lucas se quedó en silencio por completo. En su mente repasaba conversaciones anteriores con Alfredo. Lo había tenido siempre como amigo. Era conocedor de su condición, pero al igual que muchas mujeres y hombres no a la fuerza se tienen que sentir atraídos, pero aquel gesto que iba a tener al venir a visitarlo, le halagó y comenzó a pensar diferente con respecto a Alfredo. Como siempre Don Julián era certero en su apreciación.


    

    —Puedes hacer una cosa — exclamó Don Julián.


    

    —Dígame. Le escucho.


    

    —Mira, puedes contestarle a esta carta, diciéndole, que te encantaría que viniese, pero que es un viaje muy fatigoso y más cara al verano. También le cuentas que el tan Fulgencio es un estúpido, que te has dado cuenta que no vale la pena y que lo que realmente valoras son los amigos como él, que siempre están ahí para lo bueno y lo malo y sin pedir nada a cambio. De este modo no sentirá su amistad amenazada y con un poco de suerte entenderá que no debe venir.


    

    —La verdad es que tiene razón, pero por hoy no quiero molestarle más que ya es muy tarde. Me lo pensaré y mañana vendré a primera hora para que me escriba la carta — dijo Lucas mientras se levantaba después de recoger la carta que le había devuelto Don Julián.


    

    —Por cierto ¿A qué se ha debido el retraso? — preguntó Don Julián mientras veía partir desde el enrejado a Lucas.


    

    —Nada, que Petra se ha puesto de parto prematuramente y hemos tenido que bajar urgentemente al pueblo en busca de mujeres con experiencia para que la atendiesen — contestó él desde la puerta abierta para marcharse.


    

    —Pero… ¿Ha ido todo bien?


    

    —Sí, no es muy grande por lo prematuro del parto, pero es un bebe robusto como su madre — contestó mientras cerraba la puerta y se marchaba.


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO XIX


    

     


    

    El calor cada vez apretaba más y Don Julián debía partir más temprano, si no quería ser castigado por el astro rey. El calendario marcaba el diecisiete de junio y por el aspecto de aquel día, el verano iba a ser extremadamente caluroso, pero él no tenía excusas y debía trabajar, aunque lo que realmente más le incomodaba era colocarse la capucha cuando faltaban más de tres kilómetros. Aquello era un suplicio por el calor que hacía, pero cuando se imaginaba con eso y en el mes de agosto no podía más que ponerse a temblar. Llegó como siempre detrás de la casa y dejó su carro en el corral. Se bajó y sin demora alguna entró en el edificio. Miró que todo estuviese en orden al igual que lo había dejado, se quitó la capucha y se sentó a la espera de un nuevo interlocutor. No tuvo que esperar en demasía porque al poco tiempo el pomo de la puerta chirrió y alguien entró apresuradamente. Don Julián que se encontraba preparado tuvo tiempo de ver quién era, de este modo cuando se sentó dijo:


    

    —Buenos días, Don Fulgencio. ¿Qué le trae hoy por aquí?


    

    —Pues… Quisiera enviar una carta a mi señora madre—contestó a la vez que se colocaba en su silla.


    

    Don Julián cogió papel y pluma. Se acercó más al poyo y se preparó para escribir lo que le dictase Don Fulgencio.


    

    Querida Madre:


    

    No pasa día en que no piense en usted y espero que se encuentre bien de los últimos pequeños achaques que ha tenido. Rezo todos los días porque así sea y que se restablezca pronto. Sabe muy bien que necesito de su amor y cariño, además de su sabiduría en los consejos que me da, pero creo que debo de decirle algo que llevo mucho tiempo meditando y es en referencia a mis inquietudes. Después del largo tiempo que llevo aquí, me he dado cuenta que la atracción que pueda tener hacia otros congéneres es ínfima, por no decir nula. Sé que le dije que por Doña Inés sentía algo, pero al final ella desistió y fue más mi ego el que me engañó, realmente no deseo tener relación íntima con nadie, más bien lo que deseo es amistad, por eso he decidido que al final de verano me marcharé a Madrid y buscaré una nueva casa. No creo que tenga problemas en encontrar trabajo con las referencias que llevaré, espero de esta forma conocer damas de avanzada edad que quieran compartir sus últimos años con alguien que esté siempre atento a sus deseos. Sé que no es lo que tenía pensado para mí, pero es lo que me pide el corazón.


    

    Su hijo que la quiere.


    

    17 de junio 1900.


    

     


    

    — ¿Qué le parece. Cree que lo entenderá? — preguntó Don Fulgencio muy preocupado.


    

    —Creo que sí. Es madre y ellas solo quieren que sus hijos sean felices.


    

    —Y… usted. ¿Lo comprende?


    

    —Creo que es muy difícil no sentir ninguna atracción sobre alguien, pero por otra parte se aprende que existen opciones, y la suya aunque me cuesta mucho entenderla, entiendo que puede ser una — contestó Don Julián.


    

    —Gracias Don Julián. Le aseguro que lo he intentado, pero no me siento atraído por el género femenino ni por el masculino en forma sexual. Solo deseo amistad y conocer el interior de las personas, pero también es cierto que me gusta la vida cómoda de los señores, por eso creo que mi única salida son las damas de edad avanzada.


    

    Se levantó Don Fulgencio y se colocó el sombrero que llevaba para posteriormente dirigirse a la puerta pero antes de marcharse se despidió muy cortésmente. Don Julián se volvió a quedar solo. No entendía muy bien la actitud de Don Fulgencio. Le parecía imposible ser inocuo con respecto a su tendencia, pero como siempre todo es posible y nunca se debe de descartar nada, porque te puede sorprender. Pasaron algunos minutos y él comenzaba a aburrirse, pero de pronto la puerta de los interlocutores se volvió a abrir de par en par. Don Julián miró y esta vez la que entraba era Petra con su pequeño bebé.


    

    —Buenos días Petra. Veo que traes a tu hijo. ¿Cómo te encuentras?


    

    —La verdad que preocupada, Don Julián.


    

    —Sí. ¿Dime? — preguntó intrigado mientras acercaba más su silla al poyo para poder escuchar mejor lo que le iba a decir ella.


    

    —Pues, que me han dicho que para cuando acabe el verano deberé de llevar el niño con las monjitas de Alicante para que me lo cuiden. Y ya sabe lo que pasó la otra vez —exclamó mientras comenzaba a mover a su hijo acunándolo para que no llorase.


    

    — ¿Has vuelto a hablar con Don Bartolomé desde que hablamos los dos?


    

    —No. Es más, él en la actualidad me ignora.


    

    —Y tu hijo. ¿Se le parece en algo a él?


    

    —Pues… la verdad es que sí. Es gordito y rechonchete, aunque todos los bebés a estas edades son iguales, pero sí que tiene un antojo en la parte donde la espalda pierde su honroso nombre que es igual a la de él. Se lo vi en Madrid cuando se subió los pantalones.


    

    Don Julián se quedó pensando. Aquello no le valía. Así que le preguntó otra vez:


    

    —Y ¿Nada más?


    

    —Bueno, aún es pequeño, pero me parece que va a tener un ojo de cada color.


    

    — ¡Bien! Creo que con eso nos valdrá.


    

    — ¿Para qué? — preguntó ella muy intrigada.


    

    —Pues para presionarle y que dé en el registro como hijo suyo a tu bebé. De ese modo al tener padre y madre no lo podrán dar en adopción tan fácilmente, y es más, sabiendo quién es el padre no creo que se atrevan. No es como la otra vez que no tenías en quien respaldarte.


    

    —Muchas gracias Don Julián. No sé lo que haría sin usted.


    

    —Pero antes me tienes que hacer un favor. Debes buscarle y decirle que hoy has venido para mandar una carta a tu familia y que sabiendo que le conoces, te he dicho que le digas que venga esta tarde para tratar un tema muy importante para sus futuros intereses.


    

    —No se preocupe. Que nada más que salga de aquí iré en su busca y daré su recado.


    

    Se levantó con su hijo en brazos que seguía durmiendo plácidamente y después de volver a darle las gracias, partió de la habitación en busca de él. Mientras tanto Don Julián iba repasando en su mente que le diría a Don Bartolomé para convencerlo y que registrase aquel niño como suyo, pero cuando estaba totalmente enfrascado en su estrategia, notó como volvía a chirriar el pomo de la puerta de entrada. Esta vez no miró por su mirilla, pero sí pudo atisbar los movimientos elegantes de aquel varón que nada más había hecho que entrar. Sin duda era Lucas, que había estado hace muy pocos días visitándolo para enviar una nueva carta a su amigo Alfredo.


    

    — ¿Qué le trae hoy por aquí, Lucas?


    

    —Hoy no vengo a que me escriba ninguna carta. Por cierto ¿Cómo sabe que soy yo? —preguntó mientras se sentaba en la silla.


    

    —Ya empiezo a tener experiencia y nadie entra con la elegancia suya.


    

    —Pero que adulador que es. Menos mal que sé que no entiende — exclamó mientras sonreía.


    

    —Entonces. ¿De qué quiere que hablemos? —preguntó Don Julián.


    

    —Quería darle las gracias, por convencerme para que le escribiera una carta sincerándome con Alfredo. Debería de habérselo dicho cuando recibí la contestación suya y usted me la leyó, pero estaba tan nervioso y excitado por la felicidad que me embriagaba que me fui, sin tan siquiera agradecerle todo lo que ha hecho por mí. La verdad es que tenía usted razón y que no hay nada mejor que tu gran amor sea a la vez tu mejor amigo; aunque esta vez haya sido al revés. Sabe, él siempre ha estado ahí y me ha comprendido, ayudándome en todo lo que ha podido sin pedirme nada; solamente que siguiese teniendo su amistad, con eso se conformaba y solo cuando vio que todo aquello podía peligrar dio el paso adelante. Y yo mientras ciego y pensando solo en mí. Pero bueno, al final la historia ha acabado como los cuentos y todo por su mediación.


    

    —Por cierto. ¿Cómo lo vas a arreglar? cuando venga a verte para San Juan como te ha prometido, en referencia a Don Fulgencio, porque por lo que yo sé, aún no le has contado que no eres mayordomo.


    

    —Está todo pensado. Ese día lo tiene libre y piensa ir hasta Alicante a disfrutar de la noche de San Juan; así de ese modo tendré que sustituirle y el podrá ver que soy el mayordomo.


    

    — ¿Pero eso es mentirle y te puede salir mal? —preguntó Don Julián dando a entender que alguien lo podría desenmascarar sin darse cuenta.


    

    —Lo sé, pero no lo puedo evitar. Aparte el amor no está reñido con la mentira —exclamó mientras se levantaba de la silla y se disponía a partir.


    

    Al cabo de los segundos, Don Julián se encontraba otra vez solo. Se levantó y estiró las piernas. Anduvo de un lado a otro de la habitación y notó como por su frente caían pequeñas gotas de sudor. Volvió a pensar que si en el mes de junio se encontraba en esta situación, qué sería en agosto cuando la solana apretaba de lo lindo, pero en uno de sus giros sacó su reloj y miró la hora. Se extrañó que fuese ya tan tarde y que Don Bartolomé aún no hubiese hecho acto de presencia, pero de pronto escuchó como un carruaje se detenía en su corral. Dedujo que sería él, así que se acercó a su silla y la giró mirando a la puerta de entrada para escenificar mejor su actuación. A los pocos segundos alguien llamó a la puerta, pero no esperó ni tan siquiera la contestación autorizándole el paso. Abrió y los dos se encontraron de frente.


    

    — ¿Qué es lo que me tiene que decir tan importante? — preguntó Don Bartolomé mientras se sacaba un cigarrillo para encendérselo.


    

    —Es en referencia a Petra y su hijo —contestó Don Julián.


    

    —Y ¿Qué tengo que ver yo, con ese asunto?


    

    —Pues mucho. Sé que es el padre del niño y que se comprometió a ayudarla.


    

    Don Bartolomé se quedó parado. No se esperaba aquello. Cogió el cigarrillo que lo tenía encendido y le dio una profunda calada.


    

    —Pero… ¿Le va hacer caso a una mentirosa? Es la palabra de ella contra la mía y ella por no tener, no tiene ni palabra —y prosiguió —.Es más, seguro que el padre puede ser cualquiera — exclamó de una manera despectiva.


    

    —Usted lo ha dicho. Pudo ser cualquiera, pero en este caso ese cualquiera es usted, y por desgracia no tiene defensa, porque hay pocas cosas extrañas que se pueden heredar.


    

    — ¿Cómo qué?


    

    —Pues… como un ojo de cada color, o el antojo de la rabadilla que es menos visible pero muy característico — y prosiguió —.Piense que se enterase Don Gregorio que usted le ha engañado cuando fue Madrid. Perdería toda la confianza que le tiene depositada. ¿Cree que le valdría la pena? — preguntó Don Julián.


    

    Don Bartolomé en ese momento se sentía completamente acorralado. Bajó la cabeza y preguntó:


    

    — ¿Qué puedo hacer?


    

    —Ella solo quiere que lo reconozca y lo registre como hijo suyo. No le pide nada más. Lo hace porque cree que así no lo darán en adopción como a su anterior hijo. Y si lo hace se compromete a no molestarle nunca más con este tema.


    

    —Entonces, solo eso. Pero quién me garantiza que luego no cambiará de opinión y vaya diciendo por ahí que soy el padre de su hijo.


    

    —La verdad es que solo tiene su palabra, pero si es sensato creo que debería de registrar al niño, por lo menos así tiene la posibilidad de que Don Gregorio no sepa de su engaño por ahora — exclamó Don Julián mientras seguía sentado en la silla y mirando como Don Bartolomé iba de un lado a otro al igual que un animal enjaulado.


    

    Se acercó Don Bartolomé hasta ponerse delante de él. Le miró a los ojos y le dijo muy seriamente:


    

    —Está bien. Lo haré, pero que sepa que si se va alguna vez se va de la boca, me dará igual todo, e iré a por ella; aunque sea lo último que haga en esta vida. ¡Vaya con la mosquita muerta!


    

    —Muy bien, pero que sepa que creo que hace lo correcto. ¿Cuándo tiene intención de hacerlo?


    

    —Mañana. Aprovecharé que tengo unos asuntos pendientes en Alicante —contestó Don Bartolomé mientras tiraba el cigarrillo que estaba fumando al suelo y lo pisaba para apagarlo.


    

    Abrió la puerta y dio un fuerte portazo para marcharse. No estaba nada contento. No le hacía gracia dar su nombre a aquel niño, aunque por lo que decía Don Julián estaba claro que era de él. Pensó que tampoco debía de preocuparse mucho. Si todo iba bien con el tiempo iría a hablar con las monjitas para que estas lo diesen en adopción. Ya se las arreglaría para que aquello fuese así. Cogió las riendas de su carro y con un gesto enérgico las movió para posteriormente partir.


    

    Era ya muy tarde y Don Julián se encontraba recogiendo sus pocas pertenencias para partir, aunque el sol comenzaba a descender en aquella casa seguía haciendo un calor sofocante, o al menos así le parecía a él; pero justo cuando se disponía a colocarse la capucha para salir al corral, alguien abrió la puerta de los interlocutores y desde allí mismo dijo:


    

    —Don Julián ¿Sigue ahí?


    

    Era Doña Inés y se le notaba excitada.


    

    —Sí, aunque estaba a punto de marchar, pero por usted lo que sea — exclamó mientras volvía rápidamente a sentarse en su silla para poder así conversar con ella.


    

    —Sabe. Tengo una noticia buena que darle. Llevo prácticamente una semana de retraso y creo que vuelvo a esta otra vez en estado de buena esperanza.


    

    Don Julián, pasó las manos por debajo del enrejado buscando unirlas con las de ella, mientras le decía:


    

    —No sabe cuánto me alegro. Por fin la recompensa a tantos sufrimientos. Creo que se lo merecía. Espere, voy a quitar el pequeño trozo de madera quiero verle.


    

    —No lo haga por favor —dijo ella mientras se apartaba del enrejado.


    

    Pero cuando quitó la madera y miró a través de la mirilla, se horrorizó. Tenía parte del ojo completamente amoratado, como si hubiese sido golpeada sin piedad. Don Julián no pudo reprimirse y gritó:


    

    — ¡Maldito hijo de puta!


    

    —No lo culpe a él. Ha sido mala suerte. En uno de los disgustos que tuvo ayer, tiró un jarrón al suelo con tan mala suerte que parte de él me saltó a la cara, pero en ningún momento quiso hacerme daño — dijo justificando la acción de Don Gregorio.


    

    —Aun así no es de hombre caballeroso lo que hace y más sabiendo que va a ser padre. ¿Por qué supongo que se lo habrá dicho?


    

    —Pues la verdad es que no. Quería compartirlo primero con usted — dijo ella apretándole las manos otra vez, ya que con el enfado de él, éste las había soltado.


    

    Don Julián se encontraba sumamente enfadado, pero como siempre se veía impotente y sin saber cómo podía reaccionar. Respiró hondo varias veces y cuando creyó estar más calmado pensó en lo mejor para ella.


    

    —Creo que debería de ir y darle la buena noticia a su esposo. Seguro que cuando se entere su talante cambiará y se encontrará muy feliz por la llegada de su primer hijo.


    

    —Sí, eso he pensado yo, pero me pedía el corazón estar con usted —exclamó ella con la voz muy melosa.


    

    Separaron las dos manos. Ella se levantó y partió hacia la salida, pero antes de marcharse le recordó cuánto lo quería. Don Julián volvía a tener sentimientos contradictorios como en el otro embarazo de ella. Por una parte debía de alegrarse de que iba a ser madre, que es lo que más anhelaba en el mundo, pero por otra parte sabía que cuando tuviese su primer hijo la perdería por completo, por mucho que ella le decía que no cambiarían las cosas.


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO XX


    

     


    

    Don Julián abrió los ojos de golpe. Lo despertó el sol que daba en su cara. Se asustó y miró su reloj de mano. Era tardísimo, se había quedado dormido, aunque no era para menos, ya que en la noche anterior había estado junto a una enorme hoguera que habían encendido los vecinos cerca de La Palmera Roja. Había sido la noche de San Juan y aquí en esas tierras era de las fechas más señaladas. Tenían la costumbre de saltar por encima de fuego y alguno hasta pisar las brasas; él por desgracia, con su cojera no lo pudo hacer, pero sí estuvo animando a los más alocados. Le recordó mucho cuando hace dos años y en filipinas pasó posiblemente la noche más mágica junto a su amada Clara, pero aquello ya pasó y pensó que de recuerdos no se puede vivir siempre. Cuando se dio cuenta eran cerca de las cuatro de la madrugada del día veinticuatro de junio y la noche de San Juan llegaba a su fin. De este modo se marchó a descansar, sabía que sería poco tiempo, porque como muy tarde debía de partir a las siete de la mañana, pero el cuerpo decidió esperar y reposar. Así que el astro rey se encontraba en lo más alto cuando se despertó y eran ya las once horas de aquella soleada mañana.


    

    Se vistió precipitadamente y cogió las cuatro cosas que necesitaba. Subió las escaleras del sótano y se acercó al carro, se subió y partió en dirección al pueblo. Cuando llevaba apenas unos kilómetros notaba una sensación extraña. No sabía qué podía ser, pero no todo iba como en los otros días, lo achacó a que había dormido poco, cuando quedaban los tres kilómetros perceptivos para llegar, como siempre y en el mismo lugar se paró y fue a sacar su capucha, y entonces se dio cuenta a qué se debía aquella mala sensación, no la llevaba. Volver hasta Alicante y regresar le retrasaría mucho y es más, ya llegaba tardísimo, así que cogió un trapo que llevaba detrás en el carro y se lo enrolló sobre la cabeza, para después colocarse el sombrero lo más encajado que pudo. Su aspecto debía de ser fantasmagórico, pero no le importó, solo sería ese día. Llegó al trote hasta el pueblo, de esta forma creyó verse menos expuesto. Se bajó del carro y subió las escaleras para abrir la puerta trasera. Esperaba encontrar a alguien por la hora que era, pero al entrar en la casa no escuchó que nadie carraspease o hablase para hacerse notar. Había tenido suerte. Nadie había necesitado de sus servicios aquella mañana, así que dejó las cosas, se puso lo más cómodo que pudo y se sentó a esperar.


    

    Nadie vino en aquella mañana. Sacó de nuevo su reloj y vio otra vez las fotografías de sus dos amadas. Pensó en lo desgraciado que había sido, pero a la vez en la suerte que había tenido por conocerlas. Eran cerca de las cuatro de la tarde y si la cosa seguía así, se marcharía sin tener en aquel día ni un solo interlocutor. Sería la primera vez que le ocurriese algo así, pero de pronto escuchó como alguien abrió la puerta de golpe y entró apresuradamente:


    

    — ¡Don Julián! ¡Don Julián!


    

    Era Petra y gritaba muy alterada. Algo debía de haber ocurrido.


    

    —Tranquilízate. Dime ¿Qué te ocurre?


    

    — ¡Una desgracia muy terrible! ¡Es horroroso! — gritaba ella sin parar.


    

    —Pero quieres tranquilizarme y contarme.


    

    —Don Gregorio, que debe de haberse vuelto loco y de un golpe ha matado a la pobre señora.


    

    — ¿A Doña Inés? — preguntó él mientras se levantaba de la silla como un resorte.


    

    —Sí, a ella misma — contestó mientras comenzaba a llorar desconsoladamente.


    

    Don Julián cayó a plomo sobre su silla. En su mente comenzaron a surgir imágenes confusas. Se encontraba aturdido sin saber cómo reaccionar. Solo atisbaba a escuchar como desde la otra parte del enrejado hablaba y hablaba sin parar Petra, pero él no le hacía caso a nada de lo que decía; con la mirada fija en el suelo, su odio hacía Don Gregorio iba en crescendo a pasos agigantados. Aquel maldito bastardo había truncado la vida de su amor y del hijo que esperaba en sus entrañas. Don Julián comenzó a llorar desconsoladamente. Pensó que posiblemente él era en cierta forma el culpable de la muerte de ella. Sabía que la maltrataba, pero como un cobarde que era, nunca hizo nada para evitarlo, solo se limitaba a estar entre aquellas cuatro paredes. Mientras se desahogaba sacó su reloj y vio la fotografía de ella, pensó que nunca volvería a verla más con vida. Le había fallado al igual que a Clara, que le prometió reencontrarse con ella en Filipinas y nunca la encontró. Cerró su reloj y se puso de pie, sus lágrimas se habían acabado y solo tenía una cosa en su mente. Abrió la puerta y bajó los escalones corriendo, de un salto se subió al carro y partió hacia la hacienda. No llevaba la capucha, pero aunque la hubiese tenido en ese día tampoco se la hubiera colocado. Durante el camino su mirada seguía pérdida en el infinito con recuerdos constantes de su amada. Cuando se dio cuenta se encontraba en el porche de la entrada principal de la hacienda. Se bajó de un salto del carro y entró en el edificio. Recordó como en una ocasión le dijo Doña Inés que su marido solía pasar el día en el despacho que se encontraba al final de la escalinata interior. Creyó que seguro que estaría allí, así que subió las escaleras y acertó, sentado detrás de una mesa había un hombre medio calvo y algo regordete como muchas veces le habían descrito a Don Gregorio. Éste al verlo se levantó y se colocó en un lateral de la mesa con intención de preguntar quién era; pero Don Julián que se encontraba justo parado en la puerta, sacó de su bolsillo una enorme navaja y sin mediar palabra se abalanzó sobre Don Gregorio, clavándosela con la mayor saña posible, a la vez que agarrado a él le empujaba hasta llegar a la ventana. Tal era su ímpetu que chocaron con ella y cayeron los dos precipitándose al vacío. Se escuchó un golpe seco y los dos hombres quedaron tumbados y mal heridos.


    

    Había carreras a un lado y a otro. A nadie le había dado tiempo a reaccionar, todo había ocurrido muy rápido; Don Gregorio se encontraba sin moverse en el suelo, pero Don Julián aún seguía consciente aunque muy mal herido. En una mano sostenía su navaja completamente ensangrentada y en la otra llevaba el reloj abierto, con las dos fotografías de sus amores. Se quedó mirándolas mientras sus ojos humedecidos le hacían ver las imágenes cada vez más borrosas. Recordó los buenos momentos que había pasado con ellas, durante el camino hacia la hacienda se había dicho una y mil veces que no valía la pena vivir, y que por una sola vez en su vida haría justicia. Pensó que Doña Inés estaría orgullosa de él y que si por casualidad iba al cielo podría unirse a ella sin tener que estar separados por aquel odioso enrejado. Cada vez se encontraba más débil. Creyó que había llegado su momento, así que cerró su mano con el reloj dentro y como pudo se lo colocó en el pecho. Quería que su corazón estuviese cerca de ellas. Al fondo escuchaba gritos de desesperación, pero él solo quiso concentrarse en sus dos amores hasta que desfalleció.


    

     


    

     


    

    Alguien zarandeaba a Don Julián. Era Don Fulgencio.


    

    — ¡Ha visto lo que ha hecho! ¡Está usted loco! — gritaba éste mientras no paraba de moverlo.


    

                  Don Julián giró su mirada a la izquierda. Se encontraba aturdido, pero pudo ver como Lucas y otra persona más, intentaban reanimar al ya cadáver ensangrentado de Don Gregorio; también pudo escuchar como alguien decía que ya venían las fuerzas del orden para detenerle. Debía haber pasado bastante tiempo.


    

    — ¿Por qué me ha reanimado, Don Fulgencio? — preguntó desconsolado Don Julián.


    

    —Pues, porque nadie se merece la muerte.


    

    —Pero es lo que yo quería. La vida ya no tiene sentido para mí.


    

    —Ni para muchos a veces Don Julián, pero usted me enseño en cierto modo a vivir tal como soy.


    

    Llegaron las fuerzas del orden y éstas se hicieron cargo de Don Julián, lo llevarían hasta la prisión de Alicante donde sería encarcelado a la espera de juicio; mientras tanto a Don Gregorio lo habían metido dentro de la hacienda entre varios hombres. Al cabo de unos minutos partieron camino hacia Alicante. Don Julián iba sentado en la parte trasera del carro. Lo habían maniatado para que no intentase ninguna locura. Él se encontraba completamente desolado. No había salido todo como hubiese querido. Debía de haber fallecido junto a Don Gregorio, pero el azar había hecho que se salvase, sin embargo no se sentía culpable por haberlo asesinado, su decepción era por no haber evitado la muerte de Doña Inés, aquello nunca se lo podría perdonar. Comenzaron a perder de vista el pueblo, sería la última vez que lo vería, intentó guardar en su retina aquella imagen, así podría recordar mejor a su amada Doña Inés, pero cuando llegaban a la altura donde él solía colocarse la capucha, el carro donde él iba tuvo que apartarse a la izquierda, otro carro venía de frente. Así lo hicieron a la espera de cruzarse. Don Julián que llevaba un tiempo con la cabeza gacha, decidió levantarla y mirar con quién se cruzaba. Nunca tuvo que hacer eso pues fue la mayor decepción de su vida. Era Doña Inés. Él en un primer momento estuvo tentado de decirle algo, pero solo fue un instante, porque la mirada fría de ella lo hundió. Daba la impresión de que nunca lo hubiese conocido. En ese momento se dio cuenta de que todo había sido un engaño. Ella había conseguido su propósito que era desembarazarse de su marido y él había sido su arma; ya no tendría más preocupaciones por quedarse embarazada, todo lo que se veía desde el campanario de la iglesia sería suyo. El carro de ella fue desapareciendo de la vista de Don Julián. Éste se quedó más abatido si cabe aún. Su amor solo era de él y pagaría por él.


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    
    


  









    CAPÍTULO XXI


    

     


    

    Hacía uno de los días más sofocante del año, el calendario marcaba el dos de agosto y había una reunión muy importante en el despacho del difunto Don Gregorio. Allí debía de abrirse el testamento de éste. Estaban todos a la espera de la llegada de Alicante del notario, el cual daría a conocer el resultado que estaba bastante claro, solo quedaría algún fleco que donase Don Gregorio al ayuntamiento o a las monjitas de Alicante con las cuales siempre se había portado muy bien. En el despacho se encontraba Doña Inés, Don Bartolomé y Don Lucas que ahora era el mayordomo, ya que Don Fulgencio se había marchado a Madrid como en su día había prometido. Todos se encontraban delante de la ventana por donde había caído el difunto junto con Don Julián. Desde allí se podía divisar perfectamente la llegada del notario. Doña Inés se encontraba de riguroso negro, con un vestido que le estilizaba la figura. No se encontraba encinta. Parece ser que el supuesto embarazo de hace solamente dos meses solo había sido un retraso más.


    

                  — ¿Qué hora es Don Lucas? — preguntó ella mientras miraba insistentemente a través de la ventana como buscando la llegada del notario.


    

    —Son las cuatro, Señora.


    

    —Está tardando demasiado. ¿No creen? — dijo ella.


    

    —No se preocupe por el notario. Seguro que vendrá, pero lo que sí debe de preocuparse es por otro asunto — terció Don Bartolomé mientras se daba aire con su sombrero.


    

    — ¿A qué asunto se refiere? — preguntó ella.


    

    —Ya saben cómo son por aquí en estas tierras en referencia a llevar una hacienda — exclamó Don Bartolomé mientras empezaban a caerle unos enormes goterones de sudor.


    

    —No le entiendo.


    

    —Pues… que deberá de buscar pronto marido, sino seguro que le harán la vida imposible. No pueden concebir que la dueña de una finca sea una mujer — exclamó mientras se sentaba en el sillón de Don Gregorio, como dando a entender que él podría ser el elegido.


    

    — ¡Levántese de ahí!  Y ni lo piense — dijo ella mientras se abanicaba con más ahínco.


    

    —Sabe. No le daría ningún problema y usted podría hacer lo que le viniese en gana — exclamó Don Bartolomé.


    

    —Vamos, antes me esposaría con Don Lucas — dijo ella dando a entender que sería él la última opción en la tierra.


    

    Pero de pronto escucharon como alguien desde la escalera anunciaba al notario. Éste era Alfredo que al final se había quedado en el puesto de lacayo ante la vacante que se había producido por el ascenso de Don Lucas.


    

    Subió por la enorme escalinata el notario. Cuando llegó al despacho se presentó, primero a Doña Inés por pura cortesía y después a los allí presentes. Le dejaron sentarse en el sillón de Don Gregorio y todos se encontraban expectantes ante lo que debía de anunciar aquel hombre. Éste con suma tranquilidad extrajo toda la documentación que traía en su cartera de cuero. Sacó unas gafas de uno de sus bolsillos y se dispuso a leer, pero antes de comenzar bebió de un vaso de agua que le habían preparado y carraspeó. Aquellos preparativos parecía darle más significancia al acto.


    

    —Bueno, ¡quiere empezar ya! —exclamó Doña Inés visiblemente nerviosa.


    

    Pero el notario no pareció ni inmutarse ante la apreciación de ella y siguió con su protocolo de gestos. Y hasta que no estuvo cómodo en aquel lugar no comenzó a leer.


    

     


    

    Yo Don Gregorio Suárez Manrique, mayor de edad y en mis plenas facultades. Dejo de mi patrimonio oneroso dos mil pesetas a las monjitas de la caridad de Alicante que les serán entregadas al mes de la lectura de este texto. Al ayuntamiento el cerro del Guijuelo donde podrán construir un depósito de agua para el pueblo y como único heredero de todos mis bienes restantes al que le corresponde por parentesco Don Bartolomé Galindo Manrique.


    

    Alicante a 2 de febrero 1900.


    

     


    

    Durante unos segundos se hizo el silencio. Nadie reaccionaba ante lo que acababan de escuchar. Todos pararon de abanicarse y Don Bartolomé se encontraba con la boca medio entre abierta y sin poder gesticular de su asombro, hasta que Doña Inés atisbó a decir:


    

    —Pero, si yo soy su esposa. Tiene que estar equivocado. ¿Puede leerlo otra vez? — preguntó ella con voz temblorosa, sin creer lo que estaba ocurriendo allí.


    

    —Esto es lo que pone aquí — dijo el notario mientras volvía a mirar el documento.


    

    — ¡Y mi boda!, por estar casada con él, tengo derechos.


    

    Entonces el notario sacó otros papeles y mientras los sostenía en la mano le dijo a ella:


    

    —Pero es que usted no llegó nunca a estar casada. Aquí tengo los documentos de su supuesto enlace en los cuales solo está su firma y falta la del difunto Don Gregorio.


    

    — ¡No puede ser! Mírelo bien. Tiene que haber una equivocación — exclamó ella mientras se ponía de pie y se colocaba delante del notario.


    

    —Señora, al final aunque no le guste le tendré que decir la verdad. Don Gregorio siempre quiso que sus tierras las heredase alguien de su sangre y como esa era su principal premisa, quedó conmigo que firmaría el documento de enlace solo cuando tuviese su primer heredero — dijo de forma categórica el notario para dejar zanjado el asunto.


    

    Mientras tanto Don Bartolomé seguía sin dar crédito a lo que había escuchado. Era su único primo, pero Don Gregorio nunca lo había tratado como tal; aunque si se miraba bien, siempre lo había tenido a su lado apoyándole en todos los asuntos importantes del pueblo. Ahora él sería el nuevo cacique y tendría más responsabilidades, su nueva situación le preocupaba pero al instante, sí supo qué era lo primero que iba a hacer.


    

    Doña Inés seguía desolada y se encontraba sentada en la silla, con la mirada puesta en el infinito y sin apenas gesticular. Su mente solo sabía que preguntarse qué había salido mal. Ella que todo lo solía tener programado y le gustaba no dejar ningún cabo suelto, había errado, solo le quedaba una salida, lo mismo aún no estaba todo perdido y mientras el notario partía con sus documentos y se despedía cortésmente. Ella suspiró profundamente, levantó la cabeza y dirigió su mirada hacia Don Bartolomé mientras volvía a comenzar a abanicarse.


    

    —Don Bartolomé. Ahora que soy viuda. ¿Sabe que soy una mujer libre? — dijo con voz insinuante.


    

    —Sí, ya le dije antes que debía de casarse y usted no me hizo caso —contestó él sin levantarse de la silla.


    

    Ella se levantó y se arrimó a él para hablarle prácticamente al oído. Su acercamiento fue tal que rozó sus pechos con la cara de éste mientras le susurraba al oído.


    

    —Pero sabe que por lo general las damas nos equivocamos, y usted como siempre tiene razón, es más, ya sabe que aun estando casado con Don Gregorio estuve tentada en tener una relación con usted, pero por respeto a mi difunto desistí. Le quiero decir con esto que siempre me ha atraído y lo he encontrado irresistible.


    

    Don Bartolomé se encontraba cada vez más nervioso, Doña Inés era una mujer espectacular, de increíbles atributos y una belleza extraordinaria. Era muy difícil negarle algo, pero lo que sí había aprendido él con los años, era que quien tanto te adulaba era por qué quería algo y él hacía tan solo unos segundos que sabía perfectamente lo que deseaba en esta vida.


    

    —Doña Inés, le agradezco su interés por mi persona, pero ahora debo de centrarme en la herencia dejada por mi primo, así que he pensado que lo mejor que puede hacer es partir a su tierra en Sevilla. Tiene mi promesa, que cuando me centre, le llamaré — exclamó él mientras cogía un puro que había en la mesa del despacho y que pertenecía a su difunto primo para encendérselo.


    

    Doña Inés no se esperaba esta constatación. Le sentó muy mal y estuvo tentada de ponerse a gritar y despellejar a aquel que le había usurpado todo lo que ella creía que le pertenecía. Pero tuvo la suficiente templanza para sin inmutarse y pensando en dejar siempre una puerta abierta a su vuelta, contestar muy dulcemente:


    

    —Por supuesto, Don Bartolomé. Usted tiene toda la razón. Lo primero debe de ser, gestionar los bienes de Don Gregorio, pero que sepa que siempre me tendrá a su disposición en Sevilla y rezaré todos los días para que no se olvide de mí y me tenga en sus pensamientos.


    

    —Seguro que no me olvidaré de usted —contestó mientras la miraba de arriba abajo viéndola en todo su esplendor y prosiguió —.Sé que es muy precipitado, pero esta noche sale un tren hacia Madrid a las diez de la noche y llega mañana por la mañana. Desde allí podrá empalmar con el tren matinal de Sevilla. Con un poco de suerte por la tarde podrá darle una enorme alegría a sus familiares; con todo esto quiero decirle que dentro de dos horas le espero para trasladarla hasta Alicante.


    

    Doña Inés sonrió levemente e hizo el gesto de aceptación de lo que le acababa de comunicar, mientras él, se dirigía a las escaleras para abandonar la hacienda y dirigirse al ayuntamiento para recoger parte de sus pertenecías, las cuales quería trasladar a su nuevo despacho.


    

    Pasaron las dos horas y Don Bartolomé se encontraba en la entrada de la hacienda con su cabriola a la espera de que Doña Inés bajase para partir en dirección a Alicante en busca de su tren. Todos los sirvientes se encontraban en la puerta del edificio a la espera de la salida de ella. No tardó mucho en aparecer. Vestía un impresionante vestido negro que realzaba si cabe más su esbelta figura. Se fue despidiendo de uno en uno de los allí presentes y cuando subió a la cabriola derramó alguna lágrima. Eran casi tres años en aquella hacienda, allí había depositado todas sus ilusiones, pero por desgracia sus cálculos habían errado y se marcharía junto al vencedor que no había hecho nada para merecerlo. Lo odiaba a más no poder, pero debía de ser cauta y complaciente, ya que nunca se sabe cómo puede acabar todo en esta vida. Cuando se dio cuenta ya habían partido y el sol comenzaba a esconderse poco a poco a sus espaldas. Llegaron al anochecer a la estación de ferrocarriles de Alicante. Durante el trayecto Doña Inés habló muy poco, y sí dijo algo, solo eran parabienes hacia él. Al final se vio sentada en aquel vagón que era el inicio del viaje de vuelta a casa. Sonó el pitido del tren y prácticamente en el acto seguido las ruedas de éste comenzaron a moverse, aun pudo ver como Don Bartolomé seguía de pie esperando la partida y levantando la mano para despedirse. Poco a poco la figura de éste fue empequeñeciéndose hasta que desapareció de su vista. Se sentó en su asiento. Se encontraba sola y entonces comenzó a llorar y gritar desesperadamente mientras maldecía a Don Gregorio.


    

    Don Bartolomé por fin se encontraba solo. Desde que había conocido la magnífica noticia, solo tenía en mente una cosa y ya era hora de poder realizarla. Cuando vio que el tren desaparecía de su vista, se giró y corrió lo más rápidamente que pudo en busca de su cabriola, se subió y partió hacia la derecha de la estación de ferrocarriles. Esta vez en menos de diez minutos se encontraba en una de sus nuevas propiedades, La Palmera Roja; paró su carruaje justo delante de la puerta principal, sacó uno de los puros de Don Gregorio y lo encendió. Se quedó allí durante todo el tiempo que quiso, fumándolo tranquilamente y sin que nadie dijese nada desde dentro, los ojos los tenían llorosos de la emoción y no era para menos, ahora era el propietario de su templo del amor, se bajó de la cabriola y con paso firme se dirigió a la puerta de entrada. No tuvo ni que llamar. Ésta se abrió de par en par ante su presencia y fue la mismísima Señorita Magdalene, que por cierto prácticamente no llevaba nada puesto, la que lo recibió.


    

    —Don Bartolomé, estaba deseándole verle. Está usted hoy irresistible — dijo ella mientras se pasaba su mano por todo el cuerpo a la vez que se contorneaba.


    

    Él se quedó completamente parado. Sus ojos no parpadeaban. Su boca estaba entreabierta. Salivaba sin conocimiento. Su mente moldeando la figura de aquella belleza, en definitiva estaba delante de la única visión que después de tenerla, podría morirse diciendo tranquilamente que había llegado al éxtasis.


    

    —Don Bartolomé. ¿Quiere acompañarme? — preguntó ella mientras le cogía de la mano.


    

    No dijo nada, solo se la dio y anonadado le acompañó. Subieron las escaleras y fueron al piso superior donde se encontraban las habitaciones. En el camino él se encontraba completamente aturdido por la emoción y solo escuchaba palabras en tono muy dulce por parte de ella sin comprender muy bien lo que decía. Solo sabía que todo aquello le gustaba. Cuando se dio cuenta se encontraban en la habitación y ella con sus suaves manos comenzaba a desnudarle.


    

    — ¿Quiere que le hable en francés? — preguntó ella mientras le desabrochaba la camisa.


    

    —Si, en lo que usted quiera. Seguro que me gustará.


    

    Ella siguió desnudándole, pero en aquel idioma que sonaba tan dulce y erótico, por fin pudo poner sus manos sobre aquel cuerpo sobrenatural y al final hicieron el amor, pero con tanta emoción Don Bartolomé solo duro escasos segundos y de su interior salió un grito de satisfacción que pudo oírse en todo el edificio. Se apartó de ella y se quedó boca arriba mirándose en un espejo que había pegado completamente en el techo y que daba una visión espectacular de la cama. Mientras ella se levantaba y se iba a asearse. Él se quedó pensativo durante unos segundos, al final no había sido tan diferente que cuando lo hacía con la señorita Emilie, es más, creía que incluso le gustaba más. La encontraba más cercana. Decía palabras mal sonantes en castellano que las entendía a la perfección y no la otra que te hablaba en francés y vaya a saber uno que era lo que le estaba diciendo. Lo mismo podía ser que estaba pidiendo turno en el colmado y como sonaba tan bien y uno no se enteraba, le parecía hasta sensual; durante todo este auto disertación su miembro viril había decidido menguar hasta límites insospechados y la señorita Magdalene volvía a entrar en la habitación.


    

    —Don Bartolomé. ¿Ha sido de su agrado todo? — preguntó ella mientras se acercaba y lo acariciaba con suma delicadeza.


    

    —Sí, pero que sea la última vez que me hables en francés.


    

    —No se preocupe, que siempre lo tendré en cuenta.


    

    Don Bartolomé se vistió poniéndose en último lugar su chaqueta ayudado por ella. La exquisitez en el trato fue impecable y se sintió tratado mejor que nunca, que siempre le habían hecho asearse, pero estaba claro que la noticia había corrido como el reguero de pólvora y que lo más seguro era que el notario fuese asiduo cliente de La Palmera Roja. Sin más preámbulo se despidió de la señorita Magdalene y salió de la habitación. Bajó las escaleras en dirección hacia el salón y al final de ellas se encontraba la señorita Margot, su nueva socia.


    

    — ¿Ha sido el servicio de su agrado? — preguntó ella mientras se encontraba apoyada en la balaustrada.


    

    —Sí, supongo que sabrá todo en referencia a mí — exclamó él.


    

    —Por supuesto. Sabe que puede venir cuando quiera y que estaremos muy gustosos de complacerle en lo que desee. Como ya sabrá, sin cargo alguno — dijo ella mientras lo cogía del brazo para acompañarle hasta la salida.


    

    —Sabe. Mañana pienso venir, pero quiero estar con la señorita Emilie.


    

    —No se preocupe. Estará a su entera disposición, Don Bartolomé — dijo ella mientras abría la puerta y se despedía de él.


    

    Don Bartolomé se subió a su cabriola. Era de noche y tenía que volver a su pueblo. No le importaba nada, ni la hora, ni el tiempo que tardaría, porque era el hombre más feliz del mundo, su primo le había dejado en herencia algo que ni en sus mejores sueños hubiese imaginado. Vendría todos los días posibles y esperaba que estos fuesen muchos. Se acordó de Don Julián que ahora debía de estar preso en la cárcel de Alicante. El pobre hombre había perdido el juicio por culpa de una mujer. Solo sabía que había dicho “la has matado” antes de arrojarse sobre Don Gregorio, pero como se había negado a declarar, se desconocía a quién se podía referir. En conclusión, los amores apasionados solo traían problemas, por eso Don Bartolomé prefería La Palmera Roja, donde después de salir, todo le parecía perfecto.


    

     


    

     


    
    


  




    CAPÍTULO FINAL


    

     


    

     


    

    — ¡Quieres venir corriendo! — gritó la voz de una mujer.


    

    —Sí mamá. Espera que deje bien las flores, aquí en este lado — exclamó la voz de un niño.


    

    —Venga Bartolomé, que nos tenemos que marchar al pueblo.


    

    El niño corrió todo lo rápido que pudo hasta llegar a la altura de su madre. El sol comenzaba a caer y para ser a principios de junio del año mil novecientos dos aun no sofocaba en su máxima plenitud. Se encontraban en la parte alta del pueblo, en el pequeño cementerio desde el que se dominaba gran parte de la comarca. Allí estaba la tumba de Don Bartolomé, que por desgracia había fallecido en un trágico accidente hacia tan solo tres meses. Ocurrió en uno de sus tantos viajes para visitar La Palmera Roja. Las autoridades sospecharon de que pudiese haber habido algún sabotaje, ya que la rueda que se le salió del carruaje se encontraba de tal forma que daba la impresión de que la tornillería se había soltado, pero después de sopesar lo abandonado que era éste en el mantenimiento de su medio de transporte, dejaron el tema pasar y pensaron que fue el azar el que hizo que se le saliese la rueda justo al lado de uno de los barrancos más profundos de los que debía de atravesar en su trayecto hacia la capital.


    

    Petra abrazó a su hijo con toda su fuerza, le dio dos efusivos besos en sus mejillas sonrojadas y lo volvió a soltar para que siguiese correteando alrededor de ella. Ahora su hijo como heredero legítimo de Don Bartolomé, sería con el tiempo el nuevo cacique de la comarca y ella administraría sus bienes hasta su mayoría de edad. Pero en aquel lugar no se encontraban solos. Ella consciente de su situación había decidido contraer matrimonio con alguien del pueblo.


    

    —Cariño, acércate, que se va a poner dentro de poco el sol — exclamó Don Celso mientras se sentaba a mitad de colina.


    

    A Don Celso, le había cambiado la vida por completo. Tan solo hacía dos meses que había contraído matrimonio con Petra. Ella se lo pidió en vista de que al ser su hijo el heredero. Necesitaba de un hombre para que dirigiese las riendas de la hacienda, como era de costumbre en aquellas tierras. Ahora él era el nuevo cacique y en consecuencia con su nuevo estatus había decidido pasarse al partido Liberal, que era el que gobernaba en aquellos momentos, de hecho en un alarde de rapidez había sustituido como alcalde al difunto de Don Bartolomé. Era curioso que desde que había asumido el poder comprendía perfectamente la labor de Don Gregorio y de Don Bartolomé y que por el bien de pueblo haría todo lo que estuviese en su mano como lo que estaba observando desde la pequeña colina.


    

    —Siéntate junto a mí, Petra — dijo él mientras la miraba y le indicaba el lugar donde colocarse con su mano izquierda.


    

    Ella se puso junto a él. Se recogió su falda y se sentó. Se abrazó y apoyó su cabeza sobre su hombro, mientras el pequeño Bartolomé seguía correteando ajeno a la acción de su madre.


    

    —Ya se encuentra la columna formada. Se ve perfectamente desde aquí — dijo ella.


    

    —Sí, esta noche podrán rendir honores a Don Gregorio. Lo siento por Don Julián, pero las tradiciones nunca deben de perderse y seguro que él lo comprenderá allí donde esté ahora — dijo él mirando con morriña aquella columna por no poder encontrarse en ella.


    

    — ¿Quién será el primero? — preguntó ella.


    

    —Creo que le ha tocado a Alfredo. Seguro que Lucas se habrá pillado un buen mosqueo, porque él lleva más tiempo en el pueblo; pero me alegro que haya sido así y que la gente de fuera se integre con los de aquí.


    

    —Y… ¿Tú no vas?, está a punto de anochecer y aunque los hayas engañado a todos diciéndoles que la ejecución sería ayer y fue antes de ayer y estés escondido por aquí durante todo el día para que no te encuentren. Sabes que el plazo de persecución ya ha finalizado — exclamó ella mientras le daba un pequeño empujoncito para que se marchase.


    

    —Sabes que es la tradición que más me gusta de todas y estoy muerto de envidia al verlos partir, pero creo que se lo debo a Don Julián.


    

    De pronto vieron como la columna partía hacia Alicante. Casi todo el pueblo iría al cementerio de la capital para rendir honores a Don Gregorio. Al cabo de los minutos se los veía a lo lejos y el pueblo había quedado prácticamente abandonado. Mientras el sol empezaba a esconderse entre las montañas.


    

    —Por cierto, ahora que me acuerdo y nunca te lo he preguntado ¿Quién te entregó la carta que le diste a Clemencio en la hacienda? — exclamó el mientras se giraba para mirarle a los ojos.


    

    —Doña Inés.


    

    —Pero… si ella no tenía nada que ver con él. Es más, no sabía escribir ni leer — exclamó el sorprendido.


    

    —Incrédulo. ¿Tú crees que una dama sevillana de alta clase no va a saber leer ni escribir?


    

    —Y entonces… ¿Por qué la carta? — preguntó mientras volvía a dirigir la mirada hacia ella.


    

    —Muy sencillo, quería saber hasta dónde llegaba la ofuscación por el amor de una mujer. Y la prueba le salió bien. Yo no me di cuenta ni en la segunda ocasión, cuando fui a decirle a Don Julián que Don Gregorio la había asesinado — dijo ella mientras se aferraba con más fuerza al brazo de él.


    

    —Pero… ¿Sabías que hacías mal cuando fuiste a mentirle a Don Julián?


    

    —Sí, no te voy a mentir, pero ella era mi ama y él que sacó la navaja fue Don Julián. Nadie le obligó a hacer lo que hizo.


    

    —La verdad es que tienes razón. Cada uno debemos ser los dueños de nuestros hechos — dijo él mientras alzaba la vista mirando a la casa del lector amanuense, la cual se divisaba perfectamente.


    

    —Mira Petra, ya aparece encapuchado Don Justino para coger el carro y en breve partir hacia Alicante.


    

    —Sí, es curioso como la vida continua igualmente y aunque queramos, el tiempo nunca se para —exclamó ella mientras se soltaba de él.


    

    Y el sol desapareció.


    

    FIN
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