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A mi familia y a mis amigos.

Sobre todo, a los que me han ayudado y animado a

publicar esta obra, sabiendo de antemano que

no es ni un ensayo ni una novela negra.

A los demás, solo puedo decirles que todas las situaciones

y personajes descritos en estas páginas son pura ficción y no se

corresponden con la realidad de ninguna universidad que yo conozca.


Primera parte Presentación de los hechos


1. Preámbulo: sueño de una noche de verano



Víctor Domínguez ha aparcado su vehículo en el lateral derecho de la Castellana. Lo cierra con el mando a distancia y sube andando por el Paseo de La Habana. Son las nueve menos diez de la noche del seis de julio de 2009. El jugador más caro de la historia del fútbol está siendo presentado al público en el estadio Santiago Bernabéu. El Real Madrid ha pagado por él más de noventa y cinco millones de euros. Unas sesenta mil personas se han dado cita en el Bernabéu para verlo vestido por primera vez con la camiseta del equipo blanco.

Víctor Domínguez sabe que la zona está llena de gente y que es un día para no olvidar. Siente la tentación de acercarse a los alrededores de la calle de Concha Espina para mezclarse con la marabunta e intentar relajarse y disfrutar. Pero admite que es incapaz de hacerlo: hace tiempo que dejó de ser joven; ya no puede actuar impulsivamente. Sus decisiones han de estar gobernadas por el frío filtro del intelecto. Y en lo más profundo de su ser, el dictado de la razón es rotundo: le resulta disparatado, casi vomitivo, que el presidente del Real Madrid se gaste tanto dinero en la compra de un futbolista. Casi le duele ser hincha de ese equipo, su equipo de toda la vida.

No le gusta cuestionarse su afición futbolera, ni lo irracional del negocio que rodea al deporte de masas, pero en ocasiones como esta no puede evitarlo. Está convencido de que el fútbol es una forma civilizada de circo romano, un circo mediático que contribuye a la creciente alienación de las masas. Pero a él le apasiona desde que era niño. Se le van los ojos detrás de un balón cuando pasa cerca del patio de un colegio. Y, siempre que puede, disfruta viendo un buen partido. Sabe que el espectáculo le sirve de distracción y le aleja de otras preocupaciones. Piensa que el fútbol tiene mucho de irracional: al fin y al cabo, “se juega con los pies”, como suele decirle a sus amigos cuando hablan del tema. Consciente de esa labor terapéutica que sobre él ejerce el deporte rey, el vicerrector Domínguez no pone ningún reparo en seguir reflexionando sobre el asunto:

“¿Y si Florentino Pérez y su junta directiva son capaces de rentabilizar la compra de Cristiano Ronaldo?”, se pregunta mientras camina. “¿Y si les sirve para ser otra vez campeones de Europa? O al menos para ganar la Liga”, añade condescendiente. “Todo esto parece increíble. En medio de la crisis económica más grande de las últimas décadas tiene que venir el Real Madrid a romper moldes y transmitir la falsa idea de que aquí no pasa nada. De que no hay crisis y el dinero se puede seguir despilfarrando sin control. Una vez más, los economistas nos han engañado”, prosigue Domínguez cabizbajo. “Han olvidado la historia. No han sabido darse cuenta de lo que se nos venía encima. En el mejor de los casos, nadie se ha atrevido a decir que la fiesta podía terminar de mala manera: que no podíamos seguir malgastando el dinero privado y público en inversiones sobredimensionadas e ineficientes, y en comisiones que van a parar al bolsillo de los corruptos. O de la ‘corrutos’, como diría algún político de turno”, sonríe al pensarlo. “Pero, ¿quién iba a ser tan agorero como para arriesgarse a pregonar anticipadamente que el crecimiento económico basado en la especulación financiera y en la desmesura del sector inmobiliario era disparatado y tenía que concluir de una forma tan abrupta? Y eso es precisamente lo que está sucediendo en España, aunque ya no se puedan distinguir dónde están las fronteras de un país, en medio de tanta globalización. Al menos, ya no es posible distinguir dónde empiezan y dónde acaban las fronteras económicas de los países y las fronteras que manejan a su antojo las corporaciones multinacionales y los agentes financieros. Pero aquí todo el mundo lo sabe: cuando las cosas van bien, nos convertimos en campeones del crecimiento económico; pero cuando llega una crisis aguda nos deja completamente fundidos: el gobierno se queda ensimismado mirándose el ombligo, los empresarios se esconden debajo de las piedras, el desempleo se dispara vertiginosamente, y a los jóvenes no les queda más remedio que entretenerse viendo en los programas de televisión cómo triunfan fuera de España los privilegiados compatriotas que optaron por emigrar a los lugares más insospechados del mundo”.

Víctor Domínguez levanta la vista y tiene la sensación de que un par de transeúntes le observan desde la distancia. Piensa que podrían ser matones, hinchas violentos con ganas de divertirse, o incluso policías. Pero no le da importancia, no quiere añadir más preocupaciones a las que ya tiene, y opta por seguir reflexionando: “A este paso, no habrá empleo para nadie ni se podrán repartir con algo más de equidad el trabajo y la riqueza realmente existentes. Al contrario: los ajustes que nos esperan traerán más paro, reducirán la actividad y los ingresos fiscales, fomentarán la mendicidad, terminarán afectando a los servicios públicos y a las pensiones de los jubilados, y dejarán a Europa sin argumentos para defender su proyecto integrador. Yo no quiero vivir esta crisis que se avecina. Casi preferiría ser cómo esta gente y pensar solo en el fútbol”.

Justo en el momento en que ese regate intelectual le lleva desde el fútbol mediático a la crisis económica global, sus pensamientos se ven interrumpidos por un grupo de jóvenes que pasan corriendo a su lado. Suben hacia la calle de Concha Espina profiriendo cánticos y dando voces. Víctor Domínguez los esquiva echándose a un lado. Se pregunta qué pasaría si se enfrentara a ellos. Si les dijera, por ejemplo, que empujen a su mamá. Si les reprochara que carecen de modales y de educación, y que sus vidas solo tienen sentido como escoria social en una civilización que fomenta el consumismo y la incultura, en lugar de estimular el espíritu crítico y valorar la dignidad individual y social de los ciudadanos. Pero tiene muy claro que si dice algo así a los hinchas del Madrid le tomarán por un Quijote y le lloverán golpes e insultos masivos. Por eso, una vez más, Domínguez controla sus impulsos: traga saliva y se come lo que piensa, como ha hecho casi siempre a lo largo de su vida. Siente amargura al constatarlo, pero parece no importarle demasiado. Quizá porque ya no le importa mucho lo que pueda quedarle de vida.

Cuando la manada de jóvenes se aleja, el vicerrector Domínguez continúa subiendo por el Paseo de La Habana, aunque evita los aledaños del Bernabéu. Siente curiosidad al ver a tanta gente junta, pero no quiere acercarse demasiado. Siente incluso algo de miedo, y, muy a su pesar, le da la sensación de que puede ser agredido, por lo que prefiere seguir andando por el centro de la calzada, donde tiene más campo de visión y, al mismo tiempo, puede ser visto por más gente. En el fondo, reconoce que ese no es su sitio, que no puede meterse en la boca del lobo. No comparte la enajenación y la sinrazón que parecen mover a quienes le rodean en ese momento. Es consciente de que sus preocupaciones son muy distintas a las que manifiestan la mayoría de sus congéneres. Pero no puede ni quiere ignorar el ambiente festivo que se vive a su alrededor: prefiere olvidar por un momento que es un intelectual y sentirse un simple ciudadano más, un común ciudadano anónimo, una gota de agua en un océano amorfo. Sin ser protagonista de nada, porque ese no es su territorio, le resulta más fácil olvidar su tormento interno. Así, rodeado de gente, aunque en la más profunda soledad, sigue absorto en un tema que no le toca de lleno y, quizá por eso, le sirve de distracción:

“Hay tantos policías como en un día normal de partido. Vaya dispendio”, piensa, mientras observa a un grupo de chicas jóvenes haciéndose fotos con sus teléfonos móviles. “Lástima de fotos”, suspira, “lástima de juventud que solo se moviliza por eventos intrascendentes; lástima de hermosos cuerpos que caerán en manos de vete a saber quién”, concluye distraído, en dirección a la calle del Doctor Fleming. Mientras lo piensa, vuelve la vista hacia una joven ligera de ropa y sobrada de encantos, que corre dando saltitos. El resultado es espectacular: su volumen en movimiento parece evitar fugazmente la ley de la gravedad; sus curvas flotan en el aire un instante más de lo que sería lógico e incluso obligado por las leyes de la física más elemental.

Pero Víctor Domínguez no quiere darle más vueltas al debate sobre las nuevas generaciones, sus valores, entretenimientos, rutinas y redes virtuales. Tampoco quiere volver sobre el tópico de la eterna juventud: esa que año tras año invade sus aulas a principios de curso, aunque él siga envejeciendo. Por eso prefiere pensar en el deporte mediático, en el ruido que llega desde el campo de fútbol y en la gente que llena las calles y los bares cercanos. Se detiene en una esquina próxima al estadio, a la entrada de un bar. Desde la acera, en el televisor del bar, observa la transmisión en directo. A muy pocos metros de allí el presidente del Real Madrid derrocha simpatía. También derrocha algo más, pero eso es más difícil de intuir viendo su sonrisa angelical. El espectáculo alcanza el éxtasis cuando Cristiano Ronaldo salta al césped en medio de un ruido ensordecedor. Desde su posición privilegiada, en plena calle, Víctor Domínguez escucha el griterío por partida doble: en directo y a través del televisor. Una suerte de locura colectiva lo impregna todo. Las imágenes transmitidas por televisión intentan captar la emoción que se vive. El realizador alterna planos cortos y largos, y se recrea en el rostro de algunos adolescentes. Gran parte del público es muy joven. Hay, sobre todo, chicas. Gente siempre dispuesta a acudir al estadio de Chamartín. Más aún si la entrada es gratis, como sucede hoy.

“No tienen nada mejor que hacer una tarde de verano. Para muchos es su sueño de una noche de verano”, piensa Domínguez mientras sonríe. Piensa, mientras su mente ya está pensando en otra cosa. Mientras sus recuerdos de los últimos días se mezclan de manera confusa. Intenta poner orden de nuevo en sus ideas, pero sabe que no puede hacerlo. Es consciente de que le faltan voluntad y fortaleza, al menos en ese momento. En realidad, no le apetece hacer ningún esfuerzo para concentrarse y meditar sobre el dilema que se cierne sobre su vida. Se siente cansado y con pocas ganas de analizar lo que le está sucediendo. Le falta ánimo y motivación para afrontar su rutina laboral un día más, una semana más, un año más. Desea evadirse, cambiar, modificar su comportamiento cotidiano, dejar de sonreír amablemente cuando unos y otros acuden a su despacho de vicerrector para pedirle algo, para lamentarse, para despotricar contra alguien o simplemente para perder el tiempo y hacérselo perder a él. Necesita desahogarse, como hace en otras ocasiones cuando está agobiado. Por eso ha ido a la calle del Doctor Fleming: para buscar su ración mensual de sexo de pago, para experimentar la sensación de traspasar sus propios límites, para olvidarse de todo. Para olvidarse incluso de sí mismo.


2. ¿Un crimen pasional?



Cinco horas más tarde el cuerpo de Víctor Domínguez yace en medio de un charco de sangre, junto a un vehículo estacionado en la calle del Padre Damián, a ciento cincuenta metros del hotel Eurobuilding. Tiene el rostro y casi todo el cuerpo cubierto de sangre. En el lado derecho del abdomen se adivina una herida profunda, probablemente de arma blanca. El lado izquierdo presenta un corte en el cuello. Y una oreja ha sido seccionada. Le falta la oreja izquierda. Para rematar el espectáculo, el cadáver tiene una marca en la frente. La escasa luz no permite apreciarla con claridad, pero parece un escudo, o tal vez un anagrama de color azul, estampado con un sello de caucho.

El cuerpo ha sido descubierto por una pareja de transeúntes que ha avisado a la policía. La llamada ha quedado registrada a las dos y diez de la madrugada del siete de julio, día de San Fermín. En menos de cinco minutos ha llegado la primera unidad policial. La noche es cálida. El ruido de los coches de policía se mezcla con el de los barrenderos que riegan las calles cercanas. Las luces azules se cruzan con la luz naranja de los camiones de basura, que transitan raudos de portal en portal, y con las luces verdes de los taxis que no se detienen. Hay luna llena. Una hermosa luna perfectamente visible en el cenit del cielo madrileño. La fiesta madridista celebrada muy cerca de allí, hace escasas horas, ya solo es un recuerdo.

Tras la llamada de aviso, la actuación policial es rápida. El lugar queda acordonado. Los expertos toman las fotos de rigor. La marca de la frente es un emblema con las siglas de la Universidad Madrileña de Educación a Distancia (UMED).

La oreja izquierda no aparece por ningún sitio, ni en los cercanos cubos de basura ni debajo de los vehículos colindantes. El corte en el cuello parece mortal de necesidad. La herida en el lado derecho del abdomen es muy profunda y de trayectoria ascendente. Se toman huellas dactilares respetando todos los protocolos establecidos, puesto que el cadáver no podrá levantarse hasta que llegue la autoridad judicial. Más allá de lo que parece evidente a simple vista, no se observa nada que pueda explicar lo sucedido ni se aprecia ningún indicio ni pista que puedan resultar de ayuda. Pero la policía sabe muy bien dónde puede dirigirse para iniciar la investigación.

Después de interrogar a la pareja que realizó la llamada telefónica de aviso, los responsables de la brigada de homicidios los deja marchar. Les dicen que tienen que estar localizables y que no pueden abandonar la ciudad hasta nueva orden. Dos policías, una mujer y un hombre, entran en el hotel Eurobuilding para realizar las primeras indagaciones. No encuentran testigos del crimen ni obtienen información relevante. Poco más puede averiguarse a esas horas: los bares ya están cerrados y nadie parece haber apreciado nada extraño, al margen de las consecuencias típicas de la masiva afluencia de público al estadio Bernabéu unas horas antes.

En poco más de cuarenta minutos el dispositivo policial está a pleno rendimiento. Se trata de un protocolo fácil de activar en una zona de prostitución de lujo. La policía revisa el fichero de registros del hotel y visualiza con detalle las grabaciones realizadas por las cámaras de seguridad, dentro y fuera del recinto. Los agentes comprueban que Víctor Domínguez ha alquilado una habitación a las diez horas y cinco minutos de la noche. Apenas ha hecho uso de ella, no ha pernoctado allí. Aunque la grabación no es de buena calidad, se le ve entrar y registrarse en el hotel. Una hora y media más tarde se le ve de nuevo en el vestíbulo, en el mostrador de recepción, pagando la factura, poco antes de salir a la calle. Tanto a la entrada como a la salida se observa también la presencia de un nutrido grupo de clientes, algunos con maletas y otros sin equipaje de ningún tipo, y se aprecia un tránsito continuo de personas entre el vestíbulo y la puerta principal del hotel. La grabación de la videocámara no permite confirmar si la víctima abandonó el hotel solo o acompañado. Sin embargo, sí se constata que cuando entró lo hizo solo y sin equipaje. Y se confirma, revisando los ficheros informáticos, que no era la primera vez que visitaba ese hotel.

Tras inspeccionar la habitación ocupada por Víctor Domínguez, la policía tampoco encuentra nada extraño ni sospechoso. Parece que solo ha sido utilizada, durante media hora o tal vez una hora, para una práctica posiblemente rutinaria de sexo de pago.

La inspectora de policía Marian Labordeta ordena que se analicen en el laboratorio, lo antes posible, las escasas pruebas encontradas en la habitación y que se comprueben las huellas tomadas. A continuación, pone en funcionamiento sus contactos habituales para averiguar qué red de prostitución ha hecho acto de presencia esa noche en el lugar del crimen. Y los contactos policiales funcionan a la perfección: la inspectora Labordeta localiza sin mayores dificultades a la prostituta que ha pasado el rato con Víctor Domínguez. Pero la chica no sabe nada:

—Era un cliente habitual —dice con naturalidad al ser interrogada junto a uno de los vehículos policiales aparcados delante del hotel—. Me visitaba una o dos veces al mes —añade—. Pagaba lo establecido. Era un tipo limpio, decente, normal, no tenía nada raro ni me pedía nada demasiado extraño. Siempre iba solo. Esa noche llegó y se marchó solo, como siempre. No habló con nadie por teléfono durante el tiempo que estuvimos en la habitación —concluye.

La prostituta no sabe nada más; solo ejerce su trabajo y quiere que la dejen en paz; quiere colaborar, pero está perdiendo clientes y seguramente piensa, sin atreverse a decirlo, que su chulo se puede enfadar con ella.

El móvil del crimen no parece haber sido el robo. El cadáver tiene en el bolsillo interior de la americana la cartera con varias tarjetas de crédito y con abundante dinero en efectivo, además del carné de identidad y del permiso de conducir. También tiene tarjetas de visita de su universidad y una minúscula agenda de bolsillo, donde están anotados a mano algunos teléfonos, entre ellos el de su propio domicilio. Poco después de las tres de la madrugada, tras solicitar la correspondiente autorización, Marcos Peñafiel, el joven ayudante de la inspectora Labordeta, llama a la mujer del fallecido. Aunque ella responde al teléfono con rapidez, su tono de voz denota que hasta ese momento dormía profundamente. El policía no le comunica de manera inmediata el trágico suceso, pero tras unos momentos de perplejidad y nervios da la sensación de que la mujer intuye que algo muy grave ha sucedido. Tal vez, incluso, algo tan grave como lo que realmente ha tenido lugar.

¿Ha sido poco hábil el ayudante de la inspectora Labordeta al ponerse en contacto con ella por teléfono, o es que la flamante viuda de Víctor Domínguez se esperaba algo así? Dolores Cobeña apunta apresuradamente la dirección que le facilita Marcos Peñafiel: el lugar al que debe dirigirse para entrevistarse lo antes posible con los policías que se han hecho cargo del caso.

Nada más colgar el teléfono, de forma casi instintiva, Dolores Cobeña piensa en la última vez que hizo el amor con su marido. Víctor y ella llevaban varios años durmiendo en camas distintas. Vivían juntos, pero estaban separados. Mantenían la imagen de una pareja independiente, aunque solo compartían un pasado común y la vivienda familiar. Entre ellos no había sexo, pero sí un educado respeto y algo de cariño. Acudían juntos a algunos actos sociales, pero cada uno llevaba su propia vida sentimental al margen del matrimonio. Sin decirlo con claridad, ambos sabían que esa situación tenía que cambiar: no podía sostenerse mucho más tiempo.


3. Dolores Cobeña



La viuda del vicerrector Domínguez es una mujer acostumbrada a sufrir en silencio. Así ha sido su vida desde antes incluso de casarse. Pero, hace algo más de un año decidió que ella también merecía vivir una vida paralela, su propia vida, su propia entrega a un amor que le ayuda a combatir el dolor provocado por saberse engañada por su marido. En un primer momento justificaba sus escarceos pasionales como la lógica compensación por la infidelidad matrimonial que se veía obligada a soportar. Con el paso del tiempo perdió la sensación de culpa y empezó a darse cuenta de que mantener una aventura amorosa era su mejor opción para intentar ser feliz, al menos a ratos, al menos las noches que pasaba en brazos de David el aventurero, como ella suele llamarle cuando piensa en él, cuando bromean juntos en la cama o cuando comparten el desayuno antes de darse un beso de despedida.

Aunque esos fragmentos de felicidad parecen dar sentido a su existencia, con demasiada frecuencia Dolores Cobeña, Lola, se siente triste, sola e incluso atormentada. Piensa a menudo que está entrando en el declive de su vida y que casi nada puede ir a mejor a partir de ahora. Se pregunta qué ha fallado en su matrimonio. Y no puede evitar compararse con otras mujeres: con las profesoras que conoce gracias a su marido, con las mujeres de otros profesores, e inevitablemente también con Elisa Muñoz, la joven vicerrectora con la que Víctor Domínguez mantiene desde hace dos años una relación sentimental. Lola no puede evitar sentirse inferior a ella. Sabe que no está a su altura ni en formación académica ni en juventud, ni en belleza, ni en éxitos profesionales. Pero no se hunde ni se da por vencida. Es una mujer fuerte, inteligente y dispuesta a luchar con dignidad por su vida, por su equilibrio personal y por mantener la posición social que con tanto esfuerzo se ha ganado.

En contra de lo que algunos puedan pensar, Dolores Cobeña lamenta muy profundamente el triste y trágico final de su marido. Sus allegados y el personal de la universidad sabían que el matrimonio no funcionaba desde hacía tiempo. Pero todo el mundo admiraba la pulcritud con la que se presentaban juntos en sociedad, como si no pasara nada. Como si ambos hubieran firmado un pacto de no agresión. Es más: como si entre ellos existiera algún tipo de acuerdo de cooperación matrimonial destinado a permitir que el otro cónyuge pueda ser feliz de la forma que estime más adecuada, dado que ambas víctimas del matrimonio no consiguen de manera natural la ansiada felicidad conjunta.

“La mía es una situación muy extraña”, piensa a menudo Dolores Cobeña. “Pero prefiero asumirla así, al menos mientras pueda aguantar. Sé que no son frecuentes los episodios de ‘cooperación matrimonial bajo el mismo techo’”, añade. “Pero si se analiza con frialdad, esa fórmula cooperativa tendría que patentarse y extenderse tanto como fuera posible, especialmente en épocas de crisis económicas. Cuando los recursos escasean y los divorcios se tornan aún más complejos, una sana colaboración matrimonial puede resultar de gran utilidad para todos o para casi todos. Otra cuestión bien distinta es cómo se encaje emocionalmente y, sobre todo, cómo se plasme en el reparto de los bienes materiales e inmateriales que una pareja comparte bajo el mismo techo y más allá de ese espacio físico común”.

Reflexiones de ese tipo son, probablemente, el recurso que le queda a Lola para no echar definitivamente por la borda su matrimonio; y, con él, sus recuerdos y su bienestar material. Como compensación a las debilidades emocionales que se le vienen encima con demasiada frecuencia, Lola consigue llevar casi siempre una vida muy ordenada. Intenta salir dos veces por semana. Esos días, normalmente, no duerme en su casa. Se queda en el apartamento de su compañero sentimental, un intrépido galán que desde hace tiempo se gana la vida como guía turístico en las sabanas de África. Ahora está en Tanzania, en uno de los típicos safaris que repite siempre que puede, porque le gusta y porque le pagan estupendamente. Se fue hace dos semanas y estará fuera otros quince días. Ella lo imagina cerca del Kilimanjaro, rodeado de elefantes y de jirafas, enseñando a los turistas de alto nivel cómo hacer el menor daño posible a los animales, aunque todos saben que la mera presencia de turistas provistos de armas de fuego constituye por sí misma una afrenta real contra el orden de la naturaleza.

Pero la viuda del vicerrector Víctor Domínguez no consigue quitárselo de la cabeza: también imagina a David el aventurero allí, en África, de noche, aunque en buena compañía, hablándole al oído, a la luz de las estrellas, a alguna señora entrada en años; a alguna señora de su misma edad; a alguien poco dispuesta a afrontar sola el miedo a la noche y el miedo a la soledad. A la soledad como estado de ánimo y como situación física. A la soledad inevitable, salvo que se te presente una ocasión bajo la luz de las estrellas o bajo el calor de las sábanas. Sin embargo, Dolores Cobeña, Lola para los amigos, acepta todo esto así, tal cual, sin cuestionárselo a todas horas. Por si acaso, no le pide más amor a nadie, porque no quiere quedarse con menos.


4. La noticia llega a la universidad



Las autoridades académicas de la Universidad Madrileña de Educación a Distancia, más conocida como umed, han estado informadas desde el primer momento del trágico final de su vicerrector de relaciones internacionales. Víctor Domínguez era un profesor ejemplar y había dedicado los últimos años de su vida a la gestión académica, actividad en la que brilló por su entrega y por su buen criterio como gestor, además de por las excelentes relaciones que mantenía con todos sus compañeros y con sus alumnos.

La inspectora Marian Labordeta y su ayudante Marcos Peñafiel se desplazan a la universidad a las doce y media de la mañana del siete de julio. Buscan directamente al rector. Lo encuentran triste y confundido, pero aparentemente tranquilo. Tras los saludos de rigor, van directamente al grano.

—¿Quién puede haber actuado de ese modo? —pregunta la máxima autoridad académica, nada más recibir a la pareja de policías.

—Nuestra misión es averiguarlo lo antes posible. Y, dadas las circunstancias del crimen, hemos optado por hablar en primer lugar con usted —responde la inspectora Labordeta.

—Se lo agradezco mucho —dice el rector—, pero, desde luego, ustedes deben buscar fuera de la universidad. Porque nuestro vicerrector era un hombre ejemplar, un universitario en el más amplio y pleno sentido de la palabra. Su inesperada pérdida nos llena de dolor a todos —concluye compungido, mientras piensa en cómo ordenar el duelo académico y empieza a barajar posibilidades sobre a quién puede encargar la organización de un acto en memoria de su entrañable colega y amigo.

—Queremos pedir su colaboración, porque de ese modo todo resultará más fácil y discreto —propone la inspectora.

—No tengan ninguna duda al respecto. Haremos todo lo que esté en nuestra mano para ayudarles. Pero, por favor, hagan ustedes todo lo posible por mantener esa discreción a la que se refieren —concluye el rector.

La policía no ha hecho públicos los datos del crimen, pero la noticia ha trascendido. Sin embargo, las emisoras de radio solo informan de la muerte de un profesor universitario en circunstancias aún por aclarar. No hacen alusión a la amputación de una oreja ni a la marca académica inscrita con sello de caucho en la frente de la víctima. No obstante, la policía proporciona al rector toda la información disponible sobre lo sucedido. Y este, a su vez, transmite esa información a los miembros del Consejo de dirección de la universidad, por lo que a media mañana queda satisfecha buena parte del interés de la comunidad universitaria por conocer los detalles que puedan hacerse públicos sobre tan escabroso asunto.

Es el primer día de los encierros de San Fermín, en Pamplona. Aunque algunos relacionan mentalmente la pérdida de la oreja con un trofeo taurino, nadie se atreve a formular en voz alta tan descabellada hipótesis. Tampoco alude nadie al posible paralelismo entre la imagen del rostro mutilado de Víctor Domínguez y la asimetría de similar naturaleza que lució en los últimos años de su vida el pintor holandés Vincent Van Gogh. Quizás nadie piensa en ello porque entre las virtudes del difunto vicerrector no figuraba, precisamente, su afición a la pintura ni a las artes plásticas en general. Era un antropólogo con mentalidad de diplomático. Siempre estaba dispuesto a responder con buenas palabras y con una sonrisa a las iniciativas de los demás. Tal vez porque él mismo había perdido la costumbre de llevar a la práctica sus propias iniciativas. Prefería adaptarse a la inercia académica, en lugar de proponer cambios en el día a día o en las cuestiones estratégicas de más amplio alcance. Era un hombre aparentemente tranquilo, o al menos con la capacidad de transmitir calma en su quehacer cotidiano. En la intimidad disfrutaba cada vez más de la lectura, tal vez para compensar lo poco gratificante de su vida social y profesional en los últimos años. Víctor Domínguez siempre había sido un gran amante de los libros. Y con el paso del tiempo se había convertido en un lector compulsivo. Leía cualquier cosa, desde la historia remota de pueblos lejanos hasta las más recientes publicaciones de novelistas suecos, de rabiosa actualidad en el momento de su muerte.

Con la autorización del rector, la pareja de policías inspecciona el despacho del fallecido vicerrector. También hace una visita rutinaria a su despacho de profesor, en el departamento de Antropología. Aunque no encuentran nada fuera de lo normal, aprovechan ese trámite para anotar los datos que le facilitan las respectivas secretarias sobre sus horarios de trabajo, las visitas recibidas y las personas más vinculadas a él. Y constatan la desigual frecuencia con la que trabajaba en uno y otro lugar: muchas horas todos los días laborables en su despacho de vicerrector y apenas unos minutos, de manera ocasional, en su inmaculado despacho de profesor, normalmente para atender alguna tutoría o para consultar algún dato bibliográfico, algún fichero o alguna de las viejas carpetas de colores apiladas en las estanterías.

Los policías también realizan una primera investigación muy discreta sobre quién tiene acceso a los sellos de caucho con el escudo de la universidad, aún sabiendo que un emblema de esas características lo puede encargar cualquiera. Por si acaso, intentan averiguar si alguien ha echado en falta algún sello de caucho o si alguna persona del entorno del vicerrector ha encargado recientemente la compra de un sello de color azul con el emblema de la UMED.

—Haz una primera ronda y pregunta si alguien tiene algo que contar sobre el tema —le dice la inspectora de policía a su joven ayudante—. Busca primero en las tiendas que proveen habitualmente a esta universidad; y a continuación peina, si fuese necesario, el resto de la ciudad, comenzando por los alrededores y por la zona centro. No es una pista fiable, pero hay que seguirla —añade Marian Labordeta, invitando a que el policía Marcos Peñafiel entre en acción lo antes posible.

—Inspectora —responde el joven policía—, tal vez sea necesario comprobar primero si el sello de caucho pertenecía al propio difunto. Es cierto que no hemos encontrado nada extraño en ninguno de sus despachos, pero tendremos que esperar a los resultados del laboratorio y al análisis de las huellas tomadas para estar más seguros de por dónde podemos empezar a movernos.

—El informe del laboratorio lo veremos cuando esté concluido —responde la mujer policía—. Mientras, mira por todos los lados a ver si encuentras a alguien que tenga los dedos manchados de tinta azul. Aunque sé que no te lo estoy poniendo nada fácil —ironiza la inspectora—, porque en estas latitudes abundan más la retórica y las digresiones teóricas que la afición a los trabajos manuales, en el sentido más literal del término. Ya me entiendes...

Sin mediar una palabra más, la pareja de policías se aleja del despacho del rector para proseguir la investigación. Y sin solución de continuidad, la universidad se prepara para el luto. La noticia del trágico suceso se extiende como la pólvora. En el rectorado nadie parece descansar un solo minuto. El penar es grande y la sorpresa mayúscula. En medio del caos aparentemente controlado, Inés Galván, la directora de la Inspección de Servicios de la universidad, insiste en hablar con el rector. Insiste e insiste, hasta que lo consigue al final de la mañana; el asunto tiene que ver con el crimen. Tal vez haya que informar a la policía cuanto antes. Pero, antes de dar ningún otro paso, Inés Galván quiere hablar de ese tema con su jefe, su único jefe, como dice con frecuencia cuando otras autoridades académicas intentan invadir su jurisdicción. La situación lo requiere: en el departamento que ella dirige se han acumulado en los últimos días tres denuncias relacionadas directa e indirectamente con el vicerrector asesinado.

“Hay que ponderar todas estas circunstancias antes de hacer nada”, piensa la directora de la Inspección de Servicios, mientras intenta ordenar la información disponible para exponérsela al rector de manera abreviada. “Más allá de la actividad burocrática que genera la rutina propia del final de curso”, prosigue, “es muy extraño que justo antes de las vacaciones se presenten tres denuncias seguidas. Puede parecer una casualidad, pero yo no sabría qué pensar si alguien me contara una historia como esta. Además, están los comentarios de la gente. Es preferible no hablar de ese tema, porque no hay ninguna certeza al respecto, pero Isabel Bustamante me habló la semana pasada de una conversación que escuchó en la cafetería. Dice que a su lado estaba el marido de la vicerrectora Elisa Muñoz, sentando en una mesa junto a un señor muy trajeado, que ella no había visto nunca antes por la universidad. ¿Y si no hay nada de cierto en lo que me contó esa secretaria? La verdad es que no tengo ninguna razón de peso para hacer más conjeturas, así que será mejor que me olvide del tema. Hay demasiadas cosas raras en este asunto. Algo me huele mal, pero es preferible no darle más vueltas ni meterme en complicaciones innecesarias. Tengo que centrarme en mi trabajo y mantener la cabeza fría. No debo aventurarme en investigaciones que no me corresponden, pero tampoco puedo ignorar mis sospechas ni ocultarle esa información al rector, aunque tal vez este no sea el mejor momento...”, concluye cabizbaja Inés Galván, antes de volver a repasar mentalmente los expedientes de denuncia abiertos en las últimas semanas.

La primera denuncia fue presentada por el propio Víctor Domínguez el ocho de junio de 2009, apenas un mes antes de su asesinato. Iba dirigida contra el profesor Tomás Retuerto, miembro del mismo departamento de Antropología al que pertenecía el vicerrector Domínguez. Estaba relacionada con un incidente que acabó con el ordenador portátil del vicerrector atropellado por la moto del profesor Retuerto.

La segunda denuncia se cursó una semana más tarde, el quince de junio. En esta ocasión estaba dirigida contra la vicerrectora de investigación e indirectamente también contra el fallecido Víctor Domínguez. La firmó un profesor del departamento de Historia Contemporánea, que se consideraba discriminado en su actividad investigadora. Al parecer, quería publicar en una de las revistas de la universidad los resultados de un trabajo de investigación, pero los responsables académicos por él denunciados bloquearon su iniciativa.

La tercera denuncia también fue presentada a mitad del mes de junio, dos días después de la anterior. Solo afectaba indirectamente al difunto vicerrector, pero nuevamente aparecía su nombre en el escrito presentado en la Inspección de Servicios. Se trataba de una demanda por acoso laboral, dirigida contra el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos de la UMED. En ella se mencionaba, de pasada, a Víctor Domínguez, en calidad de responsable directo de las relaciones con las universidades extranjeras.

“Un cúmulo de circunstancias aparentemente aisladas, que tal vez no tengan ninguna relación con el crimen, pero que no podemos pasar por alto en una situación como esta”, piensa Inés Galván, sopesando su responsabilidad como directora de la Inspección de Servicios de la universidad, mientras espera en la antesala del rector para hablar con él.


5. Reflexiones de un rector



El rector se encuentra solo, en su despacho, pero prefiere hacer esperar un rato a la directora de la Inspección de Servicios. Desea reflexionar con tranquilidad durante unos minutos. Necesita un poco de calma para centrarse y tomar algunas decisiones. Le dice a su secretaria que, mientras tanto, haga pasar a Inés Galván a la sala de visitas. “O, si lo prefiere, que se vaya a su despacho y ya la avisaremos más tarde”, añade. Pero la directora de la Inspección de Servicios decide esperar, y así se lo comunica a la secretaria, que a su vez informa al rector, quien pide que no le pasen llamadas ni le interrumpan, bajo ningún concepto, hasta nueva orden.

Para alejarse del ajetreo que se vive en la universidad y recuperar un poco de serenidad interna, el rector opta por darle una vuelta más al tema que ronda por su cabeza en los últimos días. Sabe que no es un asunto importante en este momento, pero necesita pensar en algo rutinario para tranquilizarse y centrar sus ideas antes de tomar decisiones. Incomprensiblemente, estas reflexiones le ayudan a relajarse:

“No es lógico que los estudiantes se opongan, ‘per se’, a la modernización del arcaico e ineficiente sistema universitario español. Al fin y al cabo, lo que persiguen los planes de convergencia europea es facilitar la movilidad y el reconocimiento de titulaciones de los estudiantes...”

El rector está atormentado por la muerte de su amigo. Y para escarbar en su tormento no se le ocurre otra cosa que seguir pensando en el Plan Bolonia, aunque él sabe mejor que nadie que esas dos palabras juntas le provocan un sarpullido interno difícil de explicar de manera racional:

“La Unión Europea, como en ella viene siendo habitual en las últimas décadas”, prosigue, “no ha conseguido explicar con claridad, ni de un modo riguroso, las hipotéticas ventajas del Espacio Europeo de Educación Superior. La mayor parte de la gente no acaba de entender cuáles son los objetivos de tanta legislación aparentemente superflua. Y quienes lo entienden, una de dos: o no están de acuerdo con un planteamiento que en el fondo consideran neoliberal, o piensan que Europa se queda corta en sus pretensiones, porque no hay apoyo financiero para mejorar el funcionamiento de nuestras universidades. Y ahora, todavía menos respaldo presupuestario, con la crisis que nos ha caído encima. Aunque algunos siguen negándola o restándole importancia. Mientras que otros están agazapados, o llevándose el dinero a los paraísos fiscales”.

Aunque no está muy seguro de que su razonamiento abarque de manera exhaustiva todo el universo de las opciones posibles, el rector no logra impedirlo: piensa en Europa, piensa en las complicaciones que acarrean las normativas europeas, y por más vueltas que le da al asunto no es capaz de quitarse de la cabeza a su estimado vicerrector de relaciones internacionales, siempre dispuesto a batirse por la causa europea y, sin embargo, tristemente desaparecido de una manera tan sórdida como misteriosa. Sin poder evitarlo, se pregunta de nuevo qué ha podido suceder y qué pasará a partir de ahora. La tristeza que le invade no impide que sus ideas fluyan con rapidez: la imagen de Víctor Domínguez defendiendo el Plan Bolonia en el claustro universitario se cruza en su mente con las conversaciones más sosegadas que ambos mantenían sobre el tema, una vez concluidas las largas y tediosas reuniones de rigor. En la soledad de su despacho, aislado del mundo exterior, el rector sigue maquinando en silencio:

“El objetivo de mejorar el funcionamiento de las universidades parece aún más lejano si consideramos que la reforma planteada desde Europa se quiere hacer sin contar con mayores dotaciones presupuestarias, sin jubilar al personal más reacio a introducir cualquier cambio y, por lo tanto, sin poder incentivar a aquellos otros docentes más dispuestos a abordar el futuro asumiendo que algo debe cambiarse. Y lo que debe cambiar tal vez no sea fácil de definir, pero pasa, inevitablemente, por compaginar el nuevo 'impulso comunitario’ en materia de educación superior con ‘lo mejor’ de la tradición docente europea, es decir, con la pervivencia de clases magistrales, siempre que esas clases puedan ser impartidas por profesores realmente capacitados para hacerlo, lo que no es fácil en absoluto. ¡A ver cuánto dura esta reforma y cuándo empezamos a hablar de la próxima!”, se dice a sí mismo, dudando de su capacidad para presenciar en primera persona el rumbo que pueda tomar la universidad en los próximos años. Más aún, como siempre ha dicho el rector: la situación es todavía más preocupante en un país donde cada ministro trae una reforma educativa bajo el brazo y, cual iluminado, pretende aplicarla con más o menos rapidez, pero sin recabar opiniones ni fijar metas comunes a largo plazo.

Llegado a ese punto, y sin perder de vista las sucesivas reformas educativas que ha conocido, el rector no puede evitar recordar sus primeras clases como profesor, su constante afán por superarse, la falta de referencias pedagógicas que padeció al principio de su carrera docente, y, como resultado de todo ello, los secretos sufrimientos a los que tuvo que enfrentarse por ser un autodidacta, por estar obligado a aprender de sí mismo y a hacerlo sobre la marcha, por no disponer apenas de espejos en los que mirarse, ya fuera por el carácter fragmentado y desigual de las referencias que le rodeaban o por la premura con la que tenía que actuar. Una premura que le impedía analizar con un mínimo sentido crítico la imagen que los demás percibían de él.

Sin solución de continuidad, el trágico desenlace del vicerrector Domínguez vuelve a su mente. El suceso ha motivado que gran parte de los cargos académicos de la universidad se hayan visto obligados a suspender las participaciones previstas en los distintos cursos veraniegos, repartidos por los lugares más selectos de la geografía española. Además, el rector ha tenido que enviar al aeropuerto de Barajas a uno de sus más directos colaboradores, para recibir y dar la bienvenida a un alto funcionario de la Unión Europea que viaja a Madrid con el sano y más que loable propósito de hablar de la crisis económica internacional.

El invitado a los cursos de verano de la universidad es un importante eurócrata. Un hombre con experiencia y sabiduría más que contrastada. Está dispuesto a aprovechar la invitación académica para poner de manifiesto sus conocimientos teóricos y prácticos, aplicados, en este caso, al pantanoso terreno de la crisis económica. Se trata de un tipo brillante, de eso no cabe duda. Nadie cuestiona que es un conferenciante capaz de afrontar con éxito el difícil reto dialéctico de hablar simultáneamente de la necesidad de flexibilizar el mercado de trabajo y de la conveniencia de fortalecer las políticas sociales en Europa. Todo ello, sin olvidar, por supuesto, la obligación de mejorar las inversiones en infraestructuras sin aumentar los déficits públicos y, sobre todo, sin restarle ni un ápice de prioridad al objetivo fundamental de lograr una rápida integración de los países europeos en la sociedad del conocimiento: es decir, en la sociedad del futuro.

“Porque si nos quedamos al margen de la sociedad del conocimiento, no hay alternativa para el futuro de Europa”, según ha manifestado a la prensa el alto funcionario europeo, a su llegada al aeropuerto. Un futuro al que los eurócratas se refieren pasando de puntillas sobre el tema. Al que aluden, como dice a menudo el rector, evitando mencionar el triste presente que luce en la actualidad la Unión Europea, tras sus sucesivas ampliaciones, las disputas por las cuotas de poder, el frustrado intento por modernizar su funcionamiento y sus normas constitucionales, y la posterior parálisis financiera asociada al estallido de la crisis económica internacional y a la preocupación obsesiva por reducir la capacidad de acción de los gobiernos, de los estados, de las políticas públicas y de cualquier iniciativa que no encaje fielmente en el paradigma neoliberal que parece haberse adueñado de los destinos de la política económica a escala mundial.

El rector sigue pensando en esos temas y en la llegada a Madrid del alto funcionario procedente de Bruselas, un viejo amigo al que conoce desde que iniciaron sus estudios juntos, aunque en los últimos años sus encuentros han sido escasos y cada vez más puntuales. Y esa distancia afectiva también se ha traducido en un distanciamiento cada vez mayor en el terreno ideológico, hasta el punto de que el rector ha llegado de manera progresiva a la conclusión de que su amigo eurócrata no podía estar realmente convencido de las ideas que defendía. Al recordar las discrepancias entre ambos, no puede evitar cuestionarse de nuevo sobre el tema:

“Como si fuera tan fácil ‘rizar el rizo’ en materia macroeconómica; como si resultara sencillo lograr la eficacia, la equidad y la estabilidad, todo junto y al mismo tiempo; como si manifestar tan dignos propósitos fuera suficiente para acabar con la dualidad del mercado laboral español y con la falta de estímulos existentes para que el crecimiento económico se base sobre sectores distintos al turismo, la construcción, las finanzas y la actividad individual de alguna que otra empresa señera en los ámbitos comercial, industrial o tecnológico. Me temo que nos espera un ajuste mucho más duro de lo que se podía pensar en un primer momento; sobre todo en el sector público, en las universidades, en la educación, en la sanidad, y en todo lo que huela a políticas sociales y sea susceptible de caer guillotinado ante la máquina imparable de los recortes presupuestarios. Si salimos de esta, podemos decirle adiós al Estado benefactor. Y si no, también. Porque todo parece indicar que estamos ante una ‘guerra’ contra el Estado, tal y como se ha entendido hasta ahora el Estado en los países desarrollados. Parece que la gente ha perdido la cabeza y en lugar de asumir que se puede mejorar la recaudación fiscal con más progresividad y menos fraude, prefieren ver cómo les reducen su renta disponible con bajadas salariales y subidas de impuestos indirectos. Porque, ¿quién se va a atrever a reducir el gasto público en otros ámbitos distintos a las políticas sociales, si hasta los bancos y las grandes industrias están recibiendo ayudas estatales en medio de esta crisis global y globalizada, que nadie parece controlar, aunque sus estragos ya se extienden por todas partes?”, puntualiza el rector, no sin reconocer ciertas dudas sobre el corolario de su propio razonamiento. Pero, sin darle mayor importancia a lo que él denomina “saltos intelectuales hacia el vacío ideológico abismal”, el máximo responsable académico de la universidad no parece dispuesto a cejar en sus flagelaciones internas:

“Ya lo decía Víctor Domínguez, que en paz descanse: ‘Los economistas nos han engañado. O nos han ocultado la crisis que se nos venía encima, o repiten como loros unas recetas teóricas imposibles de aplicar en el mundo real que nos ha tocado vivir’. Al recordar esas palabras de su amigo no puede evitar pensar con tristeza: “¡Cuánta razón llevaba Víctor! Da la sensación de que muchos economistas han olvidado las nociones más elementales de la historia. Entre ellas, que las crisis se reproducen de manera cíclica, aunque algunos parecen ignorarlo o se empeñan en negar la evidencia. Seguro que hay algún parecido entre los ciclos económicos y otros muchos ciclos que se manifiestan en la naturaleza y en el comportamiento de las personas, pero los científicos sociales no parecen capaces de apreciar esas posibles semejanzas. Solo se percatan de ellas cuando el nivel general de indignación sobrepasa los límites habituales. Es como si solo pudiera combatirse la locura recurriendo a los ingresos psiquiátricos. Y cuando eso sucede, ya es tarde, ya no se puede hacer casi nada, salvo recurrir a la medicina de choque, lo que supone atentar contra el nivel de vida de la población o esperar que la situación reviente por algún sitio. Como decía Víctor, muchos economistas únicamente saben predecir el pasado. Y suele olvidar las lecciones de la historia, al menos en lo relativo a cómo suavizar las convulsiones propias de los ciclos económicos, tanto en los periodos de bonanza como en las épocas de vacas flacas. Esa tendría que ser la finalidad de la política económica: mejorar el bienestar, en lugar de facilitar la acumulación financiera”, remata, sin quedar totalmente convencido de lo que plantea.

Quizá, para olvidarse de todos estos quebradizos y a menudo recalcitrantes pensamientos que le brotan internamente de manera obsesiva, aunque él se resista a aceptarlo, el rector ha decidido quedarse solo durante un rato. Lo hace al menos una vez a la semana. Quiere estar tranquilo y ordenar sus ideas. Para lograrlo, se encierra en su despacho sin teléfono y sin contacto con el mundo exterior, como mínimo durante quince minutos. En eso consiste su secreto momento de calma espiritual. Gracias a esos instantes de sublimación intelectual, de vez en cuando consigue reflexionar de un modo que él considera suficientemente sereno. Sobre todo, consigue tomar de una forma más fácil y natural las decisiones importantes, las decisiones de mayor trascendencia para la universidad que gobierna, sopesando las soluciones aparentemente más complejas y huyendo de los planteamientos simplistas, bipolares o binarios, como él mismo los califica cuando se le vienen encima y siente la tentación de tomar decisiones fáciles, incluso populistas, sin demasiado fundamento científico, aunque legitimadas, al menos en apariencia, por la posición de mando que ostenta. A veces, incluso, le cruza por la cabeza la idea de que su poder se asemeja en cierto modo al que en otros tiempos ejercía un virrey sobre sus súbditos y sobre el territorio que le correspondía administrar. No lo piensa para agrandar su figura ni para disfrutar de la erótica del poder, sino para recordarse a sí mismo que sus responsabilidades son de gran calado.

Cuando el rector se ve envuelto en una tesitura más compleja de lo normal, como le sucede en este momento, tiende a actuar casi siempre del mismo modo. Primero busca su habitual aislamiento, normalmente en su propio lugar de trabajo. A continuación, para relajarse, si la situación lo requiere, comienza a rememorar sus años de estudiante, cuando encabezaba las manifestaciones antifranquistas y conoció a la que unos años más tarde se convertiría en su esposa. Después, pasados un par de minutos, su mente se traslada una década más allá. Se desplaza hasta los años ochenta, cuando el Partido Socialista Obrero Español, liderado por Felipe González, comenzó a gobernar en España.

Sin dejar de caminar por su despacho, ese pequeño recorrido mental, histórico y personal, le hace tomar conciencia del paso del tiempo. Entonces, de manera inevitable, una mezcla de ilusión descafeinada y de creciente impotencia comienza a invadir lo más profundo de su ser. Y suele decirse a sí mismo:

“Es verdad que en estos últimos años se ha avanzado mucho en la conquista de los derechos individuales y sociales en nuestro país, pero no es menos cierto que el panorama político se nos ha llenado de oportunistas, de personas grises, y de ‘chorizos’ de todo color y métodos de actuación. La mayoría de nuestros políticos son de baja talla y de bolsillo fácil. No hay cultura ni respeto ni capacidad de previsión, tal vez porque somos un país de nuevos ricos. En lugar de prestar el servicio público que se les requiere, nuestro supuestos gestores sufren una escandalosa tendencia a perder la visión del medio y largo plazo, normalmente por dar primacía a sus intereses más próximos, más localistas, más vinculados a la propia reproducción de su especie”, contemporiza con atinada ponderación el rector, aún sabiendo que su discurso, en este tema, no brilla precisamente por su originalidad.

Para culminar su momento zen, el rector recurre a una imagen muy gráfica: “Soy ‘la cabeza visible’ de una de las universidades más importantes del país”, se dice. Y, por obvio que parezca, esa referencia le ayuda a tomar decisiones de una forma más sencilla. “Me miro en el ‘espejo de mí mismo’ y todo resulta más fácil”, suele comentarle a sus amigos cuando les habla de esa experiencia casi mística, que le obliga, por costumbre o por necesidad, a aislarse durante un rato del trajín cotidiano, echando el cerrojo de la puerta de su oficina y cortando todas las vías de comunicación con el exterior.

Cuando alcanza ese punto de tranquilidad interna, el rector concluye casi siempre del mismo modo: “Voy a cambiar a Fulanito por Menganita, y a Zutanita por Menganito. No les va a gustar, pero hay que dar entrada a savia nueva, o mi equipo académico llegará sin brillo ni carisma a las elecciones que han de celebrarse dentro de poco tiempo. Al fin y al cabo, lo que está en juego es mi reelección en el cargo”, reconoce entusiasmado, aunque él mismo sabe que nunca hará los cambios que se ha propuesto, porque es tan buena persona que le cuesta prescindir de los que están colaborando con él, salvo cuando constata que alguien intenta acribillarle por la espalda.

Cuando huele un ataque contra su persona, o contra su entorno más privilegiado, se yergue sin contemplaciones el animal político que el rector lleva dentro. Entonces, actúa siempre de manera fulminante. Anota la afrenta, consciente de que jamás la olvidará, y no duda en pasar de inmediato a la acción. Comienza por alejar al enemigo de sus círculos más cercanos tanto como le resulte posible. Y, como parte del castigo impuesto, durante algunos meses elude cualquier contacto directo con aquel que ha osado humillarle, aunque no lo haya conseguido ni haya estado cerca de lograrlo.

Pero al final, una y otra vez, su talla política, su sentido común, y su buen corazón, hacen posible que todo se olvide una vez transcurrido un tiempo prudencial. “Es bueno perdonar, pero no olvidar”, piensa casi siempre, aunque eso solo se lo dice a su mujer las pocas veces que habla de su trabajo con ella.

Tras darle vueltas a estos asuntos en sus breves minutos de retiro monacal, el rector ya ha decidido quién sustituirá al fallecido Víctor Domínguez. Pero aún no hará público el nombramiento. “Hay que respetar el duelo académico recién estrenado”, piensa. Un duelo que se extiende por la universidad como la niebla por la ribera de un río. Un duelo en memoria del malogrado vicerrector. Un triste final que ha conseguido limitar a tres los grandes temas de conversación del personal universitario: primero, cómo ha podido tener lugar un suceso tan trágico y quién puede ser el culpable o culpables del homicidio perpetrado; segundo, cómo va el Tour de Francia y qué ha pasado el primer día de los encierros de San Fermín; tercero, “qué ganas tengo de irme de vacaciones”, para olvidar todo esto y volver en septiembre con menos estrés, y con los partidos de la liga de fútbol todos los fines de semana.

—¡Se acabó! —exclama de repente el rector en voz alta, poniendo fin a su momento de meditación, mientras se gira para abrir la puerta de su despacho.

Sin concederse un segundo más de respiro, se pregunta si estarán en sus puestos de trabajo todos los cargos académicos de la universidad. A continuación, enciende el ordenador de manera mecánica, conecta sus teléfonos y llama a su secretaria para decirle que ya está en condiciones de reiniciar su actividad cotidiana.

—Inés Galván le está esperando, rector —le dice la secretaria, asomando tímidamente la mitad de su cuerpo desde la puerta entreabierta del despacho.

—Ya lo sé. Hazla pasar, por favor. Despacharé unos minutos con ella —responde—. Se ha hecho un poco tarde; es la hora de irse a comer. Los demás asuntos pendientes los dejaremos para esta tarde. Después del almuerzo me reuniré con el equipo de gobierno. Todos los demás asuntos habrá que posponerlos sin fijar fecha. A partir de ahora, la agenda dependerá de cómo se desarrolle esta maldición que nos ha caído encima.

Muy cerca de su despacho, en la misma planta cuarta del edificio central de la universidad, se encuentran las dependencias del Vicerrectorado de Investigación. Allí, sola, sentada en la silla giratoria de su mesa, la vicerrectora Elisa Muñoz se mira en la pantalla apagada de su ordenador. No sabe cómo actuar. Toma el teléfono y marca un número. Suena dos veces. Antes de que responda alguien, aprieta la tecla roja e interrumpe la conexión. Después cierra los ojos. Intenta dejar su mente en blanco, pero no puede.

El edificio central también alberga a los restantes vicerrectorados, así como el Servicio de Publicaciones, una de las joyas de la corona de la Universidad Madrileña de Educación a Distancia. Aunque la actividad suele ser frenética, ahora todo parece recubierto por el tenue manto de tranquilidad estival, asociada a los calores propios del mes de julio.

En el mismo edificio, en uno de los pasillos laterales de la última planta, a bastante distancia del despacho del rector, se encuentran las oficinas de la Inspección de Servicios de la universidad. La titular del cargo no está en su despacho: espera pacientemente en la sala de visitas del rector a ser recibida por este. Aunque ha dormido poco, se encuentra plena de facultades. Aprovecha la tranquilidad reinante para repasar mecánicamente los expedientes que ha dejado sobre su mesa. Antes de salir de su oficina ha hecho varias fotocopias, ha guardado en carpetas de distinto color algunas hojas previamente seleccionadas, y ha llamado por teléfono a dos departamentos de la universidad, sin conseguir hablar con nadie. “Tengo que volver a llamar más tarde”, piensa Inés Galván, mientras se levanta para mirar por la ventana. “Espero que el rector me reciba pronto”, concluye, “porque ya es hora de irse a comer”.

Algo más lejos, en el edificio contiguo, está ubicado el Servicio Informático Central de la universidad, más conocido por sus siglas: SIC. Ocupa la planta baja y el sótano, convenientemente refrigerado para evitar averías y no interrumpir su tarea de apoyo permanente a todos los centros de la UMED, las veinticuatro horas al día, todos los días del año.

En ese mismo edificio, entre las plantas tercera y décima, están las facultades de Humanidades y de Ciencias Sociales. Entre otras dependencias, allí se encuentran la facultad de Geografía e Historia y los departamentos de Antropología y de Historia Contemporánea. En sus despachos trabajan algunos de los profesores que en las últimas semanas han mantenido un contacto más directo con el vicerrector fallecido. Son profesores pero parecen clones: están sentados delante de un ordenador, con la mano en el ratón y la vista clavada en la pantalla; revisan mecánicamente las versiones digitales de los principales periódicos, incluida la prensa deportiva.

En el ala norte del edificio, junto a la facultad de Geografía e Historia, está situado el Centro para la Integración de Estudiantes Extranjeros. Como parte de ese negociado se encuentra la Oficina de Estudiantes Norteamericanos de la UMED, que ocupa dos despachos contiguos, ubicados en el último piso del edificio, al final del pasillo, frente al ascensor. Desde las ventanas de ese pasillo se observa una magnífica vista panorámica de gran parte de la sierra madrileña. Al mirar desde allí el horizonte se puede llegar a sentir envidia de las aves diurnas y nocturnas que surcan el aire sin aparentes restricciones. Se puede imaginar, incluso, un vuelo raso, planeando en zigzag hasta aterrizar suavemente sobre las rejillas de ventilación del Sistema Informático Central.

La Oficina de Estudiantes Norteamericanos se encarga, desde hace años, de facilitar la estancia académica en España a un reducido grupo de alumnos, procedentes de distintos lugares de los Estados Unidos. En esas dependencias, y en toda el ala norte de la décima planta del edificio, parece no haber vida. Nada se mueve. No se oyen ruidos. Los despachos permanecen vacíos. Aunque la mañana aún no ha concluido, el personal de a bordo o está desempeñando sus funciones en el exterior o se encuentra plácidamente acomodado en la cafetería de la universidad.


Segunda Parte La directora de la Inspección de Servicios


6. Inés Galván



Inés Galván ejerce como directora de la Inspección de Servicios de la Universidad Madrileña de Educación a Distancia desde hace cinco años. En ese tiempo nunca se ha visto obligada a actuar de forma rotunda. Los expedientes abiertos tienden a cerrarse de manera razonable. Tan solo en un par de ocasiones tuvo que aplicar el reglamento con contundencia, para resolver las típicas disputas entre profesores. Disputas motivadas normalmente por odios viscerales. Por odios contenidos, hasta que alguien estalla; hasta que algún suceso, aparentemente intrascendente, motiva la ruptura de la paz académica y salpica, con ello, a uno o varios departamentos y grupos de poder.

Quienes trabajan con ella conocen muy bien su penetrante mirada. Si la directora de la Inspección de Servicios clava sus pequeños ojos negros en alguien, y mantiene firme la mirada, no cabe duda de que está pidiendo una explicación. Al interlocutor corresponde adivinar por qué. Cuando eso ocurre, Inés Galván parece una mujer extraordinariamente dura. Pero se trata tan solo de una apariencia. En realidad ella no es así. En el fondo es una persona más tolerante y dulce de lo que casi todos imaginan. Al menos ese ha sido su carácter hasta fechas muy recientes. Hasta que los desengaños amorosos le han cambiado su visión del mundo y le han roído buena parte de sus sentimientos, en especial los relacionados con los hombres: con la dimensión masculina de las relaciones humanas y de la Humanidad en general.

Lo cierto es que, en los últimos años, la vida de Inés Galván se ha visto quebrada por un pequeño rosario de afrentas y desamores, protagonizados por los compañeros sentimentales que ocasionalmente se cruzaban en su camino. Como resultado, permanece en su recuerdo más de un amor truncado y varias relaciones imposibles con amigos a los que solo pedía algo aparentemente sencillo: compartir algunas intimidades y estar a gusto juntos.

Cuando Inés Galván piensa en el recorrido reciente de su vida privada una suerte de escalofrío surca su piel y torna aún más negra su mirada. Después de algunas breves experiencias frustradas ha optado definitivamente por vivir sola, al menos por el momento, porque es consciente de que una mujer atractiva como ella volverá a encontrar compañía cuando esté más animada y tenga algo de fortuna. Mientras tanto, tiene un gato. Un gato negro, grande, independiente, egoísta, tranquilo la mayor parte de las veces y agradecido a las caricias que recibe. Es decir, un gato como casi todos los gatos. Pero es su gato y con él comparte techo. Cuando sale de su despacho de la universidad suele ir directa a casa para acariciarlo. De momento, es su mejor compañía. Le pide muy poco. Se entienden bien juntos.

La directora de la Inspección de Servicios de la UMED permanece muchas horas en su puesto de trabajo, pero también pasa mucho tiempo en su pequeño apartamento del centro de la ciudad. Le gusta escuchar música: Beethoven, Mozart, Mahler. Se sabe de memoria algunas arias de Don Giovanni y La Traviata. De vez en cuando sale para jugar al ajedrez, su pasión favorita. Apenas tiene amigos, aunque a veces se cita con antiguas compañeras y compañeros de estudios para ir a cenar o para ver algún estreno cinematográfico. Da la sensación de que últimamente la vida no ha sido muy generosa con ella, pero Inés Galván está contenta de haberse ganado con su esfuerzo y con su trabajo todo lo que tiene y todo lo que es.


7. El primer expediente



Tras esperar algo más de quince minutos, Inés Galván por fin se ha podido reunir con el rector, una vez que este ha concluido el breve encierro en su despacho para meditar y tomar alguna decisión importante. La directora de la Inspección de Servicios informa a su superior de los tres expedientes abiertos recientemente en el departamento que ella dirige, dado que todos ellos afectan, aunque en distinta medida, al difunto vicerrector Víctor Domínguez. También le dice al rector que tal vez sea necesario poner en conocimiento de la policía el contenido de esos expedientes lo antes posible.

El rector pide una información más detallada de los hechos denunciados en cada caso, antes de hacer público su contenido o de transmitir cualquier información a las autoridades policiales encargadas de la investigación criminal. Ante la falta de tiempo, le sugiere a Inés Galván almorzar juntos para hablar más tranquilamente del tema. Le pide que sea ella misma quien reserve restaurante, con el fin de pasar inadvertidos y poder alejarse un par de horas del trajín provocado por la trágica desaparición del vicerrector de relaciones internacionales.

Poco después de concluir su breve reunión, el rector y la directora de la Inspección de Servicios se encuentran de nuevo en el restaurante elegido. Se sientan en un lugar tranquilo. Vuelven a hablar de lo extraña y triste que resulta la situación en la que se encuentran.

—Pero hay que seguir trabajando —dice el rector.

—Por eso te he dicho que era importante hablar contigo lo antes posible —responde Inés Galván.

Tras un instante de solemne silencio, eligen menú: gazpacho y solomillo, para él; ensalada y lenguado, para ella. Comentan lo sucedido a lo largo de la mañana. Lamentan de nuevo que la universidad se vea involucrada en un suceso a todas luces impropio de una institución tan prestigiosa. E inician una conversación fluida y directa:

—Lo más importante es aclarar el crimen —dice el rector.

—En eso coincidimos todos —asiente Inés Galván—. Y para ello puede resultar útil que conozcas el contenido de los tres expedientes de denuncia presentados en la Inspección de Servicios el mes pasado. O tal vez no sirvan para aclarar nada, no lo sé. Pero eso tendremos que valorarlo con más calma y con la opinión que tú tengas sobre estos temas.

—Cuéntame, ¿de qué va el primer expediente? —pregunta el rector, antes de tomar un vaso de agua y apurarlo con delicadeza pero con decisión.

—El primer expediente fue presentado por el vicerrector Domínguez el pasado ocho de junio —aclara la directora de la Inspección de Servicios—. Se dirige contra su compañero de departamento Tomás Retuerto. Denuncia que este último ha destrozado su ordenador portátil; y le reclama que se haga cargo de los gastos de reposición. Tuvieron una discusión en el parking y Retuerto, al parecer, empujó a Domínguez. Como resultado, el portátil cayó al suelo. A continuación, Tomás Retuerto pasó con su moto por encima del ordenador, dejándolo inservible. Eso es lo que expone Víctor Domínguez.

—Siempre se odiaron estos dos —señala el rector—. Parece mentira que estuvieran en el mismo departamento más de veinte años.

—Tal vez por eso se odiaban —apunta Inés Galván.

—Puede ser. Entraron casi a la vez en el departamento de Antropología —puntualiza el rector. Y añade con melancolía—: Todavía me acuerdo. Víctor Domínguez ingresó unos meses antes, porque el director del departamento tramitó su candidatura con más rapidez. Yo creo que Tomás Retuerto nunca ha perdonado aquel comienzo. Desde entonces, han andado a la greña casi siempre. Se han peleado por las mismas asignaturas. Por los mismos horarios. Por el mismo despacho. Yo no sé si en su vida privada también habrán coincidido de la misma infeliz manera.

—Son como niños —se lamenta Inés Galván—. Perdón, rector, estoy hablando en términos generales —prosigue—. No quería referirme al difunto vicerrector, al que siempre he tenido una gran estima.

—No pasa nada. Yo pienso lo mismo —alega el rector—. A veces me siento como el director de un colegio. Más que planificar y gestionar, en muchas ocasiones me veo obligado a escarbar en la psicología de los profesores, sobre todo si son cargos académicos, para intentar adivinar de quién tienen celos. A quién envidian y a quién odian. Porque la mayor parte de las veces es imposible que dos o más profesores trabajen juntos. Casi siempre hay más motivos para la confrontación que para la colaboración, por grotesco que parezca.

—Está claro que el nuestro es un universo más cerrado de lo que creemos —dice la directora de la Inspección de Servicios.

—Demasiada gente se aburre —prosigue el rector—. Tienen poco trabajo. Y cuando se aburren, maquinan. En lugar de pensar en sus tareas, en los alumnos o en la producción científica, se retuercen contra el colega que les puede hacer sombra o contra aquellos que más se les parecen, es decir, que tienen los mismos defectos que ellos. Pero, cuéntame —inquiere—. ¿Has hablado con Domínguez y con Retuerto? —pregunta mecánicamente—. Yo tengo la versión de mi vicerrector, que en paz descanse. Supongo que hay más —insinúa, mientras levanta las cejas y pone cara de póquer.

—He hablado de manera preliminar con ambos, con la esperanza de cerrar el expediente lo más pronto posible —responde Inés Galván, después de beber un poco de agua y secarse los labios en un movimiento apenas perceptible. Y prosigue—: Domínguez se ha ratificado en su denuncia y exige, o exigía, un ordenador nuevo. Retuerto me indicó, muy excitado, que fue un accidente. Dice que no se dio cuenta de que el ordenador estaba en el suelo cuando arrancó la moto para salir del parking subterráneo. Insiste en que había muy poca luz y alega que él nunca entró en contacto físico con Víctor Domínguez, si bien reconoce que discutieron sobre temas académicos, como otras veces. Opina que el seguro puede hacerse cargo de la compra de un nuevo ordenador portátil. Ante mi pregunta de a qué seguro se refiere, me contesta que ese no es su problema y que para eso están las compañías aseguradoras. O sea, que reconoce los hechos y parece dispuesto a resolver el tema.

—La verdad es que ese tema parece irrelevante, comparado con la muerte de Víctor Domínguez —pontifica el rector, mientras esboza una leve sonrisa, poco frecuente en él—. Incluso el enfrentamiento entre ellos también ha pasado a la historia, por el propio devenir de los hechos. Pero me preocupan las secuelas. Sobre todo, me pregunto si esto tiene algo que ver con el fatal desenlace de vicerrector. ¿Tú ves alguna relación? —pregunta, sin dejar de observar con disimulo la silueta firme pero suave de la mujer con la que comparte mesa.

—No, rector —responde ella—. No veo ninguna relación directa. Pero tampoco puedo tener abierto un expediente de estas características sin informar a la policía sobre su contenido, por intrascendente que pueda parecer. Por eso quería hablar contigo antes. Además, los hechos denunciados por Víctor Domínguez parecen ser más bien la punta de un iceberg. Hay algo oscuro en este asunto, aunque probablemente la situación apenas difiere de lo que ocurre en otras disputas que con frecuencia se viven en las universidades.

—Sí, llevas razón —reconoce la máxima autoridad académica de la UMED, al tiempo que gira su muñeca izquierda para mirar el reloj—. Es seguro que entre ellos ha habido mucha más tensión. Una tensión que se ha hecho patente varias veces en los últimos años. En realidad, su comportamiento se puede considerar como el de dos países vecinos que se dan la espalda: como España y Portugal. Hace un par de años Víctor Domínguez me contó que él y Tomás Retuerto iban a colaborar juntos en el grupo de investigación de su departamento. No me lo podía creer. Parecía que finalmente iba a llegar la paz entre ellos. Pero fue solo un espejismo. En el último momento, Retuerto maniobró para que la firma de Domínguez no quedara recogida en un proyecto de investigación que presentaron a una convocatoria de la Unión Europea. Fue una lástima para Víctor Domínguez, porque el proyecto fue seleccionado y se llevó a la práctica, aunque con muy escaso éxito. Fíjate, yo ni siquiera conozco el resultado final.

—¿Y cómo reaccionó Víctor Domínguez? —pregunta la directora de la Inspección de Servicios.

—Muy fácil —responde el rector—. Domínguez dejó constancia de sus influencias en el consejo de redacción de la Revista Nacional de Antropología. Casualmente, unos meses más tarde, un artículo de Tomás Retuerto fue rechazado, al parecer porque uno de los evaluadores anónimos lo descartó de manera fulminante.

—Como es natural, Retuerto vio en ello la mano negra de su colega... —señala Inés Galván, a modo de pregunta.

—O se vio a sí mismo ante el espejo —aclara él, mientras observa su copa de agua vacía. Antes de rellenarla, vuelve a mirar a Inés Galván y le viene a la mente la imagen de La Venus frente al espejo. Se lamenta para sus adentros de que ese cuadro esté en Londres y no en el museo de El Prado. Hace una pausa para dejar de nuevo la botella de agua mineral sobre la mesa y prosigue—: La experiencia me lo dice; cuando algún profesor actúa con rencor contra otro, sea quien sea, es porque ya le ha dado muchas vueltas al tema en sus largas noches de insomnio. Convierten en una obsesión algo normalmente insignificante. Tal vez por eso, para alcanzar su ansiada paz interior, siempre encuentran justificaciones a sus comportamientos. Rara vez reconocen que su actuación es una venganza, en el sentido literal del término. Al contrario, la asumen como un comportamiento justo, una reciprocidad necesaria, o una forma de compensar sus acciones con las que supuestamente les afectan de manera negativa. Creen que actúan en defensa propia, como en el reino animal o en la guerra. Lo consideran un acto de supervivencia. A veces pienso en cómo reaccionarían muchos profesores si en lugar de dedicar su tiempo a intrigas de salón tuvieran que buscarse la vida trabajando en unos grandes almacenes, por la mañana y por la tarde —concluye el rector, antes de fruncir el ceño y cederle la palabra a Inés Galván—. Pero bueno, dime si tú ves algo más en este asunto.

—No, rector —contesta ella con decisión—. Solamente veo la posibilidad, aunque sea remota, de que Tomás Retuerto tuviera mucho más odio hacia Víctor Domínguez del que parece a primera vista.

—¿Pero crees que eso podría ser el móvil de un crimen? ¿No te parece un poco exagerado? —pregunta el rector.

—No estoy en condiciones de juzgarlo —responde con rapidez Inés Galván—. No tengo motivos para pensar que Tomás Retuerto esté involucrado en el asesinato del vicerrector. Pero tampoco conozco sus vidas privadas ni la frecuencia e intensidad de sus disputas académicas. En todo caso, creo que hay que poner en conocimiento de la policía el contenido de los expedientes abiertos en el servicio que yo dirijo, porque Víctor Domínguez nunca ha estado en el centro de tantas situaciones tan extrañas, al menos que yo sepa. Pero antes de hablar con nadie del tema, quería conocer tu opinión al respecto.

—Sí. Probablemente habrá que informar a la policía —confirma el rector—. Pero no parece un hecho muy relevante. Por lo tanto, no hay ninguna urgencia. Salvo que los otros dos expedientes de los que me has hablado añadan más leña al fuego. Te escucho.


8. El segundo expediente



Inés Galván y el rector se toman un pequeño descanso entre plato y plato. Hablan brevemente de la situación política y de los fichajes futbolísticos del recién iniciado verano. Se informan telegráficamente de sus respectivos destinos de vacaciones. El restaurante es pequeño y acogedor. No está lleno, pero hay bastante gente. La mayor parte de los comensales llevan corbata. También el rector. Él siempre viste trajes y corbatas de tonos grises o azulados: tonos oscuros que resaltan su rostro enjuto y su tez morena, y le hacen parecer aún más delgado de lo que ya realmente es.

En las paredes del restaurante hay adornos marineros. El aire acondicionado está un poco alto, pero el ambiente es agradable; nada que ver con el calor sofocante que invade la ciudad. Sin mayores preámbulos, el rector y la directora de la Inspección de Servicios continúan su conversación:

—El segundo expediente llegó una semana más tarde —indica Inés Galván—. Entró a mitad de junio. Lo presentó el catedrático Leonardo Bueno, del departamento de Historia.

—Sí, es un profesor de Historia Contemporánea. No tenía conocimiento de estos hechos. ¿De qué se queja? —pregunta él.

—Es un poco más complicado —responde ella—. El profesor Bueno cree que ha sido discriminado por la vicerrectora de investigación, Elisa Muñoz, e indirectamente también por el vicerrector de relaciones internacionales, que en paz descanse —concluye, poniendo cara de circunstancias.

—Lo que faltaba. Salió la conexión —dice el rector—. Se supone que el romance entre Elisa Muñoz y Víctor Domínguez era un secreto, aunque lo conocía media universidad. A este paso, formará parte de la investigación y se difundirá más aún —finaliza, a modo de reflexión, dejando entrever en su mirada las complicaciones innecesarias que se ciernen sobre el asunto.

—Me temo que sí; que el romance se difundirá aún más. Aunque se puede evitar. Por eso quería hablar contigo —aclara de nuevo la directora de la Inspección de Servicios—. De todos modos, ya sabes que en la universidad los rumores se extienden a velocidad de vértigo. Mucha gente sabe que tus dos vicerrectores mantenían una relación sentimental. Parece que hasta sus respectivas parejas estaban al corriente del asunto, aunque nadie ha mostrado excesivo interés en airear la situación ni en hacer más ruido al respecto, hasta ahora. Tal vez porque ninguno de sus matrimonios funcionaba bien, según comentan las personas mejor informadas sobre el tema —dice Inés Galván, en un tono de voz más pausada y suave. Y añade, recuperando su natural decisión y vitalidad—: Pero ya sé que estas observaciones mías no son nada más que opiniones sin contrastar, y que no debo basar mi trabajo, ni mucho menos mis conclusiones, en informaciones o en comentarios sobre la vida privada de nuestros profesores. Por ello, voy a intentar ceñirme a los hechos académicos.

—¿Y cuáles son esos hechos? —pregunta él.

—Es un asunto raro —prosigue Inés Galván—. El profesor Leonardo Bueno presentó un proyecto de investigación del que tenían que surgir un par de artículos, uno de ellos para ser publicado en una de las revistas del servicio de publicaciones de nuestra universidad. Aquí es donde la vicerrectora de investigación actuó de manera algo confusa. Le dijo al profesor Bueno que el tema que proponía tenía muy poco interés para ser publicado en la UMED, pero que podía enviarlo a alguna revista americana más centrada en esos asuntos. Eso sí, la vicerrectora le sugirió que revisara la traducción del proyecto al inglés, porque había errores. Y, para finalizar, le invitó a que hablara con el vicerrector de relaciones internacionales, para que le pusiera en contacto con alguna universidad norteamericana...

—¡Vaya! Cómo les gusta complicarse la vida —apunta el rector, moviendo ligeramente la cabeza de lado a lado, como un buque a punto de atracar en el muelle—. ¿Y qué más sucedió?

—Siguiendo la sugerencia de Elisa Muñoz, Leonardo Bueno acudió al día siguiente al despacho de Víctor Domínguez para presentarle el proyecto —continúa Inés Galván—. Inmediatamente se dio cuenta de que Domínguez ya estaba informado del tema, al parecer porque la vicerrectora de investigación y él lo habían hablado antes, lo que achacó, con o sin razón, a un asunto de alcoba. Por ello, y dado que en su opinión no le hicieron ni pizca de caso, el profesor Bueno se siente discriminado como investigador y considera que ambos vicerrectores se han confabulado en su contra, aprovechando la relación sentimental que mantienen, o que mantenían hasta ayer mismo... De hecho, en su denuncia se refiere a ambos vicerrectores de un modo aparentemente diplomático, aunque muy mal intencionado. Ha dejado escrito, exactamente y entre comillas, que se considera “víctima de la conexión extra académica existente entre la vicerrectora de investigación y el vicerrector de relaciones internacionales”.

—¡Conexión extra académica! Pues tampoco parece muy diplomático el bueno de Leonardo Bueno —ironiza el rector, al tiempo que tuerce el gesto y mira de nuevo su reloj.

—Pues la verdad es que no —reconoce Inés Galván—. Su observación no es muy discreta, que digamos. Aunque su reacción tal vez se entienda mejor si se analiza lo que ocurrió a continuación —prosigue—. Al recibir en su despacho al profesor Bueno, el vicerrector Domínguez pareció darle a entender que el tema de investigación que proponía tenía muy poco interés en España. En consecuencia, le aconsejaba que se centrase en publicarlo en revistas extranjeras, mucho más cotizadas en las valoraciones para la concesión de tramos de investigación. Es decir, Víctor Domínguez repitió lo mismo que había dicho Elisa Muñoz, con la diferencia de que él todavía no había tenido en sus manos el proyecto que le quería presentar Leonardo Bueno —aclara ella, sin poder evitar que una leve sonrisa asome en sus labios—. Y, por ese motivo, el denunciante alega que el vicerrector de relaciones internacionales no debería expresar opiniones personales sobre un proyecto que no conoce, y que tampoco debería cuestionar la calidad de un trabajo que aún no se ha concluido. Máxime cuando esas opiniones afectan a alguien de “reconocido prestigio e intachable trayectoria investigadora”, y aquí vuelvo a citar las palabras textuales que el profesor Bueno ha dejado escritas en su demanda —enfatiza la directora de la Inspección de Servicios.

—La dichosa obsesión por los tramos de investigación —señala con desgana el rector—. Y la dichosa obsesión de Leonardo Bueno por considerarse una figura de primera fila, cuando el pobre apenas habla inglés y lo que publica no hay quien lo lea. Está claro que algunos andan como locos con el tema de la valoración de su actividad investigadora. No me extraña. Sin sexenios de investigación no hay posibilidades de promoción académica. Y para conseguir los sexenios hay que publicar de acuerdo con las normas, los criterios y los contenidos establecidos; y hay que hacerlo en determinadas revistas: las que aparecen mejor valoradas porque se adaptan sin fisuras a esas normas establecidas. El problema, como sabes, es que en algunas áreas temáticas los expertos de la Agencia Estatal de Evaluación de la Investigación Académica se comportan como auténticos talibanes. Solo toman en consideración los criterios fijados por ellos mismos, sin margen de flexibilidad; es decir, interpretados de la forma que ellos consideran más adecuada. Pero aún hay un tema más delicado, permíteme que te diga —propone el rector—: Cuando lleguen los recortes presupuestarios y no salgan plazas de profesores, los que ahora solo publican para obtener tramos de investigación se tirarán de los pelos, tendrán que emigrar y se preguntarán por qué no se dedicaron a investigar y publicar lo que de verdad creían conveniente, en lugar de seguirle la corriente a los que han fijado las normas actuales. Entonces vendrá el llanto y crujir de dientes. Y entre unos y otros nos dejarán sin relevo generacional en la universidad. Es decir, retrocederemos lo poco que hemos avanzado y se habrá despilfarrado el dinero destinado a la formación de esos investigadores que no tendrán dónde trabajar.

—Rector —dice Inés Galván, con cierto temor de interrumpirle en su visión apocalíptica sobre la universidad y sus profesores—, el caso es que Víctor Domínguez le aconsejó también a Leonardo Bueno que hablara con el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos, John Smith, del que te hablaré a continuación, puesto que es el protagonista del tercer expediente que ha llegado a mi oficina en apenas tres semanas.

—¿Con John Smith? —replica con extrañeza el rector—. Pero si ese hombre carece de conexiones en el mundo académico. Está fuera de órbita en España, en Europa, en los Estados Unidos de Norteamérica, y yo diría que incluso en la propia universidad donde estudió. No lo entiendo. Se complica el asunto —sugiere, con síntomas inequívocos de decepción. Y lanza la pregunta al aire—: ¿Por qué Víctor Domínguez envió a Leonardo Bueno a hablar con el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos?

—Bien. Pues la respuesta seguro que la intuyes —sugiere la directora de la Inspección de Servicios. Y continúa su exposición—: Si John Smith fuera una persona con contactos, le pudo remitir a él para intentar ayudarle, es decir, para facilitarle la conexión con alguna revista norteamericana; pero si Smith es un inútil, como todo parece indicar, y el vicerrector de relaciones internacionales era perfectamente consciente de ello, solo cabe una explicación... —Inés Galván hace una mínima pausa, y continúa hablando— Víctor Domínguez puso al profesor Bueno en manos de Smith para hacerle perder el tiempo, para escarnio de propios y ajenos, o para todo eso a la vez.

—Bonita situación —replica el rector—. Me dan ganas de largarme de vacaciones anticipadamente. No sin antes escribir una carta a las autoridades políticas de nuestra Comunidad Autónoma y del gobierno de España para decirles que no están apostando por la educación superior en este país. Así no se puede funcionar ni se puede converger con Europa. Además, la mitad de los profesores que tenemos parecen autistas o sufren desequilibrios aún peores, incluso los que aparentan ser más sensatos. Pero perdona, no quiero desviarme del tema ni enturbiar la memoria de mi amigo Víctor, con el que bromeaba a menudo sobre la psicología de nuestros profesores... ¡Cómo ha podido pasar algo así! Y en unas condiciones tan extrañas... Lo que más me preocupa ahora es aclarar su muerte, como es natural. Aunque la pérdida ya es irreparable. Pero también tengo la obligación de salvaguardar el buen nombre de nuestra institución. Y me temo que todo este asunto nos va a traer de cabeza, al menos hasta que alguien consiga explicarnos por qué el cadáver de Víctor Domínguez tenía estampado en la frente el emblema de la UMED.

—Sí. La investigación policial tendrá que aclararlo —remarca ella—. Pero estarás de acuerdo conmigo en que hechos como los que te estoy contando, lejos de ayudarnos, pueden hundirnos un poco más. Y lo que es peor: ambos sabemos que hay otros asuntos de los que yo no tengo constancia oficial, pero podrían salir a la luz si la investigación se complica. Siempre se escuchan comentarios de todo tipo, pero ya sabes que yo no voy a entrar en los temas que no están en mi jurisdicción. Estaré encantada de ayudarte, si en algo pudiera ser útil. Pero en este caso me da la sensación de que no puedo hacer nada más que actuar como tú me digas y cumplir el reglamento. De hecho, lamento mucho estar contándote todo esto, precisamente ahora. Lamento darte más problemas de los que ya tienes, que son muchos, tanto en la universidad como en las difíciles relaciones que mantenemos con los políticos que nos gobiernan —enfatiza Inés Galván, de manera inusual en ella, puesto que su tono de voz suele ser lineal, distante y analítico, a la vez que extraordinariamente dulce.

Al acabar la frase, la directora de la Inspección de Servicios junta las manos y acaricia suavemente el anillo que lleva en una de ellas. Es del mismo color verde esmeralda que los pequeños pendientes que asoman con timidez cuando mece su cabello o echa ligeramente la cabeza hacia atrás. El rector no repara en ese delicado gesto de coquetería. Está pensando en otra cosa: en alguno de los fantasmas que le vienen a la cabeza cuando menos se lo espera. Y responde, en un tono de aparente despiste:

—Tantas energías y nobles intenciones gastadas en la adaptación al Espacio Europeo de Educación Superior, y a este paso no vamos a poder adaptarnos porque nuestra enseñanza superior no tiene pinta de mejorar ni a medio ni a largo plazo —se lamenta—. No es lógico que entre las mejores universidades del mundo no aparezca ninguna española, pese a ser uno de los países de mayor nivel de desarrollo económico... —Tras un instante de duda y silencio, el rector levanta la mirada, recupera el hilo de la conversación, y le pregunta a Inés Galván—: Por cierto, ¿acudió Leonardo Bueno a hablar con John Smith?

—Sí, rector. Acudió unos días más tarde —responde ella—. Aunque todo parece indicar que no pasaron mucho tiempo hablando de la posible publicación de un artículo de Leonardo Bueno en alguna revista norteamericana. John Smith apenas va por su oficina, como todo el mundo sabe. Tiene fama de vago. Parece que al profesor Bueno le costó trabajo localizarlo. Y cuando lo consiguió, el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos se encontraba en plena discusión con una de las trabajadoras de su centro, por los motivos que te expondré a continuación —apunta Inés Galván—. El caso es que Smith, en lugar de prometerle estudiar la propuesta con más detenimiento, se lo quitó de encima de mala manera: le dijo que él iba a cesar como director de la oficina el próximo mes de septiembre, que regresaba a los Estados Unidos, y que, por lo tanto, era preferible que el asunto se lo planteara directamente a su sucesor, cuando este llegara a Madrid y tomara posesión del cargo a principios del próximo curso. Eso es lo que menciona Leonardo Bueno en su reclamación, alegando que ha sido discriminado en su actividad investigadora, que se ha sentido despreciado por las autoridades académicas de la UMED, y que resulta humillante que el vicerrector Víctor Domínguez le invite a hablar de ese tema con un profesor extranjero: con alguien que, para rematar la faena, no muestra ningún interés en los asuntos de nuestra universidad.

—Esto parece una casa de locos —clama el rector—. O sea, que Víctor Domínguez recibió el encargo de la vicerrectora de investigación y lo canalizó hacia una vía muerta. ¡Estamos buenos!

El rector levanta suavemente las manos, y esta vez sí repara en la blanca y sedosa piel de la directora de la Inspección de Servicios. Se fija también en su rostro anguloso y sensual. Y en la discreta elegancia que siempre luce. Consciente de la situación, el rector suspira para sus adentros; y, para no descentrarse, decide pensar en las ventajas asociadas al verano, al buen tiempo, al descanso, a las playas y a sus personajes. Pero no puede evitarlo: la playa que imagina está poblada de bellezas tropicales; se parece demasiado a un atardecer en Ipanema o Copacabana.

—Eso parece —añade Inés Galván, sin dejar tiempo para que la conversación se vaya por otros derroteros—. Da la sensación de que nuestro vicerrector canalizó la iniciativa hacia un callejón sin salida. Y ese es precisamente el motivo de la demanda interpuesta por Leonardo Bueno. Se considera víctima de una discriminación que puede haberle perjudicado, antes incluso de completar su proyecto investigador. Se queja de que las relaciones extra académicas existentes entre Víctor Domínguez y Elisa Muñoz han abortado su trabajo, amén de que se han reído de él al decirle que el proyecto estaba mal redactado en inglés y, sin embargo, instarle a buscar la ayuda de John Smith, un norteamericano nada amable y, según parece, nada educado. De todos modos —continúa la directora de la Inspección de Servicios—, me consta que el profesor Bueno ya conocía a Smith desde hacía tiempo. No entiendo cómo pudo acudir a él. O bien pensaba que su proyecto era realmente magnífico, o bien creía que Smith podía proporcionarle alguna ayuda, pese a su mala reputación. En cualquier caso...

—En cualquier caso..., con la Iglesia hemos topado —irrumpe él, parafraseando a Cervantes—. O sea, que el asunto se envenena. Promete incluso páginas de color rosa, como sigamos por este camino. ¿Tú qué opinas? —pregunta con interés.

—Rector, si me lo permites, yo creo que el tema puede cerrarse aprovechando la muerte de Víctor Domínguez. En todo caso, tal vez puedas hablar tú con la vicerrectora de investigación y pedirle que reconsidere su postura, al menos formalmente, o como mínimo hasta que la situación esté algo más tranquila. Si te parece bien, yo puedo hablar con Leonardo Bueno para que entienda que por ahora no vamos a hacer nada —sugiere Inés Galván, con la aparente seguridad de haber reflexionado ya sobre el tema, yendo más allá incluso de lo que podría esperarse de ella en el normal desempeño de sus funciones.

—Bien —replica el rector—. Pero, por lo que me has contado, ¿crees que el Leonardo Bueno tiene motivos para ponerle un sello de caucho en la frente a Víctor Domínguez, o para inducir su asesinato, ahora que no me oye nadie más que tú?

—Sinceramente, no lo creo así —responde ella—. Pero te planteo las dos mismas preguntas de antes. Una explícita: ¿tenemos que informar a la policía de estos hechos?; y otra implícita: ¿tienes conocimiento de más hechos similares, o que estén relacionados con lo que te he contado, o que puedan arrojar algo más de luz sobre este tenebroso asunto?

—Pues sí y no —puntualiza el rector, extendiendo primero una mano y luego la otra—. Quiero decir que tarde o temprano habrá que informar a la policía; ya veremos cómo. De momento, tal vez sea mejor dejarlos actuar de acuerdo con sus protocolos de investigación. Y mi respuesta es no —aclara—, en relación a la segunda pregunta, la que tú denominas implícita. Yo no tengo conocimiento de más hechos similares, o al menos de más hechos relevantes ni de más sucesos de similar naturaleza que involucren directamente a Víctor Domínguez y a Leonardo Bueno. Porque, lamentablemente, circunstancias como las que has descrito están a la orden del día en nuestro entorno. Como te decía antes, nuestra universidad parece más bien una mezcla de patio de colegio y de intrigas palaciegas que una institución con vocación universal... En fin, ya veremos cómo actuar. Pero todavía no has acabado de contarme todo. Me falta la información sobre el tercer expediente del que has hablado.

Por la mente de la máxima autoridad académica de la Universidad Madrileña de Educación a Distancia cruzan fugazmente muchas imágenes. Es un hombre hecho para la gestión y para la negociación política, en el mejor sentido de ambos términos. Sabe cómo tratar a cada uno, hasta dónde apretar cuando hace falta, cuándo ceder porque las circunstancias lo aconsejan, y cómo recordarle a todos, en el momento adecuado, cuál es su función, dónde están sus límites y qué espera de ellos. Es un hombre de talla. Un buen gobernante. Quizá un poco ingenuo, pero solo en apariencia. Lo cierto es que parece aún más ingenuo cuando está ante una mujer hermosa. Quién sabe por qué. Tal vez se trate solo de un juego que él controla, o cree controlar, sin darle aparente importancia, pero sin dejarlo al azar en ningún momento. Un juego que durante años le ha dado algunos resultados. Aunque últimamente ha empezado a sentirse cansado, incluso del juego de la seducción. Del juego de las seducciones de todo tipo. Una cierta desilusión le invade desde hace tiempo. Pese al esfuerzo que pone en su trabajo, no ve claro el futuro de la universidad. Y eso le pesa. Como le pesan los años.


9. El tercer expediente



El camarero acaba de dejar sobre la mesa los postres. Sorbete de limón al cava para ella y mousse de chocolate para él. Aprovechan de nuevo el paréntesis para hablar de otros temas, aunque de manera puntual. Recuerdan diversos asuntos académicos de importancia menor, ahora que el verano ha traído a la universidad un suceso tan desagradable. Revisan también la actualidad política española, cargada siempre de escándalos. Protagonizada por personajes a menudo incompetentes o, cuando menos, nada brillantes. Se refieren, casi mecánicamente, a la difícil situación por la que atraviesa el país, sumido en la crisis más profunda de las últimas décadas.

La complicidad entre ellos parece clara cuando cruzan opiniones sobre el panorama político nacional, plagado de corruptelas de casi todos los colores.

—Y lo que nos espera es todavía peor —sugiere el rector—, porque ninguno de los poderes de este país parece estar a la altura de las circunstancias. Se dedican a lanzarse ataques los unos contra los otros, en lugar de afrontar de verdad la compleja situación que vivimos.

—Cierto, rector —asiente ella—, ni siquiera el poder judicial parece quedar al margen del cainismo que nos rodea.

—Menos mal que al menos los militares parecen haberse modernizado —puntualiza él—, porque en caso contrario el ambiente político sería irrespirable.

Esa misma complicidad se hace aún más evidente cuando se refieren a lo trágica e injusta que resulta la pérdida de Víctor Domínguez: injusta para él, para su familia y sus amigos, e injusta, cómo no, para la universidad.

—La verdad es que resulta lamentable que se hable de nosotros por un asunto como este —propone Inés Galván, aunque prefiere no profundizar más en el tema, porque es consciente de que el tiempo apremia y aún le faltan por exponerle al rector los últimos detalles del asunto que le preocupa.

Enseguida vuelven a la carga para hablar del tercer expediente, que solo parece afectar colateralmente al difunto vicerrector, hasta hace pocas horas responsable de las relaciones internacionales de la UMED y, por consiguiente, responsable también de las relaciones con las universidades norteamericanas.

—Veamos —continúa el rector—, ¿qué hay del tercer expediente del que me has hablado? Porque ya me espero cualquier cosa, aunque me has advertido que en este caso el vínculo con Víctor Domínguez es intrascendente.

—No sé si intranscendente es la palabra más adecuada. Eso habrá que verlo —dice la directora de la Inspección de Servicios—. De todos modos, intentaré referirte tan solo los hechos de los que estoy informada, si bien, una vez más, me da la sensación de que hay implicaciones que van más allá de lo que a primera vista parece. Sobre la naturaleza y alcance de esas implicaciones yo solo tengo sospechas poco fundadas, aunque espero que tú me aclares algo más, si procede.

—Vamos a ver... —se lamenta el rector—. Como sigas razonando de esa forma tan brillante y precisa creo que la policía va a encontrar en ti una eficaz colaboradora; pero no para que les informes de tus pesquisas, sino para ofrecerte un puesto de élite en alguno de sus departamentos de investigación. Espero que no dejes la universidad para dedicarte a perseguir criminales, porque eso me obligaría a realizar más sustituciones en los puestos clave de nuestra institución... En fin, es una broma —dice finalmente.

—Hace poco más de dos semanas me llegó una reclamación por discriminación laboral presentada por trabajadora de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos. Se llama Isabel Bustamante —dice Inés Galván—. Aunque esa oficina no pertenece realmente a nuestra universidad, la he admitido a trámite porque los supuestos hechos que denuncia han tenido lugar dentro del recinto universitario. En su escrito, la denunciante expone que ha recibido una notificación de cambio en sus condiciones laborales, si bien ella misma aclara a continuación que se trata solo de una notificación oral. Cuando esa trabajadora ha pedido información por escrito de las propuestas que le plantean, el director de la oficina, John Smith, se ha negado en redondo. Alega que si la trabajadora está de acuerdo con los cambios propuestos el asunto se resolverá muy pronto. Pero que si no está de acuerdo tiene que buscarse un abogado que la represente, para que hable con los abogados de la empresa —concluye la directora de la Inspección de Servicios.

—Caramba con estos americanos —exclama el rector, mientras gesticula sin disimulo—. Se han creído que en Europa las cosas se hacen como allí, en sus Estados Unidos; como se hacen en sus películas de abogados y tribunales, donde todo se arregla con dinero y con bonitos discursos ante los miembros del jurado. ¿Y qué cambios laborales le proponen a esa persona? —pregunta, mientras sujeta su barbilla con la mano derecha y espera impaciente una respuesta.

—Le proponen reducir a la mitad su jornada laboral y su sueldo —contesta ella. Y añade a continuación, torciendo el gesto—: Con el inconveniente de que eso implicaría firmar un nuevo contrato laboral. En palabras textuales, citadas por la demandante, John Smith le dijo: “Rompemos tu contrato y te hacemos otro nuevo”. A lo cual, por supuesto, la trabajadora se ha negado —aclara Inés Galván—. Al parecer, ha buscado el consejo de dos abogados laboralistas, uno de ellos de nuestra propia universidad. Los abogados le dicen, con razón, que si actúa de ese modo perderá su antigüedad laboral y podría ser despedida dentro de unos meses con una indemnización menor y con un recorte considerable en la prestación por desempleo. Naturalmente, ella se niega a asumir esa propuesta. Además, no se la quieren dar por escrito, como ya te he dicho. Y, al parecer, tampoco le garantizan nada sobre su futuro laboral, una vez haya firmado ese hipotético contrato del que solo tiene la información de palabra que le ha suministrado su jefe. Mientras tanto, se queja de que está recibiendo “todo tipo de presiones”...

Inés Galván se queda parada un segundo y piensa en la última conversación que mantuvo con Isabel Bustamante, la secretaria de John Smith, cuando vino a su despacho por segunda vez para entregarle la reclamación contra su jefe, debidamente cumplimentada y firmada. Pero por el momento prefiere no mencionar el tema. No está segura de cómo abordarlo y teme deslizarse hacia una dimensión que no le conviene.

—¡Pues, estamos apañados! —prosigue el rector—. Una cosa así no la pueden aceptar los sindicatos ni los abogados laboralistas ni probablemente los jueces, al menos en este país. Además, tal y como está el mercado laboral, no parece que esa secretaria deba aceptar una propuesta tan imprecisa. Le interesaría más ir a un despido improcedente y recibir la indemnización que le corresponde por los años trabajados.

—Ahí está el problema —aclara Inés Galván—. En Chicago han debido de echar cuentas: allí está la sede central del consorcio de universidades que ahora dirige John Smith en España. Han debido comprobar que les sale más caro un despido improcedente que mantener a esa trabajadora un año más en su puesto actual. Por eso quieren proponerle una reducción de jornada. Pero de la forma que lo están haciendo no parece ofrecer garantías suficientes para ella. Y aquí surge, precisamente, una segunda derivada del tema, que en esta ocasión sí tiene una conexión más directa con nuestro vicerrector Víctor Domínguez. John Smith ha estado negociando con Domínguez la renovación del convenio académico que vincula desde hace años a su red de universidades con la UMED. El convenio actualmente vigente está a punto de caducar, y los norteamericanos quieren ahorrarse dinero, porque allí también arrecian los problemas financieros, como muy bien sabes. Según parece, en la propuesta de nuevo convenio que han elaborado intentan reducir al máximo el dinero para becas y para actividades académicas complementarias. Además, quieren suprimir el pago en concepto de alquiler por los despachos que utilizan en nuestra Facultad de Geografía e Historia. Pretenden que se los cedamos gratis. Todos esos detalles los conozco de manera oficiosa, a través de la trabajadora que ha puesto la demanda, dado que ha venido a hablar conmigo en un par de ocasiones. Parece una persona serena y eficiente. Está bien informada y no tiene ningún reparo en hablar de esos temas. Ignoro si habrá algo personal contra ella por parte de su jefe, pero no hay duda de que estos norteamericanos quieren aprovechar las restricciones presupuestarias para abaratar el coste de sus programas de estudios en el exterior. Lo que incluye, por supuesto, reducir los gastos de personal y de nóminas en las oficinas que tienen en España, y posiblemente en otros lugares también.

—Eso ya lo sé —dice el rector—. Conozco las negociaciones para el nuevo convenio académico y estoy bien informado de que en América, como en otros muchos lugares, los presupuestos de las universidades están al límite de la bancarrota. Pero ¿qué hechos denuncia esa secretaria, además de una fórmula clara de despido barato y encubierto?

—Bien, pues el asunto de nuevo se complica —continúa ella—. Porque, según parece, esta trabajadora está siendo objeto de marginación laboral desde hace meses. Además, John Smith lleva aún más tiempo haciéndole insinuaciones de carácter sexual y machista, si bien esos hechos no los ha denunciado, al menos hasta ahora. Y me temo que ya sería tarde para hacerlo con ciertas garantías, porque esa posible denuncia coincidiría con el rechazo al cambio en su situación laboral, o al despido encubierto, como todo parece indicar. Es más, los temas de acoso laboral resultan difíciles de demostrar, sobre todo cuando se solapan con otros asuntos de mayor entidad jurídica. Conozco estos detalles porque la trabajadora que los denuncia me los ha comentado. La primera vez que vino a verme me habló de las presiones que está recibiendo. Tal vez lo hizo porque estaba realmente preocupada. O simplemente porque le gusta hablar y necesitaba desahogarse. No lo sé. Tampoco sé si exagera o no, pero me da la impresión de que algo de razón lleva. Aunque quizá solo pretendía ilustrarme sobre el talante y la forma de actuación de su jefe: un sinvergüenza, como ella misma lo califica.

—¡Sin duda! —exclama el rector—. John Smith es una auténtica joya. Podía haberse quedado en su país, en lugar de venir aquí, a fastidiar. Ya tengo noticias desde hace tiempo de que es un vago y de que ha intentado negociar de manera fragmentada diversos aspectos del nuevo convenio de colaboración académica que nos quieren proponer. Anda regateando por aquí y por allá, como si fuéramos tontos o como si este fuese un país subdesarrollado y sometido al imperio americano. Como si el coste de la educación pudiera negociarse bilateralmente, como se hace con las alfombras en los mercados turcos. Smith es un personaje un tanto siniestro. ¿Lo conoces?

—No tengo el gusto, aunque últimamente he oído hablar bastante de él —responde ella.

—Tiene el ojo izquierdo algo más pequeño que el derecho, de modo que parece ligeramente tuerto. Tiene un colmillo más brillante que el otro. Lleva en el colmillo derecho una prótesis un tanto singular. Además, siempre parece que te mira de mala manera y que lo mira todo con desconfianza. La verdad es que tiene más pinta de ayudante de un capo de la mafia que de profesor universitario. O sea, que no me extraña en absoluto lo que me cuentas. Ni lo que cuenta esa secretaria suya. Pero te pregunto otra vez lo mismo: ¿Qué tiene eso que ver con el asesinato de Víctor Domínguez?

—Aparentemente nada —responde Inés Galván—. Pero es una casualidad que este tercer expediente esté relacionado con el segundo, y es una casualidad que el asunto de la negociación del nuevo convenio académico y de las relaciones con las universidades norteamericanas esté, o haya estado hasta ahora, en el ámbito de nuestro difunto vicerrector. También es una casualidad que Víctor Domínguez invitara al profesor Leonardo Bueno a visitar a John Smith, con la supuesta esperanza de que pudiera ayudarle a publicar su artículo en una revista norteamericana. O con la intención, nada sana, de mofarse de él, si nos atenemos a la sensación que se desprende de este asunto. Finalmente, tal vez sea de nuevo una casualidad, pero la trabajadora que ha puesto la demanda alega que John Smith desprecia de manera sistemática a nuestra institución, y a los españoles en general. Parece que eso le ha llevado a más de un enfrentamiento, si bien solapado, con nuestro vicerrector de relaciones internacionales, que en paz descanse. ¿Es de nuevo una casualidad? —propone finalmente.

—Todo esto es muy raro —dice el rector—. ¿Cómo puede esa trabajadora sostener tales afirmaciones? —pregunta a su interlocutora, escrutando con admiración la capacidad de la directora de la Inspección de Servicios para hilar unos temas y otros, cual paciente y firme Penélope.

—Bueno —responde Inés Galván—, pues curiosamente dice estar en posesión de material que lo corrobora. Dice tener informes y copias de correos electrónicos que podría aportar o hacer públicos si sus jefes norteamericanos van contra ella, saltándose la legalidad vigente en España. Y aún más, según parece, John Smith suele comparar a nuestra universidad con otras de este país y del Tercer Mundo. Como puedes imaginar, en esas comparaciones no salimos muy bien parados.

—¡Maldito bribón! —exclama él, visiblemente molesto. Y pregunta a continuación—: ¿Hay constancia de algún enfrentamiento entre Domínguez y Smith, más allá del debate por la renovación de un convenio internacional entre universidades? Porque, ese posible enfrentamiento sí podría ser de interés para la policía. Aunque, sinceramente, tampoco me parece que haya ningún contenido presuntamente criminal en este caso. ¿Qué opinas? —inquiere el rector, a modo de reflexión final, invitando con la mirada a que su bien informada directora de la Inspección de Servicios responda lo que parece obvio.

—No —contesta ella—. No hay constancia de ningún enfrentamiento entre Víctor Domínguez y John Smith. No podemos corroborarlo, que yo sepa. Menos ahora, que el vicerrector nos ha dejado para siempre. Ni tampoco hay motivos para sospechar que pudieran convertir un asunto académico en un tema personal. Pero, al parecer, sí hay, y esto tú debes conocerlo mejor, una contrapropuesta de nuestra universidad para la renovación del convenio con los norteamericanos. Según Isabel Bustamante, la secretaria denunciante, en esa contrapropuesta académica quedan en evidencia las discrepancias existentes entre la UMED y los norteamericanos. Es más, la secretaria de Smith, además de quejarse de su situación por discriminación laboral, expone por escrito, en su denuncia, que es lógico que cualquier persona normal, entre las cuales se incluye ella misma, tenga problemas con John Smith, “dado su carácter retorcido y extorsionador”. Y aquí cito de nuevo, textualmente, las palabras utilizadas por la trabajadora en el expediente que ha presentado en la Inspección de Servicios que yo dirijo; o al menos que yo he dirigido hasta ahora...; es una broma, rector. No pienso dimitir ni pedir trabajo en la sección de investigación criminal de la policía. Al menos durante un tiempo —dice Inés Galván, esbozando una enigmática sonrisa, que le confiere por un instante un atractivo aún mayor del que ya tiene.

—Te agradezco la pizca de ironía que pones en medio de este enjambre de avispas —contesta él—. Lo que me preocupa es que el tal John Smith ha ido malmetiendo y actuando contra nuestra universidad, de manera directa e indirecta, en más de una ocasión. Menos mal que tiene los días contados aquí, en España. Pero yo creo que debes seguir adelante con este expediente, aunque, como tú has dicho, la oficina de John Smith no pertenece a la UMED en sentido estricto. Además, al igual que en los casos anteriores, probablemente habrá que informar a la policía del contenido de esta denuncia, aunque solo sea por sus conexiones colaterales y por la coincidencia temporal de los hechos. Si bien, sinceramente, creo que no hay ninguna prisa, que se puede esperar porque estos temas probablemente no tengan interés para la investigación policial. Pero, si quieres que te sea sincero, yo no encuentro el móvil para un crimen por ningún sitio. De todos modos, déjame que lo hable con los miembros de mi equipo de gobierno esta misma tarde. Te mantendré informada si hay alguna novedad. Te agradezco mucho toda la información que me has proporcionado —concluye el rector, al tiempo que piensa que le gustaría besar la mano de la directora de la Inspección de Servicios, inclinando su cabeza ante ella, como un galán de película, mientras la mira fijamente a los ojos. Pero sabe que no va a hacer ni una cosa ni la otra, excepto en su imaginación.

—Y yo te agradezco a ti tu dedicación y tu buen hacer, rector —puntualiza Inés Galván, sosteniendo la mirada de su superior—. Porque en tiempos tan difíciles como éstos, lidiando con los recortes presupuestarios que tanto nos martirizan, imagino que no es un plato de buen gusto saber que la UMED puede aparecer mañana en los medios de comunicación por encontrarse involucrada, aunque sea indirectamente, en un suceso tan macabro.

El rector y la directora de la Inspección de Servicios se levantan de la mesa y salen juntos del restaurante. Dan por concluida la conversación y se despiden en la calle. Él se dirige al rectorado en el coche oficial. No le pregunta a ella dónde va ni cómo piensa desplazarse, puesto que cada uno llegó por su lado a la cita y parece prudente que cada uno se retire del mismo modo.

Inés Galván se marcha andando, cabizbaja, aunque aparentemente satisfecha de haber almorzado y despachado con el rector. Sonríe para sus adentros y piensa que con su actuación ha ganado méritos. “Creo que he conseguido quedar fuera de todo este asunto”, piensa, sabiendo, como sabe, que el tema tiene más aristas y recovecos de lo que a primera vista parece. De hecho, nada más despedirse, se siente tentada a dar marcha atrás y contarle al rector los detalles que no ha mencionado de la última conversación que mantuvo con la secretaria de John Smith. Pero no lo hace. Le parece poco serio abordar el asunto sin estar segura. No quiere involucrarse en temas que solo conoce de oídas. Al fin y al cabo, a quién le importa si esa secretaria escuchó cómo Nicolás Alonso, el marido de la vicerrectora Elisa Muñoz, hablaba con un desconocido sobre la renovación del convenio entre la UMED y la Oficina de Estudiantes Norteamericanos... y, sobre todo, quién sabe si es cierto, o no, que Nicolás Alonso se refirió a Víctor Domínguez como “un pelele que en menos que canta un gallo habrá desaparecido del mapa”.

Mientras Inés Galván recuerda esa conversación, el rector, teléfono móvil en mano, entra en el coche. Al sentarse en el asiento trasero se percata de que está algo desaliñado, aunque no parece importarle. Le espera una tarde larga y dura. Cuando llegue a su despacho tendrá muchos temas pendientes. Sobre todo, en una situación tan delicada como la que están viviendo en su universidad. De todos modos, lo normal para él es trabajar siempre hasta última hora. El pequeño detalle de llegar pronto a su casa casi nunca le pasa por la cabeza. Menos aún en un día tan agitado.

Un viento suave recorre las calles. Es un viento cargado de calor, aunque se agradece su presencia y sus efectos sobre el rostro y los cabellos. En la lejanía se oyen dos televisores que retransmiten con monotonía el Tour de Francia. El sonido de uno de ellos lleva un ligero retardo, debido probablemente al desfase provocado por la falta de sincronización de alguno de los nuevos descodificadores de la televisión digital terrestre. Ese eco artificial sobrevuela las calles vacías. Sobrevuela la monótona canícula que se cierne sobre la ciudad. El verano convierte a Madrid en una suerte de desierto urbano. Especialmente al mediodía: el largo y pesado mediodía que justifica la bendita siesta, tan denostada por algunos como sabia y beneficiosa para quienes saben aprovecharla.


10. ¿Una universidad inquieta?



La muerte de Víctor Domínguez ha roto la tranquilidad de Universidad Madrileña de Educación a Distancia. La UMED es uno de los mayores y más reputados centros de enseñanza superior en España. Pero está lejos de los niveles de calidad atribuidos a las principales universidades del mundo. Entre alumnos, profesores y personal de administración y servicios, el número total de personas vinculadas al campus supera con creces la población de muchas ciudades españolas de pequeño y mediano tamaño, aunque algunas de ellas tengan una reconocida solera en materia de enseñanza superior.

Para la policía no resulta fácil investigar las causas de un asesinato entre los miembros de un colectivo tan amplio. Máxime si se considera que, en virtud de la ley de los grandes números, existen bastante posibilidades de que dentro del recinto universitario haya varios desequilibrados, incluso graves, y algún que otro asesino, al menos en potencia.

Con los calores propios de la primera semana del mes de julio el ritmo académico se encuentra bajo mínimos. Los exámenes ya han concluido, pero faltan por publicar las calificaciones y las correspondientes actas, que se retrasarán más de lo debido, por la inevitable burocracia académica y por la renuencia del personal administrativo a congeniar de buena gana con las nuevas normas establecidas por los expertos informáticos. Muchos opinan que se trata de unas normas tan incomprensiblemente estrictas como difíciles de asimilar de manera amistosa. Al fin y al cabo, la informática se basa en el desarrollo repetitivo, aunque debidamente ordenado, de símbolos diferenciados con arreglo al más simple de los sistemas, el sistema binario: ceros y unos, sí o no, todo o nada; lo cual contrasta fuertemente con la forma en que se presentan los sucesos en la vida real. Contrasta con una vida llena de matices y de formas imperfectas o inacabadas. Contrasta con situaciones vitales repletas de imprevistos y de sorpresas de todo tipo; incluso de asesinatos, que pueden producirse donde menos te lo esperas.

La rigidez informática no sigue necesariamente las pautas de la vida cotidiana, aunque a veces esta también se encuentre llena de rutinas que se decantan con total naturalidad y sin pedir permiso para hacer acto de presencia. Son rutinas que se suceden mecánicamente, ajenas al impacto que causan sobre sus destinatarios. Tal vez por ello, gran parte del personal docente y no docente está saturado de escuchar las explicaciones de los informáticos encargados de gestionar el campus virtual de la universidad. Están cansados de perder el tiempo descargando ficheros informáticos a través de una web que no siempre funciona correctamente. O, simplemente, están hartos de cumplimentar formularios destinados a adaptar los planes de estudio al engorroso, y quién sabe si desagradecido, Espacio Europeo de Educación Superior.

No hay duda de que esa renovada burocracia académica se vive como una tarea agotadora. Para muchos se trata, incluso, de una tarea inútil. Más aún: algunos están convencidos de que ese trabajo es contraproducente a corto y largo plazo. Tan negativa opinión es compartida por los profesores menos propensos a cambiar sus prácticas docentes y por los alumnos más críticos frente a la reforma universitaria impulsada desde la Unión Europea.

La posición contraria a avanzar en la consolidación de un Espacio Europeo de Educación Superior está apoyada, fundamentalmente, por quienes ven los renovados planes de estudio como un nuevo fantasma que recorre Europa: en este caso, el fantasma de la privatización de la enseñanza superior, anticipo del gran fantasma devorador del Estado del bienestar. Sin embargo, para otros muchos implicados, y para no pocos expertos, esas opiniones resultan exageradas, cargadas de ideología, o, simplemente, carentes de rigor.

Por fortuna para sus profesores, alumnos y cargos académicos, el grado de aplicación del Espacio Europeo de Educación Superior en la UMED es muy escaso todavía. Por consiguiente, los problemas que origina son de índole menor, puesto que las clases presenciales constituyen una fracción muy reducida del conjunto de las actividades académicas de la institución. Pero los profesores no están de brazos cruzados. La mayor parte de ellos participan en múltiples y muy diversas iniciativas: desde la realización de tutorías hasta la impartición de clases extraordinarias fuera de la universidad; y desde la presencia en cursos de verano hasta el frenético trabajo destinado a actualizar los manuales que cada año se venden a los estudiantes. Se trata de sólidos manuales, llamados a menudo tochos o mamotretos, que se retocan levemente año tras año para actualizarlos y sustituirlos por los utilizados en años anteriores. Las autoridades académicas están convencidas de que la publicación de manuales universitarios es una exigencia de calidad objetivamente demostrada, además de constituir un desafío comercial en toda regla. En eso coincide con la mayor parte del profesorado. Todos saben que la venta de esos libros genera un volumen de ingresos nada desdeñable para los autores, al tiempo que representa una fuente de jugosos beneficios para los servicios de publicaciones implicados en la producción y comercialización de tan valioso material didáctico.

“Son libros muy beneficiosos para todos”, señala a menudo el rector, sin cuestionarse hasta qué punto es cierto ese pensamiento tan binario que brota de su mente de modo rutinario. “Son libros que algún día tendrán que adaptarse al Plan Bolonia, aunque esto solo sea una anécdota más, dentro de la larga y provechosa vida útil de los manuales y libros universitarios en general”.

A primera hora de la tarde, tras el almuerzo con la directora de la Inspección de Servicios, el rector ha regresado a su despacho y está pensando de nuevo en los temas que más le preocupan y en la incertidumbre que les ha venido encima. Ha cancelado una cita que tenía con el vicerrector de publicaciones y dispone de algunos minutos para poner en orden sus ideas, antes de reunirse con el equipo de gobierno de la universidad. Mira por la ventana y se acuerda de su amigo Víctor. Mientras, la otra parte de su cerebro sigue pensando en los libros universitarios y en el proyecto de publicar una colección de manuales sobre la enseñanza del español para extranjeros. “Buenos manuales y libros de autores conocidos, eso es lo que le gustaría a cualquier editorial”, se dice a sí mismo el rector, mientras carraspea para aclarar su garganta, como si una conclusión tan obvia le hubiera supuesto realmente algún esfuerzo intelectual o físico.

“Hay mucho dinero en juego, pero el tema de los libros puede esperar”, concluye, antes de cerrar la carpeta que contiene el proyecto elaborado por el vicerrector de publicaciones. Para zanjar el tema, mientras coloca la carpeta a la derecha de su escritorio y ve de nuevo el título del proyecto, no puede evitar añadir una consideración final. Una consideración, él mismo lo admite según le viene a la mente, nada propia de un hombre de su talla intelectual: “¿Qué sería de nosotros sin la lengua española?”, se pregunta. “Apenas tendríamos visibilidad internacional. Nuestra política exterior sería aún más raquítica. Menos mal que el negocio que genera la enseñanza del español está siendo sabiamente aprovechado para convertir en una próspera multinacional a la más prestigiosa institución española encargada de difundir la gloriosa lengua de Cervantes en todo el mundo globalizado: nuestra poderosa ‘Corporación Cervantes’, el mascarón de proa de la presencia de España en el mundo”.

Llegado a este punto, el rector pone fin a sus meditaciones y toma la decisión que considera más lógica y adecuada: mantener todas las actividades académicas previstas para los próximos días, aunque se decrete el debido duelo oficial y sea necesario modificar buena parte de su propia agenda y de las de sus más directos colaboradores. Se dispone a redactar un breve comunicado para toda la comunidad universitaria, pero antes de difundirlo quiere conocer las inquietudes de su equipo de vicerrectores. Intenta conectar su ordenador, pero no puede. Llama a su secretaria y le pregunta si hay alguna avería en la red. Y ella responde:

—Sí, rector. Se ha caído el sistema informático. He llamado para preguntar cuándo lo arreglarán y me han dicho que esperan tenerlo antes de las cinco.

—¿Con quién has hablado? —pregunta el rector.

—Con Matías Guzmán, el subdirector. El director del servicio informático se encontraba fuera, aunque Guzmán me ha dicho que le estaban esperando y que nos llamarán en diez o quince minutos para darnos más información —responde la secretaria.

—Gracias. A ver si es verdad... —contesta el rector, sin ocultar las dudas que le asaltan. Él nunca ha mostrado una gran confianza en la informática. No le gusta que toda la gestión administrativa de la UMED esté en manos de los informáticos, es decir, de los técnicos del todo o nada, como a veces los denomina, recordando que cuando la informática funciona todo es más fácil, pero que cuando falla aparece en su lugar el gran vacío de la nada. Ya ha sufrido en alguna ocasión las consecuencias de ese vaivén pendular que no parece tener punto intermedio: o sí, o no; o cielo o infierno; pero entre medias no hay matices. Sin embargo, en esta ocasión el rector prefiere no pensar más en ese tema. Tiene pendiente una reunión importante.

Antes de dirigirse a la sala de reuniones, el rector se acerca de nuevo a la ventana y mira el horizonte. A un lado se extiende la ciudad con sus edificios y sus tejados. Algunos de ellos todavía conservan sus viejas tejas curvadas, aunque perdieron hace tiempo su originario color carne. Al otro lado se ven árboles y más árboles, salpicados de urbanizaciones, centros comerciales, carreteras y, por supuesto, coches y más coches. En la entrada del recinto hay un grupo de estudiantes sentados a la sombra, charlando. Al verlos el rector piensa: “Qué tranquilos parecen. Son la antítesis de la incertidumbre que estamos viviendo. Probablemente están hablando de cualquier cosa ajena a la universidad. Ojalá tengan, al menos, la inquietud intelectual que necesitamos en nuestros jóvenes. Pero eso no es fácil, salvo que consigan escapar de la rutina a la que están sometidos desde que empiezan a estudiar...”

Mientras tanto, la UMED comienza a recuperar el ritmo de trabajo habitual, algo que no parece fácil en la situación actual. De hecho, en una tarde de verano lo más normal es que la universidad se encuentre casi sin actividad, prácticamente cerrada. Pero las circunstancias son excepcionales y gran parte del personal ha preferido quedarse en sus puestos de trabajo: esperan el comunicado oficial que ha prometido hacer público el rector a primera hora de la tarde, cuando se restablezca el sistema informático. Por ello, muchos despachos que habitualmente están vacíos se encuentran ahora ocupados, con los teléfonos activos, los ordenadores esperando a que se repare la avería generalizada, y el aire acondicionado a pleno rendimiento.

En uno de los despachos, en la facultad de Geografía e Historia, están los profesores Nicolás Alonso y Leonardo Bueno. Llevan un buen rato hablando del vicerrector fallecido, de cómo reaccionará el rector, de qué sucederá a partir de ahora, y de las previsibles consecuencias que tendrá la investigación policial en la vida de la universidad. También hablan de un trabajo conjunto que están realizando: en concreto, de uno de los libros que piensan publicar en la UMED.

En otro despacho, no muy lejos de ellos, se encuentra Tomás Retuerto. Está solo, pero no parece estar haciendo nada: ni lee ni mira el ordenador ni habla por teléfono. Aunque tiene los ojos abiertos, no parece estar despierto. El aire acondicionado no está conectado. Si no fuera porque una gota de sudor le surca el rostro, podría pensarse incluso que se ha ausentado por un momento del reino de los vivos.

En su despacho de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos, sentadas en sus respectivas mesas, están las dos secretarias de John Smith, Isabel Bustamante, esbelta y de mediana edad, y Rosa Expósito, con el rostro marcado por las arrugas propias de su avanzada edad y el color amarillo de la nicotina impreso en los dedos de su mano derecha. En verano nunca trabajan por la tarde, pero, dadas las circunstancias, se han quedado a comer en la facultad y allí están todavía, en silencio, sin saber qué decirse; sin que ninguna de las dos se decida dar el primer paso e irse a casa, puesto que su jornada laboral terminó hace tiempo, pero, como tantos otros, esperan noticias.

Muy cerca, en el pasillo de ese mismo edificio, dos bedeles intercambian opiniones:

—Hay más movimiento que ningún otro día —dice uno de ellos.

—Ya sabes. La gente se queda aquí por si se enteran de algo... ¿Y si deciden cerrar mañana la universidad?... En ese caso, mejor saberlo cuanto antes —propone el otro bedel.

—No nos van a mandar a casa. Ni lo sueñes. Al contrario, lo mismo nos piden que hagamos horas extras —le contesta el primero. Y añade sonriente—: Fíjate, yo podría estar ahora en el sofá viendo el Tour, echando la siesta o pensando en las vacaciones. Y aquí me tienes, como todos: parece que nadie quiere salir hoy de aquí. Al fin y al cabo, un día es un día, ¿no? Habrá que esperar a ver si nos enteramos de algo. Además, aquí dentro se está más fresquito que en la calle o que en casa.

—Por supuesto. Seguro que si nos lo hubieran pedido no nos habríamos quedado a trabajar esta tarde —concluye su compañero.


Tercera parte La investigación policial


11. Las primeras pesquisas: la vicerrectora de investigación



La investigación policial se inicia con rapidez. La misma noche del trágico suceso la inspectora de policía Marian Labordeta interroga a la prostituta que había dedicado poco más de media hora a satisfacer a Víctor Domínguez. Acto seguido, Marcos Peñafiel, el ayudante de la inspectora, localiza sin dificultad al proxeneta de turno. Se trata de un tipo conocido en la comisaría, puesto que además de sus lucrativas actividades al margen de la ley colabora ocasionalmente como confidente de la policía.

Nada se puede deducir de esos primeros interrogatorios realizados, salvo que el cliente fallecido solicitaba los más elementales servicios sexuales una o dos veces al mes, casi siempre con la misma chica, y sin causar nunca el más mínimo problema ni en el trato ni en el pago. A la pregunta de si habían observado algo extraño la noche del crimen, el proxeneta y la trabajadora del sexo responden que no. A la pregunta de si alguna otra persona, o algún cliente conocido, habían coincidido aquella noche con la víctima, ambos responden de modo igualmente negativo.

El proxeneta, buen conocedor de la jerga policial, se permite añadir con cierta socarronería que sus chicas siempre respetan la legalidad vigente y que todo el mundo habla muy bien de ellas. Y explica que por eso son requeridas por todo tipo de políticos, profesionales españoles y extranjeros, altos ejecutivos de las más variadas empresas y hasta, en algunas ocasiones, por miembros de la alta jerarquía eclesiástica.

Pese al marcado carácter ilegal de su profesión, que parece ejercer con satisfacción e incluso con orgullo, el proxeneta es un personaje que irradia una extraña mezcla de camaradería y autoridad. Bart, que así se llama el chulo, mide algo más de un metro noventa y presenta una ligera protuberancia en la espalda, mal disimulada bajo su chaqueta de lino. La parte superior de su estrecha corbata deja al descubierto un rostro perfectamente triangular: puntiagudo en la barbilla y completamente plano en la parte superior del cráneo. Su cabeza, tan llamativa como poco frecuente en la raza humana, está coronada por amplias entradas en las sienes que contrastan con sus cejas amplias y generosamente pobladas. Visto de perfil su estampa resulta inconfundible: el rostro siempre parece estar echado hacia adelante, tal vez para hacer contrapeso con la incipiente chepa que emerge por debajo de la nuca y se desplaza ligeramente hacia su hombro izquierdo. Por debajo del torso y de su estrecha cintura, sus piernas, excesivamente largas pese a su gran estatura, confirman que se trata de un tipo contrahecho. Parece realmente un personaje de comic. Pero, más allá del comportamiento que se le supone dada su profesión, destila seguridad e incluso elegancia en sus modos y en su forma de expresarse.

La investigación policial continúa con Dolores Cobeña, la viuda del difunto vicerrector. Una vez reconocido el cadáver, algo que resulta casi innecesario porque la documentación que portaba estaba intacta, la mujer del difunto relata sin tapujos la vida de matrimonio separado que llevaban, aunque seguían compartiendo el mismo domicilio. A pesar de la tristeza que le invade, Dolores Cobeña es capaz de mantener la calma. Responde a las preguntas de rigor, e informa, sin alterarse, de que su marido tenía como mínimo una amante: una profesora de la universidad. Si bien, al hablar del tema, remarca que ese asunto hace tiempo que dejó de preocuparle, entre otras razones porque ella también lleva su propia vida al margen del matrimonio.

A instancias de la policía, Dolores Cobeña proporciona los datos de referencia del hombre con el que mantiene una relación sentimental. Pero su posible vinculación con el crimen queda descartada, al menos por el momento, o al menos de manera directa, puesto que desde hace dos semanas su amante se encuentra fuera de España. Está de viaje por razones de trabajo, algo que la policía comprueba sin mayor dificultad. Sin embargo, la flamante viuda del vicerrector se muestra reacia a dar más detalles sobre la amante de su marido. En primer lugar, porque poco sabe de ella y nada quiere saber; y en segundo lugar, porque desde hacía más de un año ya sospechaba que Víctor Domínguez se había aficionado a los prostíbulos, como ha quedado de manifiesto la noche del crimen. Pese a lo embarazoso de la situación, la viuda no se expresa con pesar ni con amargura, aunque un poso de profunda y añeja tristeza es fácil de apreciar en su mirada y en la piel sensible y blanquecina de las arrugas de su rostro. La conclusión es clara: Dolores Cobeña no parece excesivamente sorprendida del sórdido desenlace que ha puesto fin a la vida de su marido; pero tampoco parece una mujer habituada a fingir, disimular u ocultar sus sentimientos. Da más bien la sensación de que se ha habituado a vivir con sus sufrimientos, aceptándolos como una carga más, pero intentando que no se conviertan la columna vertebral de su existencia.

Tras constatar que la viuda puede aportar poco en el curso de la investigación, al menos en un primer momento, la policía dirige rápidamente la mirada hacia la Universidad Madrileña de Educación a Distancia, y hasta allí se desplazan la inspectora Labordeta y su joven ayudante para hablar con el rector. Tras mostrarle sus condolencias, y formular las obligadas preguntas sobre el tema, reciben todo tipo de facilidades para investigar: eso sí, “con la debida discreción”, puntualiza el rector. A continuación, como parte de su rutina, la pareja de policías intenta averiguar si alguien ha encargado o ha hecho uso indebido de algún sello de caucho con el emblema de la UMED.

Al final de la mañana, mientras el rector medita en su despacho y la directora de la Inspección de Servicios está esperando a ser recibida para hablar con él, Marian Labordeta y Marcos Peñafiel visitan a la vicerrectora de investigación, Elisa Muñoz, en su despacho de la universidad. Ambos policías visten traje de chaqueta, ella con camisa blanca de amplio cuello redondo y él con una corbata de color azul oscuro y finas rayas blancas. La conversación no resulta sencilla, como lo demuestra el acta policial levantada posteriormente por la inspectora de policía. Tras los saludos de rigor, Labordeta va directa al centro neurálgico del asunto:

—Lamentamos mucho la muerte de su colega vicerrector, pero creemos que usted puede ayudarnos a esclarecer los hechos. Por eso queremos pedir su colaboración —dice la inspectora, mientras su compañero de armas guarda un silencio sepulcral.

—Me encuentro muy confusa y llena de dolor por este lamentable suceso, pero si en algo puedo ayudarles, será un placer —responde la vicerrectora Elisa Muñoz.

—¿Qué relación mantenía con Víctor Domínguez? —pregunta la mujer policía.

—Una relación excelente, —aclara la vicerrectora—. Somos miembros, perdón, hasta ayer mismo él era miembro del equipo de gobierno de la universidad, del que yo también formo parte. Nos conocemos desde hace tiempo, aunque su especialización profesional y la mía no tienen nada en común.

—¿Cuál es su especialización profesional? —pregunta la inspectora Labordeta.

—Soy catedrática de Biología. Y desde hace casi cuatro años compagino esa tarea con el cargo académico de vicerrectora de investigación de esta universidad, como ustedes ya saben.

—¿Mantenía una relación personal con Víctor Domínguez? —inquiere la mujer policía.

—Esa es una pregunta que no procede —contesta Elisa Muñoz—. Ya le he dicho que mantenía una excelente relación con él.

—Verá, señora Muñoz, contamos con información que nos ha proporcionado la viuda del profesor Víctor Domínguez —alega con parsimonia la inspectora—. Si usted no quiere responder ahora a nuestras preguntas tendrá que hacerlo, más temprano o más tarde, y tal vez en condiciones menos agradables. Le estamos pidiendo su colaboración para hacer más fácil nuestro trabajo y aclarar las circunstancias del crimen lo antes posible, en beneficio de todos. Y, por supuesto, en beneficio de la institución para la que usted trabaja. En su mano está facilitarnos la ayuda que le pedimos.

—De acuerdo. Manteníamos desde hace dos años una relación sentimental —replica con desgana Elisa Muñoz.

—¿Una relación fluida, es decir, frecuente, o una relación tan solo ocasional? Perdone que le pregunte de esta forma, pero mi obligación es aclarar al máximo la circunstancias personales y académicas que rodeaban la vida del profesor Domínguez —matiza Marian Labordeta.

—Al principio mantuvimos una relación sexual de intensidad moderada, pero últimamente no hacíamos el amor, si es eso lo que quieren saber —responde la vicerrectora, desafiando con la mirada primero a la inspectora Labordeta y a continuación a su ayudante. Y agrega: —Desde hace un año solo conversábamos o aprovechábamos nuestra amistad para intentar evadirnos de nuestras respectivas preocupaciones. Estábamos a gusto juntos, sin necesidad de acostarnos, si es eso lo que tanto interés tiene en escuchar de mi boca.

Elisa Muñoz sabe que ha entrado de lleno en el aspecto más complejo de su relación con Víctor Domínguez, pero es consciente de que más vale decir la verdad, y toda la verdad, que esperar a que la inspectora insista en sus preguntas.

—¿Y conseguían evadirse, pese a compartir trabajo y preocupaciones académicas? —pregunta con cierta desconfianza la inspectora de policía, sin dejar de observar discretamente cada rincón del despacho de la vicerrectora.

—Unas veces sí y otras no. Yo siento una profunda admiración por Víctor; quiero decir, le profesaba una admiración muy profunda. Y así seguirá siendo, aunque ya no esté presente; porque él conocía muy bien esta universidad; sabía dónde podía encontrar apoyos y dónde estaban los problemas a evitar.

La vicerrectora de investigación cierra los ojos por un momento. Parece rememorar lo mejor de su amigo fallecido hace escasas horas. Pero hay algo de compostura forzada, e incluso estudiada, que no le pasa por alto ni la inspectora Labordeta ni al joven policía Marcos Peñafiel.

—Entiendo —propone la inspectora, como preámbulo de su siguiente pregunta—. O sea, que han sido capaces de reconducir su relación hacia una gratificante amistad y hacia una forma de colaboración laboral, sin que en esa transformación surgieran problemas aparentes, ¿cierto?

—Bien, esa forma de plantearlo se corresponde bastante bien con el tipo de relación que hemos mantenido durante el último año —contesta Elisa Muñoz.

—¿Por qué cambió la relación sentimental que mantenían?, aunque entiendo que a esta pregunta no tiene ninguna obligación de responder —añade la inspectora Labordeta. Mientras, su fiel ayudante no pierde detalle de la conversación, pero tampoco interviene.

—En efecto. Esa es una pregunta que no tiene respuesta por mi parte. Nuestra relación cambió, y... ¡ya está! —responde la joven vicerrectora.

—¿Sabe su marido que usted mantiene desde hace al menos dos años una relación sentimental al margen del matrimonio? —dice la inspectora, intentando buscar un tono de voz más propio de la camaradería femenina que de la investigación policial.

—Sí, lo sabe, aunque no está informado de los detalles —responde Elisa Muñoz—. Lo sabe desde hace un año, precisamente desde que mi relación con Víctor Domínguez pasó a ser estrictamente amistosa. Eso me ha hecho más fácil intentar explicárselo; pero sé que él no lo entiende; tiene celos, aunque le duele reconocerlo y hace todo lo posible para no manifestarlo. Yo les pediría a ustedes, por favor, que le mantengan al margen de esta investigación. Para él va a ser muy duro. Supongo que se habrán percatado de que la relación que teníamos Víctor Domínguez y yo era conocida en algunos círculos universitarios. Creo que no hay necesidad de involucrar a mi marido en estas cuestiones. “Más de lo que ya está” —piensa la vicerrectora, sin decirlo en voz alta.

—La implicación de su marido es un asunto que lo tendremos que dilucidar nosotros, o tal vez la autoridad judicial, si llega el caso —responde la inspectora Labordeta—. Aunque entendemos su preocupación al respecto e intentaremos llevar el tema con la mayor discreción posible, como de hecho ya nos ha pedido el rector antes de hablar con usted —puntualiza.

—Bueno, ese propósito de ser discretos no parece muy coherente con su invitación a continuar este interrogatorio en otro lugar o en otras circunstancias menos agradables, si fuese necesario —contesta con algo de rabia y tristeza la vicerrectora.

—Hacemos nuestro trabajo lo mejor que podemos —responde la mujer policía—. Teníamos que hablar con usted lo antes posible y hemos aprovechado nuestra presencia aquí para hacerlo. Por ahora, no parece que sea necesario desplazarnos a otro lugar. Pero permítame proseguir, por favor.

Sin más preámbulos, vuelve a preguntarle:

—¿Cuándo vio a Víctor Domínguez por última vez?

—Ayer por la tarde, hacia las cinco, antes de que entrara en su despacho —responde Elisa Muñoz—. Me comentó que ya había terminado de leer el último libro de la saga de Milenium, y que si tuviera algunos años menos le encantaría ir al estadio Bernabéu, para ver la presentación de Cristiano Ronaldo. Me reí, porque era lo último que podía esperar de una persona seria, y hasta cierto punto solitaria, como él. Le gusta mucho el fútbol, o mejor dicho, le gustaba el fútbol y era madridista. Pero su aparente interés en acudir a la presentación de ese futbolista resultaba tan disparatado que no pude evitar reírme casi a carcajadas.

Al decirlo, la vicerrectora sonríe con evidente penar. Y observa que los dos policías que tiene enfrente ni se inmutan. “¿Me creerán?”, se pregunta instintivamente, procurando no bajar los ojos ni mover las manos de la posición en la que están, ambas encima de la mesa.

La inspectora de policía la mira fijamente. Sin cambiar la expresión de su rostro, continúa interrogándola:

—¿Observó algo extraño en él en los últimos días, o esa misma tarde del seis de julio, cuando le vio por última vez?

—No, al contrario: le veía contento y sin problemas aparentes —aclara Elisa Muñoz—. Es cierto que últimamente parecía más cerrado en sí mismo. Pero no me hizo ningún comentario sobre qué pasaba por su cabeza, ni la última vez que estuve con él ni los días anteriores. De todos modos, Víctor Domínguez era un hombre capaz de esconder sus problemas y sus más profundos pensamientos, tal vez porque estaba acostumbrado a recibir con amabilidad a todo el mundo, incluso cuando no se encontraba de buen humor —puntualiza.

—¿A qué se refiere? —pregunta la mujer policía. Labordeta quiere darle ritmo al interrogatorio. Pero sabe que enfrente tiene a una experta en el arte de hablar en público. Eso le hace dudar de la veracidad de lo que escucha. A su lado, sentado, sin abrir la boca, aunque sin perder detalle de la conversación, permanece el joven Marcos Peñafiel. No se inmuta; pero cuando nota que la inspectora le mira fugazmente de reojo se desabrocha un botón de la chaqueta y cruza las piernas para acomodarse mejor en la silla y dejar constancia de su presencia.

—A eso —responde Elisa Muñoz—; me refiero exactamente a eso: a que era un excelente profesional. Un hombre muy educado y diplomático, que jamás decía a nadie una palabra más alta que otra. Ya le he dicho que le tenía una gran estima y admiración —precisa, enfatizando con cuidado sus palabras.

Mientras habla la vicerrectora suena su teléfono móvil. Lo mira, y sin dudarlo un instante lo desconecta. “No está nerviosa”, piensa la inspectora de policía, “actúa con rapidez y decisión”, prosigue. “Parece segura de lo que hace, incluso para apagar el teléfono en medio de un interrogatorio como este. Seguro que antes de desconectarlo ha tenido tiempo de ver el número desde el que llamaban”, concluye.

Sin solución de continuidad, Marian Labordeta se dirige de nuevo a Elisa Muñoz:

—¿Dónde estaba usted anoche? —pregunta la inspectora, sin perder de vista el teléfono móvil, desplazado por la vicerrectora con su mano derecha hasta alejarlo ostensiblemente de las numerosas carpetas y documentos que pueblan su mesa de trabajo.

—Estaba en mi casa. Con mi marido. He permanecido allí desde que llegué ayer a las siete de la tarde hasta esta mañana, que me he levantado como todos los días para venir a la universidad. Pueden comprobarlo si lo desean —responde sin pestañear Elisa Muñoz.

—Tal vez lo hagamos, pero no parece necesario por ahora —aclara la inspectora Labordeta—. Tomamos nota de su declaración y le agradecemos su amabilidad. Si necesitamos hablar otra vez con usted se lo haremos saber. Mientras tanto, tenemos que recordarle que no le está permitido salir de la ciudad sin nuestra autorización. Si recuerda alguna cosa que pueda sernos útil para la investigación, llámenos a este número de teléfono a cualquier hora. Se lo agradeceremos mucho —añade la mujer policía, al tiempo que le entrega una tarjeta con el teléfono de comisaría y se despide de ella estrechándole la mano. Marcos Peñafiel hace lo mismo y ambos abandonan las dependencias del Vicerrectorado de Investigación.

Una vez sola, en su despacho, frente a la ventana, Elisa Muñoz no puede evitar derramar algunas lágrimas, más de rabia que de pena, porque el duelo va por dentro y no comprende qué puede haber sucedido. En lo más profundo de su ser no está segura de si realmente lamenta la trágica desaparición de su amigo, amante y compañero de trabajo, o si en el fondo esa muerte va a significar una liberación para ella. Una liberación sentimental, y por supuesto un cambio de rumbo en su tensa relación matrimonial. También una liberación académica, puesto que todos la han visto siempre a la sombra de Víctor Domínguez, bajo su manto protector, aunque desde hace tiempo ella sueña con ejercer su propia influencia, con tener una cierta presencia y control sobre algunas facultades y departamentos, al margen de los designios y de la tutela del vicerrector de relaciones internacionales. Elisa Muñoz quiere que se la valore por sus cualidades; no por ser una atractiva y joven bióloga, con reconocidas ambiciones en el ámbito de la gestión académica.

En el fondo, la vicerrectora Elisa Muñoz cree estar muy segura de por qué inició una relación con Víctor Domínguez, igual que sabe con certeza por qué dejó de acostarse con él. No ha querido decírselo a la policía, pero su relación en la cama dejó de funcionar. Dejó de tener interés, al menos para ella. Y Víctor no quiso hacer preguntas ni profundizar en la herida. Al contrario, de manera gentil, asumió que podían mantener una sana amistad, sin sexo. Ese cambio de situación surgió cuando ella se percató de que Víctor Domínguez tomaba viagra, aunque estaba segura de que nunca había ingerido ninguna píldora de ese tipo antes de acostarse con ella. Estaba completamente segura de ese detalle: la viagra no había obrado milagros en sus escasas, aunque tiernas, noches de amor. Casi al mismo tiempo, por casualidad, también se enteró de que Víctor Domínguez buscaba con regularidad la compañía de prostitutas de lujo. Los comentarios que escuchó en la universidad le hicieron indagar en el asunto; y no le costó ningún trabajo constatarlo, sin necesidad de profanar la intimidad de su amigo, gracias a un conversación telefónica que Domínguez mantuvo mientras creía que ella no le oía. Aquello le pareció desde el primer momento un asunto de especial importancia, aunque por respeto, y por dificultad para comprenderlo en profundidad, no quiso convertirlo en un reproche. No habló del tema con nadie, ni siquiera con Víctor Domínguez. Eso sí, nada más percatarse de la situación decidió romper con él.

Sin embargo, Víctor Domínguez era una persona tan amable y atractiva que la ruptura que buscaba Elisa Muñoz se limitó a dejar de mantener relaciones sexuales. Sin hablar claramente del tema le hizo comprender que las cosas no podían seguir así, y que debían de encontrar un nuevo cauce para su relación, puesto que ante todo eran amigos y compañeros de trabajo. Sin especial dificultad, sin manifestarlo de manera explícita, ambos convinieron en que podían seguir viéndose y saliendo juntos, pero sin acostarse. Tal vez ese nuevo punto de equilibrio entre ambos no calmara los comentarios que cada vez se escuchaban con más frecuencia en el entorno universitario, pero, al menos a ellos les podía servir de consuelo moral. Además del afecto recíproco que se tenían, la vicerrectora de investigación era consciente de que podía obtener notables réditos académicos si mantenía una buena relación con su colega, reputado y respetado profesor, además de conocido dentro y fuera de la universidad gracias a su labor como vicerrector de relaciones internacionales.

Sola, sentada en su mesa, con las manos cubriéndole el rostro, Elisa Muñoz continúa dándole vueltas a algunas de las preguntas que le ha hecho la policía. Tiene muy claro que siempre ha sido una mujer con una alta estima de sí misma, aunque ahora siente que le flaquean un poco las fuerzas. Sabe que es capaz de convertir en realidad lo que de ella esperan casi todos los que la conocen. Pero en los últimos meses se ha enfrentado a un serio dilema. Por una parte, no deseaba poner fin a su matrimonio ni levantar un conflicto académico de proporciones difíciles de calcular. Por otra parte, no quería forzar una ruptura definitiva con Víctor Domínguez, aunque era consciente de que los rumores sobre su relación les hacían mucho daño y amenazaban con extenderse a todo el recinto universitario. Eso sí, como corolario del problema, de su ambigüedad, de sus sentimientos desdoblados, o de su afán por salirse de la norma, el más perjudicado, sin lugar a dudas, era su marido, un catedrático de la facultad de Geografía e Historia de la misma universidad, al que todos asociaban inevitablemente con Elisa Muñoz y, desde hacía algunos meses, con su infidelidad matrimonial.

El asunto era delicado, como suele ocurrir en este tipo de situación, aunque esta vez venía acompañado por el agravante de la proximidad laboral. Elisa Muñoz tenía que actuar con cautela. Por eso dio un cambio de rumbo a su relación con Víctor Domínguez, sin romper vínculos con él de manera definitiva y sin quebrar la amistad que ambos mantenían ni el respecto y admiración que se profesaban. Tal vez no podría conseguir todo lo que se proponía, pero tenía que intentarlo.

Al mismo tiempo, Elisa Muñoz también intentó, sin éxito, recomponer su relación matrimonial. Sabía que conseguir ese nuevo equilibrio le iba a llevar tiempo, aunque decidió que valía la pena hacer ese esfuerzo. Sin embargo, no ignoraba que más allá de la tolerancia que se les supone a las personas inteligentes las infidelidades son difíciles de encajar en cualquier ámbito, más aún cuando a los protagonistas se los conoce de manera directa. Es más, la vicerrectora era plenamente consciente de que las infidelidades suelen utilizarse como armas arrojadizas. Generan demasiados comentarios, en muchas ocasiones jocosos e incluso subidos de tono. Y con frecuencia, por qué no decirlo, la envidia termina haciendo todavía más daño, porque nunca se sabe si puede aflorar de manera anónima o si tiene su caldo de cultivo en el entorno más próximo a aquellos que son criticados, e incluso vilipendiados, por no guardar las debidas obligaciones matrimoniales. Las infidelidades suelen ser instrumentos de guerra al servicio del enemigo, sobre todo cuando el escenario del conflicto es el propio ámbito laboral. No se aceptan; no se entienden o no se quieren entender; son objeto de burla e incluso de sarcasmo; y, en consecuencia, provocan desprecio y marginación, aunque tengan lugar en un entorno aparentemente tan sofisticado como pretende ser la universidad. Por eso, todo el mundo sabe que es mejor llevar en secreto las infidelidades, siempre que se pueda y se quiera. Al fin y al cabo, como también sabe todo el mundo, hay demasiada gente que disfruta metiéndose en la vida de los demás; tal vez porque no tienen bastante con la suya; tal vez por curiosidad, por rigidez mental, por envidia, por falta de educación, o simplemente por costumbre y aburrimiento.

Mientras Elisa Muñoz le da vueltas al tema y recapacita sobre su conflictiva posición en medio del escenario de un crimen, la inspectora de policía y su ayudante caminan en silencio por los pasillos de la universidad, dispuestos a dar un paso más en la investigación. Sin pérdida de tiempo, muy cerca ya de la salida principal del edificio, Marian Labordeta hace uso de su teléfono móvil para ordenar que se investigue al marido de Elisa Muñoz. “Se trata de otro catedrático”, aclara la inspectora por teléfono, “y de la misma universidad”, puntualiza, “aunque en esta ocasión pertenece a la facultad de Geografía e Historia. Vamos a hacerle un seguimiento discreto, pero a fondo. Desde ahora mismo”, concluye, antes de cerrar el teléfono. A continuación, le dice a su ayudante:

—Vamos a comer algo. Luego volveremos a este rectorado. Aunque aquí muy poca gente trabaja por las tardes, al parecer han dado la orden de que el personal permanezca en sus puestos hasta que el rector emita un comunicado informando de la situación y de cómo se va a actuar a partir de ahora. O sea, que podemos aprovechar la tarde para averiguar algo.

—Espero que en comisaría tengan algún dato más —responde Marcos Peñafiel—. Porque no parece fácil que en estas aulas encontremos el móvil de un crimen. Tal vez deberíamos esperar a las pruebas del laboratorio o buscar en nuestros ficheros. Puede que encontremos alguna pista.

Marian Labordeta le mira condescendiente. Y apunta con cierta complicidad:

—Por supuesto. Pero, mientras tanto, podemos adelantar trabajo aquí. Hay que moverse en la calle y entre la gente, afinar el olfato, y no solo estar sentados delante de un ordenador. Sé que el asunto no puede ser tan sencillo, pero conviene no perder de vista lo más elemental, querido Marcos. Recuerda siempre las palabras de Sir Arthur Conan Doyle: “No hay nada tan engañoso como un hecho obvio”. Y parece obvio que el marido de esta joven profesora tiene celos. Lo que no sabemos, aún, es hasta qué punto ha sido capaz de controlarse.


12. Elisa Muñoz y Víctor Domínguez



Quienes pasan más tiempo en el recinto UMED, cafetería incluida, conocen muy bien a Víctor Domínguez, a Elisa Muñoz, y a su marido, el profesor Nicolás Alonso. Y saben que la vicerrectora Muñoz está en el epicentro de una situación difícil. No siempre las cosas son tan complicadas en el mundo académico, pero en esta ocasión la situación parece especialmente enrevesada. Lo que poca gente sabe es que Víctor Domínguez y Elisa Muñoz han sido siempre, ante todo, muy buenos amigos. Él era un hombre capaz de anteponer la amistad a cualquier cosa. Ella es una mujer controladamente pasional, capaz de someter su pasión al dictado de su propia faceta intelectual. Tal vez por la seguridad con la que cree dominar su vida no parece importarle demasiado la opinión que los demás tengan de ella. Al menos no le ha importado hasta fechas recientes. Pero desde hace algunas semanas se está cuestionando si algo tiene que cambiar en su vida. Si debe modificar su comportamiento, en la medida que le resulte posible, para evitar sufrimientos innecesarios y comentarios cada vez más dañinos.

Pese a su facilidad para el trato con las personas, Víctor Domínguez últimamente parecía más solitario de lo normal. Parecía incluso triste o amargado. Ni siquiera veía con la frecuencia habitual a las pocas amistades que la vida le permitía mantener en su entorno más próximo. Algunos de sus amigos habían muerto; otros vivían lejos, o incluso se habían desplazado a países muy lejanos. Por el contrario, el vicerrector Domínguez sí veía siempre que podía a Elisa Muñoz. Quedaba con ella, aunque solo fuera para hablar de temas laborales. A veces, después de estar juntos, hacía una visita de cortesía a los bajos mundos de la corte y villa madrileña, para pagar religiosamente por satisfacer su masculinidad.

En esas condiciones de vida, Elisa Muñoz era para Víctor Domínguez algo más que una flor recién cortada. Ella, a su vez, encontraba en su amigo vicerrector la madurez y la serenidad intelectual que le faltaba a su marido, el profesor Nicolás Alonso, un hombre mucho más activo y, sobre todo, mucho más ambicioso. Ambicioso especialmente en el ámbito material. Y en el terreno político. Codicioso incluso. Celoso, también. Por lo tanto, nada dispuesto a echar por tierra su matrimonio “porque un colega universitario, un cargo académico, para mayor desgracia, se haya encaprichado de mi esposa”, como solía decir Nicolás Alonso cuando discutía con ella sobre ese desagradable asunto, con la esperanza de que se solucionase lo antes posible. Cuando eso sucedía, Elisa Muñoz nunca se callaba ni ocultaba sus controvertidos sentimientos acerca de las relaciones matrimoniales y extramatrimoniales que mantenía. Siempre escuchaba a su marido con gran respeto; y a continuación le exponía de forma igualmente educada, pero decidida, sus propias opiniones al respecto.

En la soledad de su despacho, mientras esos pensamientos a los que ha dado tantas vueltas le vienen de nuevo a la mente, la vicerrectora Muñoz cobra conciencia de que lo importante ahora es el presente, y en todo caso el futuro, puesto que el pasado, aún con dolor, irá quedando cada vez más lejos con el paso del tiempo. Sabe que es una mujer joven e inteligente. Y no quiere destrozar su matrimonio, entre otras razones porque nunca se ha planteado romper con su esposo. En su fuero interno considera que la relación que ha mantenido con Víctor Domínguez se acercaba más al amor platónico que a la satisfacción de un instinto básico. Pero sabe también que nadie lo entiende así. Es consciente de que demasiada gente conocía sus infidelidades matrimoniales y que esa circunstancia estaba perjudicando seriamente a la carrera profesional de su marido. Siempre le dolió que las cosas ocurrieran de ese modo, pero le resultaba difícil evitarlo. Le hubiera gustado poder querer con naturalidad a dos hombres a la vez. A cada uno de manera distinta, como de hecho siempre imaginó e incluso deseó. Siempre se consideró capacitada para salir airosa de situaciones complejas. Se creía capaz, incluso, de encontrar un equilibrio sostenible para un triángulo amoroso del que ella era el vértice central, o al menos así lo creía. Pero sus esfuerzos por controlar la situación le producían cada vez más insatisfacciones, más quebraderos de cabeza, y, en consecuencia, menos momentos de paz y de placer.

A la vista de este balance emocional desequilibrado y cada vez menos reconfortante, con mucha frecuencia Elisa Muñoz se sentía tentada a tirar la toalla para adaptarse lo más posible a las normas establecidas y convertirse en una mujer más convencional. “Aunque eso no excluye tener aventuras extramatrimoniales”, piensa ahora, y recuerda que más o menos siempre ha pensado lo mismo cuando reflexionaba sobre esos temas. “Tendría que haber llevado mi doble vida con la más discreción”, añade, “para evitarme problemas y mantener la necesaria estabilidad entre mis propias emociones y mi vida intelectual. Pero, ¡qué digo!”, se dice a sí misma, mientras retira las manos del rostro y las apoya de nuevo sobre la mesa. “Ya está bien de hipocresías y de convencionalismos sociales, personales y familiares. No sé por qué me planteo caer en ese estereotipo de que para las mujeres es mejor callar y ocultar. Basta ya de seguirle el juego a la discriminación sexista, que está en la base de la violencia de género. Aunque mucho me temo que cualquier cambio de gobierno puede ir a peor en este y en otros temas, y que si las cosas se complican tendremos hasta que pedir permiso al Vaticano para decidir si tener hijos o no, cuándo, cómo, con quién y de qué forma. Porque este no es un país serio ni equilibrado, y no puede serlo tampoco en los temas de género y de dignidad de las personas. Nos falta formación y, en consecuencia, confianza en que cada uno puede actuar según su conciencia, sin necesidad de inquisidores. En realidad, somos como un péndulo, ahora a un lado, luego al otro, siempre divididos y casi siempre sin reparar en las cuestiones de fondo, pero obsesionados con el ‘qué dirán’ y cómo nos verán los demás. Cuando los demás también tienen sus frustraciones: sin duda distintas, por supuesto con otras connotaciones sociales e históricas, pero al fin y al cabo superables, al menos en estas latitudes, donde no existe la pobreza extrema que padece la mayor parte de la Humanidad”.

En silencio, con la mirada perdida y el pensamiento entretenido en un tema que ahora le parece secundario, Elisa Muñoz se lamenta una vez más de su condición femenina: “Si fuera un hombre no tendría que enfrentarme a la galería de comentarios e ironías que me acechan. Si fuera un hombre no tendría que demostrar que, además de una buena profesora y una buena gestora, tengo derecho a encauzar mis ambiciones profesionales y personales hasta el nivel más elevado que pueda. Si no hubiera nacido mujer todo esto resultaría más fácil. Pero estoy contenta de ser mujer. Mi obligación es llevarlo con orgullo. Lucirlo como un distintivo. Equipararme a los hombres en todo lo que legalmente sea posible. Equiparamos a esa mitad de la humanidad que durante siglos ha mantenido subyugadas a las mujeres. Y siguen subyugándolas en la mayor parte del mundo”, sentencia Elisa Muñoz, a modo de conclusión preliminar, de un modo muy similar a como siempre lo hace cuando piensa o habla en público sobre ese tema. Y continúa:

“Estoy contenta de disfrutar de la sensibilidad femenina. No la cambio por nada”, afirma la vicerrectora de investigación, como una forma de sentirse reconfortada frente a la sensación de desigualdad de género que padece, igual que tantas otras mujeres. “Esto es aún más doloroso en el ámbito intelectual”, puntualiza, “donde aparentemente todos somos iguales. De hecho, la igualdad de oportunidades rige como un principio básico en el acceso al mundo universitario y científico. Pero eso es tan solo una atractiva fachada. Palabras. Deseos, en el mejor de los casos. La igualdad real aún no se ha alcanzado: ni en el trato personal, ni por supuesto en el plano estrictamente profesional”, piensa Elisa Muñoz, consciente de que, por fortuna, el trato entre estudiantes universitarios sí parece estar entrando en unos cauces de mayor igualdad, de menores niveles de discriminación sexista. Sin embargo, sigue dándole vueltas al tema:

“A la hora de la verdad”, continua reflexionando de manera inevitable, más por la necesidad de distraerse que por la exigencia real de llegar a alguna conclusión relevante, “si una mujer es infiel en el matrimonio, la visión que la mayoría de la sociedad tiene de ella es muy distinta a la que se tiene de un hombre que se comporta de manera igualmente infiel con su esposa. Ya sé que es un tema muy manido. Pero me resisto a obviarlo. Me niego a dejar de ser combativa en materia de igualdad. Lo peor de todo es que algunos, que se creen los más progresistas del mundo, confunden la igualdad con la uniformidad. Lo confunden en materia de género y esa confusión les lleva a interpretar indebidamente otras muchas facetas de la vida”, sentencia la vicerrectora, sin estar muy segura del contenido y de la amplitud de la afirmación que acaba de hacer para sus adentros. Y siente, una vez más, la misma inseguridad que ya ha experimentado en otras ocasiones cuando su propio discurso la llevaba inevitablemente al punto en el que ahora se encuentra. “Todo se repite”, se dice a sí misma con cierta desilusión. “O tal vez no”, añade algo confusa, admitiendo implícitamente que la duda es razonable y que es una forma de avanzar en el conocimiento, aunque a menudo se asocie despectivamente a la condición femenina.

“Me resisto a aceptar esa situación y ese trato diferenciado entre hombres y mujeres. No tenemos por qué vivirlo en silencio ni permitir que nos cuelguen más etiquetas. Me niego a callarme y a no luchar contra esa injusticia”, remarca, mientras piensa de nuevo en Víctor Domínguez, en su esposa, en su marido, en las relaciones del fallecido vicerrector con prostitutas de lujo, en los triángulos amorosos, en los tubos de ensayo de su laboratorio del departamento de Biología, y en la lámpara que ilumina su despacho, que fue, cómo no, regalo de su querido amigo Víctor. Mientras todo eso le viene a la mente, piensa también en las cuotas para la igualdad de género, en la menor presencia de mujeres en los puestos clave de la política, de la administración, de las empresas y, por supuesto, de la universidad.


13. ¿Quién mató al vicerrector? Las pistas de la Inspección de Servicios



La mañana del siete de julio la secretaria del vicerrector Víctor Domínguez tenía cita con el médico y aprovechó el resto del tiempo para realizar otras gestiones personales, por lo que no acudió a su puesto de trabajo hasta primera hora de la tarde. Para entonces, ya había hablado por teléfono con varias compañeras de su oficina y sabía que dos policías habían visitado el vicerrectorado y habían preguntado por ella esa misma mañana. Dijeron que volverían de nuevo a primera hora de la tarde. Querían contrastar algunos datos de la agenda de Víctor Domínguez, sus citas más recientes y los compromisos fijados para los próximos días.

La agenda del vicerrector recogía algunas informaciones que podían ser útiles para la causa. Su ordenador personal fue requisado en la primera inspección policial realizada por la mañana. Antes de enviarlo a comisaría, en una rápida revisión de carácter rutinario, Marian Labordeta y su ayudante se percataron de que el equipo informático estaba encendido y conectado a Internet. Comprobaron también que se trataba de un ordenador portátil completamente nuevo, por lo que apenas tenía información guardada; solo almacenaba correos de las dos últimas semanas. A la espera de un análisis más detallado, a la inspectora le llamó la atención el último correo recibido por Víctor Domínguez. Era imposible no reparar en él, porque estaba abierto. Procedía de una universidad extranjera y tanto en el asunto como en el contenido simplemente decía gracias. “Escrito con letras mayúsculas”, pensó la inspectora, y, aunque no le dio más importancia al tema en ese momento, lo retuvo en su memoria, por si acaso más adelante podía buscarle una explicación o ser la explicación de algo.

En la pantalla del ordenador, tapada por el escueto mensaje de correo electrónico, también estaba abierta una página de Internet. Correspondía a la edición del día anterior de un periódico deportivo. Todo parecía indicar que esas habían sido las últimas consultas informáticas del vicerrector Domínguez antes de salir apresuradamente de su despacho.

Pasadas las cuatro de la tarde, la secretaria de Víctor Domínguez llega por fin a su puesto de trabajo. Instantes después también hace acto de presencia la pareja de policías que investiga el caso. Tras un breve saludo, sin más preámbulos, la inspectora le pregunta a la secretaria por la agenda del vicerrector y por el ordenador portátil que tenía sobre su mesa:

—El ordenador del vicerrector estaba encendido —afirma Labordeta—. ¿Sabe si él lo dejó funcionando o cree que alguien ha podido entrar en su despacho en las últimas horas? —le pregunta a continuación.

—Sí, el ordenador se lo debió dejar conectado el vicerrector; casi siempre lo deja encendido —responde la secretaria sin darse pausa ni respirar mientras habla—, sale y entra y nunca se acuerda de desconectar el equipo informático ni de apagar la luz; además, el ordenador está completamente nuevo, lo cambió hace apenas quince días; el portátil que tenía se rompió y en el servicio informático solo han podido salvar una parte del disco duro; menos mal que tenía copias de seguridad y un pen drive que siempre lleva en su maletín; no sé dónde lo tendrá, aunque eso es lo que menos importa ahora —dice finalmente la secretaria, al tiempo que suspira y pone cara de pena.

Pero la inspectora Labordeta no está dispuesta a concederle ni un segundo más de respiro. “Bastante se ha relajado ya esta secretaria durante toda la mañana”, piensa para sus adentros, sabiendo, como sabe, que enfrente tiene a una funcionaria.

—Nos interesa ver su correo electrónico —aclara la inspectora de policía—. Ya hemos pedido copia a los servicios informáticos de la universidad, pero si usted puede facilitarnos los correos relacionados con el vicerrector que obren en su poder, todo será más rápido.

—Los técnicos del Servicio Informático Central, el SIC, podrán darles una copia de los correos y de la información que se ha podido recuperar —responde la secretaria—. Pueden hablar con Matías Guzmán, el subdirector, es una persona muy amable, él fue quien se encargó personalmente de pasar la información recuperada al nuevo ordenador del vicerrector, que en paz descanse —concluye.

Sin conseguir ocultar su pena, la secretaria del vicerrector pone a disposición de la policía todo el material que puede contener información relevante. En la agenda se observa que la semana anterior Víctor Domínguez había mantenido sendas entrevistas con la directora de la Inspección de Servicios y con el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos, además de celebrar varias reuniones y encuentros de trabajo con distintos profesores españoles y extranjeros.

—Nos llama la atención que esté anotada en la agenda la entrevista del vicerrector con la directora de la Inspección de Servicios. ¿Sabe usted por qué? —pregunta la inspectora Labordeta.

—Por el ordenador —responde la secretaria—. Un compañero de su departamento pasó con la moto por encima de su ordenador portátil y lo rompió. Como ese señor, el profesor Tomás Retuerto, es un tipo conflictivo, el vicerrector decidió cursar una demanda ante la Inspección de Servicios, para que el causante de los daños se hiciera cargo de la reparación o de la compra de un nuevo equipo informático. Si lo desean, puedo llamar a Inés Galván, la directora, y le digo que ustedes quieren hablar con ella.

—Sí, gracias. Cuanto antes mejor —contesta Marian Labordeta—. “Aquí todo el mundo parece estar dispuesto a tomar decisiones que no les conciernen y a meterse en la vida de los demás”, piensa la inspectora, mientras cree adivinar que su inexperto ayudante parece estar pensando lo mismo.

Sin más preámbulos, la pareja de policías decide visitar a la directora de la Inspección de Servicios. Inés Galván acaba de entrar en su despacho cuando suena el teléfono. Ha estado almorzando con el rector y antes de afrontar la jornada vespertina se ha dado un pequeño paseo alrededor del edificio central para despejarse. Responde al teléfono y comprueba, con sorpresa, que va a recibir la visita de la policía mucho antes de lo que ella misma había sospechado. Contesta que estará encantada de recibir a los policías en cinco minutos; más o menos el tiempo que tardará la policía en llegar a su despacho.

Mientras la inspectora Labordeta y su ayudante salen del Vicerrectorado de Relaciones Internacionales y toman el ascensor para acceder a las dependencias de la Inspección de Servicios, Inés Galván aprovecha para llamar al teléfono móvil del rector y decirle que va a recibir la visita de la policía, y que, obviamente, tendrá que informarles de todo lo que han hablado durante la comida, si es que les interesan esos temas. Ante la evidencia, el rector asiente de mala gana y da por hecho que para la institución que preside el asunto se está complicando progresivamente.

Nada más concluir su breve conversación telefónica con el rector, el secretario de la Inspección de Servicios anuncia la llegada de la pareja de policías. Inés Galván sale a recibirlos y los invita a pasar a su despacho.

—Buenas tardes. ¿Es usted la directora de la Inspección de Servicios de esta universidad? —pregunta Marian Labordeta—. Marcos Peñafiel permanece a medio metro de distancia, detrás de ella.

—En efecto. ¿En qué puedo ayudarles? —contesta Inés Galván—. Pero siéntense, por favor —propone, señalando las sillas que están alrededor de una mesa redonda situada a un lado del despacho—. Al otro lado hay una mesa pequeña, en medio de dos sofás, uno grande y otro más pequeño. Al fondo está su mesa de trabajo. El lugar es amplio y luminoso. Tiene varias ventanas. Las persianas del ala sur están bajadas.

—Estamos intentando aclarar en qué circunstancias se produjo la muerte del profesor Víctor Domínguez —dice la mujer policía—. Hemos visto en la agenda del vicerrector que la semana pasada acudió a estas dependencias, presumiblemente para cursar una denuncia. ¿Qué puede decirnos al respecto? —inquiere.

—Que es cierto —responde la directora de la Inspección de Servicios. Y continúa: El vicerrector Víctor Domínguez interpuso esta demanda, de las que les entrego copia a ustedes, con el fin de que lean, al menos, la parte que me he permitido subrayar en color amarillo. Por supuesto, les informaré encantada de todo lo que necesiten saber sobre el tema.

La policía Labordeta toma la fotocopia y le da las gracias. Lee con atención los dos párrafos marcados en color amarillo, donde se refleja la versión de Víctor Domínguez sobre su encuentro con un profesor y cómo ese encuentro terminó con el atropello de su ordenador portátil. La inspectora escruta con inusitada rapidez las tres páginas de texto grapadas por la parte superior izquierda. No se detiene únicamente en los párrafos subrayados. Está acostumbrada a leer en diagonal y sabe hacer buen uso de la memoria fotográfica que tan buenos resultados le dio cuando era estudiante. Tras mirar el expediente unos segundos, se lo pasa a su ayudante. A continuación levanta la vista y se dirige de nuevo a la interrogada.

—¿Hay alguna otra cosa que pueda interesarnos conocer y que no esté recogida en este expediente? —pregunta Marian Labordeta.

—La verdad es que sí —responde Inés Galván, antes de echarse hacia atrás en el respaldo de su silla. Desde esa posición, algo más relajada, mira fugazmente a través del ventanal el movimiento de los árboles mecidos por el suave viento—. El mes pasado fue un mes excepcional —añade, con estudiada parsimonia y voz encantadoramente suave—. En junio hemos abierto más expedientes de lo que es habitual en cualquier mes del año. Curiosamente, tres de esos expedientes están relacionados directa o indirectamente con el vicerrector fallecido... —antes de acabar la frase, la directora de la Inspección de Servicios entrega a la inspectora de policía una copia de los expedientes referidos.

Al verlos, Marian Labordeta no sale de su asombro. Cree haber descubierto una vía de investigación, pero, como buena profesional, no está dispuesta a lanzar las campanas al vuelo de manera precipitada. Su olfato le dice que probablemente las pistas que puedan abrirse desde dentro de la universidad van a resultar poco útiles. No parece dispuesta a perder el tiempo, ni a desviar su atención dejándose envolver por las lentas y complicadas tramas que impregnan el mundo académico. Su padre es profesor de universidad jubilado. Por ello, la inspectora conoce bastante bien lo poco que da de sí el mundo universitario, aunque desde dentro sus protagonistas opinen lo contrario.

Sin embargo, desde el primer momento Marian Labordeta parece apreciar que hay algo extraño en la aparente coincidencia de las tres demandas presentadas por separado ante la Inspección de Servicios de la universidad. La sospecha se ve aún más reforzada cuando constata que todas esas demandas tienen como común denominador un vínculo muy claro: las alusiones directas o indirectas al vicerrector asesinado.

“Esta directora quiere dejarnos claro que tanta coincidencia puede ser el indicio de algo”, piensa de inmediato Labordeta, antes de seguir preguntándose sobre el tema: “¿Tendrá esta mujer alguna explicación al respecto? ¿Por qué se muestra tan dispuesta a ayudarnos? ¿Querrá incorporarse al cuerpo de policía, en lugar de seguir trabajando en este despacho?”

Marian Labordeta agradece a Inés Galván la información recibida y se despide de ella. Junto a su fiel escudero sale de las dependencias de la Inspección de Servicios. Una vez fuera, se dirige a él y le dice en voz baja:

—Hay que poner orden en este asunto, Marcos. Por cierto —sugiere la inspectora—, no es necesario que te quedes detrás de mí, guardándome las espaldas, cuando entremos en un despacho. Prefiero que te pongas a mi altura, en el sentido físico del término. Tal vez algún día seas tú quién se sitúe en otras alturas. Pero de momento estamos juntos.

Labordeta mira a su ayudante. Le deja reflexionar unos segundos y le pregunta:

—¿Qué te parece esta directora, Marcos? No está nada mal, ¿verdad?

Él la mira, pensando todavía en la pequeña bronca que ha recibido por quedarse detrás de Marian Labordeta cuando entraron en el despacho de la Inspección de Servicios. Y no puede evitarlo: se ruboriza ligeramente y vuelve su mirada hacia el suelo. Marcos Peñafiel permanece callado y pensativo: Inés Galván le ha perecido una mujer muy atractiva y con una voz preciosa, pero no dice nada; solo asiente, sin levantar la mirada.

La inspectora vuelve a la carga y dice:

—Ya veo que no respondes... Me ha parecido que ella se fijaba en ti... Está bien —añade, para dar por zanjado el tema—, hay que mirar con detalle esos tres expedientes que nos ha entrado, y continuar nuestros interrogatorios.

Ambos policías se quedan unos minutos de pie, en el pasillo, junto a uno de los amplios ventanales del viejo edificio de la universidad. Una vez analizadas las copias de las demandas que obran en su poder, la inspectora Labordeta le dice a su ayudante:

—Interrogaremos primero a Tomás Retuerto, colega del departamento de Antropología y, según parece, reconocido enemigo del difunto Víctor Domínguez. Tenemos que aclarar lo ocurrido en el parking subterráneo. A ver por qué el profesor Retuerto pasó con su moto por encima del ordenador portátil del vicerrector. Necesitamos saber si hay algo más detrás de esos sucesos o si todo es una simple acumulación de casualidades.

—¿Y a continuación? —pregunta Marcos Peñafiel.

—A continuación citaremos a Leonardo Bueno —responde Marian Labordeta—. Tenemos que conocer los detalles de la denuncia que presentó ese profesor contra la vicerrectora de investigación. En su escrito menciona también al vicerrector de relaciones internacionales y, como has visto, alude a la conexión extra académica que mantenían Víctor Domínguez y Elisa Muñoz. Supongo que se trata de rencillas personales, o tal vez de celos, pero todo esto empieza a ser un poco raro. ¿No te parece?

—Que surjan relaciones sentimentales en un mismo entorno laboral es bastante frecuente. Al fin y al cabo la gente pasa muchas horas en el trabajo; a veces más que en su casa. Por cierto —dice Peñafiel—, estamos dando por supuesto que los profesores Retuerto y Bueno estarán aquí, en la universidad. Lo mejor será comprobarlo sobre la marcha.

Una vez constatado que los profesores Tomás Retuerto y Leonardo Bueno se encuentran en sus respectivos despachos, la inspectora Labordeta se pone en contacto telefónico con la Oficina de Estudiantes Norteamericanos de la UMED, para interrogar a su director, John Smith. Allí le comunican que el director de la oficina se encuentra de viaje desde hace un par de días y que regresará a Madrid a última hora de la noche.

—Este último interrogatorio me parece menos importante. Lo haremos mañana por la mañana, cuando el norteamericano regrese de su viaje a Sevilla, donde al parecer se encuentra todavía —aclara Labordeta a su fiel escudero—. Tendremos que hablar también con él, aunque solo sea para comprobar la información que nos ha dado la directora de la Inspección de Servicios. —Y añade—: Vamos a aprovechar la tarde al máximo, interrogando a los dos primeros profesores. Cuando acabemos, iremos a comisaría y te dejaré vía libre para que te pongas delante de la pantalla del ordenador, a ver si sacas algo en claro. Pero me da la sensación de que vamos a pasar más tiempo aquí que en comisaría. Algo me dice que podemos estar buscando un asesino en el rectorado.


14. Marian Labordeta



Marian Labordeta lleva poco tiempo como inspectora de policía. Tomó posesión del cargo hace poco más de un año. Hasta ahora, su progresión profesional ha sido admirable. Decidió ser policía porque su padre se empeñó en que estudiara Derecho, y ella se empeñó en aplicar sus conocimientos universitarios de la forma menos esperada por su querido progenitor. Sin mayores obstáculos ni sobresaltos, culminó la carrera de jurista convencida de que esos estudios no le gustaban. Actuando en consecuencia, aprovechó el tiempo libre para acceder al cuerpo nacional de policía e iniciar anticipadamente su formación como futura inspectora.

Quienes mejor la conocen le auguran un futuro muy brillante en cualquier cosa que haga, ya sea contribuir a mantener el orden público, intentar resolver intrincados laberintos delictivos, o simplemente cocinar. “Es una mujer muy segura de lo que hace y con una gran proyección”, suele decir de ella el jefe de la brigada de homicidios de la comisaría a la que está adscrita. Un porvenir que Labordeta no parece cuestionar ni tampoco parece preocuparle en exceso. Tal vez porque se vuelca en el trabajo con total entrega y profesionalidad, aunque nunca ha querido convertir su futuro laboral en el motivo fundamental de su existencia.

De hecho, Marian Labordeta siempre hace todo lo posible por estar en casa a una hora razonable. Hace todo lo que puede por compartir las horas libres con su marido, del que se siente muy enamorada. Incluso se esfuerza por salir de viaje con él algunos fines de semana, procurando que pasen desapercibidas las respectivas profesiones de cada uno. Él es un alto ejecutivo del departamento de finanzas de la más importante corporación multinacional española dedicada a la enseñanza oficial y a la promoción de la lengua española en el mundo. También se siente cómodo en su trabajo y con buenas perspectivas laborales y familiares. Le estimula saber que forma parte de una empresa tan emblemática, importante e internacionalizada. Trabaja duro de lunes a viernes. Pero los fines de semana le gusta olvidarse de todo, buscar el relax por el relax, e incluso salir fuera de la ciudad con su esposa, siempre que los compromisos lo permiten. A ambos les encanta pasar un par de noches en pueblos pequeños, en hoteles con encanto, en caseríos o en alojamientos rurales. También en balnearios o en instalaciones de lujo cercanas al mar, cuando tienen tiempo para alejarse de Madrid unos días. Son felices juntos y están pensando, por qué no, en tener hijos lo antes posible.

La inspectora Labordeta es plenamente consciente de que ser mujer dificulta su carrera profesional y hace más compleja su vida familiar. Pero lo asume con la satisfacción de saber que esa restricción no tiene por qué ser eterna. Lo acepta convencida de que ser mujer no puede condicionar negativamente su existencia, ni en el ámbito laboral ni en el personal. Está segura de su valía y de sus fuerzas. Nunca escatima esfuerzos para demostrarlo, dónde y a quién haga falta. Pero lo hace sin ansiedad: actuando de manera sosegada, reflexiva y responsable.

Marian Labordeta envuelve toda esa solvencia personal en un halo de serenidad y de respeto hacia los demás difícilmente igualables. Eso le ha proporcionado una posición profesional sólida y le ha permitido elegir a su ayudante entre una pléyade de jóvenes promesas policiales. De hecho, desde hace dos meses trabaja con un policía tan digno y sobrio como ella. Ambos son muy jóvenes, pero él tiene menos edad aún. No obstante, el ayudante de Labordeta aprende rápido y se comporta como si contara con mucha más experiencia de la que realmente tiene. Juntos forman una buena pareja policial, aunque la inspectora no puede evitar ejercer una cierta protección profesional sobre el apuesto aprendiz que siempre la sigue fielmente a todos lados como si fuera su sombra.


15. Primer interrogatorio: Tomás Retuerto



La inspectora Labordeta se siente a gusto en la universidad. Le resulta familiar. Tal vez porque su padre ha formado parte durante muchos años del mundo académico. O tal vez porque el entorno universitario le inspira una cierta tranquilidad. Nada tienen que ver los pasillos y despachos del rectorado de la UMED, por poner un ejemplo, con el ajetreo y la falta de espacio de su comisaría. Por eso, con el permiso de las autoridades competentes, Marian Labordeta prefiere realizar los interrogatorios a los profesores en sus despachos de la universidad. Sabe que los interrogados se encontrarán más cómodos en su propio territorio. “Creerán incluso que juegan con ventaja”, piensa. “O tal vez no, pero eso no lo podré confirmar hasta que no vea sus caras”, sentencia, sin dejar de pensar en el asunto.

“Estos académicos”, sigue cavilando la inspectora, “son de ‘mucho ruido y pocas nueces’. A la mayor parte de ellos les gustaría ser políticos, pero no todos pueden cumplir ese sueño. Los que no quieren ser políticos están contentos con su ritmo de vida tranquilo, pero les gustaría tener más marcha, aunque solo sea para no andar todo el día peleándose con sus colegas por mínimas parcelas de poder. Y los que tienen un ritmo de trabajo más intenso terminan dejando la universidad, con lo cual solo se consideran académicos en el espíritu, ese pretendido espíritu universitario que nunca se pierde, aunque de repente pasen a ganar mucho más dinero que dando clases. En fin, no creo yo que estos corderitos anden por la noche con un cuchillo de grandes dimensiones, seccionando yugulares y estampando sellos de caucho en la frente de un fiambre, con perdón. Pero vamos a ver cómo se desenvuelven”, concluye Marian Labordeta, antes de dirigirse al departamento de Antropología, acompañada de su ayudante, para proceder al primer interrogatorio de la tarde. Una vez allí, buscan el despacho del profesor Retuerto, llaman a la puerta y entran, tras saludar de manera protocolaria.

—Buenos días —dice la inspectora Labordeta al profesor Tomás Retuerto, desde la puerta de entrada. Se trata de un despacho amplio, pero oscuro. Con las persianas abiertas solo parcialmente. Repleto de libros y con un tenue olor a rancio.

—Buenos días —contesta el profesor—. Pasen y sieeéntense por favor.

Marian Labordeta invita a su permanente sombra, el futuro inspector de policía Marcos Peñafiel, a que entre en el despacho antes que ella. Ninguno de los dos parecen profesores universitarios; tampoco altos ejecutivos, aunque vayan elegantemente vestidos. La profesión va por dentro: resulta difícil ocultarla, al menos en el caso de los policías. No hay duda de que su pulcra imagen contribuye aún más a delatar la nada secreta intención que los mantiene entretenidos dentro de los solemnes, amplios y envejecidos edificios de la universidad.

—Solo queremos aclarar algunos datos de la denuncia que el vicerrector Víctor Domínguez interpuso contra usted hace un mes —dice la inspectora de policía.

—Lo laaaamento mucho. En realidad tendrían que preguntarle al difunto vicerrector —responde el interrogado—. Por supuesto, yo puedo darles mi versión de los hechos, pero al fin y al cabo soy tan solo el actor paaaasivo de esa denuncia.

—Tal vez no tan pasivo —añade la inspectora Labordeta—, puesto que usted es una de las dos personas implicadas. Queremos saber qué sucedió con el ordenador personal de Víctor Domínguez. También nos interesa conocer la relación que mantenía usted con el fallecido vicerrector.

—El or..., el or..., el ordenador personal... —repite con énfasis y entrecortada parsimonia el profesor Tomás Retuerto—. Se le cayó al suelo en el parking. Al salir con mi moto, sin darme cuenta, pasé por encima del aparato. Eso es toooodo. Me reclama una reparación. Pero, para eso están las pólizas de seguro. Si no, que hubiera tenido más cuidado. ¿No les parece?

—Está bien —reconoce con cierta condescendencia Marian Labordeta—. Me gustaría que nos contara con más detalle cómo se le cayó el ordenador a Víctor Domínguez. Pero antes, por favor, ¿puede intentar responderme a la segunda pregunta? —insiste la inspectora.

—Perdone, ¿cuaaál era la segunda pregunta? —inquiere el profesor, visiblemente nervioso, mientras se afloja el nudo de la corbata y mueve de derecha a izquierda la parte inferior de su mandíbula, tal vez para intentar ganar la fluidez verbal que tan a menudo le falta o para aliviarse un poco del calor que hace en su despacho.

La inspectora respira pacientemente. Atraviesa al profesor con la mirada. Junta las manos entrecruzando los dedos y apretándolos con una ligera presión. No pierde de vista al profesor, que está sentado sobre una vieja silla de grandes dimensiones. Tras un instante de tensión interna, relaja los músculos, relaja la presión de sus dedos, y siente algo de lástima en lo más profundo de su corazón. Pero prosigue su tarea.

—¿Qué relación mantenía usted con Víctor Domínguez? — vuelve a preguntar Labordeta.

—Aaah, perdone. Son demasiadas emociones juntas. La verdad es que yo, en fin..., él era un coooompañero de mi departamento.

—Eso ya lo sabemos. Nos gustaría que nos respondiese de forma clara y completa, por favor. ¿Desde cuándo conocía a Domínguez y cómo se llevaba con él? —pregunta Marian Labordeta, con una amable sonrisa y un fugaz parpadeo que, de no encontrarse en medio de una investigación policial, hubiera invitado a más de uno a responder con la misma amabilidad y la misma sonrisa, antes de sugerirle salir juntos a tomar algo en un lugar lo más alejado posible de la universidad.

—En... en... entiendo —responde Tomás Retuerto—. Nos conocemos desde hace más de veinte años. Entramos juntos en el departamento de Antropología. Nuestras vidas académicas han sido, en cierto modo, paralelas. Pero nunca nos hemos llevado bien. Usted ya me entiende. Las envidias en la universidad están a la orden del día. Siempre envidió mi mayor dedicación a la investigación, sin duda porque él se volcó mucho más a la gestión académica. Es verdad que es muy brillante en lo que hace, peeerdón, que era muy brillante hasta su trágica desaparición. Pero no nos llevábamos bien. A mí no me gustaba su forma de actuar. Siempre iba contra mí. Intentaba relegarme para que yo no le hiciera sombra dentro del departamento. Ni tampoco en nuestra área de Antropología, donde yo soy una persona muy reputada por mi trabajo investigador. Me da pena lo sucedido, porque era un buen hombre. Pero, para que voy a decirles otra cosa, yo no me llevaba...

—¿Le odiaba? —le interrumpe la inspectora.

—Esa es una palabra muy fuerte. Muyyy fuerte. Un cierto odio académico sí le tenía —aclara Tomás Retuerto—. Me hizo perder mucho tiempo. Pero, tanto como odiarle en su vida privada, no. Nooo. Además, su tortuosa vida privada, bien conocida en los corrillos universitarios, a mí no me interesaba lo más mínimo. Nunca tuve ninguna relación con él fuera de la universidad. ¡Menos mal!, porque la polémica le ha acompañado hasta el final; nunca mejor dicho. Y, según parece, esa polémica se va a extender, puesto que ha fallecido en unas circunstancias y en un lugar que dejan mucho que desear. ¡Vaaamos!

—Las circunstancias de su muerte aún no se han aclarado —prosigue la inspectora Labordeta—. No es bueno que usted ni nosotros ni nadie emitamos juicios de valor precipitadamente. Intente responder a nuestras preguntas, por favor. Tenemos información sobre las desavenencias que existían entre usted y el vicerrector Domínguez. ¿Tiene algo que decir al respecto? —inquiere la mujer policía.

—Vaaamos, ni que eso pueda constituir el móvil para un delito —dice Tomás Retuerto.

—Perdone. Insisto. Intente ceñirse a lo que hemos preguntado —enfatiza Marian Labordeta—. ¿Qué puede decirnos de las desavenencias y disputas entre el fallecido vicerrector y usted?

La inspectora formula esta vez la pregunta sin parpadear ni esbozar la más mínima sonrisa. Se sabe dueña de sus gestos. Puede ser dulce, si enfrente tiene a una criatura. Pero sabe ser dura cuando es necesario, puesto que ese es el papel que le corresponde desempeñar en su trabajo, la mayor parte de las veces.

El profesor Retuerto mira primero al ayudante de la inspectora de policía y a continuación gira la cabeza hacia Marian Labordeta. Le falta agilidad. El contorno de sus ojos denota profundas arrugas. Visto de cerca da la sensación de ser un hombre de aspecto algo descuidado; parece incluso prematuramente envejecido. El profesor cierra los ojos un instante. Parece que le cuesta concentrarse. Abre los ojos de nuevo y responde:

—Está bien. Nuestras diiiisputas son de sobra conocidas, porque llevamos mucho tiempo dándonos la espalda. Hace dos años él intentó meterse en el grupo de investigación del departamento. Pero era un vago. No quería trabajar, solo le convenía figurar como investigador. Cuando convocamos la primera reunión del grupo de investigación, para distribuir el trabajo administrativo previo, nos dimos cuenta de que no podíamos contar con él para nada. Por eso no quedó más remedio que dejarle fuera del proyecto que queríamos presentar a uno de los más prestigiosos concursos convocados anualmente por la Unión Europea. Él consideró que yo le había excluido del proyecto, que yooo era el responsable de esa decisión, aunque en realidad fue una decisión colectiva. Al parecer, eso le sentó como un tiiiiro. Desde entonces —prosigue Retuerto algo más calmado—, juró vengarse de mí. Llegó incluso a decírmelo; eso sí, de forma solapada: con el lenguaje diplomático del que siempre hace gala, perdón del que hacía gala. Como venganza, no me cabe duda de que a continuación movió sus hilos para que la Revista Nacional de Antropología rechazase la publicación de un magnífico artículo mío, que ahora está pendiente de publicación en una prestigiosa revista extranjera. Ya le he dicho que Víctor Domínguez siempre me tuvo envidia. Y la envidia es muy mala. ¡Muy mala! Es cierto que una sana y moderada envidia nos ayuda muchas veces a superarnos. Pero este es un país de envidiosos compulsivos. Más aún en la universidad, creo yo. Vaaamos...

—Gracias, profesor Retuerto —le interrumpe Marian Labordeta—. Esas consideraciones sobre la envidia, especialmente en nuestro país, ya están escritas con letras de oro en la literatura española. No vienen al caso ahora. ¿Discutieron ustedes recientemente? —vuelve a preguntar.

—La verdad es que sí. Siiií —responde Tomás Retuerto—. Pero en lugar de intentar aclarar el tema, él optó por presentar una denuncia contra mí en la Inspección de Servicios de la universidad. No sé si tienen noticias de todo esto —concluye a modo de pregunta.

—Estamos informados. Prosiga, por favor. ¿Discutieron recientemente? —insiste la mujer policía, mientras se alisa el pantalón y cruza las piernas pacientemente, sin perder de vista al interrogado.

—Discutimos en el parking subterráneo del edificio central —prosigue Tomás Retuerto—. Estaba bastante oscuuuro. Al arrancar mi moto para salir pasé por encima de su ordenador portátil, que se le había caído al suelo. Cuando me di cuenta ya era tarde. En lugar de reparar el or..., el or..., el ordenador portátil, si es que ha sufrido algún desperfecto, ahora me reclama los daños a mí, cuando fue un accidente fortuito, provocado en todo caso porque me puso nervioso cuando me dijo, textualmente, que no seré capaz de publicar un artículo serio en los próximos veinte años. Yo no me ofendí, claro, porque no ofende el que quiere sino el que puede, pero me sentó mal oírle decir eso a una autoridad académica. Intenté salir del parking lo más rápidamente posible. Eso es todo. ¡Vaaamos! —añade con un gesto casi despectivo, que parece dar a entender un estado de ánimo a mitad de camino entre el disgusto por recordar un hecho desagradable y el enfado por tener que responder sobre algo que, en su fuero interno, a él ya no le concierne.

Marian Labordeta no entiende por qué el profesor Retuerto acaba sus frases con un ¡vaaamos!, que en algunos casos parece invitar a levantarse y andar, en otros puede equivaler a un estamos apañados e incluso podría interpretarse como un modo de dar a entender que por fin ha concluido lo que estaba diciendo. Le mira de manera condescendiente, y vuelve a interrogarle, sin perder de vista con el rabillo del ojo la atenta disposición del novato que tiene a su lado, un joven policía recién llegado de Valladolid.

—¿Le empujó? —pregunta, de nuevo, la inspectora al profesor.

—¿Cóoomo? —exclama extrañado Retuerto.

—¿Que si le empujó, que si entró en contacto físico con él? La pregunta está muy clara y espero que su respuesta también lo sea —remarca.

El tono de la inspectora sube ligeramente. Se da cuenta de que tiene enfrente a un honorable académico, aunque su comportamiento se parezca más bien al de un idiota. Mientras lo observa detenidamente, Marian Labordeta piensa: “Es posible que mentalmente este tipo haya querido atropellar con su moto al vicerrector, pero me parece incapaz de llevar a la práctica el más mínimo acto de violencia física. Además, es demasiado lento. Se le ve venir. No entiendo cómo el vicerrector Domínguez pudo cebarse con él” la inspectora Labordeta culmina de ese modo sus cavilaciones, mientras espera la respuesta del interrogado. Es consciente de que a veces su labor consiste en limitarse a escuchar, pero, si por ella fuera, le gustaría ir siempre al grano de los asuntos, dictando con rapidez el ritmo de las preguntas y respuestas de los interrogatorios.

—Siií. La verdad es que siií —masculla Tomás Retuerto—. Quiero decir que nooo, que yo no le empujé, solo le retiré de mi lado, alejándole con la mano, para poder salir del parking en mi moto y acabar esa desagradable conversación. Entonces noté que se caía algo al suelo, pero yo no podía saber que llevaba su ordenador portátil en la mano. Parece que lo llevaba sin protección de ningún tipo, como si fuera un libro. Ni bolsa, ni maletín, ni nada. En esas circunstancias, cómo no se le va a estropear. Nadie va por ahí con un equipo informático en la mano, así, sin más. Hay que cuidar las cosas delicadas. ¡Vaaamos!

—Está bien, señor Retuerto. Permítame una última pregunta. ¿Qué explicación le da usted a la trágica muerte de Víctor Domínguez? —Al preguntarlo, Marian Labordeta no puede evitar cerrar fugazmente los ojos, como si supiera la respuesta de antemano.

—Frecuentaba lugares indebidos. Quien mal anda, mal acaba —ironiza Tomás Retuerto—. No solo ha sido un adúltero varias veces, sino que buscaba a menudo la cooom..., la cooompañía de meretrices.

—¿Y cómo sabe usted todo eso? —pregunta la inspectora.

—Bueeeno, en fin..., son cosas que se saben. Él nunca lo negaba. La gente lo comenta incluso con naturalidad. Así son las cosas aquí, y supongo que también en otros muchos lugares.

—¿Pero, él hacía ostentación de su vida privada o de sus escarceos sexuales? Porque a la edad del vicerrector Domínguez eso no parece muy propio. ¿Hablaba de esos temas con usted o con otras personas? —vuelve a preguntar Labordeta.

—Yaaa, no; quiero decir, siií. No es que hablara de esos temas, pero se le veía venir. Se le notaban las intenciones. Dejaba pistas para que los demás adivináramos lo que él no llegaba finalmente a decir —responde Tomás Retuerto, con una torpe sonrisa que no consigue ocultar su ansiedad.

—Gracias profesor Retuerto. Ha sido muy amable con nosotros —dice la inspectora—. Tal vez tengamos que hablar con usted nuevamente. De momento, vamos a centrar nuestro trabajo en aclarar el crimen. Dejaremos las disputas académicas para que las resuelvan ustedes dentro de su ámbito universitario. Aunque supongo que algunas de ellas serán más fáciles de aclarar a partir de ahora.

La inspectora y el policía que la acompaña abandonan el despacho del profesor Tomás Retuerto. Ella hace un gesto de resignación, al tiempo que suspira aliviada. Junta los labios, toma aire por la nariz y habla en voz baja con su compañero policía, mientras caminan con paso firme por uno de los muchos pasillos del recinto universitario.

—¿No te parece que estamos perdiendo el tiempo? —pregunta Marian Labordeta a su ayudante.

—Sí —responde tímidamente él—, pero aún nos queda otro interrogatorio.

—Además, este tipo es diestro —señala la inspectora—. Y el asesino que buscamos es zurdo, casi con total seguridad. Al menos eso afirma el forense, por cómo fue introducida el arma homicida en el abdomen de la víctima y por la dirección que tenía el corte en su oreja y en el cuello... Ya veremos, aunque mucho me temo que de aquí vamos a sacar muy poco en claro. Nos falta otro interrogatorio, pero antes te invito a un café. Creo que lo necesitamos.

—De acuerdo inspectora —responde Marcos Peñafiel. En su mirada hay un ligero brillo de satisfacción y orgullo. Algún día recordará estos primeros escarceos profesionales de bajo riesgo, desarrollados en los despachos de la UMED y en los pasillos que ahora recorre junto a la inspectora, camino de una cafetería abarrotada de personal administrativo, profesores y algún que otro visitante.

—No me extraña que esta gente se aburra —comenta la inspectora de policía a su pareja profesional—. Ya lo decía mi padre: “La mayor parte de los profesores universitarios son unos sosos de mucho cuidado. Y cuando tienen gracia, se repiten tanto que se convierten en unos pesados”, exclama, consciente de que esa afirmación solo puede hacerla entre camaradas del cuerpo de policía.

Labordeta prosigue en su tono crítico, casi mordaz, aunque con un poso de cariño y comprensión difícilmente perceptibles:

—Por eso es comprensible que con bastante frecuencia los alumnos aprendan más fuera de las aulas que dentro, aunque no está bien que yo lo diga. Menos mal que esta es una universidad de educación a distancia y la mayor parte de las materias apenas requieren clases presenciales. Por lo que yo sé, aquí se funciona, sobre todo, con tutorías individuales y colectivas. Aunque a veces esas tutorías acaban convirtiéndose en clases convencionales. De todos modos, eso que llevan ganado para el cuerpo los estudiantes de las universidades a distancia: si pasan menos tiempo en el aula y lo aprovechan bien, tal vez aprendan más.

—Esa es una crítica muy dura, inspectora —dice Peñafiel—. Si una cosa así se dice en público, la gente pensará que se trata de una exageración o de la opinión de una persona resentida. Pensarán que se dice por despecho, por desprecio al sistema educativo, o por ignorancia, es decir, por desconocimiento, puesto que fuera de la universidad las oportunidades de éxito son menores y mucho más complicadas.

—Lo digo porque conozco la universidad española, Marcos. Tal vez exagere, lo reconozco. Quizá resulte hasta cierto punto increíble. Pero tú, igual que yo y que mucha gente sabemos que hay un gran poso de verdad en el asunto, aún sin entrar en el hecho de que fuera de la universidad las cosas no están mejor, por desgracia. Y es una lástima, porque todos hemos tenido excelentes profesores, pero su recuerdo queda difuminado en medio de la mediocridad de la mayoría de los docentes. Pero no es fácil poner corregir esa inercia, porque el mal se arrastra desde hace décadas y, en mi opinión, afecta a todas las etapas del sistema educativo —concluye la inspectora.

Al entrar en la cafetería ambos se miran con complicidad. Hay mucha gente y demasiado ruido, como suele ser habitual en los locales de ocio en España.

—¿Tomamos mejor un café en la máquina del pasillo? —dice Marcos Peñafiel—. “Aunque no sé si decir en la máquina del ‘paaasillo'”, piensa a continuación el joven policía, aunque eso no se atreve a decirlo en voz alta, porque incluso a él le parece una broma demasiado fácil y quizá hasta de mal gusto.

—De acuerdo. No creo que haya mucha diferencia entre un café y otro —contesta sin ningún entusiasmo Marian Labordeta, mientras mira fugazmente la pantalla de su teléfono móvil.


16. Segundo interrogatorio: Leonardo Bueno



Después del café, Marian Labordeta y Marcos Peñafiel se dirigen al despacho del catedrático Leonardo Bueno. Antes, se asoman a las escaleras de entrada del edificio central y comprueban que el calor exterior es bochornoso. Para combatirlo, se refrescan la garganta con un trago de agua, bebido directamente de la fuente metálica instalada en la entrada, en un lateral del edificio. Tienen tiempo de sobra hasta el próximo interrogatorio y deciden emplearlo en hacer una rápida visita a la biblioteca. Allí buscan en Internet la bibliografía básica de algunos de los profesores involucrados en los hechos que investigan, incluido Nicolás Alonso, catedrático de Geografía, marido de la vicerrectora de investigación y víctima directísima de la infidelidad de esta con el fallecido Víctor Domínguez.

Al salir de la biblioteca, Marian Labordeta aprovecha para llamar por teléfono al comisario jefe y pedir novedades. “No hay nada nuevo”, le dice su superior. “Hemos encontrado el vehículo de la víctima aparcado en un lateral de la Castellana, hemos registrado su domicilio y hemos vuelto a hablar con su mujer, pero no hay nada que reseñar, solo indicios que apuntan a que era un tipo bastante normal, con una vida conyugal rota, aunque instalada en un entendimiento mutuo del que también se beneficiaba su esposa. La mujer del fallecido no parece que sufra una soledad agobiante. Mantiene desde hace tiempo una relación sentimental con un aventurero que ahora se encuentra de safari en África. Lo hemos constatado. Está fuera de Madrid desde hace dos semanas. De momento no parece necesario hablar con él, pero te mantendré informada de cualquier novedad que surja”, concluye el comisario jefe, antes de dar por zanjada la conversión telefónica con la inspectora Labordeta.

Tras los saludos de rigor, la pareja policial entra en el despacho del profesor Bueno. Es un despacho con amplias ventanas y mucha luz. Él los recibe sentado tras una mesa de suaves tonos, en la que solo hay una pantalla de ordenador y una bandeja metálica donde están perfectamente colocados algunos papeles: el primero de ellos, bien visible, un Working Paper del propio Leonardo Bueno.

El profesor Bueno está impecablemente vestido. Mira de arriba abajo al ayudante de la inspectora y luego la mira a ella. El joven policía no se percata, pero la inspectora registra como posible el interés del profesor en el apuesto acompañante que la está ayudando en la investigación criminal. Leonardo Bueno luce una corbata con el emblema de la Universidad Madrileña de Educación a Distancia. “Vaya tipo pedante”, piensa la inspectora Labordeta nada más verlo.

El catedrático Leonardo Bueno se levanta para saludarlos. A continuación los invita a sentarse, mientras él rodea con parsimonia su mesa de trabajo y se dispone a tomar asiento en una amplia silla giratoria de respaldo alto. Parece tranquilo, aunque hay algo en su mirada un tanto desconcertante. Es como si buscase algún tipo de complicidad con los policías que tiene enfrente. Pero Marian Labordeta no está dispuesta a perder el tiempo, y decide comenzar el interrogatorio de la forma más directa posible:

—¿Tiene usted algún sello de caucho con el emblema de la UMED? —pregunta sin rodeos la inspectora, fijándose en la corbata del profesor y en su impecable porte.

—¿Cómo? ¿Sellos de caucho? ¿De qué tipo? —masculla Leonardo Bueno, mientras se revuelve en su asiento.

—Sellos de caucho con el escudo de la universidad. ¿Hay algún sello de esas características que obre en su poder, aquí o fuera de este despacho? —aclara Marian Labordeta.

—No señorita —responde él.

—Señora.

—Perdone. No, señora —corrige Leonardo Bueno—. Los sellos de caucho los tienen las secretarias. Yo apenas utilizo papel, ni sellos, ni sobres. Por eficiencia profesional, y por respeto al medio ambiente, prefiero el soporte informático, siempre que me resulta posible.

—Entiendo. ¿Dónde estaba usted la noche del seis de julio? —pregunta la mujer policía.

—En mi casa de la sierra, en Guadarrama. Con mi mujer. Cenando. Viendo la televisión. Leí un rato y me acosté pronto, porque al día siguiente tenía que venir a Madrid, como hago todos los días desde que empieza el verano y nos trasladamos a la sierra —responde el profesor Bueno.

“En su casa de Guadarrama”, repite para sus adentros Labordeta. Se siente tentada a preguntarle en qué parte del pueblo está su casa. Conoce muy bien esa zona de la sierra madrileña. Pero no quiere interrumpir al interrogado. Tampoco le parece oportuno preguntarle ahora cuál es su domicilio habitual.

—Bien. Supongo que podemos comprobar lo que dice —añade la inspectora de policía.

—Por supuesto que pueden comprobarlo. Pero no entiendo; se supone que este interrogatorio es para que yo les ayude a esclarecer la muerte del profesor Víctor Domínguez, aunque pienso que puedo aportar muy poco. No creo que estén ustedes aquí para encontrar un culpable dentro de la universidad; en eso no puedo ayudarles —remarca el profesor.

—No se preocupe, señor Bueno —afirma Marian Labordeta—. Solo queremos que responda a nuestras preguntas. Preferimos hacerlo aquí, en lugar de en la comisaría. Al menos por ahora. Tal y como usted señala, lo que buscamos es su colaboración para resolver este macabro suceso. De momento, no buscamos nada más que esa posible ayuda. En concreto, nos gustaría que nos aclarase las circunstancias que le han llevado a presentar una denuncia ante la Inspección de Servicios de la universidad, el pasado mes de junio. Se trata, como usted sabe, de una denuncia dirigida contra la vicerrectora Elisa Muñoz y también contra el fallecido vicerrector Domínguez.

—¡La denuncia! Ya me lo temía. No se puede hacer nada contra el poder establecido. Pero ellos sí se permiten el lujo de intentar marginarnos y de despreciar nuestro trabajo, como si fuéramos jugadores de segunda división —responde Leonardo Bueno, visiblemente afectado.

—Limítese a contestar a nuestras preguntas, por favor, y evite expresar sus opiniones, en la medida de lo posible, puesto que ya le he dicho que estamos buscando su colaboración para esclarecer el trágico desenlace de un compañero de su universidad.

—No se preocupen; esa denuncia la voy a retirar. Además, ya no tiene sentido —enfatiza el interrogado.

—Ahora no es relevante si retira la denuncia o la mantiene —prosigue la inspectora—. Ese es un asunto interno de esta institución. A nosotros solo nos interesa saber qué relación mantenía usted con Víctor Domínguez, y por qué lo vincula a la vicerrectora Elisa Muñoz en la denuncia que usted ha firmado.

—Eso es algo de sobra conocido por muchos de los que trabajamos aquí —responde taxativamente el profesor Bueno—. Ambos mantenían un romance, disimulado pero no oculto. Hasta sus respectivos cónyuges estaban al tanto de la situación. El marido de Elisa Muñoz no lo ignora, aunque, como es natural, nunca quiere habla del tema, ni en su facultad de Geografía e Historia, donde es un reputado catedrático, ni en el club de golf donde a veces coincidimos y pasamos juntos algunas tardes con otros colegas. Creo que la esposa de Víctor Domínguez también estaba al corriente de las andanzas de su marido, pero eso es solo una impresión mía; no tengo más información al respecto que la que circula en nuestro propio ámbito universitario. En cuanto a mi relación con Víctor Domínguez, jamás he tenido el más mínimo problema con él, salvo el episodio del pasado mes de junio. Bien es cierto que nunca he mantenido mucho contacto con su Vicerrectorado de Relaciones Internacionales, ni con sus actividades docentes e investigadoras en el campo de la antropología. Pero puedo decirles con rotundidad que hasta hace poco más de cuatro semanas lo único que me molestaba de él eran los comentarios que se hacían sobre su vida privada... “y sobre su relación adúltera con la mujer de un compañero y amigo...”, piensa el profesor Bueno, pero eso último no se atreve a decirlo otra vez, ni con esas palabras ni con otras más gruesas que le pasan por la mente, puesto que la inspectora Labordeta ya le ha dicho que intente evitar los juicios de valor.

—Veo que está bien informado sobre la vida que llevaba Víctor Domínguez, y sobre sus aficiones, dentro y fuera de la universidad —afirma Marian Labordeta, sin enfatizar ni una sola de las sílabas que pronuncia.

“Hay algo raro en este personaje”, piensa la inspectora. “Oculta algo, aunque no necesariamente tenga que estar relacionado con el crimen”. Labordeta se fija más detenidamente en la estantería que está detrás del profesor Bueno. Los libros se encuentran perfectamente alineados. Hay reproducciones en miniatura de algunos instrumentos musicales: una guitarra, un saxo, un arpa y un piano de cola. También hay motivos decorativos de México, China, Rusia y de algún que otro país lejano. “Parece más bien el despacho de un abogado que el de un profesor”, reflexiona, sin darle mayor importancia, mientras espera alguna respuesta a su última observación.

—Las actividades de los cargos públicos son mucho más visibles que las que realizamos el resto de los mortales. Más aún en una universidad tan importante como la nuestra —contesta Leonardo Bueno—. Cuando las personas con ambiciones políticas actúan, ya sea dentro o fuera del ámbito académico, saben a lo que se exponen. Además, Víctor Domínguez no ocultaba nada. O al menos eso es lo que él daba a entender. Aunque ya han visto que su vida escondía más sorpresas, por desgracia para él y para todos. Tal vez si no hubiera frecuentado lugares peligrosos ahora no estaríamos aquí, hablando de él.

—Aunque dice que apenas mantenía contacto directo con el vicerrector Domínguez, parece que usted no tiene una opinión muy favorable sobre él ni sobre el trabajo que desempeñaba, ¿cierto? —pregunta Marian Labordeta.

—Se equivoca —responde Leonardo Bueno—. Siempre he tenido una buena opinión de Víctor Domínguez. Y mi relación con él era escasa, pero magnífica, como ya les he aclarado. También he mantenido una buena relación con la vicerrectora de investigación, al margen de lo que piense sobre su vida privada. Todo eso ha sido tal y como les cuento, hasta que ella, hace poco más de un mes, rechazó de manera arbitraria, sin ningún tipo de justificación, un proyecto de investigación mío. Para enmendar su error me remitió a su... a su compañero... al vicerrector de relaciones internacionales, alegando que él podría darme orientaciones para publicar más fácilmente los primeros resultados de mi trabajo en una revista extranjera. Esa misma mañana acudí a hablar con el vicerrector Domínguez. Para mi sorpresa, comprobé dos cosas. Primera, que él ya conocía el tema, sin duda porque lo había hablado antes con su colega, la vicerrectora de investigación. Segunda, que Víctor Domínguez me aconsejaba, a su vez, que hablase de mi proyecto con el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos de nuestra universidad, para ver si allí podían ponerme en contacto con alguna revista de Estados Unidos que estuviera dispuesta a publicarlo.

—Ahora lo entiendo mejor —remarca la inspectora Labordeta, en tono a mitad de camino entre irónico y agradecido—. ¿Y qué le hace estar tan seguro de que la vicerrectora Elisa Muñoz y el vicerrector Víctor Domínguez habían hablado entre ellos del trabajo que usted quiere realizar?

—Es obvio —enfatiza Leonardo Bueno—. El vicerrector ya conocía el contenido del proyecto antes de que yo se lo expusiera. Además, no me quiso escuchar. O mejor dicho, como suele ser frecuente en mucha gente, me oyó sin escucharme... —sugiere el profesor Bueno, pronunciando con gran cuidado cada sílaba—. No me dejó exponerle la importancia de mi trabajo. Víctor Domínguez, con el porte educado del que siempre hacía gala, pero de un modo ciertamente despectivo hacia mi persona, dio a entender que yo tenía que revisar la traducción al inglés de mi proyecto, cuando ni siquiera lo había mirado... Además, me aconsejó que hablara con un profesor extranjero, al que yo ya conocía desde hacía tiempo: el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos. Aunque con desgana, pero le hice caso y fui a verlo. Y como era de esperar, dado que John Smith es un tipo nada interesado en la universidad, me despachó en menos de cinco minutos, de un modo nada amable. Además, me recordó que le quedaba poco tiempo de estancia en España y que en ese momento tenía que centrarse en otras cuestiones que le estaban dando muchos quebraderos de cabeza. No sé si se refería a problemas académicos o a otro tipo de asuntos ajenos a la universidad, porque al llegar a su despacho observé que estaba discutiendo a viva voz con alguien de su oficina. Su tono era amenazante. Parecía más bien un gánster, si me permiten decirlo así. No proyectaba una imagen muy académica que digamos. Y eso que, ya les digo, yo le conozco desde hace tiempo. Pero su comportamiento no era, en absoluto, el que cabe esperar de alguien que trabaja en el mundo académico —concluye Leonardo Bueno.

—¿Esa discusión a la que se refiere tuvo lugar entre John Smith y una de sus secretarias? —intenta aclarar la inspectora de policía, reclamando su atención con un tono de voz algo más elevado, puesto que el profesor Bueno, desde que empezó su larga y detallada respuesta parece haberse quedado ensimismado, mirando fijamente al joven policía Marcos Peñafiel.

—Efectivamente —responde el profesor, volviéndose a centrar en el interrogatorio—. Eso es lo que me pareció. Que el norteamericano discutía con una de sus secretarias, la más joven, porque la otra es una señora de muy avanzada edad. El señor Smith... —prosigue Leonardo Bueno, reflexionando en voz alta—, aunque para mí, en lugar de pronunciar ese nombre tendría que decir “Don Fulano de Tal, que nació en Almansa, comió, bebió, durmió y en paz descansa...”; les pido disculpas por sacar a colación este fragmento de un antiguo verso. No estaba pensando en el difunto profesor Domínguez, sino en John Smith. En míster Smith, como probablemente le llaman algunos en su país, si bien todos sabemos que se trata de una persona que dedica la mayor parte de su tiempo a cuestiones que poco o nada tienen ver con el trabajo universitario. Es un tipo gris, o tal vez de un color aún más oscuro. Es cualquier cosa menos una persona brillante. Para colmo de males, parece tenerle aversión a nuestra institución, porque no pierde ocasión para compararnos con otras universidades; y lo hace como si se tratara de un chiste, lo que evidentemente no tiene ninguna gracia. Además, nadie ignora que es un auténtico vago, si me permite decirlo con claridad; un tipo que rehúye el trabajo y que ha dedicado sus dos años de estancia en España a pasearse, sembrar la discordia y, al parecer, a llevar también una vida sospechosamente turbia...

—¿A qué se refiere con eso de una vida sospechosamente turbia? —inquiere Marian Labordeta, mientras arquea las cejas y acaricia suavemente con los dedos anular e índice de su mano izquierda la delicada piel de su barbilla.

—Me refiero a viajes —responde Leonardo Bueno—, y a gastos difícilmente justificables, pese a la delicada situación financiera de las universidades para las que trabaja y de todas las universidades en general. También me consta que en más de una ocasión ha sido visto en compañía de mujeres de alterne...

“No sé por qué me meto en estos asuntos”, se pregunta en silencio Leonardo Bueno. “Yo no tendría que hablar de la vida privada de los demás. Menos aún con la policía. No soy precisamente la persona más indicada para dar crédito a los rumores, aunque sepa que son ciertos”, concluye, sin dejar de mirar al joven policía que tiene enfrente, sentado al lado de la inspectora que le interroga.

—Esos temas sobre la vida privada de otras personas tal vez no deberían ser objeto de su preocupación, ni de sus comentarios —responde la inspectora Labordeta—. Pero, ya que los menciona, ¿conoce usted esos supuestos hechos de forma directa o se los ha contado alguien? —le pregunta.

—No, por Dios. De forma directa no —aclara Leonardo Bueno—, son cosas que cuentan las secretarias. Comentarios que se escuchan en el bar mientras tomas un café. Yo no soy quién para juzgar la vida de los demás. Pero, conmigo, John Smith fue una persona descortés y nada profesional. No me prestó atención. Si se encontraba ocupado cuando acudí a hablar con él a su despacho, me podía haber dicho que volviera en otro momento. Ese día tal vez no era el más apropiado. Pero, ¿cómo lo iba a saber yo? Como ya les he dicho, cuando le visité estaba hablando a voces con una de las secretarias que trabajan en su oficina. Oí como le decía a esa persona que tenía que buscarse un abogado para que hablara con el abogado de su empresa: supongo que se refería a su propia universidad norteamericana. Me resultó grotesco. Me parecía una situación más propia de una película americana, aunque tal vez se trataba de una amenaza o de un intento de extorsión, por lo que luego he podido averiguar, hablando del tema con una de mis secretarias. En fin... ¿Han visto ustedes el implante que lleva John Smith en su colmillo derecho? —pregunta Leonardo Bueno a los policías que le interrogan—. Ese hombre parece un personaje sacado de una película de terror. Perdonen que yo diga una cosa como esta, pero más tarde o más temprano la van a escuchar por otro sitio. Se trata de un comentario muy extendido por estas latitudes.

—No. No conocemos al señor Smith —responde la inspectora de policía—, pero si se nos presenta la ocasión, tendremos en cuenta sus advertencias. Por si acaso, si nos topamos con él, evitaremos las distancias cortas. Pero volvamos a sus respuestas, por favor. ¿Por qué interpuso usted una demanda contra Víctor Domínguez? —vuelve a preguntar la inspectora Labordeta.

—Ya se lo he dicho —insiste Leonardo Bueno—. Él y la vicerrectora de investigación conspiraban contra mí. Además, lo hacían con nocturnidad y alevosía. Sus buenas relaciones extra académicas estaban en boca de todos y más de uno temía que el tema pudiera salir a colación en alguna reunión del claustro, dado que varios profesores se sentían afectados. Dentro de pocos meses habrá elecciones a rector, y eso obliga a buscar alianzas y votos en las distintas facultades y departamentos. Además, el marido de Elisa Muñoz, ¡pobre hombre!, suena como firme candidato para sustituir al actual rector. Nicolás Alonso es una buena persona, además de un amigo y un excelente profesional. No merece vivir una situación así, ni sufrir los comentarios que de él se hacen. Ya se lo he dicho a él, aunque nunca quiere hablar del tema. No me deja siquiera mencionarlo. Y es una lástima, porque muchos profesores lo consideramos el candidato idóneo para gestionar esta universidad de un modo brillante y eficaz. Pero, claro, tener una esposa reconocidamente adúltera juega en su contra.

“Vamos a tener que hablar con el marido de la vicerrectora de investigación antes de lo previsto”, piensa la inspectora Labordeta. “Quizá mañana, después de interrogar a John Smith. Creo que hoy no vamos a sacar nada en claro”, concluye, mientras escucha al interrogado, “salvo que en comisaría tengan nuevos datos. Parece que a este refinado profesor le gusta mucho escarbar en la vida de los demás, pero no suelta prenda sobre él ni sobre sus circunstancias. Habrá que volverá interrogarle más adelante. No me gusta su actitud frente a los demás. Eso es típico en las personas que ocultan una dimensión interna de su existencia que les avergüenza, les causa insatisfacción, o les provoca envidia o cualquier otro pecado capital”.

—Bien, señor Bueno —apunta Marian Labordeta—. Nos ha aclarado algunas de las cuestiones que más nos interesaban. Es posible que tengamos que hablar con usted nuevamente. Permítame preguntarle, antes de despedirnos, si hay alguna cosa más que desee contarnos.

—No, señorita; perdón, señora —corrige el profesor—. Soy consciente de que la demanda que he presentado por discriminación contra mi persona no prosperará, y menos aún después de estos lamentables sucesos. Ya les he dicho que estoy dispuesto a retirarla. Nuestra universidad se está viendo envuelta en una situación inmerecida. Ya se habrán dado cuenta de que aquí el profesor Domínguez era respetado, a pesar de que todo el mundo estaba de acuerdo en que le faltaba impulso y dinamismo para llevar las relaciones internacionales de esta institución. También soy consciente de que Elisa Muñoz, contra quien realmente va dirigida mi reclamación, es una persona brillante y con un futuro prometedor en el mundo académico. Pero le faltan varios años de experiencia. Sobre todo, esa señora tiene que aprender a respetar a los académicos que llevamos más de media vida entregada a la universidad. Por muy vicerrectora de investigación que sea, todavía no conoce lo suficiente nuestra universidad... ¡No tiene ni idea de política académica! Aunque ya sé que todo esto no es de su incumbencia. Ustedes tienen asuntos más importantes que resolver... No quiero quitarles tiempo, sino darles las gracias por intentar aclarar cuanto antes esta situación y por contribuir con su trabajo a que el nombre de la UMED quede en el lugar que corresponde.

Los policías y el profesor Bueno se despiden con un apretón de manos, esta vez algo más intenso y sostenido que en el saludo de bienvenida. Ella le deja sobre la impoluta mesa de su despacho una tarjeta con el teléfono de la comisaría. Ambos policías se abrochan el botón superior de sus respectivas americanas, al tiempo que giran sobre sí mismos, en un movimiento casi sincronizado. Instantes después, salen del despacho dispuestos a reflexionar e intercambiar opiniones sobre lo que acaban de escuchar. Y también sobre lo que no han escuchado pero han podido observar e intuir.

—Tengo la impresión de que esto es más de lo mismo —dice la inspectora a su fiel escudero.

—Ya te lo decía antes —responde Peñafiel—. Podíamos haber empezado la investigación por otro sitio. Este es un ambiente complicado. Va a ser difícil que encontremos alguna prueba o alguna pista de interés.

—Mucha pompa pero muy poco contenido —prosigue la inspectora—; demasiadas intrigas, envidias, engreimientos y frustraciones, pero poca preocupación por el servicio a los estudiantes, y no digamos ya al mundo de la ciencia, más allá de una manifiesta obsesión porque se valoren sus publicaciones y por controlar jirones de poder en este mundo que los rodea, aunque eso suponga sacarle los ojos al vecino y poner zancadillas a cualquiera. Sin embargo, me preocupa que todos se refieran a Domínguez como un tipo elegante y diplomático, aunque estas últimas semanas parecía estar amargado. O al menos parecía haber cambiado sus buenas maneras por una diplomacia más cercana al enfrentamiento. Como mínimo, nuestro vicerrector hizo gala de esa estrategia guerrera con alguno de sus colegas, tal y como parece desprenderse de su comportamiento, al menos durante las últimas semanas. Todo eso sin considerar que era un putero. Y, según todos los indicios, frecuentaba con cierta asiduidad a las prostitutas de lujo de Costa Fleming —concluye Marian Labordeta—, aunque estos datos sobre su actividad más mundana aún no los conocemos con certeza.

—Pero, no parece que estemos buscando al asesino en el lugar más adecuado —responde entusiasmado el policía Marcos Peñafiel—. Además, este profesor tampoco era zurdo —añade, enfatizando su apreciación.

Ambos policías se retiran cabizbajos, aunque a paso ligero, por el corredor que conduce a la salida situada en la parte central del edificio. Marcos Peñafiel sonríe para sus adentros. Sabe que lo que su última observación ya la tenía in mente la inspectora desde hacía tiempo. Pero no le importa: está satisfecho porque, al menos, se ha atrevido a hablar; a hacer una observación profesional, aunque se tratara de una obviedad.

—Marcos —pregunta la inspectora a su ayudante, cambiando de tema—, ¿has visto cómo te miraba ese profesor? No te quitaba ojo de encima —agrega con cierta picardía—. Parece que le gustaría enseñarte su profesión más a fondo, o de un modo más íntimo, ¿no crees?

—No —responde el policía ayudante, sin prestar mucha atención a las palabras de la inspectora—. Pero te iba a sugerir que hablemos con su mujer, para contrastar lo que nos ha dicho. Hay que comprobar si durmió en su casa, aunque es difícil que su mujer diga otra cosa. Pero es un tipo raro. Hay algo extraño en su comportamiento —remarca—, aunque tal vez solo tenga que ver con su vida privada y no esté relacionado con este asesinato.

—Investiga su situación matrimonial, a ver si sacamos algo que arroje un poco de luz en esta historia —dice Marian Labordeta—. Quizás tengamos que pedir también informes sobre la situación económica y patrimonial de algunos de estos profesores. Si consigues encontrar algo interesante lo vemos luego, a última hora de la tarde, en comisaría. Pero mucho me temo que vamos a tener que recabar más material fuera de la universidad. Tal vez estemos buscando a un asesino en serie. Por si acaso, habrá que analizar con detalle algunos de los clásicos expedientes sin resolver. Tendremos que buscar a alguien que haya utilizado armas blancas en sus crímenes, o que nos conste que frecuentaba las noches madrileñas. Habrá que cruzar datos y pedir información complementaria. Pero no sé por dónde empezar. Creo que dentro de un rato llegarán las primeras pruebas del laboratorio. Luego las vemos, si nos da tiempo. En cualquier caso, tal y como tu mismo has dicho, me parece que estamos obligados a salir de la rutina del ámbito académico si queremos resolver este asunto —concluye la inspectora.

Marcos Peñafiel asiente. Marian Labordeta mira su teléfono móvil y duda si usarlo en ese momento o llamar más adelante. Decide esperar, porque la llamada perdida que ha visto reflejada en la pantalla de su teléfono móvil no está relacionada con su trabajo. Es de su marido y prefiere hablar con él más tranquilamente.

La pareja de policías se dispone a salir del edificio central de la universidad sin más demoras. La tarde es seca y calurosa, como mandan los cánones en estas fechas. Un par de funcionarias del personal de administración caminan delante de ellos con parsimonia. Hacen algún comentario sobre la picaresca subida de tono que desde hace tiempo azota España.

—Y, para colmo, asesinan al vicerrector Domínguez. Con lo buena persona que era— dice una de ellas.

—Tengo ganas de irme a la playa para olvidarme de todo esto. Te aseguro que voy a estar como una reina tomando el sol, sin acordarme de esta rutina. Además, ahora parece que los profesores han enloquecido con los nuevos planes de estudio. Dicen que trabajan más, pero no se dan cuenta de que el trabajo de verdad, el trabajo administrativo, lo hacemos nosotras— responde su acompañante.

—¡Ya te digo! No sé de qué se quejan. Donde dan clases, creo que van a dar la mitad, porque el resto son prácticas con los alumnos. —Y añade, casi susurrando—: En lugar de estudiar, se pasan todo el día reunidos. No sé si sacaran algo de provecho...

—No lo dudes. Antes por lo menos había libros y los alumnos leían. Ahora parece que lo único importante son las reuniones y saber utilizar el ordenador. Creo que nos van a volver locos a todos con tanta informática.

—Mi vecina dice que tenemos que ponerle un filtro de protección a la pantalla del ordenador. La pobre está fatal. Cada dos por tres está en el médico. Está de baja, pero yo todas las tardes la veo arreglarse para salir de compras...


17. La investigación paralela



Marian Labordeta y Marcos Peñafiel dedican el resto de la tarde del día siete de julio a estudiar los dossieres que el equipo de la policía científica ha preparado para ellos. Hasta la mañana del día siguiente no podrán realizar los interrogatorios previstos a John Smith y a Nicolás Alonso. El director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos está a punto de regresar de su viaje; hoy todavía se encuentra fuera de Madrid. Y el marido de la vicerrectora Elisa Muñoz está sometido a una estrecha pero discreta vigilancia. Aunque no se ha detectado nada extraño en su comportamiento, prefieren esperar para ver si da algún paso en falso.

La policía carece hasta ahora de datos fiables. Necesitan pruebas, no basta con los escasos indicios que han encontrado. La inspectora Labordeta está buscando información en el archivo de casos pendientes de resolver, por si el crimen pudiera haber sido cometido por un asesino en serie. Su jefe le dice que no pierda el tiempo, que un crimen así no es obra de un profesional. También le dice que vaya directamente al grano en los interrogatorios que debe realizar al día siguiente. Y añade: “Por lo que me has dicho, este caso está lleno de mujeres. Pero las mujeres no matan de ese modo tan chapucero. Tiene que haber sido un hombre, aunque no podemos descartar ninguna conexión extra.”

La posibilidad de que el asesinato no tenga ninguna relación con la vida universitaria está cobrando fuerza a medida que pasa el tiempo. En realidad, la vida privada de Víctor Domínguez solo albergaba una sombra de duda: su afición al sexo de pago. A partir de esa certeza, buscar un móvil del crimen en los bajos fondos de la ciudad no parece una tarea sencilla. Pero algunos miembros de la brigada criminal también están investigando esa vía.

La inspectora Labordeta y su ayudante disponen todavía de un par de horas para indagar de manera preliminar en la vida privada de las personas más cercanas al difunto vicerrector. Comprueban, en primer lugar, los datos obtenidos en los interrogatorios realizados a la vicerrectora Elisa Muñoz y a los profesores Tomás Retuerto y Leonardo Bueno. Y vuelven a revisar las copias de los tres expedientes presentados en la Inspección de Servicios de la universidad, que tan amablemente les han sido facilitadas por su directora, Inés Galván.

Hasta ahora todo parece indicar que ninguno de los interrogados ha mentido, aunque están pendientes de investigación algunas piezas claves en el asunto, como la situación personal de Nicolás Alonso y de los profesores a los que han visitado hace escasas horas. Al margen de ello, las disputas académicas que han salido a la luz pueden considerarse de escasa entidad. Nada emerge, a primera vista, capaz de motivar un homicidio de esas características, salvo tal vez el tan habitual móvil de los celos.

Las vidas privadas de los académicos con los que han hablado hasta ahora no parecen esconder grandes secretos, al menos si se tiene en cuenta que la infidelidad conyugal de Elisa Muñoz era conocida desde hacía tiempo. La situación personal de la vicerrectora de investigación no ofrece dudas. Los datos disponibles muestran que su expediente está inmaculado: ni siquiera ha cometido infracciones de tráfico. Del mismo modo, la doble vida sentimental de la viuda del vicerrector asesinado también está siendo objeto de un seguimiento específico en el departamento de policía, si bien hasta ahora no se ha encontrado nada nuevo: las actividades de Dolores Cobeña no ofrecen ninguna sospecha; y su amante carece de antecedentes policiales y se encuentra fuera de España desde hace quince días.

El análisis de los restantes dossieres policiales disponibles solo aporta algunos datos más sobre la situación económica y familiar del profesor Leonardo Bueno. Su perfil presenta algunos puntos oscuros: lleva un ritmo de vida bastante por encima del nivel de ingresos de un profesor medio. Además, la información que manejan en la comisaría aporta un detalle hasta ahora desconocido: el profesor Bueno inició los trámites de divorcio hace un par de meses. Los servicios de investigación de la brigada de homicidios han encontrado más datos sobre el asunto. Marian Labordeta y Marcos Peñafiel lo comentan:

—En el interrogatorio él no ha hecho mención alguna a su situación matrimonial —apunta Peñafiel.

—Tampoco tenía la obligación de hablar de ese tema —responde Labordeta.

—En todo lo demás no parece que haya mentido. Es cierto que tiene su segunda residencia en un chalé del término municipal de Guadarrama y que la vivienda de Madrid apenas la usan cuando llega el verano. Pero eso no quiere decir nada. Me temo que vamos a tener que dejar abierto este dossier. Y, si hace falta, habrá que verificar dónde durmió anoche —añade el ayudante de la inspectora.

—Bueno, por el momento no parece necesario. Nos dijo que podíamos comprobar que estaba en su casa de la sierra, con su mujer —dice Marian Labordeta—. Hay que seguir investigando. Tenemos que pedir más información. ¿Qué más datos has encontrado?

—Los informes internos muestran que Leonardo Bueno lleva un ritmo de vida algo por encima de lo que se le supone a un profesor universitario. Con frecuencia pernocta en hoteles, pero no tengo constancia de que anoche durmiera en ninguno, o al menos de que se registrara con su nombre. Tenemos algunos datos de sus cuentas bancarias y de los movimientos de sus tarjetas de crédito, aunque están sin contrastar y son oficiosos; ya sabes, son internos y no pueden salir a la luz; no podemos utilizarlos como prueba de nada —apunta Marcos Peñafiel, con manifiesta complicidad. Y continúa—: El profesor Bueno es aficionado a darse algún que otro homenaje en restaurantes de alto nivel, a dormir en paradores nacionales estratégicamente situados, y a realizar con bastante frecuencia compras algo excéntricas. Paga con tarjetas de crédito, por lo que ese rastro es fácil de seguir. Y es socio de un club de golf, tal y como nos dijo. Pero todo eso no indica casi nada: puede que se trate tan solo de un sibarita incorregible, que maneja dinero y tiene ingresos suficientes para permitirse esos caprichos. En cuanto a Nicolás Alonso, también pertenece al mismo club de golf. Ahora te cuento lo que he averiguado sobre sus actividades, porque parece claro que además de colegas, y posiblemente amigos, ambos profesores comparten otras actividades al margen la universidad —sugiere el joven policía, intentando darle una poco de interés adicional al asunto.

—Todo esto se corresponde con la imagen que transmite el profesor Bueno —propone Marian Labordeta—. Lo que no me cuadra es la corbata que llevaba. Era de un color demasiado hortera para un tipo aparentemente tan refinado. Supongo que te fijaste bien en su corbata. Tenía grabado el emblema de la UMED. Eso no me encaja para nada en un personaje como este. ¿Te fijaste o no te fijaste en su corbata, Marcos? —pregunta Labordeta—, porque a veces tengo la sensación de que reparas poco en los detalles más visibles y sin embargo te vas por las ramas en cuanto dispones de un instante para abandonarte a tus pensamientos más profundos. Me temo que te gusta más apostar por las grandes confabulaciones políticas. Y, mientras tanto, corres el riesgo de olvidar lo más simple: que nuestra misión es observar todo aquello que se sale de la norma.

A Marian Labordeta le brota la vena docente que lleva en la sangre. Se le despierta la vocación de tutora hacia su pupilo... “joven, atractivo, inteligente, pero un novato”, piensa Labordeta, antes de volver a preguntarle, con cierta ironía:

—El profesor Bueno se fijaba mucho en ti, Marcos. ¿Te fijaste tú en él? ¿Te has preguntado por qué llevaba esa corbata con el escudo de la universidad?

—¿Para disimular? ¿Para llamar la atención en una dirección determinada? ¿O simplemente para parecer más académico de lo que en realidad es? —responde con sucesivas preguntas el policía Peñafiel, mientras observa en tono ligeramente desafiante a su admirada inspectora.

—No lo sé —contesta ella—. Tal vez ese asunto no sea tan importante. Ni tampoco los gustos personales ni las aficiones del profesor Bueno. ¿Has investigado de dónde proceden sus ingresos? ¿Si tiene otro trabajo además de su labor como profesor universitario? ¿Si tiene patrimonio o si heredó alguna fortuna? ¿Has detectado alguna irregularidad en su situación financiera?

—Los datos no son oficiales, como te he dicho. Son de nuestra propia cosecha y no se puede hacer uso de ellos. Pero sí podemos asumir, casi con certeza, que este profesor tiene una fuente de ingresos de carácter permanente, además de la nómina universitaria —responde Marcos Peñafiel—. Su complemento salarial procede de la remuneración por las clases que imparte en un instituto de enseñanza superior especializado en la docencia para estudiantes extranjeros. Es curioso —Peñafiel esboza una sonrisa—, investigando estos datos he comprobado que Leonardo Bueno no es el único profesor de la UMED que tiene sobresueldo. Ya te puedes imaginar quien le acompaña: el marido de la vicerrectora Elisa Muñoz también da clases extraordinarias en el mismo programa de estudios. Se trata de unos cursos que funcionan al margen de la enseñanza oficial de la universidad, aunque, curiosamente, se canalizan a través de un acuerdo gestionado por el difunto vicerrector Domínguez, ya que dependen del Vicerrectorado de Relaciones Internacionales y de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos, tal y como se explica en la propia página web de la universidad. Todo parece estar en el mismo saco. Todo mezclado, tal y como nos dio a entender la directora de la Inspección de Servicios. ¿Es una casualidad? —pregunta el joven policía, sin darse demasiada importancia, pero enfatizando esa coincidencia.

Como es natural, a Marcos Peñafiel ignora en ese momento que dentro de muy pocos meses él mismo se verá obligado a recuperar el expediente del asesinato de Víctor Domínguez, porque algunos de los profesores ahora investigados volverán a cruzarse en su camino.

—¡Se veía venir! —exclama la inspectora Labordeta—. La vida da muchas vueltas, aunque en este caso me parece que siempre giran en torno al mismo tema. Tal vez porque la vida de todos ellos se mueve en un entorno más limitado de lo que a primera vista podría parecer. O sea que los profesores Leonardo Bueno y Nicolás Alonso, además de jugar juntos al golf, también colaboran fuera de la universidad en cursos para estudiantes extranjeros. “Algo huele a podrido en esta historia. ¿Compartirán estos profesores otras historias más allá de la universidad? ¿Tendrán en común algún asunto turbio o alguna relación sentimental?”, piensa Marian Labordeta—. ¿Hay algo más, Marcos? —pregunta finalmente.

—Sí, inspectora —responde el policía, mucho más dispuesto a hablar que de costumbre—. Se confirma que Tomás Retuerto mantiene un nivel de vida de perfil bajo. Apenas sale de su casa; solo parece vivir para su trabajo en la universidad; la verdad es que no se explica muy bien para qué quiere una moto. Su vida parece tan anodina que no resulta extraño que se ponga tenso ante cualquier asunto que pueda suponer el más mínimo cambio en su entorno académico. Pero no hay nada que resulte extraño en su comportamiento. Este parece un caso sin interés alguno para nuestra investigación. Parece incapaz de cometer ningún delito: los nervios le traicionarían.

—Es posible. Quizá por eso vocaliza con tanta dificultad en algunos momentos, por nervios, porque lleva años conteniéndose. Esos tipos, cuando estallan son los peores. Si encuentras a alguien que lleva años reprimiéndose, te puede esperar lo peor de él. Aunque no parece que este sea el caso de Tomás Retuerto, pero... ¿quién sabe? —se pregunta Labordeta—. Yo creo que vamos a olvidarnos de este hombre por el momento. Más cosas, Marcos, soy toda oídos.

—A diferencia de Retuerto, la vida de Leonardo Bueno, como ya te he dicho, parece más compleja, e incluso disipada. Además de su sueldo universitario, y de las clases extra que te acabo de mencionar, también registra ingresos atípicos de considerable importancia derivados de la venta de libros. En concreto, de la venta de los manuales de las asignaturas que comparte con su amigo Nicolás Alonso, el Otelo de nuestra historia. Una parte de esas ganancias por la venta de sus libros los cobran directamente del instituto universitario donde ambos dan clases. Los pagos se realizan por transferencia bancaria. Pero también reciben transferencias anuales en concepto de derechos de autor, en este caso mediante talones firmados por la Editorial Academia Abierta, el sello editorial del Servicio Oficial de Publicaciones de la UMED. Me temo que estos profesores saben cómo sacar dinero de debajo de las piedras. Seguro que a ellos no les afecta la crisis, aunque parece que todo lo que hacen está dentro de los márgenes de la ley —sugiere Marcos Peñafiel.

—¡Va!, es lógico —responde la inspectora Labordeta—. Mi padre siempre me decía que le habría gustado ser profesor de una universidad a distancia, para forrarse vendiendo libros. Esa es una de las ventajas de no dar clases presenciales. Los libros se convierten en obligatorios para los alumnos. Se venden en todas las facultades donde se imparten sus asignaturas, y en algunos centros más cuando se consideran textos imprescindibles para estudiar y aprobar. Si además de todas esas facilidades haces bien tu trabajo de profesor, y elaboras unos buenos manuales, tienes por delante un negocio redondo. Un gran negocio para los docentes y también para las universidades. Ya quisieran muchas editoriales académicas poder vender sus libros al mismo ritmo que se venden los manuales en los centros de educación a distancia. Pero, por lo general, los profesores no quieren publicar sus trabajos en las editoriales universitarias. Eso no les da suficiente prestigio ni méritos. Salvo en el caso de los profesores de las universidades a distancia, universidades abiertas o como las quieras denominar. Supongo que todo esto irá cambiando a medida que se implanten los libros digitales y los nuevos métodos de docencia. Hasta entonces, y si la crisis no acaba con todo, algunos afortunados tienen el privilegio de ganar dinero vendiendo libros de texto.

—En fin. Son más coincidencias —apunta Marcos Peñafiel—, pero hay que tenerlo todo en cuenta. El profesor Leonardo Bueno está bien situado. Se posiciona al lado de un candidato a rector. Gana dinero y no tiene reparo en gastarlo. Sabe cómo venderse a sí mismo. Sabe lo que hace. O al menos eso parece, aunque su vida familiar se puede estar yendo a pique y parece que le gusta llevar corbatas que a ti te resultan extrañas —concluye, torciendo el gesto a modo de puya suave y educada.

—Tendremos que seguir investigando —responde Marian Labordeta, sin querer entrar en más disputas, pero esbozando una leve sonrisa que abre algunas dudas sobre lo que realmente está pasando por su cabeza—. Por cierto —añade la inspectora, cambiando de tema—, ¿tú crees que algún día desaparecerán los libros en papel y terminaremos leyendo en formato electrónico o en la dichosa pantalla de un ordenador?

—No lo creo, inspectora —responde Marcos Peñafiel—. El libro electrónico y los soportes para su lectura son muy cómodos y se usarán cada vez más, pero no acabarán con la imprenta ni con las ediciones de libros en papel. Aunque es verdad que los jóvenes buscan nuevas formas de acceder a la información y a la cultura...

—Me sorprende tu visión del futuro. Acabas de terminar tus estudios y ya hablas de los jóvenes como si fueran una generación diferente a la nuestra. Tal vez la diferencia está en que nosotros tenemos trabajo y la mayoría de los jóvenes de este país no lo tienen. Pero, tampoco es para tanto, ¿no? —pregunta Labordeta—. En fin..., lo que parece cierto es que la industria editorial tradicional, como tantos otros sectores, sobrevivirá siempre que consiga adaptarse al cambio tecnológico y a este mundo de vértigo en que vivimos. De todos modos, a nosotros no nos pagan por especular. Y menos aún sobre estos temas.

La conversación se ve interrumpida por la entrada de un policía uniformado en el despacho donde se encuentran Marian Labordeta y Marcos Peñafiel. El policía lleva en la mano dos carpetas de color verde. En una de ellas, la más voluminosa, están los correos electrónicos recibidos y enviados por el vicerrector en las últimas semanas. En la segunda carpeta, de apenas cinco páginas, se encuentran las primeras averiguaciones sobre la vida de Nicolás Alonso, marido de la vicerrectora de investigación y aspirante a rector de la UMED. Los datos recopilados coinciden con lo que acaban de comprobar la inspectora y su ayudante. Pero hay alguna novedad interesante. Para empezar, Nicolás Alonso mantiene una actividad política significativa, que compagina con su vocación académica. Tras echarle una ojeada al dossier, ambos policías lo comentan:

—Está dentro de lo normal que un tipo con sus ambiciones ronde por las altas esferas de la política —apunta la inspectora Labordeta.

—¿También está dentro de lo normal que se mueva en el mismo entorno político que controla y domina la vida pública madrileña? —pregunta Marcos Peñafiel—. Tal vez por ese motivo sus contactos son los mismos que hemos encontrado cada vez que nos aproximamos a las altas esferas del poder, por decirlo de la forma más difusa posible.

—Ya sé, Marcos. Ya sé a qué te refieres —dice la inspectora. Y prosigue con una mirada dulce y comprensiva—: No debes obsesionarte con el tema de la corrupción, las escuchas ilegales, los sastres que regalan trajes a algunos políticos, y todas esas lindezas que tanto te gustan. Esa no es forma de hacer carrera profesional. Ya te lo he dicho en más de una ocasión. ¡Céntrate!, que eres muy joven y puedes tener un gran futuro por delante. Pero, al menos hasta donde yo intuyo —plantea Marian Labordeta sin demasiada seguridad—, tu futuro está dentro de un uniforme de policía; no travestido de periodista, ni de juez, ni de salvador de la Humanidad, ni siquiera de candidato en un proceso electoral. Aunque me da la sensación de que no te importaría, ¿verdad?

—Estamos atando cabos, inspectora. Y aquí aparecen algunos nudos que nos lo impiden. Aunque hay que reconocer que hasta ahora no hemos encontrado pistas fiables para resolver este caso. ¿Y si esto es algo más que un crimen en la universidad? —concluye Marcos Peñafiel, antes de bajar la mirada y volver a convertirse en el discreto y fiel policía que todos creen ver en él. Antes de recuperar su condición habitual de hombre sencillo y poco hablador, del que casi nadie se atrevería a sospechar que esconde una insaciable capacidad para fabular, para imaginar conexiones entre la delincuencia cotidiana y los núcleos más selectos del poder económico y político, para introducirse en el mundo intangible de las especulaciones sobre las altas esferas de la sociedad, algo que suele darse con más frecuencia en los militares que en los policías, inspectores de policía, o aprendices de inspector de policía, como es su caso. Aunque, quién sabe si algún día Marcos Peñafiel se encontrará en condiciones de traspasar la frontera de discreto servidor de la ley y el orden, para dedicarse a otras tareas igualmente públicas, pero de mayor relevancia mediática.

—¿Qué te parecen los correos electrónicos? —le dice la inspectora a su ayudante, al abrir la carpeta donde aparecen en papel impreso las copias a las que ha tenido acceso la policía—. A simple vista no se observa nada sospechoso. Aunque esto te lo dejo para ti —añade—, porque sé que te gusta.

—Gracias. Lo miraré con cuidado, pero los informáticos no han detectado nada extraño. Y todos los correos parecen estar relacionados con las actividades académicas —dice Peñafiel.

—A ver si le sigues la pista al último correo electrónico recibido por Víctor Domínguez, el correo que tenía abierto en su ordenador —sugiere Labordeta—. Intenta localizar el mensaje inicial que mandó el vicerrector, porque no parece muy académico que le respondan diciendo simplemente “gracias”, escrito con letras mayúsculas dos veces: tanto en el asunto como en el texto del mensaje.

—De acuerdo inspectora, le seguiré la pista a ese mail, para ver dónde nos conduce.

—Mañana, a primera hora, interrogaremos al norteamericano —propone Marian Labordeta, mientras se pone en pie para dar por finalizada la conversación—. A continuación, buscaremos la forma de hablar con Nicolás Alonso. El resto del día lo tendremos libre para buscar más pistas. Piensa por dónde hay que empezar. Pero no le des demasiadas vueltas a tu coco. Intenta reparar en lo más tangible; sobre todo, en aquello que se salga de la norma o que aporte algo nuevo a lo que ya hemos hablado. Lo que tenemos hasta ahora es bastante poco, salvo que consigas sacar petróleo de tus pesquisas.

La inspectora Labordeta se marcha a su casa. Antes ha llamado por teléfono a su marido, para ver si él también va a salir del trabajo a una hora razonable. Por el contrario, a Marcos Peñafiel no le espera nadie. Él sabe que se quedará hasta última hora trabajando en comisaría. Disfruta con su trabajo. A su manera, se considera un intelectual. Le gusta imaginar las posibles relaciones entre los personajes universitarios que está conociendo y el mundo al margen de la ley en el que está más habituado a moverse. Le gusta analizar las conexiones que pudieran existir entre la delincuencia de bajo nivel y la vida de los políticos, de los dueños de las grandes empresas del sector de la construcción, o lo que es casi lo mismo, de los presidentes de más de un club de fútbol. Pero esas especulaciones apenas duran unos instantes. En el fondo, el joven policía es mucho más pragmático de lo que a primera vista pudiera parecer. Sabe, sin ningún género de dudas, que su obligación consiste en tener los pies sobre la tierra. En pisar firme; en saber si el terreno sobre el que se asienta es fiable o resbaladizo, lo que implica analizar con detalle, y a conciencia, los pasos que van a dar al día siguiente para averiguar quién mató a Víctor Domínguez.

“A ver qué sabemos del amante de la viuda del vicerrector”, se pregunta Marcos Peñafiel, una vez que se ha quedado solo, en su despacho. “Sabemos que está de viaje desde hace casi dos semanas. Está en África, nada más y nada menos. No parece haber un vínculo directo, pero se trata de un cabo suelto. Quién sabe si ha podido mover algún hilo antes de salir de España. Tengo que recabar más información. Desde el personaje más próximo al más lejano, todos merecen ser investigados con el mismo respeto y rigor, siempre que exista la más mínima sospecha. No podemos dejar nada al azar. Todos somos iguales ante la Justicia, aunque ése sea un tópico plagado de excepciones y los tribunales españoles, además de lentos, parecen a menudo un bombo de la lotería” concluye. Justo en ese momento, a la joven promesa de la investigación policial se le escapa un ligero bostezo.

Marcos Peñafiel sigue trabajando en comisaría hasta que se hace de noche. Luego se dirige a la pensión donde provisionalmente ha fijado su residencia. Las luces de la noche madrileña no le gustan. Tampoco se siente cómodo en los ambientes noctámbulos de una ciudad que apenas conoce.

Cuando llega a su habitación, abre la ventana y observa la luna sobre el cielo de Madrid. “Ayer hubo luna llena”, piensa, mientras echa las cortinas y conecta el televisor. Un noticiario repasa los titulares del día. No se hace mención al crimen de la noche anterior en la calle del Doctor Fleming. El policía Marcos Peñafiel apaga la televisión y toma en sus manos un libro. Le gusta leer, pero le da rabia limitar el tiempo de lectura a los minutos previos a caer rendido en la cama, después de un día sin tregua. Antes de cerrar los ojos repasa mentalmente las pistas que les dio la directora de la Inspección de Servicios. Y, cómo no: piensa también en Inés Galván. Le pareció una mujer atractiva e inteligente. No le importaría volver a verla: volver a escuchar su voz.


18. Tercer interrogatorio: John Smith



Tras el merecido descanso nocturno, la inspectora Labordeta y su ayudante se encuentran en la comisaría a primera hora de la mañana del día siguiente al crimen. Revisan los asuntos pendientes mientras toman un café de máquina. Se disponen a continuar la investigación.

El tercer interrogatorio tiene lugar a primera hora de la mañana del ocho de julio de 2009. Marian Labordeta y Marcos Peñafiel entran en la Oficina de Estudiantes Norteamericanos de la UMED. Allí ven a una mujer de avanzada edad, hablando por teléfono a voces, y fumando, algo que creían prohibido dentro de un recinto universitario. En el mismo despacho, en una mesa más pequeña, encajada detrás de la puerta de entrada, se encuentra una secretaria más joven. Esta les indica amablemente que el señor Smith les está esperando en el despacho contiguo.

Al abrir la puerta del despacho de John Smith los policías comprueban que la joven secretaria se queda prácticamente sin visibilidad. Permanece aislada entre la puerta de entrada a la oficina y la puerta de entrada al despacho del director, puesto que ambas se abren la una hacia la otra, volcándose en sentido opuesto sobre la mesa que ella ocupa. Como gesto de cortesía, Marian Labordeta pide a Marcos Peñafiel que cierre primero la puerta de acceso a la oficina, para, a continuación, abrir ella misma la puerta del despacho del director.

—Buenos días —les saluda John Smith nada más verlos—. Me han dicho que querían hablar conmigo.

—Buenos días —contesta la inspectora—. Así es, señor Smith... —Marian Labordeta interrumpe la frase y hace sitio para que su ayudante entre en el despacho.

—Permítanme que cierre la puerta. Esta secretaria ¡siempre está hablando por teléfono! —dice John Smith—. Cuando habla a voces es porque lo hace con algún alumno. Cuando habla en voz baja es porque habla con algún familiar o amigo. Y cuando entras en su despacho y dice “te cuelgo porque viene el director” sabes, sin lugar a dudas, que estaba hablando con otra secretaria de la universidad. Siempre colgada al teléfono. ¡Como es gratis! Pero no hay forma de deshacerse de ella —añade, casi susurrando. Y continúa su monólogo en un tono de voz pretendidamente confidencial, hasta concluir—: Lleva muchos años trabajando aquí, sería muy costoso despedirla.

—Disculpe. No cierre la puerta —exclama con decisión la inspectora Labordeta—. Tenemos que posponer este interrogatorio quince minutos; solo quince minutos —le dice, mientras saca el teléfono móvil del bolsillo y lo mantiene en la mano—. Acaba de entrarme una llamada de comisaría y tengo que atenderla antes de hablar con usted. Me temo que pueda ser algo urgente. Vamos a salir de su despacho, pero regresaremos enseguida, no se preocupe. Mientras tanto, espérenos aquí, por favor.

La inspectora Labordeta sale del despacho de John Smith. En lugar de estrechar nuevamente su mano, hace un gesto recordándole que regresarán en un momento. Tras ella, su ayudante abandona también el recinto. No parece haber otra opción. No se puede perder tiempo. Al salir no se detienen a saludar a las secretarias que comparten el despacho contiguo, pero lo hacen con tal naturalidad que su comportamiento no parece esconder ningún gesto de descortesía hacia las personas que trabajan en esa oficina.

Una vez en el pasillo, Marian Labordeta le comunica a Marcos Peñafiel que tienen que salir del edificio cuanto antes y que más tarde regresarán para proseguir el interrogatorio. Toman el ascensor y bajan desde el piso décimo hasta la planta baja, sin pronunciar una palabra más. La inspectora parece ensimismada. Está dándole vueltas al asunto. “Mi memoria fotográfica es infalible”, reflexiona, mientras observa cómo se cierran las puertas del ascensor; pero no pronuncia ni una sola palabra, solo piensa durante un instante en una imagen que tiene clavada en su cerebro.

Según enfilan la puerta de salida hacia la calle, Labordeta le dice a su ayudante:

—Ya sabes que mi memoria fotográfica no falla, Marcos. Yo he visto en algún sitio el rostro de John Smith. Tenía que haberme percatado antes y todo hubiera sido más fácil. Si es cierto lo que estoy pensando, habrá que tener cuidado para que este pájaro, no vaya a ser que se nos asuste y pueda echar a volar.

La inspectora está completamente segura de que no es la primera vez que contempla las gafas y la peculiar dentadura del norteamericano. Y cree saber dónde lo ha visto: en la grabación de las cámaras de seguridad del hotel Eurobuilding. Así se lo dice a su ayudante:

—Estoy segura de que lo vi la misma noche del crimen, cuando repasé las imágenes grabadas en el hotel, mientras tú interrogabas en la calle al proxeneta de la prostituta que estuvo con Víctor Domínguez.

Marcos Peñafiel no responde. Solo escucha lo que dice la inspectora. Labordeta le mira de reojo una décima de segundo, y continúa hablando:

—En la grabación se veía al norteamericano a un lado del mostrador de recepción, pagando su salida del hotel, mientras Víctor Domínguez hacía lo mismo, al lado contrario del mostrador. Salieron a la calle al mismo tiempo, pero la calidad de las imágenes de la videocámara no permitía apreciar si salieron juntos o no. Había demasiada gente en la recepción del hotel. No tengo ninguna duda de que era él, pero tenemos que confirmarlo lo antes posible. O, por lo menos, habrá que comprobar si Smith estuvo en el hotel esa noche. Tenemos los datos del registro, solo hay que chequearlos.

Marcos Peñafiel parece sorprendido, aunque su rostro no lo expresa. Sigue sin decir nada, pero no deja de mirara la inspectora; está deseoso de recibir más información.

Pese a la escasa calidad de las imágenes registradas por las cámaras de seguridad del hotel, Marian Labordeta ya había reparado desde un primer momento en el robusto rostro de Smith, en sus gafas inconfundibles, y en la peculiar compostura de sus labios. Ahora, al ver a John Smith en persona, ha llegado a la conclusión de que no podía haber dos tipos iguales sobre la faz de la Tierra. También ha comprendido que el extraño gesto que dibuja su boca se debe a la ligera asimetría provocada por su colmillo derecho: una prótesis bien implantada, aunque de color más blanco y brillante que el resto de las piezas dentales apreciables a primera vista en la dentadura del norteamericano.

Además, Labordeta se ha dado cuenta de que, al entrar en el despacho de Smith, este dejó sobre la mesa el bolígrafo que tenía sujeto con su mano izquierda y se ajustó las gafas con esa misma mano. Era zurdo, lo que podía cuadrar con la puñalada que recibió la víctima en el lado derecho del abdomen. No obstante, necesita estar completamente segura antes de iniciar de nuevo el interrogatorio, aunque todo parece indicar que el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos había coincidido en el hotel Eurobuilding con el vicerrector Víctor Domínguez. “Esto va a dar un cambio de rumbo decisivo a la investigación”, piensa la inspectora, segura de que su olfato no la engaña, pero convencida también de que no puede saltarse por ello los procedimientos establecidos.

Sin perder ni un segundo, Marian Labordeta llama a la comisaría y pide que le envíen al teléfono móvil la foto de un tipo corpulento y con amplias gafas, cuya imagen quedó registrada en las grabaciones que visualizó en el hotel la misma noche del crimen. Mientras espera en el vestíbulo principal de la universidad, en compañía de su ayudante, le pasan por la cabeza varias historias simultáneas, todas ellas relacionadas con la posibilidad de que Smith no sea el único culpable del asesinato del vicerrector. Lo comenta con Peñafiel. Se extienden en una conversación que parece conducir a que el asesino que buscan está en el rectorado. Barajan distintas hipótesis sobre las posibles conexiones externas. Y la inspectora le pregunta finalmente a su ayudante qué opinión tiene sobre cómo proceder a partir de ahora. Pero antes de recibir una respuesta, llega a su teléfono móvil un mensaje con la foto que confirma las sospechas de la inspectora. Efectivamente, John Smith estuvo en el hotel Eurobuilding la noche del crimen. Como mínimo, eso significa que está mintiendo, que no estuvo en Sevilla esa noche, aunque el asunto puede no ser tan sencillo, por lo que vuelve a llamar a comisaría para comunicar que sus sospechas se han visto confirmadas y que el asunto puede complicarse, por lo que procede a informar a sus superiores de los pasos que se propone dar a continuación.

—Tenemos que actuar con cautela —le dice Marian Labordeta a Marcos Peñafiel, antes de entrar de nuevo en el edificio y dirigir sus pasos hacia el ala derecha; hacia el amplio corredor que conduce a la facultad de Geografía e Historia. En el último piso, al fondo del pasillo, se encuentran los despachos de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos. Al llegar de nuevo a esas dependencias ambos policías aplican por segunda vez el protocolo de abrir y cerrar las puertas de la oficina para no dejar sin visibilidad a la más joven de las secretarias, Isabel Bustamante. Y saludan:

—Buenos días de nuevo —dice la inspectora al volver a ver de frente a John Smith. En esta ocasión, la señora de más edad está hablando por teléfono en voz muy bajita y no parece reparar siquiera en el regreso de la pareja de policías. Mientras habla, su cigarrillo se consume descuidadamente en el lateral de un cenicero repleto de restos de tabaco. Marcos Peñafiel cierra la puerta del despacho de Smith y saluda con timidez.

—Creía que no iban a volver —bromea Smith—. En este país, quince minutos a veces se convierten en varias horas...

—Y nosotros creíamos que en los recintos públicos no estaba permitido fumar —responde la inspectora, para relajar el tono del reencuentro, porque sabe que el pretexto que puso para dejar plantado a Smith no era nada original. Por eso prefiere cambiar de tema.

—Así es. No se puede fumar —afirma John Smith—. Pero ya les decía antes que esta secretaria lleva muchos años aquí y no hay modo de cambiar sus hábitos, ni en lo personal ni en lo laboral. Ella hace y deshace, porque es la que controla las cuentas bancarias. Decide si un profesor debe seguir un curso más, o no, y aconseja a los alumnos cómo rellenar las fichas de elección de asignaturas para que les resulte más fácil aprobar. Así año tras año: es la reina de la oficina, porque los directores cambiamos cada dos años y ella permanece aquí; y así seguirán las cosas hasta que se jubile. Yo ya estoy a punto de cesar en mis funciones y de regresar a mi país. Durante estos dos últimos cursos he intentado cambiar el funcionamiento de la oficina, pero no lo he conseguido. El consorcio de universidades al que represento se encuentra en una situación financiera muy difícil. Lo mismo sucede en las universidades españolas. Todos tenemos que ahorrar dinero, aunque para nosotros es fundamental reducir gastos, sobre todo gastos laborales y administrativos, porque si no lo logramos este programa de estudios no tendrá ningún futuro.

Marian Labordeta ha estado a punto de interrumpir la repetitiva y casi obsesiva exposición de John Smith. Pero ha preferido esperar pacientemente para preguntarle a continuación:

—Perdone que le aborde de un modo tan directo —irrumpe la inspectora sin titubeos—, pero lo que voy a preguntarle está relacionado con lo que acaba de decir. Esos recortes presupuestarios de los que habla, ¿son los que han motivado un conflicto laboral con una de sus trabajadoras, la más joven, por lo que tenemos entendido?

—Perdóneme usted a mí. No creo que un asunto laboral de nuestra organización requiera la presencia de la policía española en mi despacho. ¿Es así? —propone Smith, visiblemente enojado.

Marian Labordeta se fija en un viejo reloj de madera colocado encima de la estantería situada a la izquierda de la mesa de Smith. Es de suaves formas curvadas y tiene en el centro una esfera con números romanos. El cristal que protege la esfera está abierto. “Acaba de ponerlo en hora”, piensa la inspectora, mientras comprueba que marca las diez menos diez de la mañana. “¿Sonará como un reloj de cuco al dar las horas en punto?”, se pregunta fugazmente, antes de responder a John Smith.

—Lleva toda la razón —dice la inspectora—. Ese no es un asunto nuestro, aunque es usted quien lo ha mencionado. Y tenemos noticias de que en esta universidad se ha presentado una demanda por acoso laboral dirigida contra usted. En ella se menciona al vicerrector Víctor Domínguez, fallecido en unas circunstancias que estamos intentando aclarar. En realidad, lo que nos interesa conocer es la relación que usted mantenía con Víctor Domínguez. Son preguntas de trámite. Las estamos haciendo a todos los profesores que en los últimos días han tenido trato directo con el fallecido. Y usted es uno de ellos —Labordeta sabe que está arriesgando mucho al dar por supuesto que el norteamericano y el vicerrector se han visto recientemente, pero tiene muy claro que es el momento de pasar al ataque dialéctico—. ¿Qué puede decirnos? ¿Cómo era su relación con el vicerrector Domínguez? —continúa preguntando la inspectora.

—Bueno, ya saben que mi universidad atraviesa por un periodo de notables dificultades presupuestarias...

—Eso ya lo sabemos, señor Smith. Intente responder de forma concisa a lo que le preguntamos, por favor —añade la inspectora de policía, sin esbozar la más mínima sonrisa, pero dejando traslucir un brillo en sus ojos capaz de inspirar cierta tranquilidad al interrogado.

—Víctor Domínguez era el vicerrector de relaciones internacionales de esta universidad —puntualiza el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos—. Por lo tanto, yo tenía un contacto muy frecuente con él. Además, últimamente estábamos revisando una propuesta para renovar el convenio de colaboración que mantiene vinculadas a nuestras instituciones desde hace años. Mi opinión sobre Domínguez es muy clara: creo que era un gran profesional, aunque, sinceramente, tenía tendencia a actuar por inercia. Y estoy convencido de que nunca llegó a entender la necesidad de dar un cambio de rumbo a las relaciones entre nuestros centros académicos.

“Es monotemático. Obsesivo. Peligroso”, piensa Marian Labordeta mientras echa de menos su arma reglamentaria y las esposas, que suele llevar camufladas a ambos lados de la cintura, entre la chaqueta y el pantalón. “Le gusta que le den coba”, prosigue. “¿Será capaz de morder a alguien?”, se pregunta mientras observa con disimulo la prótesis que sustituye al colmillo superior derecho de John Smith. E insiste:

—Cambiar el rumbo significa para usted, básicamente, reducir el coste de la estancia de los alumnos norteamericanos en esta universidad. ¿Cierto? —replica la inspectora.

—No solamente eso —responde Smith—. Pero, desde luego, no podemos seguir con un programa que resulta tan costoso y que incluye el pago a los profesores que imparten clases en nuestros programas de estudios, además de los gastos salariales del personal de nuestras oficinas, sin ir más lejos, las dos secretarias que están en el despacho de al lado. Bien podía hacerse cargo de sus nóminas la UMED, como intenté en varias ocasiones explicarle a Víctor Domínguez. Sobre todo, ahora que el número de alumnos norteamericanos que estudian en España se ha reducido a los niveles más bajos de las últimas décadas y nuestros ingresos han disminuido en la misma proporción.

—Está bien, señor Smith. ¿Cómo era su relación personal con Víctor Domínguez? —vuelve a preguntar la mujer policía.

—Excelente —responde sin dudarlo el norteamericano—. Domínguez era un tipo simpático y agradable. No obstante, como ya les he dicho, nunca supo tomar la iniciativa para poner en funcionamiento nuevas acciones destinadas a aumentar la llegada de estudiantes norteamericanos, o para abaratar el coste de los que tienen prevista su incorporación el próximo año. Aunque para el próximo curso yo ya no estaré al frente de esta oficina, sino en Chicago, en mi universidad, lejos de esta burocracia incorregible.

—¿Dónde estaba usted la noche del seis de julio? —pregunta la inspectora Labordeta.

—En Sevilla —responde John Smith—. Salí de Madrid esa misma mañana y he estado de viaje casi dos días completos. Esa noche dormí en Sevilla y regresé a Madrid ayer; en realidad anoche, puesto que llegué a la estación de Atocha a última hora. Hoy he venido lo antes posible a la universidad, porque tenemos que cerrar los temas pendientes antes del quince de julio.

—Supongo que puede demostrar que se encontraba en Sevilla la noche del seis de julio —plantea ella, ladeando ligeramente la cabeza, al tiempo que cierra ambos ojos un instante para volver a abrirlos, cual cámara fotográfica dispuesta a registrar el más leve cambio de color en la piel del interrogado.

—Por supuesto que puedo demostrarlo —contesta el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos—. Aquí están los billetes del ave —añade, mientras saca los tickets del tren del interior de una carpeta plastificada, que se encuentra encima de su mesa. Los sujeta con la mano y hace ademán de enseñarlos. Pero antes los mira un instante y recita mecánicamente:

—Salida de Madrid el día seis de julio, a las once de la mañana, y regreso al día siguiente, el siete de julio, es decir, ayer, en el penúltimo tren.

—Está bien, señor Smith. Que usted tenga esos billetes no quiere decir necesariamente que usted mismo haya hecho uso de ellos, ni tampoco que haya estado en Sevilla todo el tiempo. A Sevilla se puede ir y volver en un día, por ejemplo el seis de julio. Y repetir el viaje al día siguiente. También se pueden utilizar otros medios de transporte, no solo en el tren de alta velocidad. Supongo que alguien podrá confirmar que usted ha estado donde dice que ha estado y que pernoctó en Sevilla. Así que, vamos a empezar de nuevo, e intente ser lo más preciso posible en sus respuestas. Le repito la misma pregunta, y, por favor, responda de manera directa —aclara la inspectora—. ¿Dónde se encontraba usted entre las diez de la noche del día seis de julio de 2009 y las tres de la madrugada del día siguiente, es decir, del día de ayer, siete de julio?

—Ya se lo he dicho. En Sevilla —vuelve a puntualizar el norteamericano.

—¿Está seguro, señor Smith? —insiste la inspectora Labordeta.

—No solo estoy seguro, sino que el personal de nuestra oficina en aquella ciudad puede dar testimonio de todo lo que les estoy diciendo —responde Smith, elevando ligeramente su tono de voz.

Sus ojos apenas se aprecian detrás de unas gafas de gran tamaño. Pero uno de ellos es más pequeño que el otro. El ojo más pequeño le tiembla ligeramente al hablar. Se trata, sin duda, de un tic nervioso. Un tic que se acentúa al sonar las horas en el reloj de madera de su despacho.

John Smith marca con su ojo menos grande el rítmico sonido del reloj al dar las diez en punto. “Ojo y reloj bailan al mismo son”, piensa Labordeta, que está a punto de responderle, pero, dadas las circunstancias, decide esperar unos instantes. La inspectora prefiere hacer tiempo, hasta que cesa el sonido del reloj. Y con el sonido cesa también, por décima vez, el rítmico palpitar del ojo izquierdo del norteamericano.

—Me temo, señor Smith, que tenemos que proceder a su detención por sospechoso de participar directa o indirectamente en el asesinato de Víctor Domínguez —dice la inspectora, una vez que el reloj guarda silencio y el ojo de John Smith vuelve a su situación de reposo. Marian Labordeta continúa hablando con gran tranquilidad. Mide sus palabras y lanza un órdago—: Usted está mintiendo al referirse al lugar donde se encontraba la noche del asesinato. Por lo tanto, a partir de este momento, cualquier cosa que diga podrá ser utilizada en su contra. Si así lo desea, solo podrá declarar en presencia de su abogado, cuando le hayamos trasladado a nuestras dependencias policiales.

—No, ¡nooo!, perdonen... —alega Smith, moviendo la cabeza de un lado para otro—. Aquí hay un error. Yooo... yo quería decirles que las cosas no son de ese modo. Lamento haberles mentido. Pero enseguida entenderán las razones. Yo tenía que ir a Sevilla la mañana del seis de julio, pero no me encontraba muy bien de salud y decidí posponer el viaje hasta el día siguiente. Mantuve mi reserva de hotel, que estaba pagada, y mi billete de tren, que ya estaba comprado, aunque solo utilicé la vuelta. En realidad, volví a comprar un billete de ida para el día siguiente. Como usted ha insinuado, viajé a Sevilla ayer, a primera hora, y regresé en el mismo día, en el penúltimo tren de la noche, tal y como estaba previsto. Es un tren rápido y cómodo, y te permite leer o dormir, a voluntad.

—¿Y dónde se encontraba la noche del seis de julio?, si nos lo quiere decir —insiste la inspectora.

—Me da cierto reparo hablar de ello, pero me temo que no me queda más remedio que hacerlo cuanto antes, dadas las circunstancias —alega Smith—. Verán. Yo tenía muchas ganas de acudir al estadio Santiago Bernabéu para presenciar en directo la presentación de Cristiano Ronaldo. Ya saben ustedes, en mi país este tipo de actos mediáticos son muy apreciados y quería hacerme unas fotos para enseñárselas a los amigos. Por ese motivo me quedé en Madrid. Por eso, y porque sufría una fuerte indigestión. Por la tarde me encontraba mejor y me fui al estadio de fútbol. Me hice algunas fotos. Pero no resistí allí mucho tiempo, porque estaba lleno de jóvenes y me sentía frustrado. La explicación es muy sencilla: el Santiago Bernabéu estaba a rebosar de chicas jóvenes. Y yo, que ya tengo una cierta edad, llevo bastante mal que los jóvenes sean cada vez más jóvenes, mientras el paso del tiempo se muestra implacable conmigo y con mis achaques. Con frecuencia me duele la cabeza mucho y sufro fuertes trastornos digestivos. Ese día me encontraba mal y necesitaba salir de la rutina. Necesitaba despejarme. Y decidí permanecer en Madrid, en lugar de tomar el tren rumbo a Sevilla. Quería presenciar el espectáculo en directo: ver el campo de fútbol lleno de gente. Además, la entrada era gratuita. Una decisión muy acertada por parte de Florentino Pérez. Mucha gente quería ir al estadio. En mi caso, era la última vez que podía hacerlo antes de regresar a mi país. Por eso me fui a ver la presentación de Ronaldo como jugador del Real Madrid, y retrasé un día mi viaje y mi visita a nuestro centro universitario de Sevilla.

Aunque sus palabras parecen haberle dado un respiro, Smith se siente acorralado. Se ve a sí mismo como un ave nocturna a punto de caer en una trampa. Por un momento piensa que es capaz de volar. Mira hacia la ventana de su despacho. Está abierta. Recuerda cómo otras veces ha volado, aunque nunca ha estado realmente seguro de si eso solo le sucedía en sueños (volaba desnudo por encima de los edificios de la Gran Vía, aunque la gente no reparaba en él). El norteamericano empieza a no estar seguro de casi nada. Siente una cicatriz muy profunda dentro de la cabeza. Mira de nuevo hacia la ventana. Escruta el horizonte. “Quiero volar”, piensa de nuevo, con más insistencia aún, tal vez para olvidarse por unos segundos de que está realmente acorralado. “Quiero volar, como lo hacían mis antepasados: sin tenerlo que ocultar, con orgullo, con señorío”, repite mentalmente, antes de regresar de nuevo a la cruda realidad del interrogatorio.

Labordeta parece leerle una vez más el pensamiento, parece adivinar que Smith puede estar al borde de la locura, y mira con disimulo hacia la ventana abierta. Tras un rápido cálculo mental, decide seguir preguntando. Quiere evitar cualquier distracción. No puede perder el tiempo; está obligada a aclarar cuanto antes lo sucedido:

—¿Y qué hizo después de salir del estadio de fútbol? —inquiere la mujer policía—, si es que está dispuesto a contárnoslo.

—Bueno, la verdad es que... ya saben ustedes. Los años no pasan en vano, como les decía, y los hombres tenemos nuestras necesidades fisiológicas. Sobre todo yo, que estoy aquí solito en esta ciudad. De vez en cuando recurro a los servicios de masaje de algunas chicas que trabajan cerca del Bernabéu. Contraté los servicios de una prostituta, a través de un contacto que ya he utilizado en otras ocasiones. Me dijo que se llamaba Fátima. Era muy jovencita. De origen marroquí, aunque hablaba perfectamente castellano. De una belleza y una dulzura extraordinarias. Lástima que se dedique a esos menesteres. Pueden hablar con ella para corroborarlo, tengo su teléfono de contacto. Estuve con ella esa noche, en el Eurobuilding. Puedo demostrarlo porque guardo la factura del hotel. Esta vez estuve con esa joven muy poco tiempo, porque ya les he dicho que no me encontraba en forma. Supongo que entenderán que no les dijera antes la verdad sobre este tema. No es un asunto agradable, aunque resulte perfectamente comprensible, como he tratado de explicarles. Pero ahora me arrepiento de haberles mentido; y de que puedan creerme culpable de un hecho delictivo tan grave, cuando mi único pecado ha sido aliviar mi soledad. La verdad es que me daba mucho reparo reconocerlo. Por eso les pido, por favor, que no lo divulguen, porque un desliz como ese puede dañar seriamente mi reputación. Al fin y al cabo, lo que hice no es un delito y estoy colaborando con ustedes.

—Bien, señor Smith —aclara Marian Labordeta, que ha estado de nuevo a punto de perder la paciencia, pero ha preferido dejar que el norteamericano se explayara—. Si de verdad quiere colaborar con nosotros, responda esta vez con un monosílabo, por favor. ¿Encontró o vio esa noche al vicerrector Víctor Domínguez en el hotel Eurobuilding o en sus inmediaciones?

Smith duda un instante, se ajusta las gafas y traga saliva. Por fin responde:

—Sí. Pero ya está; le vi en el hotel, y ni siquiera le saludé. Creo que ambos nos dimos cuenta de que estábamos allí por razones similares. Era mejor no mencionar el tema, no había nada que hablar entre nosotros. En eso parecíamos estar de acuerdo, sin necesidad de decirlo.

—Está mintiendo de nuevo, señor Smith —exclama la inspectora—. Sabemos que usted y el vicerrector Víctor Domínguez salieron juntos del hotel Eurobuilding —afirma Labordeta, consciente de que está corriendo un riesgo innecesario al realizar esa afirmación. Y añade—: Pero es usted, y no yo, quien tendrá que dar las explicaciones oportunas sobre este asunto y sobre lo que parece intentar ocultarnos con sus falsas respuestas. Me veo obligada a decirle que puede salir esposado de estas dependencias para que lo traslademos a comisaría, o puede acompañarnos de manera voluntaria, ahora mismo, sin dar el espectáculo de su detención. Elija lo que prefiera, pero no olvide que vamos armados —dice Marian Labordeta, sabiendo que miente, porque a la universidad han acudido sin sus armas reglamentarias, como es preceptivo. A continuación sentencia—: No complique el asunto, por favor.

John Smith se levanta. Responde que está dispuesto a ir con ellos a la comisaría. Se pone la chaqueta y guarda en el bolsillo su teléfono móvil. Sin necesidad de salir esposado, abandona su despacho flanqueado por los dos policías. De reojo, en el último momento, mira hacia la ventana abierta y le viene a la mente de nuevo su frustrado deseo de volar. Pero ya es tarde para intentarlo.

La secretaria más joven se despide amablemente de la comitiva, antes de que abran la puerta de salida de la oficina y la dejen arrinconada, privándola del placer de ver salir a su jefe escoltado por dos policías, camino de la comisaría. “Lástima no tener aquí una cámara de fotos”, piensa la secretaria desde su rincón, “porque sería una instantánea ideal para incluirla en el próximo número de nuestro boletín de información universitaria. Sería la foto perfecta para hacer alusión a la despedida de John Smith y que lo vieran en todas las universidades del consorcio. Eso es lo que se merece”, reflexiona feliz, aunque está tan sorprendida que no se atreve siquiera a esbozar una sonrisa.

La joven secretaria no sabe todavía que la despedida anticipada de su jefe no afectará únicamente a sus tareas como director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos en la UMED. Aunque algo parece haber intuido al verlo salir acompañado por dos policías, no es capaz de imaginar que John Smith podría acabar pagando un alto precio por las infamias perpetradas. Únicamente piensa que su jefe ha debido de meterse en algún asunto turbio. Y piensa, sobre todo, en el daño que a ella le ha causado. Por eso se alegra. Se alegra mucho, porque con ella se ha portado como un auténtico sinvergüenza. Pero no le pasa por la cabeza, ni por lo más remoto, lo que puede sucederle a su odiado director a partir de ahora.

Mientras tanto, en un instante de lucidez inesperado, la secretaria de más edad parece haberse dado cuenta de lo que está sucediendo. Aunque está hablando por teléfono, como en ella suele ser habitual, decide acabar la conversación súbitamente. Antes de colgar el auricular dice con prisa: “Tengo que dejarte, porque se marcha el director”. A continuación, con decisión pero sin alzar la voz exclama:

—Inspectora, inspectora...

Marian Labordeta se vuelve y le pide con la mirada a Marcos Peñafiel que no pierda de vista a John Smith. El ayudante interpreta perfectamente la orden de su jefa y se coloca al lado del norteamericano, cerrando cualquier posible intento de huida.

—Inspectora —dice de nuevo Rosa Expósito— tengo que hablar con usted un minuto, antes de que se vayan. Es algo de suma importancia.

—De acuerdo. Dispone de un minuto. Dígame —responde la inspectora.

—En privado —indica la vieja secretaria—. Permítame levantarme y salir al pasillo con usted.

La vieja señora se levanta con dificultad, lentamente se apoya en el brazo de la inspectora Labordeta y le pide que se alejen unos metros de la puerta de la oficina. Cuando ya están en el pasillo, a escasos metros de la puerta del despacho donde se encuentran de pie Smith y Peñafiel, le susurra al oído:

—Me llamo Rosa Expósito. Y quiero decirle que mi compañera de despacho, esa secretaria que usted acaba de ver, sabe algo importante sobre este asunto. Tengo la sensación de que ustedes pretenden llevarse a John Smith. Espero que no lo vayan a detener. Esa jovencita, Isabel Bustamante se llama, me ha contado que escuchó una conversación en la cafetería de la universidad. Al parecer, el profesor Nicolás Alonso, el marido de la amante del fallecido Víctor Domínguez, se encontraba en la cafetería hace algunos días, en compañía de un desconocido. Y esa persona le dijo, según me ha contado mi compañera, que el vicerrector Domínguez era “un pelele y que en menos que canta un gallo habría desaparecido para siempre”. Yo creo que deben ustedes investigar al profesor Alonso. La infidelidad de su esposa con Víctor Domínguez es conocida por mucha gente. Y parece que a Nicolás Alonso le está perjudicando mucho, como es natural. Más aún si tenemos en cuenta que aspira a ser rector, aunque me temo que esto ustedes lo desconocen. Así que, inspectora, no cometan un error grave dejando escapar al marido de la vicerrectora Elisa Muñoz. Esa señora es una joven adúltera y ambiciosa que puede haber inducido a su esposo a cometer una barbaridad. Y yo les digo que mi jefe es una buena persona, aunque tenga una apariencia poco rara, como casi todos los norteamericanos, y se deje llevar a menudo por el mal carácter que le provoca su delicada salud.

—Está bien señora —dice Labordeta—. Le agradezco su información, pero déjenos hacer nuestro trabajo. Tendremos en cuenta lo que dice. Mientras tanto, cuide de la oficina. Y, por cierto, usted sabe que en este recinto está prohibido fumar, ¿verdad?

Instantes después, Marian Labordeta, Marcos Peñafiel y John Smith se alejan en dirección al ascensor, camino de la salida. La vieja secretaria carraspea, mueve la cabeza y decide volver a su despacho. Al entrar, mira de soslayo a su compañera, la esbelta y locuaz Isabel Bustamante, a quien culpa del mal humor de su jefe por no haber accedido a “romper su contrato laboral” y firmar uno nuevo de media jornada, renunciando a su antigüedad, para abaratar de ese modo el coste de la nómina de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos de la UMED o para hacer mucho más barato su despido en el momento menos esperado.

Isabel Bustamante, aparentemente ajena a la maniobra de su anciana compañera de trabajo, solo piensa en lo desafortunada que puede resultar la propuesta que baraja el gobierno de España para alargar la edad de jubilación. “Parece que últimamente los políticos no hacen nada bien; no se les ocurre nada bueno, no se preocupan de crear empleo, sino de complicarnos la vida a todos; mira que si Rosa no se jubila y tengo que seguir soportando su presencia y el humo de su tabaco durante varios años más...”, piensa la joven secretaria antes de sumirse en otros pensamientos ciertamente más placenteros.


19. Isabel Bustamante y Rosa Expósito



Nada más abandonar John Smith la oficina, flanqueado por la pareja de policías, Isabel Bustamante se levanta de su asiento con la intención de ir a tomar un café. Rosa Expósito le adivina las intenciones y está dispuesta a seguir sus pasos, aunque decide esperar unos minutos. Antes, piensa hacer una llamada telefónica. Es su actividad favorita durante las horas que pasa en el puesto de trabajo.

Isabel Bustamante toma el bolso y se dirige al cuarto de baño. Se atusa el cabello y se estira la falda. Se retoca levemente el maquillaje y hace un uso muy discreto de la barra de labios. A continuación, llama al ascensor, espera su llegada, entra, y baja a la cafetería. Hay mucha más gente de lo habitual. Y mucho ruido. “En este país el ruido es la música preferida”, piensa.

Mientras tanto, Rosa Expósito está hablando por teléfono. Habla sin apenas dejar pausas. Y dice:

—Sí, escucha. Estoy sola en el despacho. No puedes ni imaginarte lo que está pasando... Han venido dos policías y se ha marchado con John. Supongo que para interrogarlo en comisaría... No, no creo que lo dejen detenido. Pensarán que sabe algo sobre el asesinato del vicerrector. Pero ya te digo yo que él no tiene nada que ver con el asunto... Por si acaso, he aprovechado la ocasión y antes de que se fueran le he dicho a la inspectora de la policía que tienen que vigilar al profesor Nicolás Alonso... Sí, el marido de la vicerrectora Elisa Muñoz... Ya sabes, es mejor decir lo que una piensa que luego arrepentirse por no haberlo hecho. Te dije hace tiempo que ese asunto de la infidelidad matrimonial acabaría mal... Sí... sí, muy mal. Pero, escucha, tengo una sospecha. Tengo la sensación de que Isabel puede estar implicada... Sí, Isabel, mi compañera... El otro día me hizo un comentario muy extraño. Me dijo que había visto al profesor Alonso en la cafetería en compañía de un desconocido y que ambos estaban hablando del vicerrector Domínguez. Dice que les escuchó hacer un comentario muy raro. Dijeron algo así como que le quedaban tres días de vida..., Bueno, algo por el estilo... Sí, se referían a Víctor Domínguez. Ya te contaré. Pero lo más importante no es eso... Escucha. Lo más importante es que yo he bajado a tomar café con ella todos estos días y no he visto por ningún sitio al marido de la vicerrectora. Él no tiene la costumbre de ir a la cafetería. Y desde luego estos días yo no lo he visto por allí. Por eso me extraña tanto que Isabel diga que lo ha visto. Y, sobre todo, que estaba charlando, sentado en una mesa, con un desconocido... Además, ese tipo de comentarios no se hacen en un lugar donde hay mucha gente que puede escucharte y que luego se dedican a cotillear. Mucho me temo que esta jovencita está mintiendo... Sí, eso es lo que pienso, pero ya te contaré más despacio. Ahora voy a ver qué hace Isabel. Ha bajado hace unos minutos. Supongo que ha ido a tomarse algo.

Rosa Expósito sale del despacho con la intención de vigilar lo que hace su compañera de trabajo. Mientras tanto, Isabel Bustamante se acerca a la barra de la cafetería y pide un refresco light, bien frío. Ha elegido uno de los pocos espacios donde no hay demasiada acumulación de clientes, y se ha situado cerca de una mujer que acaba de tomarse un café y está a punto de pagar su consumición. Es Inés Galván, la directora de la Inspección de Servicios.

—Buenos días directora.

—Hola Isabel —responde Inés Galván—. No te había visto. Hay tanta gente aquí...

—Acabo de llegar. Necesito tomarme algo fresco. Este calor es infernal y estoy un poco confusa. ¿Sabes que la policía ha venido a nuestra oficina? Han estado hablando con John Smith y al final se lo han llevado. O se han marchado con él, supongo que a la comisaría, pero no sé nada más. De verdad que es muy extraño todo lo que está pasando últimamente.

—¡Qué me dices!, John Smith con la policía... Parece que últimamente todo son problemas en esta universidad.

—Bueno, no sé. Para mí realmente no es un problema. ¡Como si lo dejan en la cárcel varios años! Te aseguro que no voy a llorar por eso —responde Isabel Bustamante.

—¿Crees que puede tener algo que ver con la muerte del vicerrector? —pregunta inocentemente la directora de la Inspección de Servicios.

—No lo sé —contesta la joven secretaria—. Pero Smith no ha estado en Madrid estos últimos días. Estaba en Sevilla y volvió anoche a última hora. Lo sé muy bien porque yo le saqué los billetes del AVE. Ha estado de visita en la oficina que tenemos allí.

—Por cierto, Isabel. El otro día me hiciste un comentario que me dejó preocupada. No lo he hablado con nadie, pero quiero preguntarte si es cierto lo que me dijiste... —Inés Galván hace una pausa de complicidad.

—¿Qué comentario? ¿Lo que le escuché a Nicolás Alonso, cuando le decía a un tipo con pinta de mafioso que Víctor Domínguez era “un pelele”?

—Bueno, había algo más... —sugiere Inés Galván.

—Sí. Ya te lo conté. A continuación le dijo que “en menos que canta un gallo habría desaparecido del mapa”.

—¿Es eso cierto, Isabel? ¿Estás segura?

—Claro que estoy segura. No sé de qué estaban hablando, pero cuando mencionaron al vicerrector Domínguez pegué la oreja y escuché con total claridad cómo Nicolás Alonso hizo ese comentario. Son sus palabras textuales. Lo recuerdo perfectamente porque mi abuela utilizaba la misma expresión para decir que algo tenía que hacerse muy rápido, o que hacerlo llevaría muy poco tiempo.

—Bueno, pero lo que tú oíste podía referirse a que le quedaba poco tiempo como vicerrector, porque dentro de unos meses habrá elecciones en la universidad y se supone que él cesará en el cargo. Además, esta es una explicación más lógica si tenemos en cuenta que Nicolás Alonso quiere presentarse como candidato a rector y Víctor Domínguez es su enemigo público número uno. ¿No te parece?

—No lo sé. Puede que esa sea la explicación. A mi me da igual. No me afecta. Yo no trabajo para la UMED. Además, como ya sabes, los norteamericanos han intentado despedirme. Menos mal que dentro de pocas semanas John Smith se habrá ido a América y tendremos otro jefe. Ojalá sea una personal normal, y no como este. Espero que a mí me dejen en paz, aunque me temo que eso no va a ser tan fácil como yo quisiera.

Inés Galván decide cambiar de tema. Siente una simpatía natural hacia Isabel Bustamante y hacia su locuacidad, tal vez porque ella está obligada a ser mucho más discreta y prudente.

—Bueno, Isabel. Me dijiste que te gusta el ajedrez. Si quieres quedamos un día para jugar una partida. Así me cuentas qué sabes sobre tu próximo jefe. Y, sobre todo, me informas de si ya se han olvidado definitivamente de la propuesta de rescindir tu contrato laboral, tal y como me explicaste.

El ajedrez no es, precisamente, el punto fuerte de la esbelta secretaria de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos, aunque en alguna de sus conversaciones con Inés Galván hizo alusión al tema, al ver un tablero y unas fichas de mármol en su despacho de la Inspección de Servicios. Tal vez por eso responde:

—También me gusta el cine...

Pero, nada más empezar la frase Isabel Bustamante interrumpe la conversación. En una rápida ojeada ha visto a su compañera de despacho. Parece que Rosa Expósito se ha asomado a la cafetería, aunque no ha pedido ninguna consumición. Ahora está a punto de irse; se dirige hacia la puerta de salida. Isabel piensa que su anciana compañera de trabajo está cada vez peor de la cabeza. Y está segura de que ha bajado allí a espiarla, a comprobar si ella estaba tomando algo o hablando con alguien. Pero, según parece, no se ha decidido a entrar, tal vez porque el local está hasta arriba de gente.

Inés Galván se da cuenta de que Isabel Bustamante ha perdido el hilo de la conversación y ha mirado hacia la puerta de salida de la cafetería. Vuelve la vista discretamente y ella también observa a la anciana señora. Su aspecto es inconfundible. Tiene algo arqueada la espalda y le cuesta trabajo andar. Está muy delgada y casi siempre viste del mismo modo: blusa y pantalón de colores claros, a tono con su blanca piel y su cabello blanco.

—¡Ah! —exclama—, ahí está tu compañera de trabajo. Es un poco rara esa mujer. O quizá es que se le han pegado las excentricidades de los norteamericanos. Seguro que es más joven de lo que parece. Pero, por lo que tú me has dicho, le falta muy poco tiempo para jubilarse ¿no?

—Le falta menos de un año para cumplir los sesenta y cinco y dejar de trabajar, salvo que decida retrasar su jubilación. Aunque, si ella quisiera, seguro que podría negociar su retiro en buenas condiciones, porque en Chicago están deseando reducir plantilla en cualquiera de sus oficinas, especialmente en las de Europa. Pero ¿sabes por qué no deja de trabajar?... Porque es una ludópata —apunta Isabel Bustamante, sin dejar tiempo para que su interlocutora responda. Y continúa su confidencia—: Se engancha incluso con los juegos de matar marcianos en el ordenador de la oficina. Echa dinero en las máquinas de los bares, juega al bingo y posiblemente frecuenta otros lugares; pero lo oculta, no quiere hablar del tema. Por supuesto que podría irse al paro o quedarse en su casa, pero aquí tiene un buen sueldo y necesita ese dinero para el vicio. Además, cada vez está más desequilibrada. Es una solterona egoísta. Y a mí no deja de fastidiarme. Sobre todo en estos últimos meses, desde que nuestra oficina central de Chicago dio la orden de reducir gastos al máximo. Y además... —Isabel sube las cejas y se muerde la lengua.

—¿Y además? —pregunta la directora de la Inspección de Servicios.

—Además —prosigue Isabel, torciendo el gesto y bajando el tono de voz— me temo que a sus años ya no se atreve a salir del armario. Ya sabes... Yo creo que en realidad le gustan las mujeres en lugar de los hombres, pero nunca ha tenido el valor de reconocerlo; y a su edad ya no va dar un vuelco a su vida, como es lógico. Lo que ella tiene se llama frustración de solterona. Y doble frustración porque, al parecer, nunca ha tenido ninguna relación, ni con hombres ni con mujeres. Vamos, estoy segura de que es así, porque de otro modo me lo habría contado. La verdad es que no quiero ni imaginarme qué debe pasar por su cabeza cuando se mira al espejo y no se atreve a decirse a sí misma que ya está bien de disimular...

—Bueno, bueno. Ya me contarás. Pero ese es un tema muy personal. Y yo creo que tenemos la obligación de ser respetuosas con los comportamientos privados.

—Ya, si a mi me importa un comino. Pero ella me hace mucho daño con su comportamiento. Para colmo, se enamora platónicamente de todos los jefes que nos llegan. Y ten en cuenta que cambiamos de jefe cada dos años. Pero son amores ficticios. Lo hace para disimular. Son montajes mentales que se organiza ella misma para entretenerse y dar una falsa apariencia. Es una forma de encubrir sus sentimientos, de engañarse y de convertirse en el centro de atención de las pocas personas que se fijan en ella. Mientras tanto, se dedica a hacerle la pelota descaradamente a todos los directores que hemos tenido. Y lo que es más grave, no pierde la más mínima ocasión para hablar mal de mí. Para desprestigiarme y para criticar el trabajo que hago. Me lo ha dicho mucha gente. En cuanto me doy la vuelta, me despelleja viva. Tengo copias de algunos correos electrónicos suyos que lo confirman...

—Está bien. Yo tengo la obligación profesional de no prestar atención ahora a lo que me estás diciendo. Pero te escucharé encantada si quedamos algún día fuera de la universidad. Salvo que encuentres algún otro motivo para visitar oficialmente la Inspección de Servicios.

—No. No te preocupes. Y si quieres que quedemos, tendrá que ser pronto. Yo me voy de vacaciones a final de mes. Supongo que tú también ¿no?

—Así es. Si te parece, llámame mañana y hablamos.

—De acuerdo, Inés. Te llamaré. Y así, si me entero de algo, te cuento qué pasa finalmente con John Smith.

Ambas mujeres se despiden. Isabel Bustamante se queda aún unos minutos apurando su consumición. En el tiempo que ha pasado hablando con Inés Galván, Rosa Expósito ha salido de la cafetería, ha tomado el ascensor y ha entrado de nuevo en su despacho para volver a hacer una breve llamada telefónica. A continuación, ha cogido el bolso y el abanico y se dispone a marcharse a su casa. Al acercarse otra vez al ascensor se encuentra de frente con Nicolás Alonso.

—Buenos días profesor Alonso —le saluda.

—Buenos días Rosa. Por decir algo, porque entre las desgracias, el calor, la tensión que hay aquí y los comentarios de la gente, esto es cualquier cosa menos un buen día.

—Profesor... de eso quería hablar con usted. ¿Tiene un minuto?

—Sí, por supuesto.

—Pues eso; los comentarios, como usted dice. Permítame que le diga: algunas jovencitas van difamando por ahí. Perdone que se lo diga tan claramente, ya sabe la estima que le tengo y los años que hace que nos conocemos... todo el tiempo que usted lleva dando clases en nuestro programa de estudios...

—Rosa, ¿qué es lo quiere decirme? —pregunta Nicolás Alonso.

—Pues que me han dicho que usted estaba con Víctor Domínguez la noche del crimen, profesor —asevera la vieja señora, casi sin pestañear.

—Vaya estupidez. Hace meses que no hablo con Domínguez. Y esa noche yo estaba en casa, con mi esposa. Y ella conmigo. A nadie le importa si, como usted ha comentado en más de una ocasión a mí y a otras personas, mi mujer se veía o no se veía con demasiada frecuencia con el fallecido vicerrector, que en paz descanse, si es que lo merece. Yo estaba esa noche en mi casa, como siempre. Elisa Muñoz es mi mujer y la gente debería preocuparse de sus vidas, en lugar de meterse en los asuntos de los demás. No hay nada más que añadir. Se lo estoy diciendo con bastante claridad, ¿no cree?

—Perdone profesor. Yo no quería ofenderle. Pero ya le he dicho que hay por aquí alguna jovencita que va diciendo cosas raras sobre usted: que si habla con unos, que si habla con otros, que si le han visto en compañía de extraños... de sicarios, me han llegado a decir, profesor...

—¡Bendito sea el Señor, Rosa! Usted es una persona sensata y no debería hacerse eco de esos comentarios, ni mucho menos reproducirlos, ni decirme esas cosas a mí, aunque me conozca desde hace muchos años. Porque si dice esas barbaridades me hará pensar que está perdiendo el juicio, que no sabe realmente lo que dice, o que me ha perdido el respeto, a pesar de la confianza que siempre ha demostrado conmigo. Mire, Rosa, no quiero seguir con el tema y no voy echar por tierra los muchos años que hace que nos conocemos. Pero le pido un favor: si escucha algo así, no dé crédito a semejantes estupideces —Nicolás Alonso endurece el gesto, que hasta ese momento había permanecido increíblemente respetuoso y comprensivo—. Y otra cosa le digo: esté usted bien tranquila; yo hablo con mucha gente porque forma parte de mi trabajo y porque en esta universidad el profesorado está deseando que haya un cambio de rumbo cuanto antes. Y muchos me animan a presentarme a las elecciones a rector, ¿comprende?

—Ya entiendo profesor. Ya entiendo. Usted conoce la admiración que yo le tengo. Y sabe que siempre le he ayudado en todo lo que ha estado en mi mano, dentro y fuera de la universidad... —la secretaria de John Smith intenta componer una mueca amorosa, aunque solo ella parece capaz de percibirla...

—Rosa —interrumpe Nicolás Alonso—, tengo que marcharme y ya le he dicho que no voy a hablar más del tema. Le agradezco lo que dice, porque sé que lo hace con buena intención, pero, de verdad, olvídese de esas tonterías. Y por favor, no comente esas cosas, que bastante daño nos hacen ya por otros sitios como para tener que escuchar barbaridades de ese tipo; y además dichas por una persona como usted, con su experiencia...

—Perdone profesor. Ya me conoce, yo siempre le digo lo que oigo y siempre intento ayudarle. Usted lo sabe muy bien, desde hace muchos años. Perdóneme, porque es verdad que con esta tensión yo no tendría que hacer caso de lo que me cuentan algunas desvergonzadas. Y sepa que le agradezco mucho lo amable y comprensivo que es siempre conmigo. Espero que tenga un buen día, profesor.

—Eso es lo que más falta nos hace a todos. Tener un buen día. Pero ya le he dicho que hoy parece cualquier cosa menos un buen día. “Menos aún después de escucharla”, piensa Nicolás Alonso, pero no dice nada más, tal vez por educación o porque en el fondo no le importan en absoluto los líos, las mentiras y las sandeces que acaba de contarle Rosa Expósito. Tan solo se despide de ella de manera clara y distante. Y la vieja secretaria, abanico en mano, se introduce en el ascensor hasta desaparecer, como si fuera un mal presagio. Como si fuera una sombra que se esfuma, aunque en este caso su sombra deja un rastro: en el aire, tras ella, queda un rancio olor a tabaco.


20. Nicolás Alonso



Tras llegar a la comisaría con el detenido, ficharlo y mantenerlo en detención preventiva, a la espera de instrucciones más precisas sobre qué hacer con él, Marian Labordeta informa a Marcos Peñafiel de la confidencia que le ha transmitido la vieja secretaria de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos antes de abandonar el edificio de la UMED. Aunque la policía vigila desde el primer momento a Nicolás Alonso, deciden investigar más a fondo su vida privada, como paso previo a su interrogatorio.

John Smith está encerrado en las dependencias policiales. Ha pedido un abogado, pero este aún no ha llegado. La inspectora Labordeta se acerca para hablar con él unos minutos. Tras saludarlo, va directa al grano y le pregunta por la pieza que aún no le encaja: Nicolás Alonso.

—Señor Smith —dice la inspectora Labordeta—, ¿cómo era su relación con el profesor Nicolás Alonso?

—Alonso, Nicolás Alonso... —balbucea Smith.

El norteamericano parece tenso. Se queda pensando, como si no hubiera entendido la pregunta. En lugar de responder, exculpa por completo a Nicolás Alonso de cualquier actividad ilegal, y por supuesto del asesinato de Víctor Domínguez, al tiempo que se lamenta de que su mujer le sea infiel.

—No le estamos preguntando eso, señor Smith —dice Marian Labordeta, en un tono casi didáctico, además de comprensivo—. Le estamos preguntando, simplemente, cuál es su relación con el profesor Alonso.

John Smith se ajusta las gafas, lo que le ayuda a recomponer su imagen y sus ideas, y por fin responde:

—Se trata de un tipo ambicioso —contesta el detenido—. Aspira a ser rector, pero lo va tener muy complicado, a no ser que se divorcie. Solo un divorcio salvaría su situación personal y académica. Para colmo, evita cualquier enfrentamiento directo con el actual equipo gestor de la universidad, porque su mujer forma parte del mismo. Sé que Nicolás Alonso odiaba profundamente a Víctor Domínguez, por la relación que mantenía con su esposa y porque demasiada gente conocía el adulterio. Todo eso le deja en una situación de gran debilidad para aspirar a dirigir la UMED. Pero a mí me hizo un gran favor —añade Smith.

—¿Qué favor le hizo? —pregunta la inspectora.

—Él tiene amigos en toda la universidad. Y gracias a eso he podido saber que Víctor Domínguez había escrito a Chicago hablando mal de mí, puenteándome, ignorando mi función como director académico en España e intentando negociar directamente con nuestra oficina de los Estados Unidos el nuevo acuerdo entre nuestras universidades. Seguro que hasta le han dado las gracias por su traición —concluye.

—¿Y cómo ha podido saber eso, señor Smith?

—La conexión informática: Nicolás Alonso es amigo de Matías Guzmán, el subdirector de los servicios informáticos de la universidad. Allí intentaron reparar el ordenador de Domínguez, el portátil que le destrozó un compañero de su departamento. Matías Guzmán lo estuvo revisando, vio el mensaje, y se lo contó a Nicolás Alonso. Le dijo que en la copia de seguridad del sistema informático había un extenso correo electrónico que Víctor Domínguez envió a Chicago...

—¿Le dieron a usted copia de ese correo? —pregunta Labordeta, mientras piensa que tiene que leer cuanto antes la copia de ese correo electrónico, para ver si por fin es capaz de encontrar una prueba o alguna nueva pista sobre la que trabajar.

Pero Smith parece haber entrado en hibernación. Ya no responde. Ha dejado de hablar y su mirada parece perderse en el infinito o en algún lugar del pasado remoto. O tal vez se ha dado cuenta de que ha hablado en exceso. O quizá, simplemente, la lucidez del norteamericano se ha disipado de manera transitoria.

Marian Labordeta insiste, pero finalmente asume que va a ser difícil sacar más información con preguntas aisladas, por lo que decide despedirse por el momento de Smith. “Tengo que ver el ‘mail’ enviado por Domínguez a Chicago”, piensa Labordeta, “porque la escueta respuesta de ‘gracias’, escrita con letras mayúsculas, procedía de aquella universidad”.

Mientras se dirige a su lugar de trabajo, sigue pensando en el tema: “Además, hasta ahora no disponemos de ninguna prueba, solo tenemos su confesión declarándose culpable. Si no encontramos nada más, su declaración policial puede servir de muy poco en un juicio. Puede que incluso se atreva a alegar que tuvo que declararse culpable por miedo, por debilidad, o porque le torturamos. Porque la policía española le torturó. Lo mismo dice algo por el estilo. En el juicio puede negarlo todo, y si no tenemos pruebas concluyentes no valdrá de nada lo que ahora está reconociendo en su declaración”.

Al llegar de nuevo a su mesa de trabajo Labordeta le pide a su ayudante, que está sentado frente a ella, que se centre en los ficheros informáticos y en los correos electrónicos de Domínguez, y que reúna todos los datos que tenga sobre la vida de Nicolás Alonso, para analizarlos lo antes posible y proceder a su interrogatorio. La inspectora también dice:

—Aunque a mí me gustaría retrasar el interrogatorio al profesor Alonso, porque me temo que ahora no vamos a sacar nada en claro. Me parece más útil seguirle la pista de cerca y ver qué hace y cómo reacciona. Además, si dejamos pasar un poco de tiempo, tal vez podríamos abordarle con preguntas sobre sus negocios fuera de la universidad. Puede que para eso necesitemos una orden judicial. Tenlo previsto, Marcos. Habrá que buscar un motivo más sólido y mover el tema cuanto antes. Por si acaso, mira a ver si se te ocurre algo. O como dices tú a veces: vamos a ver lo que vemos, aunque luego no veamos nada. En fin, estoy un poco cansada y creo que empiezo a desvariar un poco.

—Inspectora, —le dice su ayudante—, recuerde que la coartada de Nicolás Alonso es limpia y compleja de desmontar. Nos dijo que pasó la noche en casa, con su mujer. Y la vicerrectora Elisa Muñoz también dijo lo mismo.

—Marcos, un crimen aparentemente simple, como este, se puede planificar y ejecutar de muchas maneras, y puede que incluso estén implicadas varias personas o que tenga otras ramificaciones hasta ahora ocultas. Lo que tenemos que averiguar son las conexiones de este profesor con los demás personajes involucrados. Y especialmente con este loco de John Smith que tenemos entre rejas y que tal vez sea el único culpable del asesinato, o tal vez no. Pero, como tú dices, no podemos dejar cabos sueltos.

—Es posible inspectora, pero Smith se ha declarado culpable, y cualquier cosa que encontremos a partir de ahora no cambiará la situación.

—No cambiará esa situación —dice Labordeta—, pero tal vez añada más ingredientes, o nos lleve a un nuevo escenario, o permita explicar mejor lo que sucedió, o incluso nos ayude a comprender otros temas que hasta ahora no han aflorado. Hay algo en este asunto que no me cuadra, Marcos, que no comprendo y que no me encaja del todo. No sé de que se trata, pero intuyo que hay más conexiones y me temo que tu piensas lo mismo.

Nada más terminar la conversación, Marcos Peñafiel se pone manos a la obra. En la comisaría cuenta con recursos suficientes para avanzar en la investigación que le pide Marian Labordeta. Y como resultado de sus pesquisas, en muy poco tiempo ya ha encontrado información de gran interés. Para empezar, ha comprobado que Nicolás Alonso, como tantos otros, también tiene sus secretos. Sus secretos personales y sus secretos financieros. Pero esos temas no son suficientes para convertirlo en sospechoso de participar en un homicidio, o de organizado. El joven policía constata que las maniobras de Alonso consisten, básicamente, en intrigas académicas y en actividades que le permiten incrementar sus ingresos mensuales de forma notoria, aunque ninguna de ellas entre en la categoría de delito ni tengan una relación aparente con el asesinato del vicerrector Domínguez. También comprueba que el marido de la vicerrectora Elisa Muñoz está bien conectado con las altas instancias políticas de la región madrileña. Y lo comenta con Marian Labordeta:

—Parece claro que el profesor Alonso tiene serias ambiciones políticas —dice Marcos Peñafiel.

—Que Nicolás Alonso tenga ambiciones políticas, y mientras tanto aspire a sentarse en el trono del rectorado de su universidad, está dentro de lo normal —contesta la inspectora.

—Lo que no está dentro de lo normal —puntualiza Peñafiel— son sus conexiones con algunas de las redes de corrupción que tenemos controladas en Madrid. Lo típico —añade el policía—, especulación inmobiliaria, adjudicaciones en concursos públicos, y posiblemente alguna cosa más que irá saliendo. Además, parece que en estas tareas también trabaja con su colega Leonardo Bueno... “¿Llevará siempre una corbata con el escudo de la universidad?” —se pregunta, mientras recuerda la pulcra imagen que lucía en su despacho cuando él y Marian Labordeta le interrogaron, y recuerda también los comentarios de la inspectora sobre la extraña impresión que le causó el profesor Bueno.

—¿Por qué no compruebas si en esos negocios aparece también algún vínculo con el detenido? —pregunta la inspectora.

—En ello estoy —contesta él.

Al proseguir su tarea, Marcos Peñafiel constata que otros profesores de las facultades de Ciencias Sociales y Humanidades de la UMED, además de Nicolás Alonso y Leonardo Bueno, también figuran como responsables de asignaturas en el programa de estudios gestionado por John Smith a través de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos. “Pero esto no es un asunto policial”, se dice a sí mismo. Y piensa a continuación, tal vez para darse ánimos y que su ímpetu no decaiga—: “¿Encontraré algo que esté fuera de la Ley o me quedaré en la corteza de los escándalos y la corrupción, como me pasa siempre desde que llegué a Madrid?”

Peñafiel, el joven vallisoletano, no lo sabe todavía; no puede ni imaginarlo; pero en muy poco tiempo se verá de nuevo envuelto en una investigación que le remitirá al mismo tema desde una perspectiva más compleja, aunque menos traumática que el asesinato de Víctor Domínguez.

De hecho, sigue consultando ficheros informáticos hasta que encuentra indicios de que el profesor Leonardo Bueno, tras su impecable traje y su fina presencia, participa en algunos de los asuntos turbios que se cocinan en el entorno de las administraciones públicas y de los centros de enseñanza madrileños. El ayudante de la inspectora no se sorprende. Parece que se lo olía. Y piensa que si sigue tirando de los hilos que ha encontrado puede aparecer alguna conexión política de importancia. Pero se frena en sus pretensiones. Sabe que no es el momento de meterse a fondo en esos temas. Tiene bastante con el rectorado de la Universidad Madrileña de Educación a Distancia, donde el verano parece haber traído una inquietud nada habitual en el ámbito académico.

Aún así, Marcos Peñafiel no se da por vencido. La inspectora Labordeta salió hace rato del despacho que comparten para ver de nuevo al detenido y tomarle declaración, pero él sigue trabajando metódicamente con la ayuda de su equipo informático. Sigue tecleando y leyendo información de distinta procedencia hasta que la pantalla de su ordenador alumbra un dato nuevo. “Puede ser la punta de un iceberg o tal vez una nueva trama que se cruza con el asesinato de Domínguez”, piensa desde el primer momento. Y efectivamente. El asunto parece tomar una dimensión completamente distinta: todo apunta a que el profesor Leonardo Bueno está en contacto con una conocida red privada de vigilancia y seguridad. Sin pensarlo dos veces, Peñafiel se levanta de la mesa y se dirige a un despacho contiguo para preguntarle sobre el tema a uno de sus compañeros de trabajo, a un experto en la materia. Este le dice:

—Sí, esa red la dirige Sebas, Sebastián Gutiérrez. Antes era antidisturbios, pero se cansó de sacudirle mamporros a los hinchas más violentos de la Peña madridista Ultrasur y decidió pasarse al sector privado. Ahora tiene su propia empresa de guardaespaldas y temas similares. Él lo llama protección integral. Ya lo conocerás: es un gorila de primera categoría. Está muy bien conectado con las altas esferas políticas de la Comunidad de Madrid —concluye.

—¿Y qué relación puede tener un profesor de universidad con Sebas? —pregunta Peñafiel.

—¡Vete a saber! —contesta su compañero—, pero todo el mundo dice que, además del dinero y del contacto con el poder, a Sebas le gustan los tipos finos y elegantes. ¿No será gay ese profesor del que me hablas?

—Puede ser. Pero no creo que la relación entre ellos vaya por ese camino. O tal vez sí, quién sabe. En cualquier caso, esto puede ser algo más que un simple cabo suelto. Puede ser el hilo de una trama cruzada. Y podría darle un nuevo rumbo a un expediente que parecía cerrado. Pero, como dice la inspectora Labordeta, la vida da muchas vueltas y no debes fiarte de las apariencias.

—Si el tema está así de enrevesado, mejor que te olvides de sacarlo a la luz pública —responde el policía experto en temas de vigilancia y de seguridad privada—, porque todos van a pensar que no respetas la vida íntima de los ciudadanos. Te puedes complicar inútilmente —añade, con cierta sorna—. Tú sabes muy bien que meterse en la vida privada de las personas no está bien visto ni en la universidad ni en nuestro propio entorno profesional. Y que conste que no lo digo por corporativismo —concluye, sin darle mayor importancia al comentario.

—No te preocupes. De momento no voy a hacer nada. Y no daré pasos en falso, entre otras razones porque Labordeta supervisa todo lo que hago. Pero, ¿y si realmente encuentro alguna conexión entre las redes corruptas de esta ciudad y el asesinado que estamos investigando? —concluye Marcos Peñafiel, al tiempo que piensa que más le vale dedicarse a redactar el informe de la detención del norteamericano y olvidarse de momento del resto de asuntos, dado que no son urgentes. Y como diría la inspectora, pertenecen al terreno de las especulaciones.

Cuando Peñafiel vuelve a su despacho, la inspectora Labordeta aún no ha regresado. Sigue tomándole declaración a John Smith.


Cuarta parte Algo más que un crimen en la universidad


21. Declaración en comisaría



John Smith está en la comisaría. Se encuentra sentado junto a su abogado. Esa misma tarde del ocho de julio de 2009 ha recibido la visita de cortesía de un alto funcionario de la embajada de los Estados Unidos en España. Se le va a tomar declaración como imputado en el crimen de Víctor Domínguez, profesor de antropología y vicerrector de la Universidad Madrileña de Educación a Distancia.

El asesinato tuvo lugar en la noche del seis al siete de julio de 2009. El cuerpo fue encontrado en medio de un charco de sangre, junto a un vehículo estacionado en la calle del Padre Damián, a ciento cincuenta metros del hotel Eurobuilding. Había recibido una puñalada en el abdomen, en el lado derecho, muy profunda y de trayectoria ascendente. Tenía seccionada la yugular en el lado izquierdo del cuello y había sufrido la amputación de una oreja. Presentaba en la frente el emblema de la universidad (UMED) estampado con un rudimentario sello de caucho. No habían aparecido ni la oreja del difunto ni el arma homicida empleada.

Los hechos están a punto de esclarecerse. John Smith se ha declarado culpable único, a instancias de su abogado. Culpable, con el pretendido atenuante de enajenación mental transitoria, como acababa de recordarle el letrado a la inspectora Marian Labordeta, antes de que esta se siente frente al acusado y ponga en marcha la grabadora para tomarle declaración.

—¿Cómo se encuentra, señor Smith? —pregunta la inspectora.

—Mal, como ya se puede imaginar usted. No comprendo qué me pudo suceder —responde el detenido—. Fui víctima de esa extraña enfermedad que padezco desde hace tiempo y que me provoca tremendos dolores de cabeza, especialmente en las noches de luna llena. Perdí el control. Se me fue la cabeza. Pero yo no soy un asesino.

—¿Quiere decir que sufre algún tipo de síndrome de licantropía o de vampirismo? —pregunta la inspectora.

—No lo sé, inspectora. Solo sé que tendré que recibir tratamiento médico y psicológico en mi país, cuanto antes —contesta el norteamericano.

—Todo eso tendrán que dictaminarlo los jueces, si usted sigue manteniendo que es el único responsable del asesinato de Víctor Domínguez. Pero vayamos por partes. Cuéntenos cómo encontró a la víctima y por qué actuó de ese modo —propone Marian Labordeta.

—Yo salía de la habitación tres cero tres del hotel Eurobuilding, donde había pasado una hora con una meretriz —dice John Smith—. Eran poco más de las once y media de la noche. Me encontré a Víctor Domínguez saliendo de una habitación situada en el mismo pasillo. Cerró su puerta casi al mismo tiempo que yo. Nos miramos y no pudimos decirnos nada. Era evidente lo que ambos habíamos estado haciendo allí, cada uno por su lado. Bajamos juntos en el ascensor y se creó entre nosotros una suerte de camaradería, probablemente como rechazo al sentimiento de culpa que nos invadía. Al menos a mí, porque luego estuve hablando con él y parecía muy familiarizado con esas prácticas. Después de pagar las facturas de nuestras respectivas habitaciones, salimos del hotel casi a la vez. Había mucha gente en la recepción. Posiblemente se celebraba algún congreso o alguna reunión de alto nivel. Una vez en la calle le propuse tomar algo, unas cervezas, picar algo. Se lo dije pensando que me iba a responder que no, pero aceptó. Fuimos a dos bares cercanos al hotel. Primero tomamos unas cervezas, acompañadas de una ración de jamón de bellota y de tosías de chipirones con pimiento y cebolla. Luego nos fuimos a tomar un par de copas a otro bar cercano.

John Smith hace una breve pausa. Se queda pensativo y recuerda su conversación con Domínguez después del segundo gin-tonic. Sin decir nada, mira a la inspectora e intenta controlar con la vista las desnudas paredes de la habitación en la que se encuentra. Intuye que puede haber alguien más observándole por algún agujero o detrás de una falsa pared acristalada. “¡Y qué más da!”, piensa. “Como dice mi abogado, mientras no tengan pruebas concluyentes lo mejor que puedo hacer en esta situación es declararme culpable porque estoy enfermo y perdí el control de mis actos debido a las circunstancias”. La inspectora Labordeta lo observa con atención. Parece adivinarle el pensamiento. Y le invita con la mirada a que prosiga la declaración. El detenido continúa hablando sobre la conversación que mantuvo con Víctor Domínguez la noche del crimen:

—Hablamos largo y tendido de nuestras vidas —dice Smith—, de la universidad y del convenio de colaboración académica que estábamos elaborando. Lo veía muy solo, incluso triste, lo que me resultaba extraño, porque era un hombre que nunca dejaba traslucir su estado de ánimo. Yo sabía que él tenía un romance con la vicerrectora de investigación, porque en la universidad no hay secretos; cualquier noticia corre como la pólvora. Le pregunté por Elisa Muñoz y me dijo que la historia entre ellos había terminado hacía un año, aunque seguían siendo amigos y buenos colaboradores. También me dijo que era consciente de que esa situación daba lugar a demasiados comentarios en los corrillos de la universidad, y eso no podía continuar así. Tomamos una segunda copa, que pagué yo. Tal vez bebimos un poco más de lo habitual, pero sin perder la compostura, aunque quizá a mí me afectó más de lo que yo creía en ese momento. Seguimos hablando de varios asuntos y al final, cuando ya estábamos en la calle, sacó el tema de la universidad —Smith hace una leve pausa. Se coloca bien las gafas, traga saliva, gesticula con las manos hasta dejar entrelazados todos los dedos, y prosigue su declaración:

—Yo le escuchaba con sorpresa mientras caminábamos hasta el lugar donde estaba estacionado mi vehículo. Cuando me acerqué al coche me fijé un instante en la luna llena y comenzó a dolerme mucho la cabeza. En mis oídos retumbaban las palabras que acababa de escuchar. Probablemente la bebida le soltó la lengua. O tal vez estaba dolido contra el mundo, y lo pagó conmigo. Pero el muy cínico, después de tomarse la segunda copa, me dijo que yo no tenía que preocuparme por la negociación del nuevo convenio académico, porque en la Universidad de Chicago ya estaban al tanto de la situación. Me dio a entender que él había entrado en contacto con mis superiores sin contar conmigo ni informarme. No recuerdo si en ese momento fui capaz de decirle algo, porque me sentía bloqueado. Lo que sí recuerdo con claridad es el destello de la luna reflejado en el cristal trasero de mi coche. Entonces empecé a pensar que el profesor Nicolás Alonso llevaba toda la razón del mundo cuando me dijo que el vicerrector Domínguez era un traidor y que estaba maniobrando contra mí. Recordaba aquellas palabras y sentía cómo la cabeza me estallaba. Creo que en ese momento miré hacia arriba y vi la luna llena por encima de Víctor Domínguez. Él se encontraba a mi lado, en silencio, con la luna coronando su silueta. Abrí el maletero, donde siempre llevo un machete de acampada. Es una costumbre que tengo desde hace mucho tiempo, porque ya saben que en América hay que ir armado. Era el momento de despedirnos. En lugar de hacerlo, tomé el machete y se lo clavé a la altura del abdomen. Fue un movimiento instintivo. Estábamos frente a frente, pero ni siquiera recuerdo si le estaba mirando o si yo había cerrado los ojos. Lo que sé con certeza es que me estallaba la cabeza y sentía un dolor muy fuerte en el implante que tengo en el colmillo. Eso me sucede con frecuencia cuando hay plenilunio, como ya les he explicado. Le clavé el machete en el costado derecho y él se inclinó lentamente hacia ese mismo lado. Antes de caer al suelo se quedó un instante apoyado sobre mi hombro izquierdo y sobre mi antebrazo. Me miró extrañado y simplemente dijo: “Maldito hijo de puta”.

John Smith toma un vaso de agua que hay sobre la mesa y lo apura hasta el final. Marian Labordeta le observa con frialdad. Al verlo, siente su garganta reseca. Tiene delante otro vaso de plástico con agua, pero prefiere no imitar al presunto homicida para no darle una pausa al interrogatorio. “Este clima de Madrid es tremendo. Seco y caluroso en verano. Seco y frío en invierno”, se permite pensar fugazmente antes de proseguir.

—¿El corte en la yugular se lo hizo antes o después de clavarle el machete en el abdomen? —pregunta la inspectora.

—Supongo que fue después —responde el interrogado—. Lo recuerdo vagamente, pero creo que al sentir la sangre en mi mano me invadió un instinto muy primario, muy fuerte. Sentía una llamada interior que me venía desde muy lejos. El calor de su sangre me excitaba y al mismo tiempo me impedía pensar con serenidad. Quería morderle en la yugular, pero me dolía mucho el colmillo. Creo que entonces, mientras él estaba apoyado en mi brazo, antes de caerse al suelo, saqué el machete de su abdomen y le seccioné el cuello sin pensarlo, instintivamente, aprovechando que giró la cabeza hacia su lado derecho antes de insultarme y desplomarse a continuación. Allí lo dejé poco después de la una y media de la madrugada. Seguro que por ese lugar pasó más gente antes de que ustedes recibieran el aviso que los llevó hasta allí. Pero la gente tiene mucho miedo. Tienen miedo de todo. Peor para ellos.

—¿Y la oreja? A pesar de su dolor de cabeza no tuvo reparo en cortársela. ¿La consideraba un trofeo? —vuelve a preguntar Marian Labordeta, con una frialdad extrema.

—No —responde John Smith—. No pensé en nada, ni en trofeos ni en lo que estaba sucediendo en ese momento. Solo pensé que Domínguez nunca me escuchaba y solo actuaba por inercia, como un burócrata. Cuando lo vi caído en el suelo, a mis pies, envuelto en sangre, empecé a ser consciente de lo que acababa de suceder. Por mi cabeza cruzaron muy rápidamente varias imágenes. Sentía que desplegaba unas grandes alas y volaba en medio de la noche hasta aterrizar en mi despacho, donde me esperaba Víctor Domínguez. Recordaba, y recuerdo aún con pesar, cómo el vicerrector siempre me oía sin escucharme. No era sensible a las dificultades por las que atraviesa mi universidad, aunque yo me empeñaba en transmitirle todos esos problemas para que quedaran recogidos en el nuevo convenio de colaboración académica que estábamos elaborando. Es más, ahora recuerdo que poco antes de mi ataque de enajenación mental transitoria, o arrebato, como lo llaman ustedes, mientras tomábamos el segundo gin-tonic, Domínguez también me dijo de manera muy diplomática, como si no fuera con él, que nuestra propuesta de acuerdo académico ni reflejaba la historia de nuestras instituciones ni abría el camino para un futuro más prometedor. Él no me escuchaba. ¡Solo me oía! Por eso le corté la oreja.

—¿Fue ese el motivo del asesinato?

—El motivo. El motivo —repite Smith en tono despectivo—. Ustedes los policías se parecen a los informáticos. Todo tiene que ser sí o no, blanco o negro, culpable o inocente. Claro que ese fue el motivo de lo que sucedió, pero ya le dicho que no se puede considerar un asesinato. Yo comencé a sentirme muy mal cuando me percaté de que era cierto lo que me habían contado: que Domínguez había escrito un correo electrónico a la Oficina Central de Chicago, quejándose de mi labor como director. Nicolás Alonso me lo había comentado unos días antes, pero en lugar de creerle me dio por pensar que lo decía por la aversión que le tenía a Víctor Domínguez o por crearme enemistar hacia él. Por eso me dolió tanto comprobar que todo lo que me había dicho sobre Víctor Domínguez era cierto. Además, el muy bribón se acababa de tomar unas copas conmigo, para darme a entender a continuación que yo me marcharía de Madrid sin haber resuelto nada, y que en mi universidad estaban bien informados sobre los pasos a seguir para renovar el convenio con la UMED. O sea, que Domínguez estaba actuando a mis espaldas: estaba puenteándome, pese a su simpatía aparente y a sus buenos modales con todo el mundo. Pero, el motivo, como dice usted, el verdadero motivo de lo que hice es que perdí el control de mí mismo. Me sucede a veces, aunque nunca había sido tan grave. Ya les he dicho que soy culpable de lo ocurrido, pero yo no soy un asesino.

—Además de perder el control, por los motivos que ha señalado, a continuación le cortó la oreja. ¿No es así?... ¿Qué hizo con la oreja? —pregunta la inspectora.

—La tiré a la basura, camino de mi casa —responde el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos. Y añade con una imperceptible sonrisa que deja al descubierto su colmillo asesino—: Si quieren que les diga la verdad, pensé en cocinarla a la plancha, como se hace en España con la oreja de cerdo. Por supuesto, no lo hice: el olor hubiera sido tremendo y no pensaba comérmela. No soy un antropófago, aunque sí sé que sufro fuertes desequilibrios emocionales de carácter temporal y que necesito con urgencia un tratamiento psiquiátrico específico en mi país.

“No sé si es un antropófago o si de repente se le ha despertado un macabro sentido del humor”, medita Marian Labordeta, “pero si es cierto lo que está diciendo ahora, vamos a necesitar una evaluación psiquiátrica urgente. Porque este sujeto puede ser un peligro público, incluso dentro de la cárcel. Para colmo, habrá que tener aún más cuidado con él por el hecho de ser ciudadano norteamericano. Tendré que informar lo antes posible a mis superiores para que tomen todas las precauciones posibles”, concluye sin bajar la mirada ni hacer demasiado larga la pausa entre una pregunta y otra.

—¿Por qué le estampó el sello de la universidad en la frente? —pregunta la inspectora.

—Muy sencillo —responde él—. El sello lo tenía en el maletero del coche. Lo había sustraído unos días antes en uno de los despachos de la facultad de Geografía e Historia. Me parecía un curioso souvenir español y, sin pensarlo dos veces, me lo guardé en el bolsillo de la chaqueta. Luego lo dejé en mi automóvil, junto al machete. No sabía qué hacer con él, hasta que me dio el arrebato. Creo que por un momento pensé que el vicerrector merecía morir dejando claro que gran parte de su culpa y de sus errores estaban motivados por su propio trabajo, por su responsabilidad como gestor académico y por querer quedar por encima de mí y hacerme daño, pese a su estampa de buena persona. Era un tipo elegante y culto, pero carecía por completo de iniciativa, como les sucede en general a los universitarios españoles. Por eso le estampé en la frente el sello de caucho. Para que quedara constancia. Para que no hubiera ninguna duda. Para que todos supieran que en el fondo era un burócrata gris, que actuó a mis espaldas, saltándose mi posición como director de la oficina de Madrid, faltándome al respeto, y comportándose como un falso colega o como un espía sin escrúpulos.

—¿Conserva el arma homicida y el sello de caucho? —pregunta Labordeta.

—No, no los conservo ni creo que puedan recuperarse —responde John Smith, apretando los dientes y dejando al descubierto su colmillo más brillante—. Ayer lo tiré todo al río Guadalquivir, desde Triana. Me encanta ese pequeño callejón con un arco que da directamente a la dársena. “El Callejón de la Inquisición”, piensa Smith, sin pronunciar en voz alta el nombre exacto del lugar. Tras ese instante de silencio, y sin mirar a la inspectora, el detenido añade—: Cuando voy a Sevilla siempre me acerco allí. Parece un lugar de película. Me recuerda viejas historias. Historias muy lejanas que yo no he vivido, aunque las siento como si hubiera sido protagonista de ellas, como si las llevara en la sangre. Hace siglos...

—Está bien, señor Smith —le interrumpe la inspectora amablemente—. De momento, es todo lo que necesitamos. Vamos a preparar una declaración escrita donde se recoja lo que ha quedado registrado en esta grabadora. Luego se la pasaremos a su abogado para que la revise antes de que usted la firme. A partir de ese momento la causa quedará en manos de la Justicia. Lamento mucho todo lo sucedido y espero que usted pueda recapacitar, en la cárcel o en el psiquiátrico, sobre su aversión al mundo académico y a las personas en general. Quiero darle las gracias por su colaboración tan fluida y directa en esta declaración. A partir de ahora, solo deseo que se haga justicia.

Marian Labordeta abandona la sala y nada más cerrar la puerta siente náuseas. Piensa que no va ser posible rastrear el río Guadalquivir en busca del arma homicida. Y piensa que tal vez Smith no sea tan torpe como parece, puesto que ha hecho desaparecer las pruebas incriminatorias fundamentales. Sin embargo, tal vez sea necesario realizar las preceptivas pruebas técnicas para comprobar si quedan restos de sangre ajena en el cuerpo de John Smith.

Pese a la evidencia, la inspectora sigue pensando que el motivo del asesinato tal vez haya que buscarlo fuera de la universidad. Quizá exista alguna conexión externa que ayude a explicar lo sucedido. Es consciente de que hay piezas del rompecabezas que aún se le escapan, tal vez porque, en el fondo, no puede comprender cómo una persona, por deleznable y mafiosa que parezca, puede ser capaz de reconocer con tanta frialdad un crimen de esa naturaleza, alegando, al menos en un par de ocasiones, que ha sido víctima de un arrebato. De un episodio de enajenación mental transitoria provocado, al parecer, por un instinto animal difícilmente explicable para quienes no creen en los hombres-lobo ni en las reencarnaciones de Drácula.

Labordeta quiere dar por zanjado el asunto, aunque su olfato profesional le hace pensar que detrás de estos hechos puede haber algo más. Algo oculto. Algo incluso satánico. Pero la declaración de Smith es rotunda y ella no tiene ninguna evidencia más de que el asunto pueda tener complicaciones adicionales. Complicaciones que, no obstante, habrán de salir a la luz en su momento, cuando dentro de algunos meses se celebre el juicio contra el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos de la UMED.

“Tengo que cruzar los datos con los del registro central para ver si hay algún otro crimen similar a este, pendiente de aclarar aquí o en cualquier otro lugar”, piensa la inspectora mientras se dirige al cuarto de baño. Sigue sintiendo náuseas. “¿Y si estoy embarazada?”, se pregunta frente al espejo. “Mejor saberlo cuanto antes. Sería una gran noticia, aunque este no sea el mejor momento para andar pidiendo bajas laborales prolongadas, por muy justificadas que estén”, reflexiona. Sus pensamientos se ven interrumpidos por la entrada de una compañera de trabajo, que la saluda mientras abre el grifo para lavarse las manos.

—Parece que has pescado un pez gordo —le dice con naturalidad su compañera policía.

—Todavía no estoy completamente segura de que la historia se acabe con la detención del norteamericano —responde Labordeta de manera ambigua.

—Comentan que se trata de un típico asunto de celos —apunta su colega, en un tono aparentemente neutro.

—Puede que sean celos, pero de otro tipo. Celos más sofisticados, aunque igualmente dañinos. Son mucho más frecuentes de lo que creemos y aparecen en casi todos los ámbitos, especialmente en los entornos profesionales —puntualiza Labordeta—. Pero este no es un crimen pasional cometido por celos. No es un caso de manual, si es a lo que te refieres.

—Bueno, se ha resuelto en poco más de dos días... Pero parece que no lo tienes claro...

—Algo no me cuadra. Creo que falta alguna pieza. No entiendo bien lo que ha podido suceder, aunque esa no es mi obligación —aclara la inspectora—. Mi trabajo consiste en atrapar al culpable para que sea juzgado. Y si se demuestra que el único culpable es este pájaro, tal y como parece, te aseguro que pasará mucho tiempo encerrado en una jaula. Salvo que consiga demostrar que está todavía más loco de lo que aparenta.


22. Más información sobre el crimen y sus circunstancias



A última hora de la tarde del ocho de julio de 2009, una vez concluido el interrogatorio a John Smith, Marian Labordeta llama por teléfono al confidente Bart, proxeneta en sus abundantes y lucrativos ratos de ocio, además de hábil mediador entre políticos corruptos y empresarios habituados a moverse en el filo de la legalidad. Se cita con él en un parking subterráneo del centro de la ciudad y le pide que vaya acompañado de la meretriz que estuvo con John Smith la noche del crimen. En compañía de su inseparable ayudante, la inspectora decide entrevistarlos fuera de la comisaría para corroborar la información que tienen sobre lo sucedido. Y confirma que ni la chica, de origen magrebí, ni el proxeneta, alto, espigado y con una ligera protuberancia en la parte superior de la espalda, muestran ningún reparo en reconocer los hechos, tal y como ya hizo el propio Bart la noche del crimen, cuando fue entrevistado por Marcos Peñafiel y aseguró que la prostituta que había atendido a Víctor Domínguez en ese mismo hotel trabajaba a sus órdenes.

En su conversación con la policía, Bart ofrece todo lujo de detalles sobre las atípicas y enfermizas rarezas sexuales del detenido. Mientras la joven prostituta se aleja unos metros con el pretexto de hablar por teléfono, el proxeneta se recrea narrando, en tono poco entusiasta pero mordaz, toda la información de la que dispone. No parece haber ninguna duda de que John Smith es un sádico sin escrúpulos y probablemente un psicópata peligroso, además de un “cliente sucio e indecente”, en palabras del propio Bart. El proxeneta es perfectamente consciente del peligro que entraña ese tipo. La información que suministra así lo confirma:

Cuando el norteamericano requería los servicios de alguna de sus chicas, Bart les aconsejaba que dejaran el teléfono móvil abierto. Por si acaso, siempre se quedaba cerca, al acecho, dispuesto a enseñar los dientes y defender su territorio si se hacía necesario. Al parecer, la noche del seis de julio de 2009 las prestaciones solicitadas por John Smith se limitaron a un rápido servicio, sin mayores complicaciones. Sin embargo, el cerdo americano, como le llamaban las chicas, solía disfrutar haciéndolas sufrir. Esa era normalmente su pauta de comportamiento, salvo el día de autos, en que todo pareció discurrir pacíficamente, al menos dentro del hotel Eurobuilding.

No obstante, la mayor parte de las veces, aquel animal era feliz torturando a las prostitutas con artes manifiestamente indignas. A menudo también ejercía sobre ellas una presión psicológica creciente, que solía comenzar poniendo a parir a los españoles, a su cocina, a sus profesionales tan poco profesionales o a sus universidades y autoridades políticas, judiciales y policiales. A continuación, solía atar a las chicas de pies y manos, y empezaba a preguntarles cómo era la gente en el país del que procedían y cómo eran todos y cada de los miembros de su familia. Para completar el ritual, siempre recitaba un salmo de la Biblia. Siempre el mismo salmo. Aunque lo conocía de memoria, la policía lo encontró escrito varias veces, en fechas distintas, en la agenda personal de John Smith. Lo que sucedía después de la brevísima lectura bíblica es fácil de imaginar.

En definitiva: Smith era un enfermo peligroso. Un psicópata capaz de hacer sentir dolor de forma lenta y continuada a las prostitutas que alquilaba. Tal vez esa era su forma de evitar males mayores; es decir, de calmar su instinto asesino, aunque no resultara fácil comprobarlo. Menos mal que John Smith siempre estaba dispuesto a pagar lo que fuera necesario por lucir sus vergüenzas. Entre ellas, según contaba Bart que le habían contado sus chicas, un minúsculo pene que solo exhibía en el último momento, después de haber utilizado todo tipo de sustitutos artificiales acoplables, aunque con dificultad, a la anatomía de sus víctimas. Era un experto en el arte de hacer sufrir y de humillar de una manera tan cobarde. La única ventaja del negocio consistía, obviamente, en lo bien que pagaba el muy canalla. Podría haber sido un nazi o un inquisidor, pero al parecer era un profesor extranjero con importantes contactos en los Estados Unidos.

A Bart cada vez le resultaba más difícil convencer a las chicas que ya habían estado antes con el cerdo americano para que repitieran la experiencia. Pese al buen jornal que se embolsaban, ellas se negaban a aceptar ese nivel de torturas y humillaciones, por lo que el proxeneta se veía obligado a proponerle a Smith la compañía de novatas recién llegadas a España. El negocio resultaba mucho más sencillo si se trataba de chicas muy jóvenes. En ese caso, John Smith siempre estaba dispuesto a pagar lo que le pidieran.

Mientras fumaba un pitillo apoyando suavemente su chepa en una columna del parking subterráneo donde se citó con la inspectora Labordeta y su ayudante, el proxeneta y confidente policial, apodado Bart, les proporcionó información sobre otros hechos delictivos no tan graves pero de más amplio alcance, en los que también estaba involucrado indirectamente el colmillo blanco de John Smith.

El norteamericano mantenía contacto permanente con una red de espías activada y controlada por algunos altos cargos de la vida política madrileña. Al parecer, Smith tenía buenas conexiones internacionales con especialistas en la materia. Como resultado de su intermediación se llevaba una buena comisión por la venta de material especializado para escuchas ilegales.

En definitiva, que el acusado de asesinato era una buena pieza. Ante tal acumulación de actividades ilegales no resultaba extraño que John Smith apenas apareciera por su lugar de trabajo en la Oficina de Estudiantes Norteamericanos de la UMED. Aquel pájaro con aspiraciones de murciélago tenía entretenimientos de diversa naturaleza en otros lugares menos académicos.

A Marian Labordeta y Marcos Peñafiel les pareció que ya habían recopilado bastante información sobre el tema y decidieron dar por concluida la conversación con Bart y con su joven y poco habladora acompañante. Tras una fría despedida, ambos policías volvieron a la comisaría para seguir atando cabos, antes de que John Smith pasara a disposición judicial. Como primer paso, Labordeta llamó al rector para comprobar cómo se había encajado en la universidad el trágico suceso y su aparente desenlace. Y comprobó que en la UMED todo parecía discurrir dentro de los cauces esperados: “Por fortuna, la resolución de este lamentable suceso ha sido muy rápida. Y eso va a facilitar mucho los trámites propios de tan luctuosa situación”, le dijo el rector por teléfono a la inspectora Labordeta, dándole varias veces las gracias por su trabajo.

Como era de esperar, desde distintas universidades llovieron las condolencias por la desaparición del vicerrector de relaciones internacionales. Y la sorpresa fue mayúscula cuando se supo que el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos había sido detenido y, al parecer, se había declarado culpable. Poco a poco la situación parecía volver a la normalidad, o al menos a la relativa normalidad propia de la vida académica. Aún quedaban otros asuntos por aclarar, pero no parecían prioritarios.

En la agenda personal de John Smith se encontraron también varias referencias a la vicerrectora de investigación, Elisa Muñoz, con la que el norteamericano había intentado ligar, aunque sin éxito. En su agenda aparecía, asimismo, el nombre de su marido, Nicolás Alonso, principal sospechoso desde el primer momento, aunque no se llegó a demostrar ningún movimiento extraño en el seguimiento policial al que fue sometido ni en la investigación interna que llevó a cabo Marcos Peñafiel. Además, en la hoja correspondiente al día seis de julio de 2009 aparecía una nota escrita con impecable caligrafía, que resultó ser la cita del Antiguo Testamento a la que Smith recurría para facilitar su tan ansiado éxtasis vital y tal vez también para calmar de ese modo otros instintos más crueles.

La inspectora la leyó con interés:

“Me levanté para abrir a mi amado, mis manos destilaban mirra, mirra goteaban mis dedos, en el pestillo de la cerradura”.

Marian Labordeta no se sorprendió al comprobar la ambigüedad de ese versículo, perteneciente al Cantar de los Cantares. Desde el primer momento tuvo la impresión de que el asunto, a mitad de camino entre lo místico y lo erótico, podía abrir una nueva línea de investigación colateral... “posiblemente más compleja, o incluso más tenebrosa, aunque espero que no sea tan macabra como esta”, pensó Labordeta. De hecho, algunos meses más tarde su departamento de policía se vería envuelto en un nuevo caso, protagonizado, cómo no, por algunos de los profesores que había tenido el honor de conocer en la UMED.

Para añadir más ingredientes a la coctelera, la policía constató que en los últimos meses Nicolás Alonso también se había reunido en más de una ocasión con John Smith, fuera de la universidad. Aunque el expediente parecía resuelto, se tomó la decisión de interrogar al profesor Alonso, por si pudieran aparecer más conexiones o por si encontraban algún dato capaz de arrojar algo más de luz sobre lo sucedido.

Pero Smith fue tajante al ampliar su declaración sobre este y otros asuntos relativos al marido de la vicerrectora Elisa Muñoz. Por ese motivo, el interrogatorio a Nicolás Alonso nunca llegó a realizarse, puesto que el norteamericano insistía en reconocerse culpable único del asesinato de Víctor Domínguez, alegando que algo extraño provocó su reacción incontrolada: tal vez alguna sustancia tóxica ingerida en las horas previas, o incluso algún efluvio procedente de la ingente masa humana que se juntó en el Bernabéu para festejar la llegada de Cristiano Ronaldo al Real Madrid esa siniestra noche de plenilunio.

En su afán por explicarse lo sucedido, la inspectora Labordeta siguió cruzando información en su despacho hasta que se hizo de noche. Fue capaz de seguirle el rastro a John Smith desde que llegó a Madrid, hacía casi dos años. Incluso desde antes, puesto que el norteamericano ya había disfrutado de varias estancias en España con anterioridad. En realidad, Smith hablaba un castellano impecable. Su madre era canaria de nacimiento, aunque había vivido muchos años en Venezuela, antes de casarse y trasladarse a los Estados Unidos. Más allá de su dominio del español como lengua materna, las sucesivas estancias de Smith en España y Latinoamérica le ayudaron a mejorar de manera sobresaliente sus conocimientos de la lengua española. Una lengua que durante mucho tiempo se negó a hablar y que, de hecho, apenas usaba en Chicago, pero que conocía muy bien y utilizaba con facilidad y agrado fuera de su país natal. Una lengua que, pese a sus contradicciones internas, y a su ligero acento norteamericano, John Smith identificaba con sus raíces existenciales más profundas y con la necesidad de encontrar algún vínculo familiar al que aferrarse. Sobre todo, a partir de que su madre desapareciera repentinamente de su vida para emprender una nueva aventura familiar en México.

Marian Labordeta no podía confirmar todos los datos que iban apareciendo en su ordenador a medida que profundizaba en la investigación. Pero pudo constatar que el norteamericano había viajado desde Sevilla hasta El Algarve portugués, en las mismas fechas en que se produjo la trágica y mediática desaparición de la niña Madeleine McCainn: Maddie, con sus ojos singulares reproducidos en todo el mundo global izado, e incluso bendecidos por las más altas autoridades religiosas antes de que se barajara la posibilidad de que los propios padres podrían estar implicados en la desaparición de su hija.

Algo más clara parecía la posible implicación de Smith en un asesinato ocurrido un año antes. Se trataba de una ciudadana rumana, asentada en un campamento de La Cañada Real madrileña. La muerte de la joven guardaba ciertas similitudes con la forma en que John Smith había ejecutado al vicerrector Domínguez. El corte en la yugular era muy similar y el arma homicida tampoco apareció por ningún sitio. Nunca se aclararon aquellos hechos, pero, extrañamente, los patriarcas rumanos de La Cañada Real no quisieron investigarlo ni tomarse la justicia por su mano. Tras una reunión de clanes desecharon la venganza, al parecer porque estaban convencidos de que el espíritu de Drácula estaba detrás de esos sucesos y algún colmillo blanco podía volver a actuar contra ellos o contra cualquiera, en el momento menos esperado. “Mejor olvidarlo; dejemos en paz a los muertos para que ellos nos dejen en paz a nosotros”, dijo el padre de la joven asesinada cuando la policía le interrogó sobre el trágico final de su hija.

Ante tales sospechas, y aunque el asesinato de Víctor Domínguez parecía ya resuelto, la inspectora Labordeta decidió investigar más a fondo las posibles coincidencias entre esos sucesos. Su carácter tenaz y su fina intuición le reportarían más éxitos profesionales dentro de muy poco tiempo.

“En caso de confirmarse la presencia de John Smith en el poblado marginal madrileño en esas fechas, su coartada por enajenación mental transitoria quedaría desmontada y los jueces no podrían admitirla a trámite como atenuante”, piensa Labordeta. “Este tipo se merece pasar entre rejas una larga temporada”, añade. “Tiene que ir a la cárcel por su comportamiento delictivo. Pero debería pagar también un precio adicional por ensuciar de ese modo el nombre del consorcio de universidades para las que trabaja, y de las universidades en general. Por más que el ámbito universitario no necesite sucesos como este para permanecer sumido en un horizonte de color cada vez más gris, cada vez más romo en su capacidad innovadora y más exuberante en la forma y en el contenido de las rencillas, las envidias y los comportamientos anticooperativos”, continúa reflexionando.

Ya es tarde y Marian Labordeta se siente cansada y con ganas de dejar el trabajo para el día siguiente. Pero no puede evitar darle otro par de vueltas al tema, aunque ella misma sabe mejor que nadie que no puede ser imparcial, que no es capaz de valorar con equidad ni a la universidad ni a los universitarios:

“La universidad mantiene un ‘modus operandi’ propio de un colectivo tan primario como cualquier otro”, piensa la inspectora, mientras recuerda alguna de las conversaciones mantenidas con su padre sobre ese tema cuando ella era aún estudiante en la facultad de Derecho. “Aunque los académicos se creen revestidos de un barniz cultural superior, la mayor parte de las veces ese brillo es solo aparente. Es un brillo trasnochado, que a menudo les impide comprender incluso los fenómenos reales que intentan explicar. Los universitarios tienden a aislarse del mundo que los rodea, bien por comodidad o bien para protegerse de sus peores enemigos, que suelen ser ellos mismos”, concluye.

Marian Labordeta parece relajada; incluso con la mente en blanco. Pero sus pensamientos brotan de manera natural, como si se tratara de una reflexión que ya tiene clara desde hace bastante tiempo:

“La inercia académica y la escasa capacidad de autocrítica de la mayor parte del profesorado contrastan con las necesidades de una sociedad tan cambiante como la nuestra”, continúa reflexionando. “A la universidad le faltan conexiones con el mundo exterior. Y cuando las tiene, los protagonistas suelen ser tipos tan raros como el que acabo de meter entre rejas o como sus colegas. Menos mal que esos comportamientos individuales son minoritarios. La lástima es que la mayoría de las personas se conforman con acomodarse y permanecer en silencio, dentro y fuera de la universidad: en casi todos los ámbitos”.

“En esas circunstancias”, prosigue la inspectora, “con los académicos aislados del mundo real y la sociedad aletargada, es imposible explicar qué nos está pasando, hacia dónde vamos, cómo podemos salir de esta crisis y dónde nos conducirán tantos recortes de gastos sin aparente criterio de racionalidad. Frente al escepticismo y la desilusión, solo nos quedan como alternativa las respuestas individuales y las opciones personales, lo que resulta paradójico en un mundo cada vez más global. O al menos eso es lo que parece, aunque quién sabe si también en este tema las apariencias engañan”, se dice a sí misma, sabiendo que ni se da por satisfecha con su reflexión ni se propone interpretar la realidad para transformarla.

Por un momento, Marian Labordeta deja de darle vueltas a esos sinsentidos y cambia de tercio. Entonces siente ganas de llamar por teléfono a su padre, profesor universitario jubilado, para decirle algo: para decirle que a menudo llevaba razón; o para decirle que se prepare, que tal vez pueda ser abuelo antes de lo que esperaba. Pero la inspectora no lo hace. Cierra el teléfono móvil. Cierra los ojos. Piensa en su marido. Respira profundamente. Y decide irse a su casa. “Antes de decir nada, pasaré por la farmacia”, recuerda finalmente, “tengo que estar segura...”


23. Unos meses después



Nueve meses después del asesinato de Víctor Domínguez la universidad vuelve a recibir la visita de la policía. Al campus acuden el inspector Balboa y Marcos Peñafiel. La inspectora Labordeta se encuentra de baja por maternidad. Han recibido una denuncia por escuchas telefónicas ilegales realizadas durante la campaña para elegir al rector de la UMED.

Desde los primeros días de la primavera de 2010 el nuevo rector es el catedrático Leonardo Bueno. Su primera decisión ha sido cambiar por completo el equipo de gobierno. Elisa Muñoz ha dejado de ser la vicerrectora de investigación. No obstante, todo el mundo sabe que el hombre fuerte del nuevo equipo de dirección de la universidad es su marido, el profesor Nicolás Alonso, quien en el último momento renunció a presentarse como candidato a rector, aunque dio todo su apoyo a su amigo Leonardo Bueno, el gran tapado de la campaña electoral. En medio de tantos cambios, Inés Galván continúa al frente de la Inspección de Servicios, al menos por el momento.

A diferencia de su predecesor, Leonardo Bueno se niega a hablar con la policía. Cuando la pareja policial se dirige al rectorado encuentra todo tipo de obstáculos para contrastar la información de la que disponen: que si el nuevo rector acaba de tomar posesión del cargo, que si se necesita una orden judicial para entrar en la universidad, que allí no saben nada de escuchas ilegales ni de la contratación de guardaespaldas con cargo a los maltrechos presupuestos de las instituciones públicas, que en lo sucesivo deben enviar de manera previa un escrito al gabinete del rector informando del motivo de su visita.

El comisario y su ayudante tampoco consiguen contactar con el anterior rector. Se ha tomado un año sabático y parece dispuesto a aprovecharlo de verdad, es decir, dedicándose al estudio y la investigación. Lo último que se sabe de él es que grabó en su ordenador portátil los programas informáticos más novedosos y que compró un lector de libros electrónicos, donde almacenó más información de la que probablemente había en la Biblioteca de Alejandría.

La policía no tiene pruebas de la denuncia cursada por un grupo de profesores de la UMED y, ante la falta de colaboración de las nuevas autoridades académicas, abandonan el campus pocos minutos después de su llegada. Aunque no se puede demostrar nada de lo que parece un caso generalizado de espionaje, cuyas consecuencias van más allá de la propia universidad, Marcos Peñafiel recuerda perfectamente que él y Marian Labordeta habían encontrado algún dato que vinculaba a la empresa de seguridad del expolicía Sebastián Gutiérrez con el recién elegido rector de la universidad y con el director de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos, John Smith, que continúa en prisión a la espera de juicio.

Cuando regresan a la comisaría, el inspector Balboa y su equipo de la policía científica tampoco consiguen averiguar nada nuevo sobre los restantes asuntos que Labordeta y Peñafiel habían dejado abiertos en el dossier del asesinato de Víctor Domínguez. Por ello, toman la decisión de cerrar por el momento el caso de las escuchas telefónicas ilegales, aunque, a petición de Marcos Peñafiel, se le concede permiso para intentar hablar de nuevo con la directora de la Inspección de Servicios de la UMED.

Para su sorpresa, cuando Marcos Peñafiel llama por teléfono a Inés Galván comprueba que esta accede sin ningún problema a hablar otra vez con él, pero pone una condición: que el encuentro se realice fuera del campus. El policía se muestra encantado y se citan en una conocida cafetería, muy próxima a la universidad.

Dos horas más tarde, Peñafiel y Galván se encuentran en la cafetería. Tras los saludos de rigor, inician una larga y agradable conversación sobre el asesinato de Víctor Domínguez y los cabos sueltos que parecen haber quedado, pese a la fácil y rápida resolución del caso. A medida que avanzan en el intercambio de información y opiniones sobre el asunto, el joven policía parece ir perfilando dos conclusiones preliminares. La primera conclusión es, en realidad, una sospecha, o más bien un conjunto de dudas, que se ven confirmadas al hablar del tema con Inés Galván, y que incorporará como información adicional al dossier del caso, ante la posibilidad de que la investigación vuelva a abrirse antes de que se celebre el juicio contra John Smith. La segunda conclusión es de carácter personal. En esta ocasión, Marcos Peñafiel se atreve a formularla mentalmente con gran claridad, orgulloso y satisfecho de estar donde está y en tan buena compañía: “He conseguido vencer mi timidez”, piensa, “por fin he podido quedar con Inés Galván y, muy probablemente, volveré a verla”.

Las dudas se refieren a las actividades de los profesores Leonardo Bueno y Nicolás Alonso. Al sacar el tema, Inés Galván le recuerda que Isabel Bustamante, una de las secretarias de John Smith, había escuchado en la cafetería de la universidad una conversación un tanto extraña. La directora de la Inspección de Servicios siguió investigando por su cuenta sobre ese asunto y llegó a la conclusión de que el profesor Nicolás Alonso sí dijo, y posiblemente de manera literal, que el vicerrector Domínguez “desaparecería del mapa en menos que canta un gallo”, aunque, según Galván, tal vez solo lo expresara en sentido figurado, es decir, haciendo alusión al cambio de cargos académicos que se avecinaba cuando Alonso se pusiera al frente del rectorado, como era su propósito. Un propósito que no se cumplió, si bien el cargo de rector de la UMED pasó a ocuparlo su amigo Leonardo Bueno.

Pese a la falta de certeza sobre el carácter turbio de las actividades de Bueno y Alonso, la intuición de Inés Galván la llevó más lejos en sus averiguaciones; y gracias a ello pudo constatar que efectivamente tanto Nicolás Alonso como su colega Leonardo Bueno habían realizado varios encargos, no siempre legales, a la empresa de seguridad dirigida por el expolicía antidistubios Sebastián Gutiérrez, incluido un operativo de escuchas telefónicas a profesores de la UMED, entre los que figuraban los candidatos a rector. Pero ella no podía hacer nada al respecto. No tenía pruebas. Igual que tampoco podía probar que Nicolás Alonso intentó darle un susto de muerte a Víctor Domínguez, aunque finalmente no lo consiguió. Al parecer, el profesor Alonso había planeado hacerlo precisamente el día seis de julio de 2009, en las inmediaciones del estadio Bernabéu, coincidiendo con la presentación futbolística de Cristiano Ronaldo, de modo que a simple vista pudiera parecer una paliza propinada por algún violento hincha del Real Madrid. Por lo que le contó Isabel Bustamante, que a su vez había recibido esa información de Rosa Expósito, la directora de la Inspección de Servicios estaba convencida de que el encargo de darle un susto de muerte a Domínguez había quedado en manos de la empresa de seguridad dirigida por Sebastián Gutiérrez. Pero el trabajo no pudo llevarse a cabo porque John Smith se cruzó en el camino, cometiendo la barbaridad que tanto penar llevó a la universidad.

En conexión con ese tema, y dada la curiosidad que le suscitó, Inés Galván indagó sobre algunas de las actividades de los profesores Nicolás Alonso y Leonardo Bueno. Y encontró serios indicios de que ambos pertenecían a una secta clandestina, posiblemente satánica, de la que no pudo obtener ninguna información más, porque llegó incluso a temer que podía correr algún peligro profesional, o incluso personal, si se adentraba en ese territorio. Eso sí, tras hablar del tema con Marcos Peñafiel en la cafetería donde se había dado cita, ambos coincidieron en que ese asunto podía estar relacionado con la trama paralela que el joven policía llegó a intuir cuando estaba investigando la muerte de Víctor Domínguez. Una trama ilegal en la que también aparecía John Smith, junto a funcionarios de la administración pública de la región madrileña. Curiosamente, Inés Galván había tenido la misma impresión al cruzar la información que tenía sobre las actividades de Smith, por lo que intentó averiguar algo más siguiéndole la pista a Rosa Expósito, la ludópata y chismosa secretaria de la Oficina de Estudiantes Norteamericanos: la vieja señora que adoraba de manera empalagosa a todos sus jefes, aunque luego fuera ella quien realmente tomaba las decisiones importantes en la oficina, incluido el intento de despedir a su compañera de trabajo, Isabel Bustamante.

En sus respectivas investigaciones, una de carácter policial y otra estrictamente privada, Marcos Peñafiel e Inés Galván también constataron que Rosa Expósito conocía al expolicía Sebastián Gutiérrez, si bien, por el momento, Peñafiel no consideró necesario indagar más en el tema, y Galván prefirió mantenerse alejada del asunto porque rebasaba ampliamente sus competencias y porque, dadas las circunstancias, y más allá de la curiosidad personal que le suscitaba, no le parecía relevante desentrañar la naturaleza de las relaciones que mantenían John Smith, su vieja secretaria y el expolicía Gutiérrez. Sin embargo, en apenas unos meses, ese vínculo abriría una nueva pista sobre otros sucesos relacionados igualmente con la muerte de Víctor Domínguez: unos sucesos algo más complejos, puesto que sus implicaciones se trasladarían desde la universidad al ámbito de la corrupción política en Madrid. Locales de ocio, prostitución, ludopatía, sectas, funcionarios y policías implicados en negocios turbios e ilegales, profesores universitarios dedicados a tareas nada académicas, especulación y dinero negro manejado por políticos... todo aquello parecía demasiado para un caso aparentemente tan sencillo. Sobre todo, ahora que John Smith había reconocido que fue él, y solo él, quien mató al vicerrector. Aunque la investigación policial parecía cerrada, Marcos Peñafiel e Inés Galván sospechaban que las instancias judiciales y los abogados del detenido tenían aún por delante una larga tarea.

Más allá de esas sospechas relacionadas con la Oficina de Estudiantes Norteamericanos de la UMED, y a pesar de lo enrevesadas que parecían las posibles ramificaciones del caso, al menos una conclusión parecía clara: Nicolás Alonso y Leonardo Bueno formaban una extraña pareja académica, conectada de un modo todavía sin aclarar con personajes relevantes de la vida pública madrileña. Como resultado de sus confabulaciones, además de tener siempre en el punto de mira al malogrado Víctor Domínguez, Alonso y Bueno no dudaron en ejercer un chantaje continuado sobre John Smith, con el fin de acentuar su desequilibrio psicológico y obtener, así, algún contacto más directo y provechoso con las redes ilegales en las que el norteamericano participaba. Le conocían bien. Habían colaborado con Smith en más de un negocio académico y no académico. Sabían que se trataba de un psicópata lunático muy peculiar, que se había visto envuelto en más de una ocasión en sucesos violentos y desagradables en México y que podía haber cometido algún hecho delictivo grave en España. Esta última sospecha la albergó durante mucho tiempo Marian Labordeta, aunque no pudo demostrar nada al respecto. Sí consiguió, sin embargo, que Smith fuera llevado ante los tribunales por haberse declarado culpable del asesinato de Domínguez, si bien el juicio aún no se había celebrado y, por lo tanto, quedaba abierta la posibilidad de que, por falta de pruebas concluyentes, el norteamericano pudiera salir libre de cargos o con una condena mínima.

Finalmente, para completar el panorama, Marcos Peñafiel escuchó con atención cómo Inés Galván también coincidía con él en lo dudosamente legales que podían resultar las actividades del nuevo rector, el catedrático Leonardo Bueno, y de su amigo, el profesor Nicolás Alonso, marido de la vicerrectora que había sido amante de Víctor Domínguez. Las tareas de Bueno y Alonso no se limitaban a dar clases particulares y a publicar libros de texto, sino que se mezclaban también, de manera muy confusa, con alguna red corrupta implicada en el sector de la construcción y en la tramitación de permisos para la apertura de locales de ocio en la región del Madrid, algo que resultaba más común de lo que pudiera pensarse, aunque no era fácil de investigar con el necesario rigor desde las instancias meramente policiales. Además, ni siquiera el poder judicial parecía librarse de las sospechas de corrupción casi generalizada, lo que hacía presagiar niveles de indignación desconocidos hasta entonces en la sociedad española. Ante tal evidencia, la conversación mantenida en una cafetería madrileña próxima a la universidad entre el policía Marcos Peñafiel y la directora de la Inspección de Servicios acabó del siguiente modo:

—Me temo que en este caso tampoco se puede hacer nada —dijo Inés Galván—, porque en el negocio de la construcción parece que está implicada demasiada gente, desde políticos y mafiosos de todo tipo, hasta profesores de universidad y presidentes de clubes de fútbol. Y eso son palabras mayores.

—¿Te han dicho alguna vez que tienes vocación de policía? —le preguntó Marcos Peñafiel, mirándola fijamente a los ojos.

—Sí, me lo han dicho, pero estoy muy a gusto en mi puesto —aseguró ella, luciendo una magnífica sonrisa.

—No tengo dudas de lo a gusto que estás, por ahora. Pero no me extrañaría nada que el nuevo rector te cesara en cualquier momento —sugirió el policía.

—En ese caso, pensaría seriamente si vale la pena irme con vosotros —respondió Inés Galván, con calculada ambigüedad.

—Mientras lo piensas, ¿te puedo llamar el viernes para invitarte a cenar?

—Sí, claro que puedes llamarme. Después, si quieres, podemos ir al cine...
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