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            NOTA IMPORTANTE


          

        
      


      
        	
          

            Este drama, al estrenarse en el Teatro Español, de Madrid, el 17 de abril de 1953, se representó sin la voz de Diego en off.

            

            Se hizo un entreacto tras la frase de Diego: " Tiene razón. El mal sabor de boca puede ser insoportable."

            

            Se dijeron en español las frases que en el texto figuran en francés, y, finalmente, se interpoló —la desaparición del monólogo en off lo hacía necesario— una escena inmediatamente después de la frase del general Acuña: "... esa frase, es una de las más hermosas que recuerdo haber oído en mi vida."

            

            A continuación se copia:

            
 (Se oye un timbre de teléfono. Un foco ilumina a Diego, que ha cogido el auricular.)


          

        
      


    


  




  

    

      
        	
          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Sí. Yo mismo soy. ¿Cómo? (Mirando a su alrededor, receloso y emocionado.) ¿Un resucitado?... Sí, sí...; esta tarde, a las cinco, en Goya, 141...


          

        
      


      
        	
          

            Primer acto


          

        
      


      
        	
          

            Salón en casa del general Domínguez Acuña, hombre silencioso y enérgico, que no representa sus cincuenta años cumplidos. Ambiente de buen gusto y comodidad. Injerto bien conseguido de cosas viejas —retratos, un bargueño— con muebles elegantes y modernos. Hay un Cristo antiguo sobre un gran diván colocado a la derecha del escenario. Frente a él, pero no paralela, sino pronunciadamente oblicua, la gran chimenea, presidida por un retrato de la mujer de Acuña.

            

            En el fondo, la antesala que da a la puerta de la casa. El director de escena puede con toda libertad resolver el problema de la continuidad de la acción. Igualmente determinará en qué momentos deben producirse intervalos o entreactos, caso de ser contrario a que, como el autor preferiría, la comedía se represente sin solución de continuidad.


          

        
      


      
        	
          

            (Son las once de una noche de noviembre. Cuando se levanta el telón sólo una pequeña lámpara de mesa encendida. En el suelo, el cuerpo de Acuña. Se oye, lejana pero claramente, la "Marcha fúnebre" de la III Sinfonía, de Beethoven. Unos segundos en silencio. Luego, abajo, en la calle, se oye un disparo. En seguida, dos más. Acuña se incorpora y, comprendiendo el significado de los disparos, con un esfuerzo consigue levantarse y caminar hasta el diván.)


          

        
      


      
        	
          

            ACUÑA


          

        
        	
          

            ¡Mónica! ¡Mónica! ¡Auxilio! (Cae sobre el diván.)


          

        
      


      
        	
          

            (Sin dejar de oírse la música, que repetirá siempre, en esta escena conductora de la comedia, la "marcha fúnebre" de la "Heroica", aparece Mónica —veintidós años llenos de frescura y atractivo—, que viste una bata sobre su camisa de noche.)


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            (Caminando hacia él.) ¡Papá! ¿Qué tienes? ¿Qué pasa?


          

        
      


      
        	
          

            ACUÑA


          

        
        	
          

            Nada; no es nada. No te asustes. Llama a la policía (Ante la indecisión de Mónica.) De prisa, Mónica.


          

        
      


      
        	
          

            (Cuando va hacia el teléfono se oye el timbre de la casa. Es un timbrazo ininterrumpido, que dura hasta que se oye a Mó‐nica, obediente a un gesto de su padre, abrir la puerta.)


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            (Desde la antesala que comunica con el salón.) ¡Diego! Papá, es Diego, que viene herido.


          

        
      


      
        	
          

            (Acuña, con un esfuerzo, consigne caminar hacia la antesala, por donde ya entra Diego, mortalmente pálido. Apoyado en Mónica y con una sonrisa que contrasta con su palidez y la sangre que mancha su camisa, camina hasta el diván, donde Mónica lo extiende.)


          

        
      


      
        	
          

            ACUÑA


          

        
        	
          

            Pronto, avisa a la Policía.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            No. No avises a nadie. No es necesario.


          

        
      


      
        	
          

            (Acuña examina la herida de su hijo y luego hace a Mónica un gesto dando a entender que, efectivamente, nada puede hacerse ya por Diego.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Mirando a su padre.) ¿Te hice mucho daño?


          

        
      


      
        	
          

            ACUÑA


          

        
        	
          

            El daño lo sufrí antes. Cuando creí que eras un traidor. Ahora comprendo, hijo. Tú sabías que alguien me esperaba... Por eso me impediste salir.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Sí, padre; yo lo sabía todo.


          

        
      


      
        	
          

            ACUÑA


          

        
        	
          

            ¿Por qué no me dijiste nada? Pensar que llegué a dudar de ti! ¡Que llegué a creerte un espía!... Un espía, cuando eres un héroe.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Su sonrisa se apaga momentáneamente.) No. Éso no, te lo ruego. No digas eso. Yo no puedo, no quiero morir como un héroe...


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            (Llorando.) ¿Morir? Tú no puedes morir, Diego. Después de haberte recobrado no puedes morir.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Es la única forma que tendréis de recobrarme del todo...


          

        
      


      
        	
          

            ACUÑA


          

        
        	
          

            Era Germán, ¿verdad?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Sí. Germán, con otro. Te esperaban enfrente... No puede quejarse de mí. Le dejé disparar primero, El debió pensar que eras tú y no afinó bien. Le perdió su confianza.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Qué dice, padre?


          

        
      


      
        	
          

            ACUÑA


          

        
        	
          

            Calla, Mónica.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Yo disparé en seguida. Primero, contra él; luego, contra el otro. Cayeron los dos. (Pausa.) Esta vez no le di en el hombro. Le di más abajo... Debió vivir apenas unos segundos. Pero aún tuvo fuerzas para gritar una palabra... El otro no dijo nada.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            No hables, Diego.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            El hablar no puede agravar las cosas. Yo también entiendo de esto. Además, la única que necesita medicina eres tú. ¿Quieres santiguarme? Tendrás que ir diciendo las palabras... Yo no las sé... También me tendrás que prestar tu mano. La mía no funciona.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            (Conteniendo su emoción y levantando con esfuerzo los muertos dedos, va ayudándole a hacer la señal de la Cruz.) Por la señal... de la Santa Cruz... de nuestros enemigos... líbranos Señor, Dios nuestro... en el nombre del Padre... del Hijo... y del Espíritu Santo. Amén.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Tras una pausa.) De nuestros enemigos... El no supo que lo éramos hasta tener el plomo en el corazón. Y aún tuvo tiempo de decir una palabra. Me llamó traidor ! ¡Traidor!


          

        
      


      
        	
          

            ACUÑA


          

        
        	
          

            No lo eres.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            No lo sé.


          

        
      


      
        	
          

            ACUÑA


          

        
        	
          

            Yo lo adivino.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Mi vida fué difícil. Tú sólo sabes lo que fueron estos tres últimos meses. Pero antes...


          

        
      


      
        	
          

            ACUÑA


          

        
        	
          

            ¿Sufriste mucho?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Empecé a sufrir desde que supe que tenía que ser a un tiempo héroe y traidor.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Qué dices, Diego?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Hasta hace unas horas creí que seríais sólo vosotros los que me llamaríais así. Y en cambio fué él, Germán...


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            No debes hablar.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Tengo que hablar. Tenéis que oir lo que no sabéis. (Volviéndose al Cristo.) Sólo te pido tiempo para que sepan, como tú tienes que saberlo, por qué yo no puedo, ni quiero, morir como un héroe.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Delira, verdad padre?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            No, Mónica, no deliro. Veo con claridad como nunca en mi vida. Recuerdo nombres, idiomas, fechas... Fué un lunes, el segundo lunes de octubre... Estábamos en el sur de Francia... Era un día maravilloso... Un día que parecía hecho para el amor...


          

        
      


      
        	
          

            (La luz se ha ido apagando, y tras la gran chimenea surge un escenario. Es el despacho de una jefatura comunista en el sur de Francia. Tras de una mesa de escribir se ve a Irene trabajar, de espaldas a una ventana por la que, en la línea del horizonte, se dibujan los Pirineos. En la pared, dos retratos de Lenin y Stálin, y debajo un mapa de la Península Ibérica. Unas cuantas sillas, una pizarra de trípode, una máquina de escribir y un diván envejecido por el uso. Sin que Irene, que es sordomuda, preste la menor atención al teléfono, suena repetidamente. Acaba por detenerse coincidiendo con la entrada, por la ventana, dé Diego, que viste un mono de mecánico. Cautelosamente se acerca a Irene y la besa en el cuello. Ella, sonriente, se levanta y lo persigue por la habitación.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¡Eh!, mucho cuidado, que te expones a represalias. (Habla silabeando mucho para ser comprendido.)


          

        
      


      
        	
          

            IRENE


          

        
        	
          

            (Emite un sonido gutural al tiempo que con un gesto pregunta de qué se trata.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Mira. (Le enseña una rosa, que ella toma con emoción.) Una rosa. La robé en un jardín de gente burguesa y dejé un rastro de sangre. (Le muestra los dedos, que ella besa.) ¿Te gustó? ¿Sí? Entonces, ¿me vas tú a complacer ahora? ¿De qué se trata? De que esta tarde vengas a pasear conmigo al monte después de tu trabajo. ¿Qué contestas?


          

        
      


      
        	
          

            (Irene le lleva de la mano hasta la máquina de escribir y allí va redactando su respuesta.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Leyendo por encima del hombro de Irene.) "Dependerá de a qué hora me suelte el jefe." Pero tiene gracia. Lo sigues llamando jefe, como si no fuera tu padre. ¿Qué? (Lee otra vez.) "Antes que padre, es jefe." ¡Mira quién lo dice! Creo que eres la única persona que tiene en el mundo alguna influencia sobre él. (A gestos de ella, lee lo que está escribiendo.) ¿La persona de más influencia yo? ¡Estás loca! Si vieras cómo me trata... Pero cuidado, que viene. Recuerda: te espero esta tarde, a la salida.


          

        
      


      
        	
          

            (Da un salto y desaparece tras la ventana. Irene vuelve a su trabajo, y segundos después entra Germán. Es hombre que pasó de los cincuenta años. Normalmente tiene aire de cansancio. Sólo cuando su fanatismo lo sacude saca a relucir su capacidad de crueldad y dureza. Después de entrar va hacia Irene y le da un golpe cariñoso en la espalda, al que ella contesta con una dócil y tímida sonrisa. Luego Germán saca del bolsillo dos fotografías, que examina atentamente. Se acerca a la pizarra y allí las clava con dos chinches. Viendo el rostro de curiosidad de Irene, Germán sonríe y la invita a acercarse.)


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Acércate, acércate. No es nada raro. Simplemente, el retrato de un hombre y una mujer. (Viendo la atención con que Irene los examina.) ¿Qué? ¿Los viste antes? Se diría que fueseis viejos conocidos. Anda, anda, vuelve a tu trabajo.


          

        
      


      
        	
          

            (Irene vuelve a su mesa y Germán se acerca a la puerta, la entreabre y grita en un mal francés lleno de acento español:)


          

        
      


      
        	
          

             GERMÁN


          

        
        	
          

            Eh! Dis‐donc... Dupont.


          

        
      


      
        	
          

            DUPONT


          

        
        	
          

            (Asomándose, tras unos segundos.) Oui, camarade?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Envoie‐moi Diego.


          

        
      


      
        	
          

            DUPONT


          

        
        	
          

            Tout de suite.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Et qu'on nous fous la paix. Je ne veux voir personne.


          

        
      


      
        	
          

            DUPONT


          

        
        	
          

            C'est bien.


          

        
      


      
        	
          

            (Germán vuelve hacia la pizarra y mira las fotografías que allí ha clavado. Una dura sonrisa se va pintando en sus labios, que acaba por borrarse al ruido de la puerta, que se abre, dejando paso a Diego.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Salud, camarada.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Salud.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Me dijeron que querías verme.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Sí, tenemos que hablar. Siéntate (sacando una petaca) y toma, fuma.


          

        
      


      
        	
          

            (Toda esta escena será seguida con gran atención por Irene, que aparentará trabajar sólo cuando su padre la mire.)


          

        
      


      
        	
          

             


          

        
        	
          

            Hace tiempo que no nos vemos.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Sí. Desde que nos hemos dedicado a oficinistas nos vemos menos.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¡Te gustaba más el campo!


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Claro.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            En la vida hay que hacer de todo. Sin este tedio de ahora no valoraríamos luego la emoción de la lucha.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿No crees que con estos ocho meses ya haya bastante para comparar?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Quizá no te quede mucho tiempo de aburrimiento.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Hablas en serio? ¿Me llamaste para eso?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            No vayas tan aprisa. Te llamé para preguntarte cómo te llamas.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¡Estás loco! ¿No lo sabes tú?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Yo sé de ti muchas cosas. Lo que quiero saber es las que sabes tú. De modo que tu nombre es...


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Diego Domínguez.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Edad?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Veinte años.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Naciste en...


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Madrid.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Tu padre se llamaba...?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Hace una pausa.) No sé…


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Tu madre…?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Tampoco.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Tienes hermanos?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Como adivinando.) Sí... Digo, no. No sé. No sé nada.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            (Sonriendo.) Quizá empleamos un mal sistema. Empezamos por el principio, que es lo que ignoras. Vamos a ver si yendo hacia atrás conseguimos mejor resultado. Estamos en mil novecientos cincuenta y dos, ¿Dónde pasaste estos últimos meses?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Aquí, en esta oficina. Como un vulgar chupatintas.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Mil novecientos cincuenta y uno? ¿Mil novecientos cincuenta?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            París.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Trabajo?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Fábrica Renault.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Misión del Partido?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Agitación.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Mil novecientos cuarenta y nueve? ¿Mil novecientos cuarenta y ocho?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Igual.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Mil novecientos cuarenta y siete?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Turín. Casa Fiat.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Mil novecientos cuarenta y seis?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Turín... Pero, ¿a qué esas preguntas, si desde que tengo uso de razón has estado a mi lado?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Calma, amigo. ¿Mil novecientos cuarenta y cinco, mil novecientos cuarenta y cuatro?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Toulouse. Maquis.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Y antes?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Moscú.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Y antes? ¿Mil novecientos treinta y siete, mil novecientos treinta y seis, mil novecientos treinta y cinco... mil novecientos treinta?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Antes... (Otra vez trata de recordar.) ...antes, España. Pero eso ya no lo veo. Lo oigo. Me lo han contado. (Repite, como si alguien distinto que él hablase.) "Tenía seis años cuando un día evacuaron en Bilbao niños huérfanos. Entre ellos...


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            (Sigue él.) ...ibas tú, con un traje de marinero y en la cinta de la gorra un nombre ilustre de barco de guerra: Miguel de Cervantes. Subías llorando, resistiéndote a abandonar la ciudad en que, días antes, habían enterrado a tu madre. Pataleabas, insultabas, hasta que un marinero se acercó a ti y te dio un golpe en la cara... (Se ha ido acercando a él y remeda el golpe.) "¡Basta ya !", te gritó, haciéndote enmudecer.”


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Sonriendo.) ¡Eras tú!


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Sí. Mi misión era vigilar los que embarcaban.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Aquello no lo recuerdo. A ti, sí. Nunca te separaste de nosotros.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Era importante que no olvidarais el idioma. Que tú hables ruso y francés a la perfección es importante, pero más importante es que hables el español como un español. Creo que las instrucciones del Partido han sido cumplidas.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Era tan importante que habláramos español?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Sí; y que conocierais la geografía, las costumbres, la música de nuestra tierra. (Mira hacia la ventana.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            No veo la importancia de conocer tanto sobre un país en el que no se ha hecho más que nacer.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Acaso porque sea el país en el que puede acabarse por morir.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Vivamente interesado.) ¿Hay alguna misión para España?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            No vuelvas a apresurarte. Por ahora, limítate a acercarte a la pizarra y ver esas fotografías.


          

        
      


      
        	
          

            (Diego obedece, y tras un rato se vuelve a Germán.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Hay que conservarlas en la memoria?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Siempre es bueno no olvidar una cosa que se ve, aunque sea por un segundo.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Concentrándose en el examen.) De acuerdo.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Tómate el tiempo que necesites.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Gracias, pero he sido siempre un buen fisonomista y creo que entre mil caras podría reconocer estas dos.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            (Sonriendo.) Te felicito.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Te estás riendo de mí?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¡Y cómo no he de reírme! Estoy gozando viendo pulverizados, en un solo segundo, una gran cantidad de principios burgueses.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            No entiendo una jota de lo que dices.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿No, verdad, Diego Domínguez? ¿No entiendes una jota, camarada? Pues es muy fácil. Este buen señor es Diego Domínguez de Acuña, tu padre. Y ésa es Mónica, tu hermana.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Yendo despacio hacia las fotografías.) Ellos...


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Sí. Toda tu familia.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Volviéndose con rebeldía.) ¿Y para qué me los haces conocer? ¿No ves que con sólo mirar sus fotografías se comprende que son de otro mundo? ¿No ves que, aunque de la misma sangre, ellos y yo somos enemigos?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            (Dándole un golpe en la espalda.) Siéntate y no te exaltes. El dolor es en muchos casos un arma útil. Pero las armas no se han hecho para jugar. Si yo te hice conocer a tu familia, no fué por hacerte sufrir. Fué simplemente porque tú vas a volver a ella.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Volver yo a ese mundo?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Sí, camarada. Ese hombre, que es tu padre, ocupa un puesto clave en la organización del Estado.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿El?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Sí.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Y quieres que yo...


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Sí. El Partido necesita que vuelvas.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Que vuelva, ¿para...?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Desde niño tuviste la inclinación de adelantarte a los acontecimientos.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¡Pero no puede ser más que uno el objetivo de mi vuelta a esa familia!


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            No vayas de prisa. A la larga, quizá tengas razón. Pero, por lo pronto, tu misión sería puramente informativa.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Espiar?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Espían sólo los enemigos. Nosotros informamos.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Qué más da una palabra que otra?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Si el ser espía te asusta, será mejor abandonar la idea.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Medio avergonzado.) ¿Crees, que no sirvo?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Lo temí siempre. Hace un minuto te quejabas de esta vida oficinesca, como tú la llamas. No te importa nada que de aquí salgan órdenes vitales para el Partido, que este pequeño cerebro haga mover los músculos que paralizan fábricas, hacen saltar trenes o ejecutan enemigos...


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Protestando.) Prefiero la acción.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Es un modo elegante de disfrazar las cosas. Lo que ocurre es que a tus veintiún años tu sangre burguesa prefiere lo deportivo de la. lucha, aunque sea a muerte, que no la férrea disciplina de un Partido que sabe lo que quiere y está dispuesto a ganarlo por encima de todo. Ahora, el pensamiento de enfrentarte con los tuyos te atemoriza.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Me estás llamando cobarde?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¡Calla! Tienes metido dentro de ti una sangre que lucha con fortuna contra unas ideas que no acaban de dominar tu voluntad. Mira tus manos. (Le coge una.) Son manos que el trabajo y la intemperie han hecho callosas, pero que no han conseguido achatar. Compáralas con ésta del hijo de un trabajador, que antes que los libros tuvo que manejar la herramienta. Lo quieras o no, eres un burgués...


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿No di bastantes pruebas de lealtad a la causa?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            El pasado en nosotros no existe.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Mi futuro es del Partido.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Sabes lo que dices?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Sí.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Sabes que acaso, dentro de unos días, podrías tener que matarles.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Lo haría.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Sí, quizá de matarles fueras capaz, Pero lo que se te pide es algo más. Se te pide que te hagas querer de ellos. Que ganes su confianza. Que te finjas convertido a su política, a su cariño, hasta a su religión. Necesitamos alguien que nos informe de cuanto ese hombre sabe y planea, y ese alguien sólo puedes ser tú.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿No sospechará?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Llevarás buenas cartas de presentación.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Cartas?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Sí. Escucha bien. Todos los detalles que voy a darte no pueden ser escritos, ¿comprendes? Tienes que grabarlos en la memoria. Si algo se te escapa, pregúntalo. Esta noche saldremos juntos y me repetirás todo. Luego, de madrugada, pasarás la frontera y te presentarás a la primera autoridad que encuentres. Le contarás esta historia que casi, casi, es exactamente la tuya. Hace unos días, buscando unos papeles en mi mesa, encontraste un sobre. Te chocó la inscripción. Decía: documentos de Diego Domínguez de Acuña. Dentro había un billete con la ficha que llevabas al embarcar en Bilbao. Una medalla de oro con su cadena... (Abre un sobre de, encima de la mesa y saca una.) ... ésta. Mira, ya puedes ponértela...


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Con repugnancia.) ¿Ponérmela?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Sí. Tienes que irte acostumbrando. Naturalmente que a la vista de ese sobre comprendiste en seguida, y desde aquel momento tu sangre te convirtió en un mortal enemigo nuestro. Decidiste escapar y vengarte. Pedirás ver a tu padre. Le contarás toda la verdad. Tu educación en Rusia, tu intimidad con jefes del Partido... y mi muerte.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Tu muerte?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Sí. Esta noche, al escaparte, me darás un tiro. Tienes excelente puntería y procurarás darme en el hombro. Si no..., mala suerte. Mañana la prensa publicará mi muerte, y dentro de dos días yo seré enterrado. Cuando tú llegues a Madrid la noticia o será conocida o estará a punto de serlo. Esta primera impresión será favorable a tu padre. Pero, además, anunciarás que... (Bajando la voz) ... el próximo veintisiete se prepara la colocación de una bomba en El Escorial. Está encargado de ello uno de los empleados de la sacristía, que vive en el pueblo y se llama Ramón. Recordarás...


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            El próximo veintisiete. Sacristán llamado Ramón. Pero...


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Pero... ¿qué? ¡No te preocupes! ¡Es un trotskista!


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            El veintisiete. Ramón.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Esto, a tu padre, casi le convencerá. Pero, sin duda, tenemos una tercera carta para hacerle creer en ti. (Se acerca a la puerta y llama.) ¡Dupont!


          

        
      


      
        	
          

            DUPONT


          

        
        	
          

            Oui camarade?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Muñoz doit attendre là. Dislui qu'il vienne.


          

        
      


      
        	
          

            DUPONT


          

        
        	
          

            Tout de suite.


          

        
      


      
        	
          

            MUÑOZ


          

        
        	
          

            (Apareciendo en la puerta tras una pausa.) Salud, camarada.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Salud. Este es el camarada Domínguez.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Salud.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            El recogerá los documentos, que tú tendrás listos, el día diez del mes próximo. Os encontraréis en el Banco de España, a las nueve y media de la mañana. Id armados. Si alguien trata de apoderarse de ellos haced resistencia.


          

        
      


      
        	
          

            MUÑOZ


          

        
        	
          

            Está bien, camarada. Yo te agradezco...


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            No creas que no fué cosa difícil. Tu última actuación tenía a todos muy contra ti. Pero la amistad es la amistad. No en balde son veinte años de luchas juntos.


          

        
      


      
        	
          

            MUÑOZ


          

        
        	
          

            Germán, aunque eso no sea muy acostumbrado, déjame .darte un abrazo. Yo sabía que tú me sacarías del pozo.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Bien, hombre (abrazándolo); no te pongas tierno. Y ahora, fijaros uno en el otro. (A Diego.) A ti no te será difícil reconocerlo. Esa cicatriz..., la de Yugoslavia, ¡eh!...


          

        
      


      
        	
          

            MUÑOZ


          

        
        	
          

            (Orgulloso.) Sí, gracias a ti estoy vivo. Tú me llevaste a rastras por entre aquel fuego endiablado de ametralladoras...


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Déjate de recuerdos... Esa cicatriz lo hace inolvidable.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            No olvidaré su cara, está tranquilo.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            (A Muñoz.) Entonces, poco queda por decir. Saldrás mañana y te mantendrás en el monte hasta el tiempo justo de actuar. No hay que arriesgar nada hasta ese día. Ese día hay que arriesgarlo todo.


          

        
      


      
        	
          

            MUÑOZ


          

        
        	
          

            (A Germán.) Así se hará, camarada.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Bueno, pues suerte y salud.


          

        
      


      
        	
          

            MUÑOZ


          

        
        	
          

            Gracias, Germán. (A Diego.) Hasta el treinta, camarada.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Hasta el treinta.


          

        
      


      
        	
          

            (Sale Muñoz. Diego queda callado y Germán lo observa.)


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            (Señalando las fotografías.) Hace un momento no los conocías, hasta ignorabas su existencia, y ahora te asusta enfrentarlos.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            No pensaba en ellos.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Pensabas en Muñoz. Pensabas que está condenado a muerte y que tú lo vas a ejecutar. Pensabas, sobre todo, que un amigo de toda la vida, alguien que se jugó el pellejo por rescatar el suyo, sucio e inútil, lo manda ahora al matadero. ¿Qué quieres? Así es. No hubo manera de evitarlo. No sirve para nada, y ya querían acabar con él la última vez que fracasó en un asalto a un pueblo de Cataluña. Nos costó la broma muchas bajas y no cumplió ninguno de los objetivos. Yo le conseguí esta muerte pensando que para un luchador es más honroso morir creyendo que se cumple una misión. Además..., además, Diego..., ya te harás callos en el alma... (Sé acerca a la ventana y mira hacia España.) Tú no sabes aún mucho de esto. Tú no sabes lo que es estar trece años sin pisar la tierra de uno, y mientras tanto irte jugando la vida por Yugoslavia o por Italia, o aquí, en Francia... ¿Y eso, no ves eso? (Señala a Irene, que no le ve porque le tiene a sus espaldas.) Una bomba de tiempo que yo debía colocar en Asturias y me explotó en mi misma casa. Tenía entonces dos años..., empezaba a hablar. Decía ya papá, agua, pan...; cosas importantes, como ves. Pues tuve que cumplir las instrucciones de no dejarme detener bajo ningún pretexto, y abandonarla allí, llena de sangre, para escapar a la policía. Pudo haber muerto, ¿verdad? Pero no; eso sería lo fácil. Era mejor devolvérmela sin oído y sin habla, como un pobre perro que me va siguiendo por el mundo, enterándose a medias de lo que vamos haciendo... Ya se te harán callos en el alma, si antes no te parten el corazón de un balazo... Y cuando tengas el alma endurecida podrás mandar a la muerte a un camarada de veinte años, a un hombre por cuya vida arriesgaste la tuya. Podrás hacerlo sin que te tiemble la voz... Más aún, sin que siquiera te parezca extraño el hacerlo, puesto que el Partido ha decidido que se haga.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Te aseguro que no pensaba en eso. Estaba recordando simplemente los datos de tu última lección.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Eso está mejor, Yo te ayudaré. ¿Atentado de El Escorial?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            La noche del veintisiete. La bomba la coloca Ramón, el sacristán.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Complot terrorista?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Banco de España. Nueve y media de la mañana del diez de noviembre.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Cómo conseguiste escapar?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Hiriendo a un jefe comunista llamado Germán.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¿Que por cierto...?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Falleció poco después. (Pausa.) ¿Eso es todo?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Todo para la primera parte. Cuando hayas ganado la confianza de tu padre y de tu hermana se te acercará alguien con instrucciones.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Cómo le conoceré?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            El te dirá simplemente: "Soy un resucitado."


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Sonriendo.) ¿Tú?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            ¡Quién sabe! Depende más bien de tu puntería.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Si es así, estoy tranquilo. Serás un resucitado.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            El tiempo dirá.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Algo más?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Nada. Que esta noche, si te parece, podemos encontrarnos en "La Cigale" y beber unos pernods.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿A qué hora?


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            A media noche.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Está bien.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Y hasta entonces, quedas libre. Tienes toda la tarde para despedirte, si tienes por ahí... alguna de quien hacerlo.


          

        
      


      
        	
          

            (Mira irónicamente a Irene, que finge trabajar.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Gracias. Hasta la noche, camarada.


          

        
      


      
        	
          

            GERMÁN


          

        
        	
          

            Salud...


          

        
      


      
        	
          

            (Vase Diego.)


          

        
      


      
        	
          

             


          

        
        	
          

            ... Salud y buena puntería.


          

        
      


      
        	
          

            (Va recogiendo las fotografías de la pizarra, mientras lentamente se va apagando, la luz.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (A oscuras y de nuevo acompañado por la música de Beethoven.) Toda aquella tarde la pasé con Irene... Era gracioso que se llamase Irene, o sea Paz, aquella mujer que había nacido y vivido entre fusiles y dinamita. Ella leía en mis labios y sonreía tristemente. De cuando en cuando bajaba la cabeza y cerraba los ojos. Trataba de esconder una lágrima, porque ella sabía que una mujer del Partido no llora. Al final, cuando ya el sol se escondía tras las montañas del horizonte, arrancó una rama del árbol que nos había servido de almohada y escribió en el suelo: "Jura que me querrás siempre." Claro que te querré, reí yo... Horas más tarde bebía con Germán lo suficiente para hacer fácil la despedida, y después de media noche recité mi lección en el automóvil que nos acercaba al puesto fronterizo. Allí, tras abrazarlo, me separé unos metros de Germán. El me sonreía, ofreciéndome el blanco de su cuerpo. Apunté con cuidado y puse la bala en su hombro. Sólo una mueca contrajo aquella boca que segundos después me despedía con una sonrisa. De madrugada estaba en España, y dos días después, en Madrid. Como recordaréis, llegué a ésta contigo, padre, que me habías venido a buscar a Huesca. Aún recuerdo la cara de Mónica.


          

        
      


      
        	
          

            (Luz en la misma decoración que al empezar la comedia. En escena, Mónica y Cándida, la vieja ama, colocando unas flores, mientras esperan la llegada de Diego.)


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            (Desempolvando un retrato de niño de Diego.) Me está entrando miedo con este retrato.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Miedo, ¿de qué?


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            De que al entrar piense que lo hemos colocado ahora sólo para recibirle.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Por qué había de pensar eso? Le parecerá lo más lógico que haya habido siempre un retrato suyo junto a nosotros.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            Sí, sí. ¡Dios sabe cómo nos lo devuelven!


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Ya estás otra vez diciendo eso. ¡Cómo nos lo devuelven! Ya te he dicho que nadie lo devuelve. Es él quien libremente viene a nosotros al saber su historia.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            Sí, eso te dijo tu padre por teléfono... Pero también te dijo que estarían aquí a las once y ya dieron las siete.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Hicieron el viaje en avión, y tú sabes todo lo que se tarda desde el aeródromo.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            ¡Que si lo sé! Entre ir al aeródromo y luego volver se pasa más tiempo que en el aire.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            El viaje son menos de dos horas.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            Sí, y otras dos en la carretera. Pero hace veinte años ya estarían aquí.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¡Estás loca!


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            ¡Claro! Hubieran tomado ayer el rápido de Francia y habrían llegado aquí a las diez de la mañana.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Saliendo de noche, ¡vaya una gracia!


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            Al que espera no le interesa la hora de salida, sino la de llegada.


          

        
      


      
        	
          

            (Suena un timbre. Las dos corren hacia la puerta.)


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            ¡Aquí están, aquí están!


          

        
      


      
        	
          

            (Segundos después vuelven con Acuña y Diego. El traje de éste, comprado hecho, desentona con el ambiente.)


          

        
      


      
        	
          

            ACUÑA


          

        
        	
          

            (Fingiendo una cordialidad que no ha acabado de lograrse.) Pasa, Diego. Mira, ésta es Mónica.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            (Venciendo la timidez que Diego le impone, corre a él y le abrasa.) Diego, hermano; nunca dudé que te volvería a abrazar.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            (Que se acerca, llorosa.) Yo tampoco.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Es Cándida, tu ama.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Cómo estás? (Le tiende una mano, que Cándida llena de besos.)


          

        
      


      
        	
          

            ACUÑA


          

        
        	
          

            (A Cándida, que obedece.) ¿Quieres entrar mi maleta? (A Mónica.) Tu hermano llega con lo puesto. Ocúpate de él. Yo, ahora, os dejo. Tuve ya con Diego una muy larga conversación y no quiero fatigarle más. Hablar contigo le distraerá. Además, tengo trabajo abundante. Esto me cogió; de sorpresa y dejé tres o cuatro cosas importantes sin resolver. Hasta luego, hijo.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Que en medio del salón no puede evitar el sentirse intimidado.) Hasta luego..., (Con un esfuerzo) padre.


          

        
      


      
        	
          

            ACUÑA


          

        
        	
          

            Adiós, Mónica. ¿Para mí no hay un beso?


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Y mil, también.


          

        
      


      
        	
          

            (Le acompaña hacia la salida, volviendo en seguida.)


          

        
      


      
        	
          

             


          

        
        	
          

            Bueno, antes que nada, tomarás algo, ¿verdad? Tu primera comida en esta casa te la voy a preparar yo.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            (Que entraba y oyó lo último.) A medias con tu ama...


          

        
      


      
        	
          

            (Sale con Mónica.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Gracias, gracias a las dos.


          

        
      


      
        	
          

            (Al quedar solo va mirando despacio el salón. Primero, sus ojos se fijan en el Cristo. Tras detenerse un tanto, su mirada, llena de resentimiento y desafío, pasa al cuadro de su madre. Aquí se detiene, curiosa. Luego va examinando objetos y su mano acaba cogiendo su fotografía de niño.)


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            (Que entra con una bandeja y lo ve.) Ese eres tú... Perdona, pero yo antes te tuteaba.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Yo tuteé a todos siempre.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            Es cierto, allí tutean todos, ¿verdad?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Sí.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            Pues sí, así eras tú de pequeño.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¡Lo supuse! Estaba precisamente pensando que hace dos días habríais tenido que sacarlo de un profundo armario para que me diese la bienvenida...


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            ¡No decía yo! Pues no, señor, no ha habido que sacarlo de ningún armario. Doce años llevo quitándole el polvo día a día. Y cada vez que lo limpiaba le pedía a Él..., al Cristo, ¿comprendes?, que te devolviese pronto sano y salvo.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Sin poder evitar la ironía.) Ya ves, ¡el milagro se hizo!


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            (Mirándole derecha a los ojos.) No lo dudes. Y si no se hizo, se hará.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            (Que entra con una fuente.) ¿Aún no pusiste el mantel, Cándida?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Estábamos hablando.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Pues ten cuidado. Como la dejes hablar no comes.


          

        
      


      
        	
          

            (Ayudada de Cándida coloca una fuente con fiambre y los vasos y luego va empezando a servirle.)


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Un poco de fiambre para empezar, hasta la hora de la cena. Papá es de los que llega siempre a las mil.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Tras dudar un momento, empieza a comer, sin darse cuenta que sus bastos modales son observados por las dos mujeres.) Gracias. Tomaré algo en vuestro honor. La verdad es que nunca como entre horas.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            (Tratando de no descubrir la impresión que le producen los modales de Diego.) Y mientras tanto, yo hablaré. Tengo preparados montones de cosas esperando el millón de las que tú tienes que contarme. Ya irán saliendo... Mira, empecemos por la más importante. Esa (señala el retrato) es mamá. ¿La recordabas?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            No.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Ese eres tú. (Le indica el retrato que Diego observara antes.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Sí. Ya me lo dijo Cándida.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Del salón no puedes acordarte. Fué medio destrozado por una bomba durante la guerra y luego modificado al rehacerlo. De lo de antes, según dice papá, sólo queda el retrato, el bargueño y el Cristo. ¿Del Cristo tampoco te acordabas?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            No. Tampoco.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Un poco de vino?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Gracias.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Un poco más de jamón?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            No. No podría cenar luego.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Un cigarrillo?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Eso, sí.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Yo te acompaño.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            Como verás, ésta es una casa moderna.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            No empieces con las tuyas, Cándida. Bueno, Diego; y ahora te toca hablar a ti.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Tienes razón. Ahora debo hablar yo. Aunque sea haciendo un esfuerzo, porque la situación es difícil. Lo mío, ahora, es como si al nacer los niños tuvieran veinte años. Yo acabo de nacer a vuestro mundo. Tú, hace cuatro días, hubieras sido para mí una mujer políticamente enemiga y humanamente muy deseable. Hoy eres mi hermana. Y esta palabra es como un anestésico de mis sentidos y hasta de mi propia inteligencia. Hace unos pocos días yo me creía huérfano y sólo tenía una existencia enderezada hacia un fin concreto. De pronto me encuentro con que el grupo de gentes a las que pensaba deber todo lo que era y lo que sabía me resulta enemigo vuestro, enemigo del mundo del que me robaron. Me encuentro con que, por ejemplo, lo que para mí fué una absurda superstición (señala sus medallas) es ahora algo que debe presidir mi vida y (señala al Cristo) gobierna mi propia casa...


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Pero habías olvidado absolutamente todo?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Mónica, yo no tenía seis años cuando me arrancaron de España. No soy, pues, un prisionero que se es‐capa después de catorce años de esclavitud. Soy un hombre que de pronto se encuentra que sus ideas no son suyas, sino que han sido metidas a la fuerza en su inteligencia, a pesar de lo cual tiene que utilizarlas, por lo menos mientras no las sustituya por otras. Sólo ayer os odiaba, odiaba vuestro mundo. ¿Podría deciros que os quiero?, Podría decirlo, pero mentiría. Lo único que a estas alturas puedo afirmar es que quiero quereros.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            Por lo menos, no tienes pelos en la lengua.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Sería absurdo que nos quisieses. Pero verás cómo pronto llegas a querernos. Tu sangre ha de ayudarte.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            El camino no es fácil.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Lo sé.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Lo sabes? (Ríe.) No sé si debiera contarte esto...


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Si hemos de conocernos, no tienes por qué ocultar nada.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Quizá tengas razón. Entonces, escucha. ¿Sabes cómo aprendíamos a usar el revólver en el Instituto de, Moscú?


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¡Qué sé yo!


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Como blanco nos ponían un Cristo. Aproximadamente, de ese tamaño. En las primeras lecciones bastaba darle en el cuerpo... Luego exigían más. La bala debía aproximarse a los clavos de las manos y los pies o a la llaga del costado.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            (Santiguándose.) ¡Dios sea alabado! ¿Y tú has hecho eso, hijo mío?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Era el mejor tirador de toda la clase.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            ¡Criminales!


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Anda, Cándida, vete. Tú no tienes calma para oir esto. Además, si sigues aquí no sé quién va a vigilar la cena de hoy.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            Sí, me voy..., me voy... Tirar al blanco sobre el Cristo... ¡Habráse visto blasfemia! (Vase.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Se fué horrorizada. En cambio, tú pareces poco impresionada.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            No, Diego. Desde que papá salió, hace dos días, a buscarte yo no he hecho otra cosa que pensar en lo tremendo del cambio que te esperaba. Por ejemplo, nosotros sabíamos que tú existías y confiábamos en que algún día volvieras. En cambio, tú, en un segundo, debiste pasar de no saber nada a saberlo todo, y a saberlo desde un mundo enemigo nuestro a muerte. Nosotros estábamos preparados. Tú, no. Lo que te espera no es cosa de un día o de un mes. Tardará tanto como tú tardes en sentirte hijo de papá y hermano mío. Dije sentirte, no saberte. Ahora ya sabes que eres su hijo y mi hermano, pero no lo sientes. El día en que saliendo de un profundo sueño te encuentres aquí como en tu propia casa, entre los tuyos, ese día estarás salvado.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Es curioso, hablas bien.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            No te burles, pero soy casi licenciada en Filosofía y Letras.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Además de hablar bien, creo que tienes razón.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Entonces, tratémonos ya como hermanos. Imaginemos que vuelves de un viaje muy largo, pero dando por supuesto que saliste de aquí, de esta casa.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Sí, el viaje fué largo...


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Habla, habla. ¡Tendrás tantas cosas que contar! También nosotros, no creas. Por ejemplo —no se te ocurra decirlo a papá—, ¿sabes que estoy medio esclavizada por un abogado? No tiene aún gran clientela. Pero la tendrá un día. Es muy joven y, además, tiene un pico de oro. ¿Y tú? ¿Tuviste algún amor?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Hablando serio, sin darse cuenta.) Sí, Irene. Una mujer que ocupó mucho tiempo tu puesto. Nos educamos juntos y la consideraba como hermana. De pronto, un día, en que alguien se burlaba de ella, vino corriendo a mis brazos y me pidió auxilio entre sollozos. Al sentir aquel pecho anhelante junto al mío me di cuenta que la suya no era carne hermana. Desde que lo supe la amé como a mujer.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Se lo has dicho?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¡Tantas veces !


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Y ella a ti?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Tras dudar un segundo.) No habla. Es sordomuda.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Perdona.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Por qué? La quiero como es.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿También ella estuvo en Rusia?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Siempre con nosotros. Rusia, Francia, Italia.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Hablarás muchos idiomas...


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Todos esos.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Yo sé decir una cosa en ruso.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            A ver...


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Te reirás. Es lo que todos saben.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Di.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Jâ was lubliu.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¡Ah!, claro. Ja was lubliu.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Entendiste?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Tu pronunciación es perfecta. (Ríen los dos.)


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Has visto?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Qué?


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Que por primera vez, desde que entraste, hemos reído juntos. Y hemos reído precisamente al decir en ruso "yo te amo".


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Es cierto.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Reír al mismo tiempo que otra persona es algo muy importante. Indica comprensión, simpatía.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Ya es algo.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Es mucho, Diego. Tanto, que yo quisiera pedirte una cosa.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿A mí?


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Sí. Mira. Yo estoy segura que tú un día, al despertar, sabrás que eres Diego Domínguez de Acuña, que ésta es tu casa, papá tu padre y yo tu hermana. Estoy segura que un día sentirás que no necesitas querer querernos porque ya nos quieres. Ese día me gustaría...


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Que yo te diga: Ja was lubliu, Mónica.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Sí, Diego. Que me digas que me quieres en ruso. ¿Prometido?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Prometido.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Palabra de honor?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Con divertida repugnancia.) Palabra de honor. (Transición.)


          

        
      


      
        	
          

            Voz de DIEGO


          

        
        	
          

            (Otra vez a oscuras.) Lo que se me pedía era algo más que matar, tenía razón Germán. Apenas llegado me di cuenta de la espantosa misión que me habían confiado. El contacto con vosotros iba debilitando insensiblemente verdades que yo creía axiomáticas. Pequeños descubrimientos me horrorizaban. Mi parecido con aquel retrato de mi madre, la identidad de mis manos con las de mi padre, su maestría en el manejo de las armas o el dominio de los idiomas de mi tío Ricardo empezaban a hacerme sospechar que mi personalidad no era obra de mis educadores, sino que podía muy bien ser, en gran parte, pura herencia familiar...

            

            Mil y mil pequeñas cosas iniciaron ese drama de no saber de dónde se viene, qué es lo que se quiere o a dónde se va. Un drama doloroso y lento que debía, mucho más tarde, hacerme ver que yo estaba ligado a dos mundos opuestos sin, en el fondo, acabar de pertenecer a ninguno de ellos. Nominalmente tenía dos familias, dos cunas y dos idiomas. En realidad, era huérfano sin patria, un mudo fantasma.


          

        
      


      
        	
          

            (Se enciende la luz y la escena recoge otra vez la casa de Acuña, la mañana del día siguiente al de la llegada de Diego.)


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            (Limpia el polvo con aire preocupado. Al pasar el plumero por el cuadro de la madre de Diego.) ¡Pobre señora mía! Habrás oído ayer las barbaridades de tu hijo. Si no fuera porque es tu vivo retrato sería como para pensar que habían cambiado al muchacho.


          

        
      


      
        	
          

            (Llega frente al Cristo, y cuando va a limpiarlo se queda con el plumero en el aire, llena de escrúpulos. Diego sale en este momento y no puede evitar sonreír ante la perpleja actitud de cándida.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¡Te juro que no le he disparado!


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            ¡Calla, hereje! Si supieras qué noche pasé pensando en eso. Y tú, ¿extrañaste la cama?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Era demasiado blanda y demasiado mi sueño para permitirme ese lujo.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            Pues yo creo que voy a tardar en poder pegar a gusto el ojo.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Apuntando en dirección al Cristo.) ¿Por eso?


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            ¡Baja esa mano! ¡Ya que sacaste las aficiones de tu padre podrías también haber heredado sus creencias!


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Y en qué me parezco a mi padre?


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            En esa locura por la pólvora.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Sabe tirar?


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            ¿Quién, él? (Ríe.) ¡Más bien debías preguntar si sabes tirar tú!


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Molesto.) Yo, sí; estate tranquila.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            (Yendo al bargueño.) Pues él... Ahora que estamos solos vas a ver de lo que es capaz.


          

        
      


      
        	
          

            (Abre uno de los cajones y saca cartones agujereados por balas.)


          

        
      


      
        	
          

             


          

        
        	
          

            Mira, para que veas que un cristiano puede también probar que es buen tirador.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Un corazón. Y dentro dos iniciales; E. y D.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            Eugenia, tu madre, y Diego, tu padre. Es de la época en la qué él la cortejaba. (Guarda el cartón.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Pensativo.) ¿No sabrías a qué distancia está hecho?


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            Sí. Aproximadamente, diez metros más lejos de los que necesitarías tú.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Riendo, a pesar suyo.) Entonces, ¡es un magnífico tirador!


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            (Saliendo, va hasta Diego y le besa.) ¿Ya en pie? Son apenas las ocho de la mañana.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            De raza le viene al galgo...


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            También él..., mi padre, quiero decir...


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Sí. Es tremendo; ya llevará una hora trabajando.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            Exactamente, media. Por cierto que dejó dicho que a las nueve te esperaba..., si para entonces ya estabas despierto...


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿A las nueve despierto? Sí. Plasta ahora me hicieron siempre madrugar.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Desayunaste?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Sí. Tomé un vaso de leche.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            ¡Vaya alimento!


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            ¿Quieres un cigarrillo?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Gracias, sí.


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            En lo de la nicotina todos están de acuerdo.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Calla, Cándida, y déjanos, Diego y yo tenemos que trabajar juntos.


          

        
      


      
        	
          

            (Cándida sale y Mónica va hacia el bargueño, de dónde sacará un gran álbum de fotos.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Trabajar tú y yo?


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Estudiar, quiero decir.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Y qué podría yo estudiar contigo? Te advierto que algo me enseñaron ya.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            No. De esta materia no te enseñaron nada. Lo que yo te propongo es estudiar historia. Historia de los Acuñas. (Le enseña el álbum.)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¡Ah! No me parece mala idea.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            (Sentándose en el diván.) Pues ven aquí y empecemos. Estamos en la Historia antigua. Mira este señor: es nuestro bisabuelo. Diego de Acuña, general de Infantería. La de al lado es su mujer. Ella era marquesa de Campoalto.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Irónico.) ¡Ah!, ¿pero tengo sangre azul y hasta título?


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            (Sin tomar en cuenta su tono.) Título, no; fué a manos de un tío abuelo, que era primogénito. Pero sangre, sí... Aunque tranquilízate; parece que también la suya es de color rojo.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Cambiando de tema.) ¿Y estos dos?


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            La historia se repite. Ese es el general Diego de Acuña y su esposa. Qué guapa era la abuela, ¿verdad?


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Sí. Era guapa.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Son los padres de papá.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Entonces, estamos en, la edad media.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Exactamente, y entramos ahora en la moderna. Mira: papá de estudiante de Medicina, cuando creyó poder escapar a la esclavitud de la tradición. Naturalmente que acabó siendo médico militar, para llegar también a general.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Y luego a policía.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            La fotografía es graciosa, ¿verdad? A ti, desde luego, no se parece.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Con cierta ansiedad.) ¿Verdad que no?


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            No. (Pasando una hoja.) Tú eres el vivo retrato de mamá. Mírala. Así era cuando se conocieron.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            (Esta vez herido por la fotografía.) Es curioso; por primera vez, una fotografía de este álbum y de esta casa me es familiar. Se diría que la he visto mil veces.


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Y así es.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿Por qué, entonces, ese retrato de la chimenea no me dijo nada?


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            En aquél mamá tenía treinta años. Aquí tiene tu edad. Por eso tú has visto mil veces esa cara. Cada vez que te has mirado al espejo encontrabas esa imagen.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Así debe ser. Y ese, ¿quién es?


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            Su hermano. Murió en Teherán. Era diplomático. De él debiste heredar tú la facilidad de aprender idiomas. Mira, estos dos somos ya nosotros.


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            ¿No quedan más Acuñas?


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            De nuestra rama, tú y yo. Los otros primos viven en Sevilla.


          

        
      


      
        	
          

            (Se oye el teléfono y a poco entra Cándida.)


          

        
      


      
        	
          

            CÁNDIDA


          

        
        	
          

            El abogado. ¿Te paso aquí la comunicación?


          

        
      


      
        	
          

            MÓNICA


          

        
        	
          

            No. Y más respeto, Cándida. Perdona, pero voy a tornar la orden del día. Mientras vuelvo, puedes repasar la lección.


          

        
      


      
        	
          

            (Diego queda solo. Primero abre el bargueño y saca el cartón de tiro que Cándida le enseñara antes. Luego se mira las manos. Después, tras dudarlo, abre el álbum y lo lleva frente a una cornucopia. Mira alternativamente su cara y la fotografía de su madre. Luego lo deja, y encarándose con el Cristo, medio iracundo, medio suplicante:)


          

        
      


      
        	
          

            DIEGO


          

        
        	
          

            Si es verdad que tú lo sabes todo, ¿por qué no me dices a qué mundo pertenezco?


          

        
      


      
        	
          

            Voz de DIEGO


          

        
        	
          

            (Siempre a oscuras y la "Marcha fúnebre" por telón de fondo.) El sacristán de El Escorial fué detenido pocas horas después. Mi corazón aún no se había endurecido lo suficiente y me costó grave esfuerzo aquel encuentro con un hombre a quien, sin mirar siquiera, había delatado obedeciendo la ciega disciplina de un Partido que no acostumbra a explicar sus decisiones.


          

        
      


    


  



  
    
      
        	
          
            (En el lugar que ocupaba la chimenea aparece el despacito del general Acuña, que está sentado imite a su mesa. Segundos después entra Diego.)

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Te hice esperar?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Al contrarío. Juraría que acababa de colgar el teléfono pidiéndote que vinieras cuando te veo a mi lado.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Dijiste que era grave y urgente.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Más que eso, desagradable. (Hace una pausa.) Este mediodía se detuvo al sacristán de El Escorial, que estaba directa y seguramente vigilado desde que nos proporcionaste el informe.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Con la esperanza de que haya muerto.) ¿Resistió?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            No. No resistió. (Mirando a Diego, que parece desilusionado.) Es curioso. Se diría que lamentas que todo haya ido sobre ruedas.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sí. Hubiera preferido que ya estuviese muerto.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿Ya? ¿Quién te dice que haya de morir?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Actos de terrorismo, tenencia de explosivos, pruebas de querer utilizarlos contra la seguridad del Estado..., ¿con qué se penan aquí estas cosas?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Probado todo eso, sí. Es muy posible que la pena sea de muerte. Pero hay que probarlo. Para ello te llamé.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Adivinando y palideciendo.) ¿No basta con todo lo que ya hice en este asunto?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Yo quisiera pedirte que te prestases a hablar con este hombre. Quizá la presencia de su delator le haga decir cosas que no quisiera.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿No tienes otros medios?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            No. Yo no empleé nunca la violencia en este oficio mío, que detesto.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Tras una pausa y contra su inclinación.) Si no hay otro remedio...

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Comprendo que te cueste.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sí. Mi papel no es muy brillante.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿Era mejor dejar que la bomba explotase y cientos de personas muriesen allí?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sí, no cabe duda. ¿Qué tengo que hacer?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Cuando yo te lo indique, dile que el Partido lo hizo denunciar.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Pero...

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¡Qué importa! El lo creerá.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Está bien.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Por teléfono.) ¿Sigue sin hablar? Bueno, que pase. Siéntate ahí. Tu actuación no va a ser inmediata.

          

        
      


      
        	
          
            (Diego obedece y se sienta un poco tras él. Poco después entra Ramón, hombre de unos sesenta años, pero ágil y duro. La cara no denota preocupación alguna.)

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (A los que le acompañan.) Pueden irse.

          

        
      


      
        	
          
            (Toma unos apuntes de la mesa y los examina. Luego, con voz indiferente, sin apasionamiento alguno, va leyendo los cargos.)

          

        
      


      
        	
          
            

          

        

        	
          
            Hace pocos días, por fuente de procedencia dudosa, tu vimos una información. Pasado mañana debía estallar en El Escorial una bomba de gran fuerza. La preparación de la misma y su colocación correspondía a un sacristán del pueblo llamado Ramón, o sea usted. Esta mañana, realizando un registro en la sacristía donde usted trabajaba, se encontró, junto con la dinamita, el material necesario para la bomba. Desearíamos saber detalles en relación con la preparación del complot. No tengo que recalcarle que cuanto diga no puede hacer sino favorecerle.

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            Antes de que mi negativa rotunda pueda hacerle suponer que tengo un complejo de héroe, quiero decirle dos cosas. Una que conoce y otra que ignora. La primera, que cumplí ya los sesenta años, y la segunda, que tengo un cáncer en el pulmón. En estas condiciones, en víspera de una muerte segura, ¿cree usted que vale la pena de morir manchándose la boca de porquería y delatando a presuntos amigos?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Usted ingresó en el Partido Comunista hace poco, ¿verdad? En realidad, su filiación fue siempre anarquista.

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            Me figuro que todo eso está escrito ahí. Y cuando está escrito ahí, cómo iba yo a tener el atrevimiento de discutirlo.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Sonríe y saca una cigarrera.) Sí. Sería atrevido y, sobre todo, inútil. ¿No quiere un cigarrillo?

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            (Aceptándolo.) ¿También sabe que para mí la nicotina es casi como para Esaú un plato de lentejas?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Ofrece a Diego, que rechaza con un gesto.) No. Eso no lo sabía. Y en vista de que usted me está dando tanta información, me parece injusto no proporcionarle yo a usted alguna.

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            Últimamente, con la vejez, fui perdiendo el interés por las cosas de los demás.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Sí; pero ésta lo afecta a usted personalmente. ¿Cuántas veces en las cuatro horas que lleva detenido se ha preguntado cómo pudimos enterarnos del complot?

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            No perdí el tiempo en cosa tan vieja. Nunca se es bastante minucioso. Nunca se toman bastantes precauciones. Qué sé yo; el menor fallo pudo ponerles sobre la pista...

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Esta vez, no. Esta vez el trabajo venía bien hecho, y nada se había sospechado hasta que llegó toda la solución completa. En la denuncia iba su nombre, su apellido, su dirección, su propósito y la fecha exacta en que iba a ser realizado.

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            ¿Qué más da que el que dio con la cosa fuera policía profesional o sólo aficionado?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            No. Nadie dio con la cosa. Usted fue traicionado.

          

        
      


      
        	
          
            (La palabra hiere igualmente, can distintos efectos, a Diego y a Ramón.)

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            Traicionado... (Se rehace y ríe.) ¡Ah! Ya. Quería usted tirarme de la lengua..., y casi, casi en el primer impulso me sorprendió; debo confesarlo.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Con tono grave.) No; no quise tirarle de la lengua. ¿No se pregunta usted qué hace aquí este hombre?

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            (Mirándolo sin verlo.) Será un guardaespaldas. A lo mejor, un viejo con sesenta años y todo puede agarrarse a un cuello y dar un susto.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Habla tú, Diego.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Por orden del Partido, yo transmití todos los detalles del complot.

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            Mentira.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Germán Navarro me encargó de hacerlo.

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            Te falta imaginación, muchacho. Germán Navarro me conoce desde hace treinta años, y vivió dos meses escondido en la torre de la iglesia. Me debe la vida, ¿comprendes? Mala suerte tuviste.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Mala la tuviste tú. Germán Navarro recibió la orden de arriba, y Germán no es de los que discuten las órdenes. ¿También esto es mentira?

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            No; eso no lo es.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Tú no has hecho más que crear conflictos al Partido. Eres indisciplinado, emotivo, excesivamente español.

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            Tampoco eso es mentira.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            En el pasado tuviste contactos con el trostkismo. En fin, servías más como víctima que como hombre vivo.

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            También eso pudiera ser cierto.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿Qué dices ahora? ¿Vale la pena de guardar silencio?

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            (Con un esfuerzo.) Más trabajo cuesta, desde luego; pero, en fin, con mis años y mi enfermedad...

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Lo del cáncer en el pulmón es una prueba más de tu modestia. Lo inventaste para que tu silencio tuviera menor mérito.

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            No me vaya a decir que los años los inventé yo.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            No; eso, no.

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            Ya esa de la vejez es una buena razón.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿Favorecerás entonces a los que te delataron?

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            ¡Si supiese lo poco que ellos me importan!

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Con tu nombre harán bandera para preparar nuevas traiciones como ésta.

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            Eso es inevitable. En el mundo siempre habrá dos clases: los que trabajan con la pólvora y (señala a Diego) los que trabajan... ¡como ése!

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Piénsalo más. Cuanto digas no puede más que beneficiarte.

          

        
      


      
        	
          
            (Toca un timbre de la mesa.)

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            Sí, pero manchándome la boca. Y el mal gusto de boca puede ser insoportable (a Diego), ¿verdad, amigo? Además, creo que era San Pablo quien decía: "Ninguno de nosotros vive para sí; ninguno de nosotros muere para sí". No sé si me explico.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (A los que le acompañaron, que han vuelto a asomarse.) Podéis llevarlo.

          

        
      


      
        	
          
            RAMÓN

          

        

        	
          
            Gracias por el cigarrillo. (A Diego.) Salud..., camarada. (Vase.)

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Tiene razón. El mal sabor de boca puede ser insoportable.

          

        
      


      
        	
          
            Segundo acto

          

        
      


      
        	
          
            Voz de DIEGO

          

        

        	
          
            (Otra vez a oscuras, crecientemente débil y siempre acompañada por la "Marcha fúnebre".) Desde aquel momento comenzó a estremecerme el pensamiento de lo que me aguardaba el 10 de octubre. Si enfrentarme con el viejo sacristán anarquista de El Escorial resultara tan terriblemente amargo, ¿qué no había de ser el ver acribillar a balazos a un hombre al que el Partido había colocado como, cebo para capturar a mi favor la confianza de los que me rodeaban? Según la fecha se acercaba, comprendí que sería incapaz de aquel servicio. No tenía, además, nadie a quien pedir consejo o auxilio. Fue entonces cuando, por primera vez en mi vida, recordé que tenía un padre.

          

        
      


      
        	
          
            (La luz se enciende en el salón de Acuña. Diego lucha por leer. A poco entra el General.)

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Como sorprendido de verlo en casa.) ¿Otra vez entre cuatro paredes? ¿No consiguió Mónica arrancarte a tu soledad?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Tenía algo que leer.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿Más urgente que gozar de la tarde de hoy? No tienes idea de lo maravilloso que está fuera. Este octubre madrileño creo que difícilmente puede ser superado por lugar alguno del mundo.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Salí un poco esta mañana. Y tienes razón: el día era magnífico.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Irías al Museo.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sí; fui al Prado.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Es lo único que, hasta ahora, ha conseguido tentarte con fortuna en este pobre mundo burgués al que acabas de reincorporarte.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Hay que dar tiempo al tiempo.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Estoy de acuerdo. Y Mónica, bien a su pesar, va también haciéndose a la idea de que la evolución será lenta. ¡Después de la experiencia del otro día!

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sentí su disgusto, pero no pude dominarme.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¡Era lógico! Yo traté de disuadirla de su idea de dar un "cocktail" para presentarte oficialmente a nuestro mundo. Pero ya sabes lo que son las mujeres...

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Si no lo hubiera sabido lo habría aprendido en aquel momento. Lo de los hombres era distinto. Había, al menos, la posibilidad de contestar con el mismo tono, no siempre agradable, en que se me dirigían. Pero ellas eran odiosas. Yo no era para ellas el hermano de Mónica que, después de unos años de tragedia, volvía a casa. Era el fenómeno, raramente visible, de un muchacho de su misma edad educado en Moscú y que hasta hace pocas semanas militaba en el Partido Comunista. Me asaban a preguntas, me llenaban de miradas, me regalaban mil sonrisas. Pero yo comprendía que aquella curiosidad nada tenía que ver conmigo. No era yo. ¡Cualquier otro hombre hubiera sido lo mismo! Eran las circunstancias que en mí se daban las que conseguían interesar a un público no acostumbrado a ver por las ferias la jaula en la que se exhibía el comunista vivo y domesticado.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Riendo.) Bueno, pero te vengaste bien de ellas. ¡Las dejaste con la palabra en la boca y diste por toda excusa tu costumbre de acostarte temprano!

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Eso no debe de ser muy usual, ¿verdad?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            No, no lo es; pero creo que Mónica prefirió esa violencia a que te hubieras mostrado realmente domesticado. Por eso no debes preocuparte.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            A ese respecto puedes estar tranquilo. No he conseguido tener el menor arrepentimiento ni la menor preocupación.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿De verdad?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Lo dudas?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Si te interesa mi opinión te diré que sí, que creo que estás seriamente preocupado.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Lo que yo dije es que nada me dolía mi rudeza o mi grosería con las amigas de Mónica. Negar que estoy preocupado creo que sería perfectamente absurdo.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Supongo que me creerás si te digo que me gustaría poder ayudarte.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Es curioso. Segundos antes de entrar tú, estaba yo forjando la decisión de hablarte.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿Puedo servirte de algo?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Eres el único que puede servirme.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿De qué se trata?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            De lo de pasado mañana.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿De lo del Banco de España?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sí.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿Puedo yo hacer algo?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Levantándose y paseando nervioso.) Yo no quiero volver a ver a ese hombre.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            No te preocupes por eso. El no te verá. Basta que lo identifiques desde un automóvil que puede estar lejos.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Que puede estar lejos? ¿Es que crees que tengo miedo?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Perdona.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Además, nada me importa que él me vea. Soy yo quien no quiere volver a ver a ese hombre. Ni de lejos ni de cerca.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Déjame pensar. Quizá haya alguna solución.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Su identificación es fácil. Todo el lado izquierdo de su cara, hasta el mismo cuello, lo cubre una enorme cicatriz. Es mediano de estatura, más bien corpulento, pelo gris, unos cincuenta años. Llegará puntualmente a las nueve y media.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Probablemente, con eso basta. ¿Seguro que tiene los documentos?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sí.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Entonces, la cosa no parece difícil. Si tú insistes en no verlo.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            No. es un capricho. No es cobardía tampoco. Pero no puedo ir a ver cómo se caza a un hombre.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿Cazar?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            El va dispuesto a todo y es un hombre de corazón.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Me alegra saber esto. Porque así iré yo personalmente a hacer este servicio.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Tú?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Sonriendo.) ¿No crees que si tú no vas debo ir yo? Al fin y al cabo, soy tu padre. Yo sé que tú no tienes miedo; te juro que lo sé. Pero si tú no lo tienes, ¿por qué había de tenerlo yo?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Y si te hiriese? ¿Si te matase?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Querría decir que de no haber ido yo te habría herido o matado a ti. ¿No es bastante parecido?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Por qué haces eso? Tú no me quieres, no puedes quererme como para hacer eso.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Tienes razón. Yo aún no te quiero como para hacer eso. Pero creo que haciéndolo va a ser más fácil querernos.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Y si no fuera así?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Hay que arriesgarse. Además, Diego, me ha gustado tener siempre superávit en mis contabilidades. ¿Quién te dice que otro día no tengas tú que hacer esto por mí?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Y si entonces te fallase?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Entonces, sí; entonces creo que sería un hombre desgraciado. Pero al menos yo tendría la tranquilidad de haber puesto todo de mi mano para no serlo.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Estás decidido?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Claro, Diego. Además, y perdona mi inmodestia, te juro que no es la primera vez que arriesgo la piel.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Es terrible saber que tú vas... Pero yo, padre, no podría, no; yo no podría volver a ver a ese hombre.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            No te atormentes más. Y ahora, ¿quieres tú hacerme un favor?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Yo a ti?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Cogiéndole amistosamente de un brazo y llevándole hacia la puerta.) Sí. Mira (comprueba la hora), son las cinco y veinte. Tenemos tiempo de llegar. Si no equivoco el cálculo, veremos el sol tirando una línea recta por el centro de la calle de Alcalá. Es como si quisiera enhebrar el último rayo por el corazón de la Puerta de la Independencia. ¿No te importa?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Vamos.

          

        
      


      
        	
          
            Voz de DIEGO

          

        

        	
          
            (Siempre a oscuras.) ¿Era ya una sombra de cariño? ¿Se trataba simplemente de la idea de que alguien arriesgaba su vida por mí? No sé. Lo cierto es que todo el día siguiente mis pensamientos no abandonaron a mi padre un solo segundo.

          

        
      


      
        	
          
            (Luz sobre el salón de Acuña, la tarde del dia siguiente. Mónica hace punto. A poco entra Diego.)

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Nada nuevo?

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            No. Pero, ¿por qué estás tan inquieto? Papá telefoneó al mediodía y dijo que podíamos estar tranquilos.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿No te extrañó que dijera precisamente eso?

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Me extrañó, pero no me alarmó. Cuando hace esas llamadas quiere decir que hubo peligro, pero que el peligro pasó. Luego me entero de la verdad por los periódicos.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¡Lo que es si son tan rápidos como hoy!

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Es cierto. ¡Tú preguntaste lo menos diez veces si habían llegado!

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Supongo que seguimos lo mismo.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            (Mirando el reloj.) Ahora ya no deberían tardar mucho. Pronto sabremos de qué se trataba.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¡Quién le metería en esto de la policía!

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Todo menos su vocación. Tuvo, como médico, dos éxitos en dos procesos famosos. Sus informes fueron divulgados por la prensa, y cuando se necesitó un hombre inteligente y enérgico se recordó su actuación como médico forense y su valor como médico en la guerra de África. Eso le llevó a la policía, como tú la llamas.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            En mala hora.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            ¿Por qué? Tú no eres ya su enemigo.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Es verdad. Ya no soy su enemigo. ¿Cómo voy a serlo si soy su hijo? Un hijo caído del cielo, con veintiún años, cuando nadie lo esperaba...

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            No digas eso. Tu vuelta fué la única esperanza de su vida.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            El era muy joven cuando me perdió. Podía consolarse fácilmente.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            No, Diego. A un mismo tiempo os perdió, en Bilbao, a mamá y a ti. De mamá sabía, al menos, que le separaba la muerte. Esto es terrible, pero de esto uno puede consolarse. De lo que nadie se consuela es de tener a un ser de nuestra misma sangre, nada menos que el único hijo, prisionero en tierras desconocidas, de gentes hostiles que no contentos de haber robado su cuerpo se dedican a deformar su alma... El, al menos, de tu ausencia no supo consolarse.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            A mí, en cambio, en aquel primer diálogo por teléfono me pareció distante, frío.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            ¿Hablas en serio?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Apenas me dijo unas pocas frases. Se limitó a anunciarme su llegada.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            ¿Hablar? ¿Tú sabes que no podía? ¿Tú sabes que yo supe lo que pasaba porque al entrar en mi habitación le vi llorando por primera vez en su vida?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Por mí? ¿Lloraba por mí?

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Lloraba viendo realizado el milagro por el que había pedido a Dios desde que tú saliste de España.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¡Pobre padre!

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            ¿Has dicho pobre?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sí. Me asustó por unos segundos que este milagro de recobrarme en lugar de deberlo a Dios pudiéramos deberlo al diablo.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Dices eso porque no conoces bien el refranero español.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Qué tiene que ver el refranero?

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Mira, aprende dos nuevos refranes. El primero: "Hágase el milagro, aunque lo haga el diablo." Y sobre todo, este segundo: " Dios escribe recto con falsilla torcida."

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¡Dios escribirá recto pero escribe lento!

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            ¿Por qué dices eso?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¡Esperar hasta los veintiún años...!

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Tienes la misma obsesión que yo tenía. De niña, cuando me acercaba a la adolescencia y me daba cuenta de lo que tu ausencia significaba, solía quejarme a Dios. Y de pronto, un día, no lo olvidaré nunca, un Domingo de Septuagésima, tú no sabes lo que es eso, ¿verdad?, leyendo en misa el Evangelio, una parábola me enseñó que no importaba que llegases tarde si al fin llegabas.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Mi historia en una parábola?

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            ¿Quieres conocerla?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Con escepticismo.) ¡Si crees que puede consolarme!

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Estoy segura. Mira, verás. Dicen que el Reino de los Cielos se parece al dueño de una viña que un día salió a buscar obreros. Encontró unos cuantos por la mañana y los apalabró por un denario. La viña era grande y, hacia mediodía, viendo otros obreros ociosos les dijo de ir también a trabajar. Faltando poco para acabar la jornada, próxima ya la noche, aún vio gente mano sobre mano, a la que nadie había contratado. A pesar de la hora también los mandó a la viña. Cuando llegó el momento de pagar ordenó que a todos se diese el mismo jornal. Protestaban los primeros, los que habían trabajado todo el día, y entonces el dueño les gritó: "¿Qué murmuráis? ¿Es que no recibisteis lo pactado?" Y aún les dijo más. Les dijo algo que parece inspirado en ti, en todos los que, como tú, llegasteis a la vida demasiado tarde. Fíjate bien en sus palabras: los últimos..., los últimos, Diego, serán los primeros.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            El último obrero de la viña... Eso sonaría bien allí.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Allí, ¿es de dónde vienes?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sí, de donde vengo. Pero es curioso... No sabía yo que vuestra religión hablaba de obrero y de salarios.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            ¡Anda! Y de adúlteras y de ladrones.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Ladrones?

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Y de ladrones que van al Cielo.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Es gracioso.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Entrando.) ¿Estorbo?

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            ¿Estorbar? Te esperamos hace horas. Aunque «a buena compañía. Estábamos comentando los Evangelios.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Riendo.) Esto era lo único que me faltaba para calificar este día de verdaderamente extraordinario. Y tú, Diego, ¿no me dices nada?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Venciendo su timidez con cierta violencia.) Sí. Algo quería decirte. Que tenía muchas ganas de verte.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Conteniendo su emoción.) Créeme, hijo, que esa frase es una de las más hermosas que recuerdo haber oído en mi vida.

          

        
      


      
        	
          
            Voz de DIEGO

          

        

        	
          
            (Siempre a oscuras, cada vez más lenta y fatigosa, y, como antes, acompañada de la "Marcha fúnebre".) Como si presintieran que yo iba siendo dominado por la fuerza de la sangre, como si misteriosamente adivinasen que en mi alma iba naciendo una lenta, pero invencible simpatía hacia los míos, dos días más tarde, coincidiendo con un corto viaje de mi padre, la voz familiar de Germán pronunció por teléfono el concertado santo y seña. "Soy un resucitado", dijo simplemente. Y luego me citó en la sala de espera de un desconocido oculista. Cuando llegué él aún no estaba. Pero me esperaba otra sorpresa...

          

        
      


      
        	
          
            (La luz se enciende sobre el modesto salón de espera de un mediocre oculista. Una mesita con revistas, una cómoda y un tresillo. En las paredes, cuadros con letras y figuras geométricas típicos en los consultorios de este tipo. Sentados, un desconocido con gafas negras e Irene, vestida con discreta sencillez. A poco, también con gafas negras, entra Diego, que sólo con violencia consigue dominar su impulso de arrojarse en los brazos de Irene. Aparentando no reconocerla, va a sentarse en una silla tras murmurar un "buenas tardes" que hace levantar la vista del desconocido.)

          

        
      


      
        	
          
            DESCONOCIDO

          

        

        	
          
            ¡Buenas! De verdad, parece que el tiempo ha mejorado.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Así parece.

          

        
      


      
        	
          
            DESCONOCIDO

          

        

        	
          
            A lo mejor, después de la lluvia de esta mañana hasta volvió a salir el sol.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Continuando el diálogo de mala gana.) Si llama usted sol a esa mancha amarilla.

          

        
      


      
        	
          
            DESCONOCIDO

          

        

        	
          
            Yo hace algún tiempo que no veo al sol. Pero lo presiento. Hasta esa mancha amarilla como usted la llama.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Confuso.) Perdone... No sabía...

          

        
      


      
        	
          
            DESCONOCIDO

          

        

        	
          
            No se preocupe. El médico me dice que tengo muchas probabilidades de volver a ver. Es un muchacho que vale mucho. Violento, osado. Lo que yo necesito precisamente. Por eso lo preferí al padre, que tiene más experiencia, pero es más cobarde. ¿A usted quién le ve? ¿El viejo o el hijo?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            No sé. Lo mío es poco. Cualquiera da lo mismo.

          

        
      


      
        	
          
            (En este momento, por la puerta opuesta a aquélla por la que entró Diego aparece una Enfermera, vestida con un dudoso uniforme blanco.)

          

        
      


      
        	
          
            ENFERMERA

          

        

        	
          
            (Al desconocido.) ¿Hace usted el favor?

          

        
      


      
        	
          
            DESCONOCIDO

          

        

        	
          
            Sí. (Se levanta, y con la ayuda de la Enfermera va hacia dentro. A Diego.) Esto es lo malo. Tener siempre necesidad de alguien. El que me espera afuera o esta enfermera. Pero quizá pronto me opere. Es un médico al que no le tiembla el pulso.

          

        
      


      
        	
          
            (Sale con la Enfermera. Diego, apenas la ve entrar en el consultorio, corre a sentarse junto a Irene y besa apasionadamente sus manos. Irene, con su expresión, acompaña el monólogo de Diego.)

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¡Irene, Irene! ¡Si supieras cómo te necesitaba! ¡Si supieras cómo sólo el verte me hace sentir otra vez seguro de mí mismo!

          

        
      


      
        	
          
            (Irene, que, con su cara pegada a la de Diego, no puede leer sus palabras, sonríe adivinándolas.)

          

        
      


      
        	
          
            

          

        

        	
          
            ¡Creí enloquecer estos días! ¡Mi cabeza tirando de un lado y mi sangre de otro! Ahora ya todo es distinto. Mi sangre, al verte, ha enmudecido. Ya vuelvo a mandar yo sobre el mundo de fantasmas en que viví todo este mes. Tú eres la única realidad. Lo demás fueron pesadillas. Qué harto estaba de palabras. Qué hambre tenía de tu silencio.

          

        
      


      
        	
          
            (Tras larga pausa, vuelve a besarla y luego, súbitamente, separa su cara de la de Irene de modo tal que ésta pueda leer sus labios.)

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Silabeando.) ¿Y tu padre? ¿Está aquí?

          

        
      


      
        	
          
            (Irene hace un gesto afirmativo, coincidiendo con la entrada de Germán, que ninguno de los dos advierte.)

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Sí, su padre está aquí; pero cualquier otro pudiera también estar que se extrañara de tu intimidad con la que, teóricamente al menos, debería ser para ti una desconocida.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            No había nadie.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¿Ves a través de las paredes? Parece que este mes te ha hecho confiado.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            A ti este mes no te ha cambiado. Esperaba un abrazo y no oigo más que palabras de censura...

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¿No te parece que dejemos las sensiblerías para cuando el trabajo esté acabado?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Acabará alguna vez?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Acabará pronto, no temas.

          

        
      


      
        	
          
            ENFERMERA

          

        

        	
          
            (Asomándose.) El primero.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            (Mirando a Irene.) Creo que es su turno.

          

        
      


      
        	
          
            (Irene obedece, y ante una mirada enérgica de su padre interrumpe el movimiento de despedida que le lleva a Diego.)

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Después de que Irene sale.) ¿Decías que pronto?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Escucha. Hablemos de prisa, antes de que nos interrumpa cualquier cliente inoportuno. El trabajo está tocando a su fin. Dentro de unos diez días, y aprovechando tu situación, se dará un golpe que pudiera ser magnífico.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¡Diez días aún!

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¡Qué han hecho de ti en un mes! Pareces otro. Menos mal que diez días pasan pronto. Si no, empezaría a creer que no ibas a servir.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¡Calla! Tú sabes que sirvo. Y que sirvo a pesar de todo lo que habéis exigido de mí.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Un día se elogiará tu actuación. Ahora, lo importante es terminarla.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿De qué se trata?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            En su momento lo sabrás. Por ahora, ve preparando el ánimo, porque lo que de ti se pedirá será mucho.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Cuándo volveré a verte?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Sólo la víspera.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Y cuándo es la víspera?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Tú sigue yendo al Museo del Prado. Un día alguien te dirá que vuelvas al oculista.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Y si antes necesitara verte?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¿Para qué?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¡Qué sé yo! Porque algo grave ocurriera.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Si algo muy grave ocurriera, ¿oyes bien?, muy grave, puedes venir aquí. Pero sólo en último extremo, ¿me entiendes?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sí.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Y ahora, prepárate. Vas a entrar en seguida. Dile al oculista, que es de los nuestros, pero que no sabe nada, que quieres que te gradúe la vista.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Está bien.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Y mientras tanto, puedes leer un poco.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Cogiendo una revista y haciendo como que lee.) ¿Dolió mucho el hombro?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            (Tras una pausa.) Lo que era de esperar.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Siempre con aire de leer.) Irene no tendrá nada que ver con todo esto, ¿verdad?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            (Sonriendo, después de una primera mirada de severidad.) Naturalmente, hombre.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Habrá sangre?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Sí, Diego. Me temo que la habrá.

          

        
      


      
        	
          
            ENFERMERA

          

        

        	
          
            (Asomándose.) El primero.

          

        
      


      
        	
          
            (Diego va hacia el despacho, mientras se va apagando la luz.)

          

        
      


      
        	
          
            Voz de DIEGO

          

        

        	
          
            (Como antes.) Germán se había equivocado. No eran diez días los que nos separaban del final. Eran muchos menos. Sólo cuarenta y ocho horas después de mi entrevista con Germán, volvió mi padre a Madrid. Al día siguiente de su llegada me llamó. Apenas lo vi comprendí que sabía casi todo. Sólo algo seguía engañándole. Mi padre aún creía en mí.

          

        
      


      
        	
          
            (Cuando Diego entra en el salón donde Acuña le espera, éste se pasea por la habitación dando muestras de gran nerviosismo.)

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Me llamabas?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Sí. Siéntate. Tengo que hablarte.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Sentándose.) Tú dirás.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Prepárate a una gran sorpresa. Se me asegura que Germán Navarro no solamente vive, sino que está en Madrid. (Viendo la impasibilidad de Diego.) ¿Te quedas tan tranquilo?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Siempre creí que Germán tenía siete vidas.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Tu tranquilidad podría también significar que sabías que vive.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Yo siempre creí que vivía. Derribar a un hombre de un balazo en la oscuridad de la noche no quiere decir que se le haya matado. De muerte, quien habló fuiste tú. No solamente de muerte, sino hasta de entierro.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Desconcertado.) ¡Claro que hablé! Tuve las fotografías en las manos. Leí los discursos pronunciados junto a su tumba.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Y, por lo visto, ¡todo mentira!

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Pero, ¿qué perseguían con esta farsa?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Que supieseis muerto a Germán. ¿No te parece bastante?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¡Qué sé yo! El hecho es que ahora está en Madrid.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Pero, ¿eso es seguro?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Totalmente.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Desagradable. Es hombre peligroso.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Una de las cosas que tiene que pretender es cobrarse su deuda.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Eso será cuando termine el asunto principal que aquí lo haya traído.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿Algo distinto de ti?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Crees tú que se gasta un hombre de su importancia para una cosa tan pequeña como es una venganza personal?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Lo único que sé es que ahora quien más peligra eres tú.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            No te preocupes.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Tú mismo decías hace, un momento que es hombre de peligro.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Es verdad. Pero también es cierto que yo no soy' un cobarde.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            De todos modos, no salgas en algún tiempo. En casa estás seguro.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Qué clase de hombre crees que soy? Hace dos semanas tuviste que jugarte la vida por mí, es cierto. Pero, ¿crees que voy a seguir esperando que los demás liquiden mis problemas?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            El te atacará por la espalda.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¡Qué sé yo! Me parece que antes le gustaría dirigirme la palabra.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Es insensato que te expongas.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Y qué quieres? (Levantándose.) Yo ayer me cité con una serie de cuadros en el Prado, a los que debo muy buenos ratos. No quisiera que me echasen en falta. De modo que, con tu permiso, me voy para allí.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Abriendo un cajón del bargueño y sacando un revólver.) Espera. Al menos, toma esto.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Guardándolo, después de examinarlo.) Sí. Esto es razonable.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Si tienes que tirar no te preocupes. Germán está totalmente fuera de la Ley.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sigo creyendo que antes de tratar de liquidar este asunto conmigo, tendremos noticias suyas. De todos modos, estate tranquilo. Te prometo ser prudente.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            No tardes.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            No te preocupes. Hasta luego, padre.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Adiós, Diego.

          

        
      


      
        	
          
            (Le ve irse y se acerca a comprobar que salió. Luego marca un número de teléfono.)

          

        
      


      
        	
          
            

          

        

        	
          
            Oiga. Habla el general Acuña. Vaya usted mismo, con dos hombres más, al Prado. Y, sobre todo, no pierdan de vista a mi hijo.

          

        
      


      
        	
          
            Voz de DIEGO

          

        

        	
          
            (A oscuras, como antes, y cada vez más débilmente.) Tardé más de dos horas en escabullirme de la vigilancia que mi padre me había colocado. Sólo entonces, cuando estaba positivamente seguro de no ser observado, corrí a avisar a Germán.

          

        
      


      
        	
          
            (Luz Sobre el salón de espera del oculista. Se oye un timbre y a poco, forcejeando con la Enfermera, entra violentamente Diego.)

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            He dicho que necesito verle.

          

        
      


      
        	
          
            ENFERMERA

          

        

        	
          
            No está. Además, no son horas de consulta.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Es urgente.

          

        
      


      
        	
          
            ENFERMERA

          

        

        	
          
            Le repito que no está.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Ni el padre ni el hijo?

          

        
      


      
        	
          
            ENFERMERA

          

        

        	
          
            Ninguno de los dos.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Bueno. Eso es fácil de comprobar.

          

        
      


      
        	
          
            (Se acerca a la puerta del consultorio y, viendo que está cerrada, la golpea con el puño.)

          

        
      


      
        	
          
            ENFERMERA

          

        

        	
          
            ¿Pero está loco? ¿Qué hace?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Siguiendo con los golpes.) Le he dicho que es indispensable qué yo vea al doctor.

          

        
      


      
        	
          
            (La puerta se abre y aparece un médico.)

          

        
      


      
        	
          
            OCULISTA

          

        

        	
          
            ¿Qué escándalo es éste?

          

        
      


      
        	
          
            ENFERMERA

          

        

        	
          
            Doctor, debe estar loco. Le advertí...

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Quiere decirle que se vaya? Tengo que hablar a solas con usted.

          

        
      


      
        	
          
            OCULISTA

          

        

        	
          
            (A la enfermera.) Retírese.

          

        
      


      
        	
          
            ENFERMERA

          

        

        	
          
            Está bien.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Cuando la enfermera sale.) ¿Dónde está Germán Navarro? Es imprescindible que yo le vea ahora mismo.

          

        
      


      
        	
          
            OCULISTA

          

        

        	
          
            ¿Imprescindible?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Absolutamente.

          

        
      


      
        	
          
            OCULISTA

          

        

        	
          
            En ese caso, espere.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Está aquí?

          

        
      


      
        	
          
            OCULISTA

          

        

        	
          
            Espere.

          

        
      


      
        	
          
            (Sale, y tras una corta pausa entra Germán.)

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¿Qué es lo que ocurre?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Estás descubierto.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¿Saben que estoy en esta casa?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            No. Aquí estoy seguro de que no me ha seguido nadie de la gente que mi padre puso para protegerme.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¿Creen que vine a matarte?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sí, mi padre lo cree.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Magnífico.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Qué es lo magnífico?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¡Todo! Que sepan que estoy en Madrid no es demasiado grave, porque Madrid es grande. Lo malo sería que supieran que tú les traicionas.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Herido con la palabra.) No digas eso.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¿Te molesta la frase? Te encuentro nervioso.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            No te preocupes de mí. Yo soy lo de menos. Hay cosas mucho más urgentes. ¿Dónde está Irene?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¿Para qué te interesa?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Es necesario que escape.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            (Tras una pausa.) En eso ya pensé yo. Tranquilízate.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Tú también tienes que marcharte cuanto antes.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Sí. Pero primero hay que acabar el trabajo.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Cómo podrás ahora?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¿Quieres que lo abandonemos? Lo único que habrá que hacer es adelantarlo. A menos que los nervios te fallen.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Deja ese tono de burla.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Este mes te sentó mal. Claro que hay una gran diferencia entre estar de un lado y del otro. A ver si resulta que te acostumbraste a ir con escolta!

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¡Calla! Acabemos de una vez.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Ese tono me gusta más. Escucha. Esta noche todo debe quedar ultimado. Yo tengo mi parte y tú la tuya.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Qué debo hacer?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Tu padre sabe demasiadas cosas.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Mi padre?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            O mejor dicho, el general Acuña.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Con firmeza.) Mi padre.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Como prefieras. El Partido te pide una cosa muy dura, pero confío en ti. Tu huida está preparada, y a poca suerte que tengas todo saldrá bien. La sorpresa facilitará tu fuga.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Con dificultad.) ¿Queréis que lo mate?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Es necesario.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Y lo pedís ahora?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¿Qué quieres decir?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Hace un mes no me hubiera costado ningún trabajo. Hoy ya no sé si sería capaz.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¡Qué tonterías son esas! Tienes que ser capaz. No puedes fallar a una formación que no escatimó nada para hacer de ti un hombre de utilidad al Partido.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Con gran violencia.) No. Un hombre, no. Toda menos eso. Quizá un instrumento que se utiliza cuando es necesario y se deja el resto del tiempo en la caja de herramientas. Pero ser hombre es otra cosa muy distinta, que yo empecé a adivinar sólo en estas últimas semanas.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¿Me estás acusando de no haber conseguido hacer de ti un hombre en toda la extensión de la palabra?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Cada vez con más dureza.) Sí. Te acuso. A ti y a todos los que tomo tú creísteis que un hombre es como una botella vacía, que se puede llenar con cualquier líquido. Os olvidasteis que la historia, la sangre, van comunicando sabores, dejando huellas que no pueden nunca borrarse. Convertíais a millones de seres en brújulas sin imán, en falsos ciegos con los ojos vendados al mundo del espíritu. Pero os olvidabais que esos ojos rio por estar vendados perdían su capacidad, de visión. Y apenas el trapo caía, uno se daba cuenta de la existencia de cosas que habíais cuidadosamente ocultado y de las que ya no se podría gozar, porque, eso sí, habíais logrado producir seres deformes que nunca podrían vivir una normalidad de la que, sin opción, los habíais arrancado.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            (Con ironía violenta.) En medio de toda esa elocuencia burguesa has dicho una verdad que, en esta hora de realidades y no de literatura, te convendría mucho no olvidar. Tú no puedes pertenecer ya a ese mundo, del que estás oyendo los cantos de sirena. Con vendas o sin ellas, nosotros conseguimos nuestro propósito. Y del mundo nuestro, de ese que tú has conocido y has vivido, no hay más que una salida.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Lo sé.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Y esa salida no conduce nunca a una vida que tú abandonaste al embarcar en Bilbao.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sí, sí. Lo sé.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¿Entonces? ¿No sería mejor ponerse de nuevo la venda y tirar adelante con decisión, acabar lo empegado? Además, dentro de unas horas, quizá ya, tu padre sabrá que eres un traidor. Sí. Un traidor que no solamente vendiste a Ramón, el sacristán, y a Muñoz, el guerrillero, sino que ibas a venderlo a él. Si es verdad que empiezas a sentirle cierto afecto, ¿no sería mejor evitarle el sufrimiento?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Desmoralizado.) Déjame, Germán. Déjame al menos el tiempo para entender.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            No entenderías nunca. No pienses; actúa. Matándolo ahora le ahorrarás el morir sabiéndote lo que ellos llaman un canalla.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Y si no fuera capaz...?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Moriría minutos más tarde, pero sabiéndose deshonrado por su hijo.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿No es tiempo aún de escapar?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            ¿Adónde? Este, mundo no te aceptará, y el otro, el nuestro, no gusta mucho de los que huyen. Hazme caso; ponte la venda si aún tus ojos se asustan de la luz y marcha adelante. No me hagas sentirme fracasado. Eres mucho; mi obra y tu fracaso sería el mío. Créeme a mí. El tiempo lo borrará todo. Un día, próximo ya, te notarás el corazón duro.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sí. Como para entregar a Ramón, el que te salvó arriesgando su vida.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Sí, como para entregar a Ramón.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            O a Muñoz, el viejo compañero de treinta años.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            (Dejándose llevar de sus sentimientos.) Y aún más que eso. Si necesario fuera, para venderte a ti, que, sin literaturas burguesas, hablando como hombres, fuiste para mí el hijo. Mucho más mío que de ese general cuya existencia ignorabas hace unas pocas semanas., De modo que ya sabes; elige. El o yo. Su mundo o el nuestro.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Elegir? ¿No dijiste que sólo hay una salida?

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            (Sujetándolo violentamente por las solapas y sacudiéndole.) Basta de palabras, ¿me oyes? Basta. Recuerda nuestro primer diálogo, en el barco, allá en Bilbao. (Le abofetea emocionadamente.) ¡Basta ya! Así, como entonces. Y ahora, ve. Esta noche, a las once, si ese hombre vive aún, yo haré tu trabajo. Pero entonces recuerda que para nosotros sólo hay una salida.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Hablando mecánicamente.) Sólo una.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            Ahora, vete. Y piensa que él morirá mejor si ignora que tú le traicionaste.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Quizá tengas razón.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            A las once te esperamos frente a tu casa.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Está bien. Hasta luego.

          

        
      


      
        	
          
            GERMÁN

          

        

        	
          
            (Mientras Diego inicia el mutis.) Hasta luego. Y no dejes de ponerte la venda. Tirarás mejor.

          

        
      


      
        	
          
            Voz de DIEGO

          

        

        	
          
            (A oscuras y entrecortada por la disnea agónica.) Caminé horas... El reloj marchaba frenético..., se acercaba inexorable la hora de la decisión... Por fin, muy cerca ya de las once, llegué a casa... Comprendía que..., efectivamente..., mi padre moriría... más tranquilo, más feliz..., no sabiendo que yo era un traidor...

          

        
      


      
        	
          
            (Luz en el salón de la casa del general Acuña. Mónica, en bata, lee mientras su padre engrasa una pistola.)

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Le supliqué que viniera en seguida. Y él, no sólo se escabulló de los que le puse para protegerlo, sino que lleva casi doce horas fuera de casa.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Telefoneó para que estuviéramos tranquilos.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿Tranquilos?... (Suena el timbre de la puerta.) Ahí está. (Desde la antesala.) Diego, hijo, ¿qué hiciste?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Entrando con su padre.) Me paseé con la esperanza de encontrar a Germán.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿Por qué hiciste éso?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Necesitaba demostrarle que no le tenía miedo.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Nos tuviste con el alma en un hilo.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Bueno, pues tranquilizaros. Ya me tenéis aquí.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            No sabes cómo voy a dormir de tranquila. Entre saber que, estás en casa y pensar que mañana tengo que levantarme a las siete... (Besando a su padre.) Adiós, general. ¿Ya te quedaste tranquilo?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Un poco más, sí.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            (A Diego.) Adiós, Diego.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Hasta mañana, Mónica.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            ¿No os importa si pongo un poco de música? Me encanta dormirme en los brazos de Beethoven.

          

        
      


      
        	
          
            (Sale, y a poco empieza a oírse "La Heroica".)

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (De espaldas a Diego y limpiando la pistola.) Hiciste muy mal en escaparte de la gente que te vigilaba.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Me vigilaba alguien?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Tú sabes bien que te vigilaban. (Riendo.) No sabes cómo estaban de descompuestos cuando me dijeron que habías conseguido levantar el vuelo. Yo, en el fondo, de no pensar en el peligro que corrías me hubiera sentido orgulloso de ti.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            No tiene gran mérito. Tantos años haciendo lo mismo tenía que dar una cierta práctica.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¿No te acuestas?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Dentro de un momento. Y tú, ¿qué haces ahí limpiando pistolas a estas horas?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Esta noche tengo un servicio.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Esta noche?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            Sí, a las once.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Sacando la pistola que ha recibido antes.) ¿No quieres esta pistola? (Lo encañona.)

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Se vuelve y mira la pistola, que no sabe si le amenaza o le es ofrecida.) No, Diego. Esa es ya tuya.

          

        
      


      
        	
          
            (Vuelve a engrasar, dando la espalda a Diego, que continúa encañonándole.)

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            ¿Qué hora es?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Después de mirar el reloj.) Las once menos cinco.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Las once menos cinco ya.

          

        
      


      
        	
          
            (Suena el teléfono, y Acuña, siempre de espaldas a Diego, toma el auricular.)

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¡Diga! Sí. Yo mismo... ¿Cómo? ¿Cuántos? ¿Doce muertos y veintinueve heridos?... ¿Qué? ¿Una sordomuda?... ¡Canallas! Sí. Ahora mismo voy.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Que oyendo la conversación dejó caer el brazo armado.) ¿Sordomuda?

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            ¡Miserables! Utilizaron a una pobre sordomuda, que murió poco después, para este acto terrorista, que ha costado doce muertos y veintinueve heridos. Voy allí mismo ahora.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            No, no vas. No puedes ir.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Recogiendo el abrigo y el sombrero.) ¿Estás loco?

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            No. No estoy loco.

          

        
      


      
        	
          
            (Con la culata del revólver golpea a su padre en la cabeza. Acuña cae al suelo, mientras Diego, después de quitarle el abrigo y el sombrero, que se pone, sale a la calle.)

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (En el suelo.) Ahora comprendo... Traidor... Traidor. (Queda desmayado.)

          

        
      


      
        	
          
            (Unos segundos más tarde, en la calle, suena un tiro. Luego, dos más. Se apaga la luz y empieza a oírse, acompañada por la música de "La Heroica", la voz agónica de Diego. En seguida se alumbra la escena, que aparece como cuando Diego comenzó su relato; esto es, él, ensangrentado, está reclinado sobre el diván; arrodillada a su lado, Mónica, y detrás, en pie, el general Acuña.)

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            No, Mónica..., no deliro... Recuerdo lo vivido... estas semanas... Recuerdo hasta... la parábola... ¿Será verdad que... al último obrero de... la viña..., al último... también le pagan?

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Si, Diego, es verdad. Y en la viña, junto a racimos y obreros, te espera también Irene.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            (Sonriendo.) ¡Irene!

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Sí, Irene. Pero una Irene que habla y oye y está esperando contestar tus palabras de amor.

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Mónica..., eso sería demasiado... hermoso... Duele de... tan hermoso... como sería...

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Es así, Diego; te lo juro. Yo sé hasta.las primeras palabras de vuestro encuentro. Tu dirás...

          

        
      


      
        	
          
            DIEGO

          

        

        	
          
            Sí, Mónica.., Mis primeras palabras serán... Ja was Inbliu... (Muere.)

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Sí, Diego: Ja was lubliu...

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Pone un momento su mano en el corazón de Diego y luego cierra sus ojos.) Ven Mónica. Tu hermano ha muerto.

          

        
      


      
        	
          
            MÓNICA

          

        

        	
          
            Espera, padre. (Al Cristo.) Perdónale, Señor.

            Habían secado su alma y Tú sólo puedes devolverle otra vez su jugo, dejar que vuelva en ella a correr la gracia. Trátale, Señor, como al último obrero que llegó a tu viña.

          

        
      


      
        	
          
            ACUÑA

          

        

        	
          
            (Que ha ido al teléfono y marcado un número.) Habla el general Acuña... Mande unas ambulancias. Sí. Hubo tres muertos. Dos de ellos en la calle y uno en mi propia casa... ¿Cómo? Sí. Los dos de la calle debieron morir hace unos minutos... Pero el otro no... (Levanta la vista y mira el cadáver de Diego.) El otro murió hace quince años.

          

        
      


      
        	
          
            TELÓN
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