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    A mi esposa Maribel


    
      
    


    

  


  
    



    


    
      
    


    «El hombre, cándido lector, es, según la opinión de todos, un compendio del universo por la manera en que está compuesto, y está destinado a vivir tres tipos de vida; a saber, la vida vegetativa en el seno materno, donde crece y aumenta a la manera de una planta; la vida sensible que lleva en este mundo, donde es conducido sobre todo por sus sentidos, como los otros animales de los que difiere porque comienza a servirse de su inteligencia, bien que de una manera imperfecta; y por último, la vida inteligible, en el otro mundo, cerca de Dios y de las inteligencias que le asisten o ángeles buenos. En la vida presente, cuanto más se acerca alguien a la naturaleza divina, más alegría y placer encuentra en las cosas que deben ser exploradas con ayuda de la inteligencia, realidades sutiles, maravillosas y raras. Por el contrario, cuanto más se inclina alguien hacia la categoría de los animales irracionales, tanto menos atraído se siente por esas realidades y más sometido se encuentra a una manera de sentir corporal. Podemos ver ejemplos de estas dos clases de existencia: algunos, los más sabios, formados por las artes y las ciencias, se consagran al primer tipo de vida; la mayor parte, sin embargo, se entrega al segundo, es decir, a los placeres del cuerpo, al exceso, a la gula, a la magnificencia exterior y cosas semejantes.»


    
      
    


    En La fuga de Atalanta. P. 73. Michael Maier.


    
      
    


    

  


  
    



    


    
      
    


    «Por debajo de esta corriente de nuestra existencia, por dentro de ella, hay otra corriente en sentido contrario: aquí vamos del ayer al mañana, allí se va del mañana al ayer. Se teje y se desteje a un tiempo. Y de vez en cuando nos llegan hálitos, vahos y hasta rumores misteriosos de ese otro mundo, de ese interior de nuestro mundo. Las entrañas de la historia son una contrahistoria, es un proceso inverso al que ella sigue. El río sub-terráneo va del mar a la fuente.»


    
      
    


    Capítulo VII. En Niebla. P. 141. Miguel de Unamuno y Jugo


    
      
    


    

  


  
    


    


    «Cuanto más se reflexiona, sirviéndose de todo lo que nos enseñan, sobre la ciencia, la filosofía y la religión, cada una en su línea, más se convence uno de que el Mundo debe compararse no a un haz de elementos artificialmente yuxtapuestos, sino más bien a algo así como un sistema organizado, animado de una dinámica de crecimiento que es peculiar suyo. Hay un plan en marcha en el Universo, un resultado en juego, que no admite mejor comparación que con una gestación y un alumbra-miento: el alumbramiento de la realidad espiritual formada por las almas y por lo que ellas encierran en sí de materia (…). No, nosotros no somos comparables a los elementos de un ramillete, sino a las hojas de un gran árbol, donde todo aparece a su tiempo y en su lugar, a la medida y a los postulados del Todo.»


    
      
    


    Pensamientos. “La humanidad en marcha”.


    
      
    


    En Himno del Universo. Pp. 81-82. Pierre Teilhard de Chardin
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    Encuadraría este relato dentro de la llamada novela psicológica, tal como se calificó la literatura de Hermann Hesse. Como sucede con los libros del gran autor alemán, Al final del túnel contiene y refleja profundas connotaciones filosóficas, que pueden ellas mismas ser calificadas de místicas, abarcando estas a su vez tanto a la intimidad religiosa de Oriente como de Occidente.


    
      
    


    Al leer el texto varias cosas me llegaban dentro, hasta el punto de que provocaban en mí la imperiosa necesidad de “rebotarlas” de nuevo, tal vez por la misma desazón que inducían. Casi desde las primeras páginas, lo primero que me vino a la cabeza, o, mejor, me impactó de lleno, es esa terrible constelación familiar que padece el destino del héroe iniciático de la novela, de nombre Juan, y que mi mente asoció automáticamente a esa otra diabólica constelación familiar que relata la, para mí al menos, novela más impactante –mejor nunca decir que es la mejor, ni nunca digas nunca jamás– que he leído y que más me ha impresionado en mi vida: “Los Hermanos Karamazov” del gran escritor ruso Fiódor Mijáilovich Dostoyevski.


    
      
    


    Al final del túnel expresa y provoca una enorme cantidad de sensaciones, a veces encontradas, que van desde la desesperación más profunda al éxtasis místico, llegando a hacernos sentir todo el mal y, al mismo tiempo, todo el bien que inunda la vida entera, ya la observemos en su superficie o la experimentemos en su más inimaginable hondura, como sucede a lo largo de este relato. Pero si hay algo original y poco corriente es el hecho de que la sanación de Juan tiene su origen en sus peores pesadillas y experiencias, en el hecho de que mientras nuestra sociedad y sus cárceles están llenas de enfermos psicológicos, desde neuróticos a abiertamente psicóticos, imperiosamente necesitados de una ayuda que no les llega -probablemente porque la penosa situación de la psiquiatría oficial no se lo permite, ya sea por ignorancia o por incapacidad-, Juan es capaz de iniciar en él una transformación, gracias a la interpretación de las imágenes, símbolos y ensoñaciones que provienen de su mundo interior, por un lado, y de la asimilación e integración de sus propias experiencias biográficas, por el otro.


    
      
    


    Asimismo, a Juan le sirve de gran ayuda su profundo conocimiento de la psicología analítica y el gran aprendizaje y proceso de culturización espiritual que le proporcionan sus lecturas religio-sas y simbólicas. Pero su viaje no es fácil, muchos caen para siempre en su arduo camino (ejemplo relativamente reciente: F. Nietszche), y solamente unos pocos se salvan, ya sea porque es su destino, por aquello que decía Hölderlin de que el genio se salva en las mismas aguas que el loco se ahoga, o por esa “aparente injusticia” de que algunas personas en situaciones límite o de profundo caos tienen el potencial de acceder a esos casi desconocidos, pero muy reales, y más que nada, verdaderos, estadios superiores de la conciencia –también llamados transpersonales, e incluso místicos– que les posibilitan en un momento determinado zafarse de problemas que a la mayoría hubiesen destruido. Ese sendero ascendente pero enormemente pedregoso les permite acceder a una posición y estadio supralaberínticos de sus conciencias, a la vez que son capaces de desarrollar una capacidad de convertirse en testigos de sí mismos. Esto a su vez lleva a esos seres tan especiales a verse desde fuera de sí mismos, saliendo a nado, no sin dificultades inimaginables, de las aguas movedizas que estaban a punto de tragarlos y enterrarlos vivos.


    
      
    


    Adivino, por la autocuración que Juan ejerce sobre sí mismo, la benigna mano de ese guía que para él parece ser el psicólogo Carl Gustav Jung. Esto hace comprender mejor que, a pesar de que en ocasiones el mismo personaje central y héroe iniciático de esta trama no parece distinguir, de hecho sí lo distingue, o de lo contrario hubiese enloquecido, lo que es real de lo imaginal o imaginario. Algunos pensarían que este estado de confusión constituye un signo definitorio de psicopatía, pero Juan es incluso capaz de relegar dicha distinción a un segundo plano, superando todo dualismo y colocando su conciencia muy por encima del nivel de su propio conflicto. Y es que evolucionar ascendentemente hasta saltar a un nuevo estadio de conciencia es una tarea solo accesible a unos pocos elegidos y héroes del espíritu. Un estadio que les salva y que nos recuerda a aquel dicho einsteniano de que ningún problema se resuelve al mismo nivel en que se originó.


    
      
    


    Casi no me atrevo (aunque reconozco que lo he hecho tímidamente) a preguntarle al autor cuánto de esta novela es autobiográfico. Es más, creo que no quiero saberlo, y hasta le aconsejo que nunca lo revele, ni siquiera a otros en el mismo camino de iniciación que él. Aunque, en realidad, el único secreto que es ético, es lo que conozco como “secreto natural”, es decir, una forma de expresar ciertas cosas que sólo llega a ser comprendida por aquellos que hablen ese mismo idioma, el de una hermandad de iniciados, lo cual, a su vez, denosta todas esas sociedades secretas disfrazadas de una espiritualidad mal entendida o falseada, lo que las convierte en peligrosas sectas merced a una “luciferianda” soberbia espiritual, que es la peor de todas. En cambio, ellos, los verdaderos iniciados, son los que, o bien ya han recorrido ese empinado y doloroso camino circular descendente-ascendente que va desde la brutal caída a un dantesco Infierno de la mente y/o el cuerpo, al ascenso final al Empíreo del gran poeta florentino, o están subiéndolo en estos momentos.


    
      
    


    Pero nadie puede remontar ese extraordinaria-mente difícil camino de retorno solo, es decir, únicamente con sus propias fuerzas. En otras palabras, ni Ulises hubiese podido volver a Ítaca sin ayuda externa o interna, ni Fausto salvarse sin la angelical Margarita, ni Dante salir del Infierno sin Virgilio, ni finalmente entrar en el Paraíso sin la intervención ante la Divinidad de su musa Beatriz… Ni en el relato que nos concierne aquí y ahora, Juan hubiera podido salir de su túnel sin su ángel de la guarda, llamada, no por casualidad, Isis. Todo esto significa que la misma lección se repite una y otra vez, y es una lección épica, y sobre todo, muy importante: sólo con nuestras fuerzas conscientes, no somos nada, pero, al mismo tiempo, algo, una voz interior tal vez, nos permite comprender que nunca estamos solos. Además no sabremos hasta el final del viaje si este ha valido la pena; digamos mejor las penas, porque estas son las del mismo Infierno. Un Infierno muy dentro del ser humano que es el único real y verdadero, porque no hay otro. Lo que nos permite comprender la profundidad de aquellas dos célebres frases de Dostoievski: “Si en el Infierno existiese un castigo físico, sería un alivio”, y “Si Dios no existiese todo estaría permitido”.


    
      
    


    Salvador Harguindey


    
      
    


    Oncólogo, Vicepresidente de la International Society of Proton Dynamics of Cancer y escritor


    
      
    


    


    

  


  


  
    PRÓLOGO


    


    
      
    


    El personaje de nuestra historia es un joven de origen humilde, nacido a finales de los años sesenta, que se llama Juan. Juan es un honrado gerente de una próspera empresa textil, y un miembro ejemplar de la sociedad española, que paga religiosamente todos sus impuestos. Un día, a este hombre de carácter afable y aspecto bonachón, le asolan una serie de sueños premonitorios que sumen su vida cotidiana en la incertidumbre y la desorientación. Casi sin darse cuenta, se ve enre-dado en un violento y desafortunado encuentro con una antigua amante despechada, y termina por ingresar en prisión acusado de haber cometido un delito de violencia de género.


    
      
    


    En la soledad de la cárcel el destino lo bendice con la visita de un ángel, un ser caritativo que se compadece de su estado de escisión, donde el dolor, el resentimiento y la amargura parecen ir adueñándose de su alma, como acontece con un tumor maligno. Gracias a ese ángel custodio y a la aparición de otros extraños personajes procedentes de un universo paralelo, el joven Juan experimenta una verdadera renovación vital, una iniciación al mundo del Espíritu, que lo hará despertar a la cruda realidad. Descubre que el mundo en el que vive se está desmoronando, y de los escombros del pasado parece concebirse una nueva orientación espiritual.


    
      
    


    A través de las distintas etapas de su vida, la historia de Juan irá sumergiendo al lector en lo más profundo de sí mismo, allí donde pocos consiguen acceder, compartiendo y rememorando con él algunos estadios vitales que todo ser humano está llamado a experimentar en ese magnífico, y endiablado a veces, viaje que es la vida. Si bien la épica biografía de Juan ha surgido de la imaginación del autor (es más, la trama íntegra puede concebirse como un ensueño de su creador; y, estimado lector, ¿acaso no es la vida de este humilde narrador otra cosa que un sueño del Creador?), toda la historia está circunscrita a un marco espacio-temporal concreto y, por tanto, deja entrever el signo de una época, que también es la nuestra.


    
      
    


    Dado que, para el autor, son más dignos de contar aquellos sucesos en los que el Espíritu se manifiesta en el mundo de los fenómenos, esta novela incide en los acontecimientos de la vida interior del protagonista. No obstante, las “experiencias biográficas” se repiten por doquier, no tanto en los detalles particulares, cuanto en sus fases arquetípicas o universales. Y es que, obser-vada desde una plataforma suficientemente elevada, toda vida humana atraviesa etapas afines, al tiempo que está vinculada al resto del universo.


    
      
    


    Los nombres de los personajes que conforman esta novela, así como inmensidad de detalles y situaciones que tienen lugar en el transcurso de esta narración, contienen mensajes cifrados en clave simbólica. Gnosis, Alquimia, misticismo, esoterismo, sexo sagrado, hermetismo, Astro-logía… concurren en ella, descubriendo al lector un importante secreto: que la verdadera historia de la humanidad está escrita en el Alma. Pues es ella, el Alma, el caldero en el que se gestan lo que a posteriori denominamos acontecimientos, sucesos o hechos.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    PREÁMBULO


    
      

    

  


  
    

    CAPÍTULO 1


    LA LLAMADA DEL DESTINO


    


    
      
    


    El héroe de nuestra historia, bautizado en la Iglesia de la Asunción de Nuestra Señora con el nombre de Juan, conducía hacia su trabajo en una soleada mañana de verano, sin sospechar los fatídicos acontecimientos que muy pronto le iban a sobrevenir. Había pasado una mala noche por una terrible pesadilla que lo hizo despertarse sobresaltado a altas horas de la madrugada. Por más que intentaba olvidar el contenido de su fatídico ensueño, no lograba des-embarazarse de aquellas temibles imágenes, agoreras de un incierto e infausto futuro. Soñó que una espesa niebla se extendía por el cielo y cubría de una impenetrable oscuridad a todo el orbe. La noche se había cernido sobre el mundo y el caos fue adueñándose poco a poco hasta apoderarse de la humanidad. Mientras parecía verse volando por un espacio interdimensional, Juan veía cómo diferentes pueblos del mundo estaban involu-crados en una guerra encarnizada por el dominio y el control del que consideraban su legítimo territorio. Luego, al sobrevolar lo que semejaban masas boscosas o algún tipo de selva amazónica, oteó numerosas máquinas esquilmando extensas áreas pobladas de exuberante vegetación, la cual era talada, arrancada o quemada hasta que el lugar terminaba siendo convertido en un árido e inhóspito desierto. Algunos hombres cazaban exóticas especies, que enjaulaban en angostos e inhabitables armazones. Terremotos, tsunamis y volcanes en erupción azotaban la faz de la tierra, destruyendo poblados enteros; cientos de personas morían sepultados bajo la lava, tragados por olas de inmensas dimensiones o inhumados bajo los escombros de grandes bloques de edificios. Repentinamente, el escenario del sueño dio un insospechado giro. El cielo se tiñó de un rojo sangriento y el Sol comenzó a emitir colosales llamaradas de fuego que se extendían por el sistema solar hasta alcanzar a la Tierra. En ese preciso instante, se despertó aterrado. Cons-ternado por la impresión que le había causado ese extraño sueño, Juan conducía abstraído hacia una de sus tiendas de ropa de la que era gerente, para abrir el negocio a la hora habitual. Súbitamente, un irresponsable se saltó un stop y a punto estuvo de provocar un gravísimo accidente. Juan pisó el freno con brusquedad y el coche se detuvo a un metro escaso de aquel desgraciado que ni siquiera miró hacia atrás, a pesar del bocinazo que varios conductores le dieron por tamaña imprudencia. Con el corazón latiéndole tan aprisa que parecía que se le iba a salir por la boca, aparcó el vehículo junto a su comercio, se bajó del mismo y cerró la puerta. Después, se dirigió hacia la tienda para abrirla al público. La señora Concha llevaba espe-rando en la entrada algo menos de cinco minutos.


    
      
    


    -Don Juan, llevo casi diez minutos esperándole. Me he acercado a primera hora, como usted me dijo; pero, si lo llego a saber, vengo un poco más tarde –Concha, una mujer de armas tomar, no perdió la ocasión de reprocharle la falta de puntualidad.


    
      
    


    -Estimada doña Concha, lamento mucho haberla hecho esperar unos minutos. Pero un imprudente se saltó un stop y casi provoca un accidente. Ese ha sido el motivo de mi retraso.


    
      
    


    -¡Ah!, bueno, tratándose de eso… ¿le ha pasado algo a su vehículo? ¿Ha tomado la matrícula del infractor? –le preguntó Concha, mientras escru-taba la respuesta de Juan, cuya excusa no le acababa de convencer.


    
      
    


    -Pues… como no ha llegado a mayores y ya se me había hecho un poco tarde, no tomé la matrícula… Pero imagino que la habrá cogido alguno de los otros conductores involucrados –respondió Juan rápidamente. –Pero, doña Concha… -prosiguió diciendo- centrémonos en usted, que eso es lo importante. En nuestra conversación telefónica me dijo que tenía un problema con una prenda. ¡Dígame exactamente qué es lo que le sucede!


    
      
    


    -Pues, verá usted, don Juan, yo le compré este abrigo hace un año, fiándome de la calidad de las prendas que usted vende. Sin embargo, fíjese que apenas me lo he puesto más que dos veces y ya le han salido agujeros en la zona de las axilas, ¡mire! ¡Mire! –dijo quejumbrosa la clienta.


    
      
    


    -Bueno, doña Concha, veamos su prenda.- Juan, después de revisarla, se dio cuenta de que aquella desgastada pelliza tenía, cuanto menos, dos años y mucho uso. Los puños de las mangas y el cuello estaban muy rozados.


    
      
    


    -¡Pero mujer! Esta prenda tiene, por lo menos, un par de años, si no más. Y, desde luego, no es que apenas se la ha puesto, sino, más bien, ¡apenas se la ha quitado!- replicó Juan con un tono jocoso–. Desde luego –prosiguió- este abrigo no tiene arreglo. Mi recomendación es que se compre uno nuevo.


    
      
    


    Concha, al sentirse descubierta, se ruborizó, su cuerpo se puso rígido y, tras titubear un poco, finalmente dijo:


    
      
    


    –Bueno… puede que el abrigo tenga algo más de un año… pero… no lo he usado mucho. Para serle sincero había esperado que me durara por lo menos un par de años más.


    
      
    


    -Doña Concha, con el uso que usted le ha dado es natural que la prenda esté bastante deteriorada. De hecho, estoy convencido de que debe de tener unos tres o cuatro años. Si le parece le enseño los nuevos modelos que hemos recibido para que elija uno y, como atención a su fidelidad como clienta, le haré un descuento.


    
      
    


    En ese momento, entró en la tienda la mujer de Juan, Gloria, quien había ido para ayudarle a atender a los clientes, algunos de los cuales ya habían empezado a impacientarse.


    
      
    


    -Disculpe un momento, doña Concha –dijo Juan, mientras se dirigía hacia su esposa.


    
      
    


    –Hola, cariño, ¿cómo estás?


    
      
    


    -Muy bien, amor.


    
      
    


    -¡Vaya! Veo que hoy la tienda se ha llenado muy pronto –exclamó Gloria sorprendida-. Ahora mismo les atiendo -dijo después, dirigiéndose a un grupo de clientes que estaba esperando junto a la caja registradora, con las prendas que habían elegido sobre el antebrazo, para pagar.


    
      
    


    -Sí, cielo, estoy que no doy abasto. Menos mal que has llegado enseguida… Bueno, voy a continuar con doña Concha, que está sopesando si se compra un abrigo nuevo.


    
      
    


    -Vale, Juan– le respondió Gloria. Los pobres no tuvieron ni tiempo de darse un beso.


    
      
    


    -Bueno, doña Concha, ya estoy con usted. Discúlpeme, pero estamos a tope, como puede ver.


    
      
    


    -Sí, don Juan, ya veo. Descuide que mientras esta-ba usted ocupado me he probado estos dos abrigos. Pero, no sé, aún no me decido. ¿No tendrá uno de color azul marino, con el ribete rojo?


    
      
    


    -Pues sí, doña Concha, casualmente tenemos uno. Pero es negro con ribete rojo. Espere un momento que ahora mismo se lo enseño-. Juan se dirigió a la barra en la que estaban colgadas las pellizas más caras y cogió un elegantísimo abrigo negro, con ribetes en rojo.


    
      
    


    -Este parece muy bonito. A ver…, déjeme que me lo pruebe… -al mirarse al espejo con aquel fino abrigo negro, exclamó -¡Sí, este sí me gusta! Se acerca bastante a lo que estoy buscando, ¿cuánto vale?


    
      
    


    -Bueno, doña Concha, tiene usted un excelente gusto. Es uno de los mejores abrigos que tenemos, y lo hemos recibido anteayer. Su precio es de veintiocho mil cuatrocientas noventa y ocho pesetas.


    
      
    


    -Me parece un poco caro; ¿me durará lo mismo que el otro? Porque, si es así, no me merece la pena gastarme tanto dinero.


    
      
    


    -Doña Concha, recuerde que le había dicho que le aplicaría un descuento. A esta prenda sólo le puedo descontar un cinco por ciento, porque es de la nueva temporada. En cuanto al tiempo que le pueda o no durar, como sucede con todo, depende del uso y del trato que le dé. Con un uso moderado y si lo cuida bien puede durarle unos cuantos años.


    
      
    


    Concha se quedó mirando el abrigo durante unos minutos; luego se lo volvió a probar, y al fin dijo:


    
      
    


    –Vale, me lo quedo. No hace falta que lo guarde en una bolsa, me lo voy a llevar puesto.


    
      
    


    -De acuerdo, Concha. Estoy seguro de que no se va a arrepentir. Es un abrigo precioso. Espere un momento que le corto la etiqueta y se la guardo en una bolsa con su antigua pelliza.


    
      
    


    La señora Concha agarró la bolsa con la vieja prenda y, tras despedirse, salió toda ufana de la tienda luciendo su nueva adquisición.


    
      
    


    El día transcurrió con toda celeridad. Ese día, Gloria y Juan no dejaron de recibir clientes hasta las nueve de la tarde, hora en la que echaron el cerrojo a la puerta y pusieron el cartel de cerrado, mientras terminaban de atender a los últimos cuatro clientes que aún permanecían en el interior del establecimiento. Cuando acabaron de despachar al último cliente, se pusieron a hacer caja. Cerraron la tienda a las once de la noche, después de coger el dinero recaudado durante todo el día, y se montaron en el coche para dirigirse hacia su chalé. Como era viernes al día siguiente no tenían que madrugar.


    
      
    


    Tras una frugal cena, en la que combinaron hortalizas y legumbres, se acostaron pasada ya la media noche e hicieron el amor apasionadamente durante algo más de media hora. Luego, se abrazaron medio desnudos y, en apenas unos minutos, ya se habían quedado profundamente dormidos. Esa noche Juan tuvo otro sueño que le volvió a dejar con el cuerpo revuelto y le sumió en una atmósfera de extraños presagios. Soñó que una gran serpiente de color verde le atacaba, intentando morderle la pantorrilla. Juan consiguió esquivar el ataque, pisando al áspid en la cabeza. Pero este se escurrió bajo su pie y, después de dar un acrobático giro en el aire, le lanzó un nuevo mordisco, hincándole esta vez los colmillos en el pie derecho. Las extremidades inferiores de Juan fueron paralizándose en escasos minutos, a medida que el veneno iba haciendo su efecto. Al final, todo su cuerpo quedó inmóvil y postrado en el suelo de una lóbrega y oscura habitación.


    
      
    


    El sábado por la mañana, después de un copioso desayuno, Juan llamó a su perro Bobby para darse su habitual caminata. “Bobby, come here. Sí, pequeño, ¡nos vamos! Bobby, ¡nos vamos¡”, le dijo con una amplia y expresiva sonrisa a su perro. Bobby se acercó a toda prisa, mientras meneaba el muñón que tenía por rabo. Le insertó la argolla del collar en el gancho de la correa extensible, le pasó la mano por el lomo y le acarició el cuello y la cabeza. Acto seguido abrió la puerta del porche del chalé y se dirigió hacia el campo que había a unos escasos quinientos metros de su casa. Una vez allí, soltó al “rotty” para que pudiera defecar y, luego, se desfogara a gusto. Mientras el perro corría de acá para allá, no podía olvidar su último sueño. “¿Qué querrá decir ese sueño? ¿Qué extraños augurios encerrarán sus imágenes?” Se preguntaba Juan. “¡Bah!, seguro que no significan nada. A fin de cuentas, no son más que sueños.” Después de pasear cerca de una hora, llamó a su mascota con un grito autoritario “Bobby, come here”, y el perro obedeció de inmediato.


    
      
    


    En el camino de regreso a casa, Juan se cruzó con Salomé. Salomé era una mujer de armas tomar, una verdadera femme fatale. Hacía medio año que Juan había roto su relación extramatrimonial con Salomé, tras un apasionado e intenso affaire que casi le cuesta a Juan su matrimonio. Por eso, aquel imprevisto encuentro les ponía ante una embarazosa situación. Pese a que Juan había sido asaz explícito y tajante cuando dio por terminada su pasada aventura, Salomé no había acabado de encajarlo muy bien. Los dos primeros meses tras la ruptura ella le había estado haciendo insistentes llamadas telefónicas varias veces al día, a las que Juan no había respondido. Desde entonces, no habían sabido nada el uno de otro.


    
      
    


    Al principio, concentrado en que su perro no cruzara la calle y permaneciera en la acera, Juan no se percató de la presencia de Salomé, quien se aproximaba andando por la acera de enfrente. Aprovechando que Bobby estaba suelto, Salomé comenzó a reprenderle con dureza por llevarlo sin amarrar. La agresividad e insolencia con la que se dirigió a Juan provocó que éste perdiera los estribos, iniciando un cruce de insultos y descalificaciones mutuas. Tras una acalorada discusión, Juan le propinó un fuerte empujón que la hizo caer de espaldas contra el suelo. En ese momento, Salomé miró asustada a la desencajada y lívida cara de Juan, mientras se incorporaba magullada por el golpe. Luego, se marchó a toda prisa sin mediar palabra.


    
      
    


    A la mañana siguiente, una pareja de agentes de la autoridad se personó en el chalé de Juan para comunicarle que había sido denunciado y que estaba en su derecho de dar su versión de los hechos. Tras despedirse de los guardias se subió a su vehículo y se dirigió hacia el cuartel de la guardia civil más próximo a su localidad, para que le tomaran declaración. Allí, Juan expuso los hechos, declarando que, aquella mujer, estaba intentando vengarse de él porque hacía unos seis meses había roto una relación amorosa que habían mantenido durante cerca de dos años. Explicó con todo lujo de detalles lo que había sucedido durante su affaire, y que, en esos momentos, estaba intentando rehacer su maltrecha relación matrimonial.


    
      
    


    Lamentablemente, aquella declaración terminó por volvérsele en su contra. Salomé había contratado a una abogada de reconocido prestigio, quien utilizó los datos que Juan había expuesto en su propio beneficio, manipulándolos a su antojo, y, así, consiguió que le imputaran por un delito. Sin apenas darse cuenta, llegó el día en que se celebró el juicio. La juez falló en su contra. Lo declaró culpable por haber cometido un delito de violencia física y psíquica sobre Salomé, condenándolo a pasar cuatro años en prisión.
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    CAPÍTULO 2


    ORÍGENES HUMILDES
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      Figura 1. Salomón Trismosin. Splendor Solis. El sol negro

    


    
      
    


    


    
      
    


    Juan había nacido en el seno de una familia de origen humilde, dedicada al comercio de carne y al almacenamiento de pieles. Su padre, Julio, trabajaba como transportista para una empresa cárnica que, además, disponía de almacenes para el mantenimiento de pieles de bovino, ovino y caprino. Primogénito de una familia de tres hermanos y una hermana, a Julio su padre le impuso, desde los trece años, llevar la carga de la empresa familiar, como era costumbre en las décadas posteriores a la Guerra Civil. Por este motivo pronto abandonó los estudios para dedicarse por entero al negocio de la parentela en su pueblo natal, aun a pesar de la insistencia de sus maestros, quienes veían en él un potencial muy prometedor.


    
      
    


    Antonio, su abuelo, el padre de Julio, delegó en su hijo toda la responsabilidad del negocio, viéndose forzado a trabajar, desde el alba al ocaso, todos los días, incluidos los festivos, para ganar el sustento de toda su familia. Mientras Julio tenía que enfrentarse a carniceros, matarifes, amén de a otros elementos de la peor calaña, quienes lo insultaban, lo vejaban y lo trataban de engañar, aprovechándose de su juvenil bisoñez, sus hermanos tuvieron el conspicuo privilegio de elegir los estudios que consideraron más adecuados a sus expectativas. Pero Julio no se quejaba por esa aparente injusticia y trabajaba con dedicación y esmero. Y, así, en sólo unos años, el negocio prosperó tanto que incrementó extraordinariamente sus codiciados beneficios.


    
      
    


    Su hermano Manuel, el hijo preferido de Carmen, fue aconsejado por Antonio, su padre, para que realizara la carrera de Medicina a fin de cumplir con las expectativas de su progenitor. Javier, el tercero de sus hermanos, prefirió la rama de electrónica, para terminar montando su propio taller de prácticas en un edificio que puso a su disposición Antonio, con los frutos del esfuerzo de Julio. Y Cristina, la pequeña de los cuatro herma-nos, cursó estudios de abogacía.


    
      
    


    Una mañana de primavera, mientras Julio tendía unas pieles en el secadero de uno de sus almacenes, propiedad de la familia, que de ordinario utilizaban para el mantenimiento de pieles, llegó el camión de sal gorda que estaba esperando desde hacía dos días. Absorto como estaba en su trabajo, no escuchó el sonido del camión al entrar en el patio. Entonces, Antonio, que merodeaba por aquella zona, como era su costumbre, se apresuró a recibirlo. Éste sabía que Julio tenía que guardar los cuatrocientos sacos de sal, de cuarenta kilos cada uno, en el saladero, que estaba en la parte más baja del almacén. En el saladero existía una estancia expresamente reservada para depositar los sacos de sal, justo al lado de las pilas de cueros, a fin de facilitar el proceso de salado. Sin embargo, en lugar de avisar a Julio o, en su caso, pedir al conductor que descargara los sacos en la misma entrada al saladero, donde era habitual descargarlos, ordenó volcar la carga del camión en el centro del patio, a veinte metros de la puerta del saladero. Con el estrépito que los sacos producían al ser basculados de la caja del camión, Julio bajó precipitadamente del secadero para tratar de parar la descarga. Pero ya era demasiado tarde.


    
      
    


    —¡Qué está usted haciendo! —exclamó Julio, desesperado y enojado.


    
      
    


    —Basculo la sal dónde me ha dicho el Señor Antonio —respondió el camionero con tono altanero.


    
      
    


    —¿Mi padre te ha dicho que bascules aquí la sal? —preguntó Julio, con una expresión en su rostro que reflejaba una mezcla de sentimientos de sorpresa, abatimiento, desesperación, rabia y angustia.


    
      
    


    —Sí —afirmó el camionero, con un ademán bravucón.


    
      
    


    -¡Maldito bribón! -se dijo Julio para sí.


    
      
    


    Entonces, tras recibir la factura y despedir al conductor, Julio se sentó sobre la montaña de sacos de sal y empezó a sollozar amargamente. “Otra vez me la ha jugado. ¿Hasta cuándo, ¡oh, señor!, tendré que sufrir este calvario?” Poco a poco, el sollozo se fue convirtiendo en un mar de lágrimas que traslucían un sentimiento de dolor y de exasperación, que embargaron su ánimo durante dos horas. Después de aliviar su sufrimiento, se incorporó y fue a ver a su padre para pedirle explicaciones por lo ocurrido. Antonio alegó que había ordenado al conductor bascular la sal allí porque le pareció oportuno.


    
      
    


    Transcurrieron varios años desde aquel aciago día y Antonio continuaba profiriendo todo tipo de crueles improperios y realizando cientos de jugarretas, en las que proyectaba la sombra de su odio y envidia sobre su hijo. Y es que Antonio era un hombre con una doble personalidad. Vuelta hacia fuera, su persona gozaba de un gran prestigio y una intachable reputación social, ensalzado por sus colegas, amigos y clientes. Sin embargo, en el interior de su hogar era un tirano despiadado. Su abracadabrante atrición lo hacía profesar una especie de miedo inconfesable que lo obligaba a visitar la iglesia todos los domingos. Atusado, y sobremanera molesto ante cualquier manifestación de laicización, Antonio abrevaba su pretendida magnanimidad con exagerado ademán de religiosidad y aparente contrición por los pecados de los hombres.


    
      
    


    —Debemos ser generosos, perdonar los pecados de nuestros ofensores y lidiar con nuestros impulsos más bajos —moralizaba a las puertas de la iglesia, una mañana de domingo, dirigiéndose a un amigo de la infancia.


    
      
    


    Mientras él exhibía esa especie de falsa espiritualidad, Carmen, su esposa, sufría los arrebatos de violencia que, periódicamente, le asaltaban, por los motivos más nimios. En cierta ocasión, un deseo incoercible de forzar a su mujer a mantener relaciones sexuales lo invadió y, como poseído por un demonio, se abalanzó sobre «su Carmen», rasgándole la ropa y arrastrándola hacia la habitación de matrimonio, sin apenas mediar palabra. Antonio la cogió del brazo y le puso la mano sobre los genitales. Carmen balbució entonces:


    
      
    


    —Antonio, por favor, no me trates así. Así no quiero.


    
      
    


    -Yo te voy a dar lo que deseas, ¡fulana!


    
      
    


    -¡Bestia inmunda! Quítate de encima, ¡me haces daño, animal!


    
      
    


    Entonces la agresividad se tornó en violencia, cuando un ciego impulso lo poseyó compeliéndole a actuar fuera de todo control consciente. Con la cara desencajada, comenzó a propinarle golpes en el rostro mientras la violaba. Una hora después, Antonio salió de la habitación con la ropa rasgada, la camisa manchada de sangre y su semblante lacerado por los arañazos dibujados en sus mejillas, por el infructuoso intento de Carmen para evitar la consumación de una nueva violación. Pero, a diferencia de lo que sucediera en otras ocasiones, en ésta no estaban solos. El escandaloso y aberrante espectáculo fue presenciado por su hijo Julio que, por aquel entonces, rozaba la mayoría de edad. Julio no pudo moverse de su habitación, mientras escuchaba los lamentos de su madre y los gritos de su padre, paralizado por un crisol de sentimientos de miedo, angustia, repugnancia, consternación, acidia, agitación y culpabilidad que se agolpaban ante aquel abyecto despliegue de brutalidad. Julio no salió de su habitación hasta pasadas varias horas, y sólo debido a las obligaciones del negocio, a las que su padre le había condenado.


    
      
    


    Estos episodios jalonaron la infancia y la juventud de Julio y sus hermanos. Pero eso no fue lo peor que le pudo suceder. Por si fuera poco, cumplidos ya los dieciséis años de edad había tenido que aprender a negociar con carniceros y matarifes. Debido a su juventud, éstos pretendían engañarle en los precios de las pieles, el sebo y los huesos que él iba a recoger. Cuando les descubría comenzaban a insultarle y maldecirle, lo que le hacía temer por su integridad física. Sin embargo en pocos meses Julio aprendió a enfrentarse con esa banda de mercachifles hasta ganarse su respeto.


    
      
    


    Dos años más tarde, Julio se había convertido en un maestro de los negocios. Aprendió a soslayar todo tipo de estratagemas y a descubrir cada manipulación, invirtiendo los intentos de engaño. Así, a los veinte años ya disponía de un bagaje de conocimientos en el arte empresarial que le llevó a incrementar sustancialmente las arcas de la familia, decuplicando las ganancias y aumentando el prestigio de su padre. Únicamente gracias a un talento sobresaliente y a la agudización temprana del ingenio fue posible aumentar el nivel económico del grupo familiar y, con ello, el acceso de sus hermanos a estudios superiores. Tal vez lo más sorprendente de todo resultaba ser el ahínco y el sentido de responsabilidad tan grande con el que Julio llevaba la empresa familiar. De hecho, nunca reprochó a su padre haberle imposibilitado cursar estudios, a pesar de ser consciente de las consecuencias de aquella carencia.


    
      
    


    Pero, pese a todos sus esfuerzos, sus hermanos no aprovecharon las posibilidades que el sacrificio de Julio les había brindado.


    
      
    


    A su hermano Manuel su madre lo mimó sobre-manera, debilitándolo, de ese modo, e incapacitándolo para trabajar con responsabilidad, condenándolo a gravitar alrededor de ella para el resto de su existencia. Los psicólogos analíticos dirían que estaba aquejado de un fuerte complejo materno, lo que le impedía convertirse en un individuo maduro. Transformado en el hijo amante secreto de Carmen, afectado por lo que algunos psicólogos llamaban complejo de Edipo, esta, en connivencia con su complejo, segó en Manuel toda posibilidad de desarrollo como individuo autónomo e independiente. De hecho, no cursaría ningún tipo de estudios superiores y, según las malas lenguas, aquellas nefastas influencias favorecieron la irrupción de un trastorno psíquico incurable. Muchos decían que padecía de esquizofrenia. Otros, en cambio, afirmaban que sus tempranas inquietudes espirituales no fueron adecuadamente atendidas, al haberse criado en un ambiente familiar prosaico y depravado. Su desorientación vital le haría entrar a formar parte de una secta cristiana. Javier, por su parte, abrió un pequeño taller de electrodomésticos, negocio al que acabaría dedicándose el resto de su vida, en tanto que Cristina, la pequeña de sus tres hermanos, estudió abogacía, colocándose como funcionaria en el ayuntamiento de su pueblo natal.


    
      
    


    A los dieciocho años, Julio había conocido a la que sería su futura esposa, Carmina. Ella era una mujer morena, de baja estatura, rostro delgado y nariz larga y afilada. Se decía de ella que era un poco rara, que vivía en la inopia, sumida en una niebla de fantasías allá en el limbo. Para Julio, sin embargo, ella era la única persona que le permitía evadirse por un tiempo de su penosa situación familiar. Cuando regresaba del trabajo, colmado de sangre en las manos y con ese hedor característico a putrefacción y muerte, a su hogar, un piso anejo a la vivienda paterna, Carmina trataba de darle consuelo ofreciéndole comida caliente, en el centro de un salón cálido por la estufa de un brasero que llevaba horas encendido. Sin dilación, Julio se precipitaba a la ducha en la que se enjabonaba hasta tres y cuatro veces todo el cuerpo, realizando varios lavados del cabello con abundante jabón contra parásitos.


    
      
    


    Después de esta especie de ritual diario, se sentaba junto al brasero y a la luz de una lámpara de mesa intentaba degustar la comida que Carmina le había preparado con cariño y dedicación.


    
      
    


    Sin embargo, Julio había perdido la capacidad de disfrutar, desvinculado como estaba de todo sentimiento, desligado de sí mismo para no sucumbir ante el ambiente en el que había crecido y a las nefastas influencias de su entorno. No importaba cuánto se esmerara Carmina en ser servicial, amorosa y cálida, cualidades que, por otro lado, no brillaban en ella, que Julio no respondía sino con aparente frialdad e indiferencia.


    
      
    


    Y en semejante situación, trascurridos ya unos años de relación formal, Carmina se quedó embarazada. Julio había cumplido hacía unos meses los veinte años y fue llamado a filas, por lo que tuvo que presentarse para prestar el servicio militar. Carmina no sabía qué hacer, pues una mujer preñada, sin haber contraído matrimonio, no era bien vista en el vecindario, pese a que ella era unos años mayor que Julio. La sociedad española de los sesenta y setenta, aún arrastraba el prejuicio, profundamente anclado, que sostenía la necesidad de contraer matrimonio antes de poder procrear. El movimiento feminista surgido en esos años quiso, de hecho, traer a la luz de la consciencia colectiva la existencia de dicho tabú. Mas aún tenía que pasar mucho tiempo antes de que esa consciencia tomara cuerpo en la vida particular de una sociedad española cuya ceguera parecía no tener remedio. Por aquel entonces, especialmente durante los años sesenta, a una soltera embarazada se la tildaba de libertina, mujer de poca credibilidad, estigmatizándola con la señal de la impureza.


    
      
    


    En ese estado de desesperación, Carmina comunicó a Julio que se encontraba en una situación de mucha tensión por el miedo a la mala reputación y, sobre todo, a las consecuencias familiares derivadas de su embarazo.


    
      
    


    —Julio, temo por mi reputación. Estoy encinta de tres meses; tú te marchas al servicio militar y no nos hemos casado aún.


    
      
    


    —No te preocupes mujer, a mi regreso nos casamos.


    
      
    


    —Pero puedes cambiar de opinión y, entonces, ¿qué será de mí?


    
      
    


    —Bueno, puedes abortar si eso te reconforta.


    
      
    


    —¡Abortar! ¡No, por Dios, eso nunca! Jamás inmolaría a una criatura que está gestándose en mi interior. Julio, ¡es nuestro hijo! ¿No te das cuenta?


    
      
    


    — ¡Claro! Soy consciente, Carmina. Pero, en ese caso, tendrás que esperar a que termine mi reclutamiento.


    
      
    


    —Bueno, está bien, esperaré.


    
      
    


    Carmina terminó por asentir, resignada ante la incómoda situación en la que quedaba. ¿Qué les diría a sus padres cuando empezaran a notar su estado?


    
      
    


    Seis meses después de que Julio partiera a prestar servicio militar, tuvo lugar el nacimiento de Juan. El tiempo pasó volando y, casi sin percatarse, llegó el día de dar a luz. Julio llevó a Carmina al Hospital de la Paz, un viernes por la tarde. Pero, hasta la madrugada del domingo, no comenzaron las primeras contracciones. El parto fue harto difícil. El bebé parecía resistirse a nacer. Todo el personal médico que asistía al alumbramiento se vio forzado a emplearse a fondo. Parecía como si Juan supiera lo que le esperaba al nacer, como si presintiera el pésimo ambiente familiar que le rodeaba. Tal vez lo hubiera experimentado en el interior de la madre o quizás había sentido las amargas lamentaciones de Carmina, las discusiones con sus padres por su estado y los sentimientos de culpa que aquella situación le había generado.


    
      
    


    —Ya comienzan las contracciones –informó la enfermera al doctor.


    
      
    


    —¡Empuje con fuerza, Carmina! –decía el doctor, mientras buscaba la morra del bebé.


    
      
    


    Pero Carmina, por más que empujara, no lograba que el bebé sacara la testa. Después de más de una hora de asistencias, el neonato atravesó el canal del parto indemne. Como si hubiese escuchado las conversaciones entre el doctor y la enfermera acerca de una cesárea, justo antes de que iniciaran su práctica, Juan asomó la cabeza.


    
      
    


    Nació más tarde de lo que habían previsto los médicos, y el nacimiento, aunque exitoso, no dejó de tener ciertas complicaciones, tanto para la madre, como para el bebé. Carmina y Juan tuvieron que permanecer hospitalizados durante varias semanas, pues la sangre que ella había perdido y las retardadas reacciones del bebé hicieron que los médicos tomaran esa determinación. A la dificultad del alumbramiento se unió el hecho de ser primeriza, de modo que la inexperiencia se sumó como agravante.


    
      
    


    Cuando Carmina estaba casi restablecida y ya a punto de ser dada de alta, una de las enfermeras que asistió al parto se dirigió a ella.


    
      
    


    —Hola, Carmina, ¿cómo te encuentras?


    
      
    


    —Mucho mejor, gracias.


    
      
    


    —¡Jamás había visto nada parecido! —exclamó la enfermera—. Parecía como si el niño no quisiera nacer. Es como si tuviera miedo al mundo que le espera, fuera del útero materno. ¿Tiene usted problemas en su entorno familiar? —preguntó la enfermera.


    
      
    


    —No. Todo está muy bien —respondió Carmina, sorprendida por la pregunta y un poco molesta.


    
      
    


    —Bueno, entonces no me haga caso. Es sólo que me ha parecido tan extraña la aparente resistencia del niño a nacer... Le deseo una muy pronta recuperación y los mayores éxitos en la educación de su hijo.


    
      
    


    —Muchas gracias. Así lo deseo yo también.


    
      
    


    Un mes más tarde, a Julio le concedieron un permiso de varios días y se presentó en casa para estar junto a su esposa y el recién nacido. Una vez en su hogar, a Julio se le iluminaron los ojos de alegría al ver al pequeño Juan y a la madre sosteniéndolo en su regazo. Hacía mucho tiempo que el júbilo no le inundaba y, lo cierto es que aquellos meses fuera del domicilio de sus padres le habían permitido conectar un poco consigo mismo, aunque sólo fuera por unos meses. Había aprendido a despojarse de la armadura que se había forjado, para soportar el emponzoñado ambiente familiar. ¡Y eso que venía de prestar el servicio militar! Aquellos fueron los días más felices de su vida.


    
      
    


    Habían transcurrido ya seis meses desde su última visita, cuando Julio juró bandera. Tras ese acto, regresaría a casa. La boda con Carmina se celebró al poco de su regreso, y supuso uno de los mejores momentos de su juventud. Sin embargo, no tardarían las cosas en volver a su cauce habitual. Julio tuvo que hacerse cargo de nuevo del negocio familiar. Su padre, Antonio, le fue cargando con renovadas responsabilidades, al tiempo que lo explotaba y lo usaba como si de una máquina de ganar dinero se tratara. Juan, por su parte, mostraba un desarrollo anormal. Sus reacciones parecían más lentas de lo normal, y los médicos pensaban que podrían ser indicios de algún tipo de retraso mental. Gracias a Dios, al cumplir los cuatro años ya era capaz de emitir algunas palabras, haciéndose entender bastante bien. Al parecer, únicamente se trataba de un simple retraso del habla, lo que manifestaba un desarrollo madurativo más lento de lo habitual.


    
      
    


    Pocos años más tarde, mientras Julio y Carmina disfrutaban con sus dos hijos de unas vacaciones en un costero pueblo de Alicante, una ola se elevó medio metro sepultando a Pedro, el hermano de Juan, bajo su manto. Se encontraban bañándose en la Playa de San Juan, cuando Pedro quedó sumergido bajo el agua durante medio minuto, en el ínterin en que su padre se percató de que el niño no estaba junto a él. Lo había perdido de vista unos segundos y el crío había desaparecido. Agitado y confuso, Julio introdujo el brazo bajo el agua al tiempo que lo movía palpando el fondo. Unos segundos más tarde dio con el brazo de Pedro, lo agarró con fuerza y tiró de él, sacándolo a la superficie. Aquella experiencia de confrontación con la muerte la experimentaría también Juan algunos años después, cuando, a la edad de ocho años, sus primos lo empujaron, tirándole al interior de una piscina, sin flotador alguno. Ahora bien, en esta ocasión, Juan pudo llegar a la escalera más próxima. De ese modo tan traumático aprendió a nadar, hasta convertirse, con el tiempo, en un formidable nadador.


    
      
    


    Durante toda su infancia, Juan había disfrutado jugando con los animales que su abuela tenía en una pequeña nave. Patos, pollos, gallinas y conejos eran los mejores amigos con los que podía soñar. Su abuela, Carmina, le llamaba la atención por sacar de las jaulas a los conejos, cada vez que se decidía a jugar con ellos. Preparaba una pista de carreras en el patio de la casa, cerca de la piscina en la que sus primos le habían arrojado, donde realizaba competiciones para ver qué conejo corría más rápido. Un día, a la edad de siete años, Juan pensó que podía utilizar la piscina como un propicio e improvisado estadio en el que los conejos mostraran su habilidad natatoria. Cogió a dos conejos, los colocó alineados cerca del bordillo de la piscina, y los empujó al agua a la vez. Los conejos movían las patas a toda velocidad mientras Juan observaba cuál de los dos nadaba más aprisa. Pero a mitad de camino el primero se agotó, hundiéndose irremisiblemente en el agua. Justo después lo hizo el segundo conejo.


    
      
    


    Cuando su abuela se enteró de que sus dos mejores conejos habían muerto por su culpa, le cayó una bronca que le dejó de vuelta y media. Con el enfado de su abuela el pequeño Juan se dio cuenta de las consecuencias de sus actos, por lo que se quedó turbado. Nunca se hubiera imaginado que los conejos podían morir ahogados, lo que le llevó a reflexionar acerca de la muerte.


    
      
    


    Poco tiempo después, su padre le compró un poni marrón y blanco. Juan daba saltos de alegría al ver a aquel pequeño caballo. Julio le tomó en sus brazos y le sentó a lomos del animal. Al principio, Juan se asustó un poco. Ese bicho se movía muy rápido y tenía miedo de caerse y golpearse contra el suelo. Pero, en cuanto comprobó que era seguro, porque su padre le tenía agarrado, comenzó a sonreír y a gritar de contento. A la semana siguiente, ya se subía al poni solo, cuando su padre, o alguno de sus tíos, le ponían la silla de montar. Muy pronto se daría cuenta de que aquella bestia, de mansa apariencia, se desbocaba si la golpeaba con los talones con demasiada fuerza. En una ocasión, a espaldas de sus padres, Juan montó a pelo sobre Pegaso, a quien dio dos fuertes taconazos en los costados. En ese momento, el poni salió disparado como si lo llevara el diablo. Juan se aferraba con fuerza a la crin, pero el animal se había enrabietado tanto que, pese a sus denodados esfuerzos por mantenerse sobre el lomo, lo lanzó despedido como a un cohete, estrellándolo contra el muro exterior de su patio. Dolido y magullado por el golpe fue corriendo hasta su casa, y llamó al timbre. Su madre abrió la puerta y, al ver sus heridas, le preguntó que qué le había sucedido.


    
      
    


    -¡Hijo mío! ¿Qué te ha pasado?


    
      
    


    -Pegaso ha salido escopetado y me ha tirado –dijo Juan tratando de inspirar lástima.


    
      
    


    -Pasa rápido, que te voy a curar las rozadoras –su madre cogió unas gasas, agua oxigenada y un frasco de mercromina y se puso a limpiarle las heridas.


    
      
    


    -¡Ay! ¡Ay! ¡Escueeecee! –decía Juan quejándose por el dolor que el agua oxigenada le causaba.


    
      
    


    -Aguanta un poco, cariño… ¿Ves? Ya está –le dijo su madre mientras le acariciaba la cabeza y le daba un beso en el carrillo derecho.


    
      
    


    Cuatro horas más tarde, la policía local llamó a su casa para informarles de que habían encontrado a su poni en una urbanización que se hallaba a cuatro kilómetros de su finca.


    
      
    


    Uno de los juegos favoritos de Juan era la captura de reptiles e insectos. Tenía una habilidad especial para cazar lagartos, lagartijas y culebras sin que le mordieran. Había comprobado que el frío las hacía moverse con lentitud, así que utilizaba agua helada para aturdirlas y, posteriormente, las atrapaba agarrándolas por el cuello sin dañarlas. Las encerraba en un recipiente hondo de cerámica, para que no pudiesen trepar, y preparaba un ecosistema que se asemejara lo más posible al original. Luego, cazaba todo tipo de insectos y los introducía en esa especie de cangilón, para que sirviesen de comida a los lagartos y lagartijas. En cambio, a las culebras las guardaba en un frasco de cristal, al que había abierto varios agujeros en el tapón para que entrara algo de oxígeno. A estas las alimentaba con moscas y otros insectos similares que cazaba sin matarlos. Disfrutaba levantando piedras o buscando bajo tierra todo animal que pudiese encontrar. En las charcas de cierta profundidad, Juan capturaba renacuajos, sapos y ranas de san Antón, así como algunas carpas que se acercaban a las zonas de juncos a desovar. Por aquel entonces, a sus ocho o nueve años, Juan leía las enciclopedias de animales que su padre tenía en el salón de casa. De hecho, Julio había comprado una de las mejores enciclopedias zoológicas que había en el mercado, precisamente por el interés que Juan mostraba por la fauna.


    
      
    


    A los siete años aprendió a montar en bicicleta. Primero con cuatro ruedas. Luego, su padre le quitó una, para que fuese aprendiendo a mantener el equilibrio. Y, cuando ya consiguió estabilizarse la mayor parte del tiempo, Julio le retiró la tercera rueda. La primera vez que montó sobre dos ruedas no pudo recorrer ni doscientos metros sin caerse. A Juan le daban unas rabietas tremendas cada vez que se caía, lanzando la bicicleta contra el suelo, mientras gritaba a los siete vientos maldiciendo aquel cacharro. Sus padres conocían muy bien sus ataques de cólera, pues había roto numerosos juguetes al enrabietarse cada vez que no se ajustaban a las ideas que había planeado hacer con ellos.


    
      
    


    En una de las numerosas ocasiones en que Juan hacía de las suyas con los animales de su abuela, su madre Carmina le echó una bronca de aúpa delante de Thor, un pastor alemán en lo mejor de su juventud. Cuando ella se abalanzó sobre Juan con la intención de darle una bofetada, el perro se interpuso entre ambos, mientras le gruñía a Carmina con un gesto amenazador. Esta, muerta del susto, dio un paso hacia atrás, para finalmente marcharse a casa. Juan tenía una especial conexión con Thor, su perro preferido, al que le hacía las mayores perrerías que uno pudiera imaginar. Le retorcía las orejas, se sentaba sobre su lomo jugando al caballito, y el perro jamás gruñó lo más mínimo. Lo quería más que a ninguno de la familia.


    
      
    


    Un año después del incidente con sus primos en la piscina, al poco de cumplir su padre los treinta años, Julio decidió que era el momento de separarse de su familia paterna y emprender una nueva vida con su mujer y sus hijos. Cuál no sería su decepción cuando, al hacerles partícipes de su decisión, su padre y sus hermanos se negaron en redondo a lo que consideraban una excesiva pretensión por parte de Julio. El egoísmo que rezumaban parecía no tener límites, y trataron, por todos los medios que tuvieron a su alcance, de impedir su independencia, poniendo las mayores dificultades en su camino a la emancipación. Le hicieron competencia desleal, desprestigiando sus credenciales y manchando su buen nombre a los ojos de los clientes.


    
      
    


    Estas armas arrojadizas, utilizadas tanto por su padre cuanto por sus dos hermanos, tenían la finalidad de impedir a toda costa que la gallina de los huevos de oro se marchara de su lado.


    
      
    


    Durante esa época, Juan presenció una escena que quedaría grabada en su retina por muchos años. Era verano y sus tíos habían ido a pasar las vacaciones a la casa de enfrente. Un día, después de darse un baño en la piscina con sus primos, todos se dirigieron al patio de la casa, donde habían preparado una mesa para catorce comensales. Su abuela había retorcido el gaznate de una gallina, a la que cortó la cabeza y, al poco rato, terminó por desplumarla. Juan estaba cerca de su abuela, junto a sus primos, mientras hablaba con ellos sobre los alimentos que iban a comer. Súbitamente, su padre apareció corriendo y, detrás de él, vio que se acercaba su tío Manuel, el hermano de su padre, así como su abuelo Antonio. Estaban discutiendo con vehemencia.


    
      
    


    -¡Eres un desgraciado! ¡Has recogido las pieles del matadero de Tablada, a sabiendas de que ese es mi cliente! –gritaba Julio a su hermano Manuel, mientras este lo empujaba con violencia.


    
      
    


    -¡Yo recojo las pieles donde me da la gana! ¡Tú no tienes ningún cliente, son de la empresa de papá y mía! –respondió Manuel, en un tono amenazador.


    
      
    


    -¡Hijo de puta! ¿Tú que te has creído, cabrón de mierda? –decía Antonio, mientras profería todo tipo de improperios a su hijo Julio.


    
      
    


    -¡Eso es mentira! Estáis saboteando mi negocio, cuando os he dejado a los mejores clientes. En los dos años que hace ya desde que monté mi propia empresa, separada de la vuestra, porque, como os expliqué en su momento, me voy a marchar con mis hijos al chalé que estoy construyendo, no habéis hecho otra cosa que ponerme trabas, engañarme y hablar mal a mis clientes, creando bulos sobre mi profesionalidad, ¿de verdad os resulta tan difícil aceptar mi decisión? –protestaba Julio amargamente.


    
      
    


    -¡No! ¡Tú no te vas a marchar nunca! ¡No vamos a dejar que te vayas de mi empresa! ¡Maldito bastardo! –exclamó Antonio, mientras tomaba con su mano derecha unas tijeras, con la intención de clavárselas a Julio en la garganta.


    
      
    


    Al ver lo que estaba sucediendo, las tías de Juan formaron un círculo alrededor del crío rodeándolo para evitar que presenciase tal escena, mientras sus tíos sujetaban a Antonio, al tiempo que separaban a Manuel, quien tenía agarrado a Julio del cuello con el propósito de clavarle las tijeras. Sin embargo, el intento de sus tías resultó inútil. Juan había visto lo suficiente para que se le creara un trauma ante semejante actuación criminal.


    
      
    


    Después de aquello, Julio entró en una profunda depresión. Tomó consciencia de la clase de familia que tenía, y de cómo se habían aprovechado de su lealtad, de su responsabilidad, de su habilidad y de su talento. Se dio cuenta de cuán mezquinos y malvados eran tanto su padre, cuanto sus hermanos, a quienes él había mantenido y ayudado a que cursaran estudios, a expensas de su propia formación académica, pese a los consejos de los profesores de la primaria, que veían el potencial de Julio para estudiar una carrera universitaria. Pero no se había dado cuenta de hasta qué punto su adaptación a aquel ambiente familiar emponzoñado, impregnado por un prematuro rigor adamantino, lo había obligado a establecer ciertos compromisos que le habían supuesto un enorme coste personal. Tardaría muchos años en percatarse de cuán incrustadas estaban en él las mismas actitudes que le reprochaba a su padre.


    
      
    


    

  


  
    CAPÍTULO 3


    EL OTRO MUNDO
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      Figura 2. Arcano Mayor número VI del Tarot de Marsella. Los Enamorados o Los dos caminos.

    


    
      
    


    


    
      
    


    En aquellos difíciles momentos, mientras Julio se debatía por romper con el pasado, bien internado ya en una auténtica crisis existencial, Juan, que por aquel entonces ya tenía nueve años y que siempre había frecuentado amistades femeninas, más afines al ambiente de su madre, ajeno por completo a las problemáticas empresariales de su padre y al mundo de la cultura y la sociedad de su tiempo, conoció a Judas, un vecino algo mayor que él. Judas vivía en el nuevo barrio al que los padres de Juan habían decidido mudarse, cuando Julio tomó la determinación de separarse de sus familiares. Judas era hijo de un mecánico de automóviles y el tercero de ocho hermanos. Un chico curtido, sabedor de los secretos del mundo adulto.


    
      
    


    Un día, cuando Juan se disponía a buscar a su amigo Judas, éste le presentó a Tomás, a César y a Óscar, todos ellos mayores que él. Judas tenía doce años, si bien parecía mucho mayor por el modo de comportarse. Fumaba como un adulto y hablaba en términos que Juan no lograba comprender. César y Tomás eran casi de la misma edad que él, pero semejaban adultos. Y Óscar era nuevo en el barrio, por lo que no utilizaba las mismas expresiones que sus acompañantes.


    
      
    


    Cuando Juan se sentó junto a ellos, todos le miraron de arriba abajo como inspeccionándolo, con un cierto aire de desconfianza, mientras le saludaban con una expresión de indiferencia. Estaban inmersos en una conversación aparentemente muy interesante.


    
      
    


    —¡Eh, tíos! Ayer me hice una paja, después de ver a una amiga de mi hermana en pelotas desde el pasillo que comunica con la puerta de su habitación —dijo excitado Judas.


    
      
    


    —¡No jorobes! ¡Vaya tío! ¿Cuál de sus amigas era? ¿Juliana o Eva? —preguntó Tomás muy interesado.


    
      
    


    —Pues tío, era Eva, la mayor. Tenía un culo y unas tetas que te cagas.


    
      
    


    —¡Joder! Tío, me encantaría verla y, más aún, follármela —dijo, excitado, Tomás.


    
      
    


    —¡No seas animal! —le reprendió César—, que tenemos a dos amigos nuevos y podrían pensar que eres un salido.


    
      
    


    —¡Va! ¿A mí qué me importa? Si estoy empalmado todos los días. Incluso al ver a mi hermana menor, que nada más tiene tres pelos y unos pechines.


    
      
    


    —Pero tío, ¡eres un salido de la hostia! —respondió Judas.


    
      
    


    A Juan aquella conversación le parecía un auténtico rompecabezas. No entendía nada de lo que decían. Por eso se miraron Óscar y él atónitos. Palabras como paja, empalmado, follar y otras lindezas semejantes, no existían en su vocabulario, al menos no en el sentido en el que lo estaban empleando en aquella conversación. Jamás las había oído.


    
      
    


    —¡Qué, Juan! ¿Tú también te la meneas? —le preguntó Tomás.


    
      
    


    —¿Menear qué? —respondió Juan sin entender a qué diablos se refería.


    
      
    


    —Pues a que si te haces pajas —replicó Tomás mirándolo extrañado.


    
      
    


    —¿Pajas? Mmm ¡ah! ¡Sí! Utilizo pajas cuando bebo en latas, porque dicen que los bordes tienen gérmenes. Al menos eso dice mi madre —respondió Juan, haciendo como que sabía a lo que se estaban refiriendo.


    
      
    


    De pronto se hizo un silencio. Tras unos segundos, todos rompieron a reír a carcajadas. Tanto se rieron que se les saltaban las lágrimas, contagiando a Juan y a Óscar que, en realidad, no sabían muy bien de qué se estaban riendo. Después de más de cinco minutos de risas, dijo Judas:


    
      
    


    —¡No, Juan! No nos referimos a esas pajas. Verás, nosotros hablamos de masturbarnos, ya sabes, de cogérnosla y frotarla hasta corrernos.


    
      
    


    Juan le miró perplejo. Era la primera vez que oía que semejantes barbaridades se hacían. Ahora sí comprendió, al ver los gestos que Judas le hacía mientras le explicaba a lo que se estaba refiriendo.


    
      
    


    —Pues... la verdad... es que no he hecho ninguna paja nunca —respondió Juan titubeante.


    
      
    


    —¡No! ¡Pues lo que te estás perdiendo! Es uno de los mayores placeres de la vida, ¿verdad chicos?


    
      
    


    —¡Sí! Lo mejor que se puede hacer —todos, menos Óscar, respondieron al unísono.


    
      
    


    Juan, al ver que todos estaban fijando la mirada en él, sonrió y dijo:


    
      
    


    —Pues habrá que probarlo, si es tan bueno como decís.


    
      
    


    Pasaron dos horas de conversaciones referentes al sexo y los posibles modos de masturbarse. Juan se levantó y, disculpándose porque se le hacía tarde, regresó a su casa recordando todo lo que había escuchado. En el trayecto de retorno no hacía sino pensar en lo asquerosos y soeces que habían sido aquellos nuevos amigos. Le parecían incluso hasta brutales las insinuaciones que le hicieron acerca del modo en que había que hacerse una paja. Nunca había oído esa expresión y, aún menos, que semejantes guarradas se podían llevar a efecto. Pero ese primer contacto con aquel grupo de chicos le había despertado a un mundo que era opuesto al cálido y seguro ambiente de sus padres.


    
      
    


    Al entrar en su chalet encontró a su madre en la cocina. Ella le miró, como siempre, preguntándole cómo le había ido.


    
      
    


    -Hola, Juan, ¿cómo te ha ido con tus nuevos amigos?


    
      
    


    -Muy bien, mamá, son muy simpáticos.


    
      
    


    -Cuánto me alegro, hijo. Ya veo que te lo has pasado bien. Llevas tres horas fuera de casa, ¿de qué habéis hablado?


    
      
    


    -De nada en especial, mamá. Cosas nuestras- Juan se puso un poco nervioso, ante las inoportunas preguntas de su madre. Así que decidió que lo mejor era retirarse lo antes posible-. Bueno, me voy a mi habitación.


    
      
    


    -Vale, hijo.


    
      
    


    No podía contarle a su madre nada de lo que allí se había dicho. Aquellas obscenidades y la barbarie de los nuevos amigos debían permanecer en secreto. Por eso, respondió a su madre con un beso, dándole a entender que todo había ido bien, y después se marchó a su habitación.


    
      
    


    Aquella noche, los comentarios de Judas no hacían sino golpearle en la cabeza. Como no podía dormir, y la curiosidad era más fuerte que el miedo a que lo descubrieran, retiró la manta que cubría su cuerpo y se bajó los calzoncillos. Recordando las indicaciones de Judas empezó a tocarse como si se acariciara. Al principio no notó sino una especie de cosquilleo. Pero al cabo de un breve lapso de tiempo, comenzó a experimentar una sensación que no había sentido jamás. Se excitó y de pronto tuvo una erección. Nunca antes le había sucedido, a excepción de alguna mañana en la que se levantaba con muchas ganas de hacer pipi. Aquello era divertido y asaz placentero. Judas tenía razón. Después de frotarse con la mano derecha durante unos minutos, un intenso placer recorrió su cuerpo, desde la zona baja de la espalda hasta el cerebro y de ahí retornó a los genitales. Ese placer llegó a su clímax y, repentinamente, desapareció dejándole extasiado durante escasos segundos. Una pequeña secreción había manchado sus manos. Cogió un pañuelo de la mesilla y se limpió los dedos. Después, se subió los calzoncillos y se volvió a cubrir con la manta. Pero se sentía a disgusto y, finalmente, a los pocos minutos se levantó para ir al lavabo donde tiró el pañuelo y se limpió las manos y los genitales. Por último, tiró de la cadena para hacer desaparecer cualquier rastro de la falta que creía haber cometido.


    
      
    


    Tras regresar a la cama, se quedó profundamente dormido. Esa noche tuvo una pesadilla que permanecería indeleble en su joven consciencia durante muchos años. Soñó que se encontraba en un lugar oscuro, gobernado por un demonio rojo, con cuernos de cabra y rabo de dragón. El suelo estaba cubierto de llamas que ardían extendiéndose por todas partes. Los hombres parecían vivir ajenos a la presencia del diablo, quien gobernaba sus destinos esclavizándolos mediante tenues, aunque férreas, cadenas. De pronto, Juan alzó la vista hacia el cielo y contempló un espectáculo aterrador. Todos los hombres y mujeres estaban siendo manejados por aquella maléfica criatura, que los mantenía sujetos por unos sutiles y casi imperceptibles hilos, como si de marionetas se tratara. El mal se había apoderado de la humanidad y el diablo era el director de los humanos destinos. En ese momento, se despertó sudoroso, se sentó bruscamente sobre el lado izquierdo de la cama, y fijó la mirada en la ventana de su habitación, después de emitir varias palabras incoherentes. A la media hora, volvió a quedarse dormido.
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      Figura 3. Lucha de ángeles y demonios s. XII. (Barcelona, Museo de Arte de Cataluña). El diablo representa el dios que gobierna la materia.

    


    
      
    


    


    
      
    


    Por la mañana, su madre le despertó al entrar a su cuarto para abrir la ventana y subir la persiana. Al darle los buenos días, Juan, acordándose de lo que había hecho aquella noche, se ruborizó cuando la miró a los ojos.


    
      
    


    Pidió que le dejara solo, que se cambiaría y luego bajaría a desayunar. Al sentarse en la mesa, Carmina le preguntó:


    
      
    


    —Hijo, ¿te pasa algo? Te noto muy callado.


    
      
    


    —Nada, mamá. No me pasa nada. Estoy bien.


    
      
    


    Después de aquello, no podía hablar con ella. Había cometido un delito, era un delincuente, o peor, un pecador. Había hecho cosas indignas y, lo que era más dramático, le había gustado, había disfrutado realizando aquellos juegos eróticos. Y hasta se le había aparecido la imagen del diablo en una terrible pesadilla.


    
      
    


    Esa fue la primera vez que Juan se apartaba del cálido mundo de sus padres. De ese mundo candoroso de amor maternal, de bondad y de ternura. Había ingresado en los dominios de Judas y sus amigos, ese otro mundo de perversiones, de gente malvada y brutal, donde lo orgiástico era ensalzado y hasta venerado.


    
      
    


    Los amigos de Juan rendían culto al sexo y a lo que sus padres y otros adultos denominarían depravaciones sexuales y vicios. Pero todo ello, para Juan, no era más que un juego…, de cuyas peligrosas consecuencias nada sabía aún.


    
      
    


    Hasta que se trasladó a la nueva casa de su padre, Juan sólo había tenido contacto con amigas. Con su hermano Pedro no tenía ningún tipo de afinidad, incluso le parecía completamente ajeno a su mundo interior. Al contrario de lo que le sucedía con María y Magdalena, con Pedro solía pelearse con frecuencia. Carmina contribuyó en gran medida a crear una enemistad entre ambos hermanos, al culpar de todos los males a Juan, mientras excusaba a su hermano siempre que hacía alguna travesura. Aunque todo esto sucedería años más tarde.


    
      
    


    Con Magdalena, la vecina que vivía en una preciosa casita a unos escasos cuatrocientos metros del piso en el que había vivido con sus padres, antes de trasladarse al chalé actual, tenía un vínculo especial. También María era una buena amiga que solía venir los fines de semana de la ciudad al chalé que tenían enfrente de su piso. Con ella había pasado muy buenos momentos. Gozaban de una especial sintonía y, a veces, no necesitaban mediar palabra para saber qué les sucedía o qué estaban pensando. Con un cruce de miradas les era más que suficiente.


    
      
    


    Sin embargo, María era una niña que le recordaba mucho al mundo de su madre; recatada, servicial, sumisa y vergonzosa. Con ella se sentía como en casa y pasaba largas horas conversando acerca de cómo los abuelos de Juan tenían comportamientos extraños, se peleaban mucho y hasta se escuchaba el estrépito de los platos o vasos, cuando chocaban contra las paredes. Aquello era muy raro.


    
      
    


    —María, ayer vi a mis abuelos peleándose.


    
      
    


    —Eso no es nuevo. Ya me habías dicho que discutían mucho. Y yo lo he visto.


    
      
    


    —Sí, ya sé; pero esta vez fue diferente. Estaba subiendo las escaleras que conducen a la puerta del piso de mis abuelos, cuando escuché un estrepitoso ruido. Me acerqué con sigilo y a hurtadillas abrí la puerta, pues ya sabes que suelen dejarla sin el cerrojo echado.


    
      
    


    De pronto, justo cuando asomaba la cabeza por entre el cerco de la puerta, veo a mi abuela correr hacia la habitación. Al momento, mi sale del comedor y se precipita a toda velocidad por el pasillo, gritando a voz en cuello. No lograba entender lo que decía, pero parecía estar muy enfadado. Pese al miedo que me produjo ver a mi abuelo tan irritado, algo me empujó a entrar y seguirles hasta la cocina. Una vez allí, y ya junto a la habitación, en la que ambos se habían metido, escuché ruidos extraños. Parecía como si la cama chirriase, no sé. Entonces, con el corazón palpitándome tanto que pensé que se me iba a salir por la boca, oí gritar a mi abuela que le insultaba, pidiéndole que la dejara. Dejarla ¿por qué? No lo sé, la verdad. Pero era bastante extraño. Muerto del miedo y sintiéndome muy mal salí del piso y me fui a la calle sobrecogido. Intenté distraerme jugando con mi coche nuevo, pero no lograba olvidar aquello.


    
      
    


    —Juan, tus abuelos son muy raros. No me gusta Antonio y tú lo sabes. Siempre me ha parecido muy extraña esa manía suya de llevar gafas oscuras, incluso cuando casi no hay luz. No sé, me produce mucho miedo.


    
      
    


    —Tienes razón, María. Además, parece muy simpático cuando trata con personas extrañas y con sus amigos es muy gentil y diligente. Pero cuando llega a casa, no sé, parece otro. Es como si no fuera él. La verdad es que a mí tampoco me gusta, y a veces no comprendo cómo puede soportarle mi abuela. Bueno, María, me tengo que marchar ya, se me hace tarde.


    
      
    


    —Vale, Juan. Ya nos veremos otro día. Adiós.


    
      
    


    Juan sólo podía dar rienda suelta a sus sentimientos y expresar lo que pensaba con total espontaneidad cuando se encontraba con su amiga María. Pese a que ella era como si representara a su madre, sin embargo, se sentía con la libertad de decirle todo lo que sentía y pensaba. Era una estupenda válvula de escape a aquellas situaciones tan extrañas y difíciles de digerir, así como a la influencia del enrarecido ambiente que se respiraba en su propia casa.


    
      
    


    Con su amiga Magdalena, en cambio, la relación era bien distinta. Magdalena era una niña cuya madre tenía problemas. Se había separado de su marido porque, según decía ella, era un borracho y un holgazán. Magdalena tenía un hermano pequeño, y su madre se encargaba de la educación de ambos, teniendo, asimismo, que trabajar casi todo el día. Por eso, Juan podía pasar muchas horas con Magdalena.


    
      
    


    Al llegar a los diez años, un día, en el garaje de la casa de los abuelos de Juan, Magdalena y él se escondieron para hablar. Magdalena tenía once años y comenzaba a notar ciertos cambios en su cuerpo.


    
      
    


    —Juan, sabes una cosa... me han salido pelos en el pubis y en las axilas.


    
      
    


    —¿De verdad? ¿Cuándo te han salido?


    
      
    


    —Pues ya hace unos meses, pero no me he atrevido a contárselo a nadie. Bueno, mi madre sí lo sabe, pues ella me los ha visto y me ha dicho que eso es normal. Que estoy empezando a cambiar porque eso nos sucede a las niñas cuando crecemos y comenzamos a hacernos mujeres.


    
      
    


    —¡Ah, bueno! Algo de eso he oído en clase. Allí también me enseñaron que los chicos tenemos cambios y algunas cosas más. Pero yo no he notado cambios aún.


    
      
    


    —¿Quieres que te los enseñe? —le preguntó Magdalena mientras se levantaba la falda para bajarse las braguitas.


    
      
    


    —¡Vale! A ver... ¡Es verdad! ¡Mira cuántos tienes! ¿Puedo tocarte?


    
      
    


    —Sí, son muy oscuros, ¿verdad? Y tienen un tacto diferente a los de la cabeza.


    
      
    


    —Es cierto. ¿Sabes que nunca había visto eso tan de cerca? Y tampoco lo había tocado.


    
      
    


    —Pues yo no he visto nunca un pene, salvo el de mi hermano cuando le cambia los pañales mi madre.


    
      
    


    —¿De verdad? Pues si quieres te enseño el mío. Aún no tengo pelos como tú... Me da un poco de vergüenza...


    
      
    


    —No te avergüences por mí. Eres mi mejor amigo y no le diremos a nadie lo que estamos haciendo.


    
      
    


    —Vale.


    
      
    


    —Espera, vayámonos allí dentro, en ese cuartito del garaje, que allí podemos cerrar la puerta y encender la luz —propuso Juan.


    
      
    


    —Muy bien.


    
      
    


    —Me voy a quitar la ropa y así me puedes ver.


    
      
    


    —De acuerdo. Yo me quitaré la falda y las braguitas.


    
      
    


    Durante dos largas horas estuvieron tocándose y mirándose el uno al otro. Jugaron a los médicos y se dieron masajes. De pronto Juan dijo:


    
      
    


    —¿Por qué no seguimos jugando a los médicos?


    
      
    


    —Me da un poco de miedo. Pero, bueno...


    
      
    


    Desde aquel día, esos juegos se repitieron todas las semanas, hasta el día en que Juan le dijo a Magdalena que tenía que marcharse de allí, porque sus padres se trasladaban a otra casa. Ambos se quedaron harto apenados después de la noticia, aunque tenían la esperanza de volver a verse pronto.


    
      
    


    Aquellas habían sido las amistades de Juan mientras vivió en el piso que sus abuelos habían cedido a sus padres. Con aquellas niñas Juan se sentía como en su verdadero hogar. Ellas le proporcionaban lo que en su casa no tenía: espontaneidad, confianza, lealtad y amor.


    
      
    


    Su madre, debido a los problemas de convivencia con Julio y a la nefasta influencia de los abuelos, apenas le prestaba atención. Incluso era tal la hostilidad que allí se respiraba, que Juan prefería marcharse y refugiarse en la compañía de sus mejores amigas.


    
      
    


    Pero al mudarse al chalé que su padre mandó construir perdió el contacto con sus queridas amigas y fue en ese ínterin cuando conoció a Judas y sus amigotes. La amistad con Judas duró varios años, aunque siempre estuvo teñida por la oscuridad de lo prohibido. Él le hizo pasar los peores momentos de su vida, era muy distinto a sus amigas; desleal y mezquino. Siempre que podía le hacía todo tipo de jugarretas y lo ponía en ridículo frente a sus otros amigotes. Quería ser el líder de la banda, haciéndose respetar de ese modo por el resto de los que componían el grupo. Y, dado que Juan era el más sensible de todos, el más «niño», sobre él recaía la mayoría de las bufonadas e inocentadas de Judas. Además, al ser nuevo, estaba claro que tenía que ser puesto a prueba para entrar a formar parte del grupo. Era lo más parecido a un rito de paso, una especie de iniciación adolescente.


    
      
    


    Pasaron algunos meses desde su traslado a la nueva casa. Fue entonces cuando Juan tuvo que ingresar en un nuevo colegio, y ese resultó ser el momento en que la relación con Judas y su banda comenzaría a debilitarse. El nuevo horario y los deberes que le mandaban para hacer en casa apenas le dejaban tiempo para salir, por lo que Judas no volvió a buscarle.


    
      
    


    En su lugar vino Tomás. Con él se veía los fines de semana, dado que eran prácticamente vecinos, y trataban sobre temas relacionados con el sexo. Tomás hablaba de su hermana y de cómo ésta ya tenía mucho vello en el pubis y los pechos le habían crecido.


    
      
    


    Juan conocía aquellos secretos femeninos, porque su amiga Magdalena lo había aleccionado y hasta lo pudo experimentar, en aquellos días en los que se dedicaron a jugar a los médicos en el garaje de sus abuelos, cerca de la casa de sus padres. Él rememoraba aquellas escenas con Magdalena, a quien echaba de menos profundamente, mientras Tomás le contaba cómo espiaba a su hermana por el hueco de la puerta entreabierta del cuarto de baño.


    
      
    


    Por aquel entonces ya rozaban los trece años y ambos tenían vello en el pubis. No era nada nuevo que se masturbaran pensando en mujeres desnudas, pero la frecuencia con la que Tomás lo hacía era un tanto excesiva. Lo cierto es que Juan logró una amistad con Tomás casi tan estrecha como la que había tenido con Magdalena, y ambos expresaban, con total espontaneidad y sin ningún tapujo, hasta los más mínimos pormenores de sus sentimientos, la intensidad de sus deseos y el poder de atracción que ejercía sobre ellos el mundo de lo femenino.


    
      
    


    En una ocasión, Juan le contó a Tomás los juegos que él había practicado con su amiga Magdalena. Entonces decidieron que podían, también ellos, jugar, aunque sus juegos fuesen algo distintos. Y así lo hicieron.


    
      
    


    Practicaron masajes en los genitales y añadieron algunos ingredientes de nueva cosecha, que ambos habían aprendido en la escuela y en las conversaciones con otros amigos. Estos juegos comenzaron a resultar asaz placenteros, de modo que los repetían con renovada asiduidad.


    
      
    


    Sin embargo, una mañana de sábado, en la que el padre de Juan había regresado de trabajar más temprano de lo usual, éste les vio mientras jugaban en el interior de una casita de troncos y ramas de árboles secos que habían construido junto al jardín del chalé.


    
      
    


    Julio propinó una paliza a Juan por realizar semejantes obscenidades. Para Julio su hijo se había convertido en un marica. Aquellas «tendencias homosexuales» debían ser cortadas de raíz, a través de los golpes, las amenazas y las prohibiciones de salir a la calle. Julio prohibió tajante y terminantemente a Juan que volviera a ver a Tomás, a quien consideraron desde entonces un depravado.


    
      
    


    Fue ese el momento en el que la escisión entre ambos mundos se abrió hasta formarse un auténtico cisma. Juan se debatía entre un sinfín de sentimientos encontrados, creyéndose todas las palabras de su padre e incorporándolas en su interior. Él se había comportado como un homosexual y había mancillado el buen nombre de su familia. Sus tendencias lo alejaban de lo que un hombre hecho y derecho debía ser: un «macho ibérico», trabajador, responsable, que siempre debía tener relaciones con mujeres. Los maricas eran detestables, la última basura, seres débiles y enfermos; en el fondo no eran verdaderos seres humanos, sino, más bien, escoria. Juan, con la ingenuidad de un niño de trece años, aún no podía asimilar el revuelo que aquel aparente juego infantil, practicado sin malicia alguna, había ocasionado a su alrededor. Un caos de sentimientos lo fue invadiendo, hasta que, finalmente, una grieta se abrió, relegando el otro mundo a la oscuridad más impenetrable.


    
      
    


    Ya no se podía hablar de ello en casa, ni con amigos. Las personas con las que Juan otrora conversaba, expresando sus afectos, su dolor, sus pensamientos más íntimos y espontáneos, habían desaparecido, sumiéndose en el abismo del olvido.


    
      
    

  


  
    

    CAPÍTULO 4


    LA DIVINA MENTORA


    


    
      
    


    [image: fra angelico 1]


    
      
    


    
      Figura 4. Divina mentora. La estrella de la buena fortuna representa al daimon o genio individual.

    


    
      
    


    


    
      
    


    En el seno de un crisol de sentimientos de desolación, cuando su padre había optado por contratar a una profesional para que tuviera relaciones sexuales con Juan, apareció Isis. Al presentarle su padre a la prostituta, como si de una amiga de la familia se tratase, Juan percibió de inmediato que esa mujer no era, ni por asomo, una conocida de sus padres. Su sola presencia le hizo sentir náuseas, retirándose a su habitación después de excusarse por tener un fuerte dolor abdominal. Cuando su padre se acercó a hablar con él, Juan le pidió por favor que echara a aquella señora de casa. Julio, resignado, accedió a su petición.


    
      
    


    Al día siguiente, Isis se presentó en el chalé. Había entrado en contacto con su familia hacía escasas semanas, por una de esas casualidades afortunadas que a veces depara la vida. Por eso, apenas había tenido trato con Juan. Mas en aquel preciso momento, como si el destino lo hubiera planeado así, decidió venir a pasar unos días en su casa. Los padres de Juan la habían invitado poco después de conocerla, pero ella había rehusado su invitación, al parecer porque se encontraba muy ocupada. Al menos esa fue la excusa que ella esgrimió.


    
      
    


    La primera vez que habló con Juan produjo una impresión imborrable en su interior. Sentía que ella representaba en cierto modo a María. Es como si ella llenara el hueco que había dejado su querida amiga. Percibía como si una luz celestial fulgurara de su mirada, a la vez penetrante y atenta, cordial y bondadosa. No tardó mucho Isis en ganarse la confianza de Juan, y éste comenzó a relatar lo que le había pasado con sus padres, debido al juego que había practicado con Tomás. Ella parecía captar los sentimientos de Juan y los motivos por los que él jugaba con su amigo, incluso mejor que él mismo. A veces no necesitaba expresar todo lo que sentía, porque ella, al igual que en su momento María, ya sabía lo que fluía en su interior. Sin embargo, a diferencia de María, Isis era mucho más sabia, conocía muy bien la naturaleza humana y comprendía las motivaciones más profundas que influían en el comportamiento humano. No censuraba, ni enjuiciaba, al menos no como lo hacía su padre. Escuchaba y explicaba lo que se encontraba detrás de sus sentimientos.


    
      
    


    Con Isis Juan practicaba su deporte favorito: el montañismo. Mientras hablaban de los problemas que su cruel infancia le había ocasionado, y de las repercusiones que sus traumas infantiles estaban teniendo en su actual desarrollo psicológico, caminaban por montuosos senderos y se internaban en sus bosques de robles y pinos. Recorrían kilómetros, subiendo por las laderas de las montañas del Sistema Central, hasta coronar la bola del mundo; o bien, en el Puerto de los Leones, llegaban hasta la roca del Arcipreste de Hita o al alto de Peguerinos. Los pisos bioclimáticos se iban sucediendo, a medida que ascendían desde la base de la montaña, donde la encina dominaba el territorio en el típico paisaje mediterráneo, con sus características asociaciones botánicas; el encinar daba paso al melojar, a este le sucedía el pinar de pino silvestre, con el específico color salmón de su tronco, al que le seguían los matorrales de piornos y enebros rastreros y, en último lugar, los pastos de alta montaña. Allí, en el piso oromediterráneo, una vez coronadas las cumbres más elevadas de la sierra de Guadarrama, mientras contemplaban la belleza con que la naturaleza les obsequiaba, Juan le confesó a Isis un secreto que no había contado a nadie.


    
      
    


    -Isis, a veces siento ciertas cosas cuando estoy con mis padres, que no puedo expresar con palabras, pero que me afectan en lo más hondo. Sé que hay algo raro, algo malo en el ambiente, no sé.


    
      
    


    -¿A qué te refieres, Juan?- le preguntó Isis con mucho interés.


    
      
    


    -Pues… no sé muy bien cómo decirlo. A veces siento mucha rabia, me enfado y hasta golpeo las pareces con violencia. Pero mi enfado no parece provenir de mí, sino de algo que está más allá de mí.


    
      
    


    -Juan, ¿quieres decir que sientes como si dentro de ti conviviesen dos personas?, ¿a eso te refieres?


    
      
    


    -Sí, algo así. Y es esa otra parte la que se enfada, como si sintiese que algo no está bien en casa y lo expresara a través de mí. Pero, en realidad, no soy yo quien se enfurece, sino esa otra parte de mí. No sé, es tan extraño que no sé cómo explicarlo.


    
      
    


    -Juan, creo saber a lo que te refieres. Realmente es como si tuvieses una antena interior que capta lo que sucede en el ambiente que te rodea y, sin que tú sepas muy bien lo que ocurre, de pronto lo expresas. Como si tú fueses un espejo que refleja lo que en tu entorno permanece oculto a los ojos de los demás: ¿es así?


    
      
    


    -Sí, Isis, ahora que lo expresas tú, eso es lo que me parece que tiene lugar en mí. A veces no acierto a comprender el motivo de mi enfado, ni tampoco por qué reacciono con violencia contra mi hermano, o hacia alguna cosa, tirándola contra el suelo. Incluso, en ocasiones, cuando percibo un olor a podrido, como si algo se estuviera descomponiendo, pero sin que haya nada putrefacto alrededor, claro, sé que en mi casa están discutiendo sobre mí.


    
      
    


    -Pobre Juan –Isis le hizo una caricia en la nuca, mientras caminaban-. Eres una especie de “canalizador” de todo tu ambiente. Tu sensibilidad hace que captes, sin que tú lo sepas, los más mínimos conflictos del ambiente. Y, después, de algún modo, personificas aquello que en tus padres permanece en la sombra. Ya sé que te parecerá una maldición, porque sufres los perjuicios de los puntos ciegos de tus progenitores y familiares. Sólo espero que, a medida que vayas madurando, esa sensibilidad tuya se transforme en un don que logre sanear el karma de tus ancestros.


    
      
    


    -¡Ojalá, Isis! –exclamó Juan, sin saber muy bien a qué se refería.


    
      
    


    Ahí terminó la conversación. Continuaron caminando hasta llegar a la estación de tren más próxima a Peñalara y, una vez allí, Isis compró dos billetes de tren de regreso a casa.


    
      
    


    Habían pasado seis meses desde que Juan le revelara a Isis su secreto, y durante ese tiempo habían estado hablando de los traumas que sus padres le habían generado. Especialmente significativa fue la desproporcionada reacción de Julio al enterarse de que había practicado juegos eróticos con su amigo Tomás. Una noche le dijo que, si él quería, podían practicar sexo. Era como volver a jugar con Magdalena pero, en este caso, con una mujer que sabía todo lo que se precisaba para que ese juego fuera mucho más placentero. Juan quiso yacer con ella.


    
      
    


    Esa noche se acostaron juntos en el jardín de la casa. Era verano, y hacía una temperatura muy agradable. La luna llena brillaba con un resplandor que iluminaba todas las plantas de la floresta con su luz plateada. Era como estar en el Edén, mordiendo la manzana prohibida. Juan se sentía como Adán e Isis era Eva o, al menos, parecían encarnarlos. Y la danza se inició cuando Isis se acercó desnuda al saco de dormir que habían colocado sobre el césped. El ritual dio comienzo, y ambos se fundieron en una unión que parecía emular la antaño sagrada hierogamia.


    
      
    


    Juan tuvo una de las experiencias más gratas y satisfactorias que podía recordar. No se parecía en nada a los juegos que había practicado con su amiga Magdalena y, aún menos, a las caricias de su amigo Tomás, el morenito. Fue, para él, como tocar el Cielo, como entrar en el otro mundo y ahondar en él. La consciencia de que se encontraba en el jardín de su casa, y que estaban su hermano y sus padres durmiendo en el interior del chalé se había esfumado. Para él era como si se hallara en mitad de ninguna parte, inmerso en plena naturaleza virgen y, a la par, parecía que ni el tiempo, ni el espacio existieran. En realidad, se habían trasladado allende los límites del espacio-tiempo, en aquella emulación de un hieros gamos, contemplando la inmensidad del Universo y los movimientos planetarios, la formación de estrellas y la génesis de galaxias, a partir de una nube de gas y polvo galácticos.


    
      
    


    Claro que estos extremos los desconocía Juan y, para él, solamente la bóveda celeste le era accesible a su aún limitada consciencia. Esas uniones sagradas tuvieron lugar casi a diario durante algunos meses. Lo cierto es que ninguna de las posteriores resultó tan extraordinaria como la primera. Las otras no eran sino repeticiones de aquella primera vez, en la que todo el Génesis había sido emulado y, posteriormente, reiterado en una especie de ritual sagrado.


    
      
    


    Esa verdadera incursión en el otro mundo lo acercó de nuevo a sí mismo, disminuyendo el cisma que la reacción de su padre había abierto en la vida de Juan. Sin embargo, nada de aquello por lo que Julio le hizo sentirse culpable podía ser borrado. Sólo parecía haberse ocultado, pero en modo alguno había desaparecido. No se podía borrar la inseguridad que le creó, incluso la falta de autoestima y de valía como hombre, como ser humano. Era como si resultara un indeseable a los ojos de su padre y, por lo tanto, de la sociedad y de la consciencia colectiva. Por un tiempo, olvidó aquel incidente y lo mal que se sintió por los insultos, los comentarios despreciativos y el tono amenazante que su padre Julio utilizó cada vez que se dirigía a él.


    
      
    


    Isis lo hizo ingresar de nuevo en el Más Allá, un ámbito del que la salud de Juan dependía y que con el tiempo comprendería que lo sustentaba y nutría, por encima de todos los pretenciosos ideales de su padre. Allí, en lo profundo, quedarían los sentimientos de culpa, incorporando el miedo y el rechazo a una parte del otro mundo, la que representaba Tomás.


    
      
    


    Muchas personas creen que esos incidentes traumáticos pudieran borrarse de la memoria cuando cambian las circunstancias; que, si todo va bien, lo que sucedió en su momento no tiene la mayor trascendencia. Pero lo cierto es que toda experiencia humana no asimilada acaba por configurar una especie de enfermedad o de cáncer anímico. Pues es vida, vida no vivida, rechazada por resultar dolorosa. Y esa vida no vivida se transforma en enfermedad del Alma, que va carcomiendo las entrañas hasta llegar a poseer totalmente al individuo.


    
      
    


    Y eso lo sabía Isis, quien hablaba con Juan de su actitud y de cómo la niñez que él había tenido con sus abuelos y sus padres podía haber influido en su percepción del mundo y en sus relaciones personales. Juan, como era normal, no entendía muy bien lo que ella trataba de comunicarle, pues creía que su actitud no tenía nada de particular. “Tal vez —pensaba para sí— se esté refiriendo a los miedos que siento, provocados por la actitud de mi padre”. O quizás fuera ese miedo y, al tiempo, el rechazo por lo que Juan era antes del incidente con su padre, es decir, miedo a esa parte de sí mismo que está más en contacto con el Alma.


    
      
    


    Habían transcurrido dos años desde que Juan tuviera aquella vivencia mística. Hacía año y medio que Isis se había trasladado a una bonita casa de piedra, muy cerca del chalé de Julio. Durante ese tiempo, Juan mantuvo largas conversaciones con Isis, gracias a las cuales empezó a comprender el significado de sus experiencias con el otro lado, y fue tomando progresiva consciencia de los traumas que la inconsciente actitud de sus padres le había infligido.


    
      
    


    El verano de 1984 Juan conoció a Gloria. Gloria era una adolescente un poco menor que él, a la que conoció por casualidad un día de tantos en que la madre de Gloria, una buena amiga de Carmina, había decidido que la acompañara para presentársela.


    
      
    


    Al principio, tras su presentación oficial, Juan no le prestó apenas atención. Por entonces, él se había transformado en un niño retraído, asustadizo y muy tímido. En eso le habían convertido las actuaciones de su padre y el rechazo y la dejadez de su madre, Carmina, quien se había decantado por su hermano, que era su niño preferido. Por ese motivo Pedro y Juan jamás se llevaron bien, de manera que toda la adolescencia había discurrido entre continuas peleas entre ambos hermanos por la obtención de unas migajas de atención y amor maternos. Esto, junto a los cambios propios de la adolescencia (dado que por ese entonces ya había cumplido los quince años), y al cuño que el incidente de su padre había dejado en su joven psique, contribuyeron enormemente a que se manifestara esa actitud asustadiza. No fue sino después de varios encuentros con su nueva amiga cuando, por fin, se entabló entre ellos una entrañable relación. Gloria le recordaba a su amiga María, con la que compartió en sus años de niñez muchas de sus conversaciones más íntimas.


    
      
    


    Cuando Juan se sintió seguro en el ambiente generado por la intimidad de su relación con Gloria, le propuso que se dieran un beso en los labios. Gloria, que nunca antes había tenido experiencia en ese terreno y su actitud, por tanto, era excesivamente timorata, puso ciertos reparos, aunque, al final, no sin gran insistencia por parte de Juan, accedió a su petición.


    
      
    


    Primero se besaron en las mejillas. Luego, en los labios y, de ahí, Juan fue bajando hasta recorrer con la lengua todo su cuello. Esto empezó a excitar a Gloria, de modo que continuaron besándose alrededor de una hora.


    
      
    


    —Juan, me gusta mucho que nos besemos. Siento como se me eriza la piel y los pelos se me ponen de punta.


    
      
    


    —A mí también —respondió Juan con un gesto de malicia que dejaba traslucir sus intenciones más ocultas.


    
      
    


    Habían transcurrido dos semanas desde el día en que se besaron por primera vez. Gloria pidió a su madre que la dejara quedarse a dormir en el chalé de Juan, a lo cual accedió sin muchas objeciones. Ese día, Juan la invitó a que se quedaran en la terraza mirando cómo se escondía el sol en el ocaso, dando paso a un telón de refulgentes estrellas en la oscura bóveda celeste. Era verano y en la oscuridad de la noche el titilar de las estrellas hacía presenciar una escena majestuosa. Miles de diminutos puntos, lejanos en el espacio y en el tiempo, centelleaban tras un fondo oscuro, de modo que, si unían con líneas imaginarias las estrellas más próximas, podían dibujarse fantásticas formas.


    
      
    


    Después de varias horas de contemplar aquel maravilloso espectáculo, ignorando que, en realidad, estaban observando el pasado de aquellas lejanas estrellas, decidieron que era el momento de entrar en casa e irse a la cama. Pero, ¡cuál sería la sorpresa de Gloria, al darse cuenta de que habían cerrado la puerta de acceso al interior, figurándose que en la terraza no habría nadie! Juan sabía que eso iba a suceder y, en cierto modo, provocó aquella situación al no encender la luz de la terraza mientras se hallaban contemplando las estrellas. Quería quedarse a solas con Gloria. Sabía que su madre dejaba en la terraza un saco de dormir por si a alguno le apetecía acostarse allí en las noches más calurosas del verano. Y, como aquella noche no era especialmente tórrida, no vendría nadie a dormir a la terraza. Además, a esas horas ya estaban todos acostados. De modo que su plan había salido a la perfección. Aquella noche dio comienzo una relación que se prolongaría varios años. Los conocimientos que había adquirido Juan, en sus experiencias previas, fueron aplicados a la práctica del arte amatorio, cuando se fundió con Gloria.


    
      
    


    Durante los primeros meses mantuvieron las apariencias y no permanecían juntos, delante de sus respectivos padres, más de lo necesario. Pero, a medida que la relación fue haciéndose más intensa, no era nada fácil camuflar sus mutuos sentimientos. Finalmente, tras casi un año de noviazgo, Gloria dijo a su madre que salía con Juan.


    
      
    


    De quedarse a dormir algunos fines de semana, Gloria pasó a pernoctar casi a diario, especialmente durante las vacaciones de verano y Navidad.


    
      
    


    Al despuntar el otoño dieron comienzo las clases y sólo podían verse los fines de semana. Fue precisamente el primer otoño de su relación formal cuando Juan conoció a Javier. Javier era un chico alto, de tez oscura, algo mayor que el resto de sus compañeros de curso. En cierto modo, le recordaba a su antiguo amigo de infancia Tomás, salvo por los sentimientos que le producía. Javier le daba miedo por su corpulencia, por su aspecto de hombre curtido, pese a su mocedad, y por la malicia que se adivinaba en su rostro. Se decía que era muy belicoso, que le gustaba demostrar a los demás que era el más fuerte y, especialmente entre las chicas más desenfrenadas, se extendió el rumor de que su órgano sexual era muy grande. De hecho, se propagaba entre los alumnos de su clase el rumor de que una chica del curso superior, conocida por su falta de pudor con los chicos, le había tocado con una mano los testículos, de un modo parecido a como antaño se cerraban los negocios, gritando, ipso facto: «¡Vaya paquete!».


    
      
    


    Un día, jugando un partido de baloncesto con el equipo del colegio, Javier hizo trampa y Juan le amonestó por ello. Entonces Javier le miró despreciativo, recorriéndole el cuerpo de arriba abajo, como el que perdona la vida a alguien, y luego le mandó a paseo.


    
      
    


    Desde aquel aciago día, Javier no perdía oportunidad para acosar a Juan. Le agarraba por el cuello y le inmovilizaba, exclusivamente para hacerle sentir que él estaba al mando. Estos episodios no hicieron sino acrecentar el miedo que Juan sentía ante la presencia de Javier, pues estaba siempre a expensas de lo que él quisiera.


    
      
    


    Un martes, el conocido día del dios de la guerra, tenían un examen de matemáticas. Javier se sentó en el pupitre que estaba justo a la izquierda de Juan y le espetó:


    
      
    


    —Juan, no te pongas nervioso, si de todos modos vas a suspender.


    
      
    


    —¡Ya veremos! —respondió Juan, cansado de escuchar sus despectivos comentarios.


    
      
    


    Una semana más tarde, cuando estaban dando los resultados de los exámenes, Javier apenas había conseguido un aprobado. El profesor sonrió a Juan justo en el momento de hacerle entrega de su examen. El rostro de Juan dejaba traslucir una expresión de orgullo al ver su nota, que aparecía englobada en un círculo rojo y un «¡Muy bien!», debajo. El gesto autocomplaciente de Juan despertó la curiosidad de Javier, que se acercó a su pupitre. Juan no le vio aproximarse, pues estaba absorto en la contemplación de su resultado.


    
      
    


    —¡Un diez! ¡Eso no es posible! Seguro que has copiado.


    
      
    


    Javier hablaba con tono despreciativo, consumido por la envidia. Y, en ese momento, miró al profesor y le dijo, delante de todos, que Juan había copiado y que él lo había visto.


    
      
    


    La indignación de Juan por ese intento de descrédito fue enorme. Él se había preparado el examen a conciencia, porque la asignatura de matemáticas era una de sus preferidas. Así que respondió:


    
      
    


    —¡Eso no es cierto! No he copiado. Lo que pasa es que tienes envidia. A ver, ¿qué nota has sacado tú? Seguro que ni siquiera has aprobado.


    
      
    


    —Pues mira tú por dónde, listillo, sí he aprobado. Pero yo no he copiado, como otros.


    
      
    


    Ahí terminó la discusión. Juan sentía un resentimiento interno que lo llevaba a odiar a Javier. Hubiera deseado tener la suficiente fuerza como para matarlo a golpes en aquel preciso momento, aún estando en plena clase.


    
      
    


    Pero temía al «Negro», apelativo con el que conocían a Javier en el colegio por el color oscuro de su piel. Los dos años de diferencia hacían que Javier fuera más alto y corpulento, por lo que Juan no se atrevía a encarársele. Por ese motivo, tenía que tragarse sus insultos y vejaciones, lo que motivaba un crecimiento desmesurado de su odio.


    
      
    


    Tuvieron que pasar tres años, desde aquel bochornoso día en el que dieron los resultados del examen de Matemáticas, para que Juan, un chico tranquilo y pacífico, se enfrentara a Javier. En el transcurso de esos años, Juan había crecido ocho centímetros y su complexión física había ganado en tamaño y fuerza, gracias al ejercicio físico que comenzó a practicar en un gimnasio cercano a su casa. De hecho, ese cambio hizo que sus compañeros de colegio le llamaran con el apodo de «el Toro».


    
      
    


    Un día de septiembre, a la vuelta de las vacaciones y ya cursando el último año de la Enseñanza General Básica, Javier, como de costumbre, dio la bienvenida a Juan mofándose de él. Lo insultó mientras jugaba a la peonza con un grupo de compañeros, quitándole su trompo y lanzándolo fuera del patio del colegio. Juan, muerto de la ira, se dio la vuelta y lo empujó en el pecho con tal fuerza que le hizo retroceder dos metros. A punto estuvo de darse un buen golpe contra el suelo, si uno de sus amigotes no le sujeta. Al principio, Javier se quedó inmóvil y lo miró estupefacto, extrañado ante la reacción de Juan. Pero al cabo de un par de minutos, viendo que todos los chicos que estaban en el recreo lo miraban, se abalanzó sobre él. Juan levantó los puños amenazadoramente y, cuando se había acercado lo suficiente, le propinó un golpe en la mejilla que le obligó a retroceder. Sin embargo, Javier seguía siendo más grande y más fuerte que él, por lo que, finalmente, acabó por agarrarle del cuello y por tirarse encima.


    
      
    


    Lo cierto es que Juan quedó revolcado en el suelo, y su ropa, restregada por el piso, se ensució de tierra, aunque eso no le importó lo más mínimo. Al menos, por primera vez, pudo expresar toda su rabia acumulada, enfrentándose al «Negro». Pese a estar un poco magullado, comenzó a sonreír mientras se regocijaba por la cara que había puesto Javier después del empujón y del puñetazo que le había propinado en la cara. “Seguro que le saldrá un moratón al maldito hijo de perra”, pensaba Juan para sus adentros. Después de aquel incidente, Javier comenzó a respetarle. Ya no le insultaba, ni se metía con él y hasta llegaron a hacerse amigos. Bueno, por lo menos lo justo como para poder convivir en el colegio sin enfrentamientos durante el último curso.


    
      
    


    Por aquel entonces, Juan mantenía largas conversaciones con Isis, quien le hablaba de Astrología. Ella buscaba entre unos archivadores verdes que tenía en su precioso despacho y extraía una hoja con extraños dibujos y anotaciones. Juan sólo podía reconocer un círculo dividido en doce partes, que se llamaban signos zodiacales. Cada signo tenía un símbolo asociado, y éste, según decía Isis, era una condensación múltiple de significados, que Juan no lograba comprender.


    
      
    


    —Acércate, Juan. Mira, ésta es tu carta natal. En ella podemos leer cuál es tu carácter. Es, para que lo entiendas mejor, una especie de radiografía de tu Alma.


    
      
    


    —¿De verdad? ¡Qué misterioso! ¡Es sorprendente! Dime, ¿cómo soy?


    
      
    


    —Verás, Juan. No es tan simple como decir: eres esto o eres lo otro. Una carta natal, al ser un reflejo simbólico de tu Alma, es tan compleja como ella. Además, no podemos interpretarla como si de una receta médica se tratara. El Alma es algo fluido, como el agua de un río. Por ese motivo, querido Juan, el abordaje de la carta natal requiere una síntesis de multitud de conexiones diferentes.


    
      
    


    No es esto o lo otro. Nada es blanco meramente, ni tampoco negro. En Astrología, quizás más que en ninguna otra mancia o arte adivinatorio, existe una amplísima gama de colores, pues todos ellos tienen cabida y dan, a su vez, las distintas tonalidades. Es algo así como cuando miras un caleidoscopio y lo vas girando. Pero lo que es más importante, el cosmograma no puede interpretarse correctamente sin tener presentes las experiencias vitales de la persona. La genética o herencia, la educación o el ambiente y el horóscopo del individuo han de considerarse en idéntica medida.


    
      
    


    —¡Ah, sí! Es verdad. Cuando miro a través del caleidoscopio y lo voy girando es impresionante la cantidad de tonos diferentes. Pero, a pesar de esa multitud de tonos, siempre son discernibles los colores básicos.


    
      
    


    [image: cristoheliosalta]


    
      
    


    
      Figura 5. Cristo representado en el centro de la rueda del zodiaco. Manuscrito del siglo XI. Biblioteca Nacional de París.

    


    
      
    


    


    
      
    


    —¡Muy bien, Juan! Veo que eres muy inteligente. En efecto, en Astrología también es así. Por ejemplo, las piezas básicas o los colores, como prefieras, son varios. Así, existen en toda la carta natal doce signos zodiacales: Aries, Tauro, Géminis, Cáncer, Leo, Virgo, Libra, Escorpio, Sagitario, Capricornio, Acuario y Piscis. Estos signos, a su vez, se subdividen en cuatro categorías: los llamados signos de tierra: Tauro, Virgo y Capricornio; los signos de fuego: Aries, Leo y Sagitario; los de agua: Cáncer, Escorpio y Piscis; finalmente, los de aire: Libra, Acuario y Géminis. Tú, querido Juan, has nacido bajo el signo solar de Piscis y, por tanto, de un signo de agua. Esto significa que en ti la sensibilidad, la fantasía, la emotividad y, sobre todo, la intuición son muy acusadas. Tú tienes una tendencia básica a sumergirte en el mundo de la verdadera imaginación, aquella que te conecta con un mundo intermedio entre lo divino y lo humano, y puedes llegar a soñar despierto. Por ese motivo, necesitas periodos de soledad que te permitan profundizar en tu interior, para salir al mundo con renovadas energías. Y, si te das cuenta, el símbolo de Piscis viene representado por dos peces que nadan en direcciones contrarias, precisamente los movimientos hacia dentro y hacia fuera que acabo de explicarte. Y, también, en algunos manuscritos medievales, Piscis aparece simbolizado en la figura de un perro que tiene en la boca a un pez. El perro, por su agudo olfato, representa la intuición que caracteriza a los piscis. Así, el perro capturando un pez significa que la intuición de los piscis les hace capturar las imágenes que fluyen en el Alma.


    
      
    


    —¡Llevas razón! Tiendo a la soledad y, muchas veces, las personas que me rodean son un incordio para mí. Me incomodan. Sin embargo, otras veces, me siento muy bien con mis amigos y necesito estar con ellos, compartir su compañía.


    
      
    


    —Claro, Juan, nadie puede vivir siempre solo. De ahí el símbolo del movimiento de los dos peces. Que necesites soledad, no significa que te aísles del mundo. De hecho, los piscis como nosotros, tendemos a eso y es un verdadero peligro. Pues el aislamiento y la evasión del mundo que nos rodea, por su dureza y el modo en que lo percibimos, es decir, el miedo que nos provoca, aunque parezca una paradoja, nos aleja de una parte de nosotros mismos. Los piscis debemos comprender, tal vez mejor que ningún otro signo, que existe una simpatía o correspondencia entre el mundo y el Alma. En realidad, somos quienes mejor lo podemos comprender, pues es, para nosotros, una realidad que vivimos a diario. Pero, muchas veces, el miedo que nos produce el mundo exterior hace que nos retraigamos en nosotros mismos y nademos exclusivamente en una dirección. Luego, por una ley pendular, puede que nos veamos obligados a nadar hacia el otro lado de la corriente y nos comportemos como unos empedernidos materialistas. Ese es el peligro: el extremismo y la unilateralidad. Por tanto, hay dos maneras opuestas de perderse uno a sí mismo: por un lado, alejarnos del mundo para sumergirnos en el Alma, exclusivamente; y, por otro, perdernos en el mundo, olvidándonos de que también tenemos un Alma. Ambas actitudes o tendencias son incorrectas, porque en sendos casos el individuo se extravía a sí mismo, pierde la visión de la totalidad y de la unidad de todas las cosas y comete gravísimos errores, cuyas consecuencias son visibles, tanto para el propio individuo, es decir, para la persona Piscis, cuanto para la sociedad. Pues, Juan, la época cristiana surgió en el Eón de Piscis, es decir, bajo la influencia o en correspondencia cósmica con ese signo, y la actitud de los hombres ha sido la que te acabo de decir. Y esa es la lección que debemos aprender todos los que hemos nacido bajo ese signo.


    
      
    


    —Isis, no entiendo bien esto que me has explicado. Me he perdido un poco. ¿Podrías hablarme de esa imaginación que, según dices, es verdadera?


    
      
    


    —No te preocupes, cielo, es natural. Hemos hablado de muchos temas y es demasiada la información que te he trasmitido de golpe. Respecto a la imaginación verdadera, con ello me refiero a la capacidad de ver imágenes procedentes de un orden trascendente a nuestra consciencia, un orden que estructura el mundo en el que vivimos. Esa región, conocida por las religiones como el Reino de los Cielos, la Jerusalén Celestial o el Más Allá, engloba tanto los fenómenos físicos, materiales, cuanto los psíquicos o mentales. No es, por consiguiente, ni material, ni anímica. ¿Entiendes, Juan?


    
      
    


    -Ufff..., es un poco complicado todo esto. ¿Tiene la imaginación verdadera algo que ver con la capacidad de observar imágenes interiores, como si se estuviera viendo una película en la pantalla de un cine? -preguntó Juan, desconcertado.


    
      
    


    -Sí, Juan, en efecto. Cuando uno se sumerge en su interioridad, puede entrar en contacto con esas imágenes, a las que me refería antes, de modo semejante a como se presentan en la pantalla de un cine. Esas imágenes, a su vez, al igual que sucede en los sueños, pueden hablarnos e instruirnos. Y, si tienes la suficiente destreza, lograrás mantener una conversación con esas imágenes, las cuales iluminarán tu conciencia con un saber que trasciende con mucho cualquier conocimiento humano. Has de tener presente, Juan, que esas imágenes proceden de un reino sutil, un orden trascendente o metafísico, no accesible directamente a nuestra percepción consciente, sino por medio de su manifestación imaginal. Ese cosmos metafísico es, por tanto, incognoscible y paradójico -Isis lo miró fijamente y prosiguió diciendo-. De ahí, Juan, que a ese ámbito sutil, al que los maestros alquimistas llamaron unus mundus o mundo único, es decir, no dual, no le afecten las categorías espacio-temporales a las que está supeditado el mundo material. Juan, si te parece bien, dejamos la conversación aquí y la retomamos otro día. Piensa detenidamente en lo que hemos hablado, para que no quede en el olvido y, el próximo día, si tienes alguna pregunta, me la formulas.


    
      
    


    -Vale, Isis, me parece bien. Otro día te pregunto las posibles dudas que me vayan surgiendo. Estoy seguro de que serán muchas.


    
      
    


    Juan salió del despacho de Isis, una sala de unos cuarenta metros cuadrados, muy iluminada y decorada magistralmente. Al fondo había una mesa de despacho redonda, de un metro de radio, hecha en madera de caoba. Sobre la mesa, una lámpara de secuoya formaba un halo circular de claridad meridiana, que contrastaba con la oscuridad del resto del cuarto cuando llegaba la noche.


    
      
    


    Un reloj de pared, de madera de nogal, con su péndulo abierto al exterior en el extremo inferior, sonaba dando las señales horarias sobre una chimenea, y, encima de la chimenea, vasos de estaño grabados con escenas de héroes en pleno viaje. Las paredes estaban decoradas con cuadros simples, pero de una belleza sorprendente y de unos platos circulares con motivos religiosos, a modo de mandalas de colores vivos.


    
      
    


    Juan se fijaba siempre en uno de aquellos platos, que le cautivaba especialmente. Era una fuente con un motivo muy peculiar. Se trataba de un círculo en cuya zona más externa estaba dibujada una especie de entrada, que daba acceso al interior de un recinto, dividida en doce puertas. Estas puertas eran semicírculos que miraban hacia el interior y que separaban todo lo que se encontraba dentro, de lo que estaba fuera del plato. Justo después de estas doce puertas que, a su vez, daban la impresión de ser pétalos de algún tipo de flor, tal vez una rosa, aparecía un amplio interior cuadrado. En ese interior, lo primero que se encontraba era un foso o un río que circundaba una fortaleza. En ese río nadaban dos peces en direcciones contrarias. Parecían rotar en sentido opuesto a las agujas del reloj. Detrás de ese foso se abrían cuatro puertas, pintadas con los cuatro colores básicos, que daban acceso al centro de aquel mandala. Esas puertas introducían a un interior redondo que, a su vez, se dividía en dos semicírculos. Dentro del círculo interior rutilaba una luz brillante que parecía iluminar toda la estancia circular. Esa luz procedía de los dos semicírculos. Nacía de la región en la que ambos se unían. Del centro de esa línea imaginaria que separaba los dos semicírculos, se abría un punto del que manaba toda la energía que parecía brotar a borbotones. Y ese punto era el lugar de unión de dos deidades: una masculina y la otra femenina, pues en el interior de cada parcela estaban dibujados los rostros de dos dioses: un dios y una diosa. Esto representaba la unión de los opuestos, una hierogamia divina o un matrimonio sagrado. Semejaba que la unión de ambas deidades daba por resultado el nacimiento de ese punto intermedio, diminuto, del que refulgía una luz inextinguible. Sin embargo, lo más extraño de todo, era que la imagen de ambos dioses semejaba la de Jesús y la Virgen. Pero esta virgen, a diferencia de la Virgen María, era una mujer con el rostro de un color oscuro, casi podríamos decir que era negra o mulata. Se trataba de una virgen negra. Aquel plato le prendaba, hasta el extremo de que Juan quedaba en un estado de éxtasis mientras lo observaba, como si los motivos del plato tuvieran cierta correspondencia con su mundo interior o, tal vez, porque ese plato lo trasladaba a aquella estancia interna a la que Isis se refería, nadando en dirección a las profundidades del océano del Alma.


    
      
    


    Una vez en la calle, se encaminó hacia su casa, que se encontraba a unas dos manzanas de allí. Por el camino, iba rumiando todo lo que le había revelado Isis esa mañana. Hay dos formas de perderse a sí mismo, pensaba Juan mientras caminaba. ¿Cómo es posible perderse si uno se sumerge en su propia alma? Pero si está dentro de sí, ¿cómo puede perderse? Si el Alma es un reflejo del mundo, entonces, al sumergirme en ella, ¿conoceré también el mundo? Y si conozco mi alma y, con ella, el mundo, ¿cómo me iba a perder al dirigirme hacia ella? ¿Tendrá esto que ver con el mundo único, con el orden sutil formador del mundo material y anímico? Todo esto es muy complejo, un auténtico misterio. ¡Cuánto sabe Isis!, ¡qué mujer más sabia!


    
      
    


    Mientras se hacía esas y otras preguntas, absorto en sus cavilaciones, justo al doblar la esquina de la calle que conducía a su casa, Juan notó que alguien le golpeaba en el hombro. En ese instante salió de su ensimismamiento y vio a Jorge, uno de sus pocos amigos del colegio.


    
      
    


    —Hola, Jorge, ¿cómo estás?


    
      
    


    —¿Qué tal, Juan? Parecías absorto en tus pensamientos; ni siquiera me habías visto y eso que nos hemos cruzado.


    
      
    


    —Perdona, Jorge, ni me percaté de que eras tú. Sí, es verdad, estaba absorto en mis pensamientos.


    
      
    


    —Bueno, no te preocupes. Por cierto, ¿te apetece que quedemos para jugar al baloncesto? Van a venir Julián y Pedro también, ya sabes, los de la otra clase.


    
      
    


    —No sé, Jorge. He estado toda la mañana fuera de casa y me apetece comer algo. Pero..., espera, voy a comer un poco de fruta y un pedazo de bizcocho y nos vamos a jugar. Total, sólo son las doce. Si te parece puedes acompañarme y nos marchamos juntos. De ese modo, mi madre ve que estoy contigo y que realmente vamos a jugar al baloncesto.


    
      
    


    —De acuerdo.


    
      
    


    Ese mismo día, por la tarde, tras el partido de baloncesto, Juan se vio con su novia Gloria. Ya llevaban juntos dos años y la relación se había afianzado. Quedaban todos los fines de semana y los días libres. Durante las vacaciones Gloria permanecía en casa de Juan, como un miembro más de la familia. Todos sabían que tenían relaciones pero nadie se atrevía a hacer ningún comentario al respecto. Los padres de Gloria sospechaban algo, pero se engañaban a sí mismos diciéndose que su hija nunca tendría relaciones sexuales pre-matrimoniales. Lo correcto era que ella llegara virgen al matrimonio y sólo tuviera relaciones con su futuro marido. De lo contrario, ella sería impura, una especie de mala mujer; en una palabra, una ramera.


    
      
    


    Esa retrógrada mentalidad, pensaba Juan, es una traba para el disfrute de la sexualidad entre los padres de Gloria y, además, una amenaza para la relación. ¿Cómo era posible que, en pleno siglo XX, aún hubiera personas que pensaran de ese modo?


    
      
    


    La madre de Gloria, Julia, era una servicial ama de casa, trabajadora y honesta. Al igual que su madre, la abuela de Gloria, se había casado virgen y sin tacha. Mantenía relaciones sexuales con su marido, a quien era siempre fiel, sólo esporádicamente, aunque nunca había experimentado un verdadero orgasmo.


    
      
    


    Llevaba la carga de la maternidad con sumisión y castidad, siendo cordial y cariñosa con sus hijas. Para ella el acto sexual era un mal que había que realizar para que su marido no buscara satisfacer su concupiscencia, fuera del matrimonio. Para Julia el acto sexual era como un dejarse hacer el amor, aunque de amor tuviera más bien poco. Y ese estigma anímico se había transmitido de generación en generación. Lo sorprendente de aquello era que esa mentalidad no resultaba nada extraordinaria. Antes al contrario, casi todos los matrimonios de la edad de los padres de Gloria o de Juan compartían el mismo patrón de acción. La cerrazón, sin embargo, parecía desaparecer misteriosamente cuando se trataba de los hijos varones. Ellos no tenían las trabas e impedimentos que se les imponían a las hijas. En cambio, si un hijo varón había tenido relaciones prematrimoniales era motivo de festejo y de orgullo en la familia, siempre que no dejara preñada a ninguna de sus ligues.


    
      
    


    Las experiencias que Juan había tenido durante su infancia y en los primeros años de su adolescencia eran de lo más extravagante para una sociedad regida por semejantes patrones. Por ese motivo, siempre debían permanecer en la oscuridad, ocultos a la sociedad, pues rápidamente serían objeto de escándalo público y motivo de vergüenza. Juan ya había sentido en sus propias carnes el escarnio y la laceración que determinadas prácticas causaban al ser conocidas por el mundo. Su propio padre, primer representante de la sociedad, de la opinión pública o colectiva, lo insultó, lo despreció y lo mancilló cuando supo de los juegos eróticos con su amigo Tomás. Por ese motivo, no hablaba nunca de sus experiencias íntimas y aprendió a controlar y manipular sus sentimientos, para que estos no le delataran, ni le jugaran malas pasadas.


    
      
    


    Aún más limitados eran los puntos de vista de los matrimonios que procedían de los pueblos del sur de España. Aislados del proceso civilizador que tenía lugar en las ciudades, donde la influencia de las diversas culturas se hacía notar en una perspectiva algo menos limitada, los lugareños, como los padres de Gloria, perpetuaban las costumbres ancestrales hasta extremos insospechados, convirtiéndolos en rituales. Ellos eran la muestra más palmaria de una cultura milenaria. Juan desconocía aún que esos hábitos, tan patentes en los padres de Gloria, también se encontraban, aunque disimulados o edulcorados, en sus propios progenitores. Y que, por consiguiente, tanto él cuanto Gloria, eran portadores de ese mal tan generalizado entre los españoles.


    
      
    


    Asimismo, desconocía que ese patrón de conducta era el resultado de un proceso de adaptación, cuyos orígenes se remontaban a la época de la antigua Grecia, que había influido en la naciente religión cristiana, y que, en el transcurso de los siglos, el anquilosamiento de una actitud psicológica, originalmente necesaria, había provocado la pérdida del alma del occidental moderno, es decir, un desarraigo que lo ha convertido en un ser desalmado, en apariencia carente de espíritu e inanimado. La situación psicológica de aquella época necesitaba de la acción liberadora de Cristo, pues el hombre vivía aún ligado al ambiente infantil de la familia, como le sucede hoy a muchos adultos jóvenes que no se han emancipado de su entorno familiar, y reproducía la blandura y la falta de dominio de sí mismo que caracteriza toda ligazón a los padres. Por eso, aquel que en su interior no se haya separado radicalmente de su familia no es libre para seguir la llamada a realizar su propio y único destino. Su mala fortuna y su desgracia parece que le caen como el maleficio de unos fatídicos astros que juegan en su contra, y al que la vida está sujeta en tanto no se redima. Un hombre así no es dueño de sí mismo y está subyugado al poder compulsivo de los instintos. Mas, hoy, el estado psicológico del hombre es bien distinto, y ya no es el dominio de la voluntad y la emancipación de lo instintivo las conquistas que el ser humano debe emprender. Más bien parece que la urgencia espiritual de nuestro tiempo, al menos en los países occidentales, pasa por la redención de aquello que ha sido rechazado o reprimido durante la génesis de una consciencia cada vez más hipertrofiada. Esa sombra que se ha ido acrecentando a lo largo de los últimos siglos, como consecuencia de la unilateral ampliación del horizonte consciente -el cual, por cierto, se ha expandido sólo horizontalmente-, reclama su derecho a la vida. Por lo tanto es la conjunción de los contrarios, con el conflicto inherente que esa tensión significa para el hombre, el nuevo reto espiritual que atenaza al ser humano. De esa situación de desgarro en que vive el occidental moderno habrá de renacer aquel Deus absconditus que contenga los opuestos; un Dios que ha desaparecido de la escena consciente sólo en apariencia, y es que “llamado o no llamado, Dios siempre está presente”. Claro que de todo esto nuestro querido Juan aún no tenía ni la más remota idea.


    
      
    


    Isis era la única mujer extranjera y, por ende, distinta al resto de las señoras españolas que Juan conocía, y con las que había tenido trato desde niño. Tanto los padres de María, como los de Magdalena, sus dos grandes amigas de la infancia, compartían esos móviles subterráneos, inconscientes, si bien sus hijas, todavía chiquillas, no lo manifestaban por no haber sido aún contaminadas por ese veneno; pero Isis no era así. Ella parecía moverse con libertad, una autonomía ganada a pulso, gracias a un proceso de autoconocimiento que le había librado de esas sutilísimas cadenas. Y, precisamente por eso, era una maestra en el arte del autodescubrimiento. Desenmascaraba los problemas llegando, siempre que le era posible, al trasfondo, de modo que daba lugar a una toma de conciencia liberadora. No en balde, se decía de ella que era una mezcla abigarrada de culturas. Los progenitores de Juan creían que su padre era alemán y su madre inglesa, aunque nunca estuvieron del todo convencidos porque su verdadera procedencia siempre estuvo rodeada por un halo de misterio. Al parecer, había vivido en varios países sudamericanos durante los años de la Segunda Guerra Mundial para, posteriormente, mudarse a España, donde se instaló definitivamente. “Quizás sea esa impregnación multicultural la que la hace tan atrayente, tan amable y gentil, y, sin embargo, tan extraña e incomprendida por todos, lo que la convierte en una criatura bohemia y solitaria”, se decía Juan. La gente corriente decía de ella que era muy rara y extravagante, en especial las mujeres, que la veían como un caso extraño, pues no entraba a competir por los hombres, quienes la miraban y deseaban por esa luz resplandeciente que destellaba desde su angelical rostro, pese a que los inexorables efectos del tiempo habían hecho acto de presencia. Esa mezcla de eterna juventud y mujer madura la hacía irresistible para muchos hombres. Por ese motivo, las mujeres la miraban como a una peligrosa adversaria, y trataban siempre de alejar a sus maridos del alcance de Isis. Como si ella fuese una devoradora de hombres, cuando resultaba que más bien era lo contrario. Esa libertad de acción y expresión es lo que mayor temor parecía provocar en las mujeres y por ese motivo veían en ella las causas de su propia incuria, esto es, sus más oscuras insatisfacciones. No era Isis, sino ellas mismas, sin ser conscientes de ello, las devoradoras de hombres o, al menos, lo que inconscientemente desearían ser. Isis era un espejo perfecto en el que el resto de mujeres, las que tanto la criticaban, podían ver reflejados sus más sombríos y ocultos deseos. Precisamente ese era el motivo por el cual ellas se encontraban muy incómodas en su presencia.


    
      
    


    Ese modo de ser y actuar era el que instigaba a Juan a entablar largos diálogos que, a veces, se prolongaban durante horas, aunque para él eran minutos. El tiempo parecía pararse cuando estaba con Isis. Sus conocimientos del Alma humana y las sesiones de Astrología que tenía con ella resultaban de lo más interesante y aleccionador. Su creencia en la reencarnación era fascinante. Para ella, esta vida era un tránsito corto de una evolución cósmica. El Alma se encontraba como incluida en un cuerpo material, de modo que traía un bagaje de aspectos positivos y negativos de vidas anteriores. Así, los obstáculos que en otra vida uno no había logrado superar, o los que había eludido, o haber utilizado el poder de un modo despótico... todo ello, en la vida actual, formaría parte de los aspectos negativos del carácter. Por el contrario, aquellos logros conseguidos en vidas anteriores, conformaban los aspectos positivos del propio carácter. Esta concepción de la reencarnación era una explicación posible a la idea, más antigua, de las dos mitades humanas: una mortal y la otra inmortal o divina. Pero no dejaba de chocar estrepitosamente con lo que Juan había aprendido, y parecía hallar siempre todo tipo de objeciones a esa creencia. Así, en una de sus numerosas conversaciones, Juan expresó sus dudas acerca de la reencarnación:


    
      
    


    —Isis, en lo que me cuentas de la reencarnación hay algo que no entiendo. Si traemos ya, de vidas pasadas, aspectos negativos, entonces no sería posible cambiar, y el destino estaría determinado o escrito.


    
      
    


    —Esa es una buena apreciación, mi querido Juan; pero no debe entenderse de ese modo. Ese es un error de apreciación muy común para el lego y, de ordinario, un malentendido que el hombre occidental suele cometer al abordar la idea de la reencarnación, tal y como se entiende en oriente. Que alguien tenga en su carta natal ciertas facetas negativas, representadas por unas ubicaciones y aspectos no armónicos de planetas en su horóscopo, no significa que le predetermine. Lo que esto quiere decir es que será perentorio tomar consciencia de que esas «energías» o instintos, como prefieras llamarlos, actúan de determinado modo, así como de la manera en que se pueden manifestar. De esa forma, es posible modificar la expresión de ese contenido negativo, para transformarlo en positivo. Y ello mediante una toma de conciencia y el consiguiente cambio de actitud. Te voy a poner un ejemplo: supongamos que tú conduces un vehículo y tu modo de conducir ese vehículo es temerario. Imaginemos que la vida es como un camino, un sendero o, en términos más modernos, una carretera, y tú eres el conductor de un automóvil. Pues bien, si desconoces que tiendes a ir a toda velocidad y que, cuando encuentras un obstáculo en la carretera, te impacientas y aceleras aún más para pasarlo lo antes posible, es muy probable que te accidentes si desconoces la ruta y no prestas atención suficiente al tráfico y al estado de las carreteras. ¿Hasta aquí lo entiendes?


    
      
    


    —Sí, te sigo.


    
      
    


    —Ahora bien, si sabes, es decir, si eres consciente de esa impulsividad en tu modo natural de conducir y de la tendencia a ser impredecible en tus actos de conducción (adelantamientos, cambios de marcha, etc.), entonces te transformas. Cambias la manera de dirigir tu vida y, por tanto, modificas tu destino. Podrás conducir rápido, pero lo haces de una forma consciente y ya dejas de ser impredecible e impulsivo. Disciernes entre cuándo puedes correr más y cuándo tienes que ir despacio. No te impacientas cuando encuentras obstáculos, pues entiendes que éstos son necesarios y extraes la lección que en ellos se oculta. Esperas y los sorteas cuando el camino está expedito. Y, por supuesto, como todo buen piloto, siempre llevas un mapa del terreno, de modo que conoces la ruta o la carretera y los lugares donde puedes encontrar obstáculos o peligros (puertos de montaña, desfiladeros, etc.). Lo mismo que se aplica a la conducción es aplicable al resto de las dimensiones conflictivas de la vida, con la diferencia de que el conocimiento de uno mismo es un camino que se hace al andar, como escribió el poeta Antonio Machado. En verdad, son difíciles porque requieren un mayor esfuerzo y una dedicación más esmerada para elevar el nivel de consciencia. Conque, visto desde esta perspectiva, puedes transformarlas en una bendición.


    
      
    


    —¿Quieres decir que lo adverso, si lo transformas, puede convertirse en positivo?


    
      
    


    —Eso es exactamente lo que quiero decir. Pero se requiere mucha fuerza de voluntad y una moral férrea para modificarlo, y esa energía te la proporciona el propio aspecto difícil. Si tienes aspectos difíciles en tu carta natal, por ejemplo, ello simboliza que tienes a tu disposición un caudal de energía mayor, presta a ser manifestada.


    
      
    


    —Ahora entiendo, pero, no sé, es un poco misterioso todo.


    
      
    


    —Ja, ja, ja. La vida toda es un misterio, querido Juan. Aún eres muy joven para ser plenamente consciente de esto que te digo. No importa. Con el tiempo, todo lo que ahora te esfuerzas por entender con la cabeza, llegará a hacérsete accesible, brotando de tu interior, y te verás en la necesidad de integrarlo en el devenir de tu propia vida. De momento, me conformo con que medites sobre nuestra conversación, para que quede algún poso. Creo que es hora de que regreses a casa, o tus padres te van a echar en falta.


    
      
    


    —¡Es verdad, qué tarde se ha hecho! Bueno, me tengo que ir. Muchas gracias por todo.


    
      
    


    —No hay por qué darlas. Que disfrutes del día tan hermoso y que esté rica la comida.


    
      
    


    —¡Gracias por todo! Adiós.


    
      
    


    —Hasta pronto.


    
      
    


    Aquella sería la última conversación que tuvieran en mucho tiempo. Y es que, al año siguiente, a Juan lo iban a inscribir en el instituto, dando comienzo una nueva etapa de su vida.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

    CAPÍTULO 5


     EL DESTIERRO
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    Figura 6. Sahara.


    
      
    


    


    
      
    


    Las clases en el instituto dieron comienzo de un modo bien distinto a como habían transcurrido en el colegio. Juan siempre había sido un mal estudiante, y suspendía la mitad de las materias, a excepción de la asignatura de Matemáticas, que le fascinaba y en la que invariablemente había obtenido resultados sobresalientes, lo que le condujo a tener que repetir curso en dos ocasiones. Por ese motivo, él era de los alumnos mayores cuando ingresó por primera vez en el instituto. Pero las largas conversaciones con Isis hicieron que comenzara a interesarse por la cultura. Así fue como Juan se convirtió en uno de los estudiantes más brillantes de su curso y su gusto por la lectura se incrementaba año tras año.


    
      
    


    Cuando cursaba el segundo año del bachillerato, se le despertó el interés por la Química, que empezó a acrecentarse cada vez más. La increíble estructura atómica y las combinaciones entre los distintos átomos de elementos afines le resultaba sorprendente. Los diferentes tipos de enlaces químicos que se podían formar, las estructuras resonantes que se utilizaban para explicar algunos compuestos... Pero lo que más le sorprendía era aquel comportamiento dual de las partículas subatómicas. El hecho de que un electrón pudiera ser una partícula y, al mismo tiempo, se pudiera comportar como una onda, parecía una contradicción, o mejor, una paradoja. Y la luz, aquella entidad energética compuesta por fotones, «paquetes discretos de energía», pudiéndose transportar desde el Sol hasta la Tierra, a través del «vacío», como una onda electromagnética, no dejaba de ser un misterio.


    
      
    


    La preciosidad del espectro electromagnético en el que se subdividía la luz, con sus diferentes longitudes de onda y, por tanto, sus dispares energías asociadas, le recordaba las conversaciones sobre Astrología que había tenido meses atrás con Isis.


    
      
    


    El mundo de lo atómico, ese espacio de lo más pequeño, de lo diminuto o nuclear, le atraía poderosamente. No en balde sus calificaciones en la asignatura de Química eran de las más brillantes de todo el instituto. Y, por el contrario, su pretérito interés por las Matemáticas fue decreciendo, pues la abstracción que en ellas imperaba parecía alejarlas del mundo de lo real y palpable, del aquí y ahora. Ese interés decreciente acabó por trocarse en aborrecimiento cuando, en el último curso, el llamado Curso de Orientación Universitaria, tuvo a la profesora Gertrudis impartiendo la asignatura. Aquella mujer tenía un carácter hosco y cortante, lo más alejado a la imagen que él tenía de una mujer. Sus rasgos masculinos eran el reflejo de una actitud varonil y una mente inquisitiva. Inteligente y amante de las matemáticas, dominaba la materia a la perfección.


    
      
    


    Sin embargo, no era capaz de transmitir esos conocimientos a Juan, y la asignatura se le hizo sumamente ardua e indigesta. Apenas logró un aprobado raspado y eso gracias a la sólida base adquirida los años previos. Pero la pesadez, la dificultad extrema y el aburrimiento que tuvo que soportar todo el año hasta que, finalmente, aprobó, le hicieron alejarse de aquellas carreras universitarias en las que las matemáticas eran fundamentales, es decir, las carreras técnicas. Todo lo contrario que su hermano Pedro, a quien las Matemáticas superiores le atrajeron tanto que terminaría estudiando Ingeniería de Telecomunicaciones, especializándose en redes. Claro que sus inmediatas motivaciones residían en la consecución de un prestigioso trabajo en alguna multinacional, donde podría hacerse realidad su sueño de convertirse en un respetable ingeniero. Sin duda, de ese modo sería un hombre muy importante. Lastimosamente, un trastorno psíquico le sobrevino truncando su deseo de triunfar en el mundo.


    
      
    


    El último curso del instituto, decisivo para el acceso a la universidad, fue para Juan un auténtico calvario. Al contrario de lo que había sucedido en los tres primeros cursos, en los que sus calificaciones siguieron una línea ascendente, en el último año le fue muy difícil aprobar todas las asignaturas. Por ese motivo, cuando sus padres se reunieron con él para proponerle que cursara estudios en el extranjero, Juan se negó a realizar la prueba de acceso a universidades nacionales, la denominada Selectividad.


    
      
    


    Pese a la insistencia de su padre e incluso de la propia Isis, que le aconsejaban que hiciera el examen de acceso, por si tuviera o quisiera estudiar en el futuro, en una universidad española, el dolor y el sufrimiento soportados durante el último curso del instituto eran demasiado recientes como para tener que atravesar un nuevo examen, con la tensión y el agobio inherentes al mismo. Y fue así como Juan ingresó en una universidad norteamericana, en la que estudiaría durante el año siguiente a sus merecidas vacaciones de verano.


    
      
    


    Cuando Juan llegó por primera vez a Estados Unidos tuvo sentimientos de excitación y de miedo que se entremezclaban. Era un país increíble, con enormes edificios, carreteras que no parecían tener fin y, sobre todo, aquellos grandes lagos, que semejaban pequeños mares en el interior del continente, al contemplarlos desde lo alto del avión bimotor que lo llevaba hasta su destino final, Kalamazoo, un pequeño pueblo cercano a Canadá. Estaba absorto mientras contemplaba la belleza y la inmensidad de aquel gran país. Sin embargo, pronto llegaría su primera bajada a tierra. Juan tenía un nivel de inglés académico y, además, más bien mediocre. Jamás había tenido una conversación en inglés, a excepción de las diez palabras seguidas que, de vez en cuando, hilvanaba en la clase de inglés del instituto.


    
      
    


    Pero ahora tenía que hacerse entender en verdadero inglés, y eso le producía un miedo y una inseguridad espantosos. Era un miedo a no hacerlo bien, a fracasar, a que no lo entendieran y a que lo rechazaran por su bajo nivel. Y ese miedo al fracaso y a la novedad que se aproximaba parecía paralizarlo. Ese fue el motivo por el cual permaneció aislado en la habitación del «campus», durante cerca de dos semanas, sin apenas salir más que para comer. El interior de aquellas cuatro paredes era el único sitio en el que se encontraba seguro y a salvo de los comentarios despreciativos de la gente, al ver que no sabía hablar inglés. “Creerán que soy un imbécil, porque no comprendo lo que me dicen” pensaba Juan.


    
      
    


    Después de esas dos aciagas primeras semanas, lo llamó por teléfono la persona encargada de facilitarle la matriculación en las asignaturas que cursaría durante su primer año universitario. Fue un gran alivio el descolgar el teléfono y escuchar a una persona que hablaba en español. Juan sintió como si descargara un gran peso de sus anchas espaldas. Sosegado y seguro, pues aquel hombre no le despreciaría por no saber inglés, dado que podía hablar en español con toda tranquilidad, comenzaron una conversación.


    
      
    


    —Hola, ¡buenos días! ¿Eres Juan?


    
      
    


    —Sí, señor.


    
      
    


    —Hola, Juan, soy Saturnino, la persona que estará a tu disposición en la universidad para lo que necesites. De momento, mañana me gustaría que pasaras por mi oficina para que nos conozcamos y hablemos sobre las asignaturas que cursarás este año. También he de explicarte cómo es el sistema de estudios americano, para que te familiarices con él. Mañana, ¿qué hora te va bien para venir a mi oficina?


    
      
    


    —Me es indiferente, cuando a usted le parezca bien.


    
      
    


    —Bueno, pues a las 9:30 me va bien. ¿Te parece entonces que nos veamos a esa hora?


    
      
    


    —Sí, a esa hora está bien. Pero, ¿dónde está su oficina?


    
      
    


    —¡Ah, cierto! Está justo en el centro del Campus Universitario. Un edificio negro muy alto. No tiene pérdida, pues es el único edificio completamente negro. El despacho es el 666, en la sexta planta. Y una cosa Juan, por favor, tutéame.


    
      
    


    —De acuerdo. Entonces nos vemos mañana.


    
      
    


    —Sí, hasta mañana.


    
      
    


    —Hasta mañana.


    
      
    


    A la mañana siguiente, Juan salió de su habitación temeroso de que algún extraño entablara una conversación con él, mientras caminaba en dirección al edificio donde estaba el despacho de Saturnino. Tuvo suerte y sólo se encontró en el ascensor con una joven rubia que lo saludó amablemente y a la que él respondió con displicencia, muy distante, por el miedo que sentía a que lo rechazara por no saber hablar inglés. Esa actitud alentaba el distanciamiento, justo lo que pretendía evitar, pues a las demás personas Juan les parecía un chico antipático y maleducado. Después de andar unos quince minutos, encontró el edificio y, tras consultar una nota que llevaba en su billetero, en la que tenía anotada la dirección, se dirigió al despacho 666.


    
      
    


    Allí conoció a Saturnino. Su sorpresa fue mayúscula, pues pese a que Saturnino parecía muy amable con él y le indicó gentilmente todos los pasos que debía dar para inscribirse en las asignaturas que, entre los dos, eligieron para ese año, había algo en Saturnino que olía a podrido. Los rasgos que se percibían en su rostro y la mueca que se dibujaba en sus labios le hacían parecer un cerdito. Algunos gestos corporales no estaban en sintonía con la aparente amabilidad de sus palabras y el tono de su voz. En ese momento, Juan pensó que tal vez se había equivocado al ir a Estados Unidos y que hubiera sido mejor quedarse en España. Pero ya no se podía dar marcha atrás, pues su padre había abonado el total del año por adelantado y, probablemente, no se lo devolverían.


    
      
    


    La semana siguiente comenzaban las clases y Juan estaba muy nervioso y angustiado. Un fuerte complejo de inferioridad lo hacía sentirse ansioso, temeroso ante lo que pudieran pensar de él el resto de sus compañeros cuando se dieran cuenta de que no les entendía y que no sabía hablar sino lo más elemental. Entonces conoció a Jesús, un joven del sur de España que tenía un acento muy gracioso. Enseguida Juan se hizo amigo de Jesús, pues con él se sentía seguro. Jesús le presentó a Eva, una chica también del sur de España, que hablaba un inglés perfecto. Con ambos amigos Juan se sintió más seguro y comenzó a moverse con ellos por todo el campus. Así fue como, poco a poco, conocería a más españoles y, al final, formarían un grupo de más de veinte amigos.


    
      
    


    El primer día de clase, Juan se dirigió al edificio en el que cursaría la asignatura de lengua inglesa, una introducción al inglés de Norteamérica para estudiantes extranjeros. Allí coincidió con Alejandro y con José, dos españoles muy divertidos con los que perdió el miedo que lo embargaba al entrar en clase por vez primera.


    
      
    


    —Hola, soy Alejandro ¿cómo os llamáis vosotros?


    
      
    


    —Hola, yo soy José.


    
      
    


    —Y yo Juan. ¿Qué tal?


    
      
    


    —Muy bien. Ya ves, aquí empezando las clases de inglés. Vamos a ver si no son demasiado aburridas — respondió Alejandro.


    
      
    


    —Esperemos que no —dijo Juan.


    
      
    


    En ese preciso momento, entró la profesora, que se presentó y pidió que uno por uno fuesen diciendo sus nombres y el país del que procedían.


    
      
    


    —Hello, my name is Alejandro. I am from Barcelona, Spain.


    
      
    


    —Hello, I am José and I am from Huesca, Spain.


    
      
    


    —Hello, my name is Juan. I come from Madrid, capital of Spain.


    
      
    


    Fue grato ver que, en aquella clase, había alumnos de todas las regiones del planeta. Japoneses, chinos, tailandeses, alemanes, mexicanos, franceses, italianos, árabes, etc. Y, al comprobar que muchos de ellos apenas sabían hablar inglés, Juan se sintió más aliviado. Al menos no era el único cuyo nivel de inglés era bajo, por más que el proverbio dijese que “mal de muchos, consuelo de tontos”. Con el tiempo Juan se fue sintiendo más cómodo en las clases y, poco a poco, fue agudizando el oído. En sólo dos meses ya entendía casi todo lo que le decían y más de las tres cuartas partes de las lecciones que impartían los profesores de las distintas materias.


    
      
    


    Sin embargo, como tenía mucha vergüenza de hablar con los americanos, su nivel conversacional era muy bajo. Pero, un día, mientras entrenaba en un gimnasio del campus universitario, conoció a un americano con quien entabló su primera conversación. Esto le proporcionó más seguridad, al darse cuenta de que podía hablar y entendía perfectamente lo que le decía su amigo. Como consecuencia de este encuentro y de una inesperada comprobación, tomó conciencia del carácter del español, lo cual le llevó a distanciarse de todos los españoles para, finalmente, unirse a su nuevo amigo Tom. Los españoles que frecuentaba pasaban su tiempo criticándose unos a otros, tratando de entorpecer el progreso de los demás. En lugar de ayudarse, y de colaborar unos con otros, especialmente debido a que estaban en un país extranjero, parecían estar en guerra entre sí, haciendo gala de su vicio inveterado: la envidia.


    
      
    


    Lo más sorprendente era que esa actitud la mostraban sobre todo con sus compatriotas y prácticamente nunca con las personas de otros países. Juan pensó que, tal vez, ese comportamiento era algo común en todos los países, pues la confianza muchas veces da paso a los excesos y a la falta de consideración. En efecto, se cumplía aquella antigua máxima expresada por el latino Tito Macio Plauto, y popularizada por Thomas Hobbes, que establece que homo homini lupus. Sin embargo, al ir conociendo a compañeros de otros países, observó que no en todos los casos la relación que mantenían entre sí era como la que mostraban los españoles. Pero en ciertas ocasiones, las personas colaboraban entre sí, se ayudaban cuando surgían contratiempos y se apoyaban en las dificultades. Esto era especialmente cierto entre los orientales, por quienes Juan sentía un profundo respeto y una gran admiración. Aquello demostraba que la calidad humana del español medio dejaba mucho que desear, por lo que se fue alejando todo lo que pudo de sus conciudadanos y se volcó en sus nuevos amigos norteamericanos, a quienes había conocido por intermedio de Tom.


    
      
    


    En el transcurso de unos meses, su inglés fue mejorando considerablemente, si bien apenas aparecía por las clases, pues, una vez había aprendido a hablar y escuchar inglés, los contenidos de las asignaturas eran tan fáciles que le aburrían. Tan solo se presentaba a los exámenes, obteniendo la mejor nota en ellos. Pero, dado que la asistencia era fundamental en casi todas las asignaturas, las calificaciones finales fueron mediocres, cuando no insuficientes.


    
      
    


    Juan escribía a su novia Gloria en inglés desde su habitación del campus. Sus cartas eran extensas y con un inglés fluido, por lo que Gloria tenía que hacer uso del diccionario en numerosas ocasiones, para poder comprender lo que en ellas le decía.


    
      
    


    Casi de un modo imperceptible, llegó el verano y, con él, el final del curso lectivo. Juan se despidió de su amigo Tom, tras un fuerte abrazo, con la mutua esperanza de volver a reunirse al año siguiente.


    
      
    


    —Think in English while you are in Spain, Juan. This is the only way you won´t forget the English you have learnt —estas fueron las últimas palabras de Tom antes de que partiera para el aeropuerto, con rumbo a Madrid. Ninguno de los dos sospechaba que no volverían a verse jamás, si bien, en el rostro de ambos se adivinaba la tristeza de un adiós definitivo.


    
      
    


    De regreso al hogar, su padre e Isis, quien sabiendo de su llegada se había acercado a la casa de Julio, lo esperaban ansiosos con una rica comida, que Juan casi no degustaría, por el acumulado cansancio que lo abatía. Apenas media hora de intercambio de experiencias lo separaron de una larga siesta, que duró más de quince horas. Al despertar, era casi mediodía del día siguiente.


    
      
    


    Lo primero que hizo Juan fue llamar a Gloria para que se vieran lo antes posible. Deseaba ardientemente hablarle, transmitirle todas sus experiencias y, por supuesto, fundirse con ella en el interior de su habitación durante toda la tarde y parte de la noche.


    
      
    


    Sin embargo, lo que Juan no imaginaba era la sorpresa que le tenía reservada su padre. Después de llamar a Gloria e invitarla a comer en su casa, Julio lo llamó para que se presentara en la cocina.


    
      
    


    —Hola, Juan, ¿qué tal has dormido?


    
      
    


    —Muy bien, papá, gracias. Estaba muerto después de más de doce horas de vuelo.


    
      
    


    —Ya me imagino. Por eso has dormido de un tirón desde que te acostaste ayer por la tarde. ¿Cuánto has dormido?, ¿catorce horas?


    
      
    


    —Quince, para ser exactos. Ja, ja, ja.


    
      
    


    —¡Vaya! ¡Eso sí que es dormir de un tirón! Bueno, Juan, tenía que hablar contigo de una serie de cambios que se han ido produciendo durante tu ausencia.


    
      
    


    —¡Cambios! ¿A qué cambios te refieres, papá?


    
      
    


    —Verás, hijo, tú sabes que mamá y yo no nos llevábamos bien últimamente.


    
      
    


    —Sí, lo sé. Es más, hacía mucho tiempo que me había percatado de vuestra mala relación, pese a que tratabais de ocultarlo.


    
      
    


    —¡Caramba, Juan! Veo que este año en Estados Unidos te ha hecho madurar. Agradezco tu sinceridad y me produces un gran alivio.


    
      
    


    —Sí, es cierto. He cambiado mucho en este último año. Sobre todo, he aprendido a no callarme nada. Ahora expreso todo lo que siento, aunque ello pueda ser desagradable o doloroso para los demás y para mí mismo, pues, si me lo guardo, entonces es dañino para mí.


    
      
    


    —Me parece muy buena esa actitud, siempre que tengas en cuenta la situación, las circunstancias y el punto de vista de los demás, también.


    
      
    


    —Claro, papá. Pero ahora me interesa más mi punto de vista. Pues es el que rige mi vida, y no dejo que ninguna persona anteponga su perspectiva a la mía. Pero, papá, ¿a qué cambios te refieres?


    
      
    


    —Sí, hijo. Pues..., al final..., tu madre y yo nos hemos separado definitivamente. Te habrás dado cuenta de que no ha estado aquí a tu llegada.


    
      
    


    —Sí, bueno. Pero, como ves, no me ha extrañado en absoluto. A ella nunca le he importado lo más mínimo. Lo cierto es que he sido siempre un grano en el culo para ella, pues no me he doblegado a sus oscuras intenciones. Papá, creo que éste es un buen momento para contarte algunas cosas que, tal vez, deberías saber —Juan hizo una pausa, mientras se sentaba—. Es mejor que te sientes, papá; lo que te diga ahora no va a ser plato de buen gusto y creo que es preferible que tomes asiento —Julio se sentó frente a él, mirándolo fijamente, expectante y asombrado ante la actitud de su hijo—. Verás, papá, mamá ha sido siempre una mujer que no se ha encargado de nosotros. En definitiva, no ha sido maternal. Siempre ha sido parca en cariño. Lo cierto es que ha elegido a mi hermano, Pedro, como su preferido, pues siempre se ha doblegado a sus intenciones. Yo reconozco que soy muy rebelde y que aquello que me ha resultado sospechoso y que se me ha impuesto por la fuerza lo he rechazado de plano. Pero, la verdad es que, durante este año en Estados Unidos, me he dado cuenta del grandísimo daño que me ha producido mamá por su desprecio y su odio callado hacia mí. Sí, papá, no te asombres. Así ha sido y continúa siendo. Y te voy a decir cuál es el motivo de esta hostilidad hacia mí. Nuestra infancia en la casa de los abuelos fue muy dura y eso ha afectado al comportamiento de mamá para con todos nosotros. Además, debemos comprender, también, que su propia infancia no debió ser nada fácil, la verdad. Por ese motivo, ella siente un callado desprecio y una hostilidad acumulada durante años hacia ti, papá. Pero no exclusivamente hacia ti, sino hacia todos los hombres —Julio lo miraba desconcertado.


    
      
    


    “Pedro, como se ha doblegado ante ella, le ha servido de hijo—amante, por lo que todas sus expectativas se han centrado en él, para su propia desgracia. Es lamentable que se haya formado un círculo incestuoso entre Pedro y mamá, al tiempo que me ha despreciado a mí, que he sido para ella la oveja negra, por no aceptar ponerme en contra de ti, es decir, por no odiarte y repudiarte como hubiera sido su deseo. Al hacerlo así, nos ha enfrentado a los dos hermanos, y ese es el motivo por el cual siempre hemos estado peleándonos. Ambos buscábamos la aprobación y el cariño de mamá, como hijos que somos de ella. Y, dado que sólo hacía caso a Pedro y siempre me echaba a mí las culpas de todo lo malo y negativo, hizo que mi resentimiento por Pedro y por ella misma fuera creciendo en mi interior. Y no sólo resentimiento, sino que hizo que se extendiera en mí un sentimiento de inseguridad, pues era como si yo no tuviera ningún valor. Y así es como he crecido, creyendo que no valía para nada. Yo era una molestia para ella, algo indeseado e indeseable, justo lo contrario que Pedro, y ese ha sido el mayor daño que nos ha hecho a nosotros. Además, por supuesto, siempre te ha tenido a ti como a un ogro a quien había que despreciar, callada pero eficazmente. De todo esto no me he dado cuenta hasta que he salido de aquí. El viaje a Estados Unidos me ha servido mucho, no sólo desde el punto de vista práctico, pues he aprendido a hablar inglés, sino desde un punto de vista interior. Ha sido una especie de curación, al permitirme estar tan lejos de un ambiente infectado por el odio, el resentimiento y la completa falta de amor. Así que, te doy mi enhorabuena por haberte separado de mamá. Ella no nos convenía a ninguno de nosotros. Nunca te había dicho lo mucho que he sufrido con ella porque sólo lo sentía, de un modo callado, sin poder expresar nada, pues nada entendía realmente. Sólo ahora que has sacado el tema y que yo he tenido la oportunidad de recapacitar y enfrentarme a las consecuencias de ese daño, durante mi estancia en el extranjero, me he atrevido a hablar de ello contigo.”


    
      
    


    —Me has sorprendido, hijo. Parte de lo que me has contado ya lo sabía y, de hecho, pensaba comentarlo contigo cuando fuera el momento. Pero, lo cierto es que, has sido tú quien lo ha puesto sobre el tapete y, además, descubriendo cosas que yo mismo desconocía. Lo siento mucho, hijo. La verdad es que la decisión de separarnos no ha sido nada fácil para ninguno de los dos. Por ese motivo, hemos aprovechado que tú y tu hermano estabais en el extranjero para dar este desagradable paso.


    
      
    


    —No te preocupes por mí, papá. Este año en el extranjero, como te he dicho, me ha ayudado a tomar distancia de todos vosotros y de la estrecha y limitada perspectiva del españolito medio. No me malinterpretes. No es que ahora desprecie al español. A fin de cuentas, también yo soy español. Sencillamente he visto y he vivido en mis propias carnes la bajeza del español, su inconsciencia y su mediocridad como persona. Empezando por algunos miembros de nuestra familia y, por supuesto, por mí mismo.


    
      
    


    —Son palabras muy duras las que expresas, hijo, pero me alegro de que hayas madurado. Bueno, volviendo a lo que te estaba diciendo... De la custodia de todos vosotros me voy a encargar yo. Sé que es algo insólito, y que lo habitual es que sea al contrario. Sin embargo, tu madre, como ya veo que sabes, no está bien psicológicamente y su influencia en vosotros sería nefasta. Sobre esto he hablado con Isis y coincide plenamente conmigo. Es más, ella se ha ofrecido para ayudarme con vuestra educación, especialmente con tus dos hermanos pequeños.


    
      
    


    Hacía ocho años que Pilar, la hermana de Juan, había nacido y los problemas entre la niña y su madre cada vez eran más evidentes. Siempre que Pilar estaba con Carmina, la niña presentaba síntomas de ansiedad y de rechazo hacia su madre.


    
      
    


    —Tú ya tienes veinte años y, aunque tu educación soy consciente de que está inacabada, legalmente eres mayor de edad —prosiguió Julio—. Seguirás conmigo, siempre que tú quieras, y te ayudaré en todo cuando pueda, pero tus hermanos pequeños necesitan un clima opuesto al que habéis vivido hasta ahora. Necesitáis armonía, amor y bienestar general. Del amor se encargará Isis, así como de la armonía. Yo, os proporcionaré el bienestar económico y material que os permita tener una plataforma que os mantenga y de la que podáis saltar hacia niveles más altos.


    
      
    


    —Te agradezco mucho lo que me dices. Llevas toda la razón con respecto a mamá. Por desgracia yo he sufrido un auténtico calvario con ella y sé muy bien a lo que te refieres. ¿Qué opinan mis hermanos, Pedro y la pequeña Pilar?


    
      
    


    —Bueno, Pedro, que ya tiene casi dieciséis años, no quiere ni pensar siquiera en estar con su madre. Siente un verdadero rechazo visceral a estar con ella. Su influencia lo debilita y lo desestabiliza. La pequeña Pilar sólo tiene ocho años, pero tampoco quiere quedarse con su madre. Algunas de sus reacciones, cuando está con ella, denotan que no está a gusto, que se siente muy mal. Isis me lo ha confirmado cada vez que ha visto a la pequeña con su progenitora. Y ya sabes que Isis entiende de eso mucho más que nosotros.


    
      
    


    —Me imaginaba que ellos tampoco querrían saber nada de tener que quedarse con mamá. Me ha sorprendido más la reacción de Pedro, pues él ha sido el preferido y, en principio, uno podría imaginar que querría permanecer con nuestra madre. Sin embargo, un ambiente de odio y hostilidad es dañino para cualquiera. Y si ella transmite eso significa que es incapaz de dar amor.


    
      
    


    —Y el sustituto del amor es la ambición por el poder —dijo apresuradamente Julio.


    
      
    


    —Sí, me consta que también ellos han debido de sufrir mucho. Tal vez el daño que les ha producido haya sido, si cabe, mayor en ellos que en mí. A fin de cuentas, yo he sido un rebelde y, por tanto, la oveja negra. Y, así es, tal como dices, Isis capta con mucho tino los mensajes subliminales de mamá y la respuesta de la pequeña a esos mensajes, porque comprende el lenguaje no verbal de los niños y de los adultos. En una ocasión, me dijo que los pequeños hablan a través de sus gestos y nos proveen de información de su estado general, así como de la impresión que las personas dejan en ellos, es decir, su influencia, a través de movimientos gesticulares. Y luego me explicó que los adultos también expresan sus verdaderas intenciones, sus sentimientos y sus estados anímicos a través de sus gestos. Decía que si nos fijábamos bien, muchas veces, lo que dice una persona y lo que dicen sus gestos se contradice, lo cual permite que nos demos cuenta de cómo los adultos enmascaran sus verdaderos pensamientos, intenciones, actitudes y móviles.


    
      
    


    —Ya ves, Juan, que todos estamos de acuerdo en esta decisión mía. Por supuesto, tu madre se ha opuesto rotundamente y ha iniciado acciones legales contra esta decisión, pero tiene las de perder, pues vosotros no queréis estar con ella y yo lucharé para que así sea.


    
      
    


    —Papá, estas novedades que me has dicho son fantásticas. No tienes por qué preocuparte por cómo me las pueda tomar. Te digo de antemano que me parecen dignas de alabanza.


    
      
    


    —Gracias, hijo, por tu colaboración y tu comprensión, fruto, sin duda, de tu recién conquistada madurez. Pero eso no es todo. Espera que te siga contando…


    
      
    


    —¡Vaya! ¿Hay más? –Interrumpió Juan.


    
      
    


    —Sí, hijo, hay más. Como podrás imaginarte, al separarme de tu madre atravesé un período difícil. Las finanzas no han ido todo lo bien que hubiera deseado. De hecho, he sufrido mayores pérdidas de las que podría esperar de una época de crisis como la que afecta a los países desarrollados en estos momentos. Como sabes, la crisis económica y financiera actual es de naturaleza estructural, y no fruto de una coyuntura más o menos desfavorable. La insaciable voracidad de las entidades bancarias no es sino una muestra de los valores que sustentan a las clases dirigentes, a aquellos que se mantienen en el pináculo del poder económico, que es el que hoy prima por encima de cualquier otra consideración de orden moral. Además, tuve que desembolsar cerca de veinte millones de pesetas a tu madre, que es la mitad del valor de los bienes que hemos levantado mientras estuvimos juntos. Y eso lo hicimos de mutuo acuerdo. Sin embargo, ella no se conformó con eso. Además, quería que vosotros la visitarais, lo cual, al principio me pareció correcto y justo. Sin embargo, después de varias visitas de la pequeña Pilar a su madre, nos dimos cuenta de que su influencia era nefasta. Tras permanecer los fines de semana con su madre, la pequeña venía cargada con un montón de problemas. De hecho, tuve que llevarla al médico en varias ocasiones por trastornos intestinales que, al parecer, eran producidos por una especie de ataque de pánico. La niña venía tan nerviosa y tan angustiada que al final decidí decir a su madre que era mejor que no la viera. Le expliqué los motivos y la exhorté para que siguiera algún tratamiento psicológico. De ese modo, tras recuperarse de sus conflictos psíquicos, podría volver a estar con Pilar. Sin embargo, ella se lo tomó muy mal. Me dijo que el loco era yo y que la niña no se desestabilizaba cuando estaba con ella. Que yo trataba de manipularlo todo, para quedarme con la niña y que ella no la viera jamás. Y, por ese motivo, me puso una demanda en el juzgado. En ella no sólo pretendía vuestra custodia, en contra de vuestra voluntad, sino que alegaba haber sido engañada y que no había recibido la cantidad de dinero que le correspondía. ¡Fíjate, Juan! Quiere que vosotros estéis bajo su custodia, pese a que sois precisamente vosotros los que habéis decidido no estar con ella y, además, quiere más dinero. Su jugada es, y eso salta a la vista, solicitar una nueva revisión del valor de los bienes, para conseguir dinero, y trata de aducir que lo que desea es vuestra custodia para que, además, tenga yo que pagarle a ella una cuota por vosotros, de tal manera que tenga la vida resuelta. En otras palabras, os quiere usar como moneda de cambio en los juzgados. Y, por desgracia, las leyes y el sistema judicial parece que la amparan en algunas de sus pretensiones. Te cuento esto porque, como comprenderás, ha sido muy duro el proceso del divorcio para mí y, en ese período, conocí a una mujer que me apoyó en los peores momentos, y con la que estoy conviviendo desde hace algunos meses. Se llama Vanesa y me ha ayudado en todo lo referente a la separación con tu madre.


    
      
    


    —Muy bien, papá, lo comprendo perfectamente. No me resulta nada extraña la actitud de mamá. Como tú muy bien has dicho antes, donde no hay amor hay voluntad de poder. A ella lo que le interesa son los bienes materiales, el dinero, contante y sonante, para ser claro, y nosotros no le importamos lo más mínimo. No le hemos interesado antes, de modo que menos ahora. Por cierto, ¿dónde está en estos momentos Vanesa?


    
      
    


    —Ella vive conmigo desde hace medio año aquí en casa. Ahora mismo ha salido a hacer unas compras, pero la conocerás cuando regrese.


    
      
    


    —Pero... Papá, disculpa que te haga un comentario. Esto último no lo has consensuado con ninguno de nosotros. La has invitado a vivir contigo y no nos has preguntado si nos parece bien. Es que ni siquiera la conocemos y me dices que ya está instalada en casa...


    
      
    


    —Juan, esta decisión me concierne a mí. Tú eres mayor de edad y, en principio, ya puedes hacer tu vida como desees —respondió Julio en un tono autoritario.


    
      
    


    —Sí, ya conozco esa cantinela, pero sigo diciendo que eso es algo que necesita un tiempo de adaptación e integración. No es de sentido común, tú que tanto apelas a él, que nosotros, tus hijos, nos veamos ante la obligación de aceptar a una persona sin siquiera conocerla. No hemos tenido ocasión de ser presentados y, por tanto, no puedo decir si me cae bien o no. Pero si fuerzas las cosas no creo que te vaya a ir bien.


    
      
    


    —Bueno, como tú eres mayor de edad, si no te parece bien puedes hacer tus maletas y marcharte a vivir tu propia vida.


    
      
    


    En ese momento, cuando la conversación estaba empezando a acalorarse, se escuchó un ruido en la puerta de entrada. Era Vanesa que entraba cargada con varias bolsas de compra. Se acercó a la cocina, depositó las bolsas en el suelo y se aproximó a Julio. En ese momento éste aprovechó la coyuntura para presentarlos:


    
      
    


    —Juan, ella es Vanesa.


    
      
    


    —Hola, Vanesa; ¿cómo estás?


    
      
    


    —Hola, Juan. Tu padre me ha hablado mucho de ti. Disculpadme si os he interrumpido. Si te parece bien, voy a colocar la compra en el armario de la despensa —Vanesa se dirigió hacia la despensa, después de que Julio asintiera con un ligero movimiento de cabeza—. Hasta ahora, Juan, y encantada de conocerte.


    
      
    


    —Lo mismo digo. Encantado de conocerte.


    
      
    


    Entonces, mientras Vanesa se retiraba a la despensa, Julio le hizo una señal a Juan para que lo siguiera hasta su despacho, en el sótano de la casa.


    
      
    


    —Bueno, hijo, ya la has conocido; ¿qué impresión te ha causado?


    
      
    


    —Me ha parecido educada y correcta. Pero es pronto para darte una opinión sólida. En principio me ha caído bien.


    
      
    


    —Yo entiendo que vuestra situación como hijos no es fácil tras una separación, máxime con la madre que habéis tenido —dijo Julio en un gesto de reconciliación—. Soy consciente de que mostraréis ciertas reticencias a aceptar a una nueva mujer en casa. Pero apelo a ti, que eres el mayor, para que con tu actitud puedas favorecer su integración en la familia. De sobra sabes que los hermanos pequeños tienden a seguir el ejemplo de los mayores, en este caso el tuyo.


    
      
    


    —Trataré de que la relación sea lo más afable que me sea posible. Pero, papá, como te he dicho antes, he aprendido a no callarme nada que resulte contrario a mis convicciones y sentimientos. Si algo no me parece correcto, te lo diré sin reparos.


    
      
    


    —Vale, hijo. Haz lo que esté en tu mano para que la integración de Vanesa en el grupo sea lo más rápida posible, dentro de lo que las circunstancias y la situación permitan. Y me parece bien que si algo te disgusta me lo comuniques.


    
      
    


    —Papá, discúlpame, pero me tengo que ir a buscar a Gloria, pues he quedado con ella. La he invitado a comer sin saber todas estas novedades.


    
      
    


    —Me parece bien, hijo.


    
      
    


    —Bueno, papá... Me voy. Luego nos vemos. Hasta ahora.


    
      
    


    —Hasta luego.


    
      
    


    Juan se marchó a toda prisa a buscar a Gloria a la parada de autobús en la que habían convenido, a apenas quinientos metros de casa. Al llegar, ella ya estaba sentada en un banco esperando. Con la conversación que había mantenido con su padre se le había ido el santo al cielo y se retrasó unos minutos.


    
      
    


    —Hola Gloria... Perdona por haberte hecho esperar. Mi padre quiso hablar conmigo a última hora y me retrasé.


    
      
    


    —No te preocupes, cariño. Dame un beso –interrumpió Gloria. No había terminado de decir la última palabra cuando Juan ya la había rodeado con sus brazos, dándole un beso que duró minutos.


    
      
    


    —Gloria, ¡no sabes cuánto te he echado de menos! ¿Sabes? Durante el tiempo que he permanecido en Estados Unidos me he dado cuenta de cuánto te quiero. Ha habido momentos en que me rondaba por la cabeza la idea de casarme contigo.


    
      
    


    -Juan, lo he pasado muy mal durante todo el año. Me ha salido más acné de lo normal y hasta he tenido que seguir un tratamiento especial, por lo mucho que te he añorado- Gloria, con lágrimas en los ojos, abrazaba a Juan mientras lo besaba en los labios apasionadamente.


    
      
    


    -Ya estamos juntos de nuevo, amor. Y, si Dios quiere, lo estaremos por mucho tiempo…- Juan también rompió a llorar, mientras la abrazaba con fuerza.


    
      
    


    -Sí, Juan, te quiero mucho, y me gustaría que siempre estuviéramos juntos.


    
      
    


    -Como los dos nos amamos mucho, aunque me tenga que marchar al extranjero a estudiar, ten siempre presente que volveré para estar contigo.


    
      
    


    -Es muy hermoso eso que dices, Juan. Y no sabes cuánto me reconforta. Ahora me siento muy feliz.


    
      
    


    -Yo también, cariño. Y, además, ¡tengo tantas cosas que contarte! A pesar de que me hubiese gustado mucho que hubieras estado conmigo, ha sido un año emocionante, repleto de nuevas experiencias que me han cambiado mucho.


    
      
    


    —Sí, te siento diferente. No hablas igual, tu expresión es distinta y... te has vuelto más cariñoso. Antes era yo quien tenía que darte un beso siempre que nos veíamos. Claro, que tal vez se deba a que llevamos casi un año sin vernos...


    
      
    


    —¿Tú crees? Sí, es posible que se note en eso también. Verás, mi padre me ha dado una sorpresa. Te cuento...


    
      
    


    Durante dos horas estuvieron hablando, sentados en el banco que había junto a la parada del autobús, de lo que había vivido Juan en Estados Unidos y, al final, de las novedades en la casa de su padre. De ese modo, Gloria estaba al tanto de que su padre se había separado y que en casa había otra mujer viviendo con Julio, por lo que no se sorprendería si la veía hacerle carantoñas a su padre.


    
      
    


    Al llegar a casa se dirigieron hacia la habituación de Juan y se encerraron allí toda la tarde para hacer el amor repetida y apasionadamente. Cuando se quisieron dar cuenta ya era cerca de medianoche. Juan salió de la habitación sin hacer ruido, se encaminó hacia la cocina y preparó un par de bocadillos de jamón y queso. Luego regresó a la habitación, donde Gloria le esperaba tumbada en la cama medio desnuda.


    
      
    


    -Muchas gracias, amor, tenía un hambre atroz –dijo Gloria, antes de dar el primer bocado al sabroso bocadillo.


    
      
    


    -Sí, cariño, también yo me muero de hambre –y, mientras decía esto, le dio con avidez un mordisco a su bocata.


    
      
    


    No tardaron ni diez minutos en terminar de comer. Luego, bebieron medio vaso de agua y se metieron nuevamente en la cama.


    
      
    


    -Juan, te amo –dijo Gloria colocándosele encima.


    
      
    


    -Yo también te quiero, amor -respondió amarteladamente Juan. Y, después de hacerse caricias y de besarse con ardor, comenzaron a hacer el amor de nuevo. A las dos de la madrugada, el cansancio se apoderó de sus cuerpos y se quedaron dormidos abrazados.


    
      
    


    Había transcurrido, con toda celeridad, una semana desde que Juan llegó de Norteamérica. Las cosas en casa no marchaban mal del todo, teniendo en cuenta la nueva situación. Pero un día Vanesa cometió la imprudencia de tratar de apartar a Gloria de lo que, al parecer, consideraba sus dominios. El conflicto se hizo patente el día en que Julio se acercó a la habitación de Juan para hablar con él.


    
      
    


    —Hola, Juan, soy tu padre. ¿Puedes abrirme?


    
      
    


    —Sí, papá, espera un momento, por favor. Ahora mismo te abro —Juan siempre echaba el cerrojo a su habitación, pues su padre tenía la mala costumbre de llamar a la puerta y entrar sin esperar respuesta, y eso era algo que Juan no soportaba. Para él esa era una intolerable falta de respeto a la intimidad. Ya le había increpado a Julio en varias ocasiones por cometer esa indiscreción, pero de nada le había servido, pues además de ser un hábito inveterado, era un gesto que Julio veía de lo más natural. Al fin y al cabo, aquella era su casa. Por ese motivo, finalmente, había decidido instalar un cerrojo en la puerta de su habitación y echarlo siempre que estuviera dentro. Juan corrió el cerrojo y abrió la puerta. En ese momento, Julio entró en la habitación, cerrando la puerta tras él. Juan lo miró extrañado.


    
      
    


    —Juan... verás... hay un problema. Vanesa trajo el sábado pasado una bandeja de fresas y jamón serrano recién cortado. El domingo por la tarde las fresas casi habían desaparecido y del jamón serrano quedaba exclusivamente la mitad. Al parecer Gloria estuvo comiendo y eso le ha molestado a Vanesa.


    
      
    


    —¿Cómo dices? Deja que te explique. En efecto, las fresas y el jamón las hemos consumido nosotros. Pero no todo, claro está. He sido yo, no Gloria, quien ha cogido y ha bajado las fresas aquí, a mi habitación, para tomar una rica merienda. No entiendo el problema.


    
      
    


    —Bueno, Juan, para evitar conflictos le dices a Gloria que, por favor, se quede en tu habitación y que no suba a las plantas de arriba.


    
      
    


    —¡Pero bueno! ¡Eso sí que está bien! Resulta que, en los más de cinco años que llevamos saliendo juntos, nunca ha habido ningún problema porque ella se quedara en casa. Se la ha aceptado como un miembro más de nuestra familia y, ahora, resulta que es una intrusa. No me parece justo.


    
      
    


    Juan sabía que aquella era una excusa para que Vanesa fuera la que dominara en la casa. Gloria, una mujer más joven y guapa que ella, moviéndose por casa con libertad, duchándose en un cuarto de baño cercano a la habitación de Julio, si bien en una planta más abajo, etc., era una potencial adversaria.


    
      
    


    —Ya, pero que se quede aquí y no suba. Julio se marchó de la habitación dirigiéndose a la cocina. Mientras, Juan, irritado e indignado por aquella estúpida prohibición, se quedó pensando en el interior de su habitación, mientras ponía un poco de orden.


    
      
    


    Esa tarde Gloria no salió de la habitación de Juan más que al aseo que estaba justo al lado. Se había sentido muy incómoda cuando Juan le comentó lo que su padre le había dicho por la mañana.


    
      
    


    Al día siguiente, aprovechando el momento en que Vanesa y Julio desayunaban en el salón, Juan abrió la puerta, sonrió y se sentó en la larga mesa de madera junto a los dos comensales


    
      
    


    —Hola, buenos días; ¿cómo amanecisteis?


    
      
    


    —Muy bien, hijo. Gracias —Julio lo miró sorprendido, porque nunca, en los años de convivencia con Vanesa, se había sentado con ellos. Después, miró a Vanesa, y ambos clavaron la mirada fija en Juan al ver que parecía disponerse a desayunar con ellos. Pero en lugar de eso, éste comenzó a hablar.


    
      
    


    —Verás, papá, quería conversar contigo estando Vanesa presente. Lo que me dijiste ayer de Gloria no me pareció ni medio bien. Parecía una orden de un tirano o de un alto cargo militar a su subordinado. Puede ser que a ella —refiriéndose a Vanesa— no le caiga bien Gloria, o incluso que a ti te disguste. Pero, lo cierto es que tampoco a mí Vanesa me agrada demasiado, y, sin embargo, me tengo que aguantar. No nos diste opción alguna a ninguno de nosotros, tus hijos. Resulta que yo sí estoy en la obligación de soportarla, aunque me fastidie y, por el contrario, Gloria tiene que permanecer abajo, en mi habitación, como si estuviera reclutada o, aún peor, como si fuera una extraña o una indeseada.


    
      
    


    —¡Yo no estoy aquí para gustar a nadie! ¡Estoy aquí por tu padre! —respondió encolerizada Vanesa.


    
      
    


    —Pues me parece muy mal, por tu parte. Este señor no está solo. Tiene tres hijos a los que tendrías que esforzarte en gustar. En lugar de gobernar y mandar en esta casa, como si el resto de nosotros no existiéramos, te convendría intentar llevarte bien con nosotros, sus hijos.


    
      
    


    Julio se quedó estupefacto. Le había cogido tan de sorpresa aquella actitud de Juan, que no supo reaccionar en ese momento. Nunca antes se había atrevido a enfrentarse a su padre de una manera tan directa. Juan, por el contrario, se levantó de la mesa y, tras despedirse, como si nada hubiera ocurrido, se marchó a su habitación.


    
      
    


    Ese fue el comienzo de un auténtico aluvión de tensiones y conflictos cuyo desbordamiento se convertiría, meses más tarde, en una inundación que lo arrastraría todo. Estas experiencias son las que van forjando el destino de las personas. Lo que en esos sucesos se podía entrever, para el ojo avezado, era, precisamente, la irrupción de ese otro ámbito, paralelo al mundo que representa el padre, que comenzaba a romper los diques de la conciencia de Juan. Ya no podía mantener más tiempo las apariencias de una vida en orden, siguiendo las normas que “papá” marcaba como correctas. No. Esa falsa imagen de que todo iba bien y que nada nuevo había ocurrido se resquebrajaba por momentos, y los impulsos del oscuro dominio de lo oculto y prohibido reclamaban una atención no prestada hasta la fecha.


    
      
    


    De ese modo la tirantez se fue incrementando a lo largo de algunas semanas hasta que, finalmente, llegó el día del destierro. Por entonces Juan había cumplido ya los veintiún años, y habían pasado siete meses desde su llegada de Estados Unidos. Tras frecuentes discusiones por temas como la vuelta a Norteamérica y la salida inminente del hogar paterno, un día Juan se enfrentó a su padre como un toro embravecido. En su enfurecimiento Juan espetó a Julio que él sólo miraba por sus propios intereses, que no quería a sus hijos, importándole más el dinero y aquella mujer, que estaba acaparando toda su atención y su fortuna en detrimento de ellos. Y, por supuesto, comenzó a reprocharle lo mal que se había comportado en los años de su adolescencia, acusándole de ser un marica, cuando, en realidad, aún no se había formado su personalidad, así como tampoco su orientación sexual definitiva. Le reprochó que él le había insultado, vejado y despreciado por algo que, en realidad, no comprendía y que, precisamente por eso, le provocaba un temor enfermizo.


    
      
    


    Todo ese torrente de reproches desembocó en su salida del hogar y en la necesidad de comenzar una vida nueva, ya lejos del padre y de lo que él representaba.


    
      
    


    Los cuatro años siguientes fueron un auténtico calvario para Juan. Tuvo que rehacer su vida y buscar un lugar en el que poder establecerse, al menos provisionalmente. Y el único sitio que en aquel momento se le ocurría era la casa de Isis. Ella le permitiría permanecer allí el tiempo necesario para poder buscar un lugar en el que residir permanentemente.


    
      
    


    Esa etapa arquetípica por la que todo joven ha de pasar tiene por finalidad su separación del hogar paterno y de la conciencia colectiva que el padre representa. En esos momentos se suelen producir tensiones, debidas al recién adquirido punto de vista autónomo, a la responsabilidad recién conquistada y a los deseos de seguir el propio destino. Pues tiene lugar un choque frontal entre el status quo impuesto por el padre y los deseos de liberación, emancipación y expresión de la personalidad que está naciendo en el joven. Es, en otras palabras, una iniciación al mundo de los adultos, a la sociedad y a la cultura a la que el individuo pertenece. Atrás queda lo viejo, el anticuado mundo del padre, con sus rígidas normas y la imposición de determinadas reglas y puntos de vista de lo que el mundo y la vida son, fruto de una experiencia ajena, y un mundo nuevo se abre ante la expectante mirada de todo joven. Las energías juveniles comienzan a brotar a borbotones buscando ser dirigidas a conquistar el mundo. Se despierta el héroe que todo ser humano lleva oculto en su interior, y que estaba preparándose para salir en busca de aventuras, de conquistas y de batallas que ganar.


    
      
    


    El primer adversario con el que tuvo que luchar Juan, en su calidad de puer, fue su propio padre. Sí, así es. Sin embargo, no sería sino mucho más tarde cuando nuestro joven se daría cuenta de que la lucha con Julio, en realidad, era una pugna con lo que éste representaba en él. De ese modo, en verdad se trataba de una batalla consigo mismo. La guerra que le llevaría a conquistar un trono, el que antaño fuera de su padre, al que debía derrocar.


    
      
    


    Ese trono era el dominio y el control sobre sí mismo, por lo que tenía que aprender a ser responsable, a estructurar su propio sistema de valores, a trabajar para construir los cimientos de su futuro destino. En otras palabras una lucha por la independencia y la autonomía en todas las facetas de la vida exterior.


    
      
    


    Si bien ese proceso de estructuración y consolidación de un centro de consciencia es una fase indispensable en el desarrollo psíquico de todo individuo durante su adaptación al ambiente colectivo, lo cierto es que, si no sucede de un modo consciente, algo en extremo insólito, dicho sea de paso, esa estructuración acaba siendo deficiente, y el joven que se está transformando en adulto termina por construir un yo mutilado: parcialmente autónomo, con el cuño de todo aquello inconscientemente copiado del padre; en parte sufragáneo aún del progenitor, y del sistema normativo que rige en la sociedad de su tiempo, y desvinculado del mundo de la madre, de quién cree haberse emancipado pese a que continúa siendo tan dependiente como antaño. Tan sólo cambian las personas que rodean al individuo. Sin embargo, interiormente continúa siendo el mismo niño indefenso y necesitado de los cuidados de la esposa-madre que antaño.


    
      
    


    Esto fue lo que le sucedió a nuestro héroe Juan. Cuando se marchó de su hogar, después de la batalla con su primer adversario, en la que tuvo lugar aquel aciago enfrentamiento que lo separaría de Julio y al que no vería en varios años, Juan buscó la protección de Isis. En ella encontró el consuelo y el hogar que había perdido. Ella le apoyaría, convirtiéndose en su segunda madre, y, además, contaba con Gloria, su novia y amante, para salir ileso de aquella catastrófica crisis en la que aún se sentía sumido. No obstante, todavía estaba sujeto económicamente a Julio, quien continuaría entregándole, a través de un intermediario, una pequeña cantidad mensual de dinero, lo que le permitiría a Juan capear el temporal al tiempo que su padre lo mantenía ligado a él, sin que la relación se rompiera definitivamente.


    
      
    


    Tras casi un año desde aquel maldito día, Juan recibió una llamada de su abuela paterna, Carmen, que por entonces se había enterado de la noticia. En aquella conversación Carmen le ofrecía que se quedara en su casa, dado que ella vivía sola. Además, casi toda la semana se ausentaba, puesto que pasaba la mayor parte del tiempo con su hija, colaborando en las labores domésticas y en el cuidado de sus nietos. De modo que Juan, viendo aquella oportunidad que se le estaba ofreciendo, decidió mudarse al domicilio de su abuela. De lo que Juan no se daba cuenta era de que, al tomar aquella decisión, regresaría al hogar de su más tierna infancia.


    
      
    


    Son escasos los individuos que se percatan de la importancia que tienen esos pequeños pasos en el transcurso de todo destino humano. Esos avances, esas decisiones, son un reflejo de lo que tiene lugar en el Ser. En efecto, al ir Juan a la casa de su abuela estaba regresando a sus orígenes y, con ello, se actualizarían todos aquellos patrones de conducta que él había absorbido durante su niñez, cuando su consciencia aún era demasiado angosta como para defenderse de las adversas influencias de un ambiente hostil y misógino. Muchas veces los conflictos no resueltos que se presentan en los adultos se trasladan a los niños, quienes padecen las actitudes neuróticas o desviadas de sus progenitores. Los infantes responden mucho menos ante lo que los adultos expresan conscientemente, que ante los imponderables del espíritu familiar que les rodea. A este espíritu inconsciente el crío se adapta, surgiendo actitudes de tipo compensatorio. Así, la mala relación de Julio y su esposa no sólo les afectaba a ellos, artífices, víctimas y promotores de una guerra que tiene lugar en dos mundos paralelos, el de la propia relación y, ante todo, dentro de cada una de sus almas. Aquel emponzoñado y beligerante clima fue experimentado por Juan y sus hermanos, quienes absorbieron las actitudes y conductas neuróticas de sus padres. Como niños que eran, habían incorporado esas pautas de conducta de un modo inconsciente, abonando el terreno para una futura imitación y, por ende, de una continuación del mal que aqueja a la familia y, en última instancia, a toda una sociedad.


    
      
    


    Juan no tardaría mucho en exteriorizar los mismos arrebatos de violencia que su abuelo, la misma actitud machista de su progenitor y los mismos comentarios emponzoñados para con su novia Gloria. En el desenvolvimiento de su mito individual, Juan estaba repitiendo las pautas de conducta de sus familiares. Al ser inconsciente de sí mismo y al desarrollar su yo sin plena conciencia del proceso, se había convertido en una copia de sus antepasados. En una emulación del relato bíblico del Génesis, los hijos de Caín están marcados por el marchamo del asesinato. La cadena se estaba alargando y Juan comenzaba a formar parte de ella, convirtiéndose en un nuevo eslabón de aquella concatenación de mutilados.


    
      
    


    Al año de convivir con su abuela, ésta rehabilitó la casa de “los abuelos”, pues así llamaba aquella a los bisabuelos paternos de Juan. “Hijo, allí podrás hacer tu vida con tu amiga Gloria.” Le dijo su abuela, para quien la relación informal con su novia era anatema. “Muy bien, abuela, muchas gracias”. Pero pronto la sombra de los antepasados se cerniría sobre él. Las iracundas reacciones ante la más mínima contrariedad, los ataques de violencia desmedida contra los objetos de la casa, sin motivo aparente, le convirtieron en un personaje insufrible. Cuando alguno de sus familiares osaba contradecirle, Juan perdía los estribos y se convertía en un energúmeno incontrolable.


    
      
    


    En mitad de la noche de difuntos del primer año de estancia en la casa de sus bisabuelos, Juan se despertó sudoroso en medio de una pesadilla infernal. Soñó que el diablo le estaba acechando, que la ralea del pasado en monstruo se había trocado, y en el interior del Alma estaba obrando. Multitud de oscuros espíritus emergieron desde sus tumbas, y por medio de triquiñuelas se las arreglaban para manipular todo acontecimiento de la vida a su antojo, sin que Juan pudiese hacer nada para evitarlo.


    
      
    


    ¡Pobre Juan! Aún no sabía lo que le deparaba el futuro, las vueltas que las hilanderas habrían de dar a la madeja del destino. Los fantasmas familiares son poderes increíblemente potentes, y representan la herencia de la que cada cual es vehículo y expresión. De ahí que, aquel sueño terrible, vaticinara lo que estaba tomando cuerpo en la vida del joven Juan. Su bisoña consciencia no sabía aún que él era portador de un karma colectivo. Muy lejos quedaban las enseñanzas de Isis sobre la idea oriental del karma. Ni siquiera recordaba su pesadilla con el diablo rojo. ¡Oh! ¡Cuán desdichado era Juan! Ignoraba la existencia de aquella corriente subterránea que circunda por debajo de la aparente historia de los hombres. Escenificaba el Alma de aquella casa, el largo pasado que pervivía en ella, y lo vivía como una experiencia propia. Algo que la mayoría de los mortales ni siquiera sospechan. Ese mundo invisible de espíritus malignos era el ámbito de sus ancestros, quienes porfiaban por entrar a formar parte de su vida. Querían encarnarse, necesitaban manifestarse aunque con ello destrozaran la existencia de su portador, si éste no les tenía por seres dignos de su compañía. Lástima que aún tuviesen que transcurrir algunos años, y que soportar abundantes penalidades, para que Juan comprendiera a los dos espíritus que habitaban en su pecho. Incluso no supo interpretar el significado de un acontecimiento que había sucedido, en la casa de sus bisabuelos, donde ahora residía, muchos años atrás. Una mañana de otoño, hacía cincuenta años, su bisabuelo Carlos había resbalado, mientras recogía algunas almendras de un almendro que había junto a la piscina, cayendo al agua. En el interior de la piscina, mientras movía los brazos sin orden ni concierto, comenzó a gritar desesperadamente pidiendo auxilio, hasta que su nieto, Julio, le escuchó desde la habitación de su piso. Este salió corriendo a toda prisa en ropa interior y, al llegar a la piscina, se lanzó sin pensar para sacarle del agua e intentar salvarle de una muerte segura por ahogamiento. Una vez fuera del agua, Julio le fue asistiendo como buenamente pudo hasta que el practicante del pueblo, a quien Carmina había telefoneado hacía unos quince minutos, por fin llegó. Este le aplicó ipso facto una inyección y el abuelo, al poco, recobró la consciencia. Sin embargo, Carlos había perdido por unos breves instantes el riego sanguíneo en una región del cerebro, concretamente el conocido por los especialistas como área de Broca en el hemisferio izquierdo. Esos segundos de anoxia fueron tiempo suficiente para que se quedara sin habla irremisiblemente, provocándole una pérdida del lenguaje conocida como afasia de Broca. Aquel incidente le recordó a Juan lo sucedido con su hermano en la playa de San Juan, así como su traumática experiencia con el agua, cuando sus primos le empujaron al interior de la misma piscina, en la que casi se ahoga su bisabuelo, sin flotador alguno. No obstante, a diferencia del “abuelo”, él pudo nadar hasta llegar a la escalera más próxima y salir del agua por su propio pie. Incluso, sobreponiéndose a su trauma, con los años aprendió a nadar convirtiéndose en un excelente nadador.


    
      
    


    Durante lustros y a medida que su máscara se hacía más «fuerte», su actitud controladora, dominante y opresiva estaba ahogando la relación con Gloria y, por consiguiente, también su vida interior iba languideciendo progresivamente. En ese tiempo, ya habían construido un hogar con la ayuda de Julio, su padre, con quien, por entonces, se había reconciliado. La estancia en la casa de “los abuelos” pertenecía al pasado. Ahora, y pese a hacer caso omiso a las manifestaciones de los espíritus de sus ancestros, disponían de todos los bienes materiales que un hombre moderno puede desear para sentirse feliz en la vida: una próspera empresa textil, un hermoso chalé, con un lujoso interior que adornaba su hogar; un automóvil, una motocicleta de alta cilindrada y hasta dos perritos les recibían en su precioso y extenso jardín. Sin embargo, ni Juan ni Gloria eran felices. Los conflictos y las discusiones eran cada vez más frecuentes. Hasta que un acontecimiento, aparentemente azaroso, les conduciría a un dramático final. Un suceso que terminaría con su matrimonio, y sería el principio del fin de una vida gobernada por el ansia de poder, los deseos por atesorar cada vez más dinero o lo que con él se pudiera comprar, la obtención de un saber utilitarista, así como por la arrogancia y la petulancia que suelen acompañar a los tiempos de buena fortuna. La obsesiva pretensión de vivir una vida acomodada a unas expectativas y a unos valores defendidos por la mayoría de la sociedad occidental, pese a las repetidas interpolaciones del otro mundo en la realidad de este, pronto tocaría su fin.


    
      
    


    Una mañana de verano, mientras Juan paseaba a su perro Bobby por la avenida que jalonaba el camino de regreso a su precioso chalé de tres plantas, pensando en sus recientes pesadillas, una nueva vecina, a la que Juan no había visto acercarse, le increpó por no llevar atado a su perro. Juan, en un tono impertinente y displicente, respondió a la mujer cuando se encontraba a varios metros de distancia, en la acera opuesta.


    
      
    


    —Señora, ¿nos conocemos? ¿Es usted de este barrio? Y, aunque lo fuese, ¿cómo se atreve a sermonearme con lo que tengo o no tengo que hacer con mi perro? Sabe lo que le digo, ¡váyase al cuerno! Yo paseo a mi perro como me viene en gana. ¿Por qué no se inmiscuye usted en sus propios asuntos y nos deja tranquilos al resto de las personas?


    
      
    


    —¡Es usted un insolente! ¡Claro que soy de aquí y, por ese motivo, le exijo que lleve a su perro atado con la correa o recibirá usted una denuncia por llevarlo suelto!


    
      
    


    —¡Será usted entrometida! ¡Mujer tenía que ser! ¡Sólo saben meter las narices donde no les llaman! Ande, vuelva usted a la cocina que es donde mejor está. Y hable de sus trapitos con sus amigas, vea los cotilleos de las revistas, tráguese las telenovelas... Así, al menos, se entretiene y deja a la gente honrada tranquila -de pronto, al mirarla más de cerca, Juan reconoció a aquella mujer, y se puso aún más irritado. Era Salomé, la chica con la que estuvo saliendo dos años a espaldas de Gloria, y con la que rompió hacía unos meses.


    
      
    


    —¡Machista! ¡Misógino! ¡Ahora sí que te voy a denunciar! No sólo no atas a tu perro, sino que además tienes la desfachatez de insultarme y, para más inri, intentas vejarme —respondió Salomé muy alterada, vociferando las palabras machista y misógino por toda la calle.


    
      
    


    En ese momento, Juan se calentó tanto que ya no soportaba más las ponzoñosas amenazas de su antiguo affaire y, perdiendo los estribos, se abalanzó sobre ella, propinándole un fuerte empujón que la hizo desplomarse en el suelo.


    
      
    


    —¡Vete a la p... mierda! No quiero ni verte, hija de p... -parecía que un demonio, el mismo con el que había soñado años atrás, se hubiera apoderado de Juan en aquel instante. Si no se marchaba después de aquel empujón, peligraría su integridad física.


    
      
    


    Salomé, al ver el rostro desfigurado de Juan, sintió miedo por su vida y, dolida y magullada por el golpe contra el suelo, se marchó a toda prisa sin mediar palabra. Juan también se retiró a su casa, caminando a toda prisa, todo irritado y nervioso por el incidente, tirando de Bobby, después de haber optado por atarle la correa al collar plateado que rodeaba su ancho cuello. Tan fuerte tiraba Juan del pobre rottweiler que parecía que lo estuviera arrastrando. El pobre cachorro se había asustando tanto ante el despliegue de agresividad y de violencia de su dueño, que agachó la cabeza mientras lo miraba de reojo. Al llegar a casa no hizo comentario alguno sobre lo sucedido.


    
      
    


    A la mañana siguiente una pareja de guardias civiles se personó en su casa para comunicarle que tenía una denuncia. Uno de los agentes le dijo a Juan que el asunto era muy serio, pues se trataba de un caso de violencia de género. Juan no sabía que Salomé, por aquél entonces, tenía influencias en el ámbito judicial y había contratado a una abogada con una reputación intachable para vengarse por la humillación que había sufrido. De ese modo, al cabo de apenas unos días, se celebró un juicio en el que lo condenaron a pasar cuatro años en prisión. Todo sucedió tan rápido que Juan apenas pudo asumir su condición de reo. En cuestión de poco más de una semana había pasado de estar en una situación privilegiada a encontrarse privado de libertad. La juez interpretó que él había tenido la intención de asesinar a su vecina cuando ésta le increpó. Su abogada se había encargado de presentar el incidente como un claro caso de violencia contra la mujer, alegando que Juan no sólo la había insultado y vejado, sino que trató de segar la vida de su vecina (con quién, además, había mantenido una relación sentimental) cuando ésta le llamó la atención.


    
      
    


    Al ingresar en prisión, a Juan le pareció que el mundo se le venía encima. Gloria lo abandonó y todas sus pertenencias se vendieron. Parte del dinero obtenido se lo quedó Gloria, lo que a ella le correspondía por los años de matrimonio juntos, y la otra parte fue a parar a manos de su padre. En apenas un mes, Juan se encontró solo y desamparado, aislado del mundo exterior y completamente deprimido. Había ingresado en prisión y eso era algo imperdonable, que lo mancillaría ante sus familiares y amigos, por no mencionar como lo vería a partir de entonces la sociedad.


    
      
    


    

  


  


  
    


    
      

    


    CAPÍTULO 6


    DESCENSO A LOS INFIERNOS


    


    
      
    


    [image: Emblema12(768x720)]


    
      
    


    
      Figura 7. Epigrama XII. Atalanta Fugiens. Michael Maier. "Cualquier color que aparezca después de la negrura es digno de elogio. Y cuando hayas visto que tu materia se ennegrece, regocíjate, pues ése es el principio de la obra". (La turba de los filósofos) "Y cuando se vuelve negra, decimos que ahí está la clave de la obra, pues ésta no se realiza sin el color negro." (El Rosario) "El color negro es, por tanto, Saturno, revelador de la verdad, que devora una piedra en lugar de devorar a Júpiter. Pues una negrura, es decir, una nube sombría, recubre primero la piedra para hurtarla a la vista. Pues "todo cuerpo, si está privado de alma, aparece oscuro y tenebroso."

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    Transcurrida ya una semana desde aquel infausto día en el que Juan ingresara en prisión, el funcionario de prisiones, acercándose a su celda, le facilitó una Biblia.


    
      
    


    —Eso es lo único de que dispondrás por el momento. Úsala como te plazca. Pero trata de que sea en tu beneficio y no me causes problemas —tras decirle esto, el funcionario de prisiones le clavó su mirada en los ojos, como tratando de escrutar la bestia que había detrás de aquella mansa y temerosa apariencia. Juan no pronunció palabra. Tomó la Biblia y se dirigió a la cama, tumbándose en ella completamente abatido.


    
      
    


    Mirando el pequeño y oscuro libro, inmerso en la más absoluta desesperación, lo abrió al azar y comenzó a leer. En aquella página abierta se leía lo siguiente:


    
      
    


    Salmo 101


    
      
    


    Plegaria de un desolado. Oración de un afligido que desmaya ante Yahveh y expone su congoja.


    
      
    


    


    
      
    


    ¡Yahveh, escucha mi plegaria


    
      
    


    y mi grito hasta ti llegue!


    
      
    


    ¡No escondas de mí tu rostro


    
      
    


    en el día de mi angustia;


    
      
    


    inclina a mí tu oído;


    
      
    


    en el día en que te invoco,


    
      
    


    date prisa a escucharme!


    
      
    


    Pues se desvanecen mis días en humo


    
      
    


    y arden mis huesos como fogón.


    
      
    


    Requemado, cual heno, mi corazón está seco,


    
      
    


    cierto, me olvido hasta de comer mi pan.


    
      
    


    A fuerza de la voz de mi gemido


    
      
    


    adhiérese mi osamenta a mi carne.


    
      
    


    Me asemejo al pelícano del yermo,


    
      
    


    me vuelvo cual lechuza de las ruinas.


    
      
    


    Extenuado estoy y suspiro


    
      
    


    cual solitario pájaro en tejado.


    
      
    


    De continuo me insultan mis rivales,


    
      
    


    los rabiosos contra mí, imprecan en mi


    
      
    


    nombre.


    
      
    


    Pues ceniza a modo de pan como


    
      
    


    y mi bebida mezclo con mi llanto,


    
      
    


    a causa de tu cólera y tu rabia,


    
      
    


    pues me has levantado y repelido.


    
      
    


    Mis días son cual sombra dilatada,


    
      
    


    y yo cual hierba me agosto.


    
      
    


    En cambio, tú, Yahveh, por siempre permaneces


    
      
    


    y tu recuerdo de generación en generación.


    
      
    


    Tú te levantarás, tendrás piedad de Sión,


    
      
    


    pues es ya tiempo de apiadarse de ella, porque


    
      
    


    ya llegó el plazo.


    
      
    


    Pues tus siervos complácense en sus piedras


    
      
    


    y sienten compasión de su polvo


    
      
    


    y temerán las naciones el Nombre de Yahveh


    
      
    


    y todos los monarcas de la tierra tu gloria;


    
      
    


    Cuando hubiere reedificado Yahveh a Sión,


    
      
    


    cuando hubiere aparecido Él en su gloria,


    
      
    


    haya vuelto su rostro a la oración del expoliado


    
      
    


    y no haya repelido su plegaria.


    
      
    


    Ha de escribirte esto para la generación futura


    
      
    


    el pueblo que ha de ser creado alabará a Yahveh.


    
      
    


    Pues él ha atalayado desde su altura santa,


    
      
    


    Yahveh desde el cielo ha mirado a la tierra,


    
      
    


    para oír el gemir de los cautivos,


    
      
    


    para soltar a los condenados a muerte,


    
      
    


    para que se pregone en Sión el nombre de Yahveh


    
      
    


    y su alabanza en Jerusalem;


    
      
    


    Cuando se congreguen los pueblos a una


    
      
    


    y los reinos para servir a Yahveh.


    
      
    


    Ha enervado en el camino mi fuerza,


    
      
    


    ha acortado mis días,


    
      
    


    Yo digo: «¡Dios mío,


    
      
    


    no me lleves a la mitad de mis días!


    
      
    


    Tus años (duran) de generación en generación.


    
      
    


    La tierra antaño fundaste


    
      
    


    y son los cielos obra de tus manos;


    
      
    


    Ellos perecerán, mas tú persistirás;


    
      
    


    Cierto, todos ellos se gastarán cual ropa,


    
      
    


    como un vestido los mudas, y se mudan,


    
      
    


    mas tú eres (siempre) el mismo y tus años


    
      
    


    no fenecen.


    
      
    


    Los hijos de tus servidores habitarán (seguros)


    
      
    


    y su semilla ante ti se mantendrá».


    
      
    


    


    
      
    


    Las lágrimas comenzaron a correr por sus mejillas a medida que avanzaba en la lectura. Aquellas palabras expresaban con acierto su estado interior. Los afectos comenzaron a aflorar a la superficie y Juan se dio cuenta de que estaría aislado del resto del mundo durante varios años. Su actitud hacia la vida se veía reflejada en la violencia con la cual arremetió contra la mujer que lo increpó.


    
      
    


    —¡La muy hija de su madre lo ha amañado todo para vengarse de mí! —pensaba para sí Juan. De pronto, una súbita irrupción de disgusto e irritación lo hizo pensar que el castigo por un simple empujón y un intercambio de insultos había sido desproporcionado, que el sistema judicial se había excedido y que, tal vez, porque había emitido el fallo una mujer, él se encontraba entre rejas. Esos pensamientos realimentaban su furia que se hacía más intensa por momentos. La rabia comenzaba a corromper su joven alma, carcomiéndole las entrañas. Sentía ganas de vengarse. “¡Mataré a esa puta, apenas salga de este infierno!”, se decía para sus adentros. Esos sentimientos de venganza y de odio hacia las mujeres, quienes le habían hecho ingresar en prisión y perder todo cuanto poseía, le daban fuerzas para continuar en su lóbrega estancia, detrás de aquellos barrotes. Juan se iba sumiendo más y más profundamente en la oscuridad de la que irrumpían deseos inconfesables. Esa misma noche, Juan tuvo un sueño que le dejó muy inquieto. En él, se veía encerrado en una habitación oscura y desconocida, aunque había en ella algo que le resultaba familiar. Junto a él estaba una bella mujer morena, de rostro pálido, labios gruesos y pintados de carmín. Juan estaba tumbado hacia su costado izquierdo, mientras sangraba por el derecho. Le pidió a la bella y extraña mujer que intentara curarle su herida, para que dejase de sangrar. Ella se acercó al costado del cual brotaba la sangre, como si de una corriente de agua roja se tratara, y comenzó a lamerle y a beberse su sangre. Al principio, Juan se sintió aliviado. Mas, al girar la cabeza para ver lo que sucedía, se encontró con que la mujer del sueño se había convertido en una vampiresa, que había clavado sus afilados colmillos en su herida, succionando gran cantidad del líquido vital. Ante ese espectáculo aterrador, se vio invadido por una terrible sensación de pavor que lo despertó angustiado. Inmediatamente después de espabilarse recordó aquel otro sueño en el que le mordía una serpiente verde, y que había tenido la misma noche de su encontronazo con Salomé.


    
      
    


    Juan no tenía ni idea de lo que aquellos sueños podrían significar. En un primer momento, pensó que se trataba de la jueza que le había condenado a pasar cuatro años en prisión. Luego, imaginó que quizás se tratara de Salomé, la mujer fatal con la que tuvo un affaire que terminó muy mal, quien, vengándose por haberla abandonado sin mediar palabra, había preparado todo ese montaje, provocando aquella situación, para luego denunciarle. Aquellas elucubraciones no hacían sino alimentar cada vez más su odio y su deseo de venganza.


    
      
    


    


    
      
    


    [image: etiopesplendorsolis]


    
      
    


    
      Figura 8. Splendor Solis. El etíope, símbolo del reverso tenebroso del ser humano.

    


    
      
    


    


    
      
    


    Cuando todo parecía perdido, Isis se presentó en la cárcel. Era la primera visita que recibía en los más de dos meses que llevaba encarcelado.


    
      
    


    —Hola, Isis, no sé qué decir... Sólo gracias por venir a verme, cuando todos aquellos que creía mis amigos, incluso mi propia familia, me han abandonado a mi suerte, sin siquiera acercarse para ver cómo me encuentro.


    
      
    


    —Hola, Juan. Veo que físicamente estás de una pieza, salvo quizás la pérdida de peso que aprecio y que la señal en tu rostro se ha hecho más visible e intensa.


    
      
    


    —Sí, he perdido mucho peso, no sólo porque la comida aquí no es muy buena, sino porque no tengo apenas apetito. Además, me encuentro abatido, aunque he superado lo peor. ¿A qué señal te refieres, Isis? No sé qué es lo que me quieres decir.


    
      
    


    —Querido Juan, lo peor está aún por llegar. Por eso estoy aquí. Tú estás marcado por el Destino, carísimo Juan. Esa señal es sólo visible para el que se fije bien en el Alma humana. No es nada exterior. Verás, déjame que te explique.


    
      
    


    —Sí, Isis, explícame, por favor, ¡que no entiendo nada!


    
      
    


    —Bien, bien, escúchame con atención. Lo que te diga a continuación puede que no lo comprendas en su entera dimensión hasta que tomes consciencia de lo desviada que ha sido tu vida del verdadero destino que te aguarda.


    
      
    


    —Pero, ¡qué dices! ¿Cómo que desviada? Si lo único que he tratado de hacer es lo que todo el mundo, tener mi propia casa, un coche y una mujer con la que concebir mis hijos. No aspiraba a nada más que a eso para ser feliz. Y, de pronto, de la noche a la mañana, me veo en la cárcel por un incidente de lo más estúpido. Es increíble, la verdad ¿a esa vida la consideras errada? Pues no sé qué es lo correcto, la verdad.


    
      
    


    —Tú, querido Juan, te peleaste con tu padre porque querías imponer tu punto de vista, al igual que él. Te convertiste en una copia de él mismo y, por ese motivo, la ruptura con él fue tan dramática.


    
      
    


    —Sí, Isis. Eso lo sé ahora. Me doy cuenta de ello. Pero sigo sin entender tu afirmación de mi vida como equivocada. Si así fuese, la mayoría de la gente llevaría una vida errada. Pues lo que todo el mundo quiere para sí es tener una casa, un automóvil, dinero para vivir bien y formar una familia.


    
      
    


    —Bueno, espera un momento, empecemos por el principio. Quizás no te hayas percatado aún de que esa lucha con tu padre es algo común a todo ser humano. Cuando un joven llega a la edad que tú tenías entonces, rozando la juventud y ya saliendo de la adolescencia, necesita ser él mismo. Luchabas por dejar atrás el hogar familiar para iniciarte en el mundo de los adultos, en la sociedad moderna, para hacerte un hueco en ella.


    
      
    


    —Sí, me percato de eso.


    
      
    


    —Muy bien; sin embargo, aquel paso lo diste sin una debida preparación. Una iniciación que se adecuara a tu personalidad. Tu infancia fue muy difícil, probablemente tanto que no alcanzo a hacerme idea. De tu adolescencia ya sé más, pues te conocí precisamente entonces y supe de tus problemas.


    
      
    


    —En efecto. De mi infancia desconoces más de lo que conoces. Pero de mi adolescencia estás muy bien informada y te agradezco mucho lo que hiciste por mí. Tu ayuda fue decisiva en aquel momento.


    
      
    


    —No tienes por qué darlas, pero es bueno que me lo digas y te lo agradezco, pues al menos sé que lo reconoces y que mi esfuerzo surtió efecto. Pero continuemos por dónde íbamos. Como no tuviste un oportuno noviciado, te volcaste al mundo y te quisiste identificar con el rebaño. Te forjaste una máscara que te permitiera integrarte en la sociedad y te afanaste en la consecución de los ideales del hombre masa moderno: poder, sexo sin sentimiento, éxito, dinero y bienes materiales ostentosos que demostraran a los demás quién eras tú. Porque, Juan, ¿crees realmente que eres lo que tienes?


    
      
    


    —Bueno, Isis, no. Pero sin esos bienes materiales no eres nadie ante esta sociedad. La mayoría de las personas te desprecian si no tienes poder y/o dinero. Es más, he comprobado que sin ellos mucha gente intenta pisarte, empequeñecerte para verse ellos ensalzados y poderosos. El mundo es un lugar hostil en el que hay que luchar para abrirse paso y hacerse un lugar. Tienes que competir, ser el mejor y el más fuerte. O, al menos, el más dotado para conseguir éxito. Incluso los hombres miden su valor y su poder por el tamaño de su pene. Y muchas mujeres, aunque sean pocas las que lo confiesen, se sienten muy atraídas por los mismos valores. Si no demuestras tu poder, los miembros de nuestra sociedad te relegan a un segundo plano y acabas siendo un don nadie. Además, si te desafían hay que demostrar que eres fuerte y capaz de plantar cara a quien se ponga por delante. Si no se hace mediante las estratagemas de manipulación mental, a través del sable del intelecto y la razón, entonces los puños también surten su efecto en determinadas circunstancias.


    
      
    


    —Mi querido Juan, a eso me refería. Tú mismo lo has expresado con mucha elocuencia. Esos son los ideales de la sociedad en la que vivimos. Ideales que carcomen el Alma del hombre y de la mujer modernos. Esa actitud es la que está llevándonos a la autodestrucción, así como a la destrucción del planeta. Ese estado, que el resto del rebaño social puede continuar arrastrando, cual dolencia crónica, te ha conducido a ti a este lugar sombrío. Ahora eres mal visto por el colectivo al que has tratado de emular. Pero, Juan querido, tu alma, sensible en lo más hondo, se rebela para que no prosigas perpetuando la enfermedad que emponzoña al desacralizado ser humano moderno. Tú estás marcado por otro mundo. Aquí, entre estos barrotes, te verás ante la necesidad de darte cuenta de tus errores y adquirir un mayor nivel de conciencia. No será un camino fácil, ya te lo auguro, transido por pocos, y no cosecharás ni éxitos, ni fama, ni gloria. Al menos, no en principio. Ese viaje a otra realidad, te encamina al conocimiento de ti mismo y al despliegue consciente de tu personalidad. Un sendero plagado de dificultades y conflictos que te obligarán a enfrentarte a ti mismo, al mal que portas en tu interior, a tus tendencias involutivas, a la carcoma que consume las almas de tus coetáneos. Es ahí donde deberás demostrar tu valía, tu fuerza y tu arrojo.


    
      
    


    —Pero, Isis, eso que me dices es muy bonito y colmado de sentido. Sin embargo, yo me encuentro encerrado, marcado socialmente para el resto del colectivo con la señal de un delincuente, el signo de Caín, y si no lucho por abrirme hueco, no conseguiré sino el desprecio y la marginación. Y esta señal la tengo bien presente.


    
      
    


    —¡No!, Juan, eso lo conseguirás si no te azacanas en conocerte a ti mismo. Ese camino, que es tu destino y tu vida, reflejo de tu propia personalidad, comienza prestando atención a esa actitud que moviliza tu acción. El ideal de la persona ordinaria, con su estrechez de miras y la búsqueda egoísta de lo que la satisfaga única y exclusivamente, deberás corregirlo en ti. Para ello, es preciso que te des cuenta de que esa es tu actitud, compartida por la inmensa mayoría de tus contemporáneos, y que es ella la responsable de haberte conducido hasta aquí, y la que te destruirá poco a poco si no logras transformarla.


    
      
    


    —Isis, ¡me estás insultando! Por favor, ¿no habrás venido aquí para denigrarme y desintegrarme más aún de lo que ya estoy? Me dices que soy un egoísta, que sigo al rebaño como si yo fuera un borrego, y que me estoy destruyendo y destruyo la Naturaleza. ¡Justo lo que me faltaba por oír!


    
      
    


    —No te enojes, Juan —respondió Isis en un tono reconciliador y amigable—; soy consciente de lo dolorosa que resulta esa toma de conciencia, créeme. Pero es indispensable sufrir para ser transformado. El filósofo Esquilo lo expresaba así: "sufrir para comprender, ese es el precio". No te renovarás si no es a través del dolor, nunca sorteándolo o evitándolo. Por eso te dije que es este el campo de batalla en el que deberás demostrar tu arrojo, tu valentía y desplegar tus recursos para integrar lo que te pertenece, tu sombra, que aún es inconsciente para ti.


    
      
    


    —¡Muy bien, vale! No me enfado —Juan estaba a punto de explotar. Lo que le estaba diciendo Isis, le tocaba de lleno la soberbia de su yo—. Ahora, dime cómo voy a ser consciente de eso que dices tú que está mal en mí. De ese mal que carcome mis entrañas, porque sigo sin tenerlo nada claro, la verdad.


    
      
    


    —No hay recetas mágicas, ni caminos sencillos. Tampoco existen trochas para acceder rápido y sin dolor a la toma de conciencia, como pretende hacernos creer esta sociedad. Recuerda las conversaciones que mantuvimos sobre Astrología cuando sólo tenías catorce años. Nunca hay recetas mágicas. Deberás encontrar por ti mismo el camino de acceso a tus profundidades. Sin embargo, sirve de ayuda el fijarse en los sueños, en los sentimientos que afluyan abruptamente y en las imágenes que broten a través de la imaginación verdadera. Si les prestas la debida atención y los anotas puede que te sorprendas.


    
      
    


    —¿Los sueños? ¡Pero si he tenido cientos de sueños en mi vida! Algunos, he de confesarlo, han sido terribles pesadillas que he preferido ignorar. Pero, todos ellos, siempre me han parecido absurdos, sin sentido. ¿Qué me van a decir los sueños del mundo? Además, no hay quien los entienda. Su lenguaje es abstruso, colmado de imágenes extrañas e inexplicables. Se parecen más a un jeroglífico egipcio que a un texto en el que poder leer.


    
      
    


    —Ja, ja, ja. ¡De qué modo tan gracioso lo expresas, Juan! ¡Claro que se ven así al principio! La entrada a nuestras oscuridades no es fácilmente discernible. El lenguaje de los sueños, como el de la imaginación verdadera, es, por el lugar del que proceden, opuestos al de la conciencia. ¿Acaso la oscuridad no es opuesta a la luz?


    
      
    


    —Pues... sí..., visto de ese modo. Muy bien, me has convencido, mañana mismo le pido al funcionario de prisiones un cuaderno y un bolígrafo y me pongo manos a la obra. Transcribiré mis sueños y anotaré cómo me siento.


    
      
    


    —Nunca mejor dicho, Juan. La Obra eres tú mismo. Bueno, he de irme, que ya se me hace tarde. Piensa y medita todo lo que hemos hablado, ahora que dispones de tiempo para ello. Volveré a verte dentro de algunos meses. Cuídate mucho y ármate de paciencia. El camino es largo y tiene su propio ritmo. No trates de darte prisa o te resultará aún más difícil. Deja que las cosas se vayan dando por sí mismas y no te ofusques ni fuerces las situaciones que se te presenten. Todo sigue un proceso y es crucial que colabores en su consecución. Cuídate mucho, Juan. Hasta muy pronto.


    
      
    


    —Hasta la vista, Isis.


    
      
    


    Juan se retiró a su celda mientras meditaba todo lo que le había transmitido Isis. Aquella conversación lo sacó de la oscuridad en la que, sin percatarse, se estaba sumiendo poco a poco. ¿Era esa carcoma a la que se refería Isis la que lo estaba engullendo en su seno? Sí y no. No debo reprimir mis sentimientos —decía para sí—, pero son tan aberrantes que, en ocasiones, me espanto y, a la vez, me siento culpable por ellos. Voy a empezar a anotar todo eso que parece poseer mi mente en los momentos de mayor ofuscación y tensión, por muy doloroso que me resulte.


    
      
    


    Y así Juan se inició en un proceso de autoconocimiento, a través del cual iría dando expresión a aquello que había mantenido reprimido y oculto a los ojos de los demás y ante sí mismo. Al principio, le parecía que había iniciado un viaje hacia el pasado. Todo aquello que, por resultarle sumamente doloroso, había decidido sepultar en una especie de baúl de recuerdos negativos. Al tercer día de anotar aquellas reminiscencias cargadas de contenido afectivo pudo darse cuenta de multitud de sucesos que le habían producido mucho dolor, cuando apenas era niño, y que, por ese motivo, apartó de su conciencia. Se percató del sufrimiento tan intenso que le produjo aquel incidente con su padre, cuando él estaba jugando con su amigo Tomás a determinados juegos eróticos. El modo en el que Julio lo repudió por aquello, marginándolo y despreciándolo. El sentimiento de culpabilidad que todavía arrastraba desde entonces estalló, finalmente, en un súbito llanto. Juan lloraba amargamente al rememorar los sentimientos de impotencia, culpa e inferioridad que le hizo sufrir su padre.


    
      
    


    Tras varias horas recordando aquellos penosos acontecimientos, habiendo tomado consciencia plena de los afectos asociados y de la reacción brutal de Julio, Juan se percató de algo que estaba, no sabía cómo, conectado con ese incidente. Se trataba de los primeros contactos que tuvo con el otro mundo a través de su relación con Judas y sus amigos. El juego erótico que había realizado aquella noche, horas después de que Judas le explicara el asunto de la masturbación. Parecía que ambos hechos le despertaran un sentimiento de culpabilidad, si bien tuvieron lugar en etapas diferentes de su vida.


    
      
    


    Transcurrieron algunos días desde que Isis le visitara, y durante ese tiempo Juan fue anotando sus recuerdos más desoladores. De pronto, sin advertirlo, se encontró rememorando el incidente de su abuelo Antonio. Y se dio cuenta de que aquello que Antonio estaba haciendo y los gritos que se escuchaban, procedentes del interior de la habitación de su abuela, se debían a que Antonio estaba violando a Carmen. “¡Antonio violó a Carmen y yo lo había presenciado!”, se dijo acongojado por el horror que aquel recuerdo le produjo. La toma de conciencia del suceso le provocó una intensa agonía y un nuevo sentimiento de repugnancia hacia su abuelo. Comenzó a darse cuenta de la clase de familiares que tenía y de la barbarie que tuvo que soportar durante su infancia, algo que influyó decisivamente en su formación y en sus actuales pautas de conducta. Un nuevo llanto hizo acto de presencia y lo embargó durante horas.


    
      
    


    Éstos y otros muchos afectos y recuerdos fueron aflorando a la superficie. Con cada uno de ellos el sufrimiento era más intenso. Pese al mar de lágrimas que recorrieron sus mejillas, Juan se sentía cada vez más aliviado. Notaba como si fuera descargando de sus espaldas un pesado lastre que lo había impedido caminar. Ese peso lo había estado hundiendo y agobiando tanto que había llegado a minar su vitalidad.


    
      
    


    Al cabo de un rato, Juan se puso a leer un libro. Era del poeta Novalis, y su contenido estaba muy relacionado con los profundos sentimientos de aflicción que lo abrumaban. Desde hacía un par de días le rondaba por la cabeza la idea de suicidarse. Demasiadas cosas horrendas de su vida anterior se le habían actualizado en su memoria, y hubo un momento en que la propia existencia se le hacía insoportable. El texto rezaba así:


    
      
    


    


    
      
    


    “Aquél que solo en su aposento llora


    
      
    


    grave amargo llanto


    
      
    


    y ve en su entorno un mundo que ensombrecen
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      Figura 9. Luz encerrada en la oscuridad del Caos. Coenders van Helpen, Escalier des sages, 1689.

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    la angustia y el quebranto:


    
      
    


    


    
      
    


    El que hunde su mirada en el pasado,


    
      
    


    imagen del abismo,


    
      
    


    atraído a sus simas por la dulce


    
      
    


    tristeza que lo asedia;


    
      
    


    


    
      
    


    Como si allá en el fondo se hacinaran


    
      
    


    tesoros prodigiosos,


    
      
    


    cerrados a la mano que él alarga


    
      
    


    jadeante y tembloroso.


    
      
    


    


    
      
    


    Inmenso, horrendo y árido el futuro


    
      
    


    extiéndese ante él,


    
      
    


    y él va a tientas, errante, y a sí mismo


    
      
    


    se busca con pasión.


    
      
    


    


    
      
    


    A aquel hombre llorando yo lo abrazo:


    
      
    


    tal como tú fui yo,


    
      
    


    mas ahora convalezco y ya sé dónde


    
      
    


    por siempre reposar.


    
      
    


    


    
      
    


    Hay horas tan inquietas,


    
      
    


    se turba tanto el ánimo


    
      
    


    cuando todas las cosas


    
      
    


    se muestran a lo lejos


    
      
    


    como vagos fantasmas.


    
      
    


    


    
      
    


    Angustiosos espantos


    
      
    


    se deslizan furtivos


    
      
    


    y las densas tinieblas


    
      
    


    nos oprimen el Alma


    
      
    


    con peso abrumador.


    
      
    


    


    
      
    


    Todo apoyo vacila,


    
      
    


    vacila la confianza,


    
      
    


    en veloz torbellino


    
      
    


    los vagos pensamientos


    
      
    


    niéganse al albedrío.


    
      
    


    


    
      
    


    Se acerca la demencia


    
      
    


    e irresistiblemente


    
      
    


    nos seduce, se para


    
      
    


    el pulso de la vida,


    
      
    


    se embotan los sentidos.


    
      
    


    


    
      
    


    Un ángel a la playa


    
      
    


    salvo te llevará


    
      
    


    y llenos de alegría


    
      
    


    contemplarán tus ojos


    
      
    


    la tierra prometida. “


    
      
    


    


    
      
    


    Después de pronunciar la última palabra de aquel bello poema, Juan quedó sumido por completo en el llanto mientras la música de Bach resonaba en su cabeza. “Erbarme dich, mein Gott, Urn meiner Zärhen willen; Schaue hier, Herz und Auge Weint vor dir bitterlich. Erbarme dich!” (“Apiádate de mí, Dios mío, advierte mi llanto. Mira mi corazón y mis ojos que lloran amargamente ante Ti. ¡Apiádate de mí!”).Habían pasado ya casi seis meses desde que Isis le dijo que estaría ausente y parecía no acordarse de hacerle una nueva visita. Sin embargo, cuando ya había perdido toda esperanza, Isis apareció en la prisión sonriente.


    
      
    


    —Hola, Juan, discúlpame por haber tardado más de lo que te prometí en mi anterior visita. Tenía algunos asuntos pendientes que no podían esperar.


    
      
    


    —Hola, Isis, la verdad es que había llegado un momento en que pensé que no volverías a visitarme. Pero ahora veo lo equivocado que estaba.


    
      
    


    —Tu Padre me ha dicho que te enviara un saludo y que todas las necesidades económicas o materiales que tengas, él las satisfará en la medida de sus posibilidades. No puede venir a visitarte por sus muchos compromisos y por la carga de trabajo que soporta en estos momentos, pero siempre te tiene en sus pensamientos. De hecho, me ha dado un dinero para que te lo entregara en persona, y así poder cubrir los gastos que pudieras tener.


    
      
    


    —Muchas gracias, Isis. Sé que, en el fondo, mi padre me quiere, aunque su forma de demostrarlo se limite únicamente al dinero, o a lo que con éste se pueda comprar. Agradéceselo de mi parte, si bien, por el momento, no tengo gasto alguno aquí dentro. No obstante, en estos días que he permanecido solo, he meditado y pensado mucho, pues he recordado sucesos de mi infancia que había mantenido olvidados por lo dolorosos que me resultaban. Además, he leído una gran cantidad de libros para esclarecer el significado de algunos de mis sueños. Y, tras meditarlo detenidamente, he llegado a la conclusión de que voy a emplear estos años como prisionero en estudiar una carrera y profundizar en el conocimiento de mí mismo todo cuanto pueda. De modo que el dinero me vendrá bien más adelante. Parece que todo aquello que mis padres y abuelos no han realizado en su vida, ese karma familiar irresoluto, se me presenta a mí como un destino ineludible.


    
      
    


    —¡Te felicito, Juan! Ésa sí que es una buena noticia. Es más, es una de las mejores vías para usar la energía que brota de tu ser en estos momentos. El tiempo de retiro entre barrotes, en realidad, si eres capaz de contemplarlo como un camino hacia la ampliación de tus horizontes conscientes, entonces se lo puede convertir en una preciosa oportunidad para renovarte y, con ello, habrás vencido a la fatalidad, y ningún acontecimiento adverso conseguirá desviarte de tu camino... Y, sí, Juan, en efecto, la noción kármica postulada por la Astrología, y también por el budismo y el hinduismo, si recuerdas nuestras conversaciones de antaño, se refiere precisamente a lo que tú has puntualizado muy bien. Aquellos de tus antepasados que no han encarnado en sus vidas ciertas cuestiones vitales, o que no han sabido o podido responder a determinadas preguntas que la propia vida les ha formulado, se van acumulando en forma de un karma familiar al que debes dar respuesta y cuerpo en tu propio decurso vital. Precisamente ahí está el núcleo de la maligna carcoma de la que te hablé en nuestra última conversación. El mal del ser humano moderno es la falta de sentido y de contenido de su vida, el alejamiento de la Fuente de la Vida, de la luz divina que habita en todos nosotros... un callado miedo a conocerse, que disfraza de superficialidad y frivolidad. Tú te has percatado de ello, lo cual es de suma importancia. El primer signo de mejoría en un enfermo es que sea capaz de reconocer que padece una enfermedad.


    
      
    


    —Muchas gracias por tus felicitaciones, tu apoyo y confianza, querida Isis. Quizás tengas razón en lo que dices. Démosle tiempo al tiempo y todo se verá en su preciso momento.


    
      
    


    —Querido Juan, veo que estos días de soledad realmente los has utilizado con sabiduría. Has cambiado de perspectiva, sin duda. Ahora eres consciente de que estabas contagiado por la ponzoña que envenena el Alma de los seres humanos y, ante todo, estos pasos hacia el estudio te ayudarán a encontrarte a ti mismo y, con ello, a redimirte del mal que te aqueja, el mismo que compartes con tus contemporáneos.


    
      
    


    —Sí, Isis; me he dado cuenta de mi enfermedad. Tenías razón, toda la razón. Lo que sucede es que estaba ciego, demasiado impregnado por esa visión tan limitada y errónea de la realidad e identificado con los ideales de esta sociedad en la que vivimos. Así, he arrastrado su enfermedad y, poco a poco, ha ido extendiéndose dentro de mí, como un cáncer silencioso que ha eclosionado con todo su potencial destructivo, pillándome de improviso. No obstante, doy gracias a Dios por haberme dado la oportunidad de redimirme. Mi encarcelamiento, como tú predijiste, está siendo una dura prueba y representa, a su vez, una crucial etapa de mi vida. Necesitaré fuerzas interiores y mucho arrojo para tomar consciencia de lo desviado y erróneo de mi anterior trayectoria vital y, sobre todo, de los fundamentos anímicos que me han conducido hasta aquí, sin ser yo consciente de ello.


    
      
    


    —¡Sabias palabras, las que has expresado, Juan! Es una muy buena señal que demuestra lo exitoso de tu nueva fase. Por de pronto, te haré llegar todo cuanto necesites para estudiar, y ya sabes que tu Padre te respalda económicamente.


    
      
    


    —Gracias de nuevo por todo; transmítele mi agradecimiento, a papá.


    
      
    


    —Así lo haré. Ahora he de marcharme, pues tengo asuntos pendientes que requieren mi atención. Mucho ánimo con tus proyectos y, apenas tenga un hueco, vendré a hacerte otra visita.


    
      
    


    —De acuerdo, Isis; hasta pronto entonces. Recibe un fuerte abrazo desde detrás de estos barrotes.


    
      
    


    —Hasta la vista pues, Juan- Isis se marchó con una sonrisa de oreja a oreja. Sus ojos brillaban mostrando su buen talante y una especie de fulgor celestial emanaba de su figura. Eso acrecentó la renovada confianza que Juan tenía en sí mismo y en sus capacidades.


    
      
    


    Al marcharse Isis, Juan tomó un bolígrafo, abrió un cuaderno de tapas rojas y se puso a escribir un poema en el que expresaba sus últimas experiencias con el vetusto mundo de su Alma:


    
      
    


    


    
      
    


    En una noche de confusión


    
      
    


    nació la semilla del corazón.


    
      
    


    ¡Oh, dichoso destino!


    
      
    


    De entre las tinieblas surgió, colosal


    
      
    


    la imagen eterna del hombre primordial.


    
      
    


    


    
      
    


    ¡Cuán extraordinaria belleza,


    
      
    


    emanada de su androginia!


    
      
    


    Y fui atraído por su bonanza,


    
      
    


    en túnica plateada


    
      
    


    que me envolvió en cuerpo y Alma.


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    CAPÍTULO 7


    SUEÑOS Y VISIONES
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      Figura 10. Grabado del libro de Camille Flammarion, L'Atmosphere: Météorologie Populaire (París, 1888), versión coloreada de Hugo Heikenwaelder (Viena 1998). La salvación obtenida tras un despertar de la consciencia a la realidad del Alma.

    


    
      
    


    


    
      
    


    Transcurrieron dos largos años desde aquel bendito día. Durante todo ese tiempo, Isis visitó a Juan en numerosas ocasiones, manteniéndose entre ellos conversaciones cada vez más profundas. Se fueron esclareciendo diversos aspectos de su vida; su actitud machista, al igual que los factores intrínsecos de carácter, inconscientes, que lo movían a la acción, influían en sus decisiones y sustentaban sus ideales. Así, en una de las sesiones de meditación, que se había convertido en una práctica frecuente para Juan, la imagen de un negro haciendo el amor con una joven blanca como la leche afloró de pronto en su conciencia. Aquella imagen fue el punto de partida de uno de los diálogos más fructíferos que tuvo con Isis durante todo el tiempo que pasó en prisión.


    
      
    


    —Isis, he tenido la siguiente visión: Una mujer joven, de blanca piel y negro pelo como el azabache, está copulando con un negro de aspecto terrible. Al mirarlo me produjo una fuerte sensación de excitación, al tiempo que un desprecio y un rechazo por lo lascivo de la escena.


    
      
    


    —¡Qué imagen más sorprendente! ¡Qué soez! No tengo idea de lo que puede significar. Aunque el negro parece representar una parte oscura de ti mismo. Medita sobre esto y seguro que el significado acabará por aflorar.


    
      
    


    —Llevas razón en lo que dices. El negro simboliza todo lo oscuro en mí. Me recuerda a mi amigo Tomás, con quien practiqué juegos eróticos. Pero a éste le veo con desprecio. Mmm... ¡Ya sé! También lo relaciono con el imbécil del «Negro» (así llamábamos a un chico que se llamaba Javier en el colegio). Pero ¿qué relación puede haber entre ambos? Es cierto que los dos eran de tez morena, pero el primero era amigo, mientras que el segundo, más bien un adversario.


    
      
    


    —No lo sé. Analiza qué pudo suceder en ese período de tiempo.


    
      
    


    —¡Eureka! Ya lo veo claro. Verás... Cuando estaba en el colegio, Tomás era mi amigo. Dado que él representa al negro en mí, ello significa que yo era amigo de la región oscura de mi alma, de mi otro yo, de mi hermano gemelo, o sea, de esa parte del otro mundo en mí. Sin embargo, cuando papá nos vio practicando juegos eróticos, me hizo sentir tan mal, como si lo que había hecho entonces fuera un sacrilegio, que llegué a desdeñar lo que una vez amé. Es decir, todo ese desprecio lo incorporé y me condujo a rechazar una parte de mí mismo, esa porción que representaba Tomás. Entonces fue cuando conocí a Javier. Javier era mi enemigo, siempre belicoso e insultante, pero aquello era el reflejo de mi propia actitud hacia el negro dentro de mí mismo. ¿Lo ves, Isis? —Isis asintió con la cabeza—. Por eso, en este sueño yo miro despreciativo al negro, aunque, en el fondo, me atraiga y me excite. Pero eso no es todo. Había olvidado contarte la última parte de la visión, y es que ese negro se levanta y se dirige hacia mí, para pelearse conmigo por haberle mirado despectivamente y de un modo desafiante…


    
      
    


    ... ¡Ahora está todo más claro! El dolor que la reacción de mi padre había infligido a mi alma y el complejo de inferioridad provocado en mí por su desprecio, los quise sepultar, para que fuera digno de su aprecio; y así me convertí en lo que él deseaba que fuera. Comencé a sentir menosprecio por todo lo que en Tomás se reflejaba de mí y, con ello, me desprecié a mí mismo.


    
      
    


    —¡Bravo, Juan! Excelente exégesis. Tienes un talento especial para la interpretación de los símbolos oníricos. Me has dejado muy sorprendida. Sin embargo, en la imagen aparece una mujer. ¿Qué crees que representa ella?


    
      
    


    —Bueno, pues ella es mi contraparte femenina. Es decir, mi capacidad receptiva, sensible y creativa. Como esa mujer, es decir, lo Femenino en mí, está realizando el acto sexual con el negro, podría significar que lo Femenino y el negro están unidos, que hay una extraña afinidad entre ella y el oscuro enemigo. Se trataría de la totalidad de la otra dimensión. El reino que está en la oscuridad, en el mundo de lo «prohibido», que se contrapone al ámbito de la luz o lo «permitido». En otras palabras, la mujer y el negro son lo que papá ha repudiado en mí (y, por tanto, en él mismo también) y lo que, después, he rechazado yo para ser digno de su confianza y aprecio. Y mi actitud en el sueño es la actitud que adopto para con ese Más Allá, del que también formo parte y que es parte de mí. La mujer está más en consonancia con lo oscuro o «dionisíaco» que con la claridad del mundo de la razón, el orden y la luz de la consciencia, o lo «apolíneo». De modo que, ella simboliza mi potencial relación con el misterioso trasfondo de mi Alma.


    
      
    


    —¡Juan, asombroso! Además utilizas términos nuevos. Nietzsche también usó esos dos conceptos para expresar lo mismo. Imagino que lo habrás leído.


    
      
    


    —Pues, no mucho, pero sí he leído alguno de sus libros, y utilizó ambos conceptos, como bien dices. Sin embargo, prefiero combinar la Filosofía con libros de Psicología, de Historia de las religiones, de Mitología y de Simbología. Para mí significan mucho más y extraigo de ellos más jugo. Ese elixir alquímico que alimenta el Alma y es fuente de bienestar. La Filosofía actual se ha convertido en un campo yermo, colmado de egocéntricos pensadores quienes, en su mayoría, desconocen la realidad del anima. Y, sobre todo, ignoran el proceso de iniciación que se precisa para acceder al gran misterio que yace oculto en el corazón del hombre. Y esa es la única realidad sobre la que merece la pena pensar, como bien sabían los grandes filósofos griegos.


    
      
    


    Juan le mostró algunos de los libros que había estado leyendo durante los últimos siete meses. El hombre y sus símbolos, Los complejos y el inconsciente, Símbolos de transformación, Mente holotrópica, Psicología transpersonal. Nacimien-to, muerte y trascendencia en psicoterapia, Tratado de Historia de las religiones Vol. I y II; Morfología y dialéctica de lo sagrado. Nacimiento y renacimiento; El significado de la Iniciación en la cultura humana, Mitología Griega, Mitología Romana, Diccionario de Símbolos, etc.


    
      
    


    —¡Qué bueno!, Juan -exclamó Isis henchida de alegría.


    
      
    


    —¡Sí, Isis, es verdad! Fíjate en que, además, con la ayuda de estos y otros libros, me he dado cuenta de la injusticia que hemos cometido con nuestra madre, todos nosotros. Éramos conscientes de que ella padecía algún trastorno mental, pero sólo lo veíamos desde nuestra propia perspectiva personal. Nunca nos habíamos puesto en su piel. Por no hablar de que cada cual ha experimentado a mamá de un modo diferente. Al darme cuenta de esto, llegué a la conclusión de que, en realidad, al nacer llevamos una especie de imagen inconsciente de la madre en nuestro interior. Y esta imagen de fábrica es la que ha mediado en el modo en que he experimentado mi relación con mamá. Debe de ser muy duro no poder encauzar tu propia vida, por estar escindido de ti mismo. Bueno, algo sé de eso. No me cabe la menor duda de que, en efecto, su influencia en nosotros no podía ser positiva. Pero, lamentablemente, ella era cautiva de sus peculiares circunstancias vitales; ¡la pobre mujer no pudo hacer otra cosa! Además, mi padre, con su carácter controlador y dominante, y su actitud patriarcal fue, en medida poco desdeñable, responsable de provocar esa situación. Claro que, él tampoco podía hacer otra cosa. Él ha sido un buen hombre, que siempre ha querido lo mejor para nosotros, sus hijos, pero su estrechez de consciencia propiciaba el dominio de su sombra sobre él, y sobre sus allegados. Esta última se fue adueñando de todas sus acciones, que, aún tenidas por irrenunciables y valiosas en sí mismas, contenían, sin embargo, una semilla de error, y estaban preñadas de terribles consecuencias a las que le fue imposible escapar. La tenaz recaída en el yerro, y la eternamente renovada afirmación de lo adecuadas que eran sus resoluciones, le conducían, una y otra vez, a trágicos destinos, aún cuando sus intenciones fuesen loables. Y es que, quien no se zambulle en su propia oscuridad, aquél que no ha realizado la difícil tarea de traer a la luz de la consciencia sus zonas erróneas, sus actitudes equivocadas, sus debilidades y, lo que es aún más complejo, las consecuencias que esos puntos ciegos tienen para con sus semejantes, está condenado a repetir los mismos fallos, a atraer hacia sí las mismas situaciones, y a provocar idénticas reacciones en las personas con las cuales se relaciona.


    
      
    


    -Excelente reflexión, Juan. Me alegro sobremanera de tus progresos. Eso que has expresado representa, en cierto modo, la idea hindú del Karma.


    
      
    


    -Gracias Isis- Juan sonrió y prosiguió diciendo: -Isis, además, mientras repasaba mentalmente los episodios que había vivido durante mi infancia, me he dado cuenta de la personalidad narcisista que padecían, tanto mi padre cuanto mi abuelo. Esa necesidad de ser admirados y amados contrastaba con el elevado concepto de sí mismos que tenían. Su vida emocional era deficiente y de una superficialidad patológica: apenas tenían empatía hacia los sentimientos de los demás. Ahora comprendo, Isis, que mi madre ha debido de sufrir mucho, teniendo en cuenta que, además, era una mujer con una personalidad dependiente de papá y de nosotros. Recuerdo que mi padre disfrutaba poco de la vida más allá de aquello que le pudiera proporcionar el elogio de los demás para alimentar así sus fantasías de grandiosidad. Sentía un callado desprecio y una oculta envidia hacia los demás, e idealizaba a aquellos de quienes esperaba una gratificación narcisista. Sus relaciones interpersonales, Isis, eran desastrosas: netamente explotadoras y parásitas, se comportaba como un vampiro psíquico por su completa desconexión de los sentimientos de los otros, de los de sí mismo y, en definitiva, de su propia alma. De ahí también que sintiera como legítimo el derecho a controlar y manejar a los demás, a quienes explotaba, si aquellos se dejaban, sin el más mínimo remordimiento. Y, así, tras una fachada de simpatía y de encanto se escondía una fría naturaleza, controladora, manipuladora y despiadada. Curiosamente eran los mismos defectos que él achacaba a mi abuelo, su padre. Pero, como te decía antes, ese ha sido el resultado de una vida muy difícil.


    
      
    


    -Juan, ¡qué descripción más prolija del proceder de tu padre y del de tu abuelo! ¿No crees que esos rasgos narcisistas también los comparten tus tíos? –preguntó Isis entusiasmada por sus progresos.


    
      
    


    -Estoy convencido de ello, Isis. Pero es que, además, esa herida narcisista es la que me hizo reaccionar airadamente cuando me confrontaste con la vida que había llevado antes de que me encarcelaran. En aquel momento, me era muy difícil de aceptar la responsabilidad de cuanto me había sucedido. Sólo después de un largo proceso de toma de consciencia de mis inseguridades, de aceptación de mis carencias y de apertura a mis sentimientos, y a los sentimientos de los demás, he podido tomar las riendas de mi propio destino. Y mientras hacía esto recordé una pesadilla que tuve cuando era un chiquillo, en la que se me apareció la imagen de un diablo rojo. He estado considerando detenidamente durante varios días lo que podría significar semejante escena macabra. Poco a poco, me he ido percatando de que ese sueño personificaba simbólicamente el estado en que se halla la humanidad, esclava de sus instintos más básicos. La usura, la mentira, la estulticia, la indolencia, la violencia, la cobardía, el egocentrismo, el ansia de poder, la sexualidad depravada y el materialismo más despiadado parecen ser algunos de los antivalores que rigen en nuestra cara e impía cultura occidental, me decía para mis adentros. ¿Acaso el llamado sistema, esa entidad abstracta, aunque activa en todas las facetas humanas bajo la careta del bienestar, no esclaviza a los seres humanos al favorecer la identificación del Ser del hombre con sus posesiones materiales? ¿No será ese difuso sistema, análogo al término maya de los hindúes, sostenido por unos valores antirreligiosos, la expresión objetiva de la imagen del diablo de mi pesadilla? Claro que eso que llamo sistema es la manifestación palmaria del espíritu de esta época.


    
      
    


    -Desde luego, Juan, eso parece. Mas eso que llamas espíritu de la época en el fondo es el espíritu particular de esos señores en quienes los tiempos se expresan; y a decir verdad, todo ello resulta muchas veces una miseria tal que una se tiene que apartar con asco al primer golpe de vista. Es un contenedor de basura, y a lo sumo un calamitoso drama histórico que suele exponerse con excelentes máximas pragmáticas y utilitarias, de esas que tan bien son pronunciadas por boca de títeres.


    
      
    


    -Sí, Isis, desde luego que sí. Y, el color rojo, símbolo de la encendida pasión, ¿no aludirá a la concupiscencia, a la sexualidad desacralizada que se ha adueñado del hombre colectivo y que lo ha poseído hasta convertirlo en su vicioso lacayo? ¡No!; para mí, Isis, el infierno que preconizan los cristianos, que dicen estar reservado a los pecadores, no parece encontrarse sólo en el más allá, sino que se ha instalado en el más acá. ¿Por cuánto tiempo lo padeceremos? ¿Cuántas adversidades habremos de sufrir hasta que el hombre sea consciente de la maldad consustancial a su naturaleza? ¿Cuántos desiertos habremos de atravesar, para que la humanidad reconozca la existencia de un poder superior al de su yo individual; un poder del que, desde luego, haría bien el hombre en recelar?


    
      
    


    -Juan, estos meses de soledad e inmersión en tus oscuras profundidades comienzan a dar sus frutos –dijo Isis-. Lo extraordinario no sucede por el curso manso de lo corriente.


    
      
    


    -Desde luego, Isis, y me ha resultado muy difícil por momentos. Sin perjuicio de que “quien con monstruos lucha cuide de no convertirse él mismo en un monstruo”, como decía Nietzsche. Cuando se mira durante largo tiempo a la oscuridad del abismo, también este mira dentro de uno. Aún recuerdo vivamente un sueño que tuve poco antes del incidente que me condujo hasta aquí. Y está muy relacionado con este último ensueño del diablo. En ese sueño, me sentía como si estuviese fuera de la atmósfera terrestre, en un mundo imaginal, desde donde podía observar lo que sucedía aquí abajo a cientos de kilómetros de altura. Desde allí, vi cómo una extensa e impenetrable oscuridad se iba cerniendo por todo el planeta. La biodiversidad descendía a ritmos agigantados, como consecuencia de la destrucción de los diferentes ecosistemas planetarios. Veía a los hombres enzarzados en una lucha de poder por motivos egoístas. Tuve la impresión de que estaba siendo espectador de una época de penumbra que estaba anegando a la humanidad. El cielo se tiñó de un rojo sangriento y el Sol eructó una gran masa de fuego que llegaría finalmente a la Tierra. En cierto sentido, aquellas terribles pesadillas estaban anunciando lo que ahora estoy viviendo... Y su relación con la época de oscuridad y caos que parece haberse adueñado del ser humano desde hace más de dos siglos.


    
      
    


    -Juan, ¡qué grandes sueños! Anuncian que la humanidad está sumida en una etapa en la que el hombre se ha alejado de su verdadera fuente, del bíblico Reino de los Cielos, del Espíritu que ha de gobernar siempre toda vida verdadera; una edad a la que los orientales denominan Kali Yuga. Perdidos en la apariencia externa de los fenómenos, en el ámbito de lo contingente, ciegos a la surgencia misma de Dios en el útero del Alma, están desconectados de su mundo interior. El Sol, como ya sabrás, es un símbolo del Dios en nosotros. Esa actividad solar que se representa en tu sueño parece vaticinar la transformación que se avecina… Querido Juan, temo que una tragedia tome cuerpo, abrasando al hombre por su desvarío y alejamiento del Dharma, del orden divino.


    
      
    


    -¡Isis! También yo me temo lo peor, si el ser humano continúa perpetuando su actitud impía. Muchas gracias por tu oportuna interpretación. La lectura de algunos clásicos me ha ayudado a ser consciente de que los mitos griegos son representaciones simbólicas muy acertadas del viaje heroico al más allá. Ese viaje que tú, Isis, me advertiste que debía realizar si quería sanar mi propia herida. Venimos al mundo con una disposición genética y espiritual particular e ingresamos en el ambiente familiar, trabando contacto con el espíritu de nuestros familiares. Sin embargo, este espíritu está inmerso, a su vez, en el espíritu de la época que, lastimosamente, es inconsciente para la mayoría. De modo que, el sueño del diablo rojo, Isis, visto desde el punto de vista microcósmico, es decir, personal, interpreto que es una representación del ambiente familiar en el que me crié. La más completa indiferencia en cuestiones espirituales, la sobrevaloración que le había concedido mi padre a la materia, al medrar puestos en el mundo de las finanzas, identificado como estaba con sus posesiones, todo eso está implícito sin duda en ese sueño. Así como su actitud explotadora, insensible a los sentimientos de sus congéneres, a quienes sólo le interesaba controlar, utilizar y manipular para conseguir sus propios objetivos egoístas.


    
      
    


    -Juan, no sólo eso, sino también el conflicto con la sexualidad que padecían buena parte de tus familiares- añadió Isis.


    
      
    


    - Sí, ciertamente –dijo Juan-. Son las dos grandes manifestaciones del Mal: el orgullo de creer que no hay mayor poder en el universo que el conocimiento que proviene de la consciencia racional del hombre; y caer al reino de la materia, para estar dominado por los más bajos instintos. En cierto sentido, Salomé fue la mujer que me arrastró a vivir la pasión terrenal. La experiencia a la que ella convoca está relacionada con la sexualidad, con el lado oscuro de la divinidad. Como le ha sucedido a otros muchos antes que a mí, Dios me ha enviado a ese demon erótico a fin de que me enfrentara a la prueba de fuego que ha sido mi encierro en prisión... y es que con la pasión se abrieron las puertas de la perdición. Pero el rojo también alude a la cólera indómita, a la crueldad callada y a los inconscientes deseos homicidas que se propagaban por todo el entorno familiar durante mi infancia, como si de una atmósfera tóxica se tratara. Y, dado que los niños responden más ante los imponderables de esa inconsciente atmósfera que frente a lo que expresan conscientemente sus padres, ahí se estaba gestando y preparando mi futura adaptación al emponzoñado mundo de mis progenitores.


    
      
    


    -¿A qué adaptación te refieres, Juan? –Preguntó Isis intrigada.


    
      
    


    -Me refiero a las dramáticas experiencias que tuve que vivir, alejado como estaba de toda experiencia espiritual, como quien huye de sí mismo, peleado con mi propio destino. Pero, cuanto más intenta uno apartarse de su sino, tanto más parece conspirar el universo para que se acabe directamente a las puertas del mismo. Y eso es exactamente lo que me ha ocurrido. Mis actuaciones pasadas, todas mis elecciones, y los fenómenos que les han sucedido, me han conducido hasta este lugar sombrío. La cárcel, tal y como la percibo ahora, es una representación simbólica de algo universal, casi cósmico: la esencia divina encerrada en la materia y olvidada por la consciencia del hombre. Pero, paradójicamente, es en la soledad del recinto interior, simbolizado por la prisión, donde se produce el milagro de la natividad. Dios mismo despierta al Alma, se hace fecundo en ella, se crea a sí mismo en ese espacio intermedio que es el Alma. Pero, para ello, el yo debe morir a su existencia prosaica y despertar a la realidad del Espíritu, como parece que me está sucediendo a mí. Entonces, y sólo entonces, la trena se convierte en floresta.


    
      
    


    -Sabias palabras, mi amado Juan, las que pronuncias. Sí, muy cierto; y el sufrimiento que estás padeciendo es el prolegómeno del nacimiento de la divinidad en tu interior, en tu Alma. El viaje a las hondonadas de tu interioridad, a la mansión en la que reconciliarte con esa presencia divina, representa el más alto destino del hombre. ¿Cuántas personas no viven hoy encerradas en una cárcel de ideologías, en un estrecho habitáculo de concepciones acerca de lo que ellos son, de lo que es la Vida, el Alma o el Mundo? La verdadera libertad se encuentra en el recinto interior, no vagando por el mundo exterior. Ya ves, querido Juan, una vez imaginaste ser libre para hacer cuanto quisieses, y en verdad no eras sino un esclavo de las expectativas familiares y de la conciencia colectiva. Mas, cuando creíste haber perdido tu libertad, y todo semejaba incierto, la hallaste recóndita en el seno de tu Alma. Esto mismo que tú has experimentado, querido Juan, lo decía Jesús en el evangelio de Juan del siguiente modo: “Porque todo el que quiera salvar su vida, la perderá; y todo el que pierda su vida por causa de mí, éste la salvará.” Y, en el mismo evangelio, durante una conversación con el judío fariseo llamado Nicodemo, Jesús dijo: "En verdad, en verdad te digo: el que no nazca de agua y de Espíritu no puede entrar en el Reino de Dios. Lo nacido de la carne, es carne; lo nacido del Espíritu, es espíritu. No te asombres de que te haya dicho: Tenéis que nacer de nuevo. El viento sopla donde quiere, y oyes su voz, pero no sabes de dónde viene ni a dónde va. Así es todo el que nace del Espíritu."


    
      
    


    -Sí, Isis, gracias por tus siempre oportunas matizaciones. No se es libre sino en el encuentro con lo divino que mora en nosotros -Isis sonrió mientras le hacía un guiño. Juan le devolvió la sonrisa, al tiempo que la miraba con complicidad. –Isis, hace un par de días tuve un sueño que, según me parece, se relaciona con la idea del tiempo y la eternidad. En él yo iba conduciendo un vehículo, muy parecido al coche que tuve antes de mi encarcelamiento, y todo a mi alrededor lo veo pasar a bastante velocidad. Me fijo en la pantalla del velocímetro y observo que el vehículo tiene 120.000 kilómetros. Luego, una voz de ultratumba me dijo que la vida útil de mi coche será de 350.000 kilómetros. Entonces, me digo dentro del sueño que aún le queda bastante tiempo de vida. Mas, inmediatamente, reflexiono que estoy muy cerca de la mitad de la vida.


    
      
    


    -¡Tempus fugit!, el tiempo vuela y se nos escapa como el viento. Un sueño muy revelador, Juan; ¿no te parece?


    
      
    


    -Sí, Isis, así es. El vehículo del sueño entiendo que personifica tanto mi físico, cuanto mi yo consciente. La velocidad está refiriéndose a lo efímero de la existencia, que transcurre más deprisa de lo que a mi consciencia le parece. En realidad, Isis, siempre he creído que disponía de mucho tiempo para hacer cuanto quisiera, pero el sueño me alerta de que la vida pasa y el tiempo del que disponemos es limitado, y hasta tiene un final bien seguro y preciso: la muerte del cuerpo.


    
      
    


    -De hecho, Juan, el sueño parece que apunta a la duración concreta de tu vida.


    
      
    


    -¡Es cierto! Si tomamos los 120.000 kilómetros del sueño como analogía de mi edad actual, y los 300.000 kilómetros como el final de mi vida terrena, aplicando una simple regla de tres me quedan exactamente cuarenta y ocho años y dos meses de vida, según el sueño –dijo Juan tras hacer los cálculos.


    
      
    


    -Lo que significa que te estás acercando al ecuador de tu vida. Aunque, claro está, habría que tomar el sueño en su sentido simbólico.


    
      
    


    -Sí, Isis. Pero, lo más importante de todo, es que debo aprovechar al máximo el tiempo que me queda. Al hacerme explícita la finitud de la existencia, los límites de mi vida terrena, el sueño parece decirme: “Juan, espabila, aprovecha el tiempo que te ha sido concedido para materializar el destino que se te ha encomendado. No lo pierdas, ni lo utilices en asuntos vagos e insustanciales. Carpe diem.”


    
      
    


    -Y esto, si te das cuenta, está relacionado con tu decisión de realizar estudios superiores y profundizar en el conocimiento de ti mismo.


    
      
    


    -¡Es cierto, Isis! Lo que resalta la importancia del autoconocimiento como un medio para expresar la totalidad que me habita. Todo estudio, todo conocimiento ha de tener como meta el descubrimiento de mi mismo, con el objeto de desplegar aquellos potenciales de los que aún no soy consciente.


    
      
    


    -¡Exacto, Juan! Y, además, es fundamental que te des cuenta de que ningún conocimiento racional, por muy diferenciado y refinado que este sea, es perfecto. Ya lo dijo Goethe por boca de Fausto al afirmar que “el más vasto pensamiento es sobrado estrecho para poder abarcar una riqueza tal, y la fantasía, en su más alto vuelo, se afana sin conseguirlo jamás. Con todo, los espíritus dignos de mirar al fondo, adquieren una confianza sin límites en lo infinito.” Hay un saber superior a todo conocimiento: la Sabiduría de Dios, revelada a los hombres por medio de su Gracia. Ese, querido Juan, es un don que la divinidad concede a unos pocos.


    
      
    


    Juan miró a Isis con asombro, al tiempo que reflexionaba acerca de aquella profunda verdad que le había desvelado. Se hizo un breve silencio. Isis no dejaba de mirar a Juan, mientras este fijaba su vista escrutadora en el fondo del pasillo, por el que pronto tenía que regresar a su celda. Pasados varios segundos, Isis rompió su silencio.


    
      
    


    -Estoy muy contenta por tus sorprendentes progresos y espero y deseo que continúes avanzando. Ahora, debemos dejarlo, ya que he de marcharme sin demora. Me hubiera gustado quedarme más tiempo, pero tengo asuntos pendientes que reclaman mi atención, y no puedo posponerlos por más tiempo.


    
      
    


    —Suerte con tus asuntos, Isis.


    
      
    


    —Gracias, Juan. Hasta muy pronto.


    
      
    


    -Hasta la vista, Isis.


    
      
    

  


  
    

    CAPÍTULO 8


    ÁNGELES Y DEMONIOS
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      Figura 11. Abraxas, la divinidad que concita todos los contrarios.

    


    
      
    


    


    
      
    


    De nuevo, con la partida de Isis, Juan se quedó solo. El estado de aislamiento comenzaba a resultarle tan reconfortante interiormente, que se había convertido en una necesidad. La soledad era su mejor aliada en aquel lugar, recluido del mundo exterior. De hecho, la febril actividad de los hombres hacía tiempo que le era ajena. Así le ocurría desde que fuera encarcelado, cumpliéndose aquel fallo de la juez que lo juzgó por su agresión a la mujer que residía en las inmediaciones de su hogar de antaño.


    
      
    


    En esa soledad, tan cara para Juan, retirado incluso de la actividad del resto de los reclusos, con quienes apenas tenía trato, fue donde comenzó a meditar acerca de su estancia en aquel lóbrego y lejano lugar. Y, sin embargo, la maldición de la condena al reclutamiento, al alejamiento de la sociedad, como si de un retiro forzoso se tratara, se estaba convirtiendo para Juan en una bendición, gracias a la cual pudo encontrarse a sí mismo. Él era consciente de la suerte que había tenido por haber contado con una confidente como Isis. Una auténtica guía en los oscuros laberintos del inframundo. Ella le ayudó a renovarse como individuo y a sanar las muchas heridas que lo habían condenado a comportarse como un auténtico vándalo, al “sobreadaptarse” a las pautas de conducta de una sociedad cada vez más desalmada. Era consciente de que sin su ayuda se hubiera precipitado al vacío, y el caos y la barbarie hubieran despedazado su personalidad, rompiéndola en añicos.


    
      
    


    Había sido testigo en el interior de la prisión de multitud de casos con ese dramático fin. Muchos reos eran castigados por crímenes horrendos, pero no se les ofrecían los medios para poder realizar el duro trabajo que supone una renovación. Y, para colmo, había quienes, incluso con esos medios, no podrían nunca salir de su caótica situación. Su interior era oscuro cual noche de luna nueva, y su enfermedad se había extendido tanto por su alma, que se hacía imposible la transformación de su personalidad, sin que la vida de la persona corriera peligro. Pero, ¿acaso los individuos no se dan cuenta de que los así llamados delincuentes son la expresión de una sociedad maltrecha, corrupta y enferma? ¿No serán conscientes de que la cultura moderna es fuente de epidemias psíquicas? ¿Serán tan inconscientes los mandatarios de las naciones como para ignorar su profunda implicación en la perpetuación de esa carcoma que, cual metástasis, hace presa del Alma del ser humano contemporáneo? ¿Y acaso pensarán que aniquilando a los delincuentes se extermina el mal que padecen? ¿Serán tan miopes como para no ver que el mal reside en los más íntimos lares de cada uno de los miembros de la sociedad? Pues el colectivo no es otra cosa que la acumulación de individuos. De modo que si la sociedad, en su conjunto, está enferma, entonces, también lo estarán cada uno de los individuos que la conforman. Y si esto es así, una solución factible y realista no sería otra que la renovación de cada uno de los individuos que forman parte de esa sociedad maltrecha. De nada sirve culpar al vecino de los males de los que uno mismo es portador. Si se quiere real y sinceramente llegar a convertirse en un verdadero ser humano, se habrá de empezar la Obra por uno mismo, como individuo portador de un mal colectivo.


    
      
    


    Ahora bien, esa Alma transpersonal, que a Juan se le había hecho manifiesta en sueños, le anunció, en un lenguaje simbólico, ya antes de que tuvieran lugar los acontecimientos que le conducirían, finalmente, a su encarcelamiento, un destino al que no podía renunciar, ni, por supuesto, tampoco eludir. Allí, en lo más profundo de su interioridad, esa Alma del Mundo, que a todos atañe y a nadie pertenece, ya entonces comenzó a ordenar el mundo interior de Juan y a convocar su dramático encuentro con Salomé. Esa psique objetiva es la que teje todo cuanto sucede, en el mundo subjetivo y en el ámbito objetivo, en un acuerdo anímico-corporal de significativa relevancia. Un anima cuya “acción” podemos reconocer como fuerza del destino, y que tiene nombre de mujer.


    
      
    


    En efecto, fue una mujer quien lo condenó al retiro y una mujer la que lo orientó en la senda del conocimiento de sí mismo. Ella, la mujer, era el fármaco de vida, la enfermedad y su cura, el veneno y su remedio, la condena y la salvación, pues encerraba en sí misma la unión de todos los opuestos. Paradoja de las paradojas. ¿Sería acaso Dios mujer? Pareciera como si así fuese. Para Juan, Dios ya no era una entidad desconocida y difusa que estaba allí arriba, en el Cielo, sin saber muy bien de quién o de qué se trataba realmente. Tampoco Dios había muerto para él, pues quién sino el espíritu divino lo había guiado en los momentos de mayor desesperación y oscuridad.


    
      
    


    Comenzó a darse cuenta de hasta qué punto Dios residía en su interior, como lo estaba en el interior de todo ser humano. En realidad, Juan, a través de la contemplación, y gracias a una actitud renovada, dio nacimiento a Cristo en él. Nada más grande había en el universo que Él, pues el universo mismo era Cristo. Y, sin embargo, era tan diminuto que podía representarse como un punto matemático. Era grande y pequeño al mismo tiempo; el todo y la nada residían en Él. Acaso lo encontraba en una foto de los animales y plantas que estudiaba en su celda; quizá en el agua que fluía por arroyos y ríos y que, ahora, sólo podía ver en imágenes; o, tal vez, en los maravillosos paisajes de los documentales que le permitían presenciar como parte de su formación de licenciado. La Naturaleza toda era divina. Sí, Dios debía de ser mujer. O, cuanto menos, andrógino, masculino y femenino al mismo tiempo. Seguramente, poseerá todas las cualidades de ambos arquetipos. En este momento, Juan recordó que los orientales entendían a Dios como camino, sendero o vía y, también, como sentido, y lo llaman Tao. En efecto, era representado como la unión del Yin (lo Femenino, Oscuro, Húmedo, el lado norte de la montaña) y el Yang (lo Masculino, Claro, Seco, el lado sur de la montaña). Sí, eso debe ser lo que llamamos Dios, se decía a sí mismo Juan.


    
      
    


    De pronto, algo distrajo su atención y lo sacó del estado de contemplación en el que se había sumido. Era el psicólogo que, de cuando en cuando, lo visitaba para saber cómo se encontraba. Él era el único que se había preocupado por la evolución de Juan de un modo sincero y con él había formado unos fuertes lazos de amistad.


    
      
    


    —Hola, Juan. Te traigo un libro que creo puede interesarte. Se titula El Diablo.


    
      
    


    A Juan se le pusieron los pelos de punta y un escalofrío recorrió todo su cuerpo. El día antes había soñado con la imagen de un diablo, con la cabeza de un macho cabrío, el cuerpo de hombre, patas y pezuñas de cabra y alas de murciélago. Una imagen parecida a la que se le apareció de niño en una de las pesadillas más horribles que había tenido jamás. Por ese motivo, volvió nuevamente a pensar en qué podría significar ese sueño tan horrendo. Aquella imagen semejaba mucho la que aparece en el arcano mayor número quince, tanto del Tarot de Marsella, como del Tarot de Rider-Waite, llamado “El Diablo”.


    
      
    


    —Muchas gracias. Ahora mismo me pongo a leerlo.


    
      
    


    —De nada, Juan. Espero que te guste. Hasta luego.


    
      
    


    Apenas hubo recibido el libro comenzó a leerlo como un poseso, olvidándose incluso de despedirse de su amigo, el funcionario de prisiones. Devoraba
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      Figura 12. Arcano Mayor número XV del Tarot de Marsella, El Diablo.

    


    
      
    


    


    
      
    


    cada página como si su vida dependiera de ello, y en sólo dos días ya lo había acabado. En ese libro se hablaba del simbolismo del diablo, de su relación con el dios Saturno y el planeta del mismo nombre, así como del lado oscuro y turbio de Dios.


    
      
    


    Cuando estaba terminando de leerlo la estancia comenzó a oscurecerse, las luces se apagaron de un modo inexplicable y una nube vaporosa se extendió por toda la celda, mientras meditaba sobre lo que en ese libro se decía. En medio de esa niebla de sulfurosos vapores, Juan tuvo una visión que lo dejó sumido en lo más hondo de sí mismo. Primero vio la figura de un siniestro gigante y quedó totalmente paralizado. Casi no podía respirar por el miedo que lo embargaba. Una sensación de pánico se adueñó de su cuerpo durante unos minutos. Después de sacar fuerzas de flaqueza, clavó su mirada en el oscuro gigante y, al hacerlo, la imagen se transformó en la de un geniecillo, de un daimon, que se le apareció ante su mirada interior y comenzó a hablarle en un lenguaje extraño y enigmático.


    
      
    


    —¡Querido Discípulo! ¡Hijo del Universo! Escucha con atención todo cuanto te voy a revelar acerca de la naturaleza del mal. Hay quienes opinan que Dios es pura Bondad, que en él reside el bien supremo y que encaminando sus pasos hacia Él conseguirán encarnar una vida virtuosa. Pero en verdad te digo que esos que así piensan yerran en algo que es fundamental, pues la maldad no es un atributo ajeno a Dios. El Mal es la cara opuesta de Dios, su otro rostro. En Él coexisten ambos opuestos, tanto la Bondad cuanto la Maldad. Ninguno de ellos existiría sin el Otro. ¿Acaso al día no le sigue la noche? ¿No es la Luz opuesta a la Oscuridad y, sin embargo, gracias a su contrario se da la paradoja de su existencia? Presta mucha atención a lo que te diga ahora, pues de ello habrás de extraer gran Sabiduría: se llega a la Luz a través de la Oscuridad, y al Bien a través del Mal. Ese Mal que desgarra las entrañas, que compone la tensión de los opuestos que se separan y luchan entre sí. Esa guerra entre los elementos contrarios es la madre de todo Bien. Muerte y destrucción, escisión y distanciamiento son atributos del Mal de cuyo seno aflorará la semilla del Bien. Confusión y caos son los prolegómenos del nacimiento de lo nuevo. Lo nuevo es la Totalidad, que se reorganiza y ordena sólo a través de la desorganización y del Caos. Medita largamente sobre estas enseñanzas, para que extraigas de ellas el máximo jugo, y mantén oculto lo que te he revelado a los ojos del común de los hombres, pues doctrina tan penetrante y sagrada enturbiaría sus mentes, confundiría sus escasas capacidades de discernimiento y sería fuente de incomprensión y malentendidos.


    
      
    


    —¿Quién eres? ¿Cuál es tu nombre? —preguntó Juan al extraño visitante, después de vencer un pánico terrible.


    
      
    


    —Soy aquel daimon que quiere el Mal y genera el Bien. He recibido muchos nombres. Algunos me han llamado Satán, Diablo, Señor Oscuro, Azazel, demonio, genio, etc... Otros, que han captado mejor mi esencia, me han denominado Lucifer, el portador de luz. Pero incluso esos no acaban de comprender mi paradójica esencia. Tú puedes llamarme Abraxas. Soy el puente entre dos mundos, el dios de las controversias. Dos rostros poseo y, sin embargo, pocos son los que me conocen. Unos dicen de mí que soy rígido, severo, recto, frío, controlador y constringente, y sólo unos pocos me conocen como el dios de la orgía, la sexualidad, los excesos, el ardor de la pasión y el furor erótico, pues represento el límite y su ruptura, el control y el caos; domino y liberto, moldeo y deshago, construyo y destruyo; soy el más anciano y el más joven; los hombres obtienen de mí la diplomacia, la elegancia y las posesiones materiales que tanto se empeñan en amasar; de mí obtienen sus más íntimos deseos y todas las consecuencias de lo deseado. A través de mí conocen los hombres el mundo de arriba y el de abajo, la luz y la oscuridad, lo anterior y lo posterior, el Todo y la Nada, el poder y la debilidad, la Materia y el Espíritu; de mí consiguen el ensalzamiento y la miseria, la cúspide y las honduras, la dilatación y la contracción, el cielo y el infierno.


    
      
    


    -De pronto se hizo un silencio. En ese momento, Juan aprovechó para coger una pluma y escribir cuanto le había dicho su extraño visitante.


    
      
    


    “¡Querido discípulo! Escúchame con atención: sólo aquél que esté libre de deseos obtendrá de mí los dones más divinos. Quién no ansíe nada, lo tendrá todo. Aprende y graba estas palabras para que sean norma de tu vida. Aquellos que se esfuerzan por ascender a lo más alto, terminarán cayendo, y su caída los conducirá a un abismo tanto más hondo, cuanto más alto se hayan elevado. Purga tus deseos por los bienes materiales. Ésta es mi ley. Busca siempre la norma de la medianía. En el equilibrio hallarás la Virtud.”


    
      
    


    —¿De dónde procedes? —preguntó Juan a aquella voz que le hablaba desde las profundidades de su estado de contemplación.


    
      
    


    —Del mundo de lo no manifestado. He tomado forma manifiesta para que puedas escuchar mis enseñanzas y aprender los secretos mejor guardados. Como forma sin forma, mi mundo es el Pleroma. Como Padre de los seres manifestados soy Creatura. Como Creatura me manifiesto a los hombres, pero estos suelen conocerme a través de mis acciones. En tanto que Arquetipo pertenezco al Pleroma y, por tanto, soy incognoscible, inaprehensible, innominable e inefable. Y, sin embargo, mi activación se hace patente por doquier.


    
      
    


    Sólo puedes acceder a mí a través de mi nombre, que es pura manifestación. En estado manifiesto soy el dios demiúrgico creador de las Siete esferas planetarias que rigen el Destino. El Destino humano está gobernado o regido por el movimiento de los astros. Sin saberlo la vida de los seres humanos es un sueño, en cuyo seno se entretejen los más imbricados hilos que conforman el tapiz que habrá de manifestarse en el mundo fenoménico. Allende los fenómenos que los hombres llaman sucesos o acontecimientos hállase el mundo de las esferas circulares, o deidades secundarias, verdaderos regentes de las vidas y destinos humanos y no humanos.


    
      
    


    —Pero, entonces, ¿no somos dueños de nuestros destinos? —preguntó Juan angustiado.


    
      
    


    —No atiendes a lo que te estoy diciendo. Abre bien tus oídos internos para que comprendas mis palabras en su justa medida, extensión y entendimiento. El hombre natural está regido por las esferas planetarias, por los Gobernadores del Destino, también llamados dioses secundarios o instintos. Pues el hombre en estado natural es un ignorante de las leyes del Espíritu. Profano en los designios divinos, y ajeno por completo a la Verdad del Uno, el Gran Andrógino, se halla perdido y, por consiguiente, es una marioneta cuyos hilos penden de las manos del Destino. Como el Destino es regido por las esferas planetarias, en su devenir circular sempiterno, a través de las constelaciones, de ello se colige que sus vidas son gobernadas por dichas influencias. Pero existe un modo por el cual el ser humano puede liberarse de la voluntad de los astros. Ahora bien, para ello habrá de morir a su estado natural o instintivo. Sólo a través de esta muerte podrá el hombre renacer a la verdadera Vida. Y esa Vida nueva está libre de las ataduras al signo, si bien las influencias de los Gobernadores seguirán actuando. Pero al renacer al mundo del Espíritu, el ser humano deja atrás su estado de ignorancia e infantilismo y comienza a conocer las leyes del Espíritu, y se interna en el conocimiento de sí mismo. Deja de ser esclavo de las leyes del Fatum. No obstante, aun liberándose de las Siete Esferas Planetarias, el acceso al vasto universo estelar lo hace penetrar en la esencia del Universo y, con ello, descubre un núcleo que se le aparece dual, siendo, sin embargo, no dual: la parcela mortal, regida por las leyes del tiempo y del Destino y la parte inmortal, que se pierde en la lejanía, más allá de los límites del tiempo y del espacio conocidos. Y, aun librado de las ataduras a las esferas planetarias o deidades menores, se convierte en un siervo de las esferas estelares que se encuentran tras la Séptima Esfera, la Esfera luciferina. Esta vía a la verdadera Vida no es recorrida sino por unos pocos, los menos. Entiende bien esto: no es camino fácil. El enfrentamiento con la muerte y la posterior resurrección a una nueva vida es dramática experiencia. En ella el hombre se reconoce a sí mismo, de suerte que, en feliz maridaje, se une lo Femenino con lo Masculino engendrándose así el prodigio del Ser Uno, completo, Andrógino y, por lo tanto, hembra y macho al mismo tiempo.


    
      
    


    Ese daimon que le hablaba tenía la forma de un hombre con cabeza de gallo y, como piernas, dos serpientes. Esa especie de ente antropomorfo lo miraba fijamente mientras su voz penetraba en sus oídos internos. Juan sabía que el gallo era un símbolo solar por antonomasia, el emblema de Attis, y hasta se atribuía al propio Hermes. También había estudiado Juan el simbolismo de la serpiente y sabía que ésta, por el contrario, se relaciona con el mundo subterráneo y oscuro, con el inframundo. Además, la serpiente era el símbolo de la energía universal, que se manifiesta en el mundo de los fenómenos, encerrado éste en el círculo que forma el Ouroboros o serpiente que se muerde la cola. De pronto, aquella imagen claroscura, paradójica como el Mercurio alquímico, se internó en la mayor de las penumbras, hasta esfumarse de la escena. Poco a poco, Juan fue saliendo de su estado de trance, arrebatado al ámbito de los sentidos y completamente abstraído del mundo de los vivos. Por unos instantes, le había parecido que la celda en la que se encontraba era pura ilusión y que, incluso todo el edificio y las personas que en él se congregaban no eran sino meras sombras, exentas de verdadera realidad. Era como descender de las alturas del Cosmos, donde había estado observándose a sí mismo y al resto del mundo en su totalidad, y, sin embargo, estaba sumergido en el seno de ese ámbito de lo trascendente, viéndose como un activo espectador en la trama de la Vida. Esa era la realidad del terrible Abraxas.


    
      
    


    Ello sumió a Juan en un dilema intranquilizador: “¡Qué visión más escalofriante! No puedo hablar con nadie de esto, a excepción, tal vez, de Isis. Pero, no sé, dudo mucho que ella comprenda y, a fin de cuentas, éste es mi mundo interior, quizás lo más próximo a mi núcleo, por lo que nadie debe acceder a él. Es mi más profundo secreto. El mismo Abraxas me ha advertido de los peligros de hablar del tema que hemos tratado. Debo permanecer en silencio, pero Isis se percatará de que le oculto algo y puede que se enoje conmigo. Después de todo, ella ha sido mi confidente, mi guía y una verdadera amiga. Ella me ha apoyado y dirigido en los momentos más difíciles y cuando más perdido me encontraba. A pesar de ello, creo que entenderá mi decisión de permanecer en silencio sobre Abraxas y su mundo (mi mundo). Él me ha recomendado no revelar a nadie lo que me ha enseñado. Nadie más debe entrar en mi círculo sagrado”.


    
      
    


    Durante varios días Juan se debatió acerca de silenciar todo cuanto Abraxas le había enseñando. Parecía que una puerta a lo desconocido se había abierto y Juan había tenido el valor de atravesarla sin importarle las consecuencias, pues en su interior sentía que ese era su camino, que sólo a través del conocimiento del más allá en el más acá podría llegar a ser aquello a lo que estaba destinado. La tarea titánica de hacerse Sí Mismo, de desplegar las potencialidades que yacían ocultas en lo más recóndito del Alma de un modo consciente, es la labor de convertirse en un individuo único e indiviso. Le vino a la memoria aquel relato hasídico, leído años atrás, que tanto le llamara la atención en su momento; contaba que Rabbí Zousya había pronunciado estas palabras en su lecho de muerte: “En el mundo que viene después de este, la pregunta que me van a hacer no será si llegué a ser como Moisés o alguien importante. No; me preguntarán por qué no he sido Zousya”.


    
      
    


    Juan comprendió que el ser humano es un auténtico desconocido para sí mismo y en esa ignorancia residía todo el mal de este mundo. El desconocimiento de las potencias internas de las que Abraxas le había hablado y que en todo hombre yacen ocultas a la realidad aparente, parece ser el origen de la carcoma de la sociedad contemporánea. Ahora Juan comprendió cuál era la imaginación verdadera a la que Isis se había referido años atrás.


    
      
    


    Abraxas, o, más bien, la imagen manifiesta de éste, le había revelado que el mundo material y el mundo anímico, en el fondo, eran una ilusión de la consciencia. Puesto que esta, la consciencia, tiende a captar el fondo indiviso y metafísico, el pleroma del que procedía Abraxas, y del que, por cierto, el mismo Abraxas era su representación, como una polaridad de contrarios: de un lado, el mundo exterior o material y, de otro lado, el mundo interior o anímico. “No debo identificarme con nada de lo que percibo que sucede como realidad dual. El desapego, que no la indolencia, ni la indiferencia, frente a esa maldad y oscuridad de Dios, que se han manifestado a lo largo de mi existencia, es lo que me ha permitido atravesar ese infierno sin enloquecer. Es allí, en el Alma, en donde se produce el milagro de la unión de todos los contrarios. Forjando con ahínco y sagrada dedicación el Alma, como hace el herrero con la espada, puedo contribuir a que el mundo se transforme. Según me parece, mi respuesta ante la llamada a materializar mi auténtica vocación cierra un ciclo de oscuridad kármica que portaba el espíritu familiar.”


    
      
    


    Sumido en estas cavilaciones, Juan regresó de nuevo a un estado de arrobamiento en el que todos sus sentidos parecían desconectar del ambiente que lo rodeaba. En ese momento, de detrás del telón de fondo de su interioridad, surgió una nueva imagen que fulguraba cual luz incandescente, aunque esta vez sin forma. Una voz como de ultratumba empezó a hablarle del siguiente modo:


    
      
    


    —¡Querido Discípulo! ¡Hijo del Universo! Parece que estás cuestionándote lo que muchos hombres antes que tú se han preguntado. No vas del todo mal encaminado cuando reflexionas en torno a la Obra que es la realización de tu propia esencia. No obstante, habrás de saber que ello no es tarea fácil —en ese momento Juan recordó las palabras de Abraxas y le parecía que fuera él quien le hablaba, aunque en esta ocasión no podía ver su imagen—. El conocimiento de tu procedencia divina —continuó la voz— no se logra sino después de que hayas muerto. Sí, querido discípulo, la muerte no es otra cosa que un cambio de estado. Una transformación que te conduce al conocimiento de
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      Figura 13. Robert Fludd. Utriusque Cosmi, Maioris scilicet et Minoris, metaphysica, physica, atque technica (La historia metafísica, física y técnica de los dos mundos, a saber el mayor y el menor) (1617-1621). La luz, fuente inagotable de todas las cosas, surge de la oscuridad.

    


    
      
    


    


    
      
    


    la chispa divina que habita en ti. Como hombre material el ser humano es ignorante y deficiente en grado sumo. Al desconocer la verdadera Sabiduría del Uno, cree que el mundo ilusorio de la Materia es lo único existente y, por lo tanto, verdadero. Por ese motivo, aquel que no es capaz de trascender el ámbito de la Materia se hace esclavo de ella, y queda condenado de por vida a una existencia mundana, inferior y maldita. Pero quien habiendo sido arrojado al mundo inferior de la Materia es capaz de elevarse por encima de sus orígenes y muere para con la manifestación, ése ha conseguido salvarse. Ha atravesado el umbral que lo conduce al mundo de lo inmanifestado y tiene acceso al Nous, al Espíritu Universal, Verdadero Hacedor de todo lo manifestado.


    
      
    


    —¿Quién eres tú que tan sabiamente me aleccionas? —preguntó Juan a aquella voz.


    
      
    


    —Soy el Guardián del Umbral. Como Querubín permito y favorezco la entrada al centro divino del Ser a aquellos cuyo camino les conduzca hasta mí. Nadie que no lleve la señal que lo identifique como quien realmente es tendrá acceso jamás a la estancia a la que doy entrada, colmada de tesoros divinos. Quien quiera acceder primero habrá de morir. En estado de neonato podrá atravesar la puerta al siguiente Eón. Por ese motivo, hijo mío, pronto habrás de morir a tu anterior existencia para renacer a una nueva Vida. Pero no temas. Pues incluso la muerte es pura ilusión. Lo que has sido y eres, en lo más profundo de ti mismo, siempre estará ahí. Esa muerte propicia el despertar de aquello que durante tus años previos al memorable evento que está por llegar ha permanecido dormido. ¿Acaso crees que el ser humano puede ser distinto de lo que realmente es? No hay nada en el hombre, ni en el mundo, ya sea hecho, manifestación, evento, suceso o acontecimiento, que no estuviera de antemano en el universo de lo Inmanifestado. Tal vez creas que las guerras entre los hombres son el producto de coyunturas o acontecimientos externos, ligados a determinadas circunstancias socio-económicas y políticas, y que estas circunstancias originan, finalmente, el conflicto bélico. Mas si así piensas, yerras en lo fundamental. Pues es el Hombre en su más íntima esencia quien provoca las guerras. Él es el último responsable de lo que acontece en el mundo de lo manifestado. Precisamente la ignorancia de este último aserto provoca el clima bélico propicio para la iniciación de toda guerra. Pero la guerra, como la muerte, también es pura ilusión, dado que son las potencias del espíritu de las honduras las que operan bajo la superficie, a fin de que se produzca la necesaria y siempre presente resurrección. Y, pese a todo, contemplado sub specie aeternitatis, muerte y resurrección son manifestaciones y, por tanto, ilusiones o reflejos de poderes o potencias sempiternas, actuantes desde los orígenes del mismísimo Universo.


    
      
    


    —¿Qué quieres decir con contemplar la vida sub specie aeternitatis? Hablas de potencias sempiternas desde los orígenes del Universo. ¿Cómo puede ser eso? ¿Qué poderes son esos?


    
      
    


    —Escucha con atención, pues no parece que sigas mis argumentos con detenimiento. Contemplar la vida sub specie aeternitatis significa verte a ti mismo y al mundo que te rodea desde la óptica de la eternidad. Entiende bien que en el fondo tus acciones tienen repercusión en el Todo, y que tú estás inmerso en un inmenso tapiz que te conecta con el resto de los seres humanos y, en última instancia, con la Vida toda. Eres, ante todo, hijo del Universo y, por ello, tú mismo eres un universo en pequeño. Lo que sucede en el Universo, eso mismo, sucede también en tu interior. Una ley gobierna las correspondencias entre lo externo y lo interno. Tu mundo interior y el mundo exterior son un reflejo el uno del otro. Por eso, visto desde la óptica de la Eternidad, lo que en ti tiene lugar, también le está sucediendo al resto de tus coetáneos, y, al tiempo, a lo que tú llamas mundo. Todo está interconectado e interrelacionado. Lo que actúa por debajo de las apariencias, origen y destino de todo, son las dos potencias básicas: la contracción y la expansión. Son como el «sí» y el «no», una sístole y una diástole. La primera colma el mundo de lo fenoménico, y su principio básico es la acción. La segunda se retrae de lo fenoménico, es pasiva hacia el exterior, pero activa si vuelves la mirada hacia lo interior. Una es el arquetipo de lo Masculino, el polo positivo; la otra, el arquetipo de lo Femenino, el polo negativo.


    
      
    


    En ocasiones una triunfa sobre la otra y, entonces, se convierte en algo en apariencia insignificante. En esos momentos, el hombre cree que ese arquetipo es inferior y lo relega a la esfera de la inexistencia. Pero, aunque oculta en el seno de la potencia triunfante, está gestándose su retorno a la vida. En la cúspide de uno de los principios comienza a germinar la semilla de su opuesto. Y, con el derrumbe y la descomposición del principio triunfante se abona el terreno para la aparición de su contraparte. Ésta seguirá el mismo camino que condujo a su adverso al trono, si bien invertido.


    
      
    


    —Entonces, ¿esto explicaría el retorno a lo Femenino en nuestra actual etapa de evolución cultural?


    
      
    


    —Me doy cuenta de que ahora sí estás comprendiendo a mis razonamientos. Podríamos decir lo siguiente: el principio solar ha llegado a lo más alto en vuestra etapa cultural. En este momento, pues, el germen de su opuesto, el principio lunar, comienza a desarrollarse, aprovechando el material en descomposición de lo Masculino, para corporeizarse. Entonces, el Sol llega a su ocaso e inicia su viaje por el mundo sublunar. La noche invade lo manifestado, o sea, vuestra civilización. El Caos y la indistinción que la caracterizan se hacen patentes. Como todo lo nuevo, sus inicios son difíciles, destructivos, demoledores y desgarrantes. Al igual que un parto, el recién nacido Eón del Andrógino o Acuario, el «Aguador» que derrama el aqua sapientiae del ánfora de la Sabiduría Eterna, trae consigo dolor, consternación, sacudidas, contracciones y la aparición de material fecal. He ahí donde estáis ahora los hombres. Caos, guerras, ambigüedad, confusión, oposición de tendencias contrapuestas, falta de sabiduría o luz trascendente, aberrante crisis de sentido…Todas ellas son señales de esa transición. Pero, ¡hijo mío!, en el seno de esa oscuridad femenina se produce el milagro de la unión de los opuestos. Sí, así es, no creas que la tenebrosidad es mera vacuidad carente de creatividad. Su actividad es interna, no manifiesta; es ella portadora del nacimiento de una nueva luz que surgirá de las tinieblas.
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      Figura 14. Símbolo de Acuario.

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    Tras el recorrido del Sol por el mundo sublunar, aparentemente eclipsado, éste resurgirá renovado, como hijo de un hierosgamos oculto a los ojos del día, y tú, hijo mío, estás remozándote al unísono. Tu aprisionamiento entre estos barrotes, tu encarcelamiento, es el correlato, la correspondencia con ese acontecimiento eterno que subyace a los cambiantes sucesos del mundo. Así es, todo lo que tiene lugar en el orbe está ocurriendo, a su vez, en tu interior. No hay antídoto más eficaz para no verte anegado por las aguas del Diluvio, que son la oscuridad y el caos general que se vive en la etapa de evolución cultural en la que el ser humano está involucrado, que el conocimiento de la esencia divina que os es consustancial. Expresado de otro modo, el antídoto es la conciencia del Ser (Atman-Brahman) que te habita. Sólo la evolución de tu Conciencia te permitirá crecer y desarrollarte en correspondencia con los acontecimientos externos. Al hablar con tus ancestros, con los Arquetipos, ya estás contribuyendo a la evolución de la Humanidad. Pues somos nosotros quienes regentamos vuestro Destino. Soy el Sol de Acuario, el Aguador que porta el ánfora femenina de cuyo interior brota el aqua sapientiae. De esa agua de sabiduría abrevaré a todo aquel que se sumerja en Sí mismo, iluminando con un fulgor extraordinario los confines de su Camino. Pues, en verdad te digo que, Yo soy el Espíritu, el Camino, la Verdad y la Vida.


    
      
    


    —¿Quieres decir que mi prisión y el hecho de que haya sido una mujer quien me envió a la cárcel están conectados con los sucesos que tienen lugar a escala global? Y, al hablar contigo, es cierto que siento un gran bienestar, dado que iluminas todo aquello que, para mí, resultaba velado. Este sentimiento de liberación y curación que experimento al atender a tus palabras, ¿dices que puede ser vivenciado por otros que se encuentren alejados en el espacio?


    
      
    


    —Querido Discípulo, ¡claro que lo que te está sucediendo es reflejo de lo que tiene lugar a escala mundial! Habrás de aprender a observar la vida sub specie aeternitatis. Al así hacerlo tomarás conciencia plena del sentido que todo tiene para ti mismo, lo que produce ya, de por sí, un efecto sanador. Pero es que, además, al estar conectado con lo Eterno, con lo Otro, conectarás con todos aquellos que estén sufriendo como tú. Aun alejados de ti, no sólo en el espacio, sino también en el tiempo.


    
      
    


    En ese momento, un ruido cercano a la celda sacó a Juan de su ensimismamiento. Era el funcionario de prisiones que le traía el material que le había pedido: unos lápices de colores, bolígrafos, cuadernos, láminas para dibujar, varios libros de simbología y la Pasión según San Mateo de J. S. Bach.


    
      
    


    —¡Juan, aquí te traigo lo que me encargaste! Espero que esté todo.


    
      
    


    —¡Mil gracias! Sí, está todo y me va a venir de perlas. Gracias de nuevo, amigo.


    
      
    


    —No hay por qué darlas. Luego nos vemos.


    
      
    


    El psicólogo con el que había entablado una fuerte amistad le había conseguido todo lo que le había solicitado y, después, se lo había dado al funcionario de prisiones para que se lo entregara.


    
      
    


    Al despedirse de él, Juan volvió a quedarse solo en su celda. Mientras colocaba el material que le había proporcionado su amigo, prosiguió su proceso de incubación, al que los hindúes denominan tapas, absorto como estaba en pensamientos que lo conducían a preguntarse por la procedencia de aquellos visitantes extraterrestres. “¿Serán ángeles que Dios envía para guiarme en mi viaje hacia el oriente? ¿Me estaré volviendo loco?”, se preguntaba.


    
      
    


    Desde luego, a cualquiera que se lo dijera lo tomaría por un demente que escucha voces y ve imágenes, productos de una mórbida fantasía. Mas lo que el común de los hombres desconoce es que esas voces, y las imágenes emanadas del más allá, son los representantes de las funciones orgánicas del Alma y que, al igual que los instintos provocan reacciones, también estos arquetipos autónomos, los cuales son correlatos psíquicos de los instintos, generan acciones y efectos sobre la totalidad de la vida anímica. Juan había aprendido que esas aparentes ilusiones o fantasías han existido siempre, poblando el mundo anímico de los seres humanos, y que la locura residía en una errónea actitud para con esos “duendes”. También había estudiado que la palabra duende originalmente significaba «dueño de casa». Los antiguos sabían muy bien a lo que se referían cuando hablaban de duendes. Ellos eran conscientes de que no eran los únicos dueños de casa; una especie de espíritus danzantes cambiaban los objetos de lugar en el interior de sus hogares y ese hogar es, en realidad, el mundo anímico, ese otro dominio que habita allende el así denominado mundo real o material. Por tanto, la psique está habitada por esos arquetipos que antaño se denominaron duendes, dioses o ángeles, espíritus con un estatus diferente.


    
      
    


    Y Juan había contactado con esos ángeles, enviados y mensajeros de una realidad que se encuentra más allá de la consciencia, espíritus que le comunicaban conocimientos a los que el ser humano jamás tendría acceso por la exclusiva fuerza de su voluntad, por más esfuerzos conscientes que hiciese en leer miles de libros. Y no era de extrañar, pues Juan estaba inmerso en un proceso de muerte y resurrección, completamente natural por otro lado, y aquél que muere y entra en el mundo de los muertos es capaz de comunicarse con ellos, quienes conocen secretos que los vivos desconocemos.


    
      
    


    En ese momento tomó entre sus manos un desgastado cuadernillo bermejo, en el que había escritos numerosos fragmentos de ilustres filósofos, poetas, teólogos y literatos, que había ido recopilando durante los años de encierro. Después de algunos minutos buscando entre las decenas de frases y anotaciones que componían el librillo aquella que se relacionara con las experiencias que había tenido, Juan comenzó a leer:


    
      
    


    “Platón, en su diálogo sobre la Belleza, le dice a Fedro que los bienes más grandes proceden de la locura que es inspirada por los dioses, y afirma que “los antiguos que pusieron nombres a las cosas no consideraban a la locura como algo vergonzoso ni como un oprobio, pues de ser así no habrían enlazado ese nombre a la más hermosa de las artes, la que juzga el porvenir, llamándola adivinación. Por el contrario, le dieron ese nombre juzgando que la locura es una cosa hermosa siempre que tiene un origen divino.” Y, poco después, continúa diciendo algo de suma importancia: “Incluso las enfermedades y pruebas más horribles que, a consecuencia de antiguas ofensas y sin que se sepa de dónde vienen, afligen a algunas familias, encontró la locura profética una liberación, al producirse en los que a ellas estaban condenados, recurriendo a oraciones y servicios en honor de los dioses; y por este medio llegó a descubrir purificaciones y ritos de iniciación, e hizo indemne, para el presente y el futuro, al que participaba de ella, encontrando una liberación de los males presentes para aquel que rectamente enloqueciera y alcanzara la posesión.” También el humanista Erasmo de Rotterdam habló de la locura divina en su obra Elogio de la locura, donde decía de ella que “mientras el alma se sirva de los instrumentos del cuerpo, se la llama sana; pero, en cuanto se reflexiona sobre su antigua libertad, que quiere salir y huir de la cárcel, entonces se la llama enferma, y si logra su fuga, acaso gracias a una enfermedad, a un error del órgano, entonces todo el mundo habla de locura. Ahora bien, experimentamos que esta gente predice lo venidero, nunca domina lenguas aprendidas (…) Mas cuando sucede justamente en una devoción fervorosa, entonces tal vez no sea la misma locura, aunque se parece hasta el punto de que la mayoría ve en ella auténtica locura.” Y dice Erasmo en otro lugar del mismo libro que a quien experimentó esto le “sobreviene como locura: habla en voz alta sin un contexto adecuado, en absoluto como un hombre” y continúa “a cada instante está como transformado”, es decir, está “fuera de sí.” El filósofo F. W. Schelling –Juan continuó leyendo- dijo de esta locura divina que “nadie lleva a cabo algo grande (…) sin una continua solicitación a la locura, que puede ser superada pero jamás puede faltar por completo.” Quien domina la locura muestra la mayor fuerza del entendimiento, mientras que el que es dominado por ella es el verdadero enfermo mental. El psiquiatra suizo Carl G. Jung escribió en su más portentosa obra, el Liber Novus, que aquel que no haya experimentado la locura divina debe suspender el juicio y esperar a que coseche sus frutos. Y W. Shakespeare, en su magna obra Hamlet, hizo pasar a su protagonista por una locura divina. El príncipe Hamlet, afligido por la muerte de su progenitor, el rey de Dinamarca, es asaltado por unas terribles visiones en las que se le aparece su difunto padre revelándole el complot que su hermano y su esposa habían organizado para asesinarle y conseguir así el codiciado trono. Hamlet conoce la verdadera naturaleza de los hechos gracias a las visiones que le sobrevienen y que lo hacen parecer un demente a los ojos de los demás ”


    
      
    


    De pronto, como si hubiera visto un súbito resplandor en un cielo colmado de nubarrones, mientras escuchaba el aria “Mache dich, mein Herze, rein” (“Purifícate, corazón mío”) de la Pasión según San Mateo de Bach en el reproductor de cintas que había comprado con el dinero que su Padre le había facilitado por intermedio de Isis, Juan se percató del sentido de su estancia en la prisión, gracias a las conversaciones con aquellas voces del inframundo.


    
      
    


    “Ahora lo veo todo claro. Todos estos años encerrado, en los que he vivido alejado del mundo, son sinónimos de una muerte para con el resto de los mortales. Mi estancia aquí tiene el sentido de una muerte, mi propia inmolación, y lo que está muriendo, pudriéndose en esta oquedad oscura, fría y lúgubre es mi estado de impiedad y olvido de Dios. He muerto y he entrado en el Más Allá, es decir, he sufrido una iniciación al ámbito del Espíritu, que, hasta entonces, me era completamente desconocido. En el trayecto hasta este punto de inflexión de mi vida he ido adquiriendo conocimientos, con la ayuda de Isis y gracias a mi tesón y esfuerzo personales, que me han permitido atravesar esta crisis de sentido sin volverme loco; es decir, sin ser dominado por la divina locura. Mas, al no disponer de formación religiosa previa alguna, la experiencia con lo divino ha sido muy tormentosa. El Alma se ha despertado y Dios ha nacido en su seno, sacrificándome a mí en el proceso”. Mientras reflexionaba sobre el sentido oculto de su estancia en el trullo, la música de Bach sonaba majestuosa en el fondo de su celda.


    
      
    


    


    
      
    


    Mache dich, mein Herze, rein,


    
      
    


    Ich will Jesum selbst begraben.


    
      
    


    Denn er soll nunmehr in mir


    
      
    


    Für und für


    
      
    


    Seine süße Ruhe haben.


    
      
    


    Welt, geh aus, laß Jesum ein!


    
      
    


    


    
      
    


    Aquella hermosa Aria parecía decirle a Juan:


    
      
    


    


    
      
    


    “Purifícate, corazón mío,


    
      
    


    yo mismo quiero enterrar a Jesús.


    
      
    


    Pues Él hallará en mí por siempre


    
      
    


    dulce reposo.


    
      
    


    ¡Mundo, aparta,


    
      
    


    deja que Jesús penetre en mí!”


    
      
    


    


    
      
    


    “Con el despertar a un nuevo estado de conciencia -continuó Juan escribiendo sus cavilaciones en un cuaderno de tapas rojas- se me han abierto las puertas a un mundo que está más allá del espacio y del tiempo, un ámbito que es, a la vez, la verdadero fuente, el núcleo esencial de mi existencia, y no lo que el resto de las personas creían que era yo y lo que yo mismo había pensado que era. Pero no soy yo quien ha renacido, sino mi esencia nuclear, mi individualidad en toda su plenitud es la que está siendo dada a luz. Ese recién nacido es la divinidad potencial, la semilla de lo que llegaré a ser en el transcurso de mi vida. Sí, así es, en este lugar maldito, cual desolado desierto, repudiado por todos, aquí, donde nadie espera (ni yo mismo podía siquiera imaginarlo) que un acontecimiento tan sublime pudiera tener lugar, ha acontecido el nacimiento de un niño divino. La piedra que desecharon los arquitectos es ahora la piedra angular. Recuerdo, por las lecturas de ciertos evangelios, los llamados apócrifos por no formar parte del canon oficial de las Sagradas Escrituras, que Jesús nació en una gruta, un lugar oscuro, en el que nadie sospecharía semejante suceso y, sobre todo, lo que ese niño representaría para el futuro. Él representaba el nacimiento de un ciclo completo, el ciclo de los Peces que duraría alrededor de dos milenios. Fue el Kyrios pisciano, el señor del Eón de Piscis. Y, el Kyrios del nuevo Aion viene representado por el símbolo de Acuario, el «Aguador», el portador del ánfora, que derrama el agua de la sabiduría a aquél que se embarca en la realización de su propio destino de un modo consciente”.


    
      
    


    Después de aquellas reflexiones, tomó su pluma favorita y comenzó a escribir un poema:


    
      
    


    


    
      
    


    Atendí a tu llamada


    
      
    


    en oscura noche adentrada,


    
      
    


    y en impúdico amor henchida,


    
      
    


    me uní en eterno abrazo a mi amada,


    
      
    


    en hermafrodita visión transformada.


    
      
    


    


    
      
    


    ¡Cuánta dicha la mía!


    
      
    


    El placer carnal conferido


    
      
    


    recorrió mi cuerpo convulsionado


    
      
    


    elevando mi espíritu a alturas siderales


    
      
    


    desde profundidades abismales.


    
      
    


    


    
      
    


    Luego, tras entrar nuevamente en trance, manuscribió los siguientes versos:


    
      
    


    


    
      
    


    Majestuoso Dragón Alado


    
      
    


    llamado a surcar los cielos


    
      
    


    apresado estás al asiento


    
      
    


    en las amarras del pasado


    
      
    


    


    
      
    


    Cuyas metálicas sogas


    
      
    


    de tiempos pretéritos


    
      
    


    retienen el levantar


    
      
    


    de tu majestuoso vuelo.


    
      
    


    


    
      
    


    Tres cordeles apresan


    
      
    


    tus cuatripartitas garras


    
      
    


    manteniéndose roscadas,


    
      
    


    cual serpiente al basamento.


    
      
    


    


    
      
    


    Fundamento que a tus patas


    
      
    


    sirve de firme sustento


    
      
    


    mientras te sostiene preso


    
      
    


    impidiendo el despliegue de tus alas.


    
      
    


    


    
      
    


    Dichoso Bastón de Caoba


    
      
    


    que con esfuerzo supremo


    
      
    


    liberas la dactilada garra


    
      
    


    presa del limitado sustento.


    
      
    


    


    
      
    


    Fénix que levantas el vuelo


    
      
    


    de los escombros del pasado


    
      
    


    y en milagroso renacimiento


    
      
    


    resurges del rescoldo ceniciento.
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      Figura 15. Jacobe Boehme. En Vom dreifachen Leben des Menschen (La triple vida del hombre) (1575-1624)

    


    
      
    


    


    
      
    


    ¡Poderosa Águila Dorada!


    
      
    


    Que al batir de tus alas


    
      
    


    me elevas a alturas inusitadas


    
      
    


    en viaje solar a la Gran Nada.


    
      
    


    


    
      
    


    Sobrecogedora visión la tuya:


    
      
    


    majestuosa tu presencia,


    
      
    


    emanadas Fuerza y Fiereza


    
      
    


    de tu portentosa figura.


    
      
    


    


    
      
    


    Eterna Sabiduría de la Vida;


    
      
    


    Tú, que confieres presciencia


    
      
    


    al iniciado en tu viaje sidéreo


    
      
    


    a los confines del firmamento.


    
      
    


    


    
      
    


    En el interior de su celda, Juan continuaba reflexionando sobre las extrañas palabras de sus visitantes, intentando penetrar en su significado profundo. Uno de sus textos predilectos era la Tabla de Esmeralda, un breve escrito atribuido al mítico Hermes Trismegisto, donde se condensa todo el saber hermético. Por eso, se dispuso a leer los preceptos de esa magna obra:


    
      
    


    “I. Lo que digo no es ficticio, sino digno de crédito y cierto.


    
      
    


    II. Lo que está más abajo es como lo que está arriba, y lo que está arriba es como lo que está abajo. Actúan para cumplir los prodigios del Uno.


    
      
    


    III. Como todas las cosas fueron creadas por la Palabra del Ser, así todas las cosas fueron creadas a imagen del Uno.


    
      
    


    IV. Su padre es el Sol y su madre la Luna. El Viento lo lleva en su vientre. Su nodriza es la Tierra.


    
      
    


    V. Es el padre de la Perfección en el mundo entero.


    
      
    


    VI. Su poder es fuerte si se transforma en Tierra.


    
      
    


    VII. Separa la Tierra del Fuego, lo sutil de lo burdo, pero sé prudente y circunspecto cuando lo hagas.


    
      
    


    VIII. Usa tu mente por completo y sube de la Tierra al Cielo, y, luego, nuevamente desciende a la Tierra y combina los poderes de lo que está arriba y lo que está abajo. Así ganarás gloria en el mundo entero, y la oscuridad saldrá de ti de una vez.


    
      
    


    IX. Esto tiene más virtud que la Virtud misma, porque controla todas las cosas sutiles y penetra en todas las cosas sólidas.


    
      
    


    X. Éste es el modo en que el mundo fue creado.


    
      
    


    XI. Éste es el origen de los prodigios que se hallan aquí.


    
      
    


    XII. Esto es por lo que soy llamado Hermes Trismegisto, porque poseo las tres partes de la filosofía cósmica.


    
      
    


    XIII. Lo que tuve que decir sobre el funcionamiento del Sol ha concluido.


    
      
    


    Aquel saber milenario, del que se habían servido los alquimistas para realizar su Gran Obra, había sido fuente de inspiración de las mentes más brillantes de la historia. ¡Cuánto se asemejan los preceptos de Hermes Trismegisto a las palabras de los espíritus que me han visitado!”, pensaba para sí.


    
      
    


    De repente, en el transcurso de escasos segundos, el hilo de sus pensamientos cambió de rumbo, viéndose ante una cuestión que muchos años atrás, cuando cursaba estudios de bachillerato, había sido tema de conversación y debate en clase de Ética: ¿qué diferencia al hombre del resto de los animales?


    
      
    


    Numerosos estudios recientes habían demostrado que animales como los delfines o los chimpancés eran seres inteligentes, con sobresalientes capacidades de aprendizaje y cierto grado de autoconsciencia. Son incluso capaces de reconocerse cuando se ven frente a un espejo, pues se habían realizado pruebas con chimpancés y los resultados habían sido sorprendentes. Algunos investigadores afirmaban que la comunicación entre los seres humanos era lo que nos diferenciaba del resto de los animales. Otros iban un poco más allá y defendían la postura de que no era la capacidad de comunicarnos lo que nos diferenciaba, pues muchos animales primitivos se comunican a través de feromonas, o bien, a través de un lenguaje de signos, como las abejas, sino, más bien, la palabra hablada y escrita. Esto era algo que, según ciertos científicos y pensadores, sólo se presentaba en el hombre y era la expresión de su cultura. El hecho de poder dar expresión gráfica, además de oral, a los sentimientos más profundos, a las imágenes interiores, a los pensamientos y a las percepciones sobre la vida y el mundo son, en verdad, signos de identidad del ser humano y su tecnología avanzada es una expresión de sus capacidades racionales.


    
      
    


    Muchos coinciden en que lo definitorio del hombre es su lenguaje. La existencia de una capacidad innata de competencia lingüística que se puede manifestar en una actuación idiomática concreta es, desde luego, específica del ser humano. Todos estos argumentos fueron expuestos por la profesora y comentados por alumnos y por expertos en el tema que habían sido invitados en aquella ocasión. Sin embargo, después de las experiencias vitales que Juan había tenido, y aleccionado por sus guías espirituales, muestra elocuente de su implicación vital en el gran movimiento universal hacia el despertar de la consciencia a la existencia de lo Trascendente, se percató de que, pese a que aquellos eran razonamientos con un cierto peso específico y razón de ser, no apuntaban en modo alguno a lo que definía al ser humano y lo distinguía del resto de los animales. Juan comprendió que lo verdaderamente humano consistía en la posibilidad de ser consciente de la divinidad residente en el interior de todo hombre. “Sólo el hombre se cuestiona cuál es el sentido de la existencia, qué es ese gran misterio que lo habita y rige en el universo. Únicamente a él se le ha concedido el don de renacer al mundo del Espíritu, accediendo así al manantial de Sabiduría. Sólo él puede convertirse en el ojo a través del cual Dios se ve a Sí Mismo, participando conscientemente en su plan divino. Esta capacidad le carga con una responsabilidad que se deriva de la realización de la totalidad de un modo consciente. Esa es su Cruz”, le susurraba una vocecilla interior.


    
      
    


    En ese preciso instante, mientras escuchaba en su equipo reproductor de cintas de música el “Miserere mei, Deus” de Gregorio Allegri, Juan tomó uno de sus cuadernos de diseño y se puso a dibujar la imagen que le surgió en su mundo interior cuando practicaba una imaginación activa.


    
      
    


    [image: cruzoriginal]


    
      
    


    Figura 16. La Cruz; símbolo de Totalidad.


    
      
    


    


    
      
    


    Juan lloraba al escuchar aquella bellísima música sacra y, mientras las palabras del salmo cincuenta de la Biblia resonaban en su interior, dibujaba el símbolo de una cruz.


    
      
    


    


    
      
    


    “Miserere mei, Deus,


    
      
    


    secundum misericordiam tuam.


    
      
    


    Et secundum multitudinem miserationum


    
      
    


    tuarum dele iniquitatem meam.


    
      
    


    


    
      
    


    Amplius lava me ab iniquitate mea


    
      
    


    et a peccato meo munda me.


    
      
    


    Quoniam iniquitatem meam ego cognosco:


    
      
    


    et peccatum meum contra me est semper.


    
      
    


    


    
      
    


    Tibi, tibi soli peccavi, et malum coram te feci,


    
      
    


    ut iustus inveniaris in sententia tua et equus in iudicio tuo.


    
      
    


    Ecce enim in iniquitate generatus sum:


    
      
    


    et in peccato concepit me mater mea.


    
      
    


    


    
      
    


    Ecce enim veritatem in corde dilexisti:


    
      
    


    et in occulto sapientiam manifestasti mihi.


    
      
    


    Asperges me hyssopo, et mundabor:


    
      
    


    lavabis me, et super nivem dealbabor.


    
      
    


    


    
      
    


    Audire me facies gaudium et letitiam,


    
      
    


    et exsultabunt ossa, quae contrivisti.


    
      
    


    Averte faciem tuam a peccatis meis


    
      
    


    et omnes iniquitates meas dele.


    
      
    


    


    
      
    


    Cor mundum crea in me, Deus,


    
      
    


    et spiritum firmum innova in visceribus meis.


    
      
    


    Ne proicias me a facie tua


    
      
    


    et spiritum sanctum tuum ne auferas a me.


    
      
    


    


    
      
    


    Redde mihi lætitiam salutaris tui


    
      
    


    et spiritu promptissimo confirma me.


    
      
    


    Docebo iniquos vias tuas,


    
      
    


    et impii ad te convertentur.


    
      
    


    Libera me de sanguinibus, Deus, Deus salutis meæ,


    
      
    


    et exsultabit lengua mea iustitiam tuam.”


    
      
    


    


    
      
    


    “Misericordia, Dios mío, por tu bondad,


    
      
    


    por tu inmensa compasión borra mi culpa;


    
      
    


    lava del todo mi delito,


    
      
    


    limpia mi pecado.


    
      
    


    


    
      
    


    Pues yo reconozco mi culpa,


    
      
    


    tengo siempre presente mi pecado:


    
      
    


    contra ti, contra ti solo pequé,


    
      
    


    cometí la maldad que aborreces.


    
      
    


    


    
      
    


    En la sentencia tendrás razón,


    
      
    


    en el juicio resultarás inocente.


    
      
    


    Mira, en la culpa nací,


    
      
    


    pecador me concibió mi madre.


    
      
    


    


    
      
    


    Te gusta un corazón sincero,


    
      
    


    y en mi interior me inculcas sabiduría.


    
      
    


    Rocíame con el hisopo: quedaré limpio;


    
      
    


    lávame: quedaré más blanco que la nieve.


    
      
    


    


    
      
    


    Hazme oír el gozo y la alegría,


    
      
    


    que se alegren los huesos quebrantados.


    
      
    


    Aparta de mi pecado tu vista,


    
      
    


    borra en mí toda culpa.


    
      
    


    


    
      
    


    Oh Dios, crea en mí un corazón puro,


    
      
    


    renuévame por dentro con espíritu firme;


    
      
    


    no me arrojes lejos de tu rostro,


    
      
    


    no me quites tu santo espíritu.


    
      
    


    


    
      
    


    Devuélveme la alegría de tu salvación,


    
      
    


    afiánzame con espíritu generoso:


    
      
    


    enseñaré a los malvados tus caminos,


    
      
    


    los pecadores volverán a ti.


    
      
    


    


    
      
    


    Líbrame de la sangre, oh Dios,


    
      
    


    Dios, Salvador mío,


    
      
    


    y cantará mi lengua tu justicia.


    
      
    


    Señor, me abrirás los labios,


    
      
    


    y mi boca proclamará tu alabanza.”


    
      
    


    


    
      
    


    Impregnada su alma de aquel cántico sagrado, Juan dibujó en un infolio una cruz de brazos iguales. Al no disponer de apoyo alguno para trazar las líneas de las que se componía, tuvo que diseñarla como buenamente pudo. Luego emergieron, sin ninguna intención previa, unos símbolos que semejaban las almenas de una antigua fortaleza. Después, en los cuatro brazos, dibujó dos filas de figuras que parecían lunas en cuarto creciente. Seguidamente, y ya más próximo al centro de la cruz, una división con dos filas de soles que aparentaban ojos abiertos, con la mirada fijada en el centro. Cuatro hojas de espada dirigían sus afiladas puntas hacia el núcleo, reproduciendo en miniatura la imagen de la “Gran Cruz”. Finalmente, una cruz de menor tamaño, inscrita en un pequeño círculo, parecía girar, como si se tratase del eje central de la cruz principal, a la manera de una imagen fractal. Después de esbozarla, tomó los lápices de colores que el funcionario de prisiones le había facilitado y se dispuso a colorearla. Cuando hubo terminado de pintarla comenzó a meditar sobre su significado como símbolo de la totalidad del Ser, un matrimonio sagrado entre el cuerpo material, manifestado en las imágenes lunares, y el Espíritu intemporal, representado por los soles. Esa cruz teutónica, con sus cuatro triángulos en dirección centrípeta, parecía, también, la imagen de la fortaleza interior, como si de una ciudad celeste o un castillo amurallado se tratase. La muralla era el témenos que delimitaba el sagrado centro del mundo. Así, como unificación de todos los niveles posibles de conciencia y de todos los estados múltiples en los que el Ser puede manifestarse, se alzaba imponente aquella cruz de brazos iguales. “Esa Cruz que he dibujado me parece una imagen de Cristo, del “Hombre Universal”, del Ser, de la auténtica Verdad en la que todos los contrarios se concilian y los complementarios se juntan. El conocimiento de esa Verdad es lo único que nos hace libres”, se decía Juan mientras proseguía meditando acerca de la pluralidad de significados de ese numinoso símbolo. Después de aquel inciso imaginal, volvió a reflexionar sobre lo que diferenciaba al hombre del resto de las criaturas vivientes.


    
      
    


    “Los seres vivos son actores de la trama que es su desarrollo vital. Un árbol, al igual que un chimpancé o un delfín, nace, crece, se reproduce y muere. Un chimpancé, por ejemplo, pese a su inteligencia, a su incipiente autoconsciencia y a la escasa diferencia genética que lo separa del hombre, atraviesa todas esas fases vitales sin ser consciente del Espíritu que lo habita y se despliega a través de él. Y, aún menos, de su pertenencia y/o correspondencia con un ciclo cósmico. Sin embargo, el ser humano puede ser actor y cocreador en su propia Obra; puede colaborar conscientemente en el proceso de hacerse un individuo, y eso no le es accesible sino a él” -reflexionaba Juan.


    
      
    


    “No obstante, no todos los seres humanos acceden a esa realidad subyacente a las apariencias y, en cierto modo, viven una vida que apenas difiere de la de sus ancestros pitecoides. Tal vez por ese motivo los expertos no han expuesto esta diferencia sustancial y esencial como la fundamental, la que verdaderamente define al ser humano y lo distingue del resto de animales. Así pues, parece que la iniciación al mundo del Espíritu es lo que define a un individuo como hombre. Una mutación psíquica que es posible, cuanto menos, en algunas personas, y que dará lugar al nuevo homo spiritualis. La muerte de su estado animal o natural de ignorancia e irresponsabilidad infantil, y su renacimiento al mundo de Sofía es conditio sine qua non para adquirir la condición de ser humano, y este proceso, con la transformación de la consciencia que lleva aparejada, culmina en un verdadero individuo humano. Por ende, ésa parece ser, y no otra, la característica definitoria y distintiva del homo spiritualis. Y, dado que son una minoría quienes experimentan esta renovación, no es de extrañar, por tanto, que muchos científicos modernos encuentren en la reproducción o perpetuación de los genes, el sentido verdadero de la vida humana. Una perspectiva materialista, desacralizada y harto angosta, por otro lado. Con una concepción del orden de los fenómenos trastocada e invertida, esos científicos trasladan directamente sus conclusiones, derivadas de hipótesis aplicadas al mundo de los animales, al ser humano y, con ello, hacen desaparecer de la vida humana lo que, en verdad, es característica definitoria de la misma”, pensaba Juan mientras escribía en un desgastado cuadernillo. “Visto desde la óptica de lo meramente físico o material, en el hombre también rigen las mismas leyes de la genética y le puede ser aplicada, hasta cierto punto, la hipótesis evolucionista.”


    
      
    


    Ahora bien, Juan no comulgaba con la extendida teoría de que el azar es la fuerza que gobierna la evolución de las especies, desde el caldo primigenio, pasando por los organismos unicelulares o pluricelulares, hasta culminar en el homo sapiens, el hombre racional. “Hasta las mutaciones por puro azar para producirse requieren de un tiempo mucho más dilatado del que de hecho han precisado. Quizás la activación de ciertos patrones formativos esté involucrada en la génesis de las mutaciones que, finalmente, son seleccionadas.” –Aquellas reflexiones transgredían cuanto había aprendido durante su formación, en la cárcel, como científico.


    
      
    


    “Una perspectiva que no contemple el gran misterio de la existencia conduce a un craso error si pretende definir el sentido de la vida humana y lo verdaderamente humano en términos estrictamente naturales y/o racionales, por cuanto no contempla al elemento de eternidad que le es consustancial a todo ser vivo. Y, dado que es la capacidad de ser consciente de esta naturaleza divina, eterna, y servirla en su proceso de despliegue efectivo en la realidad inmanente, lo que define a la criatura humana y la distingue de los animales, el Alma no es un subproducto de la materia. Antes al contrario, somos Espíritu revestido de materia.”-Escribía Juan en su pequeño y oscuro libro de notas.


    
      
    


    “El absurdo prejuicio materialista que afirma que el Alma está en el cerebro me es completamente ajeno. ¿Será posible que todos quieran y piensen lo mismo, que todos sean iguales? Mas poco me importa a mí esa uniformidad, esa homogeneización de ramplones criterios. Aún continúo considerando que tal vez lo opuesto a la opinión general del stablisment estaría más cerca de la realidad, y los recientes estudios sobre física cuántica, neurología y sistemas complejos parecen apuntar en esa dirección; aunque no me hace falta acudir a esas investigaciones físicas para darme cuenta de lo estrecha y regresiva que es semejante concepción acerca del Alma humana. ¿Qué les pasa a los científicos? ¿No se darán cuenta de cuán poseídos están por un nuevo mito? ¿Acaso no se percatan de que, si bien el lenguaje y la metodología con la que se explica la realidad de los fenómenos es muy distinta a la utilizada por las religiones, el trasfondo arquetípico permanece inalterable? Con la salvedad de que, lo que distingue al mito de la evolución de las especies del resto de los mitos de la creación es que, en éste, al hombre se le hace descender de los monos, al contrario de lo que narran los mitos de las más variadas culturas, para quienes el estado humano se corresponde con el de una caída, al entender que sus verdaderos ancestros son dioses, espíritus o seres extraterrestres”, se decía para sus adentros, mientras continuaba escribiendo. “La Naturaleza toda, con sus distintos organismos, tiene su origen en una entidad espiritual que ha recibido muchos nombres, pero que en esencia es una y la misma, y a cuyo pneuma bautizo con el “epíteto” de Espíritu indiviso. Es ese Espíritu el que se manifiesta continuamente en la realidad fenoménica. Y este Espíritu, que el hombre puede experimentar en lo más hondo de su Alma, brotando como el agua de una fuente inagotable, es tan íntimo y personal como puede serlo un sueño. Pero, al mismo tiempo, podemos entenderlo como una paradójica Alma transindividual semejante a un anima mundi. Un Espíritu que ordena, no sólo los estados y acontecimientos subjetivos, sino también los hechos y sucesos objetivos, enlazando unos con otros en un arreglo sincronístico de tremenda importancia para el destino del hombre.” El Aguador mismo le había enseñado a Juan que eran los arquetipos los verdaderos arquitectos de lo que tiene lugar en el ámbito fenoménico. Y, por tanto, éste no era sino el producto de los dioses, la encarnación de poderes o potencias sempiternas, existentes desde los orígenes del Universo. En definitiva, Abraxas le había desvelado a Juan que el hombre es un microcosmos que gira en correspondencia directa con el macrocosmos, confirmándose la máxima gnóstica que afirma: «Así es arriba como abajo», asimilable a la cristiana ortodoxa «así en la tierra como en el cielo».


    
      
    


    Mientras hacía aquellas reflexiones, Juan recordó de pronto un sueño que había tenido hacía muchos meses. Tomó uno de los cuadernos de tapas oscuras que utilizaba como diario de sueños y visiones, buscó el contenido del ensueño, y se dispuso a releerlo:


    
      
    


    “Viajando a través del tiempo llego a un país extranjero. Ese lugar no era de este mundo, sino del mundo del más allá, donde se originan los cuentos, las fábulas y los mitos. Ese mundo es, también, el mundo del que hablan los profetas, los místicos y los grandes maestros de oriente. Aquél al que suelen referirse como el corazón del hombre. Podríamos decir que se trataba de la Jerusalén Celestial, del mundo del Mago Merlín, el Rey Arturo y los caballeros de la Tabla Redonda. Sí, todos ellos se refieren al mismo lugar. Al visitar ese espacio pude percatarme de que estaba formado por diferentes niveles, al estilo de los horizontes edáficos, yendo desde la zona más superficial, donde habitan los humanos, a la zona inferior o profunda, en la que se halla una mezcla abigarrada de seres, incognoscibles e irreconocibles. Sé que están ahí porque actúan y moldean todo lo que es visible, mas ellos mismos no son nada. Son potencias invisibles.Estas potencias sólo son reconocibles cuando afloran a niveles más próximos a la superficie, es decir, a niveles subsuperficiales. Yo estoy en el interior de un edificio medieval. Se trata de un castillo y, junto a mí, están mis compañeros humanos. De pronto, aparecen unas hormigas gigantes que suben ganando terreno hacia nosotros. Mis compañeros y yo luchamos contra aquellas fuerzas venidas del averno, hasta que logramos vencerlas en una guerra campal sin precedentes y las hacemos retroceder, regresando al lugar del que procedían. La lucha fue muy dura y se produjeron numerosas bajas en ambos bandos. Al poco tiempo, cuando todo parecía estar calmado, volviendo a la normalidad, una nueva irrupción de hormigas tuvo lugar por las mazmorras del castillo. En este caso, mis compañeros y yo logramos ganar terreno a las hormigas, hasta que, de repente, entré en una región que me era completamente desconocida. Pude acceder a un nivel subterráneo, vetado hasta ese momento para los humanos. No sabía cómo había descendido hasta allí, pues las mazmorras constituían la estancia más profunda del edificio y, hasta ese día, pensábamos que no era posible descender más. De hecho, sólo los seres de niveles inferiores, como los dragones rojos y verdes, los elfos, las hadas, los enanos o los duendes, entre muchos otros entes fabulosos, parecían tener acceso a esa estancia, atravesando la misteriosa interfase que separaba ambos mundos. Sin embargo, una puerta secreta se abrió y, tras ella, un mundo mágico y enigmático, colmado de vida... Y también de muerte.”


    
      
    


    Bien sabía Juan que aquél sueño representaba, de un modo simbólico, el viaje por el Alma en el que él estaba embarcado. A ese viaje parecía referirse la alusión a la Jerusalén Celestial, al mundo del Rey Arturo y a la odisea emprendida por místicos, gnósticos y profetas de todas las tradiciones. Junto al sueño habían anotados varios fragmentos de textos procedentes del bermejo libro del psiquiatra suizo Carl G. Jung, que rezaban así:


    
      
    


    “No se puede jugar con el espíritu de la época, pues constituye una religión, más aún, una confesión o un credo, cuya irracionalidad no deja nada que desear; tiene, además, la molesta cualidad de querer pasar por el criterio supremo de toda verdad y la pretensión de detentar el privilegio del sentido común. El espíritu de la época escapa a las categorías de la razón humana. Es una inclinación sentimental que, por motivos inconscientes, actúa con una soberana fuerza de sugestión sobre todos los espíritus débiles y los arrastra. Pensar así es popular; y, por tanto, decente, razonable, científico y normal.”


    
      
    


    “He aprendido que, además del espíritu de este tiempo, aun está en obra otro espíritu; a saber, aquel que domina la profundidad de todo lo presente. El espíritu de este tiempo sólo quiere oír acerca de la utilidad y el valor (de las cosas). Sin embargo, aquel otro espíritu me obliga a hablar más allá de la justificación, la utilidad y el sentido. Lleno de orgullo humano y encandilado por el desmedido espíritu de este tiempo, intenté largamente alejar de mí a aquel otro espíritu. Pero no reparé en que el espíritu de la profundidad posee, desde antaño y en todo el futuro, más poder que el espíritu de este tiempo que cambia con las generaciones. El espíritu de la profundidad ha sometido todo el orgullo y toda la altanería del juicio” (que antes de mi encierro dominaba todas mis acciones, pues vivía ciego e ignorante de la divina presencia que habita en mí).


    
      
    


    “El camino está en nosotros, mas no en los dioses (viejos, ni nuevos), ni en las doctrinas, ni en las leyes. En nosotros está el camino, la verdad y la vida.


    
      
    


    ¡Ay de aquellos que viven conforme a ejemplos! La vida no está con ellos. Si vivís conforme a un ejemplo, entonces vivís la vida del ejemplo, mas ¿quién ha de vivir vuestra vida, si no vosotros mismos? Por tanto, vivíos a vosotros mismos.


    
      
    


    Los indicadores de camino se han caído, senderos indefinidos yacen frente a nosotros. No estéis ávidos de tragar los frutos de campos ajenos. ¿No sabéis que vosotros mismos sois el campo fecundo que lleva todo lo que os sirve?


    
      
    


    ¿Mas quién lo sabe hoy? ¿Quién conoce el camino a los campos eternamente fecundos del Alma? Buscáis el camino a través de lo externo, leéis libros y escucháis opiniones: ¿de qué ha de servir eso?


    
      
    


    Sólo hay un camino, y ese es vuestro camino. Que cada cual ande su camino. No se ha de hacer del hombre una oveja, sino de la oveja un hombre. Hablad y escribid para los que quieran escuchar y leer. El camino conduce al amor mutuo en la comunidad. Los hombres verán y sentirán similitud y lo común de sus caminos (como una auténtica “hermandad de iniciados” en el Camino). Dad al hombre la dignidad y dejadlo ser individual, para que encuentre su comunidad y la ame. Dad a la humanidad la dignidad y confiad en que la vida encontrará el mejor camino. Por tanto, sed pacientes con la invalidez del mundo y no sobreestiméis su belleza perfecta.”


    
      
    


    Después de leer estos fragmentos, Juan comenzó a reflexionar acerca del significado de su sueño. “Al despertar el Alma de su encierro en la prisión de la consciencia ordinaria, identificada con el ámbito terrenal, impía e irreverente en asuntos divinos -signos inequívocos de este tiempo que me ha visto nacer-, se le ha hecho presente su origen divino. Mas, como viene simbolizado en mi sueño, la muerte a la realidad común, a la opinión colectiva defendida por las estructuras sociales e interiorizadas en forma de esquemas, de estereotipos y de leyes, ha tenido lugar tras un duro combate. A las defensas erigidas por la gregaria condición humana, que es propia del común estado de consciencia occidental, tuve que vencerlas antes de retornar a lo que Henry Corbin denominó mundo imaginal, es decir, a la realidad del Alma. Y esa Alma, configurada por varios niveles o estratos, es indiferente a las categorías espaciotemporales ínsitas a la consciencia ordinaria. Se trata de un Alma que, pese a descubrirla en lo más íntimo de mi fuero interno, pertenece a todos los seres humanos y a nadie en particular. En ese mundo angélico, que es el Alma, se decide lo fundamental, pues es de ahí de donde procede el alma individual del hombre, y no del mono como nos quiere hacer creer el espíritu de esta época, con su inveterada pretensión de imponer una mórbida inversión de valores, jerarquías y estados del Ser. Y más allá del Alma está el Espíritu, con quien mantiene una relación de Padre a hija. Esta última es la mediadora entre el hijo, es decir, el yo consciente, y el Espíritu, o sea, el Misericordioso, Clemente, y en ocasiones terrible, Padre”.


    
      
    


    Absorto en su mundo interior, Juan no se dio cuenta de lo que estaba pasando en el exterior de su celda. Los funcionarios de prisión estaban conversando acerca de su liberación y del futuro que le esperaba en la sociedad.


    
      
    


    —Dentro de dos días Juan será liberado, por fin. Es un muchacho encantador y un auténtico ejemplo de reorientación. La verdad es que no entiendo cómo lo han condenado a estar aquí cuatro años, entre rejas, cuando hay tantos canallas sueltos. Mientras unos tienen la avilantez de pavonearse de su infamia y de sus fechorías, otros se excusan con cómplices aún más criminales que ellos. Y, allí donde la inocencia está sola para defenderse ella misma, como presumo que ha sucedido en el juicio de Juan, escuchas pronunciar la palabra culpable con una convicción que espanta. Son aquellos quienes deberían estar encerrados y no Juan. Pero, claro, están tapados por el dinero, y con la astucia del mismísimo diablo buscan deslizarse por los entresijos que deja abiertos el sistema, contratando a prestigiosos abogados —dijo Eduardo, el funcionario de prisiones amigo suyo.


    
      
    


    —Es cierto, ¿os habéis dado cuenta de que ha estudiado una carrera de ciencias y, además, es un asiduo lector de temas relacionados con humanidades? Yo mismo le he llevado muchos libros de Historia de las religiones, de Mitología y de Psicología —afirmó el funcionario de prisiones encargado de hacerle entrega del material didáctico que Juan solicitaba.


    
      
    


    Sin embargo, Juan seguía abismado en el significado de las palabras que sus extraños visitantes le habían revelado, así como en las imágenes que, con renovada asiduidad, le iban surgiendo mientras realizaba sus ahora habituales ejercicios de imaginación creadora. Nuevamente entró en un estado de recogimiento profundo que le dejó como hipnotizado, y en el que se iba visualizando en el interior de un oscuro túnel. Al final del túnel vio una puerta, tras la cual relumbraba un extraño fulgor que parecía llamarle, y hacia el cual se encaminaba. De aquel umbral surgió una remozada expresión de la divinidad. Un viejo anciano de barba blanca y rostro amigable se dirigió hacia él, le abrazó y le dijo:


    
      
    


    -Querido hijo, ¡por fin has regresado a casa!


    
      
    


    La puerta que se había abierto al final de aquel túnel parecía darle acceso a un recinto sagrado. Una vez dentro, el ermitaño desapareció y la imagen de una lóbrega oscuridad que se extendía por la estancia semejaba haberlo reemplazado. Mientras se internaba a ciegas por aquel extraño lugar, fue palpando las frías y húmedas paredes que lo iban conduciendo hacia el interior. De pronto, vio una luz que atravesaba una especie de rosetón catedralicio y que se proyectaba en el suelo, justo en el centro del edificio. De la luz surgió una voz que lo llamaba, pidiéndole que se aproximara. Cuando aquel resplandor tocó su cuerpo, una sensación de beatitud y de inmensa dicha recorrió su Ser, haciéndole entrar en comunión con toda la creación. Después de la experiencia de unión con la Luz, que había arrobado sus sentidos por unos instantes, Juan salió del trance extasiado. Pese a lo extraordinario de esa visión, Juan no logró ver si el recinto era una iglesia, una catedral, una fortaleza amurallada, como la que había dibujado en forma de Cruz, o si era, más bien, un monasterio. Mas poco le importaba eso, dado que había entrado en un reino ajeno a las categorías espaciotemporales que se aplican en la realidad material. Aún así, supo de inmediato que aquella era una señal de que el oculto propósito de su estancia en prisión se había cumplido, y que su tiempo allí había concluido.


    
      
    


    Pero, ¿quién desearía regresar al mundo, después de haberlo abandonado para penetrar en el Alma y comulgar con la luz del Espíritu? Muy pronto tendría Juan que afrontar esa difícil encrucijada.


    
      
    


    Después de pensar algún tiempo sobre el significado de aquella imagen, se quedó profundamente dormido. Durante la fase MOR del sueño, tuvo una ensoñación en la que discutía con vehemencia con Isis, mientras una voz de ultratumba le decía que sus caminos se bifurcarían definitivamente. Eso le despertó turbado y ansioso.
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      Figura 17. Arcano Mayor número IX del Tarot de Marsella. El Ermitaño.

    


    
      
    


    Ese sueño parecía mostrarle que su relación con Isis tocaba a su fin y, sin embargo, él se sentía muy unido a ella, a quien agradecía profundamente la ayuda que le había prestado, durante los momentos de mayor desesperación y ofuscación. ¿Qué pasaría durante las próximas horas? No lo sabía a ciencia cierta, pero intuía que algo doloroso y desagradable se avecinaba.


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

    CAPÍTULO 9


    LUZ EN LA OSCURIDAD
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      Figura 18. Altus. Mutus Liber. Primera plancha. Visión de la escalera de Jacob. Representación del proceso alquímico.

    


    
      
    


    


    
      
    


    Esa misma mañana, su amigo Eduardo, el funcionario, le comunicó la buena nueva.


    
      
    


    —Juan, buenos días; ¿cómo te encuentras hoy?


    
      
    


    —¡Muy bien! —respondió Juan sin, al parecer, comprender el sentido de aquella pregunta.


    
      
    


    —¿No sabes qué día es mañana?


    
      
    


    —Sábado, creo. ¿Por qué lo preguntas? ¿Acaso no lo sabes tú mejor que yo? Después de permanecer tantos meses aquí encerrado, he perdido la noción del tiempo y, si cabe, también del espacio. Ja, ja, ja —respondió riendo.


    
      
    


    —Pero, ¡cómo! ¿No te acuerdas? ¡Mañana es tu último día aquí!


    
      
    


    -¡Claro que sí, hombre! ¡Cómo no lo iba a recordar! Es sólo que, en este preciso momento, estaba un poco abstraído. -Un sentimiento de alegría y un súbito resplandor irradió del rostro de Juan. Pese a que había olvidado por un instante que el sábado de aquella semana, la novena semana del año en curso, era su último día en prisión, la reciente visión del anciano sabio había sido suficientemente reveladora.


    
      
    


    Había llegado el final de un ciclo y daba comienzo uno nuevo en su vida. Apenas había transcurrido una hora desde que Eduardo le recordara la buena nueva, cuando Isis se presentó en la prisión con una tarta, sobre la que había clavado cuatro velas para conmemorar los cuatro años de retiro en aquella lúgubre estancia.


    
      
    


    —Hola, Juan, ¿cómo te encuentras? Imagino que estarás excitado y deseoso de que llegue el domingo de Pascua. Te he traído esta tarta con cuatro velas para conmemorar estos años de obligado retiro. Tu estancia aquí es como el retiro en un desierto, en el que has estado solo, viéndote obligado a enfrentarte con la maldad de la que todo hombre es portador. Lo cierto es que te has enfrentado con el diablo en ti, pero has tenido éxito y has adquirido una nueva perspectiva ante la vida. A partir de este momento, puedes acompañarme en tu camino espiritual.


    
      
    


    Isis no sabía de las visitas de Abraxas. Sin embargo, había utilizado el nombre con el que habitualmente le conocían y esto hizo que Juan se quedara mirándola fijamente durante unos segundos. ¿Sabrá ella de la existencia de Abraxas? ¿La habrá visitado a ella también?, se preguntaba.


    
      
    


    —Hola, Isis —dijo finalmente—. Gracias por la tarta. Sí, he cambiado mucho. Estos cuatro años en prisión han hecho de mí un hombre nuevo y, aunque la expresión esté tan manida que ya casi no significa nada, lo soy en el más profundo sentido. Sin embargo, he de confesarte que siento un poco de resistencia a salir de aquí. Hasta ahora, todo ha sido una labor de introversión de la energía anímica, de mirar adentro de mí y tomar consciencia de multitud de contenidos de mi interior de los que nada sabía antes. Aun así, hay mucho material que ha aflorado de las profundidades y del que aún no soy plenamente consciente. Lo he expresado en dibujos, en poesías, en escritos, incluso en cifras, utilizando la antigua magia de los números; pero no entiendo lo que todo eso significa, aún. Mi ánimo precavido se debe a que ahora he de salir a la sociedad y se va a poner a prueba lo que he ido labrando aquí, en esta oscura oquedad, aparentemente ajeno a todos y a todo.


    
      
    


    —Juan, es natural que esto sea así. Yo misma temo la hostilidad de ese mundo que está allí afuera, pero es importante que te enfrentes a todas tus reservas y las superes dentro de ti. Ven conmigo y te guiaré en la vida que habrás de seguir en adelante.


    
      
    


    —Isis —dijo Juan súbitamente—, creo que deberías contarme algo del mundo al que ahora voy a regresar. Todo lo que hasta la fecha me has enseñado ha sido a nadar en las aguas de mi interioridad, pero no me has hablado para nada del mundo. De hecho, quizás sepa yo más del mundo que tú misma, si bien después de este enclaustramiento no tengo ni idea de cómo lo voy a observar, ni de qué impresión me va a causar. Tampoco sé cómo será mi integración en él. ¿Por qué no me hablas sobre esa integración en la sociedad, en el mundo de los hombres, después de esta renovación que ha sucedido en mi?


    
      
    


    Nunca se había oído hablar así. De inmediato, Juan se dio cuenta de la malicia de sus palabras. Isis le había enseñado a sumergirse en sí mismo y le había mostrado el problema de los nacidos bajo el signo de Piscis. Pero, ahora, era el momento de regresar al mundo de los vivos, por lo que no debía permanecer más tiempo en la alteridad del Espíritu atemporal.


    
      
    


    Se hizo un largo silencio e Isis se quedó callada. Juan la observó con el corazón en un puño y vio cómo se puso pálida. Después, su rostro enrojeció por un sentimiento de rabia no expresada. Isis se dio cuenta de las intenciones de Juan, y, tras unos minutos, le respondió.


    
      
    


    —Juan, llevas razón, de eso no te he contado nada, y lo que te he dicho ha sido sólo a través de lo que he aprendido de los libros y de la experiencia que otros me han transmitido. Has llegado a un punto en el camino en el cual ya no puedo ayudarte.


    
      
    


    Aunque Isis habló muy serena, Juan pudo percatarse del dolor que le había producido su maligno comentario. Isis estuvo a punto de explosionar en un arrebato de ira por la, en apariencia, desagradecida actitud de Juan; pero en lo más profundo de su ser, él sentía que había dicho una gran verdad y que, quizás por el poco tacto que tuvo al expresarla, tenía la impresión de que sus caminos se iban a bifurcar. Presentía que aquella sería la última vez que vería a Isis, tal como le había anunciado su sueño.


    
      
    


    —¡No, no, Isis! Creo que me he expresado mal —dijo Juan entre dientes con voz seca y ronca. Aquellas palabras salieron de su boca sin ninguna convicción.


    
      
    


    —No, Juan, te has expresado perfectamente. Quizás hubieras preferido no haberlo dicho, pero lo has hecho. Y, la verdad es que me parece que eres un desagradecido, después de todo lo que he hecho por ti.


    
      
    


    En ese momento, Juan estuvo a punto de echarse a llorar; quería expresarle su amistad, el amor que sentía por ella, su profunda gratitud, pidiéndole perdón. Decenas de palabras acudieron a su mente colmadas de emoción, pero no pudo pronunciar ni una sola. Juan no se había propuesto nada, ni había tenido la intención de decir aquello que dijo. Algo dentro de él lo había dicho sin que él fuera del todo consciente. Había dicho algo a Isis de cuyo alcance él no tenía ni idea. Aquella desconsiderada grosería se había convertido en una sentencia de muerte para él. ¿Habría sido Abraxas quien le indujo a expresar aquel malévolo comentario? Al fin, miró fijamente a Isis y dijo:


    
      
    


    —Lamento mucho mi falta de tacto al hacerte ese comentario, pero me parece que no se trata de que sea un ingrato, Isis. Creo, más bien, que el camino hacia la autorrealización de la divinidad que me habita me ha conducido hasta aquí y que, dado que ese camino es individual, en estos momentos he de continuar solo. Tú me has ayudado mucho, de ti he aprendido casi todo cuanto sé. Gracias a ti me he sumergido en las profundas aguas de mi ser interior; pero a partir de ahora ya no puedes ayudarme, como tú misma has dicho antes.


    
      
    


    Juan enmudeció por unos minutos, mientras pensaba que Isis no podía orientarle en el nuevo ciclo que se abría ante él. Ése era precisamente el lugar exacto en el que ella se había quedado varada y en lugar de ayudarle, ella le haría encallar también si no seguía el camino que le habían mostrado Abraxas y el Aguador. Y esos guías habían sido muy claros y precisos: «Mantén oculto lo que te he revelado a los ojos del común de los hombres, pues doctrina tan penetrante y sagrada enturbiará sus mentes, confundirá sus escasas capacidades de discernimiento y será fuente de incomprensión y malentendidos». Juan era consciente de que Isis no pertenecía al «común de los hombres», pero sabía que había entrado en una sala de su interior a la que no podía acceder sino solamente él. Era lugar sagrado y así debía permanecer. Ése era su centro, su núcleo, su ermita particular. Pese a la incomprensión de Isis, él no podía dejarla entrar. Peligrosas y trágicas consecuencias se derivarían de semejante profanación, para ambos. Sin perjuicio de que, muy pronto, debía regresar a la sociedad, para encarnar las enseñanzas que había aprendido en la cárcel. Esos pensamientos recorrieron su mente en apenas unos segundos.


    
      
    


    —Isis —prosiguió tras aquella breve interrupción—, lo único que te pido es que respetes mi decisión, aunque no la compartas. Creo que hemos llegado a un punto de bifurcación y nuestros caminos habrán de correr por trayectorias distintas.


    
      
    


    —Juan, realmente, eres un auténtico vándalo —le espetó Isis, con la cara desencajada, lívida por la rabia—. Después de todo lo que he hecho por ti, de todo cuanto te he ayudado me lo pagas así. De verdad que tu ingratitud roza la inmoralidad. ¡Pero si lo que eres ahora me lo debes a mí! ¡Eres tú quien me tiene que respetar, y no puedes hablarme así! ¡Cómo te atreves! Si no estuvieras detrás de esos barrotes te daría una bofetada.


    
      
    


    En ese preciso momento, Juan se dio cuenta de que Isis no tenía ni idea de la encrucijada a la que él había llegado. Desconocía por completo su iniciación en la nueva estancia y, por supuesto, no conocía a Abraxas ni al Aguador, o ¿tal vez sí? Su reacción delataba su herida. Le había tocado justo en el conflicto que ella no había superado, pese a que ya rozaba la senectud. Se percató de que dependía de la figura de un varón, pues era éste quien la mantenía económica y materialmente. Se había elevado en el plano espiritual, pero había quedado encallada allí y no había sido capaz de regresar al mundo de los vivos. Era como una hoja que se movía al vaivén de los acontecimientos externos, los cuales la producían un auténtico terror. Recordó lo que ella misma le había contado de los nacidos bajo el signo o ascendente de Piscis y de la Era que ahora estaba llegando a su fin. En efecto, ella se había sumergido en su alma pero se había retraído del mundo. El madero vertical de la cruz en la que fue crucificado Cristo, que simbolizaba la vida espiritual, había sido su leitmotiv, y la unilateralidad, representada por la excedida longitud del travesaño vertical de la cruz cristiana, había hecho presa en su vida. Ella era una reliquia de tiempos pretéritos, el vivo reflejo de esa espiritualidad oriental que demanda una completa disolución del yo en las neptunianas aguas de lo Divino, o, también, una emasculación ritual para entrar a su servicio, justo lo opuesto al problema de la época en la que había nacido Juan.


    
      
    


    Por ese motivo, ella había sido la guía perfecta en su camino a la interioridad y al centro de su Ser. Sin embargo, ahora comenzaba una tarea de unión de lo interior y lo exterior, y era ésa la prueba que ella no había superado, empecinada como estaba en imitar la, después de todo foránea, senda oriental, disolviendo al yo en la totalidad ¿Sería esa la razón por la cual sus vidas correrían por caminos distintos? Si así fuese, bien sabía Juan que la unilateralidad conduce, tarde o temprano, a su opuesto, una lección que había aprendido de sus insólitos visitantes.


    
      
    


    Aquellas reflexiones le parecía que estaban dando en el centro de la diana. Sin embargo, habrían de sobrevenir algunos acontecimientos en el futuro, que le llevarían a matizar sus interpretaciones.


    
      
    


    —Isis, lamento mucho tus palabras. Tú has sido una guía para mí durante estos años. Has sido algo así como un ángel de la guarda. Sin embargo, no podemos continuar juntos, pues nuestros senderos se separan, lo quieras tú aceptar o no; para mí es algo obvio. Desearía que nos separáramos sin resentimientos ni rencores, pero me temo que esto no va a ser posible. El tono con el que me has hablado ha sido insultante y despreciativo. ¿De verdad crees que por el hecho de haberme ayudado es obligación mía hacer cuanto tú digas, sin escuchar mi voz interior? Has sido tú quien me ha enseñado a ser leal a mí mismo, cueste lo cueste, a no homiciarme y seguir la corriente que fluye en mi ser más íntimo. Y, ahora, cuando aplico lo que me enseñaste, me dices que soy un desagradecido, un inmoral, un desleal y un vándalo.


    
      
    


    —¡Tú me lo debes todo! ¡Sin mí no serías nadie! Te he sacado de la inmundicia en la que has estado inmerso, ¿y te atreves a hablarme así? Pero, ¿quién te has creído que eres? Desde luego que nuestros caminos se separan aquí y eso es así por tu inmoral ingratitud. Soy yo quien se despide de ti.


    
      
    


    Juan no daba crédito a lo que estaba escuchando. Ella le había enseñado a ser consecuente con su voz interior, a escucharla y a seguirla pese a las dificultades que se presentaran, y ahora, cuando lo pone en práctica, se encuentra con aquella reacción. Claro que al ser coherente con su voz, quien se veía afectada directamente era Isis. Y es mucho más sencillo todo cuando se refiere a terceros, y no a los artífices de la operación que estaba aconteciendo en aquel momento y lugar.


    
      
    


    ¿No se daría cuenta de que ella era una enviada de Dios para la consecución de la Obra? ¿Acaso no era consciente de la trama que se halla bajo el mundo de los fenómenos, de aquello que Abraxas le había revelado? No, no le parecía a Juan que hubiese tenido en cuenta esa fundamental reflexión. Razón de más para no hablarle de ello. Fue en aquel preciso instante cuando se percató de hasta qué punto tenía razón Abraxas, y de lo certero de su decisión al no comunicar a Isis las visitas de sus guías espirituales. Además, cierto aire de superioridad parecía emanar de las palabras de Isis. Se estaba abrogando todo el reconocimiento de la renovación de Juan. Y eso estaba provocando en ella un estado de inflación egóica, de soberbia y orgullo desmesurados. Se veía como una especie de diosa posesiva capaz de crear, renovar y dar a luz; pero ella no había sido más, ni menos, que un instrumento o un medio a través del cual el espíritu divino se había manifestado para que el proceso se produjera de un modo exitoso. Juan había experimentado las consecuencias de aquel ilícito apoderamiento. La arrogancia y la petulancia que él mismo había esgrimido durante los años previos a su encarcelamiento y que, a su vez, le habían costado tan caro, se debían a una hybris heroica (orgullo o desmesura, que le hace creerse al hombre por encima de los mismos dioses). Además, había estudiado durante sus años de encarcelamiento lo que tenía lugar en aquellos momentos. Sabía que cuando el yo se apodera de contenidos y de poderes que no le pertenecen se produce el clásico efecto conocido como endiosamiento, y es lo que él estaba notando en la reacción de Isis tras sus comentarios. Era cierto que esos pareceres habían sido un poco maliciosos, en tanto que tocaban de lleno una llaga abierta, y la reacción de enojo que Isis mostró era comprensible, teniendo en cuenta lo vital de la herida lacerada; pero su endiosamiento parecía deberse, más bien, a una posesión. Lo que había poseído a Isis era algo que en ella estaba también naciendo. ¡Los dioses no dejan de sorprender a los seres humanos! Ambos estaban insertos en un proceso de transformación, y esa renovación era lo que les había unido hasta ese momento. De ello, ya le había hablado uno de sus guías espirituales, el Aguador. Le había enseñado a ver los acontecimientos sub specie aeternitatis, y aquella era una prueba de la veracidad de lo revelado por su extraño visitante. Sí, Isis y Juan, eran copartícipes de un ciclo cósmico que estaba actuando desde las profundidades de la realidad transmundana, del mundo de lo no manifestado, del hábitat de las potencias o dioses a los que se referían las voces de ultratumba que le hablaron a Juan. Por más soteriológico que pareciera, esos eran los verdaderos artífices de lo que acontecía en el mundo de la manifestación. Sin embargo, la dirección de sus vidas tal vez siguiera rumbos opuestos. Los peces de sus respectivos signos parecían nadar en direcciones contrarias.


    
      
    


    —Me parece que estás haciendo un drama de algo que, de todos modos, tenía que suceder, tarde o temprano. Si consideras que nuestra separación ha de ser una ruptura semejante, que así sea —Juan dijo aquellas palabras con una fuerza de convicción y un empaque que enmudecieron a Isis por unos minutos. Sus ojos comenzaron a brillar y parecía que iba a estallar en lágrimas; pero, en lugar de eso, recogió sus cosas, se puso su chaqueta y exclamó:


    
      
    


    —¡Que tengas muy buen viaje! Pero, lamentablemente, con el comportamiento que has demostrado, las cosas te van a ir muy mal en la vida. ¿Cómo se te ocurre que vas a poder proseguir tu camino sin mi guía y ayuda? Nadie podrá enseñarte mejor que yo. Tenlo bien presente.


    
      
    


    Después de pronunciar esas amenazadoras palabras, se levantó del asiento enérgicamente y, tras recoger su jersey, se dirigió hacia la salida. Las bombillas de la celda comenzaron a estallar, sin que nadie las hubiera golpeado, mientras un misterioso viento movió las hojas que Juan tenía sobre su mesa, dejando al descubierto justo aquella en la que él había escrito uno de sus últimos sueños. Agarró el folio, lo acercó al mortecino resplandor de una lamparilla que aún lucía, y se puso a leer lo que en él había escrito: “Estoy en un lugar oscuro, lejano y cercano al mismo tiempo, donde el tiempo no parece transcurrir y el espacio es multidimensional y carente de extensión. Ya he estado allí en otras ocasiones, por lo que me resulta familiar. Veo a una mujer que está dando a luz a un bebé, el cual está en peligro porque un ser maléfico, aparentemente un dragón, pretende causarle daño. Tengo la impresión de que ese lugar sombrío es el que ha propiciado el nacimiento de ese niño, pero, al mismo tiempo, está relacionado con el dragón que amenaza con devorar al neonato. Entonces pienso que deberemos abandonar aquel lugar muy pronto. ”


    
      
    


    Al leer el sueño, Juan comprendió ipso facto que esa sería la última vez que vería a Isis en este mundo. Mientras meditaba acerca del significado de aquel extraño incidente, y de su posible relación acausal con su sueño, permaneció en su celda durante cerca de una hora. En ese ínterin recordó la sorprendente similitud entre su sueño y la visión del Apocalipsis de San Juan. Luego, decidió regalar la tarta que Isis le trajo, al psicólogo que tanto le había ayudado, con el objeto de que la compartiera con el resto de sus compañeros. Y eso hizo. El psicólogo le preguntó por la procedencia de aquella tarta, y Juan le explicó que Isis, la mujer que lo había visitado en repetidas ocasiones durante su internamiento, se la había traído para conmemorar el final de su estancia allí. Sin embargo, el funcionario de prisiones y el psicólogo, ambos presentes en ese momento, no daban crédito a lo que Juan les estaba contando.


    
      
    


    -¿A qué mujer te refieres, Juan?- le preguntó con asombro Eduardo.


    
      
    


    -Pues a Isis, la mujer que ha estado aquí esta mañana -respondió extrañado Juan.


    
      
    


    -Pero, ¡si no ha venido nadie esta mañana, Juan!


    
      
    


    -¿Ah, no?- preguntó Juan, pensando que le estaban tomando a chacota.


    
      
    


    -Pues no, Juan. La única persona que te ha visitado esta mañana he sido yo, para llevarte el material que me pediste. Y ninguna visita externa ha entrado en las instalaciones. De hecho, Juan, nadie ha venido a verte durante estos años, algo que nos ha sorprendido a todos.


    
      
    


    -Entonces… –insistió Juan-, ¿cómo explicas que tenga esta tarta?


    
      
    


    -La verdad es que no tengo ni idea. Pensé que te la había regalado alguno de nosotros. ¡Qué extraño! Preguntaré a todo el personal de la institución para averiguarlo.


    
      
    


    -Por favor, Eduardo, hazlo. A ver si desvelamos este misterio.


    
      
    


    Después de comer un pedazo de tarta, con el funcionario de prisiones y el psicólogo, Juan se quedó solo en su celda. Allí, comenzó a meditar acerca de las últimas palabras pronunciadas por Isis. Era muy confuso todo. ¿Realmente no había estado nunca en la cárcel? Y, ¿cómo explicar las numerosas conversaciones que habían mantenido? ¿Cómo podía ser que Juan estuviera tan seguro de sus visitas? ¿Sería posible que todas las visitas, sus experiencias con Isis y las enseñanzas que le transmitió hubiesen sucedido en su imaginación? O, ¿quizás Isis, al igual que Abraxas, era un ángel enviado por Dios? Sí, aquello último tenía sentido. Sin embargo, Isis había adoptado forma humana. No era una imagen como la de Abraxas y el Aguador, sino una mujer de carne y hueso, con la que, de hecho, había mantenido multitud de conversaciones durante la difícil época de su adolescencia. Cuanto más observaba los acontecimientos de aquella tumultuosa época, tanto más transparentes se le presentaban los ulteriores modos de adaptación a la realidad trascendente, como respuesta a un ambiente unilateral, regido por valores materialistas y profanos. Lastimosamente, aquellos desarrollos, anticipados en terribles pesadillas y en vivencias de extraordinaria crueldad, le hicieron tomar consciencia, desde muy temprano, de la trágica cosmovisión del mundo. Había padecido en sus propias carnes el diabólico espíritu de su época, ante el que debía dar una respuesta vital que se adaptara a su ecuación personal. Si bien, sólo después de las revelaciones de sus misteriosos visitantes, comprendió Juan la peligrosa tesitura en la que se halla el hombre de su tiempo. Bajo la epidermis de los valores conscientes defendidos por la sociedad, habita un Espíritu que discurre como un río subterráneo a través de los eones. Ese Hombre interior, ese Espíritu eterno se manifiesta bajo el disfraz de los fenómenos. A Juan, ya desde muy pronto, le fueron enviados varios mensajeros del fáustico “Reino de las Madres”: unas veces, en forma corpórea; otras, en cambio, a través de imágenes; y algunas, finalmente, mediante un peculiar arreglo sincrónico entre una imagen onírica y un hecho físico o el encuentro con una persona de carne y hueso. Isis fue la primera mensajera del Espíritu de la que él era consciente, que le fue enviada para redimirle del involutivo estado en el que había caído, al haber nacido en una familia indiferente a toda expresión espiritual. Al igual que sucede con los avatares hindúes, la chispa divina se había encarnado en un cuerpo mortal, y este, a su vez, estaba inserto en un núcleo familiar completamente desestructurado. El destino de Juan, como supo gracias a las inesperadas visitas de sus ángeles, y de algunos demonios, consistiría, primero, en tomar consciencia de la esencia espiritual que le albergaba y, después, en dar expresión consciente a la divinidad que le habitaba.


    
      
    


    Con Isis había practicado un ritual sexual de iniciación. Al menos, eso es lo que le había parecido, dado que ahora dudaba de la realidad de lo sucedido en los años de su mocedad. Entonces recordó las enseñanzas que sus extraños visitantes le habían revelado: el mundo de la materia y el mundo psíquico son ambos ilusorios. La verdadera Realidad es trascendente, metafísica, un orden sutil que estructura tanto el ámbito físico, cuanto el psíquico, es decir, psicoide u holotrópico, incomprensible para la limitada mente del hombre actual. Y, pese a todo, tanto el Alma como el Mundo son reales. El Camino lo conducía a Juan por ambos mundos, a sabiendas de que son un entramado de ilusiones a través de los cuales debía moverse. Y, aunque la realidad de los fenómenos no sea sino un intenso e inmenso devenir de imágenes, como un juego de espejos, él necesitaba de ellos para poder trascenderlos.


    
      
    


    Por tanto, la discusión que mantuvieron, gestada en el otro mundo y avisada a través del sueño que había tenido la noche anterior al dramático suceso, quizás se relacionaba, también, con el final de su etapa en el penal. Tal vez debía de dejar que Isis se marchara, y proseguir su camino hacia el Centro. Ese Centro que en uno de sus sueños había nacido de una mujer (virgen) y cuya vida peligraba por la acción de una bestia maléfica, de un dragón que escupe fuego. Por eso, al aferrarse a lo conocido, al no querer abandonar su estancia en la cárcel y al desear que Isis siguiera visitándole, Juan estaba dificultando el paso a su siguiente etapa vital. ¡Esa era la bestia maléfica del sueño! Claro que, de todo esto, él no era consciente. Quizás por ello aquella ruptura hubo de ser así. La separación de siameses unidos por miembros vitales requería de una cirugía muy agresiva. Esas operaciones son siempre traumáticas, pero imprescindibles si se desea que los dos hermanos vivan vidas independientes y autónomas. Sí, Isis y Juan habían estado unidos durante tantos años que se habían convertido en uña y carne, en auténticos hermanos del Alma, y la escisión precisaba de una intervención drástica y agresiva, a fin de conseguir que ambos anduvieran caminos independientes y autónomos, es decir, en dos palabras: senderos individuales. Aquella experiencia le había enseñado a Juan que lo más importante en la vida era llegar a ser uno mismo, sin importar los sacrificios que supusiera. Los conocimientos adquiridos durante su encarcelamiento le habían enseñado que los procesos que acontecen en la Naturaleza suceden, también, en nuestro mundo interior.


    
      
    


    Una rosa, verbigracia, representa al ser humano. Comienza siendo un capullo cerrado, de cuyo interior apenas puede vislumbrarse nada desde fuera. Lenta y casi imperceptiblemente de ese capullo va asomando lo que en él reside en potencia al exterior. Y, como por arte de magia, un día ese capullo se convierte en una preciosa rosa roja cuya belleza a nadie se le hubiera cabido imaginar. Después de un tiempo de irradiar su esplendor, la rosa comienza a ajarse, las hojas se le van desprendiendo y, finalmente, fenece marchita, regresando a la tierra de la que una vez surgió. Así es, también, la vida humana. “Ésa es mi vida. La misma que una rosa”, pensaba Juan. “Y ese camino a la realización de mi propio Ser es vital. Nada hay en mi vida tan fundamental como colaborar con ese proceso que tiene lugar en mi interior. Ser poeta, escritor, dibujante, científico o psicólogo son sólo manifestaciones de algo que es mucho más valioso. Lo que hubiera deseado Isis de mi vida, eso, no parece que tenga importancia alguna. Ni siquiera es significativo lo que yo deseaba ser. Como tampoco lo es su reacción ante mi decisión de seguir mi camino. Todo eso son cuestiones marginales, intrascendentes. Lo crucial es la búsqueda de mi destino, único, propio, individual, y vivirlo plenamente. El resto no son sino evasiones, sometimientos al parecer y creer de las personas que nos rodean. En definitiva, un refugio en el ideal colectivo. Mi misión es realizar el proyecto que brota de mis honduras, que yace en el Ser interior, sentir y seguir su voluntad y el camino por él indicado. Y todo ello de un modo consciente. Sí, Abraxas estaba en lo cierto, como también la rutilante luz de cuyo centro procedían las palabras más sabias que he oído jamás, aquella agua de sabiduría derramada por el Acuario. Esos son mis guías espirituales, ángeles olvidados por la humanidad, manifestaciones del Espíritu insondable. De ellos procede la auténtica Sabiduría, cuya fuente mana del orden trascendente”, reflexionaba Juan, aumentando el alcance de su ojo interior.


    
      
    


    En efecto, la Sabiduría verdadera no se consigue sino siguiendo el propio destino, de un modo consciente y sincero. Escuchando la voz interior, dialogando con ella. El retorno de Juan a la vida en sociedad estaría marcado con la señal del otro mundo. Ahora él era consciente de esa marca y del secreto que escondía. Su renovación había tenido lugar de un modo exitoso, y la ruptura con Isis era el mojón que le indicaba el regreso a la región de los vivos.


    
      
    


    Esa noche Juan tuvo uno de aquellos sueños con los que Dios solía bendecirle. Soñó que estaba en el interior de un recinto oscuro, que semejaba la celda en la que aún permanecía encerrado. En el sueño, Juan era consciente de que estaba soñando. Tenía la viva impresión de que se trataba de un sueño dentro de otro sueño. Mientras reflexionaba en el ensueño sobre su singular situación, se daba cuenta de que no era él quien estaba soñando, sino que era “alguien” o “algo” el que lo soñaba a él. Le parecía que todo cuanto sucedía en la ensoñación, incluida su propia existencia, ocurría en la imaginación de ese alguien que no era él.


    
      
    


    Al despertarse estuvo cavilando, cerca de una hora, sobre lo real y lo ilusorio. Se preguntaba si su vida, los sucesos y los acontecimientos que tuvieron lugar antes y durante su encarcelamiento, las personas con las que se había relacionado, las visitas de sus singulares fantasmas, no serían sino ilusiones de su consciencia, una especie de ensoñación de su Creador. Juan se decía a sí mismo:


    
      
    


    “Un sueño dentro de otro sueño, ¿será eso mi vida? Pero, entonces, me surge la inquietante pregunta ¿quién sueña con quién? Apresurados acuden a mi memoria los versos de Calderón de la Barca en La Vida es Sueño


    
      
    


    


    
      
    


    Es verdad, pues: reprimamos


    
      
    


    esta fiera condición,


    
      
    


    esta furia, esta ambición,


    
      
    


    por si alguna vez soñamos.


    
      
    


    Y sí haremos, pues estamos


    
      
    


    en mundo tan singular,


    
      
    


    que el vivir sólo es soñar;


    
      
    


    y la experiencia me enseña,


    
      
    


    que el hombre que vive, sueña


    
      
    


    lo que es, hasta despertar.


    
      
    


    


    
      
    


    Sueña el rey que es rey, y vive


    
      
    


    con este engaño mandando,


    
      
    


    disponiendo y gobernando;


    
      
    


    y este aplauso, que recibe


    
      
    


    prestado, en el viento escribe


    
      
    


    y en cenizas le convierte


    
      
    


    la muerte (¡desdicha fuerte!):


    
      
    


    ¡que hay quien intente reinar


    
      
    


    viendo que ha de despertar


    
      
    


    en el sueño de la muerte!


    
      
    


    


    
      
    


    Sueña el rico en su riqueza,


    
      
    


    que más cuidados le ofrece;


    
      
    


    sueña el pobre que padece


    
      
    


    su miseria y su pobreza;


    
      
    


    sueña el que a medrar empieza,


    
      
    


    sueña el que afana y pretende,


    
      
    


    sueña el que agravia y ofende,


    
      
    


    y en el mundo, en conclusión,


    
      
    


    todos sueñan lo que son,


    
      
    


    aunque ninguno lo entiende.


    
      
    


    


    
      
    


    Yo sueño que estoy aquí,


    
      
    


    destas prisiones cargado;


    
      
    


    y soñé que en otro estado


    
      
    


    más lisonjero me vi.


    
      
    


    ¿Qué es la vida? Un frenesí.


    
      
    


    ¿Qué es la vida? Una ilusión,


    
      
    


    una sombra, una ficción,


    
      
    


    y el mayor bien es pequeño;


    
      
    


    que toda la vida es sueño,


    
      
    


    y los sueños, sueños son.”


    
      
    


    


    
      
    


    “¡Ay! Se apodera de mí un insólito temblor, ¿será mi vida, en verdad, un sueño del Creador? ¿Será el mundo material, acaso, nada más que una imagen de otra dimensión, de un Reino que todo lo engloba, sostiene e insufla vida? Entonces, la realidad fenoménica, ¿será, quizás, una manifestación de un entramado trascendental? Desde luego, aquí me parece que estoy llegando a una cuestión de importancia capital: en completa oposición a lo que sostiene el materialismo imperante en la cosmovisión del colectivo social, todo parece surgir de la realidad anímica. No es simplemente que la consciencia exista, y desde luego no se puede reducir a un epifenómeno del cerebro, sino que es ella la que posibilita la existencia misma. Tampoco es el cerebro nada más que una máquina procesadora de información, como afirma con rotundidad pasmosa la mórbida Psicología académica. Antes al contrario, es el Alma, que no el cerebro, la auténtica Generatriz, una Histera o Matriz de Imágenes primordiales. Por consiguiente, la Conciencia es, en gran medida, una entidad autónoma, y hasta relativamente independiente, del cerebro humano. Que las estructuras orgánicas actúen como limitantes, como filtros si se prefiere, o como correlatos neurofisiológicos y cognitivos, no significa que la actividad del cerebro sea idéntica a la Conciencia. En todo caso, a mi parecer, ésta correlaciona con el funcionamiento y la organización holográfica de ciertas estructuras cerebrales”. Aquellas reflexiones conducían a Juan a replantearse todo cuanto había pensado hasta la fecha. Aquel sueño encerraba un gran misterio.


    
      
    


    “Si el mundo en que vivo, si todo cuanto sucede y lo que percibo como real, no es sino un sueño cuyas imágenes son un reflejo, o, aún mejor, una proyección de una realidad que se encuentra allende los fenómenos, entonces los humanos estamos llamados a ser unos perpetuos hermeneutas. Si, como parece simbolizar mi sueño, la vida toda es una ensoñación dentro de otra ensoñación, ¿sucederá lo mismo con aquello que denominamos realidad? De ser así, lo existente en este mundo fenoménico sería un símbolo de algo metafísico, trascendente. Nosotros, los seres humanos, estamos convocados a ser intérpretes del significado de todo cuanto nos sucede, del mismo modo que procedemos cuando, tras despertarnos, recordamos lo que hemos soñado. Quien sueña, despierta; quien sólo despierto vive, sueña. El propósito de lo vivido en la trena, y de lo que he realizado durante los años previos a mi encierro, parece referirse al misterio del nacimiento de la divinidad en el útero de mi Alma. Y esa Alma, que no es mía, pues es un reino intermedio entre el mundo físico y el Espíritu trascendente, está conformada por imágenes. Esas imágenes tienen su origen, según me parece, en un orden supraconsciente, en un mundo unificado que no es ni material, ni espiritual, pero que los abarca y contiene a ambos, y al que las religiones se han referido como a Dios. Así, Isis parece haber sido un ángel enviado por ese Espíritu divino para guiarme hasta llegar a encontrar mi Camino. Abraxas y Acuario, las imágenes “intelectuales” que me revelaron profundos secretos referentes a mi sino, y al destino de la humanidad, parecen ser representantes de arquetipos eternos, manifestaciones de ese orden intermedio, en parte psíquico, en parte material y, sin embargo, ni lo uno, ni lo otro. Ellos me han enseñado y me han mostrado que el verdadero destino del hombre, mi propósito y proyecto vital es permitir que nazca en el seno de mi Alma la chispa divina que me habita, y colaborar en su despliegue consciente y efectivo en el transcurso de mi vida. Es el Espíritu invisible, la chispa divina, quien se realiza en el devenir de mi existencia a través de mí. Yo no soy más que su vehículo y, sin embargo, si yo no fuese consciente de su existencia y no colaborara con Él, no podría desplegarse a través de mí. Pero, ¿quién soy yo? ¿Una criatura humana? Y, ¿qué es un hombre? ¿Una ficción en la mente de su Creador? Aun considerando que ese algo que es un humano exista… ¿soy yo realmente un hombre? ¿O soy un actor en la Obra de algún artista?”, escribía Juan en su libro bermejo.


    
      
    


    De pronto, con la música del Agnus Dei de Wolfgang Amadeus Mozart escuchándose de fondo, la imagen de una joven mujer extraterrestre se le apareció ante su ojo interior y mantuvo con ella una conversación.
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      Figura 19. Michael Maier. Emblema XXVI de los secretos de la naturaleza. El fruto de la sabiduría humana es el Árbol de la Vida.

    


    
      
    


    


    
      
    


    -Querido Juan, no te sientas afligido por el desenlace de nuestro último encuentro en la realidad material. Tenía que poner a prueba la convicción con la que sigues la llamada a tu verdadera vocación.


    
      
    


    -Bella dama, virgen celestial, ¿eres, acaso, un ángel del Señor? -Juan, confundido por el bello y joven rostro de la mujer de la imagen, por su vestido azul oscuro, tachonado de estrellas blancas, y por la imagen de la luna en cuarto creciente sobre la corona que portaba en su cabeza, no supo reconocerla.


    
      
    


    -Soy Isis, amado Juan. Sí, el ángel que te ha guiado en el camino hacia tu sino.


    
      
    


    -Carísima Isis, ¡cuánto agradezco tu imprescindible ayuda en aquellos fatídicos tiempos de oscuridad y de caos interior! De no haber sido por tu presencia, jamás hubiera encontrado la vía hacia mi centro –dijo Juan entre lágrimas mientras miraba el halo de luz que irradiaba la imagen de Isis.


    
      
    


    -Amado Juan, siempre estaré a tu lado. Te acompañaré allá donde quiera que te encuentres. Poco importan los peligros y dificultades que se te puedan presentar. Habrás de recordar siempre que poseo mil rostros. Mas, bajo esas máscaras con las que puedo aparecer, acuérdate de que soy eternamente una y la misma. Toma este reloj, que te ofrezco como regalo. Él simboliza tu nueva Vida.


    
      
    


    -¡Oh, Isis! Mi amada Isis. ¡Qué Júpiter te bendiga con su bienhechora influencia! Muchas gracias por tan lujosa dádiva –dijo Juan emocionado.


    
      
    


    -Aprovéchalo con sabiduría, mi querido Juan –después de un breve silencio, el ángel se despidió.


    
      
    


    -Adiós, mi prístino hijo.


    
      
    


    -Hasta nuestro próximo encuentro, queridísima Isis –apenas había terminado de pronunciar su nombre, cuando la imagen desapareció de su mirada interior.


    
      
    


    Después de la interpretación de su último sueño, de las cavilaciones alrededor de su significado profundo y de su conversación virtual con el ángel, se hizo de día. Aquella mañana de domingo diecinueve de marzo, Juan se despidió del psicólogo y de los funcionarios de prisiones, sus únicos amigos durante su estancia en el purgatorio, pues en eso se convirtió su celda, con un fuerte abrazo.


    
      
    


    —Adiós, queridos amigos, siempre os llevaré en mi corazón. Os deseo lo mejor en vuestro viaje, que es la vida.


    
      
    


    —Adiós, Juan, espero y deseo que consigas la felicidad que te mereces, y que tu estancia en el monasterio al que, según hemos oído, vas a ir a pasar una temporada sea confortable —dijo Eduardo mientras le daba un fuerte abrazo.


    
      
    


    —Mil gracias, querido Eduardo. Así es, voy a alojarme en una de las habitaciones de un viejo monasterio que, al parecer, está cerrado al público y del que, si no me ha informado mal uno de tus compañeros, está regentado por un excéntrico monje -con ese monasterio había soñado hacía poco, y hasta le había hablado en sueños su morador.


    
      
    


    Juan miraba el edificio en el que había estado enclaustrado durante cuatro años, a medida que se alejaba, con un sentimiento de añoranza por sus dos amigos, a los que presentía que no volvería a ver jamás. El desasosiego que había sentido durante las últimas horas desapareció y, ahora, marchaba hacia el mundo, consciente de que debía realizar su misión, su proyecto vital. Ésa era su meta y, paradójicamente, el origen de todo cuanto le había sucedido.


    
      
    


    El sueño del anciano de barba blanca parecía hacerse realidad y, ahora, se encaminaba hacia un monasterio donde tal vez podría compartir sus experiencias más profundas con los monjes que allí residían. “¿Qué novedades me deparará el destino en compañía de unos monjes? ¿Encontraré al Ermitaño de mi sueño en la comunidad monástica a la que ahora me dirijo? ¿Podré interpretar y participar con ellos de su significado, el cual aparenta mostrarme que ese anciano, como todo el ámbito de los fenómenos, es una proyección de una realidad trascendente?” La Luz, símbolo de la divinidad suprema, se le presentaba ante su mirada interior por intermediación de un mundo de imágenes, al igual que en su sueño la luz se manifestaba por medio de un círculo o de un rosetón proyectado en el suelo. Y, al agudizar su ojo interior, más allá de las imágenes, mensajeras de un destino que mora en él, pudo participar de la luz divina que le revelaba el misterio de la Creación, así como de su coparticipación en su despliegue efectivo. Pues quien mira y quien es mirado, el Creador y su criatura, el autor de la Obra y su protagonista, forman una unidad indivisa. De todo ello, esperaba poder dialogar con ellos, los monjes, quizás los únicos que comprenderían sus experiencias en la prisión.


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

    CAPÍTULO 10


    EL CAMINO DEL PORVENIR
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      Figura 20. Altus. Mutus Liber. Última plancha. Al final del proceso alquímico el hombre es capaz de ver lo oculto. Se le han despertado los sentidos interiores.

    


    
      
    


    


    
      
    


    De nuevo acudís a mí, espíritus vacilantes, vosotros que una vez, años atrás, os mostrasteis ante mi confusa y pavorosa mirada. Hoy podéis prevalecer ante mis ojos y, en mi esfuerzo por comprender el mensaje que traéis de esa Tierra pura del Más Allá, trataré de transcribir en palabras lo que en imágenes me ha sido concedido contemplar”, se decía Juan a las puertas del monasterio al que se dirigía, con la intención de permanecer algún tiempo. Tomó su diario, se sentó en un banco de madera que había frente al portal del templo y se dispuso a escribir lo siguiente:


    
      
    


    "Siento que me estoy trasladando al interior de un bosque frondoso en compañía de un grupo de personas y de un anciano de barba blanca y pelo canoso. Todos los allí convocados comenzamos a comunicarnos con el espíritu que habita en la Naturaleza, el espíritu de aquel bosque celeste, a través de cada árbol, de cada animal, de cada piedra. Toda la Naturaleza parece que está dotada de alma; un alma que es tan antigua como el propio Universo.


    
      
    


    «Cada cual está hablando con un elemento de esa Naturaleza imaginal a su modo particular. Algunos nos comunicamos con el espíritu de los árboles; otros lo hacen con algún tipo de animal, mientras que unos pocos, como el viejo de barba blanca, conversan con las rocas.


    
      
    


    «Permanezco mirando y escuchando el diálogo que el anciano mantiene con una gran roca. Poco después, todos los demás nos aproximamos a la piedra y, de pronto, se abre una oquedad que deja al descubierto la entrada a una húmeda y oscura cueva. De esa cueva surge una voz que proviene de las profundidades de la Tierra. El anciano empieza a hablar con ese espíritu de las profundidades y todos los allí presentes podemos escuchar lo que nos dice. La voz del espíritu nos habla y se expresa así: ‘La vida, tal como el espíritu de los tiempos la concibe, se agosta. Este período está llegando a su fin. Una época de oscuridad anegará al mundo. Pero la muerte del mundo, tal y como lo conocéis, no es más que el preludio del nacimiento de una nueva era.’


    
      
    


    «Después, tras un breve silencio, continúa hablando el espíritu diciendo que lo que se está gestando detrás de bambalinas es el renacimiento de la divinidad en el alma del hombre. Y, así como todos los que nos hallamos en el interior del bosque podemos comunicarnos con el espíritu de las profundidades, así también todo aquél que colabore en el renacimiento del dios interior podrá comunicarse con él.


    
      
    


    «Entonces, veo que los allí reunidos trabajamos en la construcción de una apertura en la gran roca, y accedemos con sumo cuidado al interior de la cueva. Me percato de que aquel acto es sumamente peligroso. Veo la Tierra temblar. A una sacudida le sigue otra mayor, asestando duros golpes a los habitantes que están asentados en el exterior. Sin embargo, pese a que quienes nos encontramos en el interior de la cueva, en el seno de la Tierra, sentimos cómo este tiembla, como si de unas contracciones previas a un parto se tratara, las sacudidas tienen un efecto desastroso sólo en aquellos que habitan en lo exterior. Dentro de la Tierra, en cambio, lo que se percibe es un calor muy intenso, un calor que es propio de una incubación (tapas)."
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