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EL DISCÍPULO DE LEONARDO








 



Ve por este camino, no por otro, te advierto.

Observa solamente las huellas de mi rueda.

Y para dar a todo un calor igual.

No subas ni desciendas al cielo y a la tierra.

En cambio, si mantienes en medio tu carrera.

El avance es seguido y la ruta segura.


PRÓLOGO









Cloux, Francia. 3 de Mayo del año 1519.

Lo primero que debéis saber es que a veces la madre naturaleza nos regala hombres tan extraordinarios que nadie podrá saber jamás donde en sus vidas se acaba la verdad y donde comienza la leyenda. Estos son escasos en la historia y de ellos solo los más valiosos sobreviven al paso del tiempo. Son seres bendecidos con un don, cuya sola presencia atrae todas las miradas. Mas cuando deciden hablar, los demás enmudecen, hipnotizados por una voz que escuchan como si cada palabra de aquellos hiciera latir un corazón que antes sentían inerte. La mayoría les admira venerándolos como a dioses paganos. Solo unos pocos les odian con toda la fuerza de su alma. Guiados, me atrevo a decir, por la envidia de lo que nunca llegarán a ser aunque dediquen a ello todo su esfuerzo. Puedo deciros, pues bien sé de que os hablo, que si llegáis a conocer a uno solo de esos hombres, daréis gracias al cielo por vuestra inmensa fortuna.

Mi maestro fue uno de esos fascinantes seres. Desde niño, como él mismo me confesó, siempre se consideró superior a los demás. Al madurar, cultivó diversas artes y ciencias, destacando pronto en todas ellas. No tardó su destreza en llamar la atención entre los nobles y los grandes señores. Los engatusaba fácilmente con su enorme sabiduría. Dábales solo lo justo, para que ellos siempre le rogaran más. Nunca empleó falsas adulaciones ni inclinó su cabeza ante nadie. Aun así eclipsó a los más altos cargos de la iglesia y a los más afamados astrólogos, haciendo que la nobleza se encomendara a su ciencia antes que gastar su tiempo en rezos o consultas a los astros por lograr un objetivo.

Convivió con la generación de artistas más grande que jamás haya existido y aun así a todos eclipsó. Siendo para ellos un maestro, una referencia, un mito. Mas ninguno se avergonzó jamás de pedir su consejo.

Debe su nombre ocupar un lugar de privilegio en la historia de los hombres. Deben los libros relatar con admiración sus obras y escritos. Incluso los hombres de ciencia habrán de debatir sus ingeniosas e innovadoras ideas. Estoy convencido de que pase el tiempo que pase, los hombres jamás se permitirán olvidar a aquel que se adelantó a su época, al maestro de maestros, al inigualable... Leonardo da Vinci. Él fue mi mentor largo tiempo y trató hasta mis límites enseñarme los secretos de su arte.

Con los años tuve el honor de a ser su amigo, su confidente. Quizás porque supe escucharle más allá de sus palabras. Tal vez porque nunca juzgué sus actos. O simplemente porque hay preguntas que nunca le llegué a formular.

Participé de sus secretos y misterios. Escapamos juntos de peligros inimaginables y conocí de su vida terribles sucesos de los que fui testigo y pronto os serán revelados. Hablaré de sus inquietudes, sueños y creencias, de las preguntas que lo atormentaban y de las respuestas que nunca halló.

Escribiré así su leyenda. Reuniendo lo que mi mente aún puede recordar, ayudándome también de antiguos documentos en mi poder y de los preciados manuscritos de su puño y letra que me legó poco antes de dejarnos. Trataré de relataros su lugar en la historia de la época más gloriosa de los hombres, que agoniza con el tiempo desde que nos dejó mi mentor. Podéis no creer mis relatos, o peor, sentiros decepcionados de descubrir que bajo esa presencia casi divina se escondía un ser humano con sentimientos, necesidades y como todos un lado oculto, algo oscuro tal vez. Pero no dudéis, que esto aún le hacia más fascinante. Si es hoy el día adecuado para comenzar mi relato es porque le prometí que no lo haría hasta su muerte y, aún cuando haya concluido mi obra, no sé si seré capaz de mostrarla al mundo. Quizás por respeto a personas que aún siguen vivas, o simplemente, pues no me ofende decirlo, por miedo a ellas.

Es posible que guarde este manuscrito como un tesoro. Entregándoselo a mis descendientes cuando sienta próximo mi fin. Les haré prometer que lo guarden con celo para sí y al llegar el momento oportuno, cuando los nombres que en él se citan se difuminen entre la realidad y la leyenda, lo muestren al mundo. Porque son muchos los que querrán saber la verdad de Leonardo, pero me temo que aún pocos están preparados para entenderla. Si vos no sois un Melzi es posible que ese día haya llegado.


PRIMERA PARTE: VERANO DE 1506


CAPÍTULO I









El despertar de mi letargo tuvo lugar aquel sofocante verano del año 1506. A pesar del tiempo pasado, aún recuerdo ese día como si hubiese sido ayer. Quince años llevaba por entonces en este mundo. La mitad de ellos me mantuve ansioso, esperando, cumpliera mi padre la promesa hecha largo tiempo atrás, junto a la luz del fuego, en uno de tantos tediosos inviernos de mi niñez. Al recordar de nuevo a mi padre en ese día tan esperado por mí, hombre siempre de comportar distante, creí ver en su rostro por vez primera al mirarme, un leve gesto de orgullo, o tal vez de amargura, al contemplar al niño que se había convertido en hombre y al que apenas conocía. Era él para mí también un extraño, que de vez en cuando volvía a casa, y tras arrancarme una sonrisa con breves gestos de cariño, marchaba de nuevo en otro de sus largos y continuos viajes. A veces su indiferencia para conmigo era tan dolorosa que el más potente de los golpes y esta me fue habitual mientras vivió. Ahora ante mí se abría un mundo nuevo y diferente, tan lejos de él y de toda posibilidad de llegar a conocernos. Para un hombre como él solo cupieron dios, patria y honor. En esa su sagrada trinidad, apenas hubo un lugar para los suyos.

Mi madre nunca se encontró bien del todo. Ya desde mi más tierna infancia, la recuerdo confusa y perdida, vagando por la mansión asustada, consumiéndose en la implacable y a la postre mortal enfermedad para la que nunca se halló remedio.

Así hubo de transcurrir mi niñez. Siempre rodeado de sirvientes amables, gentiles, y más solo que nadie en este mundo.

No encontrando compañía, ni cariño, entre los criados, me refugié en el único lugar de la casa donde me sentía dichoso. Heredada de mi abuelo materno, cuya enigmática vida nunca nadie quiso contarme, la biblioteca era mi único y verdadero hogar. Me escondía día y noche entre los manuscritos que allí dormían, traídos durante décadas de los monasterios más lejanos. Obras únicas e irrepetibles creadas por la sola mano del hombre, sin los artificios sutiles que hoy día se generan en la imprenta. Gran parte de ellos estaban escritos en pergamino, pues eran anteriores al descubrimiento mismo del papel.

No tardé en descifrar y comprender el lenguaje de nuestros antepasados en el que la mayoría de ellos habían sido escritos. Sus páginas me mostraron el mundo tan extraordinario y a la vez real que podría hallar lejos de aquellos muros que retenían mis sueños. Ellos fueron mis primeros maestros cuyas útiles enseñanzas aún conservo en mi interior.

Aprendí matemáticas y geometría con los Elementos de Euclides y la Apología de Apolonio. Anatomía y nociones de medicina con los escritos de Galeno e Hipócrates. Teología y Filosofía con los Diálogos de Platón y las obras de Pitágoras y Sócrates. Además me entregué a Fibonacci, Vitrubio o Arquímedes. Y a otros maestros de mundos tan distintos como los musulmanes Avicena, Averroes, Abulafia, o el gran judío Maimónides. Comprendí y razoné con Esopo. Viajé a lejanos lugares de la mano de Homero, Hesiodo o Virgilio. También aprendí el arte del dibujo copiando los grabados de los tratados botánicos de Teofrasto y adoré a las estrellas, viéndolas con otros ojos, gracias al Astronomicon veritas de Marco Manilo. Cuando ya los conocía a todos, llegaron hasta mí las mejores obras de nuestro tiempo. Pues mi padre a veces, para mi sorpresa, accedía a mis continuos ruegos y me obsequiaba con algún nuevo libro. Boccaccio, Dante, Petrarca y tantos otros llegaron también a mi solitario refugio.

Pero hubo de ser el día que escuché el nombre de mi maestro de labios de uno de los criados, cuando comprendí que no todos los grandes eruditos habían muerto. Pues en Milán moraba un hombre que había logrado con una sola pintura hacer llorar a un sirviente tan desprovisto de toda sensibilidad hacia el arte.

Durante el largo camino que nos llevó a Milán, mi padre me animó a cambiar de idea. Me habló de los deseos de mi difunta madre, de su nueva y amable esposa, de la seguridad que dejaba atrás, de nuestras fértiles y verdes tierras. Le resultó inútil, en Milán estaba todo cuanto yo podía querer.

A pesar de sus dudas, mi padre utilizó sus amistades para conseguir que entrara al servicio del maestro. “Un hombre siempre cumple su palabra”, solía decir. Esa misma frase pronunciada por mis labios cayeron en él como una pesada losa capaz de doblegar su verdadera voluntad. Siempre le he estado agradecido por ser hombre fiel a sus promesas.

Me emociono al recordar mi llegada a Milán. Aún puedo sentir como mi corazón se aceleraba al acercarnos a ella y como se detuvo al atravesar sus enormes y sólidas murallas. Tuve que girar la cabeza y ladear mi sombrero para evitar que mi padre contemplara las lágrimas de emoción que bañaban mi rostro. Ante mis ojos, su todopoderosa imagen, pudo más que todas las historias habidas o escritas sobre paraísos lejanos y tierras prometidas. La ciudad, azotada tiempo atrás por las guerras, la peste o la hambruna del último año aún se mantenía en pie, insolente, tan siquiera herida en su orgullo.

Todos mis sentidos se desbordaron. Incluso en un día nublado como aquel, la ciudad resplandecía en los cientos de colores que portaban los tenderetes, carruajes o las banderas en los balcones. Pero sobre todo lucían en los variados ropajes de sus gentes, de todas partes venidas y de toda condición, que ya fueran sencillos o tremendamente suntuosos, portaban sus dueños con soberbia dignidad. Recuerdo como al respirar, el aire me llenaba de nuevos y misteriosos aromas. Unos agradables, otros pestilentes como era de esperar, pero todos novedosos e intrigantes para mí. En las calles los hombres y mujeres deambulaban de un lado para otro en frenética actividad, como si dentro de las murallas el tiempo transcurriera aún más deprisa que en los campos.

A nuestro paso se alzaban grandiosos edificios junto a viejas casas de madera que se resistían con su desorden y fealdad, al nuevo orden y proporción que se había apoderado de aquella. Las nuevas iglesias y casas señoriales parecían con sus novedosos relieves y columnas aplastar a la vieja ciudad que antes había sido. Al grito de “agua va” nos advirtió, a tiempo, un vecino antes de vaciar su orinal por la ventana. Los ríos de orín y las montañas de basura corrían y se amontonaban entre los pies de las gentes. Pues evidentemente no todo había de ser belleza y orden dentro de estas murallas.

La tristeza de algunos se mostraba tirada en las calles más lujosas, recordando con sus andrajos y verrugas cuan cerca estaban la riqueza de la miseria. Aun así la vieja ciudad bien se alzaba osada y orgullosa de todas sus cicatrices y arrugas sin ocultar que sus cimientos los formaban el sudor y la sangre de generaciones pasadas. Ahora gritaba con angustia llamando a los artistas que debían elevarla de nuevo para aumentar su esplendor.

La fortuna quiso que aquel fuera día de mercado y que la ejecución de un miserable ladronzuelo coronara tan ansiado evento. Todo ello incrementaba aún más si cabe la explosión en las calles de vida en movimiento.

El edificio más llamativo de todos era sin duda alguna el Duomo. Hacia poco menos de dos siglos que se inició la obra de la impresionante catedral y ésta, aún inacabada, sobresalía de su exoesqueleto de andamios y sogas, mostrando y soñando lo que algún día podría llegar a ser. Enfrente de ella se alzaba el palacio ducal. Residencia tiempo atrás de los reyes y duques que les habían gobernado. Aquellos nobles cuyos sonoros nombres ya apenas recordaban los que tiempo atrás fueron sus súbditos.

Bajo la altiva presencia de la casa de Dios, los puestos del mercado, con sus toldos coloridos y sus tarimas repletas de mercancías varias, se solapaban unos a otros desbordando la plaza a sus pies. Allí los tenderos gritaban. Intentando llamar la atención de la marea de gente que se movía sin sentido ni concierto. En el centro de la plaza mayor, una tarima erigida aquel mismo día, esperaba ansiosa al reo que pronto habría de caer.

Mis entonces inocentes ojos pudieron ver lo que antes solo había imaginado de los relatos de viajeros o de los libros en los que solía perderme.

Cada esquina escondía juglares que hacían sonar su laúd, sus arpas o sus flautas, cantando hermosas canciones de grandes gestas o amores desgraciados. Podías ver como en los puestos se ofrecían todo tipo de objetos y útiles donde el orden no tenía razón de ser. Observé los más refinados y brillantes enseres de mujer expuestos junto a sanguinolentos trozos de carne porcina atestados de moscas y gusanos. Todo estaba a la venta, todo se podía comprar. Mi entonces inmaduro rostro enrojeció cuando algunas muchachas ligeras de ropa, sobre las que mi padre me había prevenido, me miraron con descaro. Mostrándome con picardía, parte de su sensual anatomía. La gente se veía feliz en aquel hermoso caos, aunque no todos parecían serlo el resto de los días. Como aquel andrajoso tullido que suplicaba ayuda a todo el que junto a el pasaba y al que nadie prestaba atención ni limosna. Muchos eran los que se agolpaban a empujones en los puestos más lujosos aunque no compraran nada. Solo para soñar lo que podrían llegar a tener si trabajaban duro y sin descanso. Los niños, por el contrario, dirigían sus miradas con asombro a los artistas ambulantes, envidiando sus vidas errantes y sus aventuras en tierras lejanas. Llamó mi atención un individuo de sonrisa oscura al anunciar a viva voz sobre una banqueta un ungüento mágico de extraordinarias propiedades. Capaz de hacer brotar el vello en los rostros de los hombres jóvenes y de hacerlo desaparecer por siempre en los de las mujeres. Unos miraron la escena con asombro, otros estallaron en risas, atreviéndose incluso a lanzarle piedras sobre su improvisado escenario.

El aire era espeso. Se adentraba en tu nariz cambiando continuamente de aroma debido a las diversas especies y perfumes exhibidos allí que se mezclaban con el hedor a sudor y basura que incrementaba tan caluroso verano. Mientras, podías escuchar algún niño llorando que intentaba imponer su débil voz sobre el bullicio de las gentes. En las caras alegres de la mayoría de esos hombres y mujeres nada hacia prever los terribles acontecimientos que en aquel mismo año habrían de suceder.

Entre todo el gentío de campesinos, artesanos y tenderos, un grupo destacaba sobre el resto. Las reverencias de sus vecinos al cruzarse con ellos desvelaban la importancia de tales hombres. Uno de ellos portaba los elegantes ropajes del clero. La mitra, el anillo y el báculo pastoral nos revelaban la identidad del arzobispo de Milán, su excelencia Pietro Gherardini. El resto eran nobles o acaudalados mercaderes como los muchos que en ocasiones visitaban a mi padre, y alguno era por mi conocido. Lo que llamaba más la atención era que aquellos hombres rodeaban a otro al que parecían dar verdadera importancia. Pero ese hombre no vestía con opulencia ni decoro, sino todo lo contrario; por sus ademanes y vastas maneras fácilmente se podría confundir con un campesino cualquiera. De rostro rudo y curtido, el hombre recibía los halagos y atenciones de los otros con aparente frialdad. Su poderosa mano masajeaba continuamente una barba espesa y descuidada mientras su mirada se perdía en el vacio; como si sus verdaderos pensamientos estuvieran muy lejos de aquel lugar y de la importante compañía que lo agasajaba. Era un hombre alto y corpulento y una fea cicatriz resaltaba en la nariz de su rostro, ya de por si poco agraciado.

Mi padre se sorprendió tanto como yo de la curiosidad de la escena e interesado por las razones de la misma desmontó de su caballo en busca de la identidad de aquel hombre que a diferencia de a los otros el aún no conocía.

—Aguarda aquí, Francesco-me indicó, mientras ataba su caballo a un poste —. No tardaré en regresar.

Detuve pues mi montura y fui consciente del lugar donde me hallaba y de mi más que ansiada libertad. Por todas partes, nuevas y excitantes sensaciones esperaban por mí ser exploradas. Descendí de mi caballo y al situarme a la altura del resto de mortales me sentí más vivo y feliz que nunca antes en toda mi vida pasada.

Cerré los ojos un instante y respiré profundamente el olor espeso de la vida, saboreé las voces y la música que hasta mi llegaban y sentí el roce de algún lugareño que contra mí se topaba al pasar. Música en mis oídos, vivos colores aún en mi retina, aromas, olores y vida. Esto era Milán, la ciudad soñada. Había al fin llegado a mi destino.

Cuando abrí los ojos de nuevo, me encontré rodeado por tenderos y vendedores ambulantes que hasta mí se habían acercado. Cautivados por mis ropas elegantes, me mostraban todo cuanto tenían para ofrecer. Flores, frutas, dulces, perfumes o tejidos me tendían en sus manos.

Mi padre me había prevenido contra aquellos hombres y mujeres de los que no debía fiarme y respondí con la misma indiferencia que él antes les había mostrado.

Ante mis continuas negaciones, el grupo dejó de prestarme atención y en poco se dispersaron buscando otros clientes más dispuestos. Solo una de ellos se me quedó mirando, fijamente, sin desviar de mis ojos la mirada. Era ella apenas una niña, algún año menor que yo. Su piel era color canela y sus ojos de un verde intenso. Unos rizos inquietos escapaban levemente del colorido pañuelo que cubría su pequeña cabeza. Por sus ropajes y adornos supuse me hallaba ante una joven zíngara. Esa raza nómada y salvaje. Siempre envuelta en misterio. Tan odiada y temida por el resto de los hombres. También mal llamados por el color de su piel, los hijos de Caín. Su cuerpo era de una delgadez evidente, aunque comenzaba a desvelar la hermosa mujer que un día podría llegar a ser si el hambre no acababa antes con ella. Avanzó hasta mí con una elegancia más propia de las demás refinadas.

—¿Queréis que os lea la buenaventura? —me preguntó.

Mi respuesta se limitó a un leve gesto de desprecio con la mano. —Solo por una moneda os daré todas las respuestas-insistió contándome el paso—. ¿No queréis conocer vuestro destino?

—Muchacha-contesté —, solo Dios puede saber tal cosa. Guardad vuestras falsas artes para hombres menos cabales.

—Perdonad, hombretón-replicó con burla y descaro —. Me guardaré mis artes para hombres más osados.

—¿Osados? —pregunté indignado-Querréis decir, necios.

—Más necio es el que no ve más allá de sí mismo.

Aquella frase tan impertinente captó mi atención y me sorprendió gratamente, acostumbrado a como estaba a las respuestas cortas y complacientes de los sirvientes con los que me había criado.

La muchacha se giró dispuesta a perderse entre las gentes. Había conseguido mi atención y mi curiosidad y detuve sus pasos. A fin de cuentas una moneda no era mucho para mí. No tardé en atar mi montura junto a la de mi padre.

—Aguardad os lo ruego-le dije desatando mi bolsa —.Tomad la moneda, hablad os escucho.— Aquí no-me susurró mientras la guardaba entre sus faldones —. Este no es lugar adecuado para mostraros mis artes. Debéis venir conmigo.

La duda se reflejo en mi rostro cuando la muchacha se escabulló entre las gentes. Pensé que jamás la volvería a ver. Ni a ella, ni a la moneda. Pero entonces su rostro asomó de detrás de un puesto y me hizo señas para que fuera tras sus pasos. Miré hacia donde se hallaba mi padre, aún escuchaba con atención a aquellos hombres notables y tardaría en regresar. La seguí con cautela hasta que llegamos a una de las calles que escapaban del mercado. Allí pocas gentes podías ver.

—Es aquí-me dijo invitándome a entrar a una destartalada casucha de madera.

Al ver en mis ojos el temor a lo desconocido, la muchacha me sonrió levemente. La blancura de sus dientes destacaba sobremanera en la suciedad de su rostro. —Sois hijo y nieto de condes-me dijo ofreciéndome su mano— ¿Qué podéis temer? —¿Acaso me conocéis?— pregunté con evidente interés —. No os había visto en mi vida.— Si queréis obtener respuestas debemos ir dentro.

Sabía que no era prudente obedecer, aun así no pude evitarlo y me dejé llevar por la delicadeza de su mano.

Mis ojos tardaron en acostumbrarse a la oscuridad del interior. Por dentro la casucha era aún más caótica de lo que se intuía desde afuera. Un almacén era sin duda. Sucio y descuidado, sin una sola ventana. Apenas iluminado por la escasa luz que dejaba entrar la puerta. Sobre nuestras cabezas colgaban algunas piezas de caza, así como ristras de ajos y otros condimentos de espeso olor puestos a secar. Junto a la pared, jaulas de madera encerraban a inquietos pollos, pavos o gansos de no muy buen aspecto ni salud. Varios toneles servían de muebles. Algunos utensilios de cocina como escudillas, vasijas o cuencos sobre ellos se posaban. Me costó distinguir al fondo de la estancia a una anciana cuyas ropas gastadas y polvorientas la confundían como parte del mismo lugar. Ésta, ajena a nosotros, se afanaba en despellejar a una liebre con una envidiable habilidad para sus viejas y arrugadas manos. Vi en sus rasgos y su pelo rizado semejanzas con los de la muchacha.

Cuando se percató de nuestra presencia nos sonrió, con una absurda sonrisa desprovista de diente alguno. Algo se dijeron que no supe entender, pues la lengua de los zíngaros no se parecía a ninguna otra antes por mí escuchada. Mientras se decían todo aquello la anciana daba vueltas a mí alrededor, observándome con detenimiento, hasta que logró incomodarme. De todas sus frases sin sentido, solo supe entender una palabra. “Aisa” que era como esa molesta mujer llamaba a la muchacha. Después la anciana asintió y descolgó del techo la liebre con el peor aspecto de todas. Nos la entregó y a cambio obtuvo la moneda que antes yo le había dado.

—¡Esta pieza apesta! —exclamé apartándome de ella-No debe valer ni la mitad, ¿Qué pretendéis con estas artimañas?

—Nos servirá para nuestros propósitos-respondió Aisa —Por qué emplear una carne mejor. Ésta nos mostrará lo que queremos ver.

—No os entiendo-le dije con duda.

Nada añadió. Se acercó a la única mesa de la estancia y colocó sobre ella un cuenco de madera, después dispuso la liebre encima y extrajo de entre sus faldas un pequeño cuchillo con el mango labrado.

—¿Qué estáis haciendo? —la grité y al hacerlo tropecé con el cuerpo de la anciana. Cuando me giré, la mujer me obsequió con una repelente risa burlona.

—No temáis, no la emplearé en vos-me dijo Aisa, mientras la anciana se apartó de mí para prender algunas velas.

Cuando el lugar se vio bien iluminado, nos dejó a solas y cerró tras de sí la puerta. Hecho aquello, la muchacha introdujo sus manos en una vasija que debía contener agua. Lavó de manera ritual sus manos con insistencia y volvió a asir el cuchillo. Después lo acercó al cuerpo del animal, mientras con la otra mano lo agarraba por las orejas a la par que recitaba con énfasis algunos incomprensibles y misteriosos versos en su lengua. En la biblioteca de mi abuelo había leído que existían tres maneras de predecir el futuro de los hombres. Una era la quiromancia, es decir nuestro destino se podía leer en las líneas de la mano. Otra era la cartomancia, las cartas eran las que revelaban que te habría de ocurrir. La última, la más temida de todas, era la nigromancia. Preguntar el futuro a los espíritus de los muertos. Mi anfitriona estaba empleando conmigo la última de tales artes. Si bien todas estaban condenadas por la iglesia, con las dos primeras se solía mostrar cierta benevolencia; por el contrario con el que perturbaba el descanso eterno de un difunto no se tendría piedad alguna. Era bien sabido que los primeros nigromantes utilizaban en sus ritos cadáveres humanos, pero aunque esta muchacha solo empleara cadáveres de bestias, su manera de ganarse la vida era igual de censurable y peligrosa.

—No creo en este tipo de ciencia-le dije al abrigo de aquella tímida luz —. Vos y yo no tenemos las mismas creencias...

—Tal vez ahora no creáis-me interrumpió con voz grave y misteriosa —, pero eso pronto cambiará. Habrá de ser hoy o tal vez mañana, aunque quizás ese día me busquéis y no podáis encontrarme. Habéis venido para quedaros largo tiempo, pero yo no tardaré en marchar. Incluso un hombre tan cabal como el que será vuestro maestro sabe que no todo en este mundo se puede explicar. Deberíais volver a vuestras tierras con vuestro padre si no estáis preparado para todo lo que os aguarda.

—¿Como os atrevéis? —exclamé revelando mi inquietud por sus palabras-Vos no podéis saber nada de mi.

Me arrepentí al instante de haber mostrado mi estupor a la muchacha. Mi padre visitaba continuamente la ciudad y la zíngara, criada en las artes del engaño y la mentira, debía conocer a todo personaje ilustre que recorriera sus calles. De mi equipaje y la ausencia del de mi padre se habría podido deducir una estancia larga por mi parte. En cuanto a sus últimas palabras, la muchacha bien podía haber visto a mi padre hablando con Leonardo de su mutuo acuerdo. Además mis dedos delataban mi afición al dibujo, tiznados como estaban de haber llevado las hermosas vistas que rodeaban Milán a mi cuaderno.

Sin nada más decirme, acercó el cuchillo a la tripa de la liebre. Dudo un instante, pero yo, intrigado, no la detuve y comenzó a rasgar el pequeño cuerpo del animal. El olor que brotó de su interior fue de una fetidez insoportable. Sin que a ella le importara aquello, introdujo su mano dentro del cadáver, revolvió dentro con insistencia y tiró con fuerza hasta que las vísceras colgaron de su mano. No tardó en dejarlas caer sobre el cuenco. Dejó después el resto del animal a un lado y me invito a acercarme, mientras ella lavaba sus manos de nuevo en otra vasija distinta.

—Ahora dadme vuestra mano-me dijo después —. Pronto se mostrara lo que queréis saber. La obedecí sin vacilar. Pues algo extraño me parecía observar en los apestosos órganos que tenía frente a mí. Ella tomó mi mano con fuerza y extendió mis dedos, después deslizó dos de los suyos por los surcos de la palma. Su tacto me produjo un inesperado estremecimiento.

—¿Veis lo que yo veo? —me preguntó. No podía creer lo que mis ojos me decían. Aquellas apestosas vísceras parecían realmente moverse. Parpadeé varias veces y el desconcierto se dibujó en mi rostro. ¡No era posible! Al principio creí que la oscilante luz de las vela me engañaba o que aquel inaguantable olor había nublado mi buen juicio. Pero...!estaba ocurriendo!, aquellos órganos podridos se movían. Ese oscuro y pequeño corazón parecía latir con fuerza y los deformes pulmones volvían a respirar de nuevo.

—¡No puedo creerlo! —acerté a decir— ¿Qué diabólico truco es este? ¿Qué clase de magia negra domináis vos?

—¡Silencio! —exclamó— Lo que veis son tan solo las fuerzas de la madre tierra. Nadie las controla, siempre han estado ahí. En todas partes. La fuerza misma que da la vida y la que nos trae la muerte. El azar y el destino. Solo hay que saber mirar. Vos ahora las estáis sintiendo. Yo las interpretare para vos.

—Está bien-dije sin fuerzas y rendido a las evidencias que ante mí se mostraban —. Ahora puedo creeros.

—Entonces escuchadme con atención.

Tras decir aquello removió con la punta de su cuchillo las vísceras y estas aún más se revolvieron en el cuenco. —Puedo ver con claridad— comenzó a decir —.Todo cuanto habéis deseado se habrá pronto de cumplir-una pausa-Llegaréis a ser un gran artista. Los poderosos demandaran vuestras obras, nunca os faltaran los encargos ni la fama.

Prosiguió con más predicciones sencillas y aduladoras. Las que cualquier joven querría escuchar de sus labios. Su cálida voz y su hermosa manera de expresarse contrastaban con el horrendo espectáculo que se mostraba en el cuenco.

—Conoceréis el amor dentro de estas murallas, y por ella..., —se detuvo y miro mis ojos-Seréis también... amado. Viajaréis a lugares lejanos y en todos ellos viviréis grandes aventuras, junto a Leonardo, tantas como siempre habéis soñado.

Me sentía mareado y confuso. Aquello no podía estar pasando. Todo cuanto había leído. Todo en cuanto había creído. La sabiduría de los maestros griegos, pisoteada ante mí. La magia derrotaba a la ciencia. Siglos de trabajo y reflexión de los hombres más notables, derribados por una joven muchacha de la calle. No pude aceptarlo y trate de volver en mí.

—Ningún poeta me hubiera descrito un futuro más hermoso-exclamé para su sorpresa —. Pero no he venido aquí a perder el tiempo con amoríos ni ensoñaciones.

—Aun no sé como sois capaz de lograr tales prodigios-añadí con firmeza —, pero nada más deseo escuchar. Lo mejor será que me marche.

Su expresión se tornó más sombría, como si algo la hubiera inquietado sobremanera y agarró mi mano con mayor fuerza. —No todos serán buenos momentos junto a Leonardo-exclamó mirando de nuevo las vísceras—. Veo también sucesos terribles. La muerte anda tras de vos.

—¿De qué estáis hablando? —le grite soltando mi mano de las suyas— ¿Qué es lo que habéis visto?

—Desde que habéis atravesado estas murallas...... —contesto susurrando con un tono tan bajo que dejé de respirar para poder escucharla— Vuestra vida corre un serio peligro. Leonardo tiene muchos enemigos, algunos poderosos y despiadados.

—¡Vos no habéis visto nada! —grité aterrado— ¡Me he cansado de oír vuestras absurdas mentiras!

De un golpe derribe el cuenco y las vísceras esparcidas comenzaron a reptar por el suelo. Retrocedí torpemente, con el corazón saltando en mi pecho y logré llegar hasta la puerta sin dejar de mirarla. Ella me observaba con curiosidad.

—¿Donde vais? —preguntó mientras se me acercaba-No debéis tenerme miedo.— ¡Alejaos de mí! —le dije escapando al exterior. La gente que por allí pasaba se giró al escuchar mis gritos. Algunos sonrieron al observar el temor que se dibujaba en mi rostro y como huía de la pequeña mujer que me seguía. Después siguieron a lo suyo sin darnos excesiva importancia. Me sentí avergonzado y confundido. No sabía que creer, ni que pensar de aquella extraña muchacha. Me quedé inmóvil tratando de ordenar mis ideas.

—¿No os gusta lo que habéis oído, Conde? —preguntó con ironía-Lamento deciros que no podéis escoger. Es el futuro el que lo elige a uno. El destino nunca hace distinciones. Ricos y pobres le sirven por igual.

—¡Tu y los tuyos deberíais estar en prisión! —exclamé con rabia e impotencia.— No sois diferente de los demás-dijo —. Odiáis a los míos, pero nos teméis y jamás osaríais tocarnos. Sabéis que algunas artes ninguna espada las puede detener.

—Habéis perdido la cabeza-le dije-Debería avisar a los soldados.

—¿Tanto temor os causo? —preguntó con burla.

—No le temo a nada ni a nadie-exclamé, dándome cuenta de lo patético que sonaba esa frase en mis labios temblorosos.

Intenté serenarme. Aisa había logrado arrastrarme a sus juegos y embustes. No permitiría más burlas por su parte, me giré dispuesto a alejarme de ella. —No soy vuestra enemiga-me dijo agarrando mi brazo y ofreciéndome una mirada más dulce que la anterior—, si me dejáis puedo ayudaros.

—¿Ayudarme? No creo cuanto habéis dicho. Es todo mentira. El destino no está escrito y vos no podéis leerlo.

—En cierto modo tenéis razón. El destino se puede cambiar. El mal se puede vencer. Si se poseen las armas adecuadas.

—¿Armas? ¿Para cambiar el destino? ¿De qué... de qué estáis hablando?

Se quedó pensativa un instante y después se quitó el colgante que rodeaba su delicado cuello.

—Algunos objetos-me dijo-son poderosos. Pueden protegernos del mal y guiarnos por el camino correcto.

Me tendió el colgante en su mano. Del sencillo cordel colgaba un objeto de madera oscura, finamente tallado y con una extraña silueta grabada en su interior. —Es vuestro-añadió—. Os lo regalo.

—¿Me lo dais? —pregunté tomándolo con duda-Si es tan valioso... ¿Por qué os desprendéis de el?

—Mi abuela bendecirá otro para mí. Además vos lo necesitáis más que yo. —Ponéoslo— añadió después.

La obedecí e, intrigado, lo colgué de mi cuello. aún no sabía como debía reaccionar ante aquello.

—Os lo agradezco-acerté a decir —. Siento cuanto os he dicho. Es posible que malinterpretara vuestras intenciones.

—Solo hago lo que debo de hacer-me dijo —. Forma parte de mis creencias. Usar mis artes para ayudar a quien de verdad lo necesite.

—Hermosa manera de pensar-comenté acariciando el colgante —. Quizás nuestras creencias no sean tan diferentes

—¿Lo decís de veras? —preguntó con duda— ¿Vos me ayudaríais a mi?

—¿Ayudaros? ¿Como podría yo ayudaros a vos?

—Los míos, como vos los habéis llamado, saben leer el futuro, combatir el mal de ojo, tragar fuego o realizar saltos mortales. Pero como artesano ninguno destaca.

Tras decir aquello me señalo sus sucios pies descalzos. —Ahora entiendo-le dije con decepción, mientras desataba mi bolsa y extraía un par de monedas de ella—. Aquí tenéis. No hacía falta tanta palabrería para hacerme saber cuanto necesitáis unas sandalias. Os devolveré vuestro preciado e inútil colgante. —No os confundáis— me advirtió mientras apartaba la mano de mi cuello —, cuanto os he contado es cierto. No debéis quitaros en colgante. El os habrá de proteger.

Cuan majadero había sido. Aquella muchacha había logrado sonsacarme tres monedas con sus embustes. A lo lejos vi a mi padre. Había terminado su charla con los hombres y trataba de buscarme entre las gentes. Intenté hacerle ver donde me hallaba pero no se percato de mi presencia. Debía volver con él y despedirme de la muchacha. Pero cuando volví a buscarla con la mirada, ella se había esfumado.

Me había engañado, no había duda, pero lo había hecho con elegancia e inteligencia y en cierto modo me agradó. Apenas había llegado a Milán y ya me había encontrado con un personaje tan singular y enigmático.

Lo que había visto momentos antes, aún me perturbaba. No podía creerla, no ahora, estando tan cerca de mi maestro y su sabiduría. Debía de haber una explicación ¿No? Tarde o temprano habría de dar con ella.

Cuando mi padre llegó hasta mi, escondí el colgante bajo mi sayo. Él se enfadaría por tanta torpeza y falta de prudencia y yo nada le podría reprochar, razón no le faltaba.

—¿Dónde estabas? —me preguntó mientras cogíamos las riendas de nuestras monturas.— Solo curioseaba padre, nada más.

—Bien, será mejor que nos pongamos en marcha.

Continuamos nuestro camino a pie. Antes de pasar el último puesto del mercado, volví a ver de nuevo al curioso grupo de hombres. Los observé en la distancia. El hombre antes mencionado parecía molesto y descontento con los que lo acompañaban. Discutía con ellos airadamente realizando exagerados aspavientos con sus manos.

—¿Habéis averiguado quien era ese hombre, padre?

—Por supuesto-contesto —, es un artista importante, aunque de un carácter terrible y escasos modales.

—¿Un artista importante? ¿De quién se trata?

—No creo que su nombre te diga nada, Francesco.

—Tal vez haya oído hablar de él.

—¿Y donde podrías haber oído tu el nombre de Buonarroti?

—¿Buonarroti? —pregunté— ¿Os referís a Michelangelo Buonarroti?

—¿Acaso le conoces? —preguntó con evidente sorpresa.

—He oído hablar de él-contesté —. Todos los que han viajado a Florencia, alaban la grandeza de sus obras.

—Enrico-expliqué, citando a uno de los nuevos criados de mi padre-dice, que cuando vio el David que Michelangelo esculpió en Florencia, sintió más emoción que ante cualquier figura de Cristo que hubiera visto jamás.

—¿Eso dijo? —exclamó mi padre molesto— ¿Cómo se atreve a decir semejante blasfemia? —Quizás entendí mal sus palabras-me excusé con temor— pero vos habéis estado en Florencia padre, debéis haber visto sus obras.

—He visto su David, una escultura enorme-contestó con desgana —. Acabada con gusto y destreza, pero..., tan solo es una piedra.

—¿Una piedra? —repliqué— ¿Habláis de la misma obra que toda Florencia alaba? Muchos dicen que es la escultura más perfecta jamás llevada a cabo.

—Hablas de Michelangelo como si fuera mejor artista que Leonardo.

—Mejor no-respondí indignado —, pero no son pocos los que afirman que es el único artista capaz de acercársele en maestría.

—Es curioso-comentó pensativo —, quizás esa sea la razón por la que ambos se odian.— ¿Se odian? —pregunté sorprendido.

—Veo que no lo sabes todo sobre los hombres que tanto admiras. Así es muchacho, Leonardo y Michelangelo son grandes enemigos y se odian a muerte.

“Enemigos poderosos y despiadados”, las palabras de la muchacha zíngara resonaron en mi cabeza. —Jamás habría imaginado tal cosa, ¿Qué razón pueden tener para odiarse?— Nadie lo sabe con exactitud. Unos cuentan que el motivo de sus disputas fue la rivalidad por obtener el encargo de tallar el famoso bloque de mármol que dio lugar al David. Otros la opinión de Leonardo sobre la ubicación que debía tener la obra, distinta de la elegida por Michelangelo. Pues debes saber que tras acabar el David se convocó un grupo de expertos para decidir su ubicación y Leonardo formo parte de aquellos hombres notables. —Pero padre, he oído que hace bien poco se reunió a ambos artistas para la decoración del palacio ducal de Florencia y ambos trabajaron allí, el uno en frente del otro, representando las batallas de Cascina y Anguiari. Enrico sirvió algún tiempo en palacio y nada me contó de sus disputas.

—Cierto... Veo que estas bien informado, muchacho. En aquella ocasión de la que hablas decidieron que su duelo debía decidirse con la mayor destreza de cada uno en el arte de la pintura. Aunque solo Leonardo pudo acabar la obra, pues Michelangelo fue llamado a Roma. Su duelo aún debe seguir pendiente.

—Si el santo padre es ahora el mecenas de Michelangelo ¿Que hace entonces en Milán? —Por lo que he podido averiguar, nadie sabe muy bien el porqué de su presencia. Lo que puedo decirte es que hace bien poco el escultor discutió con el santo padre y marchó sin su consentimiento. Su santidad lo ha llamado con insistencia, pero el desagradecido artista se niega a obedecer a su pastor. De hecho cuando he llegado a ellos, el arzobispo trataba inútilmente de convencerle para que se reuniera con el santo padre en Bolonia, que es donde se encuentra ahora. Pues su santidad en su infinita misericordia le perdona sus continuas ofensas.

Era la conversación más larga que mi padre y yo habíamos tenido en todo el viaje y ésta había sido tan fascinante como reveladora. Me hallaba en el mismo lugar que dos de los más grandes genios de este mundo. Aunque, por un motivo incierto, uno odiara a muerte al que había de ser mi maestro.

Caminamos algunas calles más hasta que nos detuvimos junto a un hermoso edificio. Los vítores y aplausos a lo lejos, seguido de un silencio sepulcral, revelaban que la ejecución ya había sido llevada a cabo. Mi padre no había querido contemplarla, eran muchas las que habían visto sus ojos. En cuanto a mí, la expectación por conocer a mi maestro había nublado el ansia por contemplar la muerte.

Un pequeño muro rodeaba la finca a la que habíamos llegado, y de ella un pintoresco criado acudió a recibirnos. Mi padre, que ya debía conocerlo, no se sorprendió de su aspecto, lo llamó Patroclo y le entregó las riendas de nuestros caballos para que se cuidara de ellos. Su aspecto si obtuvo mi sorpresa y no era para menos. A pesar de sofocante calor de aquellos días el criado tapaba por completo su rostro, a excepción de sus ojos, con una venda mugrienta y raída. Como si su cara quisiera ocultarnos no dejaba de arreglarse tan curiosa prenda. Aquello alimentó mi imaginación, pero no lo suficiente para intuir lo que habría de ver más tardé. El criado caminaba con dificultad, arrastrando uno de sus pies al hacerlo y tan si quiera una palabra de sus labios escapó.

El misterioso sujeto contrastaba con la belleza del recinto. En este se alzaba el austero edificio, no grande en tamaño, pero de acertadas proporciones. Para llegar hasta él, habíamos de atravesar un exótico jardín poblado de extrañas flores que mis ojos nunca antes habían visto, ni tan siquiera soñado y otras más comunes pero de colores distintos a los que en ellas eran habituales. Enormes setos rodeaban aquel lugar, hábilmente recortados con la manera de exóticos animales mitológicos que ni los poetas griegos hubieran imaginado mejor. En el centro de aquel misterioso jardín destacaban: un bello reloj solar y un pequeño estanque a su lado. El agua que alimentaba este último, era extraída del pozo mediante algún ingenioso sistema que, a pesar de mis intentos, jamás llegué a comprender. En algunas ramas de aquellos setos y árboles colgaban preciosas máscaras de carnaval, adornos festivos y también preciosos molinillos de viento decorados con dibujos de animales que, al moverse con la suave brisa, parecían cobrar vida ante tus ojos. Después supe que aquellos adornos que poblaban las ramas eran los mismos con los que Leonardo decoró los festejos de la boda del Duque Ludovico Sforza, llamado el moro por su aspecto, con Beatrice del Este y con los que sorprendió al mundo entero. El lugar era un templo a la imaginación, la ciencia y el trabajo. Algunos ignorantes lo llamarían simplemente magia.

Mientras el criado se guardaba de los caballos, mi padre y yo nos acercamos al edificio. Por la puerta de este asomo un hombre. Aquella fue la primera vez que vi a mi maestro. No sé si su aspecto era como yo esperaba pues cuando se ha idealizado tanto a alguien, en nuestra mente solo se dibuja una imagen difusa, que se nos parece muy grande para ser humana.

Quizás por ello y después de tantos años aumentando aún más mi admiración hacia él, no me atrevo a describirlo, prefiriendo que otros más justos lo hagan por mí.
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Permitidme también majestad presentaros el informe que me ordenasteis sobre el artista italiano Leonardo de sir Piero da Vinci. Tras recorrer la ciudad estudiando sus obras, siendo estas escasas y casi todas inacabadas debo indicar, he podido apreciar a pesar de no ser un experto, que estamos ante un artista extraordinario. Destacaría su hermoso retrato de la amante del Duque, Cecilia Gallerani con un armiño entre sus manos o su magnífico modelo en yeso para la estatua ecuestre de Francesco Sforza, que cuando sea fundida en bronce se convertirá en una la más grande escultura jamás realizada.

Su inventiva no conoce límite y no hay proyecto que no se encuentre a su alcance. Ha construido para el Duque una nueva maqueta de su ciudad. En ella ha incluido sorprendentes ideas que pretende llevar a cabo. Entre ellas destaca un sistema de esclusas en los canales que servirían como vías de comunicación, pero también cumplirían funciones para la limpieza de sus aguas. Tema que le preocupa especialmente, pues alude la intensa proliferación de enfermedades y epidemias a la acumulación de residuos en el canal.

Debo decir que a pesar de la intensidad con la que se vuelca en un proyecto no tarda en dejarlo pendiente si aparece otro reto más atractivo a sus ojos. Por ello, siempre lleva consigo, un cuaderno en el cual dibuja y anota todo cuanto capta su atención.

En otras ocasiones más distendidas y relajadas sorprende a todos como músico y trovador, improvisando versos, canciones y fábulas de extraordinaria inventiva, cosa que siempre agrada al Duque, deseoso de nuevas experiencias que lo distraigan en estos tiempos difíciles. También sé de muy buena fuente que no solo se dedica a las artes pues aconseja al Conde Ludovico la mejor manera de defender Milán de nuestros ejércitos, ideando para él armas y artilugios para tal fin. Aunque por fortuna para nosotros éste no siempre le escucha, alentado por los consejos de su astrologo personal.

Al conocer a Leonardo, uno se da cuenta de que está ante un hombre poco corriente. A pesar de sus años irradia una energía y vitalidad más propia de un muchacho, pues sorprende como consumado espadachín y hábil jinete. Su rostro ya curtido contienen unos ojos llenos aún de mucha vida, movidos me atrevo a decir por la inmensa curiosidad que su alma encierra. Puedes ver como en cada una de sus marcadas arrugas se adivinan el conocimiento y la sabiduría acumulados tras muchos años de estudio. Posee además unas marcadas ojeras que revelan muchas noches en vela durante las cuales su espíritu inquieto no debe dejarle dormir. Es hombre alto, de largo cabello cano y espesa barba blanca, dueño además de unas anchas espaldas y fuertes manos que no envidian en tamaño a las de cualquier aldeano, pero al observarlas con detenimiento compruebas que se mueven con gracia revelando que no están hechas para el trabajo en la tierra.

Actualmente no reside el palacio sino en una finca de su propiedad junto al barrio de los curtidores valorada en unos dos mil ducados. Es evidente que gusta de su propia libertad e independencia.

Ha tenido, debido a su carácter, problemas y disputas con hombres de mayor rango y autoridad que él y se ha visto obligado a litigiar con los frailes del convento por la lentitud de ejecución de una de sus obras, la llamada Virgen de las Rocas

En los complicados asuntos antes mencionados, aprecias su aguda inteligencia, pues sabe el momento en que callar o cuando nada debe silenciar su voz. Ducho en cualquier tema que se cite, consigue siempre ser escuchado pues carga sus argumentos de una inapelable razón.

Aunque en referencia a aquellas reuniones secretas a las que asistía en Florencia y por las que solicitasteis mis servicios, debo deciros que nada extraño he visto en su comportamiento. Lamento si no consigo trasmitiros que encierra, en verdad, el alma de este singular mortal pues yo aún no he logrado descifrarlo tras mucho tratar con él. Permitidme añadir, que cuando todo esto acabe os regaléis el placer de conocer a tan original sujeto.
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Pocas fueron las frases que mi padre intercambio con el maestro. Después se inclino ante mí, me acaricio la mejilla y algo me quiso decir, pero de sus labios no escapó palabra alguna. Se dio después la vuelta, montó su caballo y se perdió su figura entre las calles. El maestro posó su mano en mi hombro, haciéndome ver que no perdía un padre, solo lo cambiaba por un tutor que quizás supiera comprender mejor mis inquietudes. No sentí tristeza, ni angustia, aunque pocas y breves veces más lo volvería a ver.

No recuerdo, y me castigo continuamente por ello, cuales fueron las palabras que el maestro me dedicó, pues yo aún estaba ensimismado con todo cuanto tenía a mi alrededor. El taller en el que pronto habría de trabajar estaba repleto de objetos curiosos de los que apenas antes había leído. Figuras de madera que imitaban hombres o mujeres vestidos con suntuosos ropajes servían de modelos para una nueva composición del maestro. A su lado decenas, cientos, de pinceles, pigmentos, paletas, lienzos y tablas, estos últimos con obras más o menos concluidas poblaban cada rincón del lugar. Todo estaba dispuesto en un riguroso orden y limpieza. A veces, como supe después, se dedicaba más tiempo en ordenar todo aquel material que en servirse de él. Los recipientes que contenían los pigmentos se mostraban ordenados en base a su mayor o menor intensidad cromática. Los pinceles se alineaban dependiendo del número de sus cerdas y el grosor o longitud de las mismas. Deseaba tocar y probar todos aquellos útiles y herramientas e iniciar pronto mis lecciones, pero el maestro me sacó de mis pensamientos y anhelos aludiendo a mi paciencia, no tardando en llamar a Patroclo para que me enseñara mis aposentos mientras él expresó su deseo de dar un apacible paseo por su jardín.

Seguí al silencioso Patroclo al piso superior. Me mostró primero los aposentos de Leonardo y me prohibió con gestos la entrada en los mismos. En ellos solo vi una sencilla cama y los enseres propios de cualquier alcoba. Después me enseñó el cuarto donde habría yo de dormir. Se trataba de una sencilla habitación, con cuatro camastros y un baúl a los pies de cada uno. Con un gruñido, el criado, me indicó la que había de ser la mía, y se giró sin más para marcharse de nuevo. Al pasar junto a mí le dediqué una sonrisa de agradecimiento. Me miró al alejarse con evidente desconfianza, como si no estuviera acostumbrado a esos modales para con su persona. Con el tiempo llegué a saber de las penurias pasadas por el criado. Patroclo llevaba muchos años sirviendo al maestro, desde niño. Leonardo le encontró en Florencia, encerrado en una jaula. Debido al grotesco aspecto de Patroclo, su familia le exhibía y maltrataba como a un vulgar animal. Poco antes de su rescate le habían cortado la lengua. Pues el desgraciado Patroclo desvelaba al hablar que no era una bestia sin sentimientos y los que pagaban por verle sentían cierta lastima por él. Al no poder articular palabra siguieron sus desgracias y lamentos encerrado, y así hubiera continuado por siempre si Leonardo no se hubiera apiadado de él al comprar generosamente su libertad. Lo cuidó de sus heridas y dolencias, le dio un nuevo hogar y un nombre distinguido, pues el suyo verdadero jamás lo pudo pronunciar. La fuerza de los golpes de la vida había generado en el criado un carácter desconfiado, silencioso y esquivo. También una lealtad y fe inquebrantables en su maestro y salvador Leonardo.

Me dispuse a guardar en el baúl mis escasas pertenencias cuando un sonido a mi espalda me movió a girarme.

Por la puerta de la alcoba asomaron tres muchachos, debían de ser los otros aprendices del taller, los que habrían de ser mis compañeros. Llegaban eufóricos y felices, comentando con entusiasmo lo visto en la ejecución. Al verme se disipó la alegría de los rostros de aquellos que pasare a describiros:

Gian Giacomo Caprotti, era el más alto de todos ellos y el de mayor edad. Hijo de unos campesinos de Oreno, aldea próxima a Milán, fue acogido por Leonardo a una edad bien temprana. Al poco de aquello su maestro le otorgó un apodo, Salai o Salaino en referencia a un personaje de la obra de Luigi Pulci, Morgante. Esa obra era por mí conocida y narraba las andanzas y desventuras de Salai, un diablillo glotón, embustero y obstinado pero también de indudables encantos. Físicamente el muchacho era agraciado, de nariz recta, frente y mentón de armoniosas formas y larga cabellera oscura compuesta de infinitos rizos. Su mirada oscura escondía tristeza e intensidad a partes iguales y destacaba en su fino cutis de tez apagada. Varias veces había servido al maestro como modelo de santos o dioses paganos, siempre con excelentes resultados. En él debía de ver su mentor un ideal de belleza, quizás debido a la ambigüedad de sus rasgos. Era una belleza tal que a nadie que se le acercara, ya fueran hombres o mujeres, le pasaba desapercibida.

Otro de los muchachos, cuyo nombre nadie recordaba, era por todos conocido como el Genovés. Este a pesar de su juventud ya había sido expulsado de varios talleres de pintura por su rebeldía y comportar pendenciero. Era hábil mezclando pigmentos y preparando lienzos, pero después poco más aportaba al noble arte. Pasaba la mayor parte de su tiempo persiguiendo doncellas, que apreciaban su bravuconería y su carácter indomable. Aunque todo ello le condujo a diversas trifulcas con padres o hermanos furiosos. De muchas le salvó, previo generoso pago, su permisivo maestro Leonardo.

El tercero era Giuseppe Pascali, joven descendiente de una larga generación de panaderos a los que había abandonado por su destreza en el dibujo. Lástima que no fuera igual de hábil cuando aplicaba los colores. Su carácter era tímido y moldeable, siempre guiado por Salai, al que admiraba con devoción, habiendo creo, una amistad cuanto menos intensa entre ellos. Su pequeña estatura sumada a sus rasgos aniñados le daba un aspecto frágil, débil e inocente.

Los tres me miraron con expresiones nada acogedoras, me incorporé con una mezcla de orgullo y temor y les dije:

—Os saludo a los tres. Mi nombre es Francesco de Melzi

Salai, acercó su rostro al mío hasta que pude sentir su aliento en mi cara. —¡Sabemos quien eres!— exclamó haciéndome retroceder-Lo que no sabemos es que te ha traído hasta aquí.

—He venido a que el maestro guie mis pasos-acerté a decir —. Como guía los vuestros.— ¿Te crees como nosotros? —preguntó con burla— ¿Por qué necesita el hijo de un noble aprender un oficio?

—Adoro la pintura-contesté —. Quiero aprender y ejercer este noble arte.

Me miraron de arriba abajo como de si de un loco se tratara. Después el Genovés me apartó de un empujón para acercarse a mi baúl. Lo abrió y revolvió los escasos objetos de su interior. Nada dije cuando el Genovés entrego a Salai la bolsa de monedas que antes me había entregado mi padre, pues los penetrantes ojos de este último me tenían petrificado con su inquisitiva mirada. Tampoco abrí la boca cuando Giuseppe se probó mi mejor camisa.

No tardó el Genovés en coger mis dibujos del baúl. Los examinó con evidente repulsión.

—¡Qué basura! —exclamó, mientras los lanzaba contra la pared. El retrato de mi madre difunta, las vistas que se apreciaban desde la ventana de mi alcoba, la copia del retrato de mi abuelo. Todos estos dibujos y algunos otros se esparcían por el suelo de madera a mi alrededor. Entonces me fue imposible callar y exclamé:

—¡Eso es mío! ¡Os exijo que los recojáis inmediatamente!

—¿Nos exiges? —me gritó Salai con sorpresa—. Ahora no estás en tu casa. No somos tus sirvientes. Te enseñaremos como debes comportarte.

Giuseppe y el Genovés me agarraron por los brazos y me tendieron sobre la cama. Intenté gritar, defenderme, pero uno de ellos tapó mi boca con fuerza no pudiendo nada más que observar con pánico como Salai desenfundaba un cuchillo. Entre las risas de sus cómplices, corto con este el cordón que sujetaba mis calzas.

Apenas podía respirar con ellos encima y aterrado no quería ni imaginar cuales eran sus oscuras intenciones. Me costo distinguir como Patroclo, el criado, acababa de entrar en la habitación. Al principio le atenazaron las dudas, pero luego al ver el miedo en mis ojos liberó de sus labios el sonido grave y ahogado que era capaz de lograr. Al emplear en ello todas sus fuerzas la venda que cubría su rostro se desprendió, mostrando una cara horriblemente deformada llena de pústulas y costras. Era una visión horrible. ¿En qué infierno me había adentrado? Las lágrimas de impotencia y miedo corrieron por mis mejillas. Salai se giró y con expresión furiosa lanzó una de mis botas al criado al tiempo que le gritaba:

—¡Desaparece, monstruo! Mis leves esperanzas de que aquello acabara se desvanecieron cuando Patroclo aterrado por su rostro descubierto escapó despavorido de allí.

Tras lograr la desnudez de mis piernas, Salai acercó el cuchillo a mi rostro al tiempo que me susurraba:

—Ahora te mantendrás calladito y harás todo cuanto se te diga. No olvidarás lo que te haremos, pero jamás se lo contarás a nadie. ¿Me has entendido? En ese momento deseé no haber abandonado jamás mi hogar, ni el refugio que había encontrado en los libros de mi abuelo. Me dejé hacer, esperando que aquello durara el menor tiempo posible.

Súbitamente el rostro de Giuseppe Pascali cambio su horrible mueca de locura por otra de miedo y angustia. Salai y el Genovés se giraron, buscando qué le había inquietado de tal manera. Todos contemplamos como en la puerta se alzaba con fría expresión, la imponente figura del maestro.

Los muchachos me soltaron en el acto. Se escabulleron por la puerta, intentando en ello no rozar a su mentor. Leonardo no les dijo nada cuando pasaron junto a él, pero en su mirada había una mezcla de furia y decepción, tal vez de resignación tras años de intentar moldear sus conductas. Le basté extender la mano para que aquellos le devolvieran mi bolsa. Mientras yo, aún jadeando, intentaba torpemente subirme las calzas. El maestro se me acercó y comenzó a recoger mis dibujos del suelo. Cuando hubo acabado los examinó y devolviéndomelos me dijo:

—Tienes talento, aún inmaduro. Espero que aquí consigas encontrar el camino correcto.

Nada supe responder, cuando Leonardo se marchaba. Al llegar a la puerta se giró y añadió:

—Ellos no son como tu, están aquí para escapar de las calles. Nunca podrán comprenderte ni tú a ellos. Pero no temas, no volverán a tocarte. Aquel desagradable episodio me hizo dudar y cuestionarme si este era el lugar adecuado para alcanzar mis metas. Poco tardó la vida en compensarme y disipar mis dudas. A pesar de los muchos asuntos que ocupaban al maestro, éste siempre encontraba momentos para compartir con nosotros.

Cuando nos regalaba sus consejos y enseñanzas no me costaba esfuerzo comprenderlas y asimilarlas, destacando en seguida sobre el resto de su cuadrilla. Se me empezaron a revelar los fascinantes secretos de la pintura. La magia que podía encerrar un lienzo si se poseían las llaves adecuadas. Era dichoso con la sola contemplación del maestro en sus tareas y aún más cuando este alababa mis progresos, cosa que enturbiaba el odio que veía reflejado en los ojos de los otros.

Los días pasaban rápido entre lienzos y pinceles, pero no todo era trabajo entre aquellas cuatro paredes. Una de las noches me desperté sobresaltado, el sonido de unos pasos fueron la causa. La habitación parecía mantenerse en calma. El Genovés y Giuseppe dormían plácidamente en sus camas. La de Salai por el contrario se mostraba vacía. Seguí el sonido hasta el pasillo y no tardé en encontrarle. Se había detenido frente a la puerta del maestro y se mantenía inmóvil, dudando. Después levantó su mano y golpeó por dos veces en la puerta. No tardó ésta en abrirse, para asomar después el rostro inexpresivo de Leonardo. Nada se dijeron. No podía observar el rostro de Salai de espaldas a mí, pero algo debió de indicar su gesto que supo entender el maestro. La respuesta de Leonardo se limitó a una leve negación con la cabeza y el cerrarle de nuevo su puerta. Salai permaneció allí unos instantes con la puerta en las narices, dándose después la vuelta para volver de nuevo a su cama. Antes yo había regresado a la mía sin llamar su atención pues aún era grande el temor que mi compañero me producía. Me preguntaba si aquel extraño ofrecimiento de Salai, obtuvo tiempo atrás una respuesta afirmativa y llegó a entrar en el dormitorio del maestro, Dios solo sabe con qué oscuras intenciones.

Otras veces Salai abandonaba su cama para compartir la de Giuseppe. Una vez dentro se abrazaban, besaban y, tras guarecerse bajo la manta, comenzaban su ritual de risas, jadeos y gritos ahogados. Aquellos sonidos me impedían conciliar el sueño, no así al Genovés; aunque éste no se sumaba a sus encuentros nocturnos, a veces en la soledad de su cama, lo escuchabas gemir y estremecerse en su sola y única compañía. Afortunadamente ninguno de ellos me invitó jamás a sus insólitas fiestas.

Me preguntaba por qué aquellos muchachos de edades tan iguales a la mía, encontraban tal placer en unas prácticas que a mí tan poco apetecían, ni tan siquiera llamaban mi atención. Tal vez era su desconocimiento o quizá una infancia tan diferente a la suya, entre libros y lujos la que nos hacia tan distintos en gustos y costumbres. No era este el mundo que yo ansiaba conocer y del que tanto había leído.

Cuando reinaba el silencio, a pesar de estar agotado, me era dificultoso dormir, pensando que al cerrar mis ojos ellos saltarían sobre mí para concluir lo que el día de mí llegada habían comenzado. Cuando el sueño me vencía me asaltaban pesadillas en los que sus horribles rostros me hacían despertar aterrado. A pesar de todo solían dejarme tranquilo. Algunas veces me robaban comida o retiraran mi banqueta cuando me disponía a sentarme. En una ocasión su imaginación fue más allá y al abrir mi baúl descubrí en su interior las heces de alguno de ellos. Me acostumbre a sus tratos e insultos y toleré sus costumbres, pues no volvieron a tocarme. Imagino que no querían poner en riesgo sus acomodadas y holgadas vidas. Aun así, recuerdo con claridad uno de los últimos episodios en los que Salai me mostró su carácter violento.

Ese día estaba a solas en el jardín con él. Mi compañero se encontraba jugando con uno de los inventos del maestro. El mismo consistía en una revolucionaria ballesta que mediante un ingenioso sistema permitía disparar varias flechas seguidas sin tener que recargarla. Este, como muchos de los inventos ideados con fines bélicos, Leonardo jamás los presentó a los poderosos. Sabía que con sus artilugios las batallas serían más breves, más cortos los asedios e incluso los enemigos viéndose inferiores ante estos objetos abandonarían antes las contiendas. Pero también mi mentor era consciente de que tales armas en las manos equivocadas provocarían en sus dueños unos imparables sueños de conquista que sumirían a sus enemigos en una era de dolor y muerte.

Como os decía, Salai se encontraba probando tan singular artilugio contra las palomas que allí descendían a calmar su sed. Las hábiles aves conseguían a duras penas escapar de sus sádicos deseos. Aun así, Salai hirió por casualidad en un ala a un desafortunado pajarillo, atrapándole después al no poder este escapar. Me lo enseñó con una sonrisa, ofreciéndomelo. Al ver el rostro del asustado animal, sentir su corazón acelerado, creí que todo ello había conmovido el frío corazón de Salai. Al intentar tomarlo entre mis manos, mi compañero desenfundo su cuchillo para cortar de un solo tajo la cabeza del pequeño animal. Me ofreció después el cuerpo ensangrentado que aún se movía en su mano.

Mis gritos de pánico le hicieron reír, risas que cesaron cuando el maestro, que había contemplado la escena desde la ventana, se le acercó diciéndole:

—¿Quién eres tu para arrancar una vida sin motivo?

—Solo era un pájaro sin importancia-respondió Salai, con la mirada baja.

—¿Sin importancia? —repitió Leonardo con incredulidad-Quien no aprecia la vida, quizás no la merezca, pues hasta el más insignificante de los seres es un regalo del cielo.

Mientras Salai, que nada dijo, se alejaba de allí con su eterna expresión de desprecio, me pregunté si el maestro de joven en algo se había parecido a mi. Si como yo, sentía angustia e impotencia ante desagradables e injustos episodios de la vida como aquel tan reciente.

Así hubieron de transcurrir mis primeras semanas en el taller hasta que aconteció el primer asesinato.
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La llegada del joven Leonardo a Florencia fue como cuando asoma el primer rayo de sol tras varios días nublados. Su apostura y elegancia en nada contrastaban con la de los más nobles señores. Bien sabía con refinados modales y una conversación ágil e ingeniosa atraer hacia él todas las miradas. Debatía con soltura de política o de arte, pero también dominaba el chiste fácil con los que engatusaba igualmente a los oídos menos cultos.

Cuando la conversación aburría, distraía a los presentes con su dominio de la lira y la armonía de su voz. Le resultaba fácil y divertido adular a las esposas de los nobles con poesías improvisadas llenas de ingenio y belleza.

Su apostura era evidente pues todos la envidiaban, más si cabe por su porte siempre digno al caminar. Al verle las doncellas le miraban con descaro. Más de un marido vi reprender a su esposa por contemplar al muchacho, hombre ya maduro en sus adentros.

Muy dotado para el arte. Sé de muy buena fuente que cuando los primeros dibujos de Leonardo se expusieron en Florencia, el mismo Verrochio palideció de envidia al ser por todos alabados. Mas nada hizo en contra de su discípulo, pues el joven artista ya poseía el corazón de su anciano maestro. Es bien sabido que a partir de ese día, Verrochio decidió no volver a pintar jamás.

Éste siempre le trató como a un hijo, alabándolo en cuanto tenía ocasión. Pocos saben que se sirvió de modelo, para su más bella estatua del David, de su joven aprendiz.

En seguida decidimos captarle para la orden, pensando que pronto en ella destacaría. No tardó en superar en mucho nuestras expectativas iníciales.

La iniciación fue la habitual para con un nuevo miembro. Primero se le han enseñado los misterios de las ciencias y las artes, alimentando y calibrando todas y cada una de sus aptitudes. Ahora han de mostrársele, de manera velada, los objetos y símbolos ocultos y la magia de los números. Por último, si todo sigue su curso, habrá de revelársele el mensaje verdadero y la palabra divina.

Cumple de sobra con las seis exigencias que debe poseer todo nuevo miembro. Es curioso, osado, leal, firme, constante y honesto.

Son muchas las esperanzas que todos hemos depositado en él. Creemos que no solo habrá de continuar el legado, sino que nos aportará tanto como los hombres más notables que han servido a nuestra causa.

Sandro Botticelli. 1470
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Los golpes en la puerta me rescataron de mi habitual insomnio. Alarmado y a la vez aliviado por tener un motivo para abandonar mi lecho, en silencio, me levanté. Intentando que mis compañeros que aún dormían no despertaran, me escabullí hasta la puerta. Ellos se habían recogido bien tardé aquella noche y por como sus alientos apestaban a vino deduje que nada podría perturbar el profundo sueño en el que se hallaban. Agazapado junto a la escalera pude observar, desde arriba, como un confuso Patroclo que dormía en el piso inferior, acudía presuroso hacia la puerta, iluminando a su inquieto paso la sala con la vela que portaba en su mano. Al poco asomo también Leonardo. Se podía apreciar como el maestro no había sido despertado pues sus manos estaban aún manchadas de pintura fresca que con un paño trataba de limpiar.

Al abrir la puerta un oportuno relámpago iluminó un rostro por todos conocidos. Se trataba del padre Giorgio Carmine. Gran amigo de Leonardo, cuya sólida amistad se cimentaba en largas partidas de ajedrez, aderezadas siempre con las amenas discusiones nocturnas que ambos solían mantener sobre temas casi siempre de índole teológico. Su último encuentro había comenzado al mediodía y había concluido poco después del anochecer. El maestro que mucho le apreciaba, decía: “Nadie conoce la Biblia como el menudo padre Carmine, pues es capaz de citar cada verso de la misma palabra por palabra” “Aunque el párroco”, añadía siempre después, “a veces intenta ir más allá de su propio entendimiento. Porque si bien recuerda cada palabra del libro sagrado, aún no comprende su verdadero mensaje”. El párroco mostraba su orondo rostro descompuesto, mientras atusaba nervioso su escaso cabello cano, más aún jadeaba, revelando que algo aterrador lo había hecho correr hasta allí desde su lejana iglesia. Me fijé, con incredulidad, en como la punta de una de sus sandalias estaba manchada de un rojo oscuro.

Leonardo lo intentó calmar, pidiéndole que se explicara. Aquel lejos de tranquilizarse se acaloró y se expresó con la misma intensidad que solía aleccionar y reprender a sus parroquianos. Esta curiosa forma de hablar y gesticular lograba hacer asomar la sonrisa del maestro, salvo aquella fatídica noche.

—¡Leonardo, algo terrible ha sucedido! —exclamó con la mirada desencajada.— ¿De qué habláis padre? —le preguntó el maestro.

—Es algo horrible, lo más que mis ojos cansados hayan visto jamás —susurró mirando a ambos lados—. Tenemos que hablar viejo amigo.

El maestro hizo un gesto y Patroclo se retiro. Se creyeron solos pues no se percataron de mi presencia invisible y silenciosa. Esperé expectante el inicio de su conversación hasta que comenzaron a hacerlo y cual fue no mi decepción al escuchar que ambos se hablaban entre susurros. Apenas escuché unos fragmentos de cuanto pudieran decirse.

—“Tras dejaros... iglesia... a veces algún mendigo se refugia e ella... Alguien encontré... no respiraba... sogas... sangre... ¡Es terrible!... Debemos darnos prisa. Al poco el maestro se envolvió en su capa y cogió su cuaderno del que nunca se separaba para abandonar la casa junto al anciano párroco. Tanto me habían inquietado sus palabras que mi insaciable curiosidad me hizo coger la mía y tras envolverme en ella los seguí intentando no llamar su atención.

Caminé con paso ligero, intentando recortar la distancia que me separaba de ellos. Apenas subí la calle de los copistas, el cielo comenzó a descargar con furia un aguacero sobre las calles. Esto me obligó a esconder mi rostro en la incomoda capucha y la misma ayudada por el viento apenas me dejaba ver a donde dirigía mis pasos. Ya no les veía, más al doblar una esquina alguien por sorpresa me cogió por la pechera aplastándome con fuerza contra la pared. Me hizo caer y aturdido quedé sentado en el suelo.

Un potente relámpago iluminó las calles y pude ver a mi agresor, así como él a mí.

—¡Francesco! —exclamó— ¿Qué haces tú aquí?

—Quería acompañaros, maestro-respondí aún asustado.

—No deberías haber venido-replicó con dureza —. No deberías seguirme a escondidas.— Todo artista que se precie-acerté a decir-debe ser curioso.

—¿Eres ya un artista, muchacho? —preguntó sonriendo al escuchar las palabras que tantas veces habían pronunciado sus labios.

—Estás lejos de casa y la lluvia no arrecia-añadió también, mientras me tendía su mano —, será mejor que nos acompañes.

Observé al levantarme que al padre Carmine no parecía agradarle mi presencia, pero tenía excesiva prisa por llegar a su destino como para discutir la decisión del maestro. Al poco llegamos a la hermosa basílica de san Ambrosio, santo patrón de Milán, de la que era párroco el padre Carmine. La basílica era tan antigua y bella como la propia Milán, siempre adaptándose a los innumerables cambios que ésta había sufrido. El párroco tardó en abrir la puerta principal con unas manos que no paraban de temblar a pesar del sofocante calor de aquella noche. Atravesamos en silencio el cuadripórtico, coronado por sus dos enormes campanarios y accedimos a su interior. Al hacerlo mis aún inocentes ojos se llenaron de unas imágenes que ya nunca han podido olvidar. Y que aún las veo algunas noches al cerrarlos. Fue la segunda vez que vieron mis ojos la muerte. En la primera la expresión de mi madre mostraba en su rostro la paz que jamás había hallado en vida. En esta ocasión tan distinta se me mostró la atroz expresión de una vida arrancada por la fuerza.

Os describiré la escena con precisión, pues aunque ésta fue el preludio de muchas e igualmente horribles muertes. La primera vez, como en todo en esta vida, nos queda por siempre grabada.

La nave principal de la basílica estaba pobremente iluminada con la débil luz de algunas velas. Ellas iluminaban principalmente las variadas imágenes y mosaicos de santos y arcángeles que decoraban la estancia. Solo los relámpagos nos mostraron con momentánea nitidez como un cuerpo sin vida era el protagonista del horrendo espectáculo. El cadáver se erguía desnudo, de pie, apoyado sobre la pared mientras sus miembros estaban atados con sogas de tal forma que uno de sus brazos y una de sus piernas se separaban de su cuerpo tocando un círculo que se había trazado alrededor de él. Su otra pierna, apoyada en el suelo, también tocaba el circulo, pero a su vez también tocaba un cuadrado que dibujado en la pared pasaba por la cabeza del muerto y por el final del otro brazo que estaba atado de manera que quedaba completamente horizontal. El cadáver que pertenecía a un hombre de mediana edad a ninguno nos resultó conocido. En una de sus piernas observamos la marca de una profunda puñalada. El río de sangre reseca que descendía por ella desvelaba que por aquella herida se había desangrado el hombre hasta morir. A tres pasos de los pies del muerto había una enorme mancha de sangre que señalaba la zona del lugar donde debían haberle apuñalado.

Solo una leve impresión en el borde del charco, que debía de haber dejado la pisada del párroco, alteraba aquella simetría de la mancha pegajosa.

—Me acerqué al cadáver-nos explicó el párroco-con la leve esperanza de aún no hubiera muerto. Cuando comprobé que ya nada se podía hacer por el corrí a buscaros sin demora. Las manos y rodillas del cadáver estaban manchadas también, como si hubiera agonizado a cuatro patas sobre su propia sangre poco antes de morir.

Creo que a los tres el conjunto de la imagen nos recordaba vagamente a otra de otro tiempo. Aquella Indicaba las armoniosas proporciones del cuerpo humano, la cuadratura del círculo, el número áureo. Todos conceptos matemáticos de gran interés en esa época y en ellos había estado trabajando Leonardo con el maestro matemático Luca Pacioli, hasta que este último se ausentó de la ciudad por algún tiempo. Pero la imagen de un hombre dentro a la vez de un círculo y de un cuadrado estaba estrechamente ligada al maestro pues no hace tanto tiempo realizó un dibujo pasmosamente idéntico y por todos conocido y alabado. Como en aquel dibujo los genitales eran el centro del cuadrado, siendo el ombligo el centro del círculo, fiel todo ello a las enseñanzas del antiguo arquitecto romano Marco Vitrubio. Según las enseñanzas del venerado maestro, el cuadrado de todo hombre estaba centrado en los genitales y su círculo en el ombligo. La relación dada entre el lado del cuadrado y el radio del círculo era la razón aurea. Para él, el cuerpo humano estaba dividido en dos mitades iguales por los órganos sexuales, mientras que el ombligo nos determinaba la sección áurea. En el recién nacido, y esto no admite discusión, el ombligo ocupa una posición media y con el crecimiento migra hasta su posición definitiva en el adulto.

De nuevo otro relámpago iluminó la estancia, mostrando el rostro del maestro, que permanecía inalterable observándolo todo con detenimiento. Algo más alejado, el padre Carmine encendía más velas, mientras santiguándose sin parar recitaba confusos versos en latín.

—Maestro-le dije —, esta horrible representación, alude a vuestro hombre de Vitrubio-que era como se conocía al famoso dibujo de Leonardo.

—Veo que conoces la obra, Francesco-comentó observando la pared —. Esta trazado además en sagaz proporción.

—¡Todos conocen vuestro preciso dibujo! —exclamé—. Os podrían relacionar con este horrible crimen.

Nada dijo el maestro, ni el párroco al que miré después. Ambos ya debían saberlo. Seguramente esta fue la razón por la que Carmine acudió primero a Leonardo antes que a las autoridades.

—¿Qué haréis? —pregunté inquieto.

—¡Descemsum corpus mortis! —exclamó Carmine inquieto—. Sé que vos no pudisteis hacerlo, Leonardo. Pero... ¿quién me creerá? Todos me tienen por un párroco loco. Si explicó que estaba con vos, solo empeorare las cosas. Pero en caso contrario se preguntarán que si me hallaba en casa como es posible que yo no oyera nada, viviendo justo al lado. El arzobispo Gherardini nos odia a ambos. Esta es la oportunidad que espera para poder hundirnos a los dos... Podríamos pagar a alguien para que se librara del cadáver arrojándolo al canal... Pero... ¿debemos confiar en alguien más?... si se fuera de la lengua después... si el cuerpo no se hundiera del todo...

—¡Ayúdame muchacho! —exclamó después dirigiéndose a mí—. Debemos sacar el cadáver de aquí.

—Esperad-interrumpió el maestro —, aguardad un momento.

Dicho lo cual, extrajo el cuaderno de su macuto y tras observar la escena con detenimiento comenzó a dibujarla. Lo hizo con gran precisión, como en él era costumbre, aunque esta vez insistió más si cabe en detalles que a mí se me hacían imperceptibles hasta que los veía reflejados en su dibujo. Todo ello aumentó el nerviosismo del párroco que se acercó a la hermosa imagen del Cristo que presidía la estancia y tras arrodillarse comenzó a rezar, pidiendo perdón por lo que estaba a punto de acontecer.

Me desconcertó el proceder del maestro, pues le bastaba observar una habitación para después recordar todo cuanto en ella había visto. Más tardé me dijo que a pesar de la curiosa habilidad de su memoria, necesitaba retratar aquella escena, pues jamás había visto espectáculo semejante en imaginación y sadismo. Y añadió también con modestia que su don no siempre le era infalible.

Algo después, tras anotar algunas palabras en los márgenes del inquietante dibujo el maestro nos dijo:

—Procedamos pues.

Junto al padre Carmine comenzó a desatar al cadáver, haciéndolo con sumo cuidado, quitando cada una de las cuerdas que ayudaban al cuerpo sin vida a mantenerse en tan horrible pose. —El autor del crimen-comentó el padre Carmine pensativo— debe ser un hombre extremadamente fuerte para haber podido ascender el cadáver hasta tan arriba. —Podría no haber sido el acto de un solo hombre-replicó el maestro—. aún es pronto para saberlo.

Al concluir dejaron el cadáver en el suelo. Sobre la pared que había estado tapando el cuerpo una palabra había escrita.

—¡Asmodeo! —leyó el párroco visiblemente inquieto.

Leonardo se quedó perplejo al contemplar aquella palabra de la pared. —Esa palabra...— acerté a decir —¿La ha escrito el asesino? ¿Por qué motivo? ¿Qué significado puede tener?

—¡No has leído el antiguo testamento, muchacho! —exclamó Carmine-Asmodeo, es el nombre de un demonio. Su nombre se cita por primera vez en el libro de Tobías.— Es cierto-recordé pensativo —, es el demonio que mató a siete hombres por el amor de Sara. Cada vez que esta se desposaba, Asmodeo mataba al marido evitando que el matrimonio llegara a ser consumado...

—Cierto muchacho-dijo Leonardo que hasta entonces se había sumido en un profundo silencio —. También se le cita en el talmud judío como el amante de Lilit cuando ella abandonó el jardín del edén.

—Este demonio es más importante de lo que parece-añadió el padre Carmine —. Para los doctores de la fe cristiana, Asmodeo es uno de los príncipes de las tinieblas, señor de los íncubos y los súcubos... Es el demonio que nos lleva a los excesos, la exuberancia y todo aquello que conduce al pecado mortal de la lujuria

—La lujuria... —repetí intrigado.— ¿No es uno de los siete pecados capitales? —Así es, muchacho-me contestó Carmine—, un amor excesivo a los demás que por consecuencia releva el amor y la devoción a Dios a un segundo lugar.

—Los pecados capitales-añadió —como bien deberías saber, no se perdonan y crean la amenaza de la condenación eterna. A menos que sean absueltos mediante el sacramento de la penitencia.

—Veo que ambos sois hombres leídos-comentó el maestro mientras examinaba al cadáver —. Es evidente que nos hallamos ante un asesino tan cultivado como vosotros, además de sanguinario.

Me sorprendió la extrema rigidez del cadáver, sus miembros mantenían la misma pose sin las sogas que antes los obligaban a ello. El maestro se percató de mi ignorancia. —Hace horas que murió-me dijo—, por ello el cuerpo ya presenta el rigor mortis. —Debemos también librarnos de las cuerdas-comentó el padre Carmine mientras las apartaba del cadáver con aprensión.

Tras un exhaustivo examen de la incisión, el maestro dedujo que la misma había sido producida por un punzón fino y afilado. Como aquellos que solían emplear numerosos artesanos de la madera. Le extraño que hubieran apuñalado a la víctima en una parte tan baja del cuerpo. La única suposición que se le ocurrió al respecto fue que el asesino debía de ser escaso en tamaño, en contraste con la considerable altura de la víctima. Lo que también nos dijo es que el asesino había sido muy preciso, pues lo había apuñalado en un punto del cuerpo donde la muerte era rápida e inevitable. Dicho aquello le dimos la vuelta al cadáver para proseguir la exploración del mismo. Al hacerlo observamos que el cuerpo también presentaba una profunda incisión en el ano, aunque apenas había sangre en ella. Tras contemplarla, el maestro se levantó y examinó las dos figuras geométricas dibujadas en la pared, así como aquel nombre diabólico. Todos caímos en la cuenta de que la sangre empleada para realizarlo había salido del difunto y que para ello se había utilizado como herramienta una afilada estaca de madera que se encontraba algo más alejada y completamente manchada de rojo oscuro. Nos miramos, pero nadie dijo nada al respecto, aunque todos pensamos lo mismo. Mientras el hombre a cuatro patas se desangraba. El asesino lo torturo con la estaca mientras dibujaba en la pared con su sangre. Dada la precisión del trazado, el asesino hizo todo aquello con una dosis de calma estremecedora.

—¿Podremos librarnos de este símbolo pagano? —preguntó Carmine acercándose a la pared.— Lo dudo-respondió Leonardo con serenidad, aunque no le agradó el adjetivo con el que el párroco califico al dibujo —, nos llevaría toda la noche. Pediremos a vuestros santos que nos ayuden a ocultarlo. Si os parece bien.

El párroco no respondió, intrigado, observando como Leonardo se acercaba al otro extremo del templo.

—Acércate Francesco-me dijo, sacándome de mis pensamientos que me habían hecho permanecer ausente. Entre los dos cogimos un púlpito, llevándolo hasta el extremo antes ocupado por la víctima, con el que ocultamos parte de la pared así como la mancha de sangre del suelo. Después el maestro descolgó el enorme retrato de san Ambrosio de otra de las paredes y lo situó donde antes se mostraba el dibujo. Todo este quedó casi por completo oculto.

—Lo borraremos otra noche con más tiempo... Luego causaremos algún desperfecto en aquella pared-explicó el maestro, señalando la que ahora se mostraba vacía —. Vos padre diréis que la causa del cambio del pulpito se debe a esos desperfectos que pronto serán reparados.— ¿Y ahora qué vamos a hacer? —preguntó Carmine.

—Vestirle y sacarle de aquí —respondió el maestro—. Todo debe parecer una muerte más de las que se producen en las calles.

—¿Vestirle? ¿Con qué? —replicó asombrado el párroco.

—Sus ropas no deben andar lejos-le dijo —. No creo que el asesino anduviera por Milán con unas ropas manchadas de sangre. Además, para qué le podrían servir unas prendas desgarradas.

Los tres buscamos las prendas en cada rincón de la basílica. Detrás del altar, bajo los bancos de madera, incluso dentro de la pila bautismal. —¡Allí, mirad!— exclamé señalándoles detrás del confesionario. Se acercaron y el maestro examinó los ropajes. Estaban cubiertos de sangre. En algunas partes, como era de esperar, ya reseca. Eran bastante lujosas las botas y las calzas, no así la sencilla capa oscura que debía de haber llevado el difunto para posiblemente para no llamar la atención aquella noche.

—¿Por qué le desnudaría? —preguntó el párroco.

—¿O quizás la víctima se desnudó antes? —susurro después ruborizado— ¿Pudo ser el motivo de su encuentro nocturno?

—No creo que un hombre que viste unos ropajes tan lujosos como estos tenga que ocultarse para disfrutar de los favores de otro hombre. Creo que el asesino lo desnudó después... Quizás para arrebatarle el orgullo, además de la vida...

—Es curioso-añadió —, falta la camisa del difunto.

—No creo que la víctima acudiera hasta aquí cubriendo su pecho tan solo con una capa —comenté.

—¡Ahora lo entiendo!... —exclamó Leonardo perplejo-Esa es la razón por la que le apuñalo en la pierna... ¡No quería que la camisa se manchara de sangre!

—¿Por qué razón habría de hacer algo así? —pregunté con asombro.

—Si la camisa no está-respondió-es porque el asesino se la ha llevado.

—¿Estáis seguro de lo que decís? —comentó Carmine— ¿Tan importante puede llegar a ser una prenda? ¿Insinuáis que el asesino pensó todo desde el principio con la intención de llevarse después la camisa limpia?

—Vos habéis visto lo mismo que yo. El espectáculo que se nos ha ofrecido no ha sido improvisado, sino planeado cuidadosamente.

—Observad esto-les dije, mostrándoles la pesada bolsa que encontré junto a las ropas. —¿No le robaron?— preguntó intrigado el padre Carmine.

—Parece ser que no es el dinero lo que motivó al asesino-respondió Leonardo —. El crimen debe responder a otros motivos bien distintos. Esta bolsa no hace sino corroborar mi teoría.— ¿Teoría? —preguntó Carmine— ¿Ya tenéis una teoría?

—Es evidente-respondió el maestro-que el asesino conocía bien a la víctima y es de esperar que también la víctima a su verdugo...

—¿Cómo podéis deducir eso? —interrumpió Carmine.

—Las preguntas complejas a veces se resuelven con respuestas sencillas-respondió sonriente —. La víctima acudió en esta incomoda noche a tan misteriosa cita en este lugar tan apartado sabiendo que nadie suele haber a tales horas. Algo sabía el asesino que la víctima quería ocultar. La enorme suma de dinero que contiene la bolsa lo corrobora. Nos señala que la víctima pretendía comprar con ella algo de valor que tiene en su poder el asesino... Pero al asesino no le movía el dinero, otros eran sus planes como hemos podido ver, entre ellos llevarse una prenda que le recuerde lo ocurrido durante esta noche.

El padre Carmine y yo meditábamos en silencio. Todo lo dicho por el maestro, estaba cargado de razón y no le encontramos fisura alguna. Procedimos a vestir a la víctima como nos fue posible debido a la enorme rigidez de sus miembros. Leonardo utilizo su propia camisa, ya que el hombre era tan alto como él. Solo el lujoso calzado lo dejamos a un lado, la muerte debía parecer que se debía a un robo.

El padre Carmine iba a recoger la estaca ensangrentada, para librarse pronto de ella, pero el maestro le detuvo:

—¡No la toquéis! —gritó, asustando al párroco.

El maestro le aparto y se dirigió después al madero cogiéndolo con sumo cuidado con solo dos de sus dedos. Tras examinarlo, exclamó:

—¡Aquí está! Extrajo un carboncillo de su bolsa y froto con él una parte del madero, después saco uno de sus cuadernos para presionar la estaca en una de sus hojas. Al poco nos mostró el dibujo que había quedado impreso, éste era de forma ovalada con innumerables estrías dentro.

—¿Qué es eso? —preguntó el padre Carmine.

—La huella de uno de los pulgares del asesino grabada en el madero por la sangre de la víctima-contestó Leonardo —. Siempre es diferente en cada persona.

Instintivamente el párroco y yo miramos con detenimiento nuestros pulgares, observando aliviados como estos tenían algunas diferencias con el dibujo. —Lástima que no haya huellas válidas de algún otro de sus dedos. Solo la del pulgar se muestra con claridad.

—Si lo que decís es cierto, maestro-aventuré —, con una sola huella bastaría para determinar la identidad un posible culpable. No habría de precisar más.

—Si tuviéramos huellas de otros de sus dedos-comentó —podríamos establecer el tamaño de su mano. Saber si se vale de la diestra o no, como es mi caso. Alguna posible lesión, dolencia, amputación o cualquier otro indicio que nos ayudé a descubrir pronto su identidad.

El maestro se guardó el cuaderno. Luego entre los tres arrastramos el cadáver, sin que nadie nos viera, hasta un oscuro callejón. Donde dejaríamos el cuerpo para que fuera encontrado. Carmine se comprometió a quemar la estaca, las sogas y las botas, enseguida. No debían de quedar pruebas de nuestros actos.

—Tomad-concluyó Leonardo entregando la bolsa de dinero al párroco —. Todo debe indicar un robo.

—¡Divinus pater! —exclamó Carmine— ¡No cogeré un dinero manchado de sangre! —Creo que su dueño no lo necesita. Vos haréis un mejor uso, viejo amigo.

—Y Zaqueo dijo: Señor, doy mis bienes a los pobres y si en algo he defraudado a alguien se lo devuelvo cuadruplicado —recitó el párroco, más tardé, cuando le dejamos cerca de su casa con la bolsa de monedas en la mano.

Nosotros volvimos al taller. Nada nos dijimos por el camino. Ambos nos hallábamos sumidos en nuestros pensamientos y consumidos por las dudas. Al llegar al taller me fue imposible callar más:

—Maestro, cuando examinen al cadáver nadie creerá que todo ha sido un vulgar robo. Es posible que no les extrañe esa segunda incisión... Pero las marcas de sogas en el cadáver si habrán de llamarles la atención.

—Aunque les llamen la atención las marcas, dudo que se puedan llegar a imaginar lo que hemos visto en la basílica. Aun así he pensado en ello. No me gusta dejar cabos sueltos, pero hoy no puedo hacer nada más al respecto.

—Maestro-dije después —, el asesino cometió su crimen en la basílica sabiendo que el padre Carmine regresaría tardé aquella noche pues estaba con vos. También debía de ser consciente de os pondría pronto en aviso sobre lo visto...!Os conoce! ¡Debía de tenerlo todo planeado desde el principio! Quizás incluso como actuaríais ambos. Pero ¿Por qué se tomo tantas molestias con ese extraño dibujo? ¿Y si lo que buscaba realmente era incriminaros a vos?— Demasiadas preguntas-contesto con una sonrisa forzada —. Aún no tengo respuestas para todo este asunto... Si como bien dices nos conoce a ambos, sabía que Carmine acudiría a mí... Es evidente que el dibujo debían de verlo mis ojos.

—¿Acaso me estáis diciendo que el asesino trata de enviaros un mensaje? ¿Tiene algún sentido especial para vos la palabra Asmodeo?

—La palabra Asmodeo podría hacer referencia tan solo a la lujuria de la víctima y haberle castigado por ello. Pero el resto del mensaje... Es tan inquietante... El cuadrado solo es el centro del círculo y de la figura del hombre en el principio. ¿No lo entiendes muchacho? los pecados capitales son siete...

—¿Creéis que podría haber más muertes? —pregunté con temor— ¿Podríamos estar en peligro?

—Espero que no, muchacho-contestó posando su mano en mi hombro —, aunque podría ser que...

—¿Qué maestro? —pregunté cuando se detuvo.— ¿Qué es en lo que estáis pensando? —Piensa de donde se sirvió el asesino de la sangre para dibujar el símbolo ¿No te parece el castigo adecuado para un lujurioso?... El asesino conocía algún asunto turbio del pasado de su víctima. Lo cita para vender su silencio y cuando la víctima acude a él, lo castiga severamente... ¿Y si el asesino trata de castigar a más de un pecador? Lo que no entiendo es por qué me enviaría a mí su mensaje. Si mi teoría es cierta, el asesino querría que todos vieran su obra.

Nada supe decirle, un sentimiento de angustia se fue adueñando de mí.

—Aun debo pensar en ello-añadió tras una breve pausa-Ahora será mejor que entremos en casa.





Escritos de Leonardo da Vinci sobre el hombre de Vitrubio



 



Aunque no lo parezca, pues el hombre siempre trata de contradecirlo, la naturaleza es en su esencia, perfecta. Ésta, en su infinita sabiduría, dota a todos los seres de un perfecto orden encerrado en ellos mismos causando que en este aparente caos todo trascurra con absoluta precisión.

Así pues, hasta el más insignificante de los seres, tiene un papel asignado. Un camino marcado que deberá recorrer. Resultando de ello, cualquier criatura se antoja en exceso necesaria. Pues la falta de alguna perturbaría de manera negativa la armonía natural.

Todo esta relacionado, formando parte de un mismo orden; desde la circulación de la sangre por nuestros cuerpos, hasta el preciso movimiento de los planetas. Nada se escapa a sus leyes inalterables, lógicas, matemáticas.

Una misma formula para un todo, en la misma proporción, resultando un mismo número. El ansiado numero áureo.

Éste todo lo rige, estando en todas partes; bajo el suelo, en el cielo, incluso en nosotros mismos.

El rostro humano incorpora este ratio a sus proporciones. Si se divide la concha de un molusco por sus respectivos diámetros, se obtiene la Sección Áurea. Y si se mira la forma en que crecen las hojas de la rama de una planta, se puede ver que cada una crece en un ángulo diferente respecto a la de debajo. El ángulo más común entre hojas sucesivas está directamente relacionado con la Sección Áurea. El cuerpo humano tampoco escapa a la norma. Como el gran maestro Marco Vitrubio adelantó en su libro, “VITRVVII DE ARCHITECTURA”:

"... y también el ombligo es el punto central natural del cuerpo humano, ya que si un hombre se echa sobre la espalda, con las manos y los pies extendidos, y coloca la punta de un compás en su ombligo, los dedos de las manos y los de los pies tocarán la circunferencia del círculo que así trazamos. Y de la misma forma que el cuerpo humano nos da un círculo que lo rodea, también podemos hallar un cuadrado donde igualmente esté encerrado el cuerpo humano. Porque si medimos la distancia desde las plantas de los pies hasta la punta de la cabeza y luego aplicamos esta misma medida a los brazos extendidos, encontraremos que la anchura es igual a la longitud, como en el caso de superficies planas que son perfectamente cuadradas".

En la geometría plana, el cielo representado por un círculo, la tierra como un cuadrado. Solo mediante la fusión de ambos se logrará cuadrar el círculo, hallando en nosotros mismos la deseada divina proporción.

La misma no solo se halla en el número y la medida, sino también en el sonido, el peso, el tiempo y los lugares; en toda realidad existente. Sin duda alguna ya sabemos que la armonía se puede expresar mediante cifras.

Era aún joven e inexperto cuando creí encontrar en mi propio cuerpo, esa verdad máxima, representándome con penosa soberbia en ella. Mas cuán profundamente me equivoqué.

Leonardo da Vinci. Año 1500


CAPÍTULO IV









A pesar de lo tardé que llegué a acostarme aquella fatídica noche no quise dejarme vencer por el sueño. Temía que si hubiera cerrado mis ojos habrían acudido a mi mente imágenes terribles, repletas de cadáveres desnudos, abatidos por demonios sádicos y perversos que me parecía ver escondidos en cada sombra de mi alcoba. En mi cabeza se desataba una tormenta de preguntas cuyas posibles respuestas aún me inquietaban más. ¿Quién podía ser el asesino? Me preguntaba una y otra vez ¿Cuáles eran sus intenciones? ¿Habría más muertes en los próximos días? ¿Sospechaba de alguien el maestro?

También, las palabras de la joven zíngara resonaban en mis oídos:

“La muerte anda tras de vos” me había dicho el día de mi llegada.” Vuestro maestro tiene enemigos poderosos y despiadados” mencionó también... ¿Quizás Michelangelo, como reconocido enemigo de mi maestro, era el autor del crimen? ¿Por qué se hallaba en Milán, precisamente en aquellas fechas? El escultor, como todo arquitecto de prestigio, debía sin duda conocer las proporciones en las que se basaba el hombre de Vitrubio, pero... ¿Bastaba la rivalidad entre dos hombres para cometer actos tan atroces? ¿Quería de esta forma confundir y castigar a mi mentor?

El asesino conocía bien las costumbres del maestro... ¿Era esto porque se hallaba cerca de nosotros?... ¿Tal vez era Salai el culpable? Me pregunté al recordar el desagradable incidente con aquella ave. No me costó imaginarle quitando la vida a un ser humano, pero... ¿Se tomaría tantas molestias después? y ¿Por qué motivo?

Además... ¿Qué podía querer el asesino? ¿Encerraba aquella muerte un mensaje? ¿Una advertencia? ¿Se trataba todo aquello de un macabro juego producto de una mente enferma? ¿Y si el asesino simplemente nos había dejado su firma estampada?... ¿Y si los demonios se habían levantado y estaban castigando al hombre por sus pecados...?

Algo más me inquietó aquella mañana, pues recordé como cuando el padre Carmine se presentó esa noche en el taller, el maestro tenía las manos llenas de pintura que se intentaba limpiar con un paño. No podía recordar el color de la tintura que cubría sus manos, pero si intentaba hacer memoria, a mi cabeza solo acudía un color ¡Rojo intenso!, tan brillante como solo lo podía ser el color de la sangre. ¿Era ese y no otro el color que había visto en sus manos? ¿O los acontecimientos posteriores habían forzado mi recuerdo? Y si en verdad, el color era rojo. ¿Se trataba de una simple coincidencia?

—¿Qué te ocurre, Francesco? La pregunta del maestro me hizo volver en mí. Me encontraba con el pincel en mi mano y al aplicar el color sobre la tabla, me había detenido. El pigmento que empapaba las cerdas de mi herramienta era el de un radiante bermellón. Fue aquel color y no otro el que me hizo detenerme y rememorar la noche pasada.

—¿Por qué te detienes? —insistió el maestro-Lo estabas haciendo bien.

—No es suficiente-acerté a decir intentando olvidar lo que en verdad me angustiaba —... Decidme, ¿Por qué a pesar de todos mis esfuerzos no consigo pintar como vos? Deseo más que nada ser pintor, me esfuerzo con toda mi alma y sin embargo no me acercó ni por asomo a vuestra maestría. Vos soléis decir que es mediocre el alumno que no supera a su maestro.— ¿No pretenderás superarme en apenas dos semanas que llevas aquí? Además, no te enseño para que pintes igual que yo, Francesco-respondió al tiempo que posaba su mano en mi hombro —. Dime ¿Cómo quieres ser recordado? ¿Como un imitador más de Leonardo? o como Francesco de Melzi, un pintor con un estilo propio nunca antes visto.

No respondí su pregunta y proseguí con énfasis el trabajo que había comenzado. Se trataba del retrato de una dama. No era la dueña de aquel rostro un ejemplo de belleza de mujer. Su enorme nariz, sus pómulos hundidos y las pobladas cejas de su frente, conferían a la dama, hija ¡que ironía! del más hábil orfebre de la ciudad, un aspecto verdaderamente desagradable a la vista.

Aun así, los primeros trazos que el maestro había aplicado a la tabla tomados del natural y sobre los que yo ahora trabajaba, habían obrado el milagro de dotar a aquella mujer de un aspecto aceptable sin llegar a alejarla de la realidad de sus rasgos.

El taller de Leonardo donde se obraban tales prodigios había acogido tiempo atrás a artistas de reconocido prestigio como lo eran o habían sido Giovanni Boltrafio, Zoroastro de Peretola, Atalante Miglioretti, Ambrogio de Predis o Andrea Solari, entre otros; y algunos más cuyos nombres y obras lamentablemente han caído en el olvido. Ahora bajo su techo moraban unos jóvenes cuyas habilidades artísticas eran cuanto menos cuestionables. Las tareas, en apariencia más sencillas, exigían por parte de ellos un aparente enorme esfuerzo. A Salai aquel día se le había confiado la tarea de realizar inventario de cuanto pudiéramos necesitar. Mi compañero, como era costumbre en él, había desatendido sus tareas y se distraía con uno de los inventos del maestro. Se trataba de una cámara oscura, artefacto basado en los tratados ópticos del infiel musulmán Alhazen de Basora. Este complicado artilugio lograba como por arte de magia encerrar en su interior los rayos de luz que hasta él llegaban. Como si se tratara de un espejo, una vez dentro, la imagen obtenida era fácil atraparla en un papel. Salai se ayudaba a menudo de tan útil ingenio evitando un mayor esfuerzo por su parte en el arte del dibujo, aunque igualmente sus obras resultaban siempre mediocres.

No muy lejos, el Genovés junto a la ventana, realizaba la tarea que mejor se adaptaba a sus cualidades. Preparaba, entre bostezos, una esplendida tabla de chopo que había de servir para una nueva imagen de la Virgen de las Rocas. Pegaba en ella telas de lino con apresto, pues a pesar de que el maestro ya conocía el uso del lienzo de lino que provenía de Flandes, prefería no arriesgar en técnicas novedosas como ya hizo con su última cena, pues obtuvo en ello unos pésimos resultados. Por su parte, Giuseppe embalaba una obra recién acabada para llevarla aquella misma tardé al cliente.

Mientras, el maestro realizaba en su cuaderno un estudio de los diferentes pliegues y sombras que dibujaba una tela para ello dispuesta sobre la mesa. Cuando concluyó el dibujo lo sostuvo de un clavo junto a otros similares. Aquella pared se mostraba repleta de estudios anatómicos en complicadas poses junto a diferentes esbozos de paisajes u objetos.

El maestro dedicaba la mayor parte de su tiempo en numerosos dibujos preparatorios más que en realizar la obra misma en sí. A veces a mitad de un trabajo lo aplazaba para dedicarse a otro que aunque requiriera menor premura más parecía motivarle.

Cuando se percato del proceder de Salai, lo reprendió brevemente y le explicó lo importante de su tarea. Leonardo siempre procuraba disponer en su taller de todo útil y de toda herramienta necesaria para cualquier posible encargo, por extravagante que este pudiera ser. Por ello su paleta era la de mayor riqueza cromática y sus obras las más demandadas. No era de extrañar que soliéramos andar retrasados en los encargos que nos iban llegando. Las maderas con obras inacabadas se amontonaban por todas partes y algunas dormitaban bajo el polvo. Toda la cristiandad deseaba un cuadro de Leonardo. Muchos eran los que después de haber pagado parte del encargo, no llegaron a cumplir el hermoso sueño de que el maestro los hiciera eternos.

El maestro volvió a acercarse a mí y detuvo mi mano.

—No es así como debes hacerlo-exclamó —. Observa. Leonardo ocupó mi lugar frente al retrato. Le entregué la paleta, el pincel y me situé detrás de él.

Fue solo un momento, pero Leonardo nos obsequió, una vez más, con la magia de sus manos. Le bastaron apenas unas leves pinceladas para dar vida a los ojos de la dama. Después limpió el pincel y cambió de pigmento. Añadiendo más o menos aceite de linaza al mismo, aplicó sobre los pliegues del cuello del retrato la técnica del claroscuro y el prodigio del sfumato. Lograba siempre con todo ello dotar a sus obras de un volumen y una profundidad nunca antes vistos en otro artista.

Cuando Salai hubo acabado el inventario lo entregó al maestro y éste tras escribir en un papel cuanto habríamos de necesitar, decidió enviarme a casa de André de Payens, el mercader más ilustre de todo Milán.

Entrar en la tienda del viejo André era como viajar a un mundo nuevo en el cual tus sueños se podían hacer realidad. Allí cualquier sibarita lograba satisfacer sus más exquisitas demandas, siempre y cuando, por supuesto, dispusiera de una bolsa rebosante de monedas. La tienda era ostentosa en su sencillez: su interior estaba totalmente rodeado por un mueble tallado en la más fina madera de caoba sin ningún adorno ni elemento decorativo. En la madera que hacia de paredes sobresalían los modestos tiradores de pequeñas puertas que se contaban desde el techo hasta suelo y desde un extremo hasta otro. Me habían contando como dentro de cada una de aquellos tentadores cajones, cerrados por una misma llave maestra que maese André siempre portaba en su cuello, se escondían en delicados frascos de cristal las más preciadas esencias de la India, semillas de plantas aún por muy pocos conocidas, piedras capaces de atraer el hierro e incluso exóticas sustancias del nuevo mundo más allá del Atlántico. Otros afirmaban que lo que el mercader guardaba tan celosamente tras aquellas puertas eran auténticos preparados alquímicos de propiedades mágicas. Recetas estimulantes y vigorizantes. Algunas para combatir la flacidez de los maridos, otras la inapetencia de las hembras o la incapacidad en algunas desafortunadas de engendrar la vida en sus vientres. También, por qué no, los filtros que curaban el enamoramiento, otros para ganarse a la persona amada y también, como no, venenos capaces de acabar con nuestros peores enemigos de maneras sutiles y certeras. Pero algunos decían que la verdadera magia de aquella tienda no estaba expuesta al público, pues era en la trastienda donde el mercader guardaba sus más codiciados secretos y, solo a los verdaderos entendidos les llegaba a permitir la entrada en ella. Fuera o no verdad todos los exagerados rumores, regularmente algún mercenario francés se guardaba de custodiar la puerta de su negocio. El comerciante se encontraba tras el mostrador, donde pesaba una extraña sustancia marrón mediante una pequeña balanza dorada. Sobre su cabeza, escrita en la pared, se alzaba una frase compuesta por letras del mismo color. Rezaba así:

“Si quieres llegar a mí, sigue las huellas de mis pasos, escucha mis palabras. No existe otro camino distinto”. André de Payens era un hombre menudo, de nariz aguileña y ojos pequeños pero vivos e inquietos que ocultaba tras unas lentes fabricadas, si mal no recuerdo, por mi maestro. Se decía que el comerciante descendía de Hugo de Payens. Primer gran maestre y fundador de la orden del Temple y del priorato de Sión. Uno de los legendarios nueve caballeros templarios que sirvieron junto a Godofredo de Bouillon en la primera de las grandes cruzadas. André no solo no negaba estos rumores sobre sus ilustres orígenes sino que cuando la ocasión era propicia echaba más leña al fuego, adornando con orgullo los variados comentarios sobre su persona. Otros decían que su ilustre apellido, así como su glorioso pasado, no era sino una invención y que lo había adoptado tiempo atrás cuando huía de su país de origen. Pues allí, murmuraban, estaba acusado y perseguido por sus oscuros tratos con la alquimia. Dicen que llegó solo, una mañana de octubre, y al poco adquirió su enorme propiedad. Contrató los servicios de Leonardo y de una cuadrilla de artesanos extranjeros para realizar las oportunas reformas en ella. La gente aún recordaba a aquellos curiosos artesanos. Ninguno parecía conocer nuestra lengua y, lo más extraño de todo, ninguno parecía querer aprenderla. Decían que nadie logró hablar con ellos, pues estos evitaban acercarse a todo sujeto ajeno a su trabajo. Cuando terminaron las reformas, marcharon de nuevo y maese André se fue con ellos. Lo que sí parecía cierto, pues numerosos testigos así lo afirmaban, es que André de Payens regreso a Milán una noche de enero. Una de las más oscuras y frías que se recuerdan. No regreso solo, una joven muchacha lo acompañaba y ambos dirigían un carro repleto de objetos de variados tamaños que se afanaban en ocultar de miradas curiosas. Eran tantos los rumores sobre la persona que tenía ante mí que lo único que llegué a saber con certeza por boca de Leonardo, es que el maestro y André se conocieron en Florencia durante la lejana juventud de ambos.

Me acerque al comerciante con sumo cuidado, pues el hombre se mostraba realmente concentrado en la delicada manera de tratar aquella extraña sustancia de la balanza. —¡Perfecto!— exclamó cuando creyó hallar la proporción adecuada. Solo entonces se percató de mi presencia.

—Tu debes ser el joven Melzi-me dijo ajustándose sus lentes —. Mucho me ha hablado Leonardo de ti. Me dijo que hoy habrías de venir a verme.

—Os saludo, maese-exclamé con una reverencia —. El maestro me he enviado a entregaros esta nota.

Le entregué el papel que me había sido dado, el cual estaba escrito en un idioma que escapaba a mi comprensión. No era francés, desde luego, ni ninguna otra lengua antes por mí conocida. André abrió uno de los cajones de su mostrador y extrajo de su interior un pequeño espejo de plata, colocó el papel frente al mismo y comenzó a leer para sí, aparentemente sin dificultad. No tardé en comprender aquello, la nota estaba escrita en nuestra lengua pero dispuestas las letras en un orden inverso.

—Curioso-susurró André mientras leía la nota —, no sé si debería satisfacer las demandas de tu maestro...

Mientras decía aquello me dirigió una inquisitiva mirada que no supe comprender. Negaba con la cabeza y me miraba como si estuviera juzgando mi valía.

—Espero que Leonardo no se equivoque-comentó para sí, dirigiéndose a una de las pequeñas puertas que se hallaban tras de él mientras asía la llave que colgaba de su cuello.

Al abrirla me llevé una gran decepción. Tras aquella puerta misteriosa solo pude ver botones, hilos dorados y agujas de hueso de variados tamaños.

—¿Dónde está lo que busco? —preguntó molesto— ¡Otra vez mi hija ha vuelto a cambiar el perfecto orden de mis mercancías!

Eligió otra después y esperé expectante. En ella solo descubrí un notable número de frascos de cristal repletos con sustancias de diferentes colores. —¡Aquí los tenemos!— dijo esta vez.

—Veamos-dijo después situando sobre el mostrador algunos de los frascos. —Me sorprende-comenté con prudencia-que para haceros saber los comunes pigmentos que necesita mi maestro se haya tomado tantas molestias con el lenguaje de la nota.

André, de nuevo, me observó con mirada severa. —Para tu maestro esa curiosa manera de escribir no supone ningún esfuerzo. Para mí resulta un divertido y estimulante juego.

—Aunque —añadió con rostro serio— ¿no te has parado a pensar, que quizás tu maestro no quería que ningún muchacho curioso leyera una nota que no iba dirigida a él? Dime ¿eres tu un muchacho curioso?

Medite un instante su pregunta

—Tanto como prudente-contesté al fin.

Al comerciante le agradó mi respuesta y cambió la dureza de su gesto por uno más relajado y amable. —Como ya sabrás-me explicó mientras sacaba de otro cajón una bolsa de cuero-cada pigmento tiene tras de sí un origen... Una obra pictórica contiene en su interior muchas más historias de las que podemos llegar a ver.

—Por un poco de este pigmento-exclamó asiendo uno de los frascos-habría hombres que estarían dispuestos a matar.

—Es polvo de lapislázuli-comenté observando el frasco —. Conozco el valor de esa gema. El maestro lo llama oro azul. Es el pigmento más caro que existe. Aún más que el codiciado pan de oro de los escribas. Solo se utiliza en los retratos de los nobles y en el color de los mantos que cubren a la virgen.

—Así es-dijo con un gesto de aprobación mientras lo guardaba en la bolsa —, tu maestro te ha enseñado bien.

—¿Conoces de donde procede este otro? —preguntó mientras asía otro frasco lleno de una sustancia de fuerte color rojo.

—Rojo intenso-contesté —. Procede de la cascara de la cochinilla.

—Bien-dijo —¿Y este otro?

Observé el interior del nuevo frasco. Dentro solo había un pigmento pegajoso que si bien conocía, no sabía de su procedencia. —Es rosa dore-respondí—. Proviene de... ¿la raíz de rubia?

—No-contestó —. De la raíz de rubia se obtiene un pigmento de una tonalidad más clara. Este otro proviene de las indias y tiene tras de sí un proceso más complicado y costoso.— ¿Y cuál es ese proceso?

—Se obtiene-comentó con una sonrisa —de la orina fermentada de vacas alimentadas solamente con hojas de mango.

Al pensar en la procedencia del pigmento que tantas veces habían manipulado mis manos se me revolvieron las tripas —Compórtate muchacho-me dijo André—. Una vez secado, el producto resultante se convierte en un pigmento de agradable olor y delicada textura.

—Pero... —comenté-Empleamos ese color en los rostros de los retratos de los nobles.— Estoy seguro que si los sonrosados nobles supieran de la procedencia de este pigmento, preferirían poseer un rostro de mayor palidez en sus retratos.

Ambos reímos por aquel acertado comentario. André me explicó, mientras guardaba el resto de pigmentos en el macuto, la historia y exótica procedencia de algunos de los otros colores. Me maravillé al saber todo el misterio que encerraba el arte de la pintura ya desde antes de aplicarse en la tabla.

Me explicó, para mi decepción, como se obtenía el rojo de sangre de dragón, esto era a partir de la fruta de un árbol que crecía más allá de Persia, de cuyo enrevesado nombre me olvidé enseguida. Me asombré al saber como otros colores se obtenían con complicados procesos de secado, quemado o fermentado de frutas, resinas, semillas, carbón o cortezas. De todos ellos, me cautivó sobremanera la elaboración del negro de humo. Un color que se antojaba en apariencia tan vulgar, se lograba mediante la calcinación del codiciado marfil de los elefantes de la India. Me contó también, con evidente admiración, como Leonardo trabajó en su juventud en la elaboración de muchos de aquellos pigmentos, descubrió otros nuevos y mejoró el proceso de obtención de la mayoría.

—¿Que pigmento es ese? —pregunté señalando la balanza cuando André hubo acabado su explicación—. Nunca lo había visto.

—Es el pigmento más difícil de conseguir-respondió sin mirarme —. De hecho nunca había llegado a Milán hasta ahora. Solo los mejores pintores llegarán a poseerlo y aún más difícil les será dominarlo. Es de unas extraordinarias cualidades y de la más exótica procedencia que puedas llegar a imaginar.

—Habláis de el como si fuera algo más que un pigmento.

—Así es-me dijo sin más.

Le miré con curiosidad. —Este pigmento...— añadió después entre susurros-Solo se puede conseguir con la muerte de los hombres.

—¿Con la muerte? —pregunté intrigado— ¿Me estáis revelando la verdad?

—Así es, muchacho-me dijo complacido por mi evidente interés —¿Has oído hablar de como los antiguos egipcios se cuidaban de los cuerpos de sus difuntos?

—¿Os referís al proceso de la momificación que se cita en las obras de Heródoto? —Es un placer hablar contigo, Francesco. Sabes más de lo que aparentas saber. Parece que tu maestro no ha exagerado en cuanto a tus cualidades. Aunque como él dice no hay que juzgar hasta conocer...

—¿En cuanto al pigmento de la balanza? —pregunté inquieto.

—Como te decía... —prosiguió-Esos cuerpos momificados, tratados para conservarse eternamente, fueron bañados en aceite de piedra y resinas y el transcurrir del tiempo obró en ellos el milagro de su textura y la magia de su color. Son muchos los ladrones de tumbas que aún buscan tesoros junto al Nilo. Rara vez encuentran algún objeto de valor pero sí muchas tumbas anónimas de esclavos o campesinos. Junto a éstos solo descasan ánforas y vasijas vacías. Los infieles no conocen el valor de lo que han hallado pero hasta allí también llegan comerciantes hábiles y astutos. Una vez encuentran las tumbas abandonadas, proceden a desenterrar los cuerpos. Éstos enseguida se les deshacen en las manos. ¡Lo he visto con mis propios ojos! ¡Nada más ser rozados por el aire exterior se convierten en polvo! ¡Como si nunca hubieran existido! Ese polvo tan valioso es el mismo que ahora descansa sobre la balanza. Una sustancia, como puedes ver, de una tonalidad maravillosa e irrepetible.

Dicho lo cual, ante mi más que evidente asombro, André introdujo parte de aquel pigmento en un frasco y lo guardó junto a los demás en la bolsa de cuero.

—Está todo cuanto tu maestro me había pedido-me dijo —. Solo falta por hacer algo que aún no me esperaba. Pero eso no lo encontraremos aquí, sino en otro lugar. En mi trastienda...— Os esperare aquí, maese-dije, pues no esperaba lo siguiente que habría de decirme André. —¿No preferirías acompañarme?— me preguntó ajustándose de nuevo las lentes. —¡Me encantaría!— exclamé, no pudiendo ocultar mi sorpresa.

—Entonces sígueme-añadió.

Cuando maese de Payens abrió la puerta que había tras su mostrador, la decepción se dibujo en mi rostro. Tras aquella solo encontré una pequeña sala, donde apenas había un escritorio, una silla y algunos estantes. Sobre los últimos descansaban papeles, plumas y recipientes con tinta de sepia. Allí debía de ser donde el comerciante gestionaba los pedidos y finanzas de su negocio.

—No es aquí-me dijo, mientras abría otra puerta más al fondo, apenas distinguible del resto de la pared. Esta vez la decepción fue mucho mayor que en la ocasión anterior. La puerta comunicaba con un amplio corral adosado a la vivienda de André. En él, como en tantos otros, había una leñera, un gallinero y además en éste, dada la importancia de mi anfitrión, una piara de cuatro hermosos cerdos que se revolvían en el fango de su recinto.

Observe como André había cogido un candelabro de su escritorio y lo había encendido. Me sorprendió su extraño proceder, pues en el exterior el sol brillaba como pocos días y dada la hora que era, iluminaba todo aquel recinto con manifiesta claridad.

—Tenme esto un momento-me dijo entregándome el candelabro encendido —. Vigila que nadie nos esté espiando.

—¿Espiando? —pregunté confundido— ¿Quién habría de espiarnos? ¿Qué podrían estar buscando aquí?

Las viviendas que rodeaban la propiedad de maese de Payens eran de escasa altura. Apenas se distinguían sus tejados de madera al otro lado del muro. No se nos podría observar con facilidad, si es que aquello tenía algún sentido. El comerciante miró a su alrededor inquieto y se dirigió a la destartalada puerta que guardaba su piara de hermosos animales. La abrió y después de descalzarse y remangarse sus calzas hasta las rodillas, entró en el recinto.

—¿A qué esperas? —me dijo-Se van a escapar. Nada de todo aquel proceder entendía, pero aun así, con gran cuidado de que no escaparan los animales, le seguí. Me adentré en el recinto de los cerdos y cerré la puerta tras de mí. El barro que habían generado los animales con el cubo de agua que habían volcado y sus propias heces era de una fetidez lógica y no por ello menos molesta. Me llevé la mano al rostro tratando de escapar de tamaña mezcla de aromas nauseabundos.

—Deberás soportar el olor —me explicó—. Sé que no resulta agradable, pero mis fieles animales cumplen bien su cometido. Ayudan a ahuyentar a los curiosos. Me pregunté si maese de Payens había perdido la cabeza tras manipular todas aquellas sustancias con las que comerciaba en su tienda. Quizás, elaborando alguna de esas potentes recetas de las que todos hablaban, el hombre había aspirado algún efluvio peligroso que había nublado su buen juicio. Todos esos pensamientos se me hicieron evidentes cuando el comerciante se arrodillo y comenzó a revolver el lodo con sus delicadas manos. No sabía como proceder ante aquella novedosa situación. El maestro no me había prevenido contra tan absurdo comportamiento. Había oído hablar sobre hombres de caracteres sosegados que tras perder la razón se habían vuelto irritables y violentos, por ello nada dije y esperé que el mercader volviera por si mismo en razón de nuevo.

—¡Aquí está! —exclamó. El comerciante, asía en sus manos una soga que brotaba del suelo— ¡Debes ayudarme! Sin saber aún a que atenerme dejé el candelabro en el suelo y le ayudé como me indicó. Ambos asimos la cuerda y tiramos con fuerza. Al hacerlo, una trampilla que se ocultaba bajo el fango, ayudada por una polea oculta, comenzó a elevarse para desvelar un sótano oscuro al que se descendía mediante unos escalones de madera. ¡Sorprendente! Era sin duda el mejor lugar que jamás había visto para ocultar secretos. Quién podría imaginar que allí, bajo los apestosos animales, se escondía tan misteriosa entrada.

—Francesco-me dijo con rostro serio mientras ataba la cuerda a un poste y la trampilla quedaba colgando sobre nuestras cabezas —. Nadie más debe saberlo. Si te he traído hasta aquí, es porque creo que eres hombre de confianza.

—¡Podéis confiar en mi! —exclamé-Nada diré de todo esto.

—A nadie-repitió de nuevo —. No importa el aprecio que le tengas.

—¿Ni siquiera al maestro? —pregunté con duda.

—A nadie que no lo sepa, tarugo-respondió molesto —¿Por qué crees que te traído hasta aquí? Leonardo me ha hablado bien de ti. Confía en tus habilidades y sobre todo en tu discreción. Y ahora baja, no me hagas perder más el tiempo.

Me apresure a obedecer a André y me adentré en la oscuridad que tanto me asustaba y tentaba a partes iguales. Descendí a tientas, sin poder ver nada. Mis oídos solo escuchaban el crujir de los escalones de madera que producían mis pasos y mi nariz solo apreciaba como de abajo emanaba un olor que no me era ajeno. Era el mismo olor a papel viejo y tinta seca que abundaba en la biblioteca de mi abuelo. Lo único que echaba de menos de mi vida pasada.

No tardó el mercader en seguir mis pasos y comprendí el por qué del candelabro que habíamos traído. Un suspiro de admiración escapó de mi boca cuando mis pies llegaron al final de la escalera.

Mientras el lugar se iba tiñendo de luz, me sentí transportado a otro tiempo, otro lugar, pues los objetos allí dispuestos parecían pertenecer a lejanos lugares cuyo glorioso pasado aún resplandecía ante mis ojos. Tuve la misma sensación que cuando, años después, descubrí el mar; o aquel verano pasado en el que sorprendí a mi prima Gabriela bañándose desnuda en el lago. Esa turbadora sensación de querer saberlo todo de aquello que se te está desvelando por vez primera.

En el suelo de tan misterioso escondite se amontonaban entre otros diversos objetos, baúles y sarcófagos con curiosas inscripciones jeroglíficas, extrañas ánforas doradas, exóticas máscaras, y antiguas vasijas de vivos colores. El lugar era un paraíso para una mente inquieta y curiosa como era la mía, capaz de desbordar la imaginación con solo tratar de descifrar que enigmas encerraban cada uno de aquellos objetos. Junto a la pared de la izquierda destacaba sobremanera una brillante armadura en cuyo pecho resaltaba una bella cruz templaria. Cerca de ésta sobre una mesa de fino acabado se alzaba un precioso cáliz dorado y a su lado una bandeja de plata donde descansaban un clavo, una astilla y lo que parecía ser la punta de una lanza. También había en la mesa cuidadosamente doblado un lienzo blanco, raído y gastado por el tiempo. La identidad de tan singulares objetos no tardó en inquietar a mi imaginación. ¿Se trataban de las reliquias de Cristo que habían custodiado en otro tiempo los templarios? ¿El lienzo que cubrió su cadáver? ¿Uno de los clavos que penetró en su cuerpo? ¿Una astilla de su cruz? ¿La lanza con la que le atravesó Longino? ¿El cáliz de la Última Cena? Miré al mercader con la boca abierta, sin poder articular palabra. Desvió de mis ojos la mirada y se dirigió al fondo de la estancia.

—Debo buscar lo que me ha pedido Leonardo-comentó mientras se alejaba de mí —, puedes curiosear si lo deseas, pero no toques nada. Froté mis ojos y me fijé esta vez en la pared de la derecha. En ella había un mueble donde descansaban cientos de libros que por su aspecto parecían llevar allí siglos durmiendo. Cuando me acerque más a ellos descubrí algunos títulos en latín y griego por muy pocos conocidos. Apenas sabía de su existencia por referencias a ellos en otras obras posteriores o por que alguna vez los había mencionado el maestro. Algunas de esas obras, los eruditos las consideraban inexistentes o, al menos, perdidas para siempre, y cuando las mencionaban aquellos siempre lo hacían entre susurros pues se las relacionaba con la alquimia, la cábala y la magia. Eran obras prohibidas, grimorios los llamaban, cuyos ejemplares, habían sido condenados por los guardianes de la fe a ser quemados en la hoguera. Sus nombres eran por supuesto tan inquietantes como reveladores. El Corpus Hermeticum, el Kibalion o el Poimandres, todos ellos obras del primer alquimista conocido, Hermes Trimegisto. Descubrí también el gran Grimorium, la clave mayor de Salomón, la gran cirugía de Paracelso, obras inéditas de Vitrubio, de Roger Bacón, de Guillermo de Ocam, de Fibonacci el maestro de la ciencia matemática o de Arquímedes, el más portentoso alquimista. Había más libros sin duda, algunos de ellos pertenecían a autores de culturas muy distintas de la nuestra pero las traducciones de sus títulos eran igual de seductores. El libro de los muertos de los egipcios, el Corán de los musulmanes o el Kamasutra de la India. La mismísima biblioteca de Vaticana e incluso la mítica biblioteca de Alejandría palidecerían de envidia ante estas obras que tenía ante mí. Deseaba tomar en mis manos todos aquellos manuscritos y adentrarme en sus misterios y enseñanzas.

Busqué con la mirada al mercader. Éste se encontraba al fondo, rebuscando en uno de los baúles sin prestarme atención. No fui capaz de escapar a la tentación y acaricie los lomos de algunas obras. Las recorrí con mis dedos calibrando por cual de ellas merecería la pena desobedecer a mi anfitrión. Rocé el lomo de un libro grabado con letras doradas, otro de bellos adornos en su cubierta... y así continúe hasta que mi mano se detuvo en uno. Era un libro de lomo oscuro cuyo título en letras de color rojo no me era posible entender. Los símbolos que formaban sus palabras no habían sido jamás vistos por mí, pero de alguna manera ese libro me atraía más que los demás. Los saqué de su lugar y lo posé sobre mi mano izquierda. En la cubierta del libro habían grabado la figura de una serpiente cuyos ojos te miraban fijamente. Aquella figura me invitaba de manera tentadora a sumergirme entre sus páginas y mi mano derecha le obedeció sin vacilar. Al principio las letras que me encontré no tenían un significado para mí. Pero poco después para mi sorpresa descubrí que la obra estaba escrita en un perfecto latín. El libro comenzaba así:

“Dejad que os cuente una historia, la más grande que oiréis jamás, la que nunca os han contado, ya que nunca os han querido contar. Dirigida a los que no perciben nada, cuyos ojos buscan y no pueden ver, a los que preguntan sin oírla respuesta. A los que saben algo, pero aún no pueden comprender. Prenderé velas para todos ellos, su correcto camino iluminaré, acercándome a sus oídos, más fuerte a estos les gritaré. En la búsqueda de las respuestas yo las preguntas formularé...”

Apenas había comenzado a leer aquello cuando una mano se posó en mi hombro. —¿Qué estas haciendo?— exclamó André —¡Te dije que no tocaras nada!— Perdonadme-le dije mientras me quitaba el libro de las manos —. No pretendía...— Aún eres joven para poder entender lo que aquí se esconde-añadió serenando su voz —. La desobediencia no es una buena virtud para aquel que tanto parece desear aprender.— Os ruego perdón una vez más pero... no me he podido resistir... ese libro, de alguna manera...

—¿Insinúas que tu falta es culpa del libro?

—Por supuesto que no, maese. Yo...

—Dime muchacho —me dijo pensativo mientras levantaba la obra a la altura de sus ojos— ¿Por qué has escogido este libro y no otro?

Solo supe responder encogiéndome de hombros.

—De entre todos los libros-añadió-has escogido aquel que aparentemente más deberías evitar. André tenía razón, de entre todas las obras había escogido la que invitaba más a la prudencia, la de lomo más oscuro, la de título desconocido grabado en letras rojas, la que guardaba su interior una serpiente...

—En la vida ocurre lo mismo-comentó mientras dejaba de nuevo la obra en su lugar —, siempre seguimos el camino que deberíamos evitar a pesar de que nos adviertan de ello. La imprudencia de la juventud... Reconozco que la valentía y la curiosidad son excelentes virtudes, así como reconocer los errores, pero la prudencia debe también guiar tu camino...— Os ruego me...

—¡No me pidas perdón más veces, muchacho! —exclamó-Solo piensa en lo que te he dicho.— El comienzo del libro es inquietante-comenté con prudencia —¿Qué es lo que guarda en su interior? No soy capaz de entender su titulo.

—Hubiera sido una sorpresa para mí que fueras capaz de entender el arameo. —¿Arameo?— pregunté pasmado —¿La lengua de Jesús?

—No solo suya-contesto —, en sus tiempos también vivieron otros hombres igualmente notables.

—¿Cómo el autor de esta obra? ¿De quién se trata?

—Esta obra no tiene título, ni tampoco conocemos el nombre de su autor.

—Entonces ¿Qué significado guardan las palabras de su cubierta?

—La manera que el autor escogió para darse a conocer.

André pronuncio unas palabras en una lengua jamás escuchada por mí. Después con voz misteriosa las tradujo a mis oídos: “El que ha ofendido a Dios y ha vivido para contarlo” —Dicen...— prosiguió después —que cualquier hombre, sea de la tierra que sea, podrá entender su lenguaje y también que una lectura excesiva del libro puede llegar a provocar la locura e incluso la muerte...

Me quedé sin palabras tras decirme aquello. No volvería a ver ese libro hasta años después en Roma, pero esa historia pertenece a un futuro que aún nos queda muy lejano... Eran muchas las preguntas que le quería hacer al mercader sobre el lugar donde nos hallábamos, pero André me detuvo con su mano.

—¡Es suficiente! —exclamó-Ahora ten, esto es lo que hemos venido a buscar. André me mostró un frasco en cuyo interior se guardaba una sustancia negruzca.— ¿Otro pigmento? —pregunté al cogerlo.

—No, muchacho-respondió —. Es pólvora. Un tipo de pólvora muy especial, más potente y que genera menos residuos. Vuestro maestro trabaja en un nuevo tipo de cañón. Dice que podrá ser transportado por un solo hombre en su mano y...

—¡Pólvora! —exclamé— ¿Guardáis en este lugar una sustancia tan peligrosa? Si se produjera un incendio...

—Calma, calma, muchacho. Tienes razón en lo que has dicho. No suelo guardar esta sustancia aquí, ha sido una imprudencia por mi parte. Pero piensa que has sido afortunado, de no haber sido así, no habrías podido conocer mi cámara secreta.

Tardé en asimilar sus últimas palabras ¿Habían acordado Leonardo y André el mostrarme todo aquello? y ¿Por qué motivo? ¿Era parte de mis lecciones? Desde luego no era lógico que el mercader guardara entre todos sus valiosos tesoros una sustancia tan vulgar y diferente de aquellas como la que sostenía en mi mano.

Las preguntas se disiparon de mi cabeza cuando escuchamos una voz que provenía del exterior.

—Padre... ¿Estáis ahí? —preguntó la voz desconocida. Ambos miramos a las escaleras. No tardamos en descubrir unos delicados pies que comenzaron a descender hacia nosotros. A ellos les siguieron unas piernas de piel clara que, aunque solo se mostraban hasta las rodillas, me resultaron cautivadoras. Después asomó un vestido sencillo que guardaba y ceñía un cuerpo joven con evidentes atributos de mujer. La prenda terminaba en un escote que aunque apenas mostraba nada, desvelaba cuán podría ser la belleza que equivalía a la de tan hermoso cuello.

El rostro de un ángel coronó aquella extraordinaria visión. Una imagen que desde entonces siempre me ha acompañado.

—¿Padre? —preguntó una vez más la joven mientras acomodaba sus ojos a la oscuridad. La cálida voz escapaba de unos labios rosados y carnosos que resaltaban sobremanera en la blancura de su rostro. Todo ello lo enmarcaba un abundante cabello de color dorado que escapando de su pañuelo caía ondulante sobre sus hombros. Sus enormes ojos oscuros se abrieron aún más al verme, sonrió levemente, tras lo cual bajo con timidez la mirada. En ese instante, algo dormido en mi interior se despertó con una fuerza devastadora. Me sentí como aquel lejano día que hasta mi hogar llegó un vendedor ambulante. Este nos mostró los muchos tesoros que traía consigo y mi padre me dijo “Escoge solo uno, el que tu quieras y tuyo será”. Igual que en aquella ocasión me encontraba rodeado de objetos harto tentadores y solo deseaba el que muchos dirían que era el menos valioso de todos, el que no duraría eternamente, el que cualquier otro podría tener. Pero para mí, la mirada de aquella joven valía más que todos los tesoros y reliquias del mundo. En sus ojos negros me había perdido para siempre.

Tras cruzarse nuestras miradas, comenzó a descender los escalones con mayor lentitud, como si el tiempo se hubiera detenido, como si la visión fuera tan solo un espejismo. Cuando sus pies tocaron el suelo, noté que la joven llegaba a la casa después de haber realizado alguna pesada tarea, pues se mostraba sudorosa y jadeante. El sudor resbalaba por su cuello y se perdía en su pecho, donde un corazón inquieto latía en su interior con fuerza desmedida.

La mano de André en mi hombro logró sobresaltarme, como si me hubieran despertado violentamente del más placido sueño que se pudiera tener.

—Ahora debes irte-exclamó, empleando un tono áspero, bien diferente al que antes me había mostrado.

—Yo... —balbuceé.

—¿Es que de nuevo vas a desobedecerme? —preguntó molesto.

Tarde en reaccionar, más al pasar junto a la sonrojada muchacha y apreciar su voluptuoso y joven cuerpo, mi corazón latió con tal fuerza como jamás pensé que fuera posible. Algo la quise decir pero el mercader me empujó para obligarme a ascender los escalones. Salí al exterior tan cautivado como confuso ¿Por qué no me había dejado conocerla? ¿Lo había ofendido de alguna manera?

El mercader y su hija ascendieron tras de mí.

—Vamos muchacho, vete-me dijo una vez más André mientas volvía a ocultar su sótano —. Tengo mucho trabajo por hacer. Me despedí decepcionado no sin antes cruzar de nuevo mi mirada con la joven y me adentré en la tienda con desgana. Caminé por las estancias vacías sin prestar atención a aquellas puertas que antes tanto me habían atraído. Una vez en el exterior me di cuenta de apenas la conocía y ya la codiciaba más que a nada en el mundo. Quizás el maestro pudiera hablarme de ella.

Caminé de vuelta a casa ensimismado en mis pensamientos, observaba las calles con otros ojos, donde todo parecía más luminoso, lleno de un mayor color. Más sonoras y dulces eran las risas de los niños, más numerosas las bandadas de gorriones y palomas. ¿Eran aquellas las sensaciones de un hombre enamorado? Apenas había caminado unas calles cuando caí en la cuenta de que no llevaba la bolsa conmigo y golpeé mi frente por ello. Entonces me percaté de que aquello era la excusa perfecta para volver a ver a mi amada.

Una vez dentro, descubrí que la tienda aún estaba vacía, pero las voces de André y de su hija se escuchaban más allá del mostrador. La bolsa con los pigmentos estaba a dos pasos de mí, pero no la cogí y me acerque a la puerta del fondo. Me detuvieron los gritos de André que al otro lado se le escuchaba vociferar. Aunque no debía hacerlo, acerque mi oreja a la puerta y trate de oír que se decían:

—¡No quiero que te acerques a él! —decía el mercader— ¿Me has escuchado? —Pero padre yo... no he hecho nada.

—He visto como os mirabais. ¿No lo entiendes hija? Francesco no es el hombre adecuado, se parece demasiado a Leonardo. No quiero que sufras. Solo busco lo mejor para ti, es mi único que deseo.

—¿No os habéis parado a pensar-preguntó entre sollozos —que quizás vuestros deseos no sean los mismos que los míos? ¿Qué quizás yo no sea tan fuerte como vos?

—¡Basta! —exclamó André— ¡Soy tu padre y debes obedecerme! ¡Te prohíbo que te acerques a él!

Dicho aquello, escuché como la joven comenzó a llorar desconsolada y unos pasos que se acercaban hasta mí ¡André se dirigía hacia el interior! Me di la vuelta y volví tras mis pasos. Un instante antes de abandonar la tienda me acordé de la bolsa de los pigmentos y regresé al mostrador. Agarré la bolsa mientras la puerta se abría y escapé justo antes de que me descubriera el mercader.

Intenté ordenar mis pensamientos mientras caminaba sin rumbo a grandes zancadas. ¿Qué es lo que había escuchado? “Francesco no es el hombre adecuado, se parece demasiado a Leonardo” Esas palabras que en otras circunstancias me habrían llenado de orgullo, no las podía entender. ¿Conocía André mi ilustre ascendencia? ¿No era el hijo de un noble, hombre adecuado para su hija? ¿Era parecerse a Leonardo un motivo de vergüenza? Era evidente que André admiraba al maestro. Entonces... ¿A qué motivo respondían la dureza de sus palabras? ¿Debía de contar al maestro lo que su amigo opinaba de el?

Pero en medio de aquellas cuestiones recordé algo más de lo que dijo André “He visto como os mirabais” y la esperanzadora respuesta de su hija a la prohibición de verme “Quizás vuestros deseos no son los mismos que los míos”

Algo más tardé regresé al taller, solo Leonardo se encontraba en él.

—Maestro-le dije —, vengo de casa de maese de Payens, es mucho lo que debo contaros...

Leonardo observó mis botas, aún conservaban parte del lodo que habían generado aquellos cerdos. —Guarda lo que has visto para ti, Francesco-me interrumpió.

—¡No lo entendéis! —exclamé-André guarda secretos que...

—¡Calma Francesco! Conozco a André desde hace mucho tiempo y bien sé que secretos guarda. Son secretos de los que no se debe hablar con ligereza. Por eso mi amigo aguarda pacientemente, esperando el día en que todo hombre pueda hablar sin temor de aquello que en verdad sabe. Y ahora dejémoslo, debo salir a atender otro asunto.

No insistí sobre el tema, tiempo habría para hacer preguntas. Era evidente que parecía tener prisa. —He traído los pigmentos que esperabais-le dije mientras dejaba la bolsa en un mueble.— Y también esto-añadí mostrándole el frasco con la pólvora.

—Déjalo allí-dijo sin interés señalando un estante.

Mi maestro se mostraba preocupado, eran muchos los asuntos en los que debía pensar. Por eso decidí no inquietarle con mis mundanas preocupaciones. —Maestro, ¿Dónde os dirigís?— le pregunté mientras se disponía a salir —¿Puedo ir con vos?— Quédate en casa, muchacho, debo atar algunos cabos suelto en la morgue. Que desde luego no es un lugar agradable para quien no este acostumbrado.

—Permitidme acompañaros-le roge —. Siempre decís que en ningún lugar habéis aprendido tanto.

—Cierto es que no vas a ver nada que tus ojos no hayan visto ya-me dijo tras un instante de reflexión —. Si es tu deseo acompañarme. Adelante, muchacho.





Carta escrita por Leonardo hacia 1482, ofreciendo sus servicios al duque de Milán, Ludovico Sforza.



 



Muy ilustre señor: Habiendo ya suficientemente considerado las condiciones de todos aquellos que se proclaman así mismos como expertos creadores de instrumentos de guerra y considerando que la invención y operación de esos instrumentos no tiene ninguna diferencia con la de aquellos de uso común, me ofrezco, sin prejuicios contra ningún otro, para presentar a su Excelencia mis secretos ofreciéndome para trabajar en el momento oportuno para su mejor placer y aprobación en todas las cosas que, de forma resumida y parcialmente, enumeraré a continuación:

1. Dispongo de un proceso para construir puentes muy ligeros, portátiles, para la persecución del enemigo; otros más sólidos, que resistirán fuego y ataque y pueden ser fácilmente montados y desmontados. También conozco modos de quemar y destruir los del enemigo.

2. Sé cómo, cuándo una plaza está sitiada, obtener agua fuera de las trincheras y construir una interminable variedad de puentes, vías y escalas protegidas y otras máquinas pertenecientes a tales expediciones.

3. Id. Si por razones relacionadas con la altura de los parapetos o la resistencia de las defensas y su posición resulta imposible durante el sitio de una plaza asegurar el plan de bombardeo yo poseo métodos para destruir cada roca de otras fortalezas aún cuando estuvieran asentadas sobre otra roca.

4. De nuevo, yo tengo diferentes tipos de morteros muy convenientes y de fácil transporte con los que se pueden arrojar pequeñas piedras semejando una tormenta y con el humo que producen causar gran terror en el enemigo provocando su desmoralización y confusión.

Y si la batalla debe ser emprendida en el mar tengo diferentes tipos de máquinas muy eficaces para el ataque o la defensa así como las naves que pueden resistir el ataque de los más grandes cañones, pólvora y humo.

5. Dispongo de medios por los que a través de minas y caminos secretos y tortuosos, construidos sin ruido, puedo alcanzar lugares determinados aunque fuera necesario cruzar debajo de una trinchera o de un río.

6. Puedo construir carros cubiertos, seguros e inatacables que ingresan entre el enemigo con su artillería sin que exista número de hombres suficiente como para destruirlos.

7. Además, en caso de necesidad puedo construir grandes cañones, morteros y artillería ligera de hermosas y útiles formas y diferentes del tipo común.

8. Donde el operativo de bombardeo pueda fallar puedo construir catapultas, trabucos y otras máquinas de maravillosa eficacia y de uso poco común. En resumen, de acuerdo a diferentes casos, puedo construir diferentes e interminables armas ofensivas y defensivas.

9. En tiempos de paz puedo dar completa satisfacción al igual que cualquier otro en trabajos de arquitectura y en la construcción de edificios públicos y privados así como en la conducción de agua de un lugar a otro.

10. Puedo realizar esculturas en mármol, bronce o terracota y también puedo pintar cualquier cosa tan bien como cualquier otro, quienquiera sea.

Además me comprometo a realizar un caballo de bronce a la eterna memoria de su padre y de la muy ilustre Casa de Sforza, y si cualquiera de las cosas antes mencionadas parece impracticable o imposible le ofrezco dar una prueba en el parque de su Excelencia o en cualquier otro lugar agradable a su señoría, a quien me encomiendo con toda humildad.

Leonardo da Vinci


CAPÍTULO V









Mientras caminábamos por las más antiguas calles de Milán, rebosantes de vestigios de su lejana época romana, mi mente buscaba sin cesar la cautivadora imagen de la hija del mercader. Eso desemboco en una indiscreta pregunta que escapó sin querer de mis labios:

—Maestro ¿alguna vez os habéis enamorado?

—Continuamente-contesto sonriendo —. La vida nunca deja de estremecer mi aún inquieto corazón.

—Me refiero amar a alguien, sentir una fuerza aquí dentro-le dije tocando mi pecho-que no podéis controlar.

El rostro de Leonardo se sumió en un gesto melancólico. Con la mirada perdida, se masajeó las barbas y comentó:

—Por supuesto que he sentido ese amor del que hablas, muchacho...

Mi rostro expresó una notable curiosidad. —Quizás algún día te hable de ello-añadió después.

—He conocido a alguien maestro-le explique —. Ella no se parece a nada que haya visto antes. Por todas partes reina la miseria, la muerte, la locura de los hombres. Ella hace que todo se vea distinto, que la vida merezca la pena. ¿Me entendéis maestro?

—Te entiendo-comentó pensativo —, qué triste es la existencia del hombre que no conoce el amor.

—Hay algo en ella tan hermoso, tan misterioso para mí, es algo que escapa a toda lógica. —No es nada extraño lo que sientes. La mujer encierra el verdadero misterio de la vida y es ese misterio del que hablas, el que tanto atrae al hombre.

—Francesco-prosiguió-debes saber que no hay seres más opuestos que un hombre y una mujer. ¿Sabes en que momento más vivo se siente un hombre?

Negué con la cabeza a su pregunta. —Cuando quita una vida-se respondió—. En cambio para la mujer el momento cumbre de su existencia es traer un nuevo ser al mundo. Solo ellas guardan el secreto de la vida en su interior. A diferencia del hombre que todo lo destruye y aniquila. La meta del hombre es conquistar y poseer. La de una mujer retener y conservar. Recuerda que no hay mayor amor que el de una madre a su hijo, el único verdadero, incondicional y eterno. Por ello tanto las necesitamos, ellas nos traen al mundo, nos alimentan con su cuerpo, guían nuestros primeros pasos y siempre nos conceden su perdón. Sin ellas nada somos, a veces solo para ellas vivimos, por estar junto a ellas la vida daríamos. Son nuestro principio y nuestro fin, sin ellas estaríamos perdidos.

—¿Tanto nos son necesarias?

—Mas que eso, muchacho, sin una mujer a su lado, ningún hombre esta del todo completo. Ellas consiguen que nos crezcamos y superemos cualquier dificultad. No he conocido a ningún gran hombre que no luchara por un amor. Por ellas se han iniciado batallas, se han conquistado reinos, se han levantado templos y se ha renunciado a todo...

Me quedé mirándole con curiosidad. Creía firmemente cuanto me decía y sin embargo jamás se le conoció al maestro amante alguna.

—Aunque también te diré, Francesco-añadió después —que llegará el día en que el cuerpo de la mujer no produzca en ti tanto interés. Solo ese día lograras centrarte y alcanzar la plenitud de tu arte.

La llegada a nuestro destino detuvo tan íntima conversación. La morgue, el lugar donde se guardaban los cadáveres antes de dárseles sepultura, se encontraba bajo el suelo del austero hospital del convento de santa Augusta. Allí abajo, la temperatura era bastante agradable, no así el espeso y húmedo aire que de su interior emanaba. Avanzando por las estrechas galerías de tan siniestro lugar, podías escuchar el lejano e inquietante eco de tus propios pasos, aquello unido a la oscilante luz de las antorchas prevenía a todos y cada uno de tus sentidos.

—¿Es ese el olor de la muerte, maestro?

—No es solo este un lugar de muerte, Francesco, es ante todo un lugar donde buscar respuestas. Aquí aprenderás más sobre el interior del hombre que en cualquier templo de dios. En lugares como este es donde se llegará a descifrar el verdadero secreto de la vida.

En una de las diversas salas que daban a los pasillos bullía bastante actividad, pues algunos jóvenes, rodeaban a un anciano que los hablaba y reprendía junto a un pálido cuerpo desnudo e inmóvil cuyo pecho se mostraba abierto. Algunos órganos ya extraídos se situaban junto al cadáver. Antes de dejarlos allí el anciano los pesaba en una balanza, explicando a sus alumnos sus funciones.

Algunos se inquietaron, apartando la vista, cuando su maestro galeno introdujo de nuevo con destreza sus manos en el presente cadáver. Otros como yo nos llevamos la mano a la boca, intentando no perturbar aún más la lección del anciano. El galeno cortaba venas y tendones con un afilado cuchillo, pero para las partes más delicadas utilizaba sus propias uñas.

—Algunos hombres-me explicó Leonardo —no soportan la fetidez de los órganos necrosados. Pero es la única manera de llegar a comprender como funciona y se mueve nuestro cuerpo. Explicábales el galeno como el hígado hinchado que extrajo, revelaba una vida cargada de excesos. Así como un río no puede contener más agua del que permite su cauce, nuestro cuerpo también se puede llegar a desbordar.

—Entonces es cierto-comenté al maestro, mientras reanudamos nuestro camino —. Se puede ver en nuestro interior nuestra vida reflejada y leer el futuro en las entrañas de los muertos.— No te confundas, Francesco-me advirtió —. No somos adivinos nigromantes. Aquí no se aprende magia, sino ciencia. Todo lo que se enseña en este lugar se basa en la observación, la práctica y el experimento. No hay lugar aquí para supercherías, ni absurdas creencias. Te diré que solo existe una verdadera magia y esta es la vida que habita en nuestro interior.— Pero maestro-le expliqué —, en una ocasión vi con mis propios ojos como una muchacha trataba de leer el futuro en las entrañas de un animal. Les preguntó y... ¡Estas se movieron para responderla!

—Dime muchacho-dijo sin inmutarse —, esas entrañas de las que hablas ¿olían mal?— Si-respondí —. El animal debía llevar bastante tiempo muerto, pero eso que...— Entonces-me interrumpió —probablemente se movieran como dices, pero no por causas mágicas sino por los gusanos que nacen en las carnes putrefactas. De hecho creo que calibrar el tamaño de esos gusanos es la manera más precisa de saber cuanto tiempo lleva muerto un cuerpo.

—Pero yo no vi ningún gusano en aquellas vísceras.

—Veras Francesco, he visto realizar ese truco decenas de veces. Es ingenioso, no lo pongo en duda y al principio a mí también me inquietó, pero si te fijas bien observaras que antes de proceder a mostrar sus artes, el nigromante baña sus manos en vinagre y con esto consigue que las criaturas de las vísceras no asomen al exterior. Además dado que el vinagre les es dañino, en el momento que lo sienten cerca, los gusanos, aún más tiende a agitarse. Como ves no solo los sepultureros se benefician de la muerte.

—Yo... —balbuceé-no noté ningún olor a vinagre.

—Lógico. El olor de las vísceras podridas ayuda al nigromante en su engaño.

No encontré a la explicación del maestro fisura alguna, era evidente que la muchacha zíngara me había engañado. Los acontecimientos posteriores como la muerte de la basílica o mis sentimientos hacia la hija de André, solo habían sido fruto de la coincidencia ¿O no?

—No te sientas abatido-me dijo Leonardo al mirarme —. Incluso cuando conocen la explicación, algunos hombres aún se niegan a creer la verdad. Por eso no culpo a los que se ganan la vida de semejante manera. Se aprovechan de los necios, de los que buscan el camino fácil. Por eso ya no me dedico a descubrir sus trucos en público, aunque es una lástima, resultaba un excelente ejercicio para la mente.

—¿Y cuanto tardasteis vos en descubrir el engaño del nigromante?

—Yo tardé en descubrirlo-respondió con una sutil sonrisa —lo que dura el canto de un gallo.

En otra de las salas que nos encontramos por el camino se hallaban apilados varios cadáveres. Entre ellos algunos de pequeño tamaño que por su intenso olor deduje, llevaban allí mucho más tiempo. Un fornido personaje apilaba algunos de los cuerpos mutilados en una carreta. Cerca en otra estancia una enorme chimenea, desvelaba el destino que algunos de aquellos cuerpos anónimos que ya habían servido a su propósito, no tardarían en alcanzar. Me pregunté si no dar sepultura a sus restos era un sacrilegio o si como una vez me dijo el maestro: “una vez que la vida deja de latir en nuestro interior no somos diferentes de un bloque de mármol para un escultor o la madera para un carpintero”

Alguien con las ropas manchadas de sangre, salió a nuestro encuentro.

—¡Leonardo! —exclamó-Cuán grata sorpresa. El joven doctor se mostró sonriente, enormemente amable, pues mi maestro pagaba siempre bien el acceso a los cadáveres anónimos. Era en el estudio de estos, donde había logrado adquirir sus extraordinarios conocimientos de anatomía. Aprendí más sobre el cuerpo de las mujeres en los numerosos dibujos de sus cuadernos que en mi propia experiencia con ellas, aunque algunos de aquellos apuntes de posturas provocativas jamás llegué a saber como los obtuvo mi mentor.

La amable expresión del galeno que tan feliz nos había recibido, se esfumo cuando el maestro preguntó por ese notable difunto del que tanto se hablaba en las calles.

Tras dudar y pedirnos cautela, el joven doctor nos condujo a una estancia donde el cadáver que ya conocíamos reposaba sobre una enorme losa de piedra. Este era más horrible de lo que me había parecido en la basílica, quizás debido a que allí abundaban las antorchas encendidas. Un sirviente entró después en la sala, portando un balde de agua y algunos paños con los que sin duda el cuerpo sería lavado y preparado para su entierro.

El maestro contemplo con curiosidad al criado hasta que lo llegó a incomodar en sus labores.

—No os apuréis, Leonardo-le dijo el médico señalando al criado —. Amato es un fiel sirviente y está al tanto de nuestros negocios.

—Bien-comentó el maestro con evidente desconfianza —, ahora hablemos de este cadáver.— No puedo permitiros abrir este cadáver, maese-se apresuro a decirle el galeno —. El cuerpo pertenece a un rico comerciante que hace bien poco regreso a Milán. Debo lavarlo bien y prepararlo sin demora. Su familia no tardara en reclamar sus restos. Por si no lo sabéis Salvatore Saint-Claire pertenecía a una de las familias más poderosas de toda Francia.— ¿Cómo murió? —preguntó el maestro, como si no conociera la respuesta.— Horriblemente-respondió el médico mientras señalaba la pierna del cadáver —. Veis, ahí le apuñalaron y después algunas veces más en... la parte trasera. Se desangro con rapidez pero antes debió de hacerle sufrir su verdugo.

—¿Se tiene alguna pista del culpable? —volvió a preguntar Leonardo.

—No. Nuestra querida Milán esta llena de ladrones capaces de cualquier cosa por unas monedas y un buen par de botas. Aunque hay algo realmente extraño en el cadáver. Mirad, hay marcas de sogas en sus brazos y en sus piernas y todas parecen post mortem.

Este último comentario inquieto el serio rostro de Leonardo.

—¿Conocíais vos a este hombre? —preguntó el maestro al sirviente que se hallaba a nuestra espalda.

El hombre se sobresaltó por la extraña pregunta y nada supo contestar. —Amato solo es un criado-advirtió el médico—. Cómo podría el relacionarse con un hombre de la talla y el poder de un Saint-Claire.

—Hay algunos lugares donde hombres de toda talla y condición se comportan igualmente. —¿De que lugar habláis?— preguntó el médico confuso.

—Una mancebía-contesto Leonardo —. Las rameras gustan por igual tanto a los nobles como a los campesinos.

Y dirigiéndose de nuevo al sirviente preguntó de nuevo: —Decidme Amato ¿frecuentaba Saint-Claire esos lugares?

—Como podría yo saberlo, maese-respondió el sirviente inquieto —. No visito esos lugares de los que habláis. ¿Por que pensáis eso de mí? Soy un hombre casado y temeroso de dios...— La mancha que tenéis junto a la oreja os delata-le respondió —. Es del mismo color que las tinturas que utilizan las rameras para resaltar con ellos el color de sus labios ¿Es allí donde gastáis el dinero extra obtenido por vuestro silencio sobre lo que aquí acontece? Viendo vuestro aspecto famélico y descuidado, es evidente que no gastáis el dinero en comida o ropajes.

El criado se llevó presuroso la mano a la oreja, tratando de borrar aquella marca que lo había delatado y de la que yo antes no me había percatado.

El criado no contestó, solo miraba al maestro con verdadera angustia.

—Las rameras-prosiguió Leonardo —no suelen besar a sus clientes, a no ser que vos seáis para alguna un cliente especial y la visitéis con una mayor frecuencia. Aunque ahora caigo en la cuenta de que también algunas demás más refinadas utilizan a veces esas tinturas. Quizás me he equivocado con el secreto que ocultáis. ¿Tal vez la esposa de algún galeno importante?— ¡No! —exclamó el criado aterrorizado-Tenéis razón. Mi voluntad es débil. Visito con frecuencia la mancebía. Amo a una de las mujeres que allí trabajan... Os ruego silencio maestro Leonardo. Me arrepiento tanto de mi comportamiento...

—No os estoy juzgando-lo calmo Leonardo —. Solo deseo que respondáis a mis preguntas. Decidme... ¿visteis a la víctima allí alguna vez?

—Si, le vi... muchas veces... cada noche que se hallaba en la ciudad visitaba la mancebía... Era uno de sus mejores clientes. Le gustaban sobretodo las muchachas dulces e inocentes. Algunas solo eran niñas... Pero, no se nada de su muerte ¡Os lo juro! —Así que era un hombre verdaderamente lujurioso-comentó Leonardo—. Un autentico pecador.

—¿Lujurioso? —exclamó Amato— Si, esa palabra podría bien describirle. Otras serían sádico y depravado.

—Podéis iros-le dijo Leonardo —. Me habéis sido de gran ayuda.

Apenas hubo concluido su frase cuando el criado se alejo a grandes zancadas por la puerta. Aquello condujo al médico a estallar en carcajadas. —Nunca lo hubiera pensado de Amato. Si su suegro se enterara... Veo Leonardo que conocéis a mis hombres mejor que yo.

—Todos tenemos secretos-le dijo Leonardo mirándolo fijamente —, solo hay que airearlos en los momentos oportunos.

Al médico no le agradaron sus ultimas palabras, pero intento dibujar una sonrisa en su rostro. aun así se separó del maestro con prudencia y volvió a acercarse al cadáver. —El cuerpo ya no presenta el rigor mortis-explicó—. Eso me hará más fácil lavarlo. Tengo otros cadáveres que os podrían interesar, Leonardo. Os aseguro que por ellos nadie preguntara.

—¿Qué es eso? —exclamó el maestro señalando la boca del difunto.

El maestro manipulo con facilidad la ahora relajada mandíbula, introduciendo sus dedos en la boca del cadáver, extrayendo ante nuestros atónitos ojos un enorme y brillante anillo grabado con exóticos símbolos.

—¡Increíble! —exclamó el doctor sonriendo-Debió de ponerlo ahí para que no se lo robaran. Debe de ser muy valioso.

—O lo introdujo el asesino-replico el maestro.

—¿Por que iba a hacer tal cosa un ladrón? —preguntó el galeno confuso.

—Olvidad lo que he dicho-le respondió —. No podríais entenderlo.

—Tomad, es vuestro-añadió Leonardo mientras le entregaba el preciado objeto al galeno —. Es una joya valiosa.

Al médico se le iluminaron los ojos, pero después frunció el ceño y comentó: —No creeréis que yo me quedaría la joya de un difunto. Lo guardaré para entregársela a su familia lo antes posible.

—Os aconsejo que lo vendáis pronto-comentó Leonardo —, otros hombres podrían preguntar por el.

—¿Venderlo? ¿Habéis perdido el juicio? Jamás haría tal cosa, yo...

—No debéis justificaros ante mi, amigo. Vos sabréis lo que hacéis, pero vuestras continúas visitas al orfebre que comercia junto a mi taller, os delatan. Como ya os había dicho: todos guardamos secretos, yo también tengo los míos y vos no sois una excepción. —Yo...— tartamudeo el galeno apoyándose en la pared —. Ellos... siempre trato con cuidado los cadáveres. Solo me llevo algún recuerdo para no olvidarlos ¿Qué puede importar que alguna vez haya vendido alguna baratija sin apenas valor?

—Sé que tratáis con cariño algunos de los cuerpos-susurró Leonardo acercándose al oído del galeno —, sobre todo los de las muchachas jóvenes... Pero tranquilizaos nada diremos de todo esto, si vos me prometéis...

—¡Lo que queráis! —interrumpió el galeno temblando.

—No hablareis a las autoridades del anillo, ni de las marcas de sogas en el cadáver, ni tampoco de mi visita. Es todo cuanto os pido.

No tardó el maestro en recibir la sincera promesa de silencio del asustado médico, tras lo cual abandonamos la cripta.

—Es una suerte que la conducta del médico no sea ejemplar y que vos fuerais testigo de sus perversas desviaciones-comenté —. Evitareis así más pesquisas en este caso y la posibilidad de que os relacionen con él.

—La verdad es que jamás he visto realizar al galeno ningún acto deshonroso. —¡Entonces! ¿Cómo podíais saber de sus pecados?

—Francesco, un galeno que exige tributo a otros por obtener conocimiento, no solo no ama su profesión, sino que la desprecia y aquel que desprecia su oficio, desprecia su propia existencia, haciéndole capaz de los actos más depravados. Solo mencioné los primeros que se me ocurrieron. Además, es sabido que los domingos viste con excesiva opulencia, mucha más de la que permite un salario de galeno que como tantos otros comercia con autopsias. También le he visto trabajar y he observado como trata con brusquedad la mayoría de los cadáveres, excepto los de las muchachas de menor edad.

—Pero vos mencionasteis a un orfebre en concreto.

—El orfebre que mencioné no goza de buena reputación. Se dice que su taller es frecuentado por hombres de dudosas conductas a los nunca pregunta de donde proviene lo que tratan de venderle. Es por ello que adquiere siempre los metales preciosos al precio más bajo. Cuando escuches el agua correr es que por qué agua debe llevar, aunque el rumor te llegué a través de vecinas indiscretas y metomentodo. Además, su taller es el más cercano a este hospital. —Entiendo... pero...

—Basta de preguntas, Francesco-me interrumpió —¿No has visto el anillo? ¿Es que no comprendes que el asesino quería que yo lo encontrara?

—No lo entiendo, maestro. Podíais no haber encontrado el anillo jamás. ¿Por qué lo oculto en la boca del difunto?

—Para esa pregunta aún no tengo respuesta-respondió pensativo —. Es posible que el asesino no tuviera en cuenta los efectos del rigor mortis. O que los calculara mal, estos no siempre se producen en el mismo periodo de tiempo. El calor del verano y la humedad pueden acelerarlos... De no haber hallado el cadáver bajo los efectos del rigor mortis habría encontrado el anillo cuando examine el cuerpo en la basílica... Aunque también es posible que el asesino me conozco demasiado bien y supiera que no dejaría ningún cabo suelto y que acabaría viniendo al hospital. En cualquier caso consiguió su objetivo y encontré el anillo justo a tiempo, como él quería.

—¿Justo a tiempo para qué?

—¡No lo entiendes, Francesco! —exclamó-Precisamente hoy es el sexto día del sexto mes.— Del año mil quinientos seis-acerté a decir sin entenderle —¿Qué tiene esta fecha de excepcional?

—Para la mayoría de los hombres, nada de particular. Para algunos, incluido el asesino como me hace saber por el anillo, es el día adecuado.

—¿El día adecuado para qué?

—Para asistir a un cita que solo se produce la sexta noche de cada mes. Lo tenía todo planeado. No es una coincidencia que la noche pasada ejecutara a su víctima. Y ahora debo apresurarme, comienza a oscurecer.

Tras decirme aquello se encaminó hacia la calle ancha. Tuve que apretar el paso para lograr ponerme a su altura y seguir sus pasos. —¿A dónde vamos ahora, maestro?— pregunté confuso.

—No deberías venir-me comentó por el camino —. Donde me dirijo ahora, no se te permitirá la entrada.

Sin atender, ni entender su advertencia le seguí en silencio. A cada paso que dábamos más nos abrazaba la oscuridad. Las sombras alargadas que generaba el sol a nuestra espalda tendían bajo nuestros pies un tenebroso sendero por el cual caminaba sin conocer donde habría de llevarnos. El maestro se detuvo al llegar junto a un suntuoso edificio. Se trataba del teatro ducal, el edificio que en tiempos del duque acogió bajo su techo a los más celebres poetas, músicos y actores para deleite de quien pudiera pagar su entrada. Hoy día, el edificio apenas se utilizaba, pero aquella noche algunos hombres dirigían allí sus pasos.

Junto a la entrada del fastuoso edificio numerosos sirvientes y conductores de carrozas esperaban a los clientes que hasta allí habían llevado. Un enorme sujeto de rostro impenetrable les vigilaba atentamente mientras se cuidaba de custodiar la entrada. Era un soldado, o al menos eso parecía, pues si bien tenía su mismo porte y guardaba tamaña espada, las ropas que vestía no servían a ejército alguno.

—Debes esperar aquí, Francesco-me advirtió el maestro. Dicho aquello se acercó a las puertas. El guardián se apresuro a cortarle el paso y mi maestro, como si esperara aquello, extrajo de su bolsa un anillo. ¡Asombrosamente parecido al que había extraído de la boca del cadáver! Aunque este que mostró Leonardo al guardián se veía más modesto que el anterior.

La duda se reflejo en el rostro de aquel poderoso soldado mientras le decía:

—Vos no pertenecéis a esta logia ¿Habéis sido invitado?

—No-le respondió Leonardo sin inmutarse —, pero la ley dice “permitirás la entrada a tu templo a cualquier hermano de la orden, sin importar su lugar de procedencia, ni el brillo que luzca en su dedo.

—Conozco la ley-exclamó el guardián mientras le abría las puertas —. Os ruego perdón, hermano. Hacia tiempo que no nos visitaba un miembro de otra logia y curiosamente vos sois el segundo de esta noche.

Mientras el maestro se adentraba en tan misterioso lugar, yo solo supe quedarme a observar sin saber que hacer junto a los otros que como yo, se hallaban allí esperando. No tardaron en llegar más hombres a las puertas del teatro. Todos le mostraban un anillo al guardián, idéntico al de la víctima, para seguir después los mismos pasos que Leonardo. Aunque la mayoría de aquellos hombres ocultaban sus rostros con capas y capuchas, pude apreciar por sus ropajes y joyas, que la mayoría, por no decir todos, eran hombres de ilustre condición. Me acerque a los numerosos sirvientes de algunos de los llegados, preguntándome que podía acontecer allí dentro. Tras indagar, averigüé que ningún criado lo sabía con certeza, aunque todos tenían alguna exótica teoría, compuestas de orgias o bacanales.

La impaciencia por la incertidumbre, se apodero de mí, y comencé a caminar siguiendo la pared del edificio.

No tardé en fijarme en una ventana del piso superior que además de estar abierta carecía de enrejado. Sopesé las posibilidades, calibré la dificultad y a pesar del resultado negativo, llegué a la conclusión de que sería capaz de ascender hasta aquella tentadora entrada. Mi insaciable curiosidad no escuchó a la prudencia y comencé a escalar el edificio. No resultó tarea sencilla, pero la mayor parte de mi infancia la empleé en trepar los arboles que crecían en mis tierras. Así pude, no sin riesgo, alcanzar mi objetivo y adéntrame en su interior.

Las estancias de aquel lugar se encontraban sumidas en la más completa oscuridad. Con cuidado, atravesé varias puertas guiado por el murmullo de voces que se percibían a lo lejos. No tardé en dar con el origen de semejante bullicio. Me hallaba en uno de los palcos del teatro. Más abajo acontecía una singular reunión.

Debía de haber una veintena de individuos. Ya no cubrían sus rostros con las capuchas, pero no me desvelaron quienes eran, pues bajo ellas tapaban sus caras con máscaras de carnaval. Algunas imitaban animales, otras dibujaban diferentes muecas, portaban desproporcionadas narices, orejas u ojos malévolos. Solo mi maestro, detrás de todos ellos, sin mostrarse demasiado a los demás, contemplaba todo el grotesco desfile a cara descubierta. Aquellos hombres anónimos miraban y escuchaban con atención a otro que sobre el escenario leía para ellos. A pesar de que ese último escondía su identidad como los demás, su complexión y la forma de su cuerpo destacaba sobre la del resto. Era un hombre robusto, de prominente papada y sonrosados carrillos que movía con lentitud por el escenario aquella inmensa mole que era su cuerpo. El curioso sujeto del que os hablo, debido a la prenda que portaba en tan calurosa velada y la máscara de cuervo con que la cubría su rostro, no paraba de secarse el abundante sudor que emanaba de su cuello. Delante de el, todo lo cerca que permitía su enorme barriga, había un atril y sobre él, un libro que leía con devoción. Cuando llegué les decía así:

“El que estaba sentado en el trono dijo: “He aquí que yo hago nuevas todas las cosas.” Y dijo: “Escribe, porque estas palabras son fieles y verdaderas.” Me dijo también: “¡Está hecho! Yo soy el Alfa y la Omega, el principio y el fin. Al que tenga sed, yo le daré gratuitamente de la fuente de agua de vida. El que venga heredará estas cosas; y yo seré su Dios, y él será mi hijo”

Aquel texto que hasta mis oídos había llegado no me era desconocido. No eran escasas las veces que mis dedos habían pasado las páginas de la Santa Biblia. El texto mencionado pertenecía al Nuevo Testamento, siendo más precisos a su último capítulo, el Apocalipsis de san Juan.

Tras decir aquello el hombre se detuvo. Después elevó sus brazos al cielo, no tardando en ser imitado por los otros. Cuando todos los hubieron levantado, cada uno junto sus propias muñecas y separó sus manos para formar con sus dedos una forma que recordaba vagamente a la de un cáliz. Manteniendo tan curiosa pose, los hombres comenzaron a recitar:



“Golpea, hermano, en la puerta del templo del saber.

Y siéntate junto a nosotros en nuestra mesa redonda.

Así todos recordaremos el secreto por todos olvidado.

Que el futuro nos habrá de desvelar.

Toma, hermano, el santo grial del conocimiento,

Bebe del cáliz el saber,

Serás carne de nuestra misma carne,

Sangre de nuestra sangre,

Por los siglos de los siglos,

Así sea.





Dicho lo cual el hombre del escenario cerró el libro y los demás bajaron sus brazos. —Hermanos-les dijo mientras paseaba con lentitud por el escenario—, una vez más estamos reunidos bajo un mismo techo. Una vez más, como debe de ser y será. Me complace compartir de nuevo las enseñanzas sagradas con todos vosotros. Aunque me apena decir que uno de los nuestros... Uno de nuestros hermanos más fieles, ya no se encuentra entre nosotros. Ha realizado el último viaje, aquel cuyo destino lo habrá de reunir con el hacedor... Para nuestro amado príncipe... esta noticia ha supuesto un gran pesar, no es fácil encontrar hermanos tan leales a la causa... Cuánto le hubiera gustado estar hoy aquí con todos nosotros para compartir nuestro inmenso dolor, pero como bien sabéis la cruzada en la que nos hallamos inmersos se lo ha impedido de nuevo.

Ahora bebed, prended las antorchas y celebremos esta noche como se merece.

Tras decir aquello, el hombre obeso cogió una copa del atril y bebió su contenido. Los demás pasaron de mano en mano similares copas y tomaron largos tragos de ellas. Mientras, algunos de los hombres cogieron antorchas y prendieron unos pebeteros preparados para ello. Estos ardieron en furiosas llamaradas. De las mismas, escapaba un humo espeso y azulado que comenzó a envolverlo todo. El aroma que se desprendía de ellos no era por mi conocido y al aspirarlo me empecé a sentir aturdido, somnoliento y confuso. Pasado un tiempo, un creciente sentimiento de euforia se fue apoderando de mí. Las propiedades de aquella planta que se estaba quemando el los pebeteros tenía un sorprendente efecto sobre los hombres. Los enmascarados aspiraban con fuerza el humo azulado del que os hablo y como si el alma de un diablillo juguetón se hubiera apoderado de ellos comenzaron a danzar, gritar y reír sin orden ni razón de ser. Mi maestro tapo con un paño su boca para evitar aspirar la sustancia mientras contemplaba todo aquel espectáculo que acontecía ante sus ojos con tanta incredulidad como yo.

Cuando todos hubieron bebido de las copas, el hombre junto al atril dio una palmada; tras la cual otros dos enmascarados asomaron en el escenario. No avanzaban solos. Aquellos dos llevaban consigo a una joven muchacha. Ella iba completamente desnuda y no caminaba por su propia voluntad, pues cuando detenía sus pasos, los hombres que la acompañaban tiraban de ella con fuerza para obligarla a continuar. Cuando la joven observó donde la había traído y como la miraban todos aquellos rostros ocultos, el terror se dibujo en su cara, grito con todas su fuerzas y trato inútilmente de escapar.

Sus guardianes la condujeron hasta el centro del escenario y la obligaron a arrodillarse en el suelo del mismo. El resto de los allí reunidos se acercaron a ella como bestias babeantes y sedientas de carne, para no perderse el espectáculo que habría de acontecer. La situaron de manera que diera la espalda a su entregado público y después la forzaron a ponerse a cuatro patas para mostrar sus pálidas y temblorosas nalgas a los presentes. La agitación comenzó a sentirse entre los hombres. Se empujaban y gruñían para obtener una posición lo más cercana posible a su atemorizado objetivo mientras los gritos desesperados de la joven aún resonaban más en aquel lugar para ello diseñado. Cuándo hubieron logrado mantenerla totalmente inmóvil, el hombre de obesa figura se situó junto a ella y poso su mano en su frente.

—Aun no eres digna de mirarnos a los ojos —le dijo con calma—, pero eso pronto cambiara. —Y ahora hermanos-añadió dirigiéndose a los otros—, acercaos todos y verted en ella vuestra semilla, regocijaos y sentid como creamos un nuevo mundo.

—Y tu hija mía. Cumple tu cometido como otras han hecho antes. Lleva dentro nuestra simiente y dala al mundo, pues otro tiempo ha de venir y tú has sido elegida para servir a la causa. Con nosotros nada te faltara, cumple bien tu cometido y serás generosamente recompensada.

Uno de los hombres, el que se hallaba más cerca, se situó detrás de la muchacha y acaricio sus nalgas con lentitud. La joven forcejeo inútilmente una vez más. El hombre, cuyo rostro lo cubría una máscara que imitaba a un lobo, comenzó a desatarse las calzas mientras era alentado por los otros.

—¡Deteneos! —se escucho en la sala. El grito que había surgido de la garganta del maestro fue como el poderoso trueno que precede a la tormenta. Los hombres se detuvieron y miraron hacia el lugar donde había surgido la voz.

—¡Deteneos os digo! —grito una vez más Leonardo mientras se acercaba a ellos— ¿Qué es lo que estáis haciendo?

Los hombres que aún no habían subido al escenario se apartaron sorprendidos para dejar paso a mi mentor. Los que aún rodeaban a la joven se alejaron de ella. Solo dos de ellos aún la sujetaban con fuerza.

—¡Os he hecho una pregunta! —exclamó esta vez— ¿Qué es lo que estáis haciendo? ¿Cómo os atrevéis? A pesar de la firmeza de sus palabras no obtuvo la respuesta esperada, pero algunos de los hombres comenzaron a abandonar el teatro despavoridos como las bestias que representaban sus máscaras.

Cuando el maestro llegó a los pies del escenario, los que aún sujetaban a la muchacha se pusieron en pie y ella, no dejando escapar la oportunidad que se le había presentado, se levantó y abandonó corriendo aquel terrible lugar. El hombre obeso contempló con impotencia e incredulidad como su presa huía ante sus ojos.

—¡Tu! —le dijo el maestro-La desgracia caiga sobre ti si no me muestras tu rostro en seguida.— ¿Quién te has creído que eres? —exclamó el hombre furioso— ¿Cómo osas interrumpirnos? Todos te conocemos. Nunca hasta ahora habías acudido a nuestras reuniones y hoy vienes aquí a juzgarnos y a interrumpir nuestros ritos sagrados.

—¿Ritos sagrados? —replico el maestro Leonardo— ¿A esto le llamas sagrado? Nada se aleja más de las creencias de la orden.

—¿Qué puedes saber tu? —le preguntó el hombre con rabia.

—Dime entonces. Si tan firmes son vuestras creencias, si tan adecuados son vuestros rituales. ¿Por qué ocultáis vuestros rostros los unos de los otros? ¿Por qué la mayoría de tus hermanos han huido como ratas?

El hombre no contestó, las palabras no acudían en ayuda de sus temblorosos labios. —¡Escuchadme bien!— exclamó el maestro dirigiéndose a los hombres que aún quedaban presentes-No he venido a juzgaros, necios. Si no cometierais aquí vuestros actos depravados, lo harías en cualquier otro lugar. No sois parte de la orden. En Milán nunca ha existido. No podéis entender nada, solo venís aquí cautivados por el misterio y el poder que suponen los secretos. Pero no he venido aquí a condenar vuestras conductas, sino a preveniros. Lo que hacéis aquí tiene consecuencias y uno de los vuestros ya ha pagado un alto precio por ello.

Aquellas últimas palabras fueron atentamente escuchadas. La reacción de los presentes no se dejo esperar. Se miraron unos a otros con tantas dudas como temores. —Decidme-añadió el maestro— ¿a quién habéis ofendido? ¿A quién habéis herido que tenga poder para vengarse de vosotros? ¿Quién es vuestro enemigo? ¿Quién os puede odiar tanto como para no temer el castigo por sus actos?

Si alguien estaba dispuesto a contestar, no le fue posible. El hombre obeso había abandonado el escenario un momento antes, pero no para huir como los otros, sino para buscar al guardián que custodiaba la puerta.

—¡No te queremos aquí! —exclamó al llegar-Vete ahora y serás tu el que no tenga consecuencias que lamentar.

El maestro contemplo como el mercenario se llevaba la mano a la espada y acariciaba su empuñadura. Calibró sus posibilidades y con buen criterio comprendió que nada más se podía hacer.

—Son vuestras vidas las que corren peligro-les dijo antes de marcharse —, no la mía. Mientras el maestro se alejaba bajo la atenta mirada del soldado, los hombres se reunieron alrededor del hombre obeso.

Me resultaba difícil comprender que se decían, pues hablaban todos a la vez mezclando gritos histéricos y susurros temerosos. Preguntaban si era verdad lo que había dicho Leonardo, si corrían peligro o si debían volver a reunirse ¿Sería aquella era la verdadera razón por la que uno de ellos había muerto? El hombre obeso trató de serenarles y lo logró con una sola frase.

—“Nuestro príncipe sabrá que hacer” Cuando todos se hubieron marchado, abandoné el edifico por donde antes había entrado en él. Corrí cuanto pude para dar alcance al maestro. No se detuvo cuando lo llamé, al llegar a su altura se decía así mismo:

—Cretinos, ignorantes, malditos sean. Merecen que todas las desgracias caigan sobre ellos... —Maestro-le dije entre jadeos—, lo he visto todo. ¿Qué estaba ocurriendo allí dentro?

Leonardo me miro con incredulidad.

—¿Lo has visto? —preguntó desconcertado-Pero ¿Cómo....?

Debió de ver mis calzas desgarradas a la altura de las rodillas o las manchas que la piedra rojiza de las paredes del teatro había dejado en mis dedos, el caso es que no tardó en comprender. —Hubiera preferido que tus ojos no hubieran visto aquello, Francesco... No todas las logias son iguales a esta, algún día veras con tus propios ojos lo que quiero decir...— Vi vuestro anillo, maestro.

—Si, pertenezco a la orden, pero lo que se enseña en mi logia es completamente distinto a lo que has visto esta noche. Me gustaría poder contarte más, pero aún no estas preparado... —El asesino, os quería traer aquí-proseguí pensativo— ¿Habéis descubierto el motivo? —Posiblemente quería que viera lo que acontecía en este lugar. Para mostrarme, tal vez, lo necesario de su venganza.

—¿Como si tratara de justificarse ante vos?

—Es posible, muchacho, pero en todo este asunto hay algo mas. El símbolo de la pared. La palabra diabólica...

—Cuando vos os fuiste-le dije-ellos se quedaron asustados y confusos. Y no parecía que conocieran el nombre del asesino.

—¿Los viste marcharse? —preguntó con sorpresa— ¿Vistes donde se dirigía el hombre obeso? —Le vi subirse a una carroza-respondí cabizbajo—, pero no me fijé a donde lo llevaba. —No importa, Francesco. Ya le encontraremos.

—¿Creéis que ese hombre puede conocer la identidad del asesino?

—No lo sé muchacho, pero por su apariencia es el único de ellos al que sabremos reconocer sin la máscara. Además su voz es la única que hemos escuchado. Y aunque no conozca la identidad del asesino, parecía ser el que esta más unido a aquel que les lidera. Estoy seguro que en el desempeño de su venganza, el asesino tiene como objetivo al hombre que los guía. Incluso es posible que el asesino se sirva del hombre obeso para encontrarle. —Entonces ¿creéis que habrá más muertes?

—Si-respondió —. Ahora estoy seguro.

—Maestro-pregunté con duda —, cuando vos entrasteis en el teatro, el guardián os dijo que erais el segundo extranjero que los visitaba esa noche.

—Y tú crees que el asesino es esa visita inesperada, ¿no es así? Podría ser, pero tampoco sabemos de quien puede tratarse.

—Veréis-dije —, el día de mí llegada a Milán, también llegó un hombre importante. Conocedor de las obras de Vitrubio, pues es un notable arquitecto y...

—¿De quien se trata muchacho? —preguntó con impaciencia-Habla de una maldita vez. ¿Cuál es su nombre?

—¡Michelangelo Buonarroti!

Una amplia sonrisa se dibujo en su rostro. —Buonarroti, eh. Bien pensado muchacho. No me cabe la menor duda de que esos depravados le habrán invitado a sus ritos. A mi se me ha requerido en numerosas ocasiones, aunque ahora me alegro de haberles rechazado...

—Entonces-le interrumpí —¿Pensáis que alguno de esos enmascarados era Buonarroti?— Podría ser ¿por que no? Es tan perverso y sádico como lo son los otros.

—¿Tan sádico-insistí-como para llegar a matar?

—¡Condenado muchacho! —exclamó— ¡Que ocurrencia! Buonarroti nuestro asesino. Tienes una imaginación portentosa.

Me pregunté si se estaba burlando de mí. Mis últimas palabras solo le habían causado... ¡Risa! Llegamos a casa cuando aún me preguntaba que tenía mi teoría de absurdo. Pasé el resto del verano sin obtener la respuesta. El taller se centró aquellos meses en el trabajo, pues eran muchos los gastos a los que tenía que hacer frente el maestro y que más no se podían aplazar. aun así, dedico su tiempo libre a buscar al hombre obeso y a ese príncipe misterioso que los guiaba. Nadie acudió a la siguiente fecha en que debía acontecer su reunión. Quizás todos estuvieran muertos o como dijo el maestro, asustados y arrepentidos de sus actos se escondían en sus casas. No fuimos capaces de dar con el hombre obeso. A un hombre como ese no le debía resultar fácil ocultarse. El maestro suponía que quizás su inmenso cuerpo se debiera a una vida sedentaria y reclusa, de ahí también el pálido color de su piel. Aquel cálido verano toco a su fin. No habíamos tenido noticias del asesino, quizás había desistido de su empeño o tal vez sus presas habían dado con él y se habían tomado su propia justicia... Mientras tanto, yo solo soñaba con ir a casa de André y volver a ver a mi amada... La llegada del otoño trajo con sigo un tiempo más húmedo, frio y peligroso para nosotros.





Primera carta de las enviadas por Leonardo a su amigo Matteo De Melzi,



 



Mí querido Matteo: Cierta vez me preguntaste si en verdad era yo hombre devoto. Si eran firmes mis creencias en Dios, la santa madre iglesia o en los textos sagrados. Sé que aún esperas la respuesta que te debo.

Me gustaría tener tu convicción, tu fidelidad a tus votos, tu fe inquebrantable; pero dime amigo ¿Nunca te han asaltado las dudas? ¿Nunca te has preguntado si hay algo más que aquello que se nos muestra?

Ahora eres pastor y como tal guías a tu rebaño por el camino adecuado, pero dime ¿no son en verdad, las ovejas esclavas de su pastor? ¿No las guía el pastor por el único camino que él considera correcto? Dime ¿no puede estar el pastor equivocado? ¿No es él una oveja más entre todas ellas? ¿Y si es un ciego, el que guía a los otros ciegos de su rebaño? Cuando Pilatos le preguntó a Jesús ¿QUID EST VERITA? (¿Qué es la verdad?), este se sirvió de las mismas letras para contestar a su pregunta: EST VIR QUI ADEST (Es el hombre que tienes delante)

Para mí Jesús es la única verdad. La única piedra que sustenta mi credo. El único pastor al que sigo y por eso busco las huellas de sus pasos en cada resquicio del camino. Dime ¿no fue Pedro el más egoísta de sus discípulos? ¿No fue Pedro el que negó por tres veces a su maestro? ¿Por qué recayó en él todo el peso de la iglesia de Cristo?

Era el más débil y visceral de sus discípulos. Sí, se que me dirás que también era el más apasionado, el más devoto, y por todo ello el más humano de todos. Pero dime ¿Crees que era Pedro el discípulo adecuado? ¿El más leal, el más justo, el más honesto para guiar al resto de los hombres?

En mi búsqueda de respuestas he hallado un nuevo templo. Un templo sin reglas ni severas prohibiciones, donde todo es posible. Un templo gobernado por hombres como yo. Hombres que quieren ver más allá de aquello que se les muestra. Con ellos aprendo, descubro y razono. También ellos me escuchan a mí, pues no hay distinciones entre nosotros. Es ambiciosa la meta que esperamos alcanzar y a pesar de que ésta se halla lejos aun, puedo asegurarte que soy menos ciego de lo que lo era antes.

Leonardo da Vinci, 1470
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Aquella mañana amaneció el maestro visiblemente inquieto, algo más irritable. Yo que nunca le había visto así y apenas aún le conocía, creí que tal causa se debiera a la noche que había pasado en vela. Con los años a su lado aprendí que el maestro pasaba muchas así, vencido por el insomnio donde, como él mismo me contó un día, su mente mejor trabajaba y a ésta venían los mejores momentos de inspiración. Cuantas noches me he despertado desde entonces al oír como sus pasos recorrían su habitación en completa oscuridad.

La carta que cambio nuestra suerte había llegado dos días atrás. Su contenido lo guardaba el sello real, pero lo que el maestro encontró dentro no era una invitación a fiesta alguna de palacio, ni una audiencia en la corte para tratar asuntos de ingeniería. Se trataba de un documento que ordenaba a mi maestro presentarse en el castillo para defenderse de unas graves acusaciones vertidas contra su persona. No se explicaban las razones de la misma. Tan solo un lugar y una fecha, que pronto había llegado.

Atrás habían quedado el asesinato y los acontecimientos posteriores derivados de nuestra investigación. Aunque en el fondo sospechábamos que este giro inesperado estaba relacionado con aquel. Era posible que en la visita a aquella reunión de hombres, cuyas conductas eran tan censurables, hubiéramos inquietado a alguno que ahora se estuviera cobrando venganza.

Pero volviendo a ese día, que recuerdo con nitidez, aún puedo ver como el maestro nos ordenaba no acompañarle a su cita, pues en el taller se amontonaban los encargos que, sin ser novedad, iban con retraso. Mis compañeros aceptaron de buen grado. Para ellos un día sin el maestro era un día de ocioso descanso. Solo yo me recuerdo rogándole hasta la puerta me dejara ir con él. Leonardo me tomo del hombro y me dijo:

—No hay nada que allí puedas hacer por mí. No tardaré en regresar. Quédate y trabaja tu arte, mi querido Francesco. Nunca olvides que solo con el trabajo se logra la perfección. Yo asentí dándome cuenta de que era la primera vez que le mentía.

Tras observar su marcha por la ventana, le seguí entre las calles de una Milán que aquella mañana no se me parecía tan grandiosa.

Al llegar al castillo, lugar donde se celebraría el proceso, comprendí por que en las calles hoy no había una normal actividad. A pesar de los soldados que custodiaban las puertas de su muralla, las gentes se agolpaban en ellas intentando hacerse un sitio para poder contemplar el proceso; los niños más agiles se encaramaban al muro para desde allí poder ser testigos de todo cuanto pudiera acontecer. Era evidente que el nombre de Leonardo alentaba la curiosidad de las gentes.

A fuerza de empujones y determinación conseguí no sin esfuerzo llegar hasta las puertas. Uno de los soldados que las custodiaban no me era desconocido, apreciaba a mi maestro y a cambio de que luego le relatara todo el proceso con mayor detalle me permitió acceder al interior. Logré situarme en un lugar lo suficientemente cercano para poder contemplar el acto que estaba a punto de comenzar.

En el centro de la plaza de armas del castillo habían levantado para la ocasión una tarima. Sobre ella se alzaban tres enormes sillas engalanadas y forradas de terciopelo donde se sentaban los miembros del tribunal.

Tres eran los jueces encargados del proceso. Uno representaba el magnánimo poder de la iglesia, se trataba, como no, del arzobispo de Milán su excelencia Pietro Gherardini, la máxima autoridad eclesiástica de la ciudad. Ataviado con toda la pompa que exhibían los símbolos de su cargo, ocupaba el asiento central. Por todos era sabido que al arzobispo no le agradaba en absoluto mi maestro, pues según me contaron, en tiempos de Ludovico, Pietro Gherardini era prior del convento de santa María de las Gracias y, durante la realización por parte de mi maestro de su fresco sobre la Última Cena, habían surgido diferencias entre ellos. Mi maestro siempre se guardaba de molestar a los poderosos, aún sabiéndose superior a ellos. Pero seguro que jamás debió pensar que tan inepto sujeto llegaría, gracias a la entrada de los franceses en Milán, a miras tan altas.

Otro de los componentes del tribunal, el cual se hacía eco del poder militar, era el mariscal francés Carlos de Amboise. No creo que este albergara algún sentimiento hacia mi maestro, pues apenas se conocían. El mariscal era el lugarteniente de los ejércitos de su majestad y habitualmente no residía en la ciudad, aunque por la curiosidad que expresaban sus ojos, seguro que le habían hablado del hombre que tenía que juzgar.

Por último estaba Gian Giacomo Trivulzio, gobernador de Milán durante la ausencia de Luis XII, que ostentaba el poder político de la ciudad. El gobernador era sin duda el mejor apoyo para la suerte de mi maestro pues, el rey le había ordenado proteger a los artistas del ducado, de los que tantos elogios había escuchado. De hecho el gobernador solía mantener una fluida relación con Leonardo. No solo le pedía consejo sobre proyectos y construcciones sino que su mayor sueño era que el maestro creara para el una estatua ecuestre suya como aquella que nunca llegó a fundirse de Francisco Sforza.

A pesar de las inclinaciones de los miembros del tribunal ninguno se atrevería jamás a condenar o absolver a un hombre sin pruebas concluyentes, pues en los tiempos convulsos que envolvían Milán nadie quería crearse nuevos enemigos. Eso hacia que en cierto modo el tribunal fuera a ser ecuánime.

Solo se había permitido la entrada al castillo a personajes ilustres de la ciudad. Nobles, mercaderes, médicos o artistas de reconocido prestigio ocupaban las primeras filas, pero también los soldados del castillo y los sirvientes que allí se ganaban el sustento se habían acercado a la plaza alentados por la curiosidad. Esos, unidos a los muchachos encaramados al muro y a los ciudadanos atestados en las puertas lograron que aquel proceso fuese a ser por todos contemplado.

Muchos eran los amigos de Leonardo que ocupaban las primeras filas. Pintores como Donato Bramante y su discípulo Bramantino, poetas como Atalante Miglioretti, médicos como Paolo Giovio...

También se hallaban entre el público el padre Carmine y André de Payens. Junto a este ultimo, aún más hermosa de lo que recordaba, se hallaba su hija...

Y allí, apenas a dos pasos de la tarima, contemplando la escena con expectación, se alzaba la imponente figura del escultor Michelangelo Buonarroti. Eran pocos los presentes que sentían desprecio por mi maestro, como algunos otros artistas envidiosos de su talento a los que también pude ver. Aunque a determinados mediocres, ni si quiera merece la pena nombrarlos.

El gobernador era el vocal del tribunal, por eso tras ordenar silencio, comenzó a leer el acta. Expuso brevemente como mediante una antigua ley se podía someter a cualquier ciudadano a audiencia pública para verificar si la acusación expuesta por otro vecino era suficientemente sólida para proceder a un juicio de grado superior. La última vez que se había aplicado esta ley había servido para mediar entre dos pastores. Uno acusaba al otro de yacer con una de sus cabras y demandaba que esa era la razón por la cual la leche manara de sus ubres agriada. Esta ley en tiempos de los Sforza jamás se hubiera aplicado a un hombre de la talla de Leonardo. Pero eran tiempos convulsos y nadie se atrevía a contradecir la ley escrita.

El acusador era Doménico Salutate, nunca olvidare ese nombre ni la perturbadora forma en que miraba a su alrededor. Había sido en tiempos de Ludovico un trovador de cierto éxito, pero con la llegada de Leonardo a la corte fue decayendo su popularidad. Ahora ejercía de modesto maestro de canto al servicio del coro de la iglesia. Era evidente que guardaba rencor hacia mi maestro y que mejor manera de vengarse que humillarlo públicamente. Mi maestro siempre decía que nunca había que ganarse el odio de nadie, pues este nunca muere, haciendo latir con fuerza los más débiles corazones. Aunque el seguía sus consejos al pie de la letra, a veces le resultaba imposible no ganarse enemigos envidiosos de sus muchos y variados talentos. Como él mismo decía, la envidia mueve el corazón de los mediocres.

Solo una frase del acta inquieto el serio rostro del maestro al que me dolió ver sentado en el mismo lugar que semana tras semana ocupaban ladrones, asesinos o herejes. Las palabras eran: Leonardo da Vinci, hijo natural de sir Piero da Vinci y de Caterina, una campesina, hija de un humilde molinero, con la cual no estaba casado.

Se oyó algún murmullo entre las clases menos pudientes, pues todos debían de pensar que un hombre como Leonardo debía de proceder de alta cuna. Al oír que este era, como muchos de ellos, fruto del amor, y aun así había logrado tanto éxito en la vida, se aumentó el respeto y cariño que sentían por el.

El gobernador dio la palabra a Salutate y con ella, tras las habituales reverencias y muestras de respeto al tribunal, expuso sus acusaciones: “Ciudadanos de Milán. No hay nada que me resulte más doloroso que encontrarme en esta situación.

Soy como muchos de vosotros un gran admirador del maestro Leonardo. Sé cuanto le debe nuestra ciudad a la que tan bien ha servido. Pero un ciudadano temeroso de dios no puede pasar por alto los delitos que ante los ojos de nuestra respetable comunidad se están produciendo...

Comenzare diciendo que las obras que se crean en el taller de Leonardo andan lejos de lo que debe considerarse arte.

Hemos visto como convierte representaciones religiosas en paganas y como evita los símbolos cristianos en sus cuadros para sustituirlos por metáforas y alegorías.

Basta con ver el fresco sobre la ultima cena, donde para representar a Jesús y a sus apóstoles se sirvió de los rostros de mendigos y pordioseros. No hay hombre, o mujer de Milán que no haya visto alguno de sus libidinosos dibujos, repletos de desnudos ofensivos, provocadoras poses y rostros poseídos por la lujuria.

La gente se pregunta que se puede esperar de un viejo maestro siempre rodeado de jóvenes hermosos y tan poco dotados para la pintura. Ya son muchos los rumores que citan el pecado como causa de la demora de los encargos de su taller...

Y por si estos hechos no fueran suficientes, muchos son los que se preguntan donde obtiene Leonardo sus precisos conocimientos del cuerpo humano que muestra en sus dibujos anatómicos... Hay numerosos rumores que cuentan haberlo visto rondar con asiduidad por los sótanos del hospital, donde como bien sabéis, se guardan los cadáveres a la espera de sepultura... Las autopsias para todo aquel que no posee licencia de galeno, como es por todos sabido, deben ser duramente castigadas...

—¡Es suficiente! —interrumpió el gobernador—. No hemos venido aquí a escuchar acusaciones basadas en rumores. Son muchos los libros versados en anatomía que circulan entre los artistas de los cuales tanto se puede aprender. Además, Leonardo no es el único artista que dibuja desnudos. De hecho recuerdo haber visto una copia del nacimiento de Venus de Botticelli en vuestro despacho, donde los atributos femeninos apenas se ocultan a la vista. Por todo ello me obligáis a interrumpiros y dar la palabra al maestro Leonardo para empezar su defensa.

Aparentemente a Doménico Salutate no le molestó la interrupción. No parecía tener prisa aquella mañana de otoño. El maestro se levantó. Su mirada parecía perdida en sus pensamientos y temí que por primera vez no tuviera nada que decir. Escudriñó con la mirada toda la plaza e intentando no dar la espalda a nadie, habló con un tono de voz tan misterioso como el que había empleado su rival:

—Ciudadanos de Milán-les dijo —, si hay alguien a quien le produce malestar este proceso, es a mí, os lo aseguro. También como maese Doménico me considero temeroso de Dios y gran admirador de mis obras.

Ese comentario arranco unas risas del gentío y también en dos terceras partes del tribunal. Aquello no inquietó a Salutate pues parecía agradarle que su adversario se encontrara en plenas facultades. Debía de pensar que de esa manera más dulce sería su victoria.

La voz de Leonardo y sus ademanes hubieran cautivado igualmente a los presentes aunque sus palabras hubieran carecido de sentido. Era un soberbio orador. Retorno a su habitual grandilocuencia para añadir:

—El primer desnudo pintado en la cristiandad fue el cuerpo de Cristo. Si contemplar a nuestro señor tal y como vino al mundo, a aquel que jamás sucumbió a la lujuria, solo motiva la dicha de nuestros corazones ¿Cuán indecente puede ser que los pintores queramos mostrar al pueblo la insignificancia de la envoltura de nuestras almas? En cuanto a las posturas obscenas, cada hombre ve lo que desea ver-prosiguió dirigiéndose a su adversario —. Además no me defenderé de rumores callejeros. Se que vos, maese Doménico, como hombre culto que sois, nunca los prestáis demasiada atención pues de hacerlo habríais escuchado los que hacen referencia a vuestro coro. Donde se dice, os recuerdo, que los niños no son elegidos por la belleza de su voz sino por la de sus rostros. No debéis olvidar también, que la mayoría de mis obras representan escenas de la Biblia y, dad por seguro, que amo a Cristo más de lo que alguien como vos podrá llegar a imaginar jamás.

Dicho lo cual no cabía la menor duda de que mi maestro acabaría con los argumentos de Salutate con suma facilidad. Aunque al contemplar el rostro de este ultimo comprendí que aquello estaba aún muy lejos de acabar.

—Permítanme continuar, excelencias-prosiguió Salutate dirigiéndose al tribunal —. El maestro Leonardo tiene toda la razón. Las palabras nada prueban, pero el verdadero motivo para traerlo aquí es aún más grave que la ambigüedad de sus obras y con pruebas y testimonios lo probaré.

—¡Os acuso, Leonardo! —añadió señalando a su adversario— de...¡Brujería!

¡Brujería! Aquella palabra recorrió la plaza como si de un viento gélido se tratara. Al escucharla cada hombre o mujer presente se estremeció, se santiguó y escuchó con mayor atención. —¡Orden, orden!— gritaba el gobernador intentando acallar el enloquecido gentío. —Escuchad maese Salutate-prosiguió cuando se hubieron calmado los ánimos—, estáis pisando un terreno peligroso. Las falsas acusaciones son un grave delito. Quizás no deberíais proseguir.

—Es tarde para retractaros-interrumpió el arzobispo Gherardini —. Este tribunal ha oído vuestras palabras y ahora no puede mirar hacia otro lado.

—Esta bien-accedió el gobernador, al que no parecía gustarle el camino que estaba tomando aquello —, continuad. Pero pensad bien lo que vais a decir.

—Así lo hare, excelencia-obedeció el sonriente Salutate —. No es de mi agrado inquietar a las gentes con lo que tengo que decir, pero es mi deber denunciar a quien se ayuda del diablo en sus propósitos y...

—Ceñíos a los hechos-le interrumpió el gobernador.

—Lo haré-prosiguió, intentando serenar el énfasis de su voz —. Hace algunas noches Marco, el panadero de la calle Ancha, acudió en busca de Leonardo pues, no teniendo en aquel momento dinero suficiente para pagar a un galeno, decidió encomendarse a su amigo. Su esposa era presa de terribles ataques y dolores en los que parecía poseída por los demonios.

—Se revolvía por el suelo-añadió con exagerados aspavientos —, se protegía de seres invisibles a los ojos de los demás, escupía espuma por la boca y de sus labios escapaban palabras que me es imposible repetir. Cuando acababan los ataques, la mujer se quedaba pálida y rígida como si un demonio se la hubiera llevado el alma.

El maestro Leonardo acudió en su ayuda. Tras examinarla fue y volvió de su taller. Entrego a Marco unas extrañas hierbas y le dijo que se las hiciera tomar a su esposa, sobre todo durante el ocaso.

Los ataques disminuyeron en seguida, pero... ¿qué los creó? He podido averiguar que empezaron una noche en la que la esposa de Marco volvía de entregar un pedido de casa del maestro. Un hecho del que decía no recordar nada.

—¡Es innegable-exclamó —que Leonardo con su magia negra provoco los ataques y cuando creyó oportuno los puso fin!

Los murmullos corrían por toda la plaza. La mayoría miraba al maestro con recelo. A la gente no había nada que la asustara más que oír hablar de demonios y magia negra. Muchos conocían a Marco y habían oído en el silencio de la noche los horribles sonidos emitidos por la mujer del panadero.

—¡Orden, orden! —repetía el gobernador una y otra vez.

Mientras, el maestro se masajeaba el mentón con inquietud. Cuando las gentes se hubieron serenado, el gobernador le preguntó:

—¿Hay algo que queráis decir a este tribunal, maese Leonardo?

—Aunque vos no provocarais su posesión-añadió el arzobispo-no estáis autorizado a practicar un exorcismo. ¿Quién os creéis que sois? El maestro dejo de moverse, parecía petrificado. En su rostro pude ver el gesto que adoptaba cuando se le agotaban las ideas. Luego otro gesto bien distinto le sustituyó, era como el que mostraba cuando volvía a su mente la inspiración. Se levantó y ante los atónitos ojos de los presentes, dijo:

—No puedo creer lo que han escuchado mis oídos, sobre todo proviniendo de vos, mí querido Doménico. Os creía un hombre culto. Es cierto que no fuisteis uno de los alumnos más brillantes de Milán, pero aun así os creía en poder de una mayor sabiduría.

Habéis cometido un grave error, fruto de vuestra enorme ignorancia, pues el tribunal que nos contempla, así como gran parte del público son hombres leídos y todos saben de la enfermedad a la que habéis hecho referencia. Esta como deberíais saber es conocida como Morbus Sacer en España, mal de Bennu en oriente, mal de san Valentín en Francia o Epilepsy en la antigua Grecia. Los síntomas de tan terrible dolencia se alivian con el extracto de la planta llamada adormidera. Hablamos de una enfermedad muy común entre los soldados heridos en sus cráneos y cuyos síntomas se acentúan durante la noche por la presencia de la oscilante luz que provoca el fuego.

Esta enfermedad no siempre se produce por una lesión, sino también por otros motivos bien distintos, como enfermedades más comunes, fiebres altas o en algunos casos la heredan los hijos de los padres. Todos estos conocimientos no se los debo a la magia negra, de la cual vos parecéis saber más que yo, sino al conocido libro “enfermedades comunes” de Giuseppe Tournatore. Uno de los médicos personales, como todos saben, de su santidad Julio II. —¿No es cierto amigo, Paolo?— concluyo señalando a un anciano hombre sentado en las primeras filas.

—Si... si lo es-respondió Paolo Giovio, que era un médico de reconocido prestigio, al que acudían los poderosos. Era el mismo hombre que habíamos visto impartiendo lecciones en la morgue del hospital y como supe después mantenía una solida amistad con el maestro. A veces incluso ambos hombres compartían cadáver en la mesa de disección.

Creo que fui de los pocos que sin salir de mi asombro, noté cierta duda en la respuesta del anciano. Pero ninguno de los allí presentes se atrevió a cuestionar aquellas palabras pues existiera o no ese libro, o su autor, nadie quería arriesgarse a ponerse en ridículo por su ignorancia en la materia. Noté en algunos de los amigos de Leonardo, una sonrisa, quizás por el conocimiento del libro o tal vez por la asombrosa astucia del maestro.

Miré de reojo a Michelangelo, este aún se hallaba bajo el mecenazgo del papa y si el galeno existía, el escultor debía conocerlo. Buonarroti se masajeaba las barbas, como si tramara intervenir, pero para mi alivio su boca no liberó sonido alguno. Si algo sabía, se había mostrado prudente, dubitativo o tal vez cobarde.

—¿Ha llegado ya este libro a Francia? —preguntó el maestro al gobernador.

La respuesta se hizo esperar, finalmente se respondió firmeza:

—Por supuesto, ¿Cómo os atrevéis a cuestionarlo, maese Leonardo? Todos conocemos la obra de maese Tournatore ¿Verdad santidad?

Al arzobispo le incomodó aquella pregunta, sin dejar de observar al maestro contesto: —s...si...si....claro que lo conozco. Ese galeno es en verdad apreciado por el santo padre...— Por su puesto yo no lo he leído-añadió incomodo al intentar justificar el que hubiera acusado a Leonardo de practicar un exorcismo —. No es un libro religioso, pero eso no os convierte en culpable.

—Bien-añadió el gobernador-me alegro de haber aclarado este desagradable malentendido. No habiendo suficientes pruebas para vuestras acusaciones maese Salutate, me veo en la necesidad de dar por concluida esta vista.

—¡Aún no he terminado! —interrumpió Salutate colérico. Todos los presentes nos sorprendimos de su falta de respeto para con el tribunal.

Salutate había escuchado las palabras del maestro con impotencia y una rabia contenida, pero algo parecía indicar que solo había perdido una batalla y aún escondía fuerzas para otro duelo.

—¿Es que aún hay más? —preguntó indignado el gobernador— ¿Con qué saldréis ahora Salutate? Os advierto que se esta acabando la paciencia del tribunal.

—¡Calmaos gobernador! —exclamó el arzobispo—. El tribunal debe de escuchar todo cuanto sea necesario. Aunque no se haya podido probar la acusación de brujería, se obró de buena fe, el error se debió a la escasez de conocimientos de este buen hombre.

A Salutate no le molesto su comentario, en su mente solo había un enemigo y no pensaba dejarle escapar. Antes de hablar, creí apreciar como Salutate observaba al arzobispo mientras su santidad asentía levemente con la cabeza.

—No quería llegar a esto-dijo tomando aire —, ni enturbiar más la armonía de nuestra comunidad con lo que debo relatar, pero no debemos dejar libre alguien que ha cometido una falta tan grave. Me refiero a un pecado condenado por la santa madre iglesia.— ¿De que pecado habláis? —preguntó el arzobispo como si conociera la respuesta.

Doménico Salutate obedeció con gusto y apuntando al maestro con su dedo acusador, exclamó la palabra prohibida:

—¡Sodomía! Esta vez las gentes se llevaron sus manos a la boca para expresar su vergüenza. ¡Que hipócritas! Bien sabían las gentes donde encontrar lugares para tales prácticas. Incluso los putos más notorios eran conocidos por todos. Pero a pesar de la indulgencia de Milán, nadie podía pronunciar la palabra prohibida y si eras descubierto practicándola sufrirías el más severo de los castigos. Se te quemaría en la hoguera para que sirvieras de ejemplo a la frágil moral de las gentes milanesas.

—Espero-dijo el gobernador con voz firme y sería-que aportéis pruebas sólidas a tal acusación. De lo contrario seréis vos el que hayáis cometido una grave falta. —Más que eso-replicó Salutate—, hare llamar a un testigo presencial de los hechos. Un testigo que es a la vez su cómplice arrepentido.

—¿De quien se trata? —preguntó el arzobispo expectante.

Mi corazón se estremeció. Fuera o no verdad la acusación, el que un testigo te señalara como culpable podría causar el final de cualquier hombre. En los rostros confusos de los amigos de Leonardo observe como participaban de mi opinión.

Salutate alzo su brazo lentamente, hasta que lo sostuvo por completo horizontal y su dedo índice señalo a un solo hombre.

—Su nombre es... —exclamó recreándose-Arcangelo Albioni. Los murmullos aumentaron. Todo Milán conocía a Arcangelo, pues en juventud este llegó a ser uno de los putos más celebres de la cristiandad. Su belleza fue en un tiempo por todos alabada, incluido mi maestro que copio su rostro para algún san Juan, si mal no recuerdo. Aquellos felices tiempos se le habían acabado a Arcangelo y el, que había vestido suntuosas ropas y dormido en lujosas camas, vendía ahora su cuerpo en los más oscuros callejones a cambio de unas míseras monedas.

Al testigo se le recibió con insultos. Aunque seguro que algunos que ahora le condenaban habían alabado su belleza o incluso disfrutado de sus servicios. Nada había en el, de aquel hermoso ser cuyo eco aún resonaba en Milán. Con sus firmes nalgas y sutiles talentos se ganó, en otro tiempo, los favores y la protección de los hombres más influyentes. No solo ellos habían contratado sus servicios, pues las mujeres también demandaban la lengua que tan felices hacía a sus maridos. Arcangelo estaba tremendamente delgado, consumido por los múltiples golpes que se adivinaban en su rostro. Vestía unas ropas sucias y raídas que se confundían con su propia piel. Al avanzar hacia el tribunal lo hizo con la cabeza bien alta, quizás porque después de tantos años de penurias volvía a ser de nuevo el centro de atención. Solo bajo la mirada al ver a Leonardo y a punto estuvo de detener su camino, pero continuó después cuando Salutate lo invitó a acercarse.

Arcangelo se situó en frente del tribunal. El arzobispo no lo miraba con desprecio como hubiera sido de esperar, sino más bien con una cierta satisfacción. Por su parte el gobernador había enmudecido ante él y la palidez se dibujaba en su rostro. El mariscal que hasta ese momento había permanecido al margen se apresuró a decir:

—Antes de nada, Arcangelo, os diré que hacer falso testimonio se considera un grave delito. Y la sodomía, ya sea activa o pasiva-continuó mirándole a los ojos-otro más grave aún. —Cierto es hijo mío-añadió el arzobispo—, aunque este tribunal tendrá en cuenta que reconozcas tus faltas y pidas perdón por tus pecados.

Los ojos de Arcangelo se cruzaron con los de Salutate, como esperando a que este algo le dijera. Ambos se vieron interrumpidos por la voz del arzobispo: —Adelante, maese Salutate. Muéstranos la verdad.

—Arcangelo —comenzó a decirle tras asentir al arzobispo—, estoy seguro que, como todos, conocéis al acusado, pero decidme ¿cuando le visteis por última vez?

—Le conozco desde hace años-contesto con su dulce voz —. La ultima vez que estuve con el fue la primera noche de Septiembre. En su casa.

Las gentes se frotaban las manos ante los indecentes hechos que parecía iban a relatarse. Yo en aquel momento supe de la falsedad de la acusación, pues desconocía cuales eran las inclinaciones del maestro, pero si que este adoraba la belleza y si hubiera querido encamarse con algún hombre no habría escogido a tan, hoy día, repulsivo ser.

—¿Qué ocurrió aquella noche, Arcangelo? —preguntó Salutate.

—No necesitamos oír detalles innecesarios-se apresuro a señalar el mariscal —. Ceñíos a los hechos.

—Aquella... Noche... —balbuceó el testigo-bajo el embrujo de la luna... Leonardo y yo... nos amamos.

Esta vez nadie trato de apaciguar los murmullos histéricos de las gentes.

En el rostro de Doménico Salutate se dibujó la mayor de las sonrisas. Su enemigo había sido desarmado y derrotado. Los amigos de Leonardo dieron el caso por perdido. Pero yo me resistía, algo podría hacerse, entonces una rabia incontrolable se apodero de mí y elevando mi voz por encima del tumulto grite:

—¡Es mentira, aquella noche, el maestro estuvo conmigo!

Todas las miradas se clavaron en mí. Con una sola frase había logrado enmudecer la plaza. —¿Quién sois vos?— preguntó el gobernador que parecía haber vuelto a la vida. —Me llamo Francesco de Melzi, y soy discípulo del gran Leonardo da Vinci.— Bien muchacho-me dijo —. Os escuchamos ¿que tenéis que decir?

Me acerque al tribunal con el corazón desbocado. Antes de hablar posé la mirada en el rostro de la hija de André. Su gesto turbado me dotó de la fuerza necesaria para subir a la tarima. —Se que es imposible que el maestro estuviera esa noche con Arcangelo-respondí—, pues esas fechas las recuerdo bien. El maestro y yo, debido a la premura por entregar un retablo, pasamos todas las noches pintando hasta la llegada del alba ¡Os lo juro!

Mientras relataba aquello, observe los ojos de mi maestro. Temblaban de emoción. Creí apreciar como una lágrima resbalaba por su rostro. —¡Pintando!— exclamó Salutate señalándome con el dedo —. Debéis haber pasado muchas noches intensas con vuestro maestro, pero seguro que no fueron pintando. Es de admirar tu lealtad hacia él. Pues eres capaz hasta de mentir y jurar en falso. Pero eres solo un testigo amante de tu maestro, frente a dos que afirman que aquella noche Leonardo la paso con Arcangelo.

—¿Dos? —preguntó el gobernador, para alegría de la gente que estaba disfrutando más con aquello que con cualquier espectáculo ambulante.

—Si-contestó Salutate —. Yo mismo les vi marchar juntos aquella noche.

Me sentí derrotado. Mi mentira no había salvado a mi maestro y tanta osadía podía costarme su misma suerte. Volví a mirar a mi amada. Si era el fin quería abandonar este mundo con el recuerdo de sus hermosos ojos mirándome con evidente angustia.

Todo parecía perdido, pensé, mientras el maestro y yo no dejábamos de mirarnos con mutua admiración. Pero entonces una voz inesperada acudió en nuestra ayuda.

—¡Yo les vi pintar juntos aquella noche! —exclamó, el padre Carmine.

—¡Yo también! —dijo en un extremo Atalante Miglioretti, tan buen poeta como amigo de Leonardo.

—¡Yo mismo colaboré en la pintura de aquel retablo! —certifico el respetado maestro Donato Bramante.

—¡Basta, callad todos! —exclamó colérico el arzobispo-Estáis ante un tribunal presidido por la santa madre iglesia. ¿Como os atrevéis a mentir? Maese Miglioretti, en aquellas fechas os hallabais en Florencia. Y estoy seguro de que si indagamos, habrá quien os situé a vos, padre Carmine, en alguna taberna aquella noche. Y en cuanto a vos maese Bramante, es bien conocida vuestra devoción por Leonardo...

Nadie sabía muy bien que decir, pero en vista de los hechos acaecidos y los testimonios contradictorios habría de celebrarse un juicio de grado superior, probablemente presidido por inquisidores venidos de Roma. Se verificarían las declaraciones de los testigos, habría de probarse la existencia de aquel libro y se interrogaría a todos los cercanos al maestro... Quién sabe que diría en un juicio Salai, el impresionable Giuseppe Pascali o los anteriores aprendices de Leonardo, dado que algunos albergaban cierto rencor al que había sido su maestro. Entonces, para asombro de todos, el maestro se levantó con ese brillo en los ojos que anteriormente había perdido:

—¡Ya he escuchado bastante! —exclamó— Creo que ha llegado el momento de que se escuché de nuevo mi voz. He podido apreciar los muchos amigos que poseo gracias a este doloroso proceso contra mi persona. Os agradezco vuestro gesto a todos, pero no debo permitir que perjuréis por mí.

Confesaré a este tribunal mis pecados si se me asegura que mis amigos no sufrirán por su lealtad. ¿Y bien?

—Tenéis nuestra palabra-se apresuro a contestar el mariscal —. Si confesáis la verdad, el resto de lo escuchado por este tribunal no será tenido en cuenta.

Los otros dos jueces asintieron expectantes por escuchar lo que habría de confesar el maestro Leonardo.

—Yo, Leonardo da Vinci-les dijo —, me veo en la obligación de admitir que aquella noche... la pase con Arcangelo.

Creo que en aquel instante el mundo se detuvo bruscamente, todos los presentes contuvimos la respiración y nos llevamos la mano a nuestras bocas. —Había bebido mucho-prosiguió el maestro mientras se acercaba a un sorprendido Arcangelo—. Volviendo a casa tropecé con el. Algo vi en sus ojos que me cautivo y tras darle unas monedas, le pedí que viniera conmigo. Arcangelo rechazo mi dinero pero no dudó en cumplir mi deseo.

Estoy seguro de que si en semejante momento la tarima hubiera comenzado a arder, nadie se habría movido. Todos pensamos, incluido un dubitativo Salutate, que el maestro debido a la presión a la que se le había sometido había perdido la cabeza.

—Una vez en mi casa-continuó —nos besamos y tocamos, sintiendo en nuestros marchitos cuerpos la pasión de épocas lejanas. Y allí, ante sus preciosos ojos me desnude para mostrarle mi mayor secreto. Ese que nadie conoce, pues nunca antes a nadie se lo había mostrado.— Qué... ¿Qué secreto es ese? —preguntó el arzobispo erigiéndose en portavoz de la plaza.— Una enorme y horrible cicatriz de nacimiento que tengo en la nalga izquierda. Tan horrible que siempre me he avergonzado de ella. No temí hacerlo porque vi en sus ojos que su amor por mi iba más allá de la efímera belleza.

Creo que ni cuando Jesucristo pronuncio el discurso sobre el monte de los olivos hubo un público más atento a un orador. La sorpresa, el rubor y el morbo se apodero de los presentes. ¿Acaso trataban de imaginar como era las nalgas del maestro?

—¿Lo recuerdas, mi querido Arcangelo? —le preguntó Leonardo mientras lo miraba con dulzura.

—¿Yo?... S si... si... La... recuerdo-respondió con duda, mirando a un Salutate aún más confuso que el.

—¿Y como la besabas-añadió —sin importarte su horrible aspecto?

—¿La besaba? —contesto mirando a los ojos de un embelesado Leonardo-Si, creo recordarlo.— Nos reímos, te ame tanto-continuó el maestro —. Cuando tú, entre caricias, me dijiste que mi cicatriz tenía la forma de un hermoso animal. ¿Verdad Arcangelo?

—Claro que lo recuerdo-respondió como hipnotizado —. Fue tan maravilloso volver a sentirse amado.

—¿Qué animal era? Díselo a todos. Ya no me importa que se sepa-preguntó Leonardo acariciando con ternura el rostro del testigo.

—Yo... estaba oscuro-respondió —, pero recuerdo cuanto me gustaba vuestra cicatriz.— ¿Si? ¡Entonces ha llegado el momento de que todos la vean! —exclamó Leonardo elevando el tono de su voz.

Tras decir aquello, el maestro desato el cordón de sus calzas y dejándolas caer quedo desnudo de cintura para abajo. Se inclinó después y mostró sus pálidas nalgas al tribunal. —Yo no veo nada-acertó a decir el arzobispo, mientras los otros dos jueces trataban de no mirar aquello.

En verdad, fue un espectáculo digno de ver como el arzobispo observaba detenidamente las nalgas que se encontraban a un palmo de su rostro.

—¡No esperareis ver lo que no existe! —exclamó Leonardo, mirando al arzobispo y mostrando sus nalgas al resto del público—. Como inventadas son también las acusaciones vertidas contra mi persona.

Todo Milán tuvo el privilegio de observar el trasero desnudo del maestro Leonardo. Unas nalgas de lo más comunes en las que solo destacaba algo de vello ya canoso. La gente tardó en percatarse de lo acontecido, pero al comprender lo ocurrido, recorrió la plaza una tremenda explosión de júbilo. Creo que fue el mariscal el primero en reírse, pero difícil saberlo pues al poco toda la plaza estalló en sonoras carcajadas.

La mayoría dirigimos nuestras miradas al encogido arzobispo. Las mejillas de su santidad se habían encendido de tal manera que se confundían con el terciopelo de su silla. Solo Salutate se mantuvo frio, con la cabeza alta y la mirada fija en su enemigo. Lleno de furia y sin saber de donde, ni como, extrajo de entre sus ropajes un enorme cuchillo. Arma que utilizó para tratar de asestar con ella una estocada en el del pecho del maestro. Leonardo se movió con rapidez y logró detener el arma con una sola mano, mientras que con la otra aún se sujetaba las calzas. Los soldados no tardaron en actuar y detuvieron a su agresor, al que se llevaron por la fuerza profiriendo maldiciones. Arcangelo trato de escapar, pero junto a la tarima otro soldado lo redujo sin excesiva dificultad.

El tribunal se levanto, vi alejarse al gobernador complacido, en cambio nadie vio por donde se escabullía su santidad. El mariscal, a partir de ese día, gran admirador de Leonardo, se acercó a saludarle, pues en décadas de juicios jamás había visto tal muestra de ingenio. Todo el mundo quería felicitar al maestro, por eso tardé en llegar a su lado Cuando nos vimos ninguno de los dos supo que decir. Al final se quebró el silencio cuando exclamó:

—¡Es terrible, Francesco, ahora todo Milán conoce mis secretos!
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Padre santísimo: Os escribo una vez más, procurando no importunaros, preocupado por ese delicado asunto que ya os mencioné y que tanto me preocupa. Junto a algunos hombres rectos, fieles a la santa madre iglesia, he podido averiguar hechos inquietantes que debo poner en vuestro conocimiento, pues creo que su santidad debe en ellos actuar con firmeza.

A las reuniones secretas de esta herética secta cada vez hay más asistencia, siendo muchos de sus fieles hombres influyentes en Milán. A la última, he podido saber, asistió alguien que ya os mencioné pues estuvo involucrado en otro turbio asunto que ya os relaté y del que salió injustamente absuelto. Se trata del pintor Leonardo da Vinci. Este mediocre sujeto, se ríe de todos nosotros y jamás nos muestra respeto. Debo añadir que obedeciendo vuestros deseos aún no he hecho públicas mis informaciones, aunque de haberlas utilizado en el juicio, quizás el pintor no hubiera quedado absuelto.

Este renegado siempre ha estado ligado a ideas paganas, no aceptando nunca el poder divino de la santa madre iglesia ni inclinándose ante ella, guiándose siempre por peligrosos dogmas tales como el neoplatonismo. Cargado este, como su santidad bien sabe, de intolerables blasfemias.

He podido averiguar que el tal Leonardo, pertenece a una secta similar en Florencia, de la cual se dice, ejerce de guía espiritual. Allí, sus ideas han conseguido captar a numerosos e importantes miembros de la sociedad, entre ellos algunos representantes del clero, a los que ha embrujado con sus ritos diabólicos. En sus reuniones, se dice, acontecen orgias y liturgias donde se consumen extrañas sustancias que hacen que los miembros de la secta tengan falsas visiones divinas. El beleño, la adormidera o la mandrágora forman parte de sus ritos. En sus reuniones el pecado todo lo invade.

Entre los muchos textos herejes por los que estos renegados se guían, destaca el misterioso libro “de Architectura” escrito por un curioso autor conocido como Marco Vitrubio, nacido en tiempos de nuestro señor Jesucristo.

En relación a este autor, historiadores expertos a los que he consultado el tema me dicen, que tal hombre jamás existió y que el nombre de Vitrubio no es sino un anagrama. Deduciendo lo siguiente:

Vitrubio en latín se escribe VITRVVII. Si observamos este nombre, descubriremos en el que la letra V y la letra I se repiten tres veces, formando al unirlas el numero romano VIVIVI, es decir, 666. El temido numero de la bestia del que nos previene la santa Biblia como bien nos dice el apocalipsis.

Las letras sobrantes son TR, siendo estas las siglas en latín de TRIGONIUM RECTOR, es decir, triángulo guía. Siendo éste uno de los heréticos símbolos de una antigua orden llamada el priorato de Sion. Secta condenada por la iglesia por sus ritos paganos, sus ideas diabólicas y su uso de la alquimia.

En cuanto al verdadero autor de ese libro creemos que se trata de Marco Masón. Un peligroso individuo que se presentaba a sí mismo como el único conocedor de la verdad. Se dice que escribió un peligroso libro que fue quemado por blasfemo. En él, mediante un lenguaje codificado expresaba ideas sobre el fin del mundo, la llegada de un mesías, así como el verdadero camino para llegar a Cristo.

No sabemos si “de Architectura” es ese libro maldito, pero que puede poseer un burdo tratado de arquitectura para que artistas tan notables lo veneren.

Es difícil saber de quien fiarse, puesto que las ideas de esta secta se están propagando como la peste, extendiéndose por toda nuestra amada patria mientras arrasa a su paso todo verdadero culto cristiano como un diabólico fuego infernal.

En vista a lo expuesto, os ruego toméis cartas en el asunto, enviando a Milán una delegación de la Santa Inquisición lo antes posible para que investigue este preocupante asunto antes de que sea demasiado tarde.

Humildemente a vuestro servicio, el arzobispo de Milán Pietro Gherardini.


CAPÍTULO II









Hacía varios días que el Genovés no se presentaba en el taller, más ninguna muchacha vecina recordaba haberle visto en mucho tiempo. Por ello, el maestro se mostraba en exceso preocupado, no sé si por la suerte de su discípulo o por la falta de un aprendiz, habiendo ahora tantos trabajos pendientes. Tal vez por esa razón, aquella tarde volvió Leonardo al taller con un nuevo alumno.

Se llamaba Gino de Lisandro. Nunca dijo de donde venía, ni como conoció al maestro, pues era dueño de un carácter reservado. Los vecinos mencionaron un posible parentesco entre ellos. Con el tiempo descubrí cuán profundamente se equivocaban. A pesar de su aspecto desaliñado, poseía el muchacho una exquisita educación sumada a unos elegantes modales. Se mostraba parco en palabras y al hablar carraspeaba a menudo, como si el uso del verbo lo incomodara en demasía. aun así, sus escasas palabras eran siempre acertadas y elocuentes. En seguida se gano el afecto del maestro pues demostró además gran talento para el oficio; talento que rivalizaba e incluso a veces superaba el mío propio. No me ofende confesar cómo en contadas ocasiones me sentí celoso de su preciso dominio del arte. Era hábil en la elaboración de mezclas y en la combinación de los colores. También en la preparación de tablas, lienzos y pinceles. Tantas eran sus virtudes y en todas tanto se esforzaba que jamás llegué a saber cual de ellas era la que más le atraía.

Desde su llegada, el maestro se sintió complacido de su actitud, así como su buen hacer en sus tareas. En más de una ocasión Leonardo mostró también su interés por retratar a su nuevo alumno, como ya había hecho con Salai. Decía que su mirada ocultaba algo que merecía ser inmortalizado por su mano, pero Gino rechazaba siempre la propuesta excusándose en su profunda timidez y aplazaba siempre por ello la realización del mismo. Leonardo respetaba sus deseos, pero no sería así por siempre.

Gino era un muchacho delgado de cabello rapado como era costumbre en aquellos que se habían criado en orfanatos u hospicios. Portaba siempre palidez en su rostro aunque se compensaba con la tersa piel de su cutis y la delicadeza de sus rasgos. A pesar de que se adivinaba joven, sus eternas ojeras lo mostraban siempre parecer cansado. Solo en el brillo de sus ojos apreciabas la gran energía que su alma encerraba. Quizás, para disimular su dulce e inocente rostro, lo adornaba siempre con un pequeño bigote y una cuidada perilla. Era culto, sin duda, pues no le era ajeno el latín, ni tampoco las grandes tragedias griegas. Caminaba con firmeza, sin encorvarse al andar como era costumbre entre los hombres de baja posición. Sus manos eran delicadas, pero algunos callos y cicatrices desvelaban que la vida no siempre le había sido fácil. Era complicado adivinar de donde procedía Gino, aunque al maestro aquello jamás le preocupó.

A Gino no le importaba realizar las tareas más duras del taller y, toda nueva experiencia por penosa que pudiera parecer la realizaba con tanto entusiasmo como empeño. Como moler huesos de cordero para obtener pigmento blanco, batir, hasta que le sangraban los dedos, los pigmentos en aceite para obtener la correcta textura, lijar paredes para aplicar después el estuco...

A pesar de su escasa estatura, sus pequeñas manos y su aparente escasez de fuerza física, una noche mostró que no era en absoluto alguien de débil carácter.

Aquella de la que os hablo, Salai decidió hacerle una visita de cortesía a su cama, similar con la que quiso obsequiarme a mí llegada. Cual fue la sorpresa de Salai cuando Gino saco raudo un cuchillo y acercándolo al cuello de su compañero declinó con amabilidad la invitación. No recuerdo que Salai volviera jamás a intentarlo. Mas en este caso no se precisó la oportuna intervención del maestro. Así, el desafortunado Giuseppe, que jamás se quejaba, era el único objeto de las burlas y caprichos de Salai, pero bastaba la sola presencia de Gino para que sin pensárselo hubiera de dejarlo en paz.

El otoño había traído vientos del norte, días más grises y suelos más húmedos. No teníamos noticias del asesino, ni del arzobispo, ni tampoco del hombre obeso. Quizás todo hubiera acabado y ya nada habría que temer del futuro. Con suerte hoy o tal vez mañana volvería a ver de nuevo a la hija de André, pero no en la distancia, lejos de la severa mirada de su padre, sino a solas, en la intimidad de mis sueños.

La diría cuanto la amaba, le preguntaría su nombre, pues ya solo quería escucharlo de sus labios. Cada noche, antes de quedarme dormido, cerraba los ojos y trataba de imaginarme como se habría de llamar. Muchos acudían a mí, pero ninguno me parecía el adecuado. Ningún nombre de flor le haría justicia en belleza. Ningún nombre de anteriores princesas estaría a su altura. Ni siquiera los nombres de las diosas mitológicas me parecían apropiados para ella.

Tratando de no perderme en mis ensoñaciones de hombre enamorado, os diré que gracias a la presencia de Gino, en pocos días el taller recuperó su normal actividad. Esto relajó al maestro pues por las tardes de nuevo se acercaba a los escalones que ascendían la calle de los viñateros, y allí se sentaba para encontrase con otros hombres tan geniales como él, a debatir de numerosos y variados temas. A veces, por fortuna, me permitía acompañarle. Fue así como conocí a hombres de la talla de Donato Bramante y su aventajado discípulo Bramantino, ejemplo de como un aprendiz podía igualar a su maestro. Me codeé también con otros anteriores discípulos de Leonardo que habían emprendido sus carreras en solitario tiempo atrás: como el excéntrico Giovanni Boltraffio, el impertinente Ambrogio da Predis, el misterioso Cesare da Sesto... y el previsor Marco da Oggiono, cuyas copias de la Ultima Cena de Leonardo nos muestra como era en sus inicios la obra antes de empezar a deteriorarse. Pero no solo acudían pintores a sus tertulias, sino también poetas, arquitectos, músicos, médicos y todo aquel que debía servirse del intelecto y la pasión en su oficio. A veces, atraídos por aquella concentración de sapiencia llegaban de otras ciudades, artistas igualmente notables. Recuerdo haber conocido a Antonio Allegri da Corregio de Mantua, Vicenzo Foppa y Bernardino Zenale de Brescia y más que a ninguno al extraordinario e inigualable Andre Mantegna, con cuya visita nos obsequió dos meses antes de su muerte. Aún recuerdo el regalo que recibió de sus manos el maestro. Una baraja de cartas del tarot, elaborada con sus celebres grabados.

Y en ocasiones, estas menos frecuentes, acudían al lugar artistas de lugares mucho más lejanos guiados por la idea de codearse con Leonardo. Alberto Durero fue uno de ellos. Su personalidad y sabiduría se equiparaban a las de mi maestro. Cuando dos hombres tan notables intercambiaban ideas y juicios, los demás solo podíamos escuchar y soñar con algún día estar a su altura.

Una de esas insólitas tardes, poco después de la llegada de Gino, nos encontrábamos sentados en tan agradable lugar. El sol alargaba las sombras de la catedral frente a nosotros haciéndonos saber que la noche no tardaría en envolvernos. Tres hombres aún rodeaban al maestro mientras compartían unos odres de buen vino. Uno era Bramante, el otro Boltraffio y el tercero cuya inesperada visita sorprendió al maestro, se llamaba Erasmo de Rotterdam. Erasmo era un hombre fascinante. Había viajado a lo ancho y largo de la cristiandad, sus ansias de conocimientos lo habían llevado hasta Francia, España, Portugal, e incluso por las Islas Británicas. Donde había visitado las prestigiosas universidades de Oxford y Cambridge. Aunque fue en su juventud ordenado sacerdote, sus propias ideas iban más allá de la mera fe ciega en la iglesia. Sus textos filosóficos, éticos y morales los comentaban los eruditos y eran alabados por la mayoría. Sus Adagios, que eran fabulas, refranes y moralejas, se citaban en multitud de conversaciones tanto o más que los versos de la Biblia.

Frases como “mas fácil decirlo que hacerlo” “en el país de los ciegos el tuerto es el rey” “el pasto siempre es más verde en el campo ajeno” o “una tos para tapar un dedo” entre otras, se empleaban igual por nobles que por campesinos, por cultos que por analfabetos y formaban ya una parte imprescindible del lenguaje de las gentes. Actualmente aquel hombre tan importante se ganaba el sustento en una modesta imprenta, sin sentirse infravalorado por ello.

Tras los pertinentes y mutuos halagos el maestro había llevado la conversación hacia el terreno que parecía interesarle. Como las cuestiones teológicas no eran del agrado de los otros dos pintores, empezaron a despedirse. El maestro Erasmo encontraba serias dificultades para rebatir a Leonardo, por ello el también se dispuso a marcharse. El maestro le detuvo.

—Esperad, maestro Erasmo-le dijo —, hay algo que me intriga y ruego me permitáis comentar con vos. El hombre se detuvo, volviendo a sentarse de nuevo mientras los demás se alejaban. Quedaron solo en aquel lugar dos genios y el afortunado espectador que os relata esta historia.

—Decidme amigo Leonardo-preguntó confuso —¿De qué asunto se trata?— He leído vuestro libro “Enchiridion Militiis Christiani” —comenzó a decirle-y debo deciros que su lectura me ha inquietado profundamente.

El interés por las palabras de Leonardo se apreciaba en el rostro de maese Erasmo, pues ambos, era evidente, se profesaban mutua admiración. —Me halaga vuestro interés por mi obra, continuad os lo ruego.

—Vuestra obra en verdad me agrada-continuó Leonardo —. No puedo estar más de acuerdo con vos. Ambos creemos que la única arma que debe defender nuestras creencias es nuestra propia fe en ellas. También que el verdadero sendero para llegar a Dios se encuentra en nosotros mismos. Rechazáis toda forma externa de culto, como imágenes y símbolos y exaltáis el juicio propio sobre el de la mayoría...

—No se me ocurre mejor manera de exponer la esencia de mi obra-exclamó Erasmo con agradó —. Decidme ¿creéis que en algo me equivoco?

—Vuestros textos enseñan las claves para evitar el pecado pero... No sancionáis el castigo derivado de tales actos.

—Es posible que crea en el perdón divino

—¿No creéis que todo aquello que ofenda a Dios debe ser castigado con dureza? —¿Y quién puede juzgar que ofende a Dios?

—¿No conocéis los pecados capitales? Son diversos los autores que los consideran una justa vara de medir.

—¿Los pecados capitales? —preguntó con agrado— ¿Os referís a los que nos lego Gregorio Magno en los inicios de la cristiandad, los mismos que Dante Alighieri acercó al pueblo con su Divina comedia?

—Así es-contesto el maestro con serenidad.

—Deberíais hablar con mi buen amigo Tomas Moro, un auténtico santo. No es tan perspicaz como vos pero el tampoco concibe una iglesia sin unas reglas bien definidas. —Pero dejadme que os hable de los pecados capitales, pues mucho sé de ellos-añadió complacido—. Los pecados de los que debemos guardarnos partieron de los diez mandamientos judíos enseñados por la Torá, del pecado original del Génesis y de las tentaciones citadas por el monje egipcio Evagrio. Porque como es común entre los guardianes de la fe, pasados y presentes, la historia siempre debe volver a escribirse.

—La primera referencia a los siete pecados-continuó con énfasis —la encontramos en la ley hebraica, en su libro de los proverbios. capítulo seis, versículos del dieciséis al diecinueve, que dice...

—Hay siete cosas que el señor aborrece y siete que le son detestables-citó Leonardo —. La mirada que se enaltece, la lengua mentirosa, las manos que matan gente inocente, la mente que hace planes malvados, los pies que se apresuran a hacer el mal, el falso testigo que dice y esparce mentiras y el que siembra discordia entre hermanos y amigos.

—Así dice exactamente-comentó Erasmo con un gesto de aprobación —. Como veis los pecados con que dotó Gregorio Magno a la cristiandad eran bien diferentes de aquellos. A lo largo de la historia cada hombre de Dios elige los que considera más apropiados en sus propósitos.

—Entiendo...

—Así, autores posteriores a Gregorio Magno-prosiguió poniéndose en pie-como Cipriano de Cartago o Buenaventura de Fidanza enumeraron solo seis pecados capitales. Actos censurables como el homicidio, la fornicación, el adulterio, el robo, la borrachera, la idolatría, la glotonería o la embriaguez formaron su regla de normas inquebrantables. Cada uno de ellos eligió los seis que considero más justos y desechó los aceptados por otros... —Seis-añadió Leonardo—. Que numero tan interesante. En clara oposición a las seis virtudes de Platón...

—Sagaz observación-prosiguió Erasmo —. Después el erudito Juan Casiano añadió dos más. Uno de ellos, qué majadería, era la nostalgia... ¿Quien puede evitar la nostalgia? Siglos después Tomas de Aquino nos recordó que siempre habían sido siete, antes incluso del papado de Gregorio Magno.

—Es curioso que el número elegido por la mayoría de doctores de la iglesia sea el siete. ¿No lo creéis vos?

—Solo es un numero-contestó forzado mientras se frotaba las manos —. No me llama la atención más que ninguna otra cifra.

—¿Estáis seguro? —le preguntó Leonardo mientras le cogía por la muñeca.

Al levantar la mano del maestro Erasmo, pude ver el anillo que había estado ocultando en uno de sus dedos. El de Rotterdam me miró con dureza. —Tranquilizaos-le dijo Leonardo mientras le ofrecía más vino—. No os preocupéis por mi pupilo, podéis hablar sin temor.

—He visto vuestra obra —dijo Erasmo después de tomar un largo trago del odre—, vuestros trabajos con Paccioli. No hay nada que yo pueda enseñaros. Es más, creía que vos compartíais mis dogmas. Aunque como veo, vos no portáis un anillo en vuestro dedo.

—No me gusta ser juzgado antes de que se me conozca. El anillo condiciona a los hombres, a fin de cuentas es un símbolo como cualquier otro.

—Entonces ahora que ambos nos conocemos, decidme ¿en verdad, qué queréis de mí? —Quiero creer que habréis oído hablar del noble que fue brutalmente asesinado en las calles.— Llevo tan solo unas semanas en Milán, aún no me he hecho eco de los chismes de sus calles. Se llamaba Salvatore Saint-Claire. Viajaba tanto como vos y como vos siempre viajaba solo. Toda su familia conocida reside en Francia. Solo hubo una persona notable que acudió a su entierro...

Nada dijo Erasmo durante la pausa del maestro. —Os vieron en el funeral de Saint-Claire-continuó Leonardo—. Vos tratabais con él. ¿No es cierto?

—Una golondrina no hace verano-replicó, bebiendo de nuevo —. Como bien sabéis me encuentro en Milán por pura casualidad. Llevo viajando más de dos años.

—No habéis contestado a mi pregunta.

—¡Sé de quien me habláis! —exclamó molesto—. Pero no llegué a tratar con el. Sí conozco a su padre, al que conocí durante mi estancia en París, y aunque hace tiempo de aquello, aún nos une una solida amistad que mantenemos por carta. El viejo Saint-Claire se encuentra postrado en cama, no le queda mucho tiempo de vida. No le he comunicado el horrible final de su hijo, pero por respeto a nuestra amistad decidí acudir a su entierro.

—Los Saint-Claire-dijo Leonardo-son conocidos en Francia por su devoción a la iglesia y por ser los más fieles seguidores de Jesús. ¿Creéis que el difunto Salvatore compartía estas creencias? El también llevaba un anillo el día de su muerte.

—¿Un anillo de la orden? —preguntó Erasmo con asombro-Me resulta difícil creerlo. Por lo poco que supe él, su manera de ver la vida no podía ser más distinta de la nuestra.— Os sorprendería como siguen algunos los preceptos de la orden...

—Su padre es un fiel aliado... Uno de los nuestros... me contó que las inquietudes de su hijo no podían ser más diferentes de la suyas. Por eso se separaron y Salvatore acudió al duque. Ludovico le recibió con los brazos abiertos. A la espera de cuando heredera la inmensa fortuna de su familia se aliara con él en su lucha contra los franceses.

—Apenas os conozco-dijo Leonardo-pero me basta para saber que vos sois un buen hombre. Os ruego perdón por mi interrogatorio pero, intento desenmascarar al culpable y debo seguir cualquier posible pista que me pueda llevar hasta él.

—Acepto vuestras disculpas, Leonardo-comentó al tiempo que se ponía de pie —. Lamento no haberos sido de mayor ayuda. Os deseo suerte en vuestra búsqueda.

—Hay algo más que me gustaría preguntaros, si me permitís, a título personal. —Decidme-asintió con cierto recelo en su rostro.

—¿Cómo, a pesar de vuestras ideas, podéis seguir vistiendo los hábitos del clero? —Bien sabéis, mi querido amigo-contestó con un tono más cordial-que se puede creer en Cristo con toda la fuerza del alma y renegar de su iglesia actual, pero aun así los hábitos me acercan al pueblo, me permiten ser escuchado y desde dentro ayudar a reformar esta iglesia enferma y decadente tan alejada de los principios por los que murió Cristo en la cruz. Os diré que en la Bretaña son muchos los hombres que piensan como yo.

—Una iglesia reformada-comentó Leonardo —, hermosa idea pero ¿no se caería de nuevo en los mismos vicios, no se dejarían sus dirigentes corromper por el poder?

—No habéis entendido nada. La Biblia sería nuestra única guía. Repudiaríamos el poder de Roma y de aquel que llaman santo padre. No adoraríamos imágenes, pues como bien dicen los diez mandamientos “No harás para ti imágenes, ni te inclinarás ante ellas, ni las servirás” —Y si tan seguros estáis de cuanto decís ¿Por qué aún no habéis levantado la voz en protesta contra los que ostentan el poder?

—Aún es pronto-contesto con firmeza —. La reforma debe hacerse desde dentro, de manera progresiva, sin dar un solo paso en falso. Cuando el pueblo este preparado para asumir la verdad.

—No creáis que soy cobarde-añadió después con menor fuerza en su voz —. Moriría por mis ideas. Pero muerto ¿de qué le sirvo a la causa? En mi país la iglesia aún goza de todo el poder, es mucho más intolerante que en estas tierras y tiene ojos en todas partes... Me enteré de cómo vos fuiste falsamente acusado... También vos soléis tentar vuestra suerte...

Poco después, el maestro Erasmo se despidió de nosotros con evidente preocupación en su rostro.

Leonardo se mantuvo pensativo, sin articular palabra. Me preguntaba si él había sacado algo en claro de aquella conversación con Erasmo. La llegada del padre Carmine, que cojeaba ostensiblemente, le saco de su ensimismamiento.

—¡Leonardo! —exclamó el párroco con sorpresa— aún os encontráis aquí... —Nunca es tarde si la compañía lo merece o el vino es de buena calidad.— He debido de perderme una interesante tertulia por estar en la taberna, aunque allí vino no me ha faltado.

—Os hubiera agradado acompañarnos, amigo. Habríais podido conocer al maestro Erasmo. Conoce la Biblia tan bien como vos y como vos siempre encuentra en ella las palabras adecuadas.

—¿Me aduláis? —preguntó sonriendo— O bien habéis bebido demasiado u os encontráis en uno de vuestros momentos de plena lucidez.

—Creo en cualquier caso-añadió dirigiéndose a mí-que deberías acompañar a tu maestro a casa, Francesco. La noche no esta hecha para los ancianos.

—Aun es pronto-le detuvo Leonardo con su mano —y nos queda vino por compartir...— Aunque a vos no os dejare probarlo-prosiguió diciendo —. Pues veo que habéis vuelto a abusar de los placeres del vino y la glotonería.

—Son solo los achaques un anciano como cualquier otro-replicó el párroco masajeándose la pierna —. aún más bebía mi padre y a el la gota jamás le afectó.

—Me gustaría creeros, Giorgio-le dijo Leonardo con rostro serio —pero como vos mismo me confesasteis un día sufrís desde hace décadas las mismas molestias. Os lo repito por enésima vez una dieta vegetariana aliviaría vuestras dolencias.

—¡Me habéis tomado por un caballo! —exclamó ofendido-Bien sabéis que no comparto vuestras creencias. Solo de verduras no puede vivir el hombre. Además no abuso de los placeres culinarios tanto como me gustaría... Un poco de carne a la semana no le puede hace mal a nadie.

—¿Un poco? —replico Leonardo indignado— He compartido mantel con vos y he calibrado vuestra apetencia. Ni el mismísimo Baco podría superaros en voracidad, además creía que para la iglesia la gula era un pecado mortal.

—Como se nota que no habéis pasado hambre... —comentó con tristeza-Nunca me podría perdonar dejar escapar un buen bocado.

—Es más-añadió masajeando su inmensa barriga —, siempre he pensado que la gula es el menor de los pecados que un hombre pueda cometer. No creo que merezca ser condenado por ello.

—No puedo daros la razón en esto, pues por el pecado de la gula, y vos sois el ejemplo, se empieza a pagar ya en vida.

—Todos tenemos punto débil-dijo con resignación —. Me veo incapaz de escapar a la tentación. Es posible que tengáis razón pero dejarse arrastrar por la gula resulta tan... dulce...,— No dudo-replico Leonardo con ironía-que vuestros fieles pensaran lo mismo de la lujuria. —No opino sobre lo que no probado, por eso nunca lo probaré. Si llegara a agradarme tanto como me agrada la comida...

Dicho aquello ambos hombres estallaron en sonoras carcajadas. Después Leonardo volvió a mostrarse serio y tras ofrecerle su odre de vino le conminó al menos a prometer que trataría su dolencia con la receta de láudano que tiempo atrás había elaborado para él. Entre los tres dimos buena cuenta del vino. El párroco, como solía ser frecuente, era el que más sed parecía tener y el que antes parecía querer calmarla. Cuándo el vino se hubo acabado nos levantamos, no sin dificultad, con la intención de marcharnos a nuestras casas.

Apenas hubimos andado unos pasos cuando vimos a lo lejos acercarse a Patroclo. Este agarraba del brazo a un pequeño muchacho mientras tiraba de él.

Cuando llegó hasta nosotros el criado zarandeando al joven en presencia del maestro.

—¿Qué ocurre Patroclo? —preguntó Leonardo. El criado señalo la mano del inquieto zagal que aún luchaba inútilmente por escapar. Fue entonces cuando nos percatamos que el crio tenía un arrugado papel en la mano que parecía no querer soltar.

—¿Qué me traes? —le preguntó Leonardo al muchacho.

—No os lo entregaré si no me pagáis lo convenido-respondió con convicción —. No me ha sido fácil encontraros. Vuestro maldito criado quería que se la entregara a él, pero un trato es un trato.

—¿Pagaros? —preguntó el maestro— ¿Por qué habría de hacerlo?

—El hombre de la capa me aseguro que me pagaríais bien si os hacía llegar esta carta. —¿El hombre de la capa? Lo haré si el contenido lo vale. Suéltale fiel amigo-le dijo después a su criado.

El muchacho nos miró a todos con duda mientras se arreglaba las raídas prendas que portaba. Tras un gesto de desprecio hacia Patroclo entregó el papel al maestro.

Leonardo desplego el papel y pudimos ver como de su cara se esfumaba toda expresión jovial.

—¡Te pagaré muchacho! —exclamó con tono firme—, pero antes debes decirme quien te ha entregado esta carta.

—Es difícil maese-respondió —. El hombre me llamo desde un oscuro callejón. Con tan poca luz solo pude apreciar que vestía una capa oscura y un enorme sombrero.

—¿No viste su cara? —preguntó mientras le cogía con fuerza de un brazo.

—No-respondió el zagal asustado —. No pude ver su rostro.

—Soltadle, Leonardo-exclamó Carmine —. Le estáis haciendo daño. Solo es un crio.

El maestro obedeció al párroco. Se le veía arrepentido por tan inusual conducta. —Perdóname muchacho-se excusó—, pero es muy importante que me cuentes cuanto puedas recordar. Cualquier detalle, por ínfimo que sea. Dime... ¿Recuerdas su voz? —No hablaba de manera natural-contestó el muchacho—. Más bien susurraba. —¿No hay nada más que puedas decirme de él?— preguntó el maestro mostrando al muchacho una moneda.

—Era tan alto como vos-respondió el zagal hipnotizado por su brillo —, o incluso más... También me dijo que os entregara la carta cuando sonaran las últimas campanadas del día... Pero... no pude esperar.

El maestro de un salto se puso en pie al escuchar aquello. La moneda se le cayó de la mano. Instantes después el muchacho se perdía entre las calles con ella. —¡Si yo aún no debía de haber leído la carta-exclamó Leonardo— es posible que el todavía se encuentre allí!

—¿De quien habláis? —preguntó Carmine.

—Del asesino-respondió Leonardo —. Aún no han replicado las campanas, pero no falta mucho. Debo ir sin falta.

—¿Ir a dónde? —preguntó una vez más.

—Al lugar de su próximo crimen-respondió.

—Volved a casa-nos indicó a Patroclo y a mí.

—Puede ser peligroso-le previno Carmine —. No vayáis solo, avisad a los soldados.— Entonces será tardé...

El maestro no escuchó las advertencias del párroco y comenzó a correr en dirección al este. Carmine no hizo ademán de seguirle. Patroclo, como era su costumbre, acato las órdenes del maestro sin vacilar. Solo yo reuní el valor suficiente para seguir tras sus pasos.





La Carta del asesino



 



Leonardo: Maestro de maestros, guía de todos ellos. Solo vos podréis entender la grandeza de mi obra. Os digo:



Sobre seis pilares se alza el hombre

Siete son los que soportan nuestra fe

Seis me robaron el nombre

Siete me lo habrán de devolver

Uno ya cumplió su destino.

Otro ahora lo ha de hacer.

En las calles de los que forjan su palacio podréis ver

Cimentado con la sangre arrancado de la piel.

Los lamentos bajo tierra más arriba escucharéis.






CAPÍTULO III









El maestro solo serenó su carrera al llegar a una pequeña plaza rodeada por las pequeñas viviendas donde los herreros ejercían su oficio. Aquel lugar era el más ruidoso de toda la ciudad. El aire se llenaba con el golpeteo de los martillos en los yunques, con el humo del agua que hervía al contacto del metal incandescente, con los relinchos de los caballos que iban a ser herrados y con las canciones que tatareaban los artesanos en el ejercicio de su labor. El maestro se había detenido junto a la puerta de un edificio que destacaba del resto. Aunque de austero acabado su fachada de piedra se alzaba imponente sobre las modestas casuchas de los artistas del metal.

Leonardo cortó el paso a un hombre que por allí pasaba. Este portaba un enorme martillo al hombro y cubría sus ropajes con un delantal de cuero.

—Perdonad amigo-le dijo —¿Podríais decirme quién reside aquí?

El herrero miro en donde señalaba el maestro. —No puedo contestaros a esa pregunta-respondió el hombre—, pues desconozco la respuesta.

Durante el día, en la casa no dejan de entrar y salir criados que apenas hablan, pero a quien sirven nadie lo sabe. Jamás se deja ver por estas calles. Hay quien dice que algunas noches ha visto salir a un hombre de su interior. Un sujeto de gran corpulencia dicen otros, pero quien sabe...

Dicho aquello el hombre continuó su camino. —¿Creéis-le dije al maestro-que pueda tratarse de la morada del hombre obeso que buscábamos? Pero... ¿Cómo la habéis encontrado?

—Por la nota que me ha entregado el muchacho-respondió.

—Fíjate-dijo después señalando un ventanuco del edificio que se encontraba a ras de suelo —. Ahí abajo se convencía en tiempos del duque a quien no saldaba sus deudas con el ducado.

Me acerque al ventanuco y aprecie el fuerte olor que emanaba de su interior. A mi memoria aquel olor le resulto familiar, pues era el mismo que abundaba en la calle de los matarifes. Por la poca luz que se colaba por el ventanuco, pude apreciar como el color de sus paredes era similar al que se mostraba en las paredes de los negocios de aquellos. En la calle de los matarifes era habitual escuchar los desesperados gritos de las bestias al morir. En este lugar debido al alboroto que generaban los herreros en sus quehaceres diarios hubiera sido más difícil escucharlo.

Mi maestro asió la aldaba con intención de llamar pero al golpear con ella, la puerta se abrió emitiendo un inquietante chirrido.

—Puede ser peligroso-me previno frenándome con su mano tras observar el silencioso y oscuro interior.

—No os permitiré entrar solo-repliqué intentando ocultarle mis temores.

Con evidente desgana me indicó le siguiera y ambos nos adentramos con cautela en tan misterioso lugar. Intentábamos al caminar causar el menor ruido posible, aguzando a la vez todos y cada uno de nuestros sentidos, sin captar en principio algo digno de mención. Poco tardamos en percibir unos sonoros pasos sobre nosotros, alguien caminaba con premura en el piso que se hallaba sobre nuestras cabezas. En la casa, el escaso mobiliario que encontramos tocado por la tímida luz que aún asomaba por las ventanas, dibujaba tenebrosas sombras en cada rincón. Comenzamos en silencio a subir la escalera intentando evitar cualquier sonido que desvelara nuestra presencia. El ruido que nos guiaba ahora se oía con mucha mayor nitidez. Ya en el piso superior el maestro tomo una pesada figura de mármol que halló en algún estante. Un jarrón con fuerza tomé yo. Recorrimos el pasillo que conectaba las estancias intentando que nuestro caminar no hiciera crujir la vieja madera del piso. El débil rastro que seguíamos provenía de la habitación que estaba más al fondo. El sonido de pisadas se detuvo, logrando que nosotros también nos mantuviéramos inmóviles. La puerta entreabierta de aquella estancia apenas nos dejaba ver su interior, pero la débil luz que ya moría desvelaba el contorno de una silueta cuya sombra se prolongaba por el suelo hasta llegar a nuestros pies. Los brazos de tan siniestra imagen comenzaron a moverse y de repente la presencia de la habitación se desplazo a gran velocidad.

—¡Nos ha descubierto! —gritó el maestro. Corrimos cuanto pudimos hacia la temida habitación sin tan siquiera pararnos a pensar. Asimos con fuerza nuestras modestas armas y las alzamos sobre nuestras cabezas como si de espadas se trataran. Al abrir la puerta fuimos, una vez mas, testigos de un horrendo espectáculo. La contemplación de aquello me dejó sin habla y el jarrón cayó de mis manos al suelo, donde se hizo añicos para con su estruendo devolverme a la realidad.

—¡Intenta escapar! —exclamó Leonardo dirigiéndose a mí-Por allí. Yo a nadie había visto, a excepción del cadáver que más tarde os habré de describir. No me demoré en seguir al maestro hacia el balcón que me había señalado para alejarme de aquel perturbador lugar.

Desde lo alto del balcón observamos la calle de más abajo. Todo parecía en calma, solo pudimos ver a un par de religiosas que avanzaban sin prisa, cerca de ellas unos muchachos que debían haber acabado sus labores corrían descalzos acosando a un desgraciado can. Acaso estábamos persiguiendo a un fantasma.

—Mira muchacho-me dijo señalando una mancha de sangre que halló en la pared —, ha subido al tejado. Al maestro le bastó un pequeño salto para encaramarse a un saliente y con inesperada agilidad subió su cuerpo a lo más alto. Con sorpresa y una dificultad mayor de la esperada logré seguirle arriba.

Al encontrarnos sobre el tejado pudimos ver la silueta de una imponente figura negra que se alzaba desafiante frente a nosotros. A aquella la envolvía la noche que era ya dueña del firmamento y la luna llena la recortaba. Se encontraba a unos cuarenta pasos de distancia y a pesar de la escasez de luz pudimos contemplarla con nitidez. Se trataba de un hombre, si es que lo era, de una altura considerable y también de unas notables espaldas que su capa marcaba al ser por el viento mecida. Miro hacia donde estábamos nosotros y se inquietó al vernos tan cerca. No tenía rostro, o si lo tenía la oscuridad lo ocultaba por completo. Un enorme sombrero de ala ancha coronaba su cabeza. Algo portaba en su mano que no logré distinguir, pero que sin duda era la causa del rastro de sangre que nos había llevado hasta él. No tardó en envolverse en su capa, darnos la espalda y escapar de nosotros. No portaba la figura en su mano una guadaña, ni tampoco un reloj de arena pude ver, pero a mi me parecía la imagen de la muerte misma.

—Maestro-susurré agarrándome de su brazo y frenando su persecución —, es la mismísima parca.

—¿Crees que la muerte huiría de nosotros? —preguntó soltándose de mí. El maestro no se demoró en seguirle e iniciamos su persecución por aquel tejado. Nuestra presa caminaba con dificultad, como si su pesado cuerpo no respondiera como él reclamaba. Así la distancia que nos separaba se vio pronto reducida.

Cuando ambos pensábamos que no tardaríamos en darle alcance, la presencia desapareció de nuestra vista. Cuando llegamos al lugar donde habíamos perdido su rastro entendimos la razón. El tejado por donde la habíamos perseguido se acababa. A una considerable distancia y menor altura se alzaba la muralla de la ciudad. Entre sus almenas, la presencia había saltado y ahora se incorporaba para proseguir su frenética huida.

A diferencia de mí, el maestro no dudó, pues de un imponente salto, aterrizó en la lejana muralla.

Su aplomo me hizo seguirle, pero poco antes de saltar resbale y mi fallido salto desemboco en que solo mis manos alcanzaran mi destino, quedando por ello mi cuerpo suspendido en el vacío.

Intente alzar mi cuerpo, mas no pude, pues mis dedos apenas encontraban un seguro punto de apoyo. Mis pies arañaban la pared intentando sostener mi vida, pero resbalaba para quedar al borde del abismo de nuevo. Aun así mi rostro pudo durante unos instantes alzarse para ver como el maestro se había detenido, miro hacia mí y después volvió a mirar en dirección a su presa. Solo evitaba mi fin la punta de tres de mis dedos. Cuando agoté mi último aliento y me vi en el vacío, una mano con gran fuerza me sostuvo, para asomar después el divino rostro de mi mentor. Mientras me ayudaba a ascender, observé de nuevo a la presencia. Ella se había detenido y nos observaba en la lejanía, quizás calibrando si podríamos reanudar su persecución. Cuando comprobó que el maestro podría lograr mi rescate se giró de nuevo y prosiguió su huida, pero con asombro observé como aquella corpulenta figura que tan torpemente había caminado por lo tejados, ahora se movía con mucha mayor agilidad. Como si fuera menos pesada que antes, como si estuviera ¿levitando? Una vez me hubo ascendido el maestro, nos sentamos para intentar recuperar el aliento. Todo rastro de la siniestra presencia se había esfumado por completo. No sabía si debía mencionar lo último que había visto de ella porque aún no estaba seguro de creer a mis ojos.

—Perdonadme, maestro-le dije sin valor para mirarle —. Escapó por mi torpeza.— Olvídalo, muchacho —replicó, poniéndome la mano en el hombro para ponerse de pie—. No es corriendo como habremos de atraparle. Debemos ser más hábiles que él, adelantarnos a su próximo movimiento. Ahora bajemos de aquí y volvamos a la escena del crimen. —Veréis maestro-dije al fin-mientras salvabais mi vida pude ver a la figura una vez más. Y lo que vi fue realmente extraño.

—¿A que te refieres?

—Le vi detenerse-expliqué-y después prosiguió su fuga, pero... se movía con mayor velocidad, como si... flotara-acabe susurrando.

—¿Acaso piensas que nos enfrentamos a una criatura sobrenatural? ¿Como cuál? ¿La muerte? ¿Un demonio tal vez? Sabes que eso no tiene ningún sentido.

—¡Pero no os estoy mintiendo...!

—Eso ya lo sé Francesco, pero a veces la noche y el miedo nos hace ver cosas que no veríamos igual de día.

Al decir esto se puso en pie revelando bajo su cuerpo un papel doblado que debió de habérsele caído en el acto de mi rescate. Lo tomé y desdoblé, dándome cuenta de que era el mismo que aquel muchacho le había traído de manos del asesino. El maestro no se percató de tal cosa y prosiguió el regreso al lugar del crimen.

Cuando se volvió en mi busca, no me oiría seguirle, se percató de mi ignorancia, pues no sabía entender el confuso poema que en aquel papel habían escrito. Se lo devolví para que de nuevo lo guardara.

—Es posible que encuentre algo de importancia en él-me indicó.

—En la segunda parte del poema-le dije —, nos enseña el camino a seguir para encontrar el cadáver y vos entendisteis pronto el mensaje ¿Tiene también sentido para vos la primera parte del mismo, la que se refiere a los números? Es de ello de lo que hablabais con el maestro Erasmo

—Así es-contesto sin más.

—¿Podéis explicármelo?

El maestro me miró con duda, percatándose después de lo mucho que yo también me hallaba implicado el aquel misterio y asintió.

—Los números Francesco-me dijo —. Los números mueven el mundo.

—¿Los números seis y siete? —pregunté— ¿Por qué cita el asesino esos números y no otros? El maestro se llevo el dedo a los labios pidiéndome silencio como solía hacer cuando se disponía a mostrarme los secretos de su arte. Y abordo el tema con la grandilocuencia que lo caracterizaba.

—Escúchame bien, Francesco-comenzó a decir —, hay una sola ciencia de la que nacen todas las ciencias y todas las artes. La única perfecta e inmutable. Esta es la ciencia matemática. Existen miles de pueblos y culturas diferentes, todos ellos tienen su propia manera de vestir, de levantar edificios, de componer canciones o poemas, distintos lenguajes nos separan, distintas escrituras, incluso dioses diferentes nos guían. Solo las matemáticas son para todos los hombres iguales y no hay manera de cambiarlas. Nuestras sumas dan los mismos resultados, el numero pi es para todos el mismos y las distancias aunque expresadas por medidas distintas tardaremos lo mismo en recorrerlas. Los números, muchacho, mueven el mundo, las criaturas que lo habitan y el firmamento que gira sobre nosotros.

Caminaba de un lado a otro mientras me explicaba aquello. Se detuvo, me miró fijamente y continuó: —En la antigua Grecia, que es la época como bien sabes del despertar humano, los sabios conocían bien cuanto digo. Siendo Platón el primero en dotar a los números de su verdadero valor. El uno era el hombre y su cuerpo. Al dos se le atribuyó el valor de la mente y al tres el del espíritu. Uno, dos y tres. Cuerpo mente y espíritu. El triangulo básico que es cualquier hombre y también, esto es sumamente importante, cualquier mujer. Hay muchos más números como el cuatro que representa los puntos cardinales o el nueve que representa el extremo de todo-se interrumpió-pero estos últimos no gozan de tanta importancia.— ¿Es importante el seis? —le pregunté.

—¿No lo entiendes? —exclamó alzando sus manos al cielo-Tres más tres son seis, muchacho y este es el numero de la creación y de la sabiduría.

—¿Tan importante es ese número, maestro?

—¿Importante? —repitió— Uno más dos más tres suman seis, el seis en su doble forma es el símbolo del infinito mismo. Esta cifra es principio y fin. Es por todo ello el número más perfecto que existe y esto se sabe desde el comienzo de los tiempos ¿O es que no has leído los textos sagrados?

—¡Los textos sagrados! —exclamé— ¿Os referís a la santa Biblia?

—Por supuesto.

Traté de pensar en aquello, miles de veces he tenido la Biblia en mis manos. Solo había un versículo donde el numero seis gozaba de una notable importancia y no era para bien. Debido a mi torpe salto anterior, o a todo cuanto se me estaba revelando sentí un agudo dolor en el costado. Apoye mi espalda para descansar en una de las almenas de la muralla.

—El Apocalipsis de san Juan-pensé en voz alta —. El texto del fin de los tiempos.— No, muchacho-exclamó Leonardo —. No es ese el mensaje del apocalipsis. Eso es lo que muchos pensaron, pero el evangelista fue más hábil que todos ellos y les supo esconder su verdadera revelación. Tan bien logró su objetivo que años después sus seguidores lograron que su evangelio fuera aprobado en el congreso de Nicea como parte misma de la Biblia.— Entonces, ¿cuál es el verdadero significado del Apocalipsis?

—El Apocalipsis no predice el fin de los tiempos-una larga pausa se produjo —. Tan solo el final de la iglesia cristiana que se producirá con la caída del último vicario de Dios.

Abrí mis ojos con evidente sorpresa.

—¿Recuerdas de memoria ese versículo del que hablabas? —me dijo antes de que pudiera replicar.

Asentí confuso.

—Entonces recítalo-añadió.

Cerré los ojos un instante e hice memoria, no tardé en recordarlo y recitarlo para él: —“Hace, pues-comencé con duda— que todos, grandes y pequeños, ricos y pobres, libres y esclavos, se pongan una marca en la mano derecha o en la frente; ya nadie podrá comprar o vender si no el que tuviera la señal, o el nombre de la bestia, o el número de su nombre. Aquí hay sabiduría, el que tenga entendimiento que interprete la cifra de la bestia. Porque es el número de hombre y el número de ella y su cifra es 666”

—Dime muchacho ¿que representa para ti la palabra bestia?

—El mal en sí mismo-acerté a decir —.El anticristo que ha de venir.

—Un mal-comentó-que como reza el versículo, solo los sabios podrán comprender. No unos seres inferiores como lo habrían de ser las bestias. Tu deducción no implica demasiado esfuerzo por tu parte.

—¿Y que otra cosa diferente se podría deducir del texto?

—¡Oh! —exclamó-Las posibilidades se antojan infinitas.

La incredulidad se reflejo en mi rostro. —Recuerda el verso. “Es número de hombre” y a partir de esto imagina las posibles combinaciones.

—¿Combinaciones? —pregunté— ¿Qué habría de combinar?

—El libro original fue escrito en griego, pero el latín era la lengua oficial del imperio romano y para los romanos letras y números eran una misma cosa. En el texto ambas lenguas están relacionadas, pues su autor las conocía por igual.

—¿Estáis diciéndome que el numero podría representar una palabra?

—Podría ser, pero lo que siempre se ha creído es que representa un acrónimo.

Acrónimo, pensé para mi, la primera letra de una sucesión de palabras.— ¿Qué valor numérico tendría el número de la bestia? —me preguntó.

—Veamos-pensé —666 vendría a ser... DCLXVI... curioso las primeras letras de su sistema numérico dispuestas al revés.

—Una hermosa coincidencia-comentó.

—¿Y cual sería el acrónimo a deducir?

—Que te parece... Domitius Caesar Legatos Xti Violenter Interfecit

—¡Domicio Cesar mato vilmente a los enviados de Cristo! —traduje sorprendido al concluir la frase— ¿Y quién habría de ser Domicio?

—Domicio o Domiciano-contestó-era el nombre del emperador romano Nerón antes de ser adoptado por Claudio César como hijo suyo. Domiciano fue césar del imperio cuando se escribió el Apocalipsis y de sobra es conocida sus cruentas persecuciones a los cristianos. De hecho ordeno dar muerte al evangelista Juan, quemándolo en aceite caliente...

Me llevé las manos a la boca y después froté mis ojos —¿Crees que es demasiado rebuscado, Francesco?

—No sé que pensar maestro.

—Como te he dicho antes, solo es una de las muchas teorías sobre el texto.

—¿Acaso hay más teorías como esta?

—Muchas más-contesto —. Algunas aún más impactantes y reveladoras.

—¿Como cuál? —pregunté expectante.

—Se dice-contesté con una amplia sonrisa —que cuando el emperador Constantino donó al papa Silvestre I la ciudad de Roma, así como las provincias de Italia y todo el resto del Imperio romano de occidente se selló con un documento en el cual el santo padre aparecía con el titulo papal de VICARIVS FILII DEI.

—Vicario del Hijo de Dios.

—Así es. Si sumamos las letras que representan los números romanos de ese título en latín obtendremos de nuevo el número 666

—¿Entonces la bestia es el santo padre?

—Te lo vuelvo a repetir. Solo son teorías, algunas más conspirativas que otras. —Lo que no me habéis dicho aún es qué creéis vos realmente sobre el significado del texto.

El maestro se masajeó la barbilla y después el cuello pero no contestó. —¿Realmente pensáis-insistí— en que la Biblia encierra un mensaje distinto al que siguen miles y miles de fieles?

—Te diré lo que sé, muchacho, pero no te pediré que me creas.

El maestro se llevó las manos a la espalda y comenzó a caminar de un lado para otro al tiempo que me decía: —Sé que la verdadera importancia que los romano daban al numero seis viene dada por la representación del mismo. Una V y una I. El símbolo femenino y el símbolo masculino. Si se sitúa la I sobre la V se obtiene la figura de la trinidad, de cuya importancia para los antiguos ya te he hablado antes. Si por el contrario disponíamos la I bajo la V obtenemos la letra griega Y, que es la forma más sencilla de representar un cáliz.

—¡Un cáliz! —exclamé— ¿Tiene esto algo que ver con el cáliz de la Última Cena? —Quién sabe muchacho. Lo que bien puedo decirte es que para Pitágoras el símbolo del cáliz era la vida misma y sostenía que todos los hombres seguían la misma senda durante sus vidas, hasta llegar al lugar donde aquella se dividía en dos partes, el momento en que debían enfrentar una opción, es donde algunos tomaban la de la derecha, que es áspera, escarpada y conduce a la virtud y la sabiduría, mientras que los otros optaban por la de la izquierda, lisa y sembrada de flores, pero que conducía al abismo de los vicios. También esta escrito que en griego el numero seis se representa con la letra griega stigma.

—Estigma... —añadí-en latín significa milagro.

—Ahora eres tu el que ve más allá de las palabras ¿Es por tu propia deducción o por cuanto te estoy diciendo?

No contesté, a cambio pregunté de nuevo: —¿Qué más habéis descubierto maestro?

—De verdad quieres saberlo, muchacho. Piensa que después tú forma de ver las cosas no volverá a ser la misma.

—Deseo saber la verdad.

—No te puedo enseñarte la verdad, ójala pudiera. Solo te puedo decir lo poco que he averiguado.

Se situó frente a mí, su imponente figura comenzó a gesticular con su mano al tiempo que me decía: —Si sumamos todos los números del uno al treinta y seis el resultado será seiscientos sesenta y seis, así como lo es la suma de los cuadrados de los siete primeros números imperfectos...— Las combinaciones matemáticas son infinitas-comenté —. Cualquier número podría dar los resultados esperados, ¿o no es así?

—Si no crees en la enorme complejidad de las matemáticas-me reprendió —, déjame al menos terminar antes de obtener tus propias conclusiones.

—Lo siento... yo...

—La Biblia-prosiguió sin escucharme —, palabra de seis letras, de los judíos esta compuesta de sesenta y seis textos escritos por treinta y seis autores (6 × 6), donde se muestran seis profetas mayores, y doce menores (6 + 6); en cambio la Biblia cristiana añade seis textos más de otros seis autores y el controvertido Apocalipsis. Treinta y tres años tenía Cristo al morir (3 + 3 = 6), como el más alto grado de nuestra orden. Se rodeó de doce apóstoles (6 + 6) como las doce tribus de Israel. El nombre de Jesús con sus seis estigmas proviene de Yeshua, nombre de seis letras, así como ungido, mesías o Cristo. El mundo tal y como lo conocemos fue creado en seis días. Las seis puntas que son dos triángulos representan también la estrella de David con el hexágono perfecto que se forma en su centro, como seis son los chakras del hinduismo... Los arcángeles Azrael, Mikael y Rafael fueron los tres principales mensajeros de Dios, cada uno de sus nombres lo forman seis letras, como ocurre en el nombre de Moisés, el mayor de los profetas... o en Myriam, el nombre que derivó en María, la madre de Jesús...

Cada una de aquellas palabras golpeaba en mis oídos como una avalancha que me envolvía y no me dejaba respirar. El maestro continuaba su exposición con un rostro que se contraía por momentos y con una enorme velocidad de palabra.

—Elohim, Hashem, Yahveh, Dídimo, Adonaí en hebreo, Kyrios en griego, Jehová en latín... todos ellos nombres de Dios. ¡Cuenta Francesco! Todos ellos nombres de seis letras. Te diré cual es el texto que yo veo más allá de las palabras:

”Hace pues a todos grandes, no pequeños, ricos no pobres, libres no esclavos, sin poner cadenas ni en sus manos, ni en sus mentes, ya nadie buscará comprar o vender si entendiera la señal o el nombre verdadero o la cifra de su nombre. Aquí hay sabiduría. El que sea inteligente que calcule la cifra verdadera. Porque es número de hombre y de ella y su cifra es 666... —¡Dime muchacho!— añadió zarandeándome —¿Dónde se puede esconder la bestia sino en la fosa de nuestra propia ignorancia?

—¡Basta! —exclamé apartándome de él-No puedo seguiros.

El maestro se detuvo en seco y cambió su airada expresión por una completamente distinta. El rubor se dibujo en su rostro y se llevó sus manos a la boca.

—Debes pensar que he perdido el juicio-susurro —. No te culpo, a veces yo también lo creo.— No maestro. Jamás podría pensar tal cosa. Es tan solo que hay tanto dato por asimilar, por intentar comprender.

—A veces ni yo mismo lo entiendo y pienso que mis ojos solo ven lo que les digo que vean. Temo que mis ideas no sean diferentes de las de los demás fanáticos que pueblan este mundo, pues doy demasiado valor a un número y le atribuyo un excesivo poder sobre los hombres. —Pero solo es un número ¿Qué poder puede tener sobre nosotros?

—Para algunos el seis es un símbolo y siempre han existido símbolos poderosos por los que se han forjado imperios y se han sacrificado vidas. Son aquellos que se bordan en las banderas, se forjan en los escudos o presiden nuestras iglesias.

Allí, bajo la luz de la luna, con un cadáver aún caliente, del que casi me había olvidado, sopesé si todo aquello que había escuchado tenía en verdad algún sentido. Pero lo que no admitía discusión es que el maestro creía en ello y que en algún lugar de la ciudad se escondía una figura de naturaleza misteriosa que justificándose en unos números concretos había matado a dos hombres y quien sabe a cuantos más ¿Qué misterios escondería el número siete?

—Ya te hablaré otro día del siete-dijo Leonardo, como si pudiera leer mis pensamientos —. Por hoy ha sido más que suficiente.





Anotaciones de Leonardo tras el posterior examen que realizó de la carta del asesino



 



No hay hombre, ni pasado ni presente, ni joven ni anciano, ni de opulenta o mísera existencia, que a los ojos de los demás se muestre tal cual es. Todos mentimos, guardamos secretos, omitimos conductas o escondemos vicios, ocultando a todos y más que a nadie a nosotros mismos nuestro verdadero y temido ser interior. Aquel que cada noche nos hace soñar con cosas maravillosas o terribles, mostrándonos por igual tanto los más nobles deseos como los más viles pensamientos. Nadie nos produce tanto terror como nosotros mismos, pues solo nosotros sabemos, con absoluta certeza, de qué podemos llegar a ser capaces.

Ni el más severo juez obtendrá de un reo toda la verdad, ni siquiera en sagrada confesión desvelaremos nuestros más ocultos pecados, justificaremos siempre nuestras conductas más censurables con supuestas tentaciones.

Solo hay un lugar, no por todos frecuentado, en el cual no podemos ocultarnos y desvelamos, solo a ojos expertos, la verdadera esencia de nuestra alma. Este prodigioso lugar es nuestra escritura, pero no debemos limitarnos a descifrar el contenido, pues es en la forma y en el trazo donde hallaremos la identidad de ese ser que mantenemos oculto.

Tras leer la carta del asesino estas son mis conclusiones:

—El texto es excesivamente breve, compuesto de pequeñas frases, meditadas y escogidas, sin dejar lugar a la improvisación. Este hecho dificulta mi labor, pues no es suficiente extenso ni sincero para un análisis completo de la personalidad de su autor. Aun así puedo afirmar:

—La carta comienza con una escritura firme, de letras rectas y ordenadas, pero a medida que avanza las palabras se inclinan de manera considerable hacia la derecha, más aún cuando habla de sus víctimas. Deduzco por ello que se trata una persona reflexiva, calculadora y con gran capacidad de autocontrol, pero que en un momento dado, en una situación límite, es capaz de perder la compostura y ser capaz de cualquier locura imaginable.

—Hacia el final del texto su escritura se vuelve más tenue, ejerciendo menor presión sobre el papel, esto me hace pensar que en ocasiones duda de sí mismo y se cuestiona su manera de actuar.

—El texto comienza con mi nombre, estando el mismo escrito con letras de gran tamaño y formas redondeadas. Este hecho denota que aprecia mi juicio, que desea acercarse a mí para hacerme partícipe de su conducta. El resto del texto no puede ser más distinto: el tamaño de las letras disminuye, sus trazos son angulosos e irregulares y las frases decaen ligeramente hacia abajo. Tales trazos reflejan una personalidad inestable, insensible, incluso detecto ciertas dosis de angustia. Típica escritura de aquellas personas que han sufrido algún trauma y son incapaces de confiar en los demás. Aunque también, dada la angulosidad de sus letras y como algunas palabras finalizan con una letra de un mayor tamaño que las otras, observo en el autor un fuerte carácter y una férrea voluntad de alcanzar sus objetivos.

—Las letras de sus palabras no están ligadas entre sí, revelando con ello una enorme imaginación, inventiva y cierta inclinación hacia la mentira y el engaño. —Me sorprende sobremanera la forma de elegir las palabras y la correcta separación entre ellas. Este hecho, esta sutilidad, solo la he observado en la escritura de las demás refinadas, pues desde pequeñas se las enseña la importancia de las formas y a cómo guardar las apariencias sin mostrar los verdaderos sentimientos. Me hace pensar en que nuestro asesino ha recibido una más que correcta educación sometida a severas reglas. ¿Tal vez ha sido criado por frailes? Desde luego no se trata de un noble varón, ellos siempre reflejan en sus trazos la seguridad y la soberbia que les otorgan sus títulos.

—Al principio me desconcertó que el texto no estuviera firmado, al menos por un sobrenombre, dada la convicción de su texto y la fe que tiene en sus actos. No tardó en revelárseme la verdad. La firma estaba allí, oculta a los ojos. Escrita con zumo de limón. Cuando acerque la vela a la carta surgió la firma de nuestro asesino. Apenas es legible, solo la primera de sus letras se puede leer con nitidez. El resto es un amasijo de trazos contrapuestos que se cruzan unos con otros, revelando como en el interior del autor se libra una cruenta batalla entre la razón de su conducta y los sentimientos que la motivan.

—La inicial de su nombre, pues dada la dificultad de su lectura no creo que se trate de un nombre falso, es la L. Debo destacar también, que el asesino firma con una sola palabra, es decir, omite su apellido. Cosa extraña para alguien de convicciones tan fuertes. Este hecho da más fuerza a mi teoría sobre un posible trauma sufrido por el asesino, muy posiblemente en su infancia, en su propio hogar y por ello se avergüenza de sus orígenes y trata de olvidarlos.

Estas nuevas pistas no resuelvan aún el misterio de su identidad. Debemos seguir buscando a aquel cuyo nombre empieza por L.


CAPÍTULO IV









Cuando volvimos al lugar del crimen, comprobé que lo antes fugazmente visto no era una ilusión inducida por el pánico de encontrarnos cara a cara con el asesino. La luz del fuego que aún ardía en la estancia revelaba con la inquietud de sus sombras, una escena aún más grotesca que la vista días atrás. Destacaba en esta, el cuerpo de un hombre similar al que llevábamos semanas buscando. Si era él, ya nada podría decirnos.

—Hoy no llevo conmigo mis útiles de dibujo-me indicó el maestro —. Debemos recordar todo cuanto aquí veamos. Cualquier detalle que ahora se nos antoje insignificante, puede resultar de vital importancia después.

En aquel lugar de pesadilla, el hombre de obesa figura estaba de rodillas, con la cabeza apoyada en una mesa de fino acabado y los brazos extendidos sobre ella. Bajo su cuello se extendía un espeso charco de sangre. Allí donde antes destacaba una papada prominente, ahora solo se veían tendones, músculos desgarrados y hueso teñido de rojo. Por algún extraño motivo que no podíamos imaginar, le habían extirpado aquella abultada zona del cuerpo. La sangre derramada en tan atroz acción, se había filtrado en la madera, y de esta la misma aún goteaba hasta el suelo. Algunas marcas en la carne desvelaban que aquel trozo de carne probablemente hubiese sido amputado por medio de un afilado cuchillo de carnicero manejado con tanta calma como precisión.

La expresión del cadáver era lo más horrible que jamás yo había visto. Sus ojos hinchados parecían querer escapar de su rostro, su lengua abultada y amoratada sobresalía de forma antinatural de sus labios, los rollizos carrillos de su cara habían perdido todo color humano. Esta imagen me recordaba vagamente a la de un cerdo en plena matanza cuya imagen desde niño siempre me acompañó. Aquel hombre tenía las calzas bajadas. Por uno de sus gruesos muslos, un difuso rastro de sangre reseca, mostraba por donde antes esta había descendido. Una gruesa cuerda se hallaba junto al cadáver, no había duda, del mismo hombre que días atrás habíamos visto dirigir aquella depravada reunión del teatro.

Al acercarnos más, observé como la soga había dejado una profunda marca en la víctima allí donde aún había cuello. Nunca había visto a ningún hombre morir en la horca, como de ellos me habían contado les ocurría poco antes de expirar, observe la erección y la mancha de orina que se dibujaba en el suelo.

—No le basta con quitarles la vida-comentó el maestro —. También los humilla.— Debe de ser alguien fuerte para doblegar a un hombre como este-observe, señalando al corpulento cadáver.

—Hay otras maneras de someter a un hombre-añadió el maestro, mientras se acercaba a otra mesa donde había una bandeja con dos copas a medio llenar de vino.

Tras cogerlas con extrema delicadeza, se inclino junto a la chimenea, que era donde más luz había. —Observa Francesco-me indicó— ¿Qué ves?

—El contenido de una copa parece más turbio que el de la otra-contesté sin más. —Estamos de acuerdo. Ahora veamos el porqué.

Cogió un paño de la sala y después otra copa vacía de un estante. Tras colocar el paño sobre ella, vertió en esta, el contenido de la copa más turbia. El vino atravesó la tela pero en la misma un rastro quedó. Donde el líquido se había filtrado se dibujo una mancha de color amarillento. A continuación, el maestro abrió la faltriquera que colgaba de su cinto y extrajo de ella un vidrio de curiosa forma ovalada. Lo situó sobre su ojo y observó la tela con detenimiento.

—¿Habéis descubierto algo? —le pregunté.

—Así es muchacho-me respondió, y al mirarme observe las propiedades de tan intrigante objeto pues a través del mismo el tamaño de su ojo se veía considerablemente aumentado. —Se trata de un potente veneno-continuó acercando el paño a su nariz el paño y aspirando el leve aroma que debía desprender aquello—. Es veneno de serpiente, concretamente de una especia de Las Indias. Bungaro si mal no recuerdo es su nombre. Esta sustancia es capaz de paralizar a un ser humano, que aunque privado de movimiento todo lo puede sentir. Al ingerirlo, incapaz de defenderse, el asesino mantuvo a su víctima inmóvil mientras daba rienda suelta a sus sádicos instintos.

—¿Es posible encontrar una sustancia tan horrible?

—No es tan horrible como puede parecer. Todo depende del uso que se le dé. Sabiamente utilizada combate la dolencia conocida como el mal de san Vito. Que lejos de ser una posesión diabólica incurable como algunos piensan, este veneno que ahora parece tan horrible evita que los afectados por ese mal acaben quemados en la hoguera. Por estas importantes propiedades médicas es por lo que conozco la existencia de tal sustancia.

—Por desgracia-prosiguió-está al alcance de cualquier hombre. De hecho en España es utilizada de manera habitual por la Santa Inquisición. Aun así, en Milán solo conozco un lugar donde se puede adquirir esta sustancia.

—¿Qué lugar es ese? —pregunté esperanzado.

—En la tienda de mi buen amigo André de Payens-contestó.

—Eso nos da un rastro que seguir, quizás maese André viera al asesino.

—André solo pudo ver a la víctima, pues a este pertenecía el veneno-me dijo acercándose a los estantes que ocupaban gran parte de la sala —. Nuestro cadáver, como puede verse, practicaba la alquimia.

—Mira muchacho-me indicó después señalándome los frascos que había sobre los estantes junto a matraces, morteros, coladores y otros instrumentos de los que debía haberse servido el supuesto alquimista en su labor. En la planta de abajo habíamos visto un horno y lo que debía de ser un alambique.

Al acercarme al mueble, observe distintos frascos cuidadosamente ordenados. En el interior de ellos se guardaban hierbas, raíces, hojas... —¿Son hierbas mágicas? —pregunté.

—¿Mágicas? —repitió-Bien... Si, podría llamárseles así. Pero la mayoría son sustancias que podemos encontrar en cualquier bosque. Aunque conocer sus propiedades y la manera de tratarlas no esta al alcance de cualquiera.

—¿Vos las conocéis maestro? —pregunté.

—Por supuesto-contesto —. Tan bien como las pueda conocer el mejor de los boticarios.— Esta, por ejemplo-continuó señalando un frasco —, es raíz de mandrágora.— ¡Mandrágora! —repetí con temor-Esa planta...

—Me temo que has oído muchas leyendas sobre la mandrágora, Francesco. Te diré que son cuentos de viejas. Su raíz no nace con forma humana. Cortándola de una determinada manera y anudando su extremo se puede conseguir tal efecto, pero no es el aspecto natural de la raíz. También te diré que no gritan cuando son arrancadas del suelo y que no crecen por el semen derramado por los ahorcados. Son solo historias para asustar a los niños y engañar a los cretinos. Pero aun así es una planta poderosa, de múltiples propiedades. Fresca sirve como purgante, mezclada con vino combate el dolor, produce somnolencia y cura la melancolía. Hervida reduce las úlceras, las legañas e incluso las hemorroides.

—Esto es belladona-prosiguió indicando los frascos uno por uno —. Otra planta envuelta en oscuras leyendas. Solo sirve para aliviar el dolor de cabeza y el que las mujeres fértiles tienen cada luna... Aquí tenemos cáñamo para combatir el insomnio, las nauseas y lo vómitos. Baba de caracol eficaz contra las verrugas... raíz de Morfeo que se suele utilizar para...— ¡Morfeo es el dios griego de los sueños! —exclamé.

—Entonces no es necesario que te mencione sus propiedades.

—Y esta pálida hierba-añadió con una sonrisa señalando un frasco-causa en quien la ingiera unas incontrolables y sonoras flatulencias. Ideal para combatir a los soberbios y a los pretenciosos.

—¿Y estos otros frascos de aquí? —pregunté señalando a un estante donde se posaban apenas una docena de productos dentro de los más bellos envases.

—Son los llamados enteógenos. Cuyo nombre deriva de las palabras griegas éntheos y génos —¡Llegar a ser un dios! —exclamé.

—Así es-asintió —. Estas sustancias, como el cornezuelo del centeno o la falsa oronja producen en el que las ingiera unos estados de consciencia alejados de toda realidad. Nublan los sentidos, hacen ver cosas que no existen, oír voces y sonidos que nadie más escucha y hay quien afirma que ha llegado a sentir como el alma se le separaba de su cuerpo...— ¡Pero eso es imposible! —replique.

—No para el que se halla bajo el efecto de estas sustancias y créeme-añadió antes de que pudiera replicar —, sé bien de lo que hablo...

—Y aquí abajo-prosiguió ante mí más que evidente asombro —, nuestra víctima guardaba lo que hemos estado buscando. Sustancias que en las dosis adecuadas son indetectables al paladar y potencialmente mortales.

—¡Venenos! —exclamé.

—Si... cicuta-comenzó a nombrar —, semilla de ricino, arsénico... ponzoña de escorpión...— Y aquí se encontraba el frasco que tomó el asesino-exclamó señalando el lugar donde una marca en el polvo desvelaba que antes un frasco había ocupado.

—Entonces no podemos seguir la pista del veneno.

—Me temo que no muchacho.

—¿Habéis leído esto? —pregunté con sorpresa al observar otras de las sustancias-Estos frascos tienen escrito su nombre y...!no es posible!

—¿A qué te refieres?

—Mirad lo que indican-le dije mientras leía —. Colmillo de murciélago, crin de unicornio, ¿esencia de ánima?... aunque este último frasco parece no contener nada en su interior...— Puede que no este vacío, muchacho. Esa es la razón de que a estos últimos frascos se les grabe el nombre, pocos conocen estas sustancias. La esencia de ánima es invisible y a todo aquel que lo ingiera le otorgara la misma cualidad.

—¿Es eso cierto maestro?

—¡No seas tan ingenuo, Francesco! La mayoría de estos frascos, no contiene lo que su nombre indica. Siempre hay quien aprovecha las ansias de poder de otros para labrar su propia fortuna con engaños.

—¿Como maese André? —pregunté-Se rumorea que comercia y practica con productos alquímicos.

—¡No vuelvas a decir eso! —me reprendió-Que haya impostores no debe manchar el nombre de los que de verdad ejercen un noble oficio como maese André. Es por los falsos alquimistas que los verdaderos deben ocultar cuanto saben. La alquimia verdadera solo busca el progreso y el bienestar del hombre. El alquimista es como el panadero que cuece el pan, el viñador que prensa la uva y fabrica el vino o el tejedor que teje lino y paño.

—¿Entonces por que los alquimistas son perseguidos y condenados por la iglesia? —La iglesia-contesto— siempre condena lo que no alcanza a comprender o dominar y más si ello amenaza su ilimitado poder. Pero recuerda que uno de los más afamados alquimistas, Gerberto de Aurillac, llegó a ser conocido como su santidad Silvestre II. A él le debemos el uso del astrolabio y el sistema decimal aprendido de los musulmanes, así como el uso del cero. Pues la alquimia no solo abarca la ciencia de los elementos, sino también las matemáticas, la música y todas aquellas disciplinas que nacen del intelecto...

Debes saber, Francesco, que aquellos que se presentan a sí mismos como alquimistas poderosos, vaciarán tus bolsillos mientras crees que convierten tu sucio plomo inanimado en el oro más vivo y brillante. El verdadero alquimista, trabaja en silencio y soledad comunicando su saber tan solo a aquel que sea digno de continuar con su legado. No son alquimistas los que presumen de sus logros, ni los que roban los hallazgos de otros. Estos solo escogen el camino más corto, pero ese es un camino que no conduce a ninguna parte.

—Entonces-comenté en tono bajo —¿La alquimia es la ciencia verdadera?

Pero el maestro ya no me escuchaba. Había cogido la copa que quedaba en la bandeja, de contenido más claro, tan solo con dos de sus dedos. Exhaló aire caliente en el delicado cristal y me la mostró.

—¡Una huella! —exclamé al ver lo que el vaho de su aliento había desvelado-Parece la misma que quedo impresa en el madero.

—Es la misma, sin duda-me confirmo haciendo gala de su extraordinaria memoria —. Esto confirma, sin temor a equívocos, que nos hallamos ante el mismo asesino. El hombre obeso debía conocer a su verdugo, pues lo invitó a beber sin intuir el terrible destino que lo aguardaba. O quizás sí sabía de sus intenciones, pero no se vio amenazado lo suficiente como para mantenerse alerta.

—También sabemos-añadió observando otras huellas impresas de manera más difusa en la copa-que el hombre que buscamos es diestro y que... —una pausa-tiene una mano tan pequeña como la de una muchacha...

—El hombre que hemos visto-aventure-no parecía el dueño de una mano pequeña. A no ser que el tamaño de su cuerpo no guarde relación con el de su mano.

—Eso no tiene sentido-replico el maestro —. El hombre de los tejados era enorme, corpulento...— una pausa —. Quizás tomó la copa de manera extraña, con solo dos de sus dedos... aunque por la huella no parece que fuera así...

—Si hubiéramos llegado apenas un poco antes-comenté —no habría otra muerte que lamentar.

—La fortuna le sonrió esta vez, aun así no pudo concluir su obra.

—¿Qué creéis que le falto por hacer? —pregunté.

—Algo quería escribirnos con aquello-respondió señalando a la chimenea. Junto al fuego se habían servido de un madero con el extremo quemado para dibujar dos letras que en el suelo habían comenzado a trazar. Las letras eran la b y la e.

—¿Cuál sería la palabra que no pudo concluir? —pregunté de nuevo.

—Evidentemente Belcebú, el señor de las moscas. Que es el nombre del demonio asociado al pecado de la gula, del que sin duda nuestra víctima era culpable. Probablemente acompañaría la palabra con algún otro símbolo místico o matemático como el que nos mostró en la basílica.

Estuve a punto de preguntar como el asesino supo de la existencia de aquel veneno en casa de la víctima, pero supuse que antes de cometer un crimen tan estudiado, el asesino debía de haber observado las costumbres de su víctima, sus aficiones y muy posiblemente el lugar donde cometería su crimen. Aunque tenía en mi cabeza una pregunta para la cual no imaginaba respuesta.

—¿Por qué creéis que le arrancó la papada, maestro, la querría utilizar como parte del mensaje que no pudo concluir?

—Mira el suelo-me explicó, mostrándome un débil rastro de sangre que acababa en una palangana en cuyo interior el agua se hallaba teñida de rojo oscuro.

—Lavó su trofeo antes de llevarlo consigo-continuó.

—Acaso me decís, maestro ¿que se llevó la papada del cadáver como recuerdo de su crimen?

Si era cierto, la papada había dejado el rastro de sangre en el tejado y era lo que el asesino portaba en su mano.

—Recuerda que a Saint-Claire le faltaba su camisa. Esta vez tomo algo mucho más apreciado por su víctima.

El maestro volvió a acercarse al cadáver, le cogió la mano izquierda, donde se podía ver la marca de un anillo en uno de sus dedos.— ¿Se lo robó? —pregunté.

—No —respondió el maestro—. Lo oculto cuando la víctima aún vivía. Causándole en ello un enorme dolor.

—¿Dónde? —pregunté.

—Como antes te he dicho-me dijo señalando el trasero desnudo de la víctima —, disfruta humillándolos. Como ocurrió con el cuerpo de Saint-Claire, no despojó al difunto de su preciado anillo.

—Parece ser que el asesino otorga a los anillos de la orden una importancia excesiva —comenté mientras intentaba borrar de mi mente las imágenes del asesino cometiendo sus actos.

—¡Mira esto, Francesco! —exclamó mostrándome la palma de la mano derecha del cadáver.— Su dedo parece manchado de tinta, como si hubiera estado escribiendo. —¡Sé donde debemos buscar!— exclamó.

Seguí al maestro por el pasillo, cerca de la escalera encontramos la habitación que Leonardo buscaba. Me pregunté como era posible que mientras nos adentrábamos en aquel lugar tan poco iluminado y en la persecución de un terrible asesino, el maestro había sido capaz de fijar su atención en una estancia tan vulgar como lo era donde ahora nos hallábamos. En su interior solo había un escritorio. Sobre el mueble se posaban, un tintero, una pluma y la carta que el orondo alquimista jamás pudo concluir.

—¿Avisaremos esta vez a las autoridades, maestro? —pregunté mientras el leía la carta.— No muchacho-me dijo sin apartar los ojos del papel —. Nos preguntarían como descubrimos el cadáver y no sería fácil responderles. Ahora debemos marchar, mañana hay mucho por hacer. Dejaremos la puerta abierta, así algún ratero pronto encontrará al cadáver y se le dará una sepultura más digna que ésta.





La última carta del alquimista



 



Mi príncipe: Yo, tú vigilante, no os he abandonado, aún estoy alerta para vos. Aún lucho por la causa, nunca me he rendido. Pero hoy, no os escribo para daros cuenta de nuevos logros en mi búsqueda sino para poneros en alerta de asuntos que afectan a esta nuestra cruzada.

Como ya os hice saber, nuestro hermano Salvatore ya no se encuentra entre nosotros. Si bien no le di excesiva importancia a la forma en que murió, los acontecimientos posteriores me obligan a temer que su muerte no ocurrió de manera fortuita. He tardado en escribiros porque aún no sé si tengo motivos para alertaros, pero creo que no debo demorarme más para haceros partícipe de mis sospechas.

Poco después de la muerte de nuestro hermano acudió a nuestro lugar de reunión el pintor Leonardo da Vinci. Él no es como nosotros, aunque afirme seguir los mandatos del maestro Vitrubio. Osó cuestionar nuestras costumbres y liturgias, acusándonos de haber malinterpretado las señales que guían nuestros pasos. Le expulsamos del templo como vos, mi señor, hubierais hecho. Todo esto no tendría la mayor importancia de no ser por lo último que nos dijo el pintor. Nos advirtió que la muerte de Salvatore respondía a una venganza de un enemigo del pasado. Aquellas palabras inquietaron a nuestros hermanos. No sabíamos que hacer, pero uno de nuestros vigilantes expreso su deseo de no importunaros a vos con nuestros temores ya que él se ocuparía personalmente de que el pintor no volviera a entrometerse en nuestros asuntos. Su plan no obtuvo los resultados esperados, pero pensamos que Leonardo al menos habría quedado advertido de nuestro poder. Con el pasar de los días olvidamos sus palabras. Yo apenas las creí, hasta hoy.

Alguien se ha puesto en contacto conmigo, alguien que prefiero no nombrar por carta. Su nombre es por vos conocido, pertenece a los comienzos de la orden. Un nombre sin importancia, que creímos enterrado y olvidado para siempre. Si aún no sabéis de quien os hablo, sé que cuando os lo haga saber os reiréis de mí y del temor que me causa. Me ha hecho saber cuanto sufrió Salvatore antes de morir, como suplicó por su vida y como se arrastró por el suelo. También me ha dicho que yo seré el siguiente, que me visitará en cualquier momento para castigarme por mis pecados. No sé que hacer maestro. Informaré a los otros como os informo a vos pero*

*En este punto el alquimista dejó de escribir.


CAPÍTULO V









El sol brillaba en lo más alto cuando mis ojos se abrieron. Tantas intensas jornadas habían derivado en que mi cuerpo, por su cuenta, se tomara el merecido descanso que desde tiempo demandaba. Bajé con premura al piso inferior con la leve esperanza de que mi maestro aún se hallara allí. Leonardo había pasado la mayor parte de la noche examinando las cartas del asesino y de su víctima, pero esto no le impidió madrugar. Como pudo, Patroclo me hizo saber que su amo había marchado pronto en la mañana sin indicarle donde se le podría encontrar. Lamenté no haber despertado antes para acompañarle y ayudarle en aquella dura jornada que lo esperaba. Andaba, estos últimos días, ocupado el maestro en palacio con los preparativos de la suntuosa recepción al rey de su regreso triunfal de Francia. Y en esos círculos palaciegos de hombres importantes con importantes secretos, el maestro trataría sin duda de averiguar la identidad de ese príncipe misterioso al que hacía referencia el alquimista en su última carta. O quizás averiguar la identidad de la próxima víctima que, según el maestro, habría de aparecer. Tras saciar mi estomago, con un poco de pan y una copa de sidra, decidí salir. Caminé bastante, sin rumbo fijo, perdido en mis pensamientos, sumido en aquellas horrendas imágenes que mi mente jamás podría borrar. Observé a los niños jugar en las calles despreocupados, a los vecinos cumplir con sus obligaciones con alegría, en la plaza el pregonero daba cuenta de acontecimientos triviales sin mencionar si quiera, el horrible asesinato del alquimista. Todo Milán parecía ajeno a la muerte que planeaba sobre sus cabezas. Envidiaba su ignorancia y su ausencia de temor a siluetas de seres enormes y terribles que mis ojos creían ver en cualquier callejón oscuro de la ciudad.

Un grupo de hombres que bajaban por la calle de los curtidores llamó poderosamente mi atención. En el centro del mismo destacaba uno sobremanera. No era por su aspecto de rudo campesino, ni por sus ropajes raidos y gastados, sino porque a ese hombre ya lo había visto antes y si bien en aquella ocasión le admiraba como a pocos, los inesperados acontecimientos posteriores me hacían sospechar que sus virtuosas manos podrían ser también las del despiadado asesino que andábamos buscando. Michelangelo Buonarroti debía de rondar la treintena. Era alto, de anchas espaldas, intensa mirada y duros rasgos. Si bien la primera vez que lo vi lo rodeaban nobles y hombres del clero, ahora su figura se acompañaba de pintores, arquitectos y otros jóvenes artistas. Aquellos lo acosaban con múltiples preguntas. Lo adulaban, ovacionando cada respuesta suya por simple que esta fuera. Todos le admiraban tanto como yo en otro tiempo, pero ahora sabía que el escultor ocultaba secretos que sin apenas darme cuenta me había propuesto averiguar.

Decidí unirme a ellos, sin mostrarme demasiado, ocultando mi rostro bajo el sombrero, pues era probable que el escultor me reconociera ya que durante el juicio a mi maestro se halló presente en todo momento.

Algunos de los jóvenes de su séquito habían rogado a mi maestro ser admitidos en su taller. Fueron por Leonardo rechazados. Nunca supe que movía a mi mentor en sus decisiones, pues alguno de aquellos muchachos dominaba con destreza el oficio, al menos en mayor medida que los que tenía por compañeros. También estos jóvenes les superaban en elegancia y modales, debido a que la mayoría, por no decir todos, pertenecían a castas nobles de la ciudad.

No tardó el numeroso grupo de Buonarroti en acabar en la taberna más cercana.

—¡Tabernero! —grito el escultor mientras los demás acomodábamos nuestras posaderas—. Abre la tinaja del mejor vino que tengas y no permitas a tu hermosa hija dejar copa alguna sin llenar.

Me acomodé en un rincón, apartado del nutrido grupo, procurando se me viera lo menos posible. Mientras la tarde se iba consumiendo, todos ellos bebían copiosamente, vaciaban escudillas, contaban bravuconadas, reían a carcajadas y jugaban a los dados. Solo dos o tres de ellos preguntaban sin cesar al escultor, recibiendo ansiosos las esperadas respuestas. Pues como yo, esperaban obtener de aquel hombre algo más que beber de manera abundante sin tener que pagar por ello. La hija del tabernero no paraba de traer jarras a nuestras mesas y estas no debían esperar mucho para ser pronto vaciadas.

—Decidme maestro-comentó uno de los jóvenes que más disfrutaban de los caldos —¿Cuánto os ha costado llegar a donde habéis llegado? ¿Cuánto esfuerzo merece la recompensa de vuestro talento?

—El arte-respondió —no es un don que se adquiera con dinero. El esfuerzo pule y da forma al artista, pero el verdadero genio nace, no se hace, ni se puede comprar.

—¿Me estáis diciendo-replico el muchacho-que aunque yo me esfuerce con más ahínco que vos, podría no llegar jamás a vuestra altura? ¿Qué habéis hecho para merecer tanta fortuna? —Nada-respondió—. Yo nada he hecho para merecer la suerte de mis dones. Igual que vos nada habéis hecho para haber venido al mundo en un hogar sin penurias, cuyo patriarca puede permitirse pagar para vos a los mejores maestros.

Al muchacho no le agradaron sus duras palabras y bajo la mirada ante él. El escultor se acercó al joven y lo rodeo con su brazo. —No te ofendas-le dijo—, solo trataba de explicarte lo caprichosa que es la naturaleza. —Observa a esa muchacha-añadió señalando a la hija del posadero—. Observa después a su padre. Ambos tienen dos ojos, dos orejas, cinco dedos en sus manos. Pero la naturaleza quiso que de la semilla de un hombre tan poco agraciado surgiera una criatura tan bella. —¡Quizás el posadero no sea su verdadero padre!— exclamó otro de los muchachos para regocijo de los demás.

—Tampoco vos-le contestó Michelangelo molesto-habéis heredado los exquisitos modales del vuestro ¿Deberíamos por ello llegar a la misma conclusión?

—Lo que quiero decirte-dijo dirigiéndose de nuevo al primer muchacho, pues el segundo ahogó aquel ofensivo comentario con más vino —, es que Dios no dota a todos los seres de talento o belleza. Aun así, todos tenemos una tarea en este mundo y quizás la tuya sea aún más importante y noble que la mía.

El escultor se afanó después en explicarles cómo, a su entender, la escultura era la más completa de las artes. Muy por encima de la pintura, la música o las letras. De la pintura decía, no ser más que un engaño, una ilusión óptica. Siendo solo la escultura fiel a toda verdad, pues no solo llegaba a tu ser a través de los ojos, sino también con las manos podrías también sentir y juzgar la grandeza de una obra.

Intentando escuchar con nitidez sus palabras, sin quererlo me fui acercando a su mesa. Concluyó su explicación afirmando que solo en la piedra encontraríamos la verdadera perfección. Solo con ella, concluyo, podréis llegar a dios.

—¡Os equivocáis! —exclamé, sin medir lo cerca que del grupo me hallaba.

Todas las miradas se clavaron en mí, consiguiendo al instante, me arrepintiera de mi falta de prudencia. —¿Quien sois vos?— preguntó Michelangelo, mientras yo procuraba inútilmente ocultarme. —¡Mostraos!— gritó —¿Qué tenéis que decir?

El grupo que lo rodeaba se apartó con celeridad dejando mi triste figura frente a él para que pudiera verme con total claridad. Por las expresiones de sus rostros deduje que todos me habían reconocido.

—El discípulo de Leonardo-proclamó el escultor —. Qué sorpresa más inesperada.— Os ruego me perdonéis-le dije con una reverencia —. No debí interrumpiros.— Os perdonaré vuestra impertinencia si vuestros argumentos lo merecen. Al menos vos tenéis una opinión, no como todos estos mentecatos que solo escuchan sin cuestionarse nada de cuanto les digo.

—He escuchado con atención vuestras palabras-dije con duda dando un paso al frente —, pero no puedo admitir cuanto decís. Es cierto que la escultura es una de las artes más difíciles de dominar, pero no creo que sea la más completa de las artes.

—¿Que podéis saber vos? —preguntó molesto— Vuestro maestro nunca ha esculpido nada. Se afana en afirmar que es hábil en cualquier materia, pero nadie le ha visto jamás utilizar el cincel y el martillo. Trabajar la piedra debe de ser demasiado exigente para la delicadeza de sus manos.

Los otros muchachos alabaron lo acertado de su comentario. —¿Qué me decís del molde de su caballo? Si hubiera llegado a fundirse se habría convertido en la más grande obra jamás realizada-le recordé, mencionando aquel triste suceso de antaño. El maestro había esculpido en yeso un molde para una escultura en bronce de dimensiones colosales. La guerra había interrumpido su tarea. Ludovico utilizo el bronce destinado a la escultura para fundir cañones en un intento de contener el ataque de los franceses. De nada sirvió. Los franceses tomaron la ciudad y al hacerlo los arqueros del ejército invasor habían utilizado para divertirse el molde del maestro como blanco para sus flechas.

—¿Acaso pudisteis ver su molde? —me preguntó.

—No, pero el eco de su grandeza aún se escucha en las calles.

—La gente tiende a exagerar cuando cuenta una historia, aún más cuando el artista responsable la alimenta con embustes. Pero mis obras si las podéis ver, como ya las vio vuestro maestro. Debéis saber que cuando Leonardo contemplo mi David en Florencia, palideció de envidia y la alabó ante todos.

—Mi maestro sabe reconocer el talento y el esfuerzo, en eso, veo, es más hábil que vos. Es cierto que tampoco he visto vuestra obra, he oído hablar de ella, su eco resuena por toda la cristiandad y más allá, pero como vos decís la gente tiende a exagerar.

El escultor sonrió y con un gesto me invito a sentarme junto a él a la par que apartaba de su lado a otro de los muchachos. El joven me miro con desprecio cuando Michelangelo le ordenó que me sirviera una copa.

—Dime muchacho-me dijo en un tono más cordial —¿Dudas de mi palabra? He practicado largo tiempo el arte de la pintura, que sin duda es el más cómodo y menos fatigoso... y también el laborioso arte de la escultura. A ambas podría dedicarme, pero te aseguro que cuando tu mano trabaja la piedra, cuando sientes como emerge la vida de la roca... Solo en ese instante comprendes que estas trabajando el arte verdadero. Te diré más, solo a través de la piel se puede sentir la belleza en todo su esplendor.

—No entiendo que queréis decir... —repliqué— ¿Un arte creado para los ciegos? ¿No esculpís para que vuestras obras sean por todos contempladas? ¿Qué sentido tiene intentar percibir la belleza a través del tacto?

El escultor me contempló con duda y después miro a su alrededor hasta que detuvo su mirada en la hija del posadero.

—Fijémonos una vez más en la hija del posadero-me indicó señalándola —. Observa su belleza...

—Podrías pintarla-continuó —y encerrar en la tabla su belleza para siempre. Pero si llegaras a esculpirla, llevar su figura a la piedra, no solo podrías verla, sino tocar de nuevo sus delicadas manos-dijo tocando con suavidad la mía—, acariciar su rostro-añadió mientras deslizaba dos de sus dedos por mi mentón —, o cualquier otra parte de su joven cuerpo que te sea más deseable— concluyó sonriendo mientras los otros jóvenes se mofaban de mi confusión.

Tras decir aquello me propino un amistoso manotazo en la mejilla. —Observa su firmes posaderas-continuó después— ¿Te gustan, muchacho? ¿Crees que la pintura las haría justicia? ¿Sentirías lo mismo tocando un lienzo que una escultura de sus nalgas?

—Su piel-comenté tras un momento de indecisión-estaría fría, pues piedra es. Sus ojos carecerían de vida, ni brillo, eso solo podríais atraparlo a través de la pintura. Además, la escultura es un arte incapaz de perfeccionarse. En las letras podemos aumentar nuestro vocabulario, en pintura la riqueza cromática, ¿como se puede progresar en la piedra? La escultura como arte no ha evolucionado en siglos. Vuestras estatuas no son diferentes, ni superiores, de las de los maestros griegos de la antigüedad...

—Decidme también-proseguí observando como mis palabras habían borrado toda expresión jovial de su rostro —¿Podríais esculpir una nube, un arroyo, la niebla...? He visto a mi maestro pintar tales prodigios. Él sería capaz de llevar a la tabla todo aquello que podáis imaginar.— ¡Basta! —exclamó frenándome con su mano— ¿Por qué discuto con alguien como tu? No eres nada más que un aprendiz de un maestro fanfarrón y perezoso, y como él te apoyas en palabras vacías para esconder tu falta de talento.

—¡No os permito que habléis así de mi maestro! —exclamé poniéndome en pie.— ¿No me permites? —replicó, incorporando su poderoso cuerpo mientras cerraba sus puños con fuerza.

Al encontrase de pie, tan cerca de mi, retrocedí. El escultor superaba mi propia altura en más de una cabeza y su rostro furioso me llenó de temor. Me asusté, lo admito, cuando observe los ojos del escultor, tan cargados de odio y furia hacia mi persona, en la cual este veía sin duda reflejado a mi mentor.

—Será mejor que te vayas-me advirtió uno de los muchachos.

Retrocedí hacia la puerta tropezando con las mesas y banquetas que se interponían en mi camino. Una jarra cayo al suelo y el sonido obró que el resto de clientes se volvieran hacia mí.

—¡Corre! —exclamó el escultor— ¡Corre a esconderte bajo las faldas de tu patético Maestro! A mi espalda pude oír como el escultor y su séquito se mofaban de mi espantada. Decidí volver a casa, avergonzado, abatido por mi falta de tacto, por no medir mis palabras y perder toda posibilidad de averiguar la relación de Buonarroti con aquellos terribles sucesos. Recordé por que lo había seguido, las palabras de mi padre sobre la rivalidad que el escultor mantenía con Leonardo... las revelación de la joven zíngara a las que aún daba importancia... Michelangelo odiaba sin duda al maestro, ¿por que razón? Poseía el un gran talento, nadie dudaba de su capacidad, era a él a quien el papa había llamado a Roma y sin embargo se hallaba aquí, tan lejos de su mecenas y de la cómoda vida que el santo padre le proporcionaba.

Bajando por la calle, una sorpresa aún más inesperada que la anterior, se mostró ante mí. Era ella no cabía duda. El mismo pañuelo encarnado, el mismo andar orgulloso, los mismos enormes ojos verdes y aún seguía descalza. Había perdido toda esperanza de volver a encontrarla de nuevo, pero era Aisa, la joven zíngara. La había conocido al llegar por vez primera a Milán y aún la recordaba tal cual ante mí se mostraba, así como sus inquietantes palabras. Me había prevenido sobre un peligro que nos rondaba y de como habríamos de toparnos con la muerte. Me reveló que no tardaría en encontrar el amor y vaya si había acertado. Todo se había cumplido tal y como había predicho. ¿Era aquello magia, fortuna, casualidad, un hábil engaño como me había hecho ver el maestro? O... ¿En verdad algo ocultaba? y si era así ¿Qué más sabía?

La observe en la distancia, no se encontraba sola. Junto a ella se había detenido un elegante carruaje y del mismo había descendido un destacado individuo. Era un conocido prestamista poseedor de una considerable fortuna. El hombre vestía con opulencia y adornaba su cuerpo con joyas y coloridas plumas en su sombrero. Era bajo, poco agraciado y en su rostro pálido destacaba una prominente nariz. Aisa había cogido su mano y tras mostrarle su impaciencia, el hombre se apresuro a entregarle unas monedas. Después ella volvió a bajar la mirada para recorrer con su dedo la palma de la mano del sujeto. Algo le decía, mas él no prestaba demasiada atención y buscaba sin suerte ver más allá del cuello desnudo de la muchacha. Aisa detuvo su liturgia y lo miró fijamente. El hombre soltó su mano e hizo sonar su bolsa mientras la susurraba algo a su oído. Aisa se sobresaltó indignada, golpeando después la mano de aquel hombre que creía que nada estaba a su alcance. Las brillantes monedas rodaron por el suelo. Furioso, el hombre alzó su mano sobre la cabeza y con gran fuerza la descargó sobre el rostro de la desdichada joven. Aisa apenas se inmutó más de lo necesario por el golpe y siguió mirando al hombre fijamente, con evidente odio en sus pupilas.

—Caerás esta misma noche-gritó ella alzando su dedo al cielo y mirándole desafiante —. De una forma horrible y dolorosa. Arrastrándote como un gusano, gruñendo como un cerdo y yo estaré presente cuando caigas.

Al hombre le desconcertaron aquellas terribles palabras y retrocedió intentando evitar la saliva que escapó con fuerza de los labios de la muchacha. Aprovechando la confusión, Aisa se escabullo entre las gentes que con curiosidad hasta ellos se habían acercado. Uno de los sirvientes del prestamista trato de impedirle la huida, pero la joven supo esquivar al sujeto y el criado solo pudo alcanzar el pañuelo de su presa. La prenda se le escapó de las manos y ayudada por el viento se elevó sobre los tejados hasta que dejó de verse.

Trate de no perderla de vista y seguir su mismo camino pasando junto al prestamista que, confuso, intentaba recoger sus monedas del suelo. Aunque de ello ya se habían ocupado dos zagales más espabilados que ahora corrían en dirección contraria a la joven.

Creí verla subir la calle y después doblar la esquina, pero cuando me creía más cerca que nunca de ella, no la encontré. En la calle no había nadie, ni lugar donde esconderse ¿Me había engañado de nuevo? ¿Debía seguir con mis asuntos? ¿O debía seguir buscándola y averiguar que sabía en verdad?

Cerca de donde había perdido su rastro se hallaba el lugar donde acampaban los zíngaros. Los míos no solían aventurarse allí, pues como ya dije sentíamos un desmesurado respeto hacia sus costumbres que incluso rayaba un miedo irracional. La caseta donde me había revelado mi destino ya no existía. En su lugar, los zíngaros habían encendido una hoguera para iluminarse en la noche que los comenzaba a envolver. Junto al fuego, niños, adultos y ancianos hacían malabares, equilibrios sobre sus cabezas o bien tocaban laudes y timbales para acompañar a otros que cantaban alegremente sus ancestrales cantinelas. Ninguno de ellos era la joven que buscaba.

Cuando me acerque más, las herramientas de los equilibristas y los malabaristas cayeron al suelo, la música se detuvo y los cánticos cesaron. Todos me miraron como si de un leproso se tratara. Algunos se pusieron en pie y me increparon, pero lo que hubieron de decirme en su lengua, no lo supe comprender. Se me acercaron con miradas encendidas y puños cerrados dándome a entender que no aceptaban mi presencia. No tardé en acatar sus mensajes, pedirles perdón y desandar mi camino.

Cuando me hube alejado lo suficiente escuché una voz que de las sombras me llamaba.

De la negrura surgió un joven zíngaro. Apoyaba su peso en un bastón de madera, pues carecía de una de sus piernas. —¿Es que has perdido el juicio?— me preguntó —¿Cómo te atreves a venir aquí en plena noche?

—Yo... —balbuceé-lo lamento, pero busco a uno de los vuestros. Es importante que hable con ella.

—¿Ella? —preguntó— ¿Buscas a una mujer? ¿Es el amor lo que te ha hecho tan osado? —¡No es ese el motivo!— exclamé —. Es un asunto aún más importante. De vida o muerte.— Cálmate-me dijo al tiempo que observaba mi bolsa —¿Cuán importante es?— ¿Me ayudarás a dar con ella? —pregunté liberando dos monedas de ella— ¿Será suficiente? —Lo será-exclamó complacido—. Dime, ¿a quien buscas?

—Su nombre es Aisa-contesté.

—¿Aisa? En la comarca viven cientos de zíngaros y Aisa es uno de los nombres más comunes entre nosotros.

—Es más joven que yo, de esta altura-expliqué con mi mano —, tiene unos intensos ojos verdes y... un lunar junto al labio...

El muchacho se encogió de hombros.

—Ella... —continué explicando— ... se gana la vida leyendo la buenaventura. Es capaz de hacerlo incluso en las entrañas de un animal.

La serena expresión del muchacho se vio alterada como por arte de magia. —¿La conoces?— pregunté —¿Sabes ya de quien te hablo?

—No-contestó con firmeza —. No sé de quien me hablas. Se hace tarde. Será mejor que te vayas. Los demás no serán tan amables contigo si ven que aún te encuentras en nuestros dominios.

—Te pagaré lo que quieras-exclamé ofreciéndole más monedas-si me dices donde puedo encontrarla.

—¡No quiero tu dinero! —gritó apartando mi mano—. No conozco a quien buscas y es imposible que exista. A nadie tan joven se le permite practicar la adivinación, y la nigromancia le esta prohibida a mi pueblo desde hace siglos...

Dicho aquello el muchacho se alejo de mí. A pesar de su tara me hubiera resultado difícil seguir sus pasos. Pero no lo hice, era evidente que no me iba a prestar su ayuda ni por todo el oro del mundo. Cuando había comprendido de quien le hablaba, el muchacho se había asustado y había rechazado mi dinero. ¿Tenía temor de Aisa? o ¿Trataba de protegerla de mí? Dirigí mi mirada al campamento de los zíngaros. Habían reanudado sus canticos y los instrumentos se escuchaban de nuevo. Habían alimentado su hoguera y el fuego resplandecía en medio de la ciudad como si de un potente faro se tratara. Danzaban a su alrededor ajenos al resto de los mortales que solo buscaban descansar pensando en el próximo día que habría de llegar. Para los zíngaros no existía el mañana, ni los calendarios, ni las obligaciones que guiaban a los demás hombres en sus quehaceres diarios. Una vida romántica, errante, sin reglas ni límites. Tan cercana al libre albedrío, que los demás pueblos tanto temían y envidiaban.

Cuando me disponía a marcharme, un objeto en la distancia, apenas iluminado por la débil luz del atardecer, llamó mi atención. Entre las carretas de los zíngaros algo vi moverse al son que dictaba el viento. El color del objeto eran similar, sino el mismo, al que antes portaba Aisa en su cabeza. Me acerqué a las carretas con prudencia, sin que me pudiera descubrir ninguno de aquellos celosos guardianes del campamento. La fortuna no me llevó hasta esa carreta en vano, pues allí, enganchado en uno de los clavos que sujetaban la rueda, colgaba el colorido pañuelo de la muchacha. Lo arranqué con delicadeza, lo miré una y otra vez y lo acerqué a mi nariz para percibir el sutil, pero a la vez embriagador aroma que desprendía la tela. Cómo había llegado allí, todavía me resulta un misterio; aun así lo doble con gran cuidado y lo guardé entre los pliegues de mi camisa, en su lado izquierdo, cerca de mi apocado corazón. Y mientras soñaba con devolvérselo algún día pude ver con asombro como desde aquel privilegiado lugar se podía, desde las sombras, observar la calle donde se situaban las cererías; y el dato era importante pues caminando por ella, dos figuras conversaban animadamente. Una era Michelangelo Buonarroti, el escultor. Caminaba con lentitud, tambaleándose, revelando que nuestra disputa no había hecho sino aumentar su sed. No estaba solo. Uno de los jóvenes pintores de la taberna, el de porte más refinado y modales más recatados, lo acompañaba. Al llegar al final de la calle se detuvieron. El muchacho se separó de el y se dispuso a despedirse del escultor con gestos amistosos, pero Michelangelo le impidió alejarse agarrándolo por la muñeca. Lo rodeo después con su fuerte brazo y algo le susurro al oído. El muchacho forcejeó y se liberó del abrazo mientras le gritaba con evidente desprecio. Aquel gesto arrogante y temerario obtuvo una contundente respuesta. El escultor abofeteó al muchacho y el joven, gimoteando y maldiciendo, escapó a grandes zancadas de su admirado maestro. Dos vecinas que bajaban la calle miraron la escena con asombro. El escultor las increpó:

—¿Qué estáis mirando? ¡Meteos es vuestros asuntos, viejas brujas! Las mujeres prosiguieron su camino y no contestaron al corpulento borracho que gesticulaba detrás de ellas. Cuando Michelangelo quedó solo, hubo de calmarse. La tristeza se dibujo en su rostro y prosiguió su camino con mayor lentitud.

Agradecido por la nueva oportunidad que me ofrecía la noche de investigar a tan misterioso sujeto, me apresure a seguirle tratando de que no se percatara de ello. Solo se detuvo una vez, miro hacia atrás pero no pudo verme y reanudo la marcha. Tras cruzar el canal por el puente viejo se detuvo frente a la puerta de un destartalado edificio.

—¡Hemos llegado a mi casa! —exclamó-Ya puedes salir. Aquellas palabras me dejaron petrificado. El escultor debía de saber que le estaban siguiendo desde el principio. Quizás incluso lo hubiera estado esperando. Me incorporé y me dejé iluminar por luz de las antorchas.

—¡Tu, otra vez! —exclamó mientras se me acercaba— ¿Qué andas buscando esta vez? ¿Es tu maestro el que te ha enviado a espiarme?

—Yo... —respondí, sin saber bien que decirle—. Nadie me ha enviado, he venido solo. Os admiro y quería saber más de vos.

Se situó frente a mí con su mirada vidriosa y levantó su mano a la altura de mi cabeza. Cerré los ojos y me temí lo peor, pero para mi sorpresa solo recibí un amistoso golpe en la espalda. —No has tardado en descubrir quien es el verdadero genio-me dijo sonriendo mientras rodeaba mis hombros con su poderoso brazo—. Ven conmigo, tenemos mucho de que hablar.

Suspiré aliviado mientras me llevaba con él, su aliento apestaba como una barrica de vino barato, aunque no tanto como el sudor de sus axilas. Quizás para el fuera un logró obtener la atención del discípulo de su enemigo.

Solo me libero para buscar en sus bolsillos una llave. Debido a su estado no le resulto fácil abrir la puerta y cuando lo logró las dudas me asaltaron de nuevo. En las calles, o en la taberna, no me podía hacer ningún daño. Pero al abrigo de unos muros, lejos de toda mirada curiosa, nada tendría que esconder. A punto estuve de salir huyendo pero la tentación de descubrir sus secretos me había atrapado por completo.

Su morada se encontraba en completa oscuridad. Al prender algunas velas, el escultor me mostró cuán diferente al nuestro era su lugar de trabajo. Nos hallábamos en un edificio que en otro tiempo debió servir de almacén para el grano. Sencillo y espacioso la estancia servía tanto de taller como de improvisado dormitorio. Los escasos muebles del lugar se mostraban repletos de cuadernos, libros, herramientas de escultor, útiles de dibujo y polvo, mucho polvo. El escultor no concedía importancia alguna al orden ni a la limpieza.

En el centro de la estancia se alzaba un enorme bloque de mármol. El escultor había empezado a darle vida, de él empezaba a surgir el rostro de una mujer, así como un brazo de la misma. La figura encerrada en ella emergía de la fría piedra que la retenía. Comprendí a los que decían que aquel escultor de difícil carácter había sido tocado por la mano de dios.

—¡Es increíble! —exclamé con sinceridad-Vos sois sin duda un gran artista.— Solo ayudo a escapar lo que vive en su interior. La figura siempre ha estado dentro, yo solo la libero de la piedra.

¿Eran aquellas manos capaces de crear tanta belleza, culpables también de crímenes tan atroces?

Tras decir aquello, mi anfitrión cerró la puerta por dentro y guardó de nuevo la llave entre sus ropajes. Me lanzó una sutil mirada, me sonrió levemente y el temor comenzó a crecer en mi interior.

Mientras Michelangelo prendió la chimenea, yo aún daba vueltas alrededor del gran bloque de mármol, intentando serenarme contemplando la enorme maestría de mi anfitrión. Cuando la habitación se hubo caldeado, el escultor se quitó la camisa revelando el poderoso torso que había obrado el continuó trabajo con el cincel y el martillo.

—¿No tienes calor? —me dijo acercándose de nuevo.

—Quizás tengáis razón-dije mientras volvía a rodear a la escultura para alejarme de él. —¿A qué te refieres? —preguntó.

—Es posible que la escultura sea la más completa de las artes-improvise —y que mi maestro se equivoque en cuanto a la importancia que otorga a la pintura. Deberíais hablar con él y dejar atrás vuestra rivalidad. Es un hombre razonable y que sabe escuchar.

La amable expresión de Michelangelo se esfumó por completo al escuchar aquello. —¿Hablar con Leonardo?— exclamó —¿Con semejante traidor? ¡Jamás!

—Serenaos-le dije alejándome aún más de él —. No conozco los motivos que os han conducido a semejante rivalidad con mi mentor.

—No puedes entenderlo-me dijo mientras se palpaba la cicatriz de su nariz —. Ocurrió hace tantos años... Te sorprendería saber que durante un tiempo fuimos grandes amigos. Yo como tantos jóvenes que llegaban a la corte de los Médicis, le admiraba, le seguía y le escuchaba... pero él... se apropio de lo que más he amado en este mundo, lo único que he amado más que el arte...

Dicho aquello el escultor se sentó en una banqueta y dirigió su melancólica mirada al vacío. Parecía en ese momento más viejo y cansado, como si aquellas vivencias le consumieran por dentro al revivirlas de nuevo. No había duda de que el odio que profesaba hacia mi maestro iba más allá de la mera rivalidad artística. Un odio que había enraizado en este poderoso hombre y que nada, ni nadie, podría aplacar fácilmente.

Mientras el escultor rememoraba su pasado, caminé por la estancia. En una de las paredes, sujetos con clavos, numerosos dibujos de Michelangelo pude contemplar. Su calidad era solo comparable a la de mi mentor. Y si bien mi maestro dotaba a sus obras de una sutilidad vaporosa, los de Michelangelo irradiaban una fuerza incontrolable y devastadora. Muchos eran proyectos arquitectónicos, otros esbozos y estudios anatómicos y había varios que revelaban el resultado final del inmenso bloque de mármol. Pero en otra de las paredes descubrí otros dibujos muy diferentes de aquellos cuya visión me produjo una creciente sensación de desasosiego.

Estos representaban a jóvenes desnudos, portando entre las piernas exagerados falos, en posturas obscenas y lascivas. Practicando y disfrutando de felaciones, sodomía y otros actos depravados para cuales ni si quiera sé si existía un nombre. Uno de los dibujos mostraba un pene enorme que provisto de piernas corría detrás de un muchacho desnudo de enormes nalgas. Aquellos dibujos eran tan provocadores, tenían tanta fuerza y eran tan reales que produjeron en mí un profundo malestar. Aún más cuando descubrí que algunos de ellos representaban a sus figuras fornicando en una cama idéntica a la que tenía frente a mí. El escultor se había levantado de nuevo y sin que apenas me diera cuenta se me había acercado. Intentando desviar la mirada de los sus dibujos, tomé un libro al azar de algunos que estaban abiertos sobre la mesa.

—¿Te gusta la poesía? —preguntó al percatarse de mi acción.

Asentí levemente con la cabeza. —Ese libro en concreto contiene unos hermosos versos sobre el amor de dos soldados griegos poco antes de saltar al campo de batalla.

—Yo también soy poeta-añadió tomando uno de sus cuadernos —, escucha...

Me bastó escuchar un par de sus empalagosos versos para descubrir que mi anfitrión no estaba igualmente dotado para todas las artes. Alejándome de nuevo de su presencia, me acerqué a una repisa donde descansaban más obras. Una vez más hube de sorprenderme. Entre ellos se encontraban la Summa de Pacioli, los tomos de Vitrubio, los elementos de Euclides y otras obras de Hipócrates de Quíos que hacían referencia a la cuadratura del círculo y a la divina proporción. Debajo de ellos había un escritorio y sobre él un cuaderno junto a un tintero. En él había diversas anotaciones del escultor sobre las teorías de los autores antes mencionados. Al pasar sus páginas pude observar como las inquietudes de mi anfitrión no eran diferentes de las de mi maestro, ni tampoco de las del asesino...

—¡Conocéis las obras de Vitrubio! —exclamé sin medir mis palabras-Mi maestro dice que solo el maestro romano alcanzó la perfección de su arte. Y sus escritos son los más extraordinarios que se hayan escrito jamás.

—Muchos buscan el VITRVM-dijo acercándose-pero no todos lo pueden comprender. —¿El VITRVM?— pregunté con asombro —¿A qué os referís?

—Hay secretos que nunca deberían ser desvelados-contestó —, pues lo que en ellos se oculta sacudiría los cimientos de la sencilla y apacible vida de los hombres. Son los secretos que más nos atraen. Algunos dedican su vida a descubrirlos, otros matarán por ocultarlos.— Pero si deseas saber-añadió con dulzura —, yo podría enseñarte.

Mientras decía tales cosas comenzó a acariciar mi cabello, lo recorrió por mi espalda y cuando se alcanzo su final no se detuvo pues deslizo su mano hasta mi trasero para apretarlo con fuerza. Avergonzado y confuso me liberé de su abrazo y refugié mi espalda contra la pared. Mi respiración agitada, mi expresión de cervatillo asustado, lejos de incomodarle parecían agradarle y hacerle disfrutar. Me arrastré con la espalda apoyada en el muro hasta que choque con una de las mesas. Sobre ella había diversos útiles de escultura. Martillos de diferentes tamaños, cinceles cuidadosamente afilados. Sería alguno de ellos el arma del brutal asesinato de Saint-Claire.

Traté de ordenar mis ideas. El asesino conocía las obras de Vitrubio y Pacioli. No le era ajena tampoco la práctica de la sodomía. Michelangelo poseía unos brazos enormes capaces de acabar sin dificultad con la vida de cualquier hombre. Era alto y corpulento como la figura de los tejados, había sido testigo reciente de la violencia de su carácter y aquella cicatriz de su nariz revelaba enfrentamientos más allá de las palabras. También de un saliente colgaba una inquietante capa oscura. Demasiadas evidencias a mi alrededor. Mi vida pendía de un hilo. Mi temible anfitrión se situó frente a mí y apoyo sus manos a ambos lados de la pared para dejar mi triste figura atrapada en su interior. Acerco con lentitud su rostro al mío y para mi sorpresa beso mis labios con dulzura. Se me inundo la boca con el sabor de su apestoso aliento ¿Seria así como comenzaba sus rituales macabros? Me dejé llevar sin resistencia por su mano hasta su lecho y comenzó a desatar el cordel de mi camisa.

—Eres hermoso-me dijo —. Esculpiré tu cuerpo algún día para que tu imagen perviva para siempre.

—Sonríe, Francesco-añadió acariciando mi cuello —. Vendrás conmigo a Roma y en aquel maravilloso lugar te enseñaré cuanto desees.

Sus ásperas manos se adentraron bajo mi camisa. Tocó mi pecho, mi abdomen y continuó su lento descenso. Sentí nauseas y una arcada me sobrevino de pronto, pero a pesar de que quería marcharme de allí, su perversa mirada me mantenía inmóvil. Sentí una vez más sus manos en mi cintura desnuda mientras la apretaba con fuerza. En ese instante un objeto capto su atención y lo extrajo de entre mis ropajes para quedárselo mirando. Se trataba del pañuelo de Aisa, que al hurgar bajo mi camisa hasta sus manos había llegado.

—¿Qué es esto? —me dijo mientras lo acercaba a su nariz para tratar de captar su aroma— ¿Tal vez el regalo de un amante? Al contemplar la prenda frente a mi, recordé a la joven que lo había perdido. Ella se había visto en una situación tan comprometida como la mía, y sin embargo, a pesar de su juventud, de la fragilidad de su cuerpo y de su humilde procedencia, había rechazado a un hombre al que pocos osarían contradecir. Rememorar aquel episodio tan reciente me dotó de la fuerza necesaria para arrebatarle el pañuelo de su mano y de un empujón apartarle de mí. Mi inesperada reacción pilló a mi anfitrión desprevenido y a punto estuvo de caer al suelo.

—¡No os acerquéis a mí! —le grité— ¡Ni os atreváis a tocarme! El escultor volvió a adoptar una furiosa expresión y apretó sus puños. ¿Sería el rechazo lo que motivaba su sed de sangre?

Corrí hacia la puerta y tiré de ella, para recordar con terror que antes Michelangelo la había cerrado con llave. Grité pidiendo ayuda pero el escultor se abalanzó sobre mí y me tapó la boca con su mano.

—¿Qué te ocurre muchacho? —preguntó— Nadie te invitó a venir ¿Qué es lo que has venido a buscar? Cuando retiró su mano esperando mi respuesta, mordí su muñeca con rabia. El dolor que le produjo aquello le llevó a lanzarme contra la pared. Caí aturdido mientras él, contemplaba como la sangre comenzaba a brotar de la herida.

—¡Es que has perdido el juicio! —exclamó— No quiero hacerte daño.

Sus palabras no me tranquilizaron y gateando llegué hasta sus útiles de trabajo. Cogí el cincel de mayor tamaño que encontré y se lo mostré al tiempo que me incorporaba.

—¡Abridme la puerta! —exclamé agarrándolo con fuerza y haciéndolo girar en el aire— ¡O no saldréis con vida!

Michelangelo sorprendido por mi reacción se acercó a la puerta y cumplió mi orden sin mediar palabra.

—Ahora, apartaos de mi camino-grité esta vez.

Cuando me hubo obedecido pasé junto a él sin dejar de mostrarle mi arma. Una vez en el exterior tiré el cincel al suelo y me alejé corriendo de allí con todas mis fuerzas.

—¡Volverás a mis brazos! —le oí gritar a mi espalda— ¡Cuando descubras que el arte de tu maestro está tan marchito como su viejo cuerpo!





Testimonios y misivas sobre los primeros años de Leonardo en la corte de Ludovico



 



Informes enviados por Pietro Alemanni, embajador de Florencia en Milán hacia 1491: “Como sus señorías me han solicitado que les ofrezca más detalles de la carrera del maestro Leonardo en la corte del señor Ludovico, así lo hago. Últimamente ha descuidado sus esculturas y geometría y se ha dedicado a los problemas del mantel del señor Ludovico, cuya suciedad le aflige grandemente. Y en la víspera de hoy presentó en la mesa su solución a ello, que consistía en un paño individual dispuesto sobre la mesa frente a cada invitado destinado a ser manchado, en sustitución del mantel. Pero con gran inquietud del maestro Leonardo, nadie sabía como utilizarlo o que hacer con él. Algunos se dispusieron a sentarse sobre él. Otros se sirvieron de él para sonarse las narices. Otros se lo arrojaban como un juego. Otros aún envolvían en él las viandas que ocultaban en sus bolsillos y faltriqueras. Y cuando hubo acabado la comida, y el mantel principal quedo ensuciado como en ocasiones anteriores, el maestro Leonardo me confío su desesperanza de que su invención lograra establecerse”.

“Debo destacar también el cuantioso tiempo que el maestro florentino concede a los fogones del duque. En sus cocinas, Leonardo elabora algunas recetas nunca antes probadas con las que agrada a los invitados de su señor. En una de las comidas a las que fui invitado pude ser testigo privilegiado de este arte tan efímero pero que a la vez tanto placer nos causa. Una de sus recetas consistía en un gran pan sin levadura con forma redonda y escaso grosor. Sobre él, Leonardo untó manteca caliente mezclada con queso de búfala. Después añadió carne de cerdo cortada en diminutos trozos, verduras de temporada y algunas hierbas de condimentar. Tras hornear apenas un suspiro su receta, lo llevó a la mesa personalmente y lo cortó en pequeñas porciones. Los invitados quedamos maravillados ante aquella novedosa mezcla de sabores y de tan cremosa textura. Lo más sorprendente del nuevo plato en que Leonardo nos dijo que semejante receta estaba al alcance de cualquier cocina, fuera lo modesta que fuera, ya que sus ingredientes se podrían sustituir por otros más económicos, más abundantes según la estación del año e incluso los sobrantes de una comida anterior”

“...Y además, en esta misma semana, el maestro Leonardo ha sufrido otro contratiempo en la mesa. Había ideado para el banquete un plato de ensalada, con la intención de que el gran cuenco fuera pasando de una persona a otra, y que cada uno tomara una pequeña cantidad de éste. En el centro había huevos de codorniz, huevas de esturión y cebolletas de Mantua, cuyo conjunto estaba dispuesto sobre hojas de lechuga de aspecto suculento provenientes de Bolonia y también rodeado por ellas. Pero cuando el sirviente lo presentó ante el invitado de honor del señor Ludovico, el cardenal Albufiero de Ferrara, éste agarró todo el centro con los dedos de ambas manos y con la mayor diligencia se comió todos los huevos, todas las huevas, todas las cebolletas; luego tomó las hojas de lechuga para enjugar su cara de salpicadura, y volviolas a colocar, así deslustradas, en el cuenco; el cual, al no ocurrírsele otra cosa al sirviente, se ofreció luego a mi señora d’Este. El maestro Leonardo permanecía junto a él grandemente agitado por lo ocurrido y se me ocurre que su cuenco de ensalada no se presentará en la mesa en muchas más ocasiones".

“Entre los muchos inventos que maese da Vinci ha presentado al duque me gustaría destacar los siguientes:

—Novedosos útiles de cocina tales como: Un artilugio para moler de manera sencilla la pimienta. Otro para extraer el corcho de las botellas sin que de estos se desprenda pedazo alguno. Una herramienta para cascar nueces y otra para cortar vegetales.

—Un invento con dos ruedas en el cual el ocupante lo monta como si de un caballo se tratara y lo mueve con la sola fuerza de sus piernas. Este artilugio tan bien recibido por los niños de la corte, consigue alcanzar enormes velocidades sin apenas esfuerzo.

—Un cañón movido por la fuerza del vapor, cuyo funcionamiento me es imposible explicaros.

—Un traje para caminar bajo las aguas que mediante juncos unidos permite al que lo porte respirar el aire de la superficie.

—Un sistema de pequeños canales para regar fácilmente los amplios jardines del duque. —Una estructura metálica para elevar pesos descomunales sin dificultad.

—Otros variados ingenios bélicos para los cuales ni si quiera se me ocurre un nombre y me es imposible explicar su función.

Uno de los sirvientes de palacio en tiempos de Ludovico tuvo a bien contarme:

“De todas las ideas extravagantes que tuvo el maestro Leonardo en sus años de servicio al duque hubo una que casi le cuesta la vida. Para impresionar a su señor y a sus ilustres invitados, decidió que los festejos de la boda del duque con Beatrice del Este se celebraran dentro de una tarta gigante construida en el patio con masa para pasteles. Cuando después de asistir al enlace, los contrayentes y sus invitados, llegaron al lugar se llevaron la sorpresa más desagradable de sus vidas. Atraídas por el dulce manjar, todas las ratas y aves de la ciudad se reunieron en el patio y allí criados y soldados trataban inútilmente de preservar lo que los animales aún no habían devorado. El espectáculo fue tal que por primera vez todos pudimos ver como el duque se enfureció notablemente con el maestro. Posiblemente los trabajos pendientes fueron la causa de que Leonardo conservara su puesto en palacio y quizás también la vida. Curiosamente a partir de aquella fecha maese Leonardo ralentizó su habitual manera de trabajar...”

Carta de Beatrice del Este a su prometido el duque de Milán, Ludovico Sforza: “...me gustaría que escucharas al maestro Leonardo, pues sus sugerencias sobre la manera de comportarse en la mesa durante los festejos nupciales las creo convenientes, al menos las siguientes:

—Ningún invitado debe sentarse sobre la mesa, ni de espaldas a ella, ni sobre el regazo de cualquier otro invitado. Tampoco ha de ponerse la pierna sobre la mesa.

—No se debe tomar comida del plato del vecino a menos que antes haya pedido su consentimiento. Tampoco nadie debe poner trozos de su comida de aspecto desagradable o a medio masticar en el plato de otro invitado.

—No se debe limpiar el cuchillo en las vestiduras de su vecino de mesa. Tampoco utilizar el arma para hacer dibujos sobre ella. Solo mi señor podrá hacer tales cosas.

—No se podrá limpiar la armadura en la mesa.

—No se ha de morder la fruta de la fuente de frutas y después retornar la pieza mordida a la misma fuente.

—No se debe escupir, peer, vomitar, hacer ruidos ni bufidos, pellizcar o dar codazos a los otros invitados, tampoco poner caras horribles, ni introducirse el dedo en la nariz o en la oreja. Para todo ello se debe abandonar la mesa.

—No se ha de vociferar ni proponer acertijos obscenos si se esta sentado junto a una dama.

—No se ha de conspirar en la mesa, a menos que lo haga con mi señor.

—No se ha de hacer insinuaciones a los pajes de mi señor ni juguetear con sus cuerpos. Si se ha de golpear a los sirvientes se hará en otro lugar distinto.

Apuntes de Leonardo sobre el menú que debía servirse en los festejos de la boda del duque:

Primer servicio:

Carnes de erizo, cangrejo y lamprea acompañadas de jalea de arándanos y trufas. Arenque y anguila ahumados a la salsa de cilantro.

Segundo servicio:

Pavos reales asados decorados con sus propias plumas, foie de oca real, paté de capón y carne de castor al mosto.

Tercer servicio:

Criadillas de venado asadas durante lo que dura un credo, carne de ardilla con vinagre rosado, gelatinas varias y otras tajadas de carne cubiertas con una salsa especial a base de harina y leche.

Cuarto servicio:

Pasteles con la forma de animales mitológicos, dulce de leche a base de miel, limón y canela, patés de peras, almendras dulces, nueces; acompañadas todas ellas de salsas dulces y agrias.

Todos los servicios estarán regados por aguamiel, hipocrás caliente, peradas y sidras, vinos italianos, franceses y españoles y la mejor cerveza de Flandes.


CAPÍTULO VI









Seguí largo rato corriendo, tanto como mis piernas me quisieron permitir. La noche abrazaba la ciudad cuando me detuve frente a las murallas del castillo. Era en su interior donde sabía que podría encontrar a mi mentor a aquellas horas. El imponente castillo que otro tiempo habían levantado los Sforza se hallaba frente a la catedral del Duomo. Sus solidas murallas custodiaban los aposentos reales, las caballerizas, la armería del ejército francés y los jardines más hermosos de toda la cristiandad.

Cuando me acerque a las puertas de la muralla este, el lugar por donde accedían los sirvientes, caí en la cuenta de que el soldado que las custodiaba no me dejaría atravesarla. Si bien me conocía de haberme visto acompañar a Leonardo durante los preparativos de los festejos, hoy alguien como yo no había sido invitado a ellos. Pocos conocían la nobleza de mi sangre y así lo quería, pero en aquel momento hubiese deseado que aquel guardián inclinara su cabeza ante mí y me anunciara con pompa al permitirme el paso. Deseé estar en poder de una mayor fortaleza para pode combatirle y derribarle cuando recordé unas palabras del maestro: ”La verdadera fuerza no se halla en un cuerpo enorme sino en una mente hábil” Aquellas palabras no las había olvidado pues hubo de decírmeles después de haberme mostrado su ingenio para con un mercader que tiempo atrás le había ofendido. Si el maestro había logrado con tamaña treta engañar a un hombre tan desconfiado y astuto, el mismo truco debía de servirme a mí para lograr pasar al otro lado del muro. Busqué en las calles que podría emplear para mis propósitos. El suelo estaba cubierto de pétalos de rosa y banderines con el escudo real bordado que, junto con los vítores y los cañonazos se había recibido al monarca.

Los restos de las antorchas fue lo único que encontré útil en la preparación de mi engaño. Tomé la madera quemada y la presione para lograr una cantidad adecuada de ceniza que guardé en mi bolsa. La pulvericé aún más para obtener algo semejante a la apariencia de una especia. Ya tenía el cuerpo, ahora necesitaba un aroma. ¿Qué tenía a mano que produjera un aroma intenso y desconocido? El maestro en su engaño se sirvió de un pigmento rosado que aromatizo con vinagre y raspas de pescado, pero los ingredientes que tenía a mi alcance eran mucho más limitados. Por ello utilicé, y tengo que contarlo como ocurrió aunque me cause cierta vergüenza, mi propia orina. Apenas unas gotas que mezcladas con el contenido de la bolsa y su propio aroma, dotaron a mi mezcla de la suficiente sutilidad para acometer mi plan. Con la bolsa en la mano me encaminé hacia las puertas del castillo.

—¡Alto, Francesco! —exclamó el soldado cuando me vio aparecer— ¿Dónde crees que vas? —Tengo que entregar esto en las cocinas-contesté entre jadeos fingidos mientras le mostraba mi bolsa.

—No es posible-dijo —. Deberías saberlo, Francesco. Nadie que no llevé consigo la carta con el sello real puede atravesar las murallas hoy.

—Pero debo entrar sin demora-replique —. El maestro cocinero necesita esta especia para elaborar los platos principales del banquete. Mi maestro le prometió que se la haría llegar tan pronto como le fuera posible.

—¿Y que especia es esa que no se puede encontrar en las consideradas mejores cocinas de la cristiandad?

—Ésta que tengo en mi mano-contesté con voz misteriosa-proviene del nuevo mundo. El mismísimo André de Payens viajó hasta allí para hacerse con ella. Se trata de la semilla de un árbol que los indígenas de aquellas tierras veneran como si de un dios se tratara.

El soldado escuchaba cada una de mis palabras con suma atención. La lanza que debía cortarme el paso ahora solo apuntaba al suelo.

—¿Puedo verla muchacho? —preguntó con duda.

—Por supuesto, amigo mío-contesté —, pero tan solo un instante. No quiero que se pierda una pizca de su aroma.

Cuando abrí la bolsa, el soldado como era de esperar, aspiro con fuerza tratando de captar con su nariz el aroma de sustancia tan intrigante. No tardó en apartarse de ella. —Su aroma es...

—Indescriptible, verdad-concluí su frase —, sublime, sutil y a la vez intenso...— Intenso sí que lo es-añadió rascando su frente.

—Por supuesto-le dije —. Basta una pizca de esta especia para aromatizar un guiso que alimente a un centenar de comensales. Y el sabor que le otorga es tan agradable y suave... Cuando lo pruebe nuestro rey quedará sumamente complacido.

—Está bien, está bien-exclamó frenándome con su mano —. Ya te he entendido. Dame la bolsa y cuando vea un criado se la daré para que la lleve a las cocinas.

—Pero... —replique con duda-maese André me ha dado instrucciones precisas sobre la cantidad que se debe utilizar en las recetas. Si no se añade en su correcta medida el resultado podría ser desastroso.

—Entonces hazme saber las instrucciones y yo se las haré llegar.

—Como queráis... si... debéis decirle que para aromatizar los asados deberá aplicarla mezclada con vinagre y sal, apenas una pizca. En el estofado la aplicara al final, justo antes de retirarlo del fuego, no antes. Lo puede aplicar a la salsa de canela, pero no a la que lleve albahaca, esto es de suma importancia, me dijo. En los postres, solo en los que lleven leche de cabra y... —¡Basta!— exclamó —¡Cállate ya, vas a volverme loco!

—Veamos-añadió pensativo —, te dejaré pasar un momento y entregarla personalmente. Pero en cuando hayas cumplido tu tarea deberás apresurarte a salir... y no le dirás a nadie que te he permitido la entrada.

—Así lo hare-comenté mientras atravesaba la puerta —. Ójala vuestro rey supiera el bien que le habéis hecho.

El maestro hubiera estado orgulloso de mí. Me disponía a correr de nuevo cuando:

—¡Espera Francesco! —gritó el soldado.

Me di la vuelta lentamente, aterrado, dispuesto a rogar su perdón por mi osadía. —¿Qué ocurre?— pregunté con la voz rota.

—Veras muchacho-comenzó a decirme —, he conocido a una hembra que me vuelve loco. Trabaja en una posada. Ejerce de cocinera. Si tu me dieras un poco de esa especia. Una pizca tan solo para ella. Se pondría tan... contenta... que... quizás... entonces...

—Por supuesto amigo-dije sin pensar —, aquí tenéis.

El soldado envolvió en un pedazo de tela aquella mezcla de ceniza y orina como si de un tesoro se tratara. La guardó junto a su pecho, detrás de su reluciente armadura y prosiguió su tarea soñando con la complaciente manera en que la dama de sus desvelos agradecería su preciado regalo.

Una vez dentro, debía buscar sin demora a mi mentor, para ello mi presencia no debía destacar de la del resto de invitados al evento. Los aposentos situados junto a los jardines estaban ese día ocupados por ilustres artistas de la farándula. Trovadores, actores, músicos, malabaristas, magos, poetas de todas partes venidos por su ilustre condición alegrarían a los invitados con el don de su talento. En una de esas habitaciones, vestidos y telas de todos cortes y colores hasta allí habían sido llevados para que aquellos artistas pudieran escoger los ropajes que pudieran necesitar. Cuando nadie hubo en la estancia me adentré como uno más de ellos para escoger entre los tejidos unos ropajes adecuados. Elegantes para no desentonar, modestos para no destacar en demasía. En las salas contiguas, los artistas se vestían y adornaban con esmero. Sobre todo se afanaban en la elaboración de sus atuendos los actores destinados a representar los papeles femeninos, casi siempre interpretados por jóvenes amanerados de dulces y agudas voces. Algunos se metían tanto en su papel que escondidos en rincones flirteaban con sus compañeros como auténticas muchachas.

Al pasar junto a una de las alcobas más grandes, destinadas a los artistas de mayor rango e importancia, no pude evitar detenerme al escuchar como alguien en su interior preparaba su armónica voz para el espectáculo. Me asomé sin hacer ruido, la puerta no estaba cerrada, cautivado por ese suave y cálido sonido que hasta mis oídos había llegado. En su interior encontré de espaldas a un extravagante y desconocido sujeto desnudo ante mí. No se percató de mi presencia, pues andaba ocupado en vestir su extraño cuerpo con los ropajes más lujosos y recargados. Se probaba unos y otros sin parar y al desvestirse de nuevo se quedaba ensimismado contemplando su carne desnuda ante el espejo.

Trate de ver más, viendo algo que quizás nunca debiera haber visto. Reflejado en el espejo contemple los secretos de aquel ser tan diferente. Al despojarse de la abundante peluca y quitarse del rostro las tinturas que lo cubrían, pude ver su rostro. No era ni joven ni adulto sino algo intermedio. Un hombre de rasgos aniñados. Su cuerpo era obeso, de extrema flacidez. Carente de todo musculo o vello. Pero era entre sus piernas donde el ser era tan distinto de los demás. Tenía un pene pequeño como el de un niño, minúsculo y carecía de testículos. Comprendí ante quien me hallaba, pues de él, el maestro ya me había hablado. Su nombre era Carlo Grimaldi, o así ahora lo llamaban, pues su verdadero nombre había sido por todos olvidado, más bien le fue arrebatado cuando siendo tan solo un niño le habían castrado para preservar su armónica y única voz para siempre. Nunca conocí su verdadera historia, aunque fui testigo de su final en Roma. Mi maestro supo de él cuando Carlo aún era un niño como los demás. De sus últimos días quizás en otra ocasión os hable, de su principio al maestro algún día he de preguntar. Me alejé de allí sin que me viera. Le dejé llorando frente al espejo, contemplando la infancia amarga en la que le habían encerrado para siempre. Siendo como era la hora de la cena, hasta el comedor había de llegar, donde esperaba encontrar a mi mentor, que si bien no gustaba de comidas ostentosas, pensé habría de hacer una excepción tratándose esta de una ocasión tan señalada.

El camino más rápido para llegar hasta el comedor sin llamar la atención de los soldados era atravesando las cocinas. Si no hubiese conocido su ubicación, la nariz hasta ellas me hubiese llevado. Aromas de cilantro, tomillo, ajo u orégano, descendían desde su techo donde estos se condimentos se colgaban. También un humo plagado de olores más intensos y el bullicio de las voces y utensilios me recibió a mi llegada.

El cocinero al mando de todo aquello se llamaba Albertino de Perugia. El buen hombre, alegre, gordo, bonachón que había trabajado para Leonardo en tiempos del duque y, dado que mi maestro se mostraba ocupado preparando el resto de los festejos, había caído en el la responsabilidad de cautivar al paladar del monarca. Si el banquete basado en las famosas recetas de Leonardo, de las que tan bien había oído hablar el rey, tenía éxito, le colmarían de alabanzas y riquezas, pero el más mínimo fallo podría costarle la fama y quién sabe si tal vez la vida. Una arriesgada apuesta por la que Albertino suspiraba.

La cocina era inmensa y no había lugar en ella sin ocupar. Dos enormes chimeneas se hallaban junto a una de las ventanas. En una de ellas daba vueltas en el espetón, asándose lentamente, un asno salvaje relleno de pajarillos, aceitunas y trufas. Una complicada receta por la que Albertino había apostado para el tercer servicio. A su derecha sus ayudantes batían huevos, molían especias o pelaban frutas preparando los postres con las que debía de concluir el banquete.

Albertino siempre me había expresado su admiración por mi maestro. Aunque para él la cocina no solo era una disciplina más en la que entretenerse. Para el de Perugia la cocina era su vida, su meta y su sueño. Un sueño hecho realidad que ahora dirigía entusiasmado en busca de la fama y la fortuna. No quise que me viera allí pues nada debía distraerle de su honorable propósito. Labor que no me resultó complicada en aquella frenética actividad de la cocina. Decenas de sirvientes no dejaban de entrar y salir en la estancia. Unos portaban jarras del mejor vino, otros regresaban con bandejas repletas de huesos, cáscaras, raspas o mondaduras. Temerario era caminar por el suelo resbaladizo y pegajoso que provocaba el ir y venir de tantos inquietos sirvientes. Tratando de no tropezar con ninguno de ellos asomé mi rostro al comedor ocultando mi cuerpo tras unos cortinajes.

Los invitados al banquete devoraban en ese momento el segundo servicio. Este constaba de arriesgados platos, elaborados con ingredientes del nuevo mundo. Solo Leonardo había antes experimentado con esos insólitos y desconocidos sabores, cuyos nombres, lector, quizás hoy día no te sorprendan tanto. Pero en aquellos tiempos el sabor del maíz, el tomate, el pimiento o el cacao desconcertaban a cualquiera. Viendo las expresiones placenteras de los invitados era evidente que les habían agradado esos nuevos alimentos. Incluso parecían disfrutar degustando aquel tubérculo que estando crudo tenía tan desagradable aspecto. La versátil patata, ya fuera asada, hervida o cocinada en manteca era una de esas recetas que Leonardo había regalado al que fue su alumno aventajado en la cocina.

Decoraban las paredes del comedor unos exquisitos tapices elaborados por Bramantino y en el centro el cuadro de Bramante “Argus”. Una inmensa mesa con forma de herradura se había preparado en su centro para tan ilustre ocasión. En la silla más alta se sentaba el monarca y a sus lados los muchos invitados seguían al mismo por rigoroso orden de importancia. El gobernador, el arzobispo, el comandante de Amboise o la hermosa marquesa de Mantua eran algunos de los nobles que se sentaban en la mesa. La mesa guardaba semejante forma para que a su interior, rodeados por los comensales, accedieran diversos artistas ofreciendo su arte entre plato y plato. Malabaristas, equilibristas, bailarinas, tragadores de fuego o bufones se esmeraban cuanto podían en mostrar sus habilidades. A la complejidad de sus pericias había que añadirle la dificultad de realizarlas en el suelo sucio, pegajoso, húmedo producto del escaso cuidado de los comensales. Los más talentosos o acaso más afortunados recogían de los nobles vítores, alabanzas o al menos indiferencia; el resto de desafortunados recibían las burlas y despojos de la mesa que lanzados por su exigente público expresaban así su desaprobación por lo antes presenciado.

Los criados y doncellas no cesaban de retirar los restos de manjares apenas probados, mientras otros distintos traían bandejas con nuevos alimentos. Solo las jarras con diversos caldos tales como vino, sidra o perada volvían a la cocina, vacías hasta su última gota. Solo la marquesa de Mantua y no es porque fuera la única mujer invitada, mostraba en la mesa los modales que mi maestro calificaría de “adecuados”. Mientras el resto de invitados solo se servían de su cuchillo y sus manos para comer, la marquesa utilizaba con paciencia y recato los otros cubiertos dispuestos en la mesa. Tampoco hablaba con la boca llena, ni se rascaba sus partes, ni manoseaba a los sirvientes... Aquella mujer, sin duda, hubiera agradado al maestro. Él decía que comer bien alimenta el alma pero que solo los cerdos deberían comer como cerdos, pues a ellos les es imposible evitarlo.

Tras la retirada del segundo servicio, los invitados como era costumbre en Francia limpiaban sus manos, bocas y cuchillos en los conejos que atados a la mesa y adornados con cintas de bellos colores servían para tales menesteres. Solo al monarca le estaba permitido limpiar su cuchillo en los faldones del invitado más cercano y por ello el odioso arzobispo no protestaba ante tan desagradable costumbre.

El silencio se apodero de los presentes. Sorprendidos todos miraron al rey. El motivo era que ningún alimento se traía hasta la mesa y que además nadie actuaba para ellos. Solo el gobernador sabía la razón y se lo comunicó a los presentes. Antes del tercer servicio se habría de presentar una sorpresa que Leonardo había preparado para el monarca. La puerta principal se abrió y por ella asomo un ingenio que asustó a los invitados. Se trataba de un león, pero no un león de carne y hueso. Sino uno construido con madera, tela y metal. Pintando y decorado con maestría, el artilugio transmitía una imagen aún más impactante que la que produciría la contemplación de una bestia verdadera. Si bien, lo más impresionante era que el citado artilugio se movía por si solo, de alguna ingeniosa manera. Movido por un sistema similar al de los relojes de cuerda, mediante poleas y ruedas dentadas, el falso león avanzaba con lentitud por la inmensa sala. Algunos de los invitados se levantaron de sus sillas y aterrados retrocedieron hasta la pared. Otros, como el monarca, el mariscal o la marquesa contemplaban el insólito ingenio con evidente admiración. Cuando el león llegó hasta el centro de la sala, a pocos pasos del monarca, se detuvo. Emitió un sonido similar al rugido de una bestia al tiempo que abría sus fauces. Bastó ese gesto para que el atemorizado arzobispo ocultara su corpulencia bajo la mesa. Como colofón final, de la boca del ingenio escapó una lluvia de azucenas. Las flores volaban por toda la estancia, mas en ningún lugar que alrededor del sorprendido monarca. Aquel era el regalo y la muestra de respeto más original que nadie había recibido jamás. Los que habían comprendido y admirado aquello, incluida su emocionada majestad, se pusieron de pie para aplaudir con todas sus fuerzas. Mientras el león era retirado de la sala, el monarca expresó su admiración por el maestro y se lamentó de que no se hallara allí para poder transmitirle su gratitud personalmente. “Podréis hacerlo después” dijo para calmarlo la marquesa.

Mientras aquellos continuaban el banquete, decidí proseguir con la búsqueda de mi mentor. Me aventuré por las despensas que tantas veces había supervisado el maestro en tiempos de Ludovico. Había cinco despensas y cada una, siguiendo los preceptos del maestro, tenía una función distinta. En la de menor tamaño se guardaban las especias más delicadas y valiosas, traídas de todo el mundo y también los vinos y quesos llamados a envejecer. Otra estaba vacía, pero en el suelo encontrabas una trampilla. Bajo ella se amontonaba durante el invierno cantidades ingentes de nieve. Allí abajo, se conservaban los alimentos frescos que antes pudieran estropearse como carnes, pescados y mariscos traídos de la costa o frutas de la anterior estación. En la tercera se guardaban preparados que se podían conservar por más tiempo. Como pescados en salazón o escabeche, cecinas, mojamas o confituras. La cuarta despensa era la más sucia y ruidosa de todas, pues guardaba animales de campo vivos encerrados en diminutas jaulas. Esta caótica despensa, donde el olor, la sangre en el suelo y las plumas revoloteando abundaban, no convencía al maestro; pero la carne era en verdad necesaria en la elaboración de muchas de sus recetas. Decía, que era realmente cruel colocar las jaulas de las bestias tan cerca del tocón de madera donde se las decapitaba, desplumaba o despellejaba. Aquellos animales indefensos contemplaban como sus hermanos sufrían un cruel destino del que por mucho que gritaran y patalearan no podrían escapar. Quizás esa era una de las razones de la alimentación únicamente compuesta de vegetales que procuraba seguir mi mentor. Y por ello jamás probó las recetas elaboradas con las perdices, liebres o faisanes que se guardaban allí.

La última de las despensas era la de mayor tamaño. Aquí se guardaba el grano, las legumbres y las frutas y verduras frescas de la temporada. Es en esta despensa donde encontré a mi mentor.

Su aspecto se alejaba del habitual. Si bien, siempre vestía con suficiente elegancia y decoro, jamás lo hacia de manera tan ostentosa. Solía conceder escasa importancia a sus cabellos y a sus barbas, aunque de manera natural estas solieran lucir un saludable aspecto. Pero para aquella ocasión sorprendentemente mi maestro había comprado un nuevo atuendo. Vestía una camisa de seda y parejas calzas a rayas azules y moradas, sobre sus hombros descansaba una capa de terciopelo oscuro, ceñida a su cuello por un cordón dorado. Coronaba además su privilegiada cabeza con un elegante sombrero rematado con plumas de aves africanas. Había peinado también sus cabellos rebeldes y recortado sus barbas. Se antojaba incluso más joven y alto sobre sus relucientes botas de cuero. Cuando llegué se despojaba de su sombrero y su capa para tomar asiento en una de las cuatro sillas colocadas alrededor de una pequeña mesa. En las otras se sentaron, el capitán de la guardia, el joven Bramantino y Anselmo de Ferrara, uno de los más respetados consejeros de palacio. Sobre la citada mesa habían dispuesto una jarra de vino, unas copas y unos naipes. Esa variante de las cartas del tarot de los zíngaros concebida ahora como un juego. Era evidente que se disponían jugar a “batalla”, burdo y sencillo juego que imitaba el ajedrez y que era tan apreciado por los campesinos. Si bien a mi maestro no le agradaba en demasía, pues decía que semejante juego dependía demasiado del azar y poco del raciocinio, de vez en cuando gustaba de distraer su mente con actividades más relajadas como aquella. La presencia del capitán de la guardia, que me conocía, me disuadió de la idea de abordar a mi mentor y opté por aguardar a un momento más propicio para comunicarle mis averiguaciones sobre el escultor. Precisamente fue el capitán el primero en sugerir que en aquel juego se apostaran los dineros. Anselmo y Bramantino que tantas veces habían jugado a “batalla” con mi maestro rechazaron la sugerencia del soldado, pero la dura mirada de tan obstinado sujeto les disuadió de marcharse. Ellos sabían que Leonardo siempre ganaba en tal divertimento; parecía que supiera cuál era la siguiente carta que habría de asomar de la baraja y, cómo la manera de lograr la victoria era obtener una suma de naipes mayor que el de tu oponente, el conocer cual sería la carta que habría de aparecer otorgaba una ventaja insuperable.

Tras diez turnos, sorprendente el maestro solo había logrado victoria en dos de ellos. Una logró Bramantino, una Anselmo y seis el afortunado capitán. Las risotadas y burlas del soldado atrajeron a numerosos sirvientes a contemplar la partida, pues ellos también se había hecho eco de la destreza del maestro en aquel juego. Cuando lo hubieron perdido todo, Bramantino y Anselmo se levantaron de la mesa. Leonardo se dispuso a seguirles pero el capitán le detuvo:

—¿Qué ocurre Leonardo, os habéis cansado ya de perder?

—Así es, amigo mío. Hoy la fortuna no está de mi lado-contestó mientras recogía su capa. —Solo una mano más. Os prometo ser benevolente.

—Lo lamento capitán, pero son muchos los asuntos que tengo que atender. —Los nobles aún se encuentra cenando-insistió—. Es pronto... Vamos, sentaos. Seguro que os podéis permitir perder otro par de manos, mi rey es generoso con los que le divierten y seguro que esta noche llenará vuestra bolsa de nuevo.

—Lo dejaremos para otra ocasión —replicó el maestro mientras se hacia con su sombrero.— ¡Insisto! —exclamó el soldado—. Solo unas manos mas... No seáis... cobarde.

Tras escuchar sus palabras todos contemplamos el semblante del maestro. Se encontraba de espaldas al capitán y aquel último comentario lo había enojado, pero en vez de marchar y olvidar a tan grosero sujeto, sonrió y lo miro a los ojos con frialdad.

—Me habéis convencido-le dijo —. Juguemos otra mano. Con mucha calma se despojo de la capa y la colgó de su silla, dejó después sobre un mueble su sombrero y tomó asiento de nuevo.

Dicen que la fortuna llega cuando menos te la esperas, pero el maestro parecía saber cuando estaba a punto de llamar a su puerta. Ya en la primera mano comenzó a remontar la partida. A veces apostaba llevando naipes de escaso valor y otras no apostaba cuando sus cartas parecían asegurarte la victoria. Pero siempre que arriesgaba ganaba la mano, como si supiera a ciencia cierta cuales eran las cartas que ocultaba su oponente. El rostro del capitán, otrora feliz y radiante se fue tornando áspero ante el nuevo rumbo al que había virado su suerte.

—¡No es posible! —bramaba una y otra vez— ¡No se puede tener tanta fortuna! Aquel hombre de armas antes tan poderoso y soberbio se fue encogiendo en su silla mientras el sudor y el rubor bañaban su rostro.

Los testigos de la partida disfrutaban extasiados, sobre todo los más humildes sirvientes, a los que el capitán solía humillar con asiduidad.

Cuando al soldado apenas le quedaban tres monedas en su bolsa antes repleta, el maestro le dijo:

—Esta será la última mano. Pase lo que pase.

—Pero... —replico aquel— ¿No me daréis la oportunidad de remontar como yo hice con vos? Puedo conseguir más dinero...

—El banquete esta a punto de acabar y como bien sabéis debo ocuparme de los festejos posteriores.

—¡Maldito seáis Leonardo! La partida se acabará cuando yo os diga que se ha acabado.

Antes de acabar su frase, el soldado había rozado con sus dedos la empuñadura de su espada. Leonardo no se inquietó y repartió las cartas de nuevo. Los ojos de su contrincante desvelaban que las cartas que le habían sido dadas eran esta vez de su agrado. Las del maestro, como pudimos ver los que nos hallábamos a su espalda eran de escaso valor. Leonardo las dejó bocarriba sobre la mesa.

—Como podéis ver-le dijo —. La fortuna me esta abandonando, pero como habéis dicho antes debo ser cortés con vos y daros la oportunidad de resarciros. Haremos una última apuesta. Todo lo que os he ganado contra vuestras tres monedas. Así gane quien gane, la partida habrá concluido.

El soldado sonrió al oír aquello y mostró sus cartas sobre la mesa. La victoria de aquel hombre era inevitable. Solo había una carta en toda la baraja que podía otorgar la victoria a mi maestro. El rey. Y aquello se antojaba imposible, pues el soldado tenía dos en su poder y el otro había asomado en la mano anterior. Por tanto solo quedaba un rey en aquella nutrida baraja.

—Mi derrota parece inevitable-sentenció el maestro.

—¡Vamos! —exclamó el soldado—. Acabemos con esto, sacad de la baraja vuestra última carta. —Pero vos solo arriesgáis tres monedas contra mi bolsa-replicó—. No me parece justo. —¡La idea ha sido vuestra!— exclamó el soldado furioso —¡Ahora no podéis echaros atrás!— Y no lo haré-le dijo —. Solo os pido que vos también seáis benevolentes conmigo y subáis vuestra apuesta.

—¡Es lo único que me queda! —exclamó—. ¿Que más puedo apostar?

—Si yo gano-contesto el maestro —, me pediréis disculpas por vuestros modales.

El soldado se sorprendió por sus palabras y después observó de nuevo la mesa. ¿Qué podía perder? La victoria no se le podía escapar. Leonardo solo trataba de alardear ante su público y caer derrotado con dignidad, debió de pensar el.

—Así será-dijo el soldado —, si ganáis os pediré disculpas.— ¡Quiero vuestra palabra de soldado!

El rostro del soldado se contrajo, parecía inquieto y confuso. Entonces debió de recordar su reflexión anterior. “No puedo perder esta mano” —Tenéis mi palabra de soldado-dijo al fin—. Y ahora, juguemos. El maestro alargó su mano hacia la baraja y se hizo con su carta superior. La arrastró hasta su pecho sin que se viera y la miró sin expresión alguna, ocultando su visión a los demás.

—¡A qué esperáis! —gritó su contrincante poniéndose de pie— ¡Mostrad la carta de una vez!

El maestro levantó el naipe y enseñó la figura dibujada en él.

—¡Es un rey! —exclamamos todos— ¡Leonardo ha ganado!

Una explosión de júbilo se apoderó de los presentes. El soldado derrotado y con la vergüenza dibujada en su rostro de dejó caer de nuevo a la silla. —No es posible-murmuraba una y otra vez.

—Podéis quedaros vuestro dinero-dijo Leonardo mientras se ponía en pie —. No me quedaré el jornal de un honorable soldado de su majestad. Pero escucharé vuestras disculpas...

Aquella expresión sombría y triste del capitán se fue disipando de su cara. —¡Me habéis engañado!— le gritó mientras se incorporaba de un salto.

—¡Vos sabíais la carta que habría de salir! —añadió mientras desenfundaba su espada—. Y la razón es porque durante toda la partida, habéis hecho trampas.

—¡Calmaos capitán! —exclamó Anselmo, el consejero, a la vez que, como todos, se apartaba de aquel hombre—. Solo es un juego. El maestro Leonardo os ha devuelto vuestro dinero y olvidará el asunto de las disculpas. ¿Verdad maestro?

—Un soldado francés jamás falta a su palabra-replicó el maestro —. Vos siempre lo decís capitán. No seré yo el culpable de que quebrantéis vuestros principios.

El soldado levantó su arma y todos creímos que estábamos siendo testigos del final de mi mentor. Un grito de impotencia estuvo apunto de desatarse de mi garganta, pero esta vez el consejero mostró un mayor alarde de valentía y agarró la muñeca del soldado.

—¡Deteneos! —le ordenó-No permitiré que derraméis sangre en palacio tan solo por una sospecha.

—Vos, maestro Leonardo-continuó —, siempre decís que todo suceso tiene su motivo y que no podemos entregarnos al azar sin más. Pero vos lo habéis hecho sin escuchar vuestro consejo. ¿Tenéis algo que decir? ¿Ha dependido vuestra victoria solo de la fortuna?— No-contestó con firmeza.

Al oír aquello, Anselmo liberó la mano del soldado, pero antes de que el capitán pudiera reaccionar, preguntó de nuevo: —¿Admitís que habéis hecho trampas?

—No he vencido por las trampas-contestó —, sino por una mayor capacidad de raciocinio que mi oponente.

—Explicaos-le dijo el consejero ante los confusos testigos.

—Las cartas son números-comenzó a decir —. Los números son fáciles de recordar.

Mientras escuchaba aquello, el soldado había dejado de apuntar al maestro, ahora usaba su poderosa mano para rascarse la cabeza.

—¿Queréis decir-preguntó Anselmo-que recordáis la carta que habrá de ser la siguiente en salir por haberlas visto antes? ¡Pero eso es imposible! Nadie puede recordar todas las cartas y menos aún cuando éstas se cambian de lugar...

—No es imposible-replico Leonardo —, aunque implica cierta dificultad. Solo hay que prestar atención y emplearse al máximo. Pero también os diré que me resulta más fácil la victoria con adversarios como el capitán, pues no resulta complicado leer en su rostro si las cartas que lleva son de gran valor o si trata de engañarme.

—¡Demostradlo! —exclamó el soldado de nuevo-Demostrad que podéis recordar cada carta de la baraja y si es así, os pediré disculpas.

—¡Tu! —grito a uno de los sirvientes antes de que Leonardo pudiera contestar—. Trae una nueva baraja.

El muchacho se apresuro a obedecer aquella orden como si fuera su vida la que estuviera en juego. Durante su tránsito nadie osó articular palabra. Cuando regresó jadeante entregó los naipes al soldado. El capitán se sentó de nuevo a la mesa y desplegó las cartas bocarriba. Solo un instante y después las dio la vuelta.

—¡Adelante! —le dijo al maestro señalando una al azar— ¿Que carta se esconde aquí? —La dama de oro-Contestó.

Cuando el soldado levantó la carta elegida, una expresión de admiración recorrió toda la sala. Como el soldado ya no sujetaba su espada, los presentes volvimos a acercarnos a la mesa.

—¿Y aquí? —preguntó el soldado de nuevo.— Tres espadas-obtuvo por respuesta.

El maestro había acertado de nuevo.

—¡Os creéis muy listo! —dijo el soldado—. Veamos de que sois capaz. Dicho aquello junto de nuevo las cartas y comenzó a barajarlas con rapidez. Una y otra vez. Tanta era su rabia que algunas se le cayeron de las manos. El soldado las recogía de la mesa, las colocaba en el centro de la baraja y las mezclaba de nuevo. El maestro observaba los naipes sin pestañear y su semblante dibujaba como se concentraba en aquello, mientras algunas gotas de sudor se dejaron caer por su frente. Entonces el soldado se detuvo y extendió la baraja de nuevo.

—Decidme, sabio maestro-dijo con burla mientras señalaba una carta del centro —¿Cuál es la carta que se oculta aquí? ¡Era imposible! Ni aunque en la tarea de recordar cada uno de los naipes cientos de veces cambiados de lugar se hubieran empleado mil hombres, jamás habrían podido acertar la identidad de aquella carta. Aunque la fe que depositaba en mi maestro era tan grande como la que depositaba en mi Dios, sabía que tamaña hazaña no estaba a su alcance. Quizás tendría que haberse rendido en ese momento, pero por el contrario el maestro disfrutaba con tan tremenda prueba para su ingenio. No hay placer sin pecado, me dijo una vez, y quizás el suyo fuera la soberbia.

—¿Sabéis de que carta se trata? —preguntó el consejero con duda.

—Si-contesto Leonardo sin más.

—¡No podéis saberlo! —exclamó el soldado aterrado—. Solo los brujos poseen el don de la adivinación. ¿Es lo que sois, un brujo?

—¿Preferirías vos que lo fuera? ¿Qué me ayudara de la magia en mis propósitos? ¿Os haría sentir menos necio?... Lamento decepcionaros. No soy un brujo, solo me he servido de mi memoria para saber que la carta que habéis elegido es... —dijo mientras la alzaba sobre su cabeza— ¡las dos copas!

Dicho eso el maestro arrojo la carta a su adversario y esta giró varias veces en el aire hasta que se posó en el suelo. La carta elegida cayó bocabajo ante el asombro de los presentes. El soldado no quiso mirar donde se hallaba el naipe que lo había derrotado, pero todos los demás debíamos de preguntarnos lo mismo. “Yo no he visto el valor del naipe” ¿Lo habrán visto los demás? El sirviente que se hallaba más cerca de la carta se acercó a mirarla, pero Leonardo gritó de nuevo.

—¡Ya no deseo vuestras disculpas! —exclamó furioso-Os creía un hombre de palabra, pero veo que solo sois un hombre sin honor que no sabe aceptar la derrota. Mientras decía aquello, el maestro golpeó con su mano el resto de cartas y estas saltaron de la mesa, volaron por la sala y cayeron desperdigadas por todo el suelo. El sirviente antes mencionado tomo una de las muchas cartas que ahora se encontraban a sus pies. Y no debía de tratarse del dos de copas, porque la dejó y busco cerca otra distinta. Tampoco debía de ser la carta anunciada y por tanto siguió buscando de nuevo hasta que otro sirviente que se encontraba a su lado exclamó:

—¡La he encontrado! ¡Es cierto! ¡Se trata de las dos copas! Todos creímos al sirviente y si no era así nadie puso en duda su afirmación. El cualquier caso, el maestro había logrado su objetivo. Había derrotado al soldado con ingenio y astucia. Posiblemente también la fortuna se había aliado con él, pues nunca sabremos si el resultado hubiera sido el mismo si aquella carta hubiera caído bocarriba. Aunque bien es cierto que antes de arrojarla vi como la doblaba levemente de una determinada manera... Pero como la fe siempre es más fuerte que la razón, aquel episodio forma ya parte de la leyenda de Leonardo. Si bien es cierto que la mayoría de los cronistas cuentan en su historia que todos los presentes pudieron ver con claridad el dos de copas en la mano del maestro.

La despensa comenzó a despejarse, los criados volvieron a sus ocupaciones y Leonardo y sus amigos se marcharon por la puerta que daba al patio. Les hubiera seguido, pero el capitán aún permanecía en su silla con la mirada perdida y la espada tirada en el suelo. Decidí volver tras mis pasos y dar la vuelta al edificio, aún debía relatar al maestro cuanto había averiguado. Pasé cerca del comedor y comprobé que la cena había terminado. Atravesé la estancia y me encontré en el salón principal, lugar donde ahora los nobles se estaban reuniendo. No solo los que habían asistido al banquete pude encontrar allí, pues otros invitados no habían sido requeridos a la cena pero si a los festejos posteriores. Era fácil distinguir los que habían compartido mantel con el monarca de los otros por sus caras coloradas, sus barbillas grasientas, sus axilas sudorosas, sus estómagos dilatados y su lento caminar. También el consumo de los caldos de las bodegas del castillo habría obrado en ellos un estado de risa permanente y comportar grosero que los demás tendríamos que soportar durante el resto de la velada. Solo el monarca, la marquesa y en menor medida el mariscal habían controlado su sed y mantenían una actitud decorosa.

Como os decía anteriormente eran muchos los invitados que se habían unido a la fiesta. Artistas, comerciantes, soldados ilustres... llenaban ahora de colores y voces la sala. Portando sus mejores galas, hombres y mujeres se acercaban a saludar a su recién llegado monarca. Gruesas y ostentosas joyas abrazaban cuellos desnudos, cubrían dedos y muñecas o coronaban cabezas en la forma de delicadas tiaras. Terciopelos, sedas, lanas de vivos colores vestían pechos, tapaban piernas o ceñían cinturas. Corpiños, jubones, sombreros, calzas y camisas tejidas para la ocasión paseaban por la sala adornando el cuerpo de sus satisfechos portadores. También el aroma de perfumes y ungüentos que emanaban de la mayoría daba cuenta de la posición de todos ellos.

Mi maestro se hallaba en un corrillo de aquellos hombres y mujeres debatiendo sobre cualquier tema que le quisieran proponer, pero también haciendo alarde de gracietas y chascarrillos varios como ese que contaba de un pintor al que preguntaban como siendo tan hermosas sus pinturas eran tan poco agraciados sus hijos. El pintor respondía que pintar, pintaba con la luz del día, pero los hijos los hacia en la oscuridad de la noche. El maestro se encontraba entre los nobles como pez en el agua, por ello tanto me sorprendía que no fuera de su agrado asistir a festejos similares. Me iba a resultar complicado encontrar la ocasión propicia para hablar con él de su poderoso enemigo. Así que esperé, tome una copa de las bandejas que portaban los criados y traté de disfrutar de la fiesta mientras me codeaba con las más ilustres personalidades de aquellas tierras.

La marquesa departía con el mariscal y hasta ella se acercó una criada. De mano de la joven sirviente se agarraba una niña pequeña vestida y peinada con soberana elegancia. Se soltó de la mano que hasta allí la había llevado para abrazarse con efusividad a la marquesa. Debía de tratarse de Leonora, la hija que había tenido con Francisco Gonzaga, su marido el marques de Mantua.

Traté de ocultarme de la mirada del arzobispo que pude ver tras ella, pues no había olvidado que mi presencia allí no estaba permitida y aquel hombre no debía guardarme una excesiva simpatía tras el juicio a mi mentor. También evité acercarme al capitán de la guardia que había recogido su espada, se había tragado su orgullo y se había reunido con los demás. Pero fue el anuncio de uno de los recién llegados lo que me lleno de angustia y terror. Se trataba de Michelangelo Buonarroti, el escultor del que antes había huido y la razón de que me hallara en el castillo. Había adecentado su aspecto y ya no se tambaleaba al andar. Era lógico que hubiese sido invitado a los festejos del monarca pero seguramente el escultor hubiera preferido pasar la noche conmigo o con cualquier otro joven de mi edad. Entonces ¿qué lo había llevado hasta allí? ¿Me buscaba? ¿Buscaba a mi maestro? ¿Temía que hubiese descubierto su identidad? Lo primero que hizo el escultor al llegar fue saludar al monarca. Le presentó sus respetos y tras los habituales halagos marchó en busca de una copa de vino. Cuando encontró lo que quería se encamino hacia la marquesa. La llegada del artista no agradó a la mujer, o eso reflejó su rostro, y no fue porque Michelangelo se comportara de manera grosera, pues no parecía el mismo. Michelangelo se mostraba cortés, educado y generoso en halagos hacia ella. Pero a pesar de las atenciones que le dedicaba el hombre, la marquesa se alejó pronto del escultor con la excusa de atender a su pequeña. La mirada que dedicó Michelangelo a la niña era difícil de interpretar, parecía como si su sola presencia perturbara al artista florentino. Pero hubo de ser la llegada de los dos últimos invitados la que logró toda mi atención. Uno era André de Payens, el ilustre mercader. La otra su bella hija.

Me gustaría ser poeta para poder describir con justicia lo que tenía ante mí. Estaba radiante, mucho más hermosa de lo que podía recordar.

Si bien aquel lejano día tenía la sencilla belleza de una campesina joven y fuerte, de carnes prietas y sudorosas tras una jornada de dura labor. Hoy, ataviada con un vestido blanco de seda, apenas se desvelaba un cuerpo ceñido, grácil y delicado como el de una deidad griega. Si entonces, de su pañuelo escapaban los rebeldes rizos de su cabello dorado, hoy el mismo recogido con gracia apenas era por el viento mecido. Si por entonces, en su rostro destacaban unos sonrosados carrillos a causa de la fatiga. Hoy era este de una lívida palidez donde aún destacaban más sus carnosos y tentadores labios. Solo sus ojos mostraban la misma candidez que aquel día me había cautivado. Me hubiera gustado correr hacia ella y hacerla ver ante todos los presentes que mi corazón era suyo y que nada podría separarme de su lado. Pero fui cauto o quizá cobarde pues no mostré mi presencia en el evento donde no había sido invitado. Nuestras miradas se cruzaron y aprecié la sorpresa que le produjo verme. Pero ella tampoco se acercó hasta mí. Cuando su padre se distrajo saludando a los presentes me dedicó una cálida sonrisa acompañada de un sutil saludo de su mano.

Me rescato de mi ensimismamiento los gritos de una de las demás:

—¡Apresuraos! —comenzó a decirnos con entusiasmo-Van a dar comienzo los festejos del jardín. Bastaron aquellas palabras para producir una estampida de hombres y mujeres que se dirigieron al exterior. Todos querían ver el espectáculo que Leonardo había orquestado para ellos.

Aunque el rey francés y el resto de nobles a buen seguro hubieran preferido un torneo para la culminación de los festejos, sentían una inmensa curiosidad por lo que habría preparado el siempre original Leonardo.

En los jardines se podría apreciar el fruto obtenido en las intensas jornadas anteriores. Siguiendo las precisas, exigentes y extravagantes indicaciones de mi maestro se había logrado acabar a tiempo para día tan señalado. Los carpinteros habían ejecutado un excelente trabajo y ahora su obra de madera destacaba imponente en medio del vasto jardín.

La tarima donde tendría lugar el evento esperado se hallaba rodeado por un oscuro cortinaje en su totalidad. Nadie sabía lo que tras él se ocultaba, pero sin duda todos ansiaban saberlo. A sus pies dos decenas de músicos ya se hallaban en sus puestos. Portaban laudes, flautas, arpas, trompetas, tambores y diferentes instrumentos traídos del lejano oriente. Todos de excelentes calidades con acabados en ébano o marfil, y recientemente afinados para tamaña ocasión. En frente de la tarima se hallaba la suntuosa silla del monarca y detrás diversos bancos de madera iban siendo ocupados por el resto de invitados. Solo tras la silla del rey no había lugar donde sentarse, pues la altura de su trono impediría al que se hallara detrás contemplar la obra, y el maestro quería que todos los presentes disfrutaran del elaborado evento.

No tome asiento junto a ellos como era lógico. Así, apartado de los presentes me situé en un lugar donde podría contemplar la obra sin ser visto, un lugar desde donde además podría contemplar a mi amada.

El maestro tomo asiento junto al monarca como este había requerido. Después el rey indicó con un leve gesto de su mano diera comienzo la obra.

El maestro dio una palmada.

Los criados, como estaba previsto, apagaron las antorchas que nos alumbraban y al poco todo se cubrió de oscuridad y de un silencio sepulcral que aumentó la incertidumbre de las gentes. No se nos hizo esperar más y el cortinaje comenzó a desvelar su interior. La falta de luz impedía ver qué se hallaba sobre la tarima, donde apenas se apreciaban los contornos de las figuras de que se encontraban sobre ella. Y entonces un rayo de luz que provenía por detrás voló sobre nuestras cabezas para iluminarla. Todos nos quedamos petrificados ante esa magia nunca antes vista. Volvimos la vista atrás donde no todos pudieron comprender el ingenio que lo había producido. La llama de un enorme pebetero era llevada hasta la tarima por el reflejo de su luz en un espejo. Antes, la luz reflejada atravesaba una lente que lograba aumentar su brillo.

Si semejante ingenio se nos mostró sorprendente, con más se nos obsequio, pues de derecha e izquierda surgieron similares rayos de luz, aunque estas dos últimas luces atravesaban vidrios de colores, consiguiendo con ello que un rayo azulado y otro rojizo se proyectaran sobre el escenario.

Al proyectarse los tres rayos sobre la tarima, se manifestó sobre la misma una atmosfera extrañamente vaporosa. Por si aquello no era suficiente, otro ingenio que se hallaba junto al andamiaje comenzó a escupir un humo verdoso sobre el mismo. Este ingenio era de mucha mayor sencillez pero no por eso dejo de asombrarnos.

Cuando nuestros ojos se acostumbraron a la nueva luz pudimos ver el fondo del escenario. Este era un enorme lienzo decorado con sencillez y gran belleza. Imitaba un ajado y marchito jardín en el cual había estado trabajando mi compañero Giuseppe Pascali. Lo que no podía intuir es que aquel había sido su último trabajo.

El primer sonido que se escuchó fue uno totalmente desconocido. Sitar se llamaba aquel instrumento traído de la India como supe después. Su sonido nos transportó a las tierras salvajes y exóticas del oriente más lejano. A medida que aquel sonido nos envolvía se le fueron sumando flautas, timbales, laudes y arpas. Juntos, todos esos instrumentos componían una música nunca jamás escuchada. Aquella mágica melodía había sido compuesta por Leonardo en las semanas anteriores y desde entonces ningún otro estilo musical se quiso escuchar en la cristiandad.

Los actores comenzaron a levantarse del suelo a medida que la música se tornaba más y más tenebrosa. Panderetas traídas de Persia comenzaron a emitir un sonido que recordaba al de una serpiente al reptar. Aquello ponía los vellos de punta y cuando los actores se alzaron completamente, la mayoría de invitados dieron un respingo en su asiento. Las demás más impresionables no pudieron evitar dejar escapar un agudo grito de sus labios. Los actores se habían disfrazado de manera sorprendente, mostraban su torso desnudo, pero sus piernas estaban cubiertas con pieles y los pies simulaban cascos de animal. Cuando algunos se giraron, observamos con incredulidad como de sus traseros sobresalían colas puntiagudas. Sus cabezas también habían sido maquilladas, con orejas en punta, colmillos afilados y pequeños cuernos en sus frentes. La tarima quedo bañada tan solo por la luz rojiza y el humo verdoso. A medida que la música se tornaba más y más inquietante, las bestias, faunos, diablos o lo que quiera Dios que representaran aquellos hombres, comenzaron a alzar sus manos al cielo para mostrarnos sus terribles garras. Al ritmo del único sonido de los tambores, las criaturas comenzaron a danzar por el escenario encorvados mientras proferían gritos y pavorosos aullidos. Danzaban y danzaban como si no pudieran parar y en su locura, caían y rodaban para levantarse de nuevo y seguir al estruendo musical que no dejaba de acrecentarse. Cuando aquella locura no parecía tener fin, una luz azulada deslumbró a los actores, las trompetas sonaron con fuerza y el humo se fue disipando. Ahora la música volvía a ser lenta y suave, y las criaturas detuvieron su frenético danzar. La voz de una flauta se fue elevando sobre el resto de los instrumentos hasta que fue el único sonido escuchado. Entonces la luz blanca alumbró a lo alto del escenario y del cielo comenzó descender un libro. Si, un libro he dicho, que parecía levitar sobre los seres, cayendo lentamente como las hojas en otoño. El libro empezó a trazar círculos en su caída, suspendido por un hilo de seda como supe después, y los faunos tendieron a observarlo con temor. Se pusieron de rodillas al tiempo que rezaban o suplicaban ante un objeto tan desconocido para ellos. Cuando el motivo de sus miedos se posó en el suelo, las criaturas se encogieron cuanto pudieron y juntas formaron una montaña de carne temblorosa. El libro quedó a sus pies y la música se fue apagando. Entonces una voz comenzó a cantar. Una voz tan sublime que me puso la piel de gallina. La montaña de seres comenzó a desmoronarse y cuando se hubieron apartado, un único ser quedo en su centro. La criatura se levanto sin dejar de entonar su canto. Cuando estuvo de pie observamos que no era diferente de aquellos que lo rodeaban, pero sus gestos no eran ya los de una bestia. Al iluminarle la blanca luz pude descubrir de quien se trataba, pues su voz ya había sido antes escuchada por mi. Era Carlo Grimaldi, el castrati.

Carlo siguió cantando mientras se acercaba al libro y se arrodilló junto a él. Lo levantó con sus manos y lo sostuvo frente a sus ojos. Entonces lo abrió y pasó con lentitud sus páginas. Al tiempo que hacia aquello las otras criaturas se le fueron acercando, le rodearon y miraron con temor. A medida que Carlo leía y cantaba, las criaturas caminaban alrededor de él, en círculos cada vez más reducidos. Cuando lo hubieron tapado por completo, la música se detuvo. Fue en un momento cuando un grito de tan portentosa voz se liberó de entre aquella masa de cuerpos. Y cuando los faunos cayeron de nuevo al suelo, Carlo apareció ante nosotros transformado completamente. No vestía ni como hombre ni como mujer pues el actor que cantaba para nosotros portaba una túnica blanca y se había maquillado con ambigüedad. Las gentes de palacio dejaron escapar un grito de admiración ante esa magia nunca antes vista. Y Carlo cantó para ellos. Su voz no me es posible describirla. Te acariciaba el alma, te estremecía y te conmovía por igual. Si los ángeles alguna vez cantaron, esta debió de ser su voz. Cuando el artista forzaba su instrumento vocal las copas de cristal de los invitados vibraban en sus manos. Los laudes y arpas acompañaban tamaña fuerza de la naturaleza con una melodía alegre y a la vez cargada de melancolía. Cuando Carlo elevó hasta el máximo su instrumento vocal para concluir la obra, las copas de los nobles estallaron finalmente.

Y entonces el telón cubrió el escenario de nuevo, las luces se apagaron y la música se detuvo. Todos los presentes quedaron envueltos en un abrigo de silencio y quietud. Nadie se movía, ni mucho menos decían palabra alguna. Temí por un momento que el maestro hubiera fracasado en su empeño. Quizás no todos los hombres apreciaran la belleza de aquello que se les acababa de ofrecer. Entonces el monarca se levantó con lentitud de su silla, miró a todos por encima del hombro, echó su capa hacia atrás, levantó las manos a la altura de sus ojos y aplaudió con todas sus fuerzas. Los demás tardaron en reaccionar, pero en seguida todos los presentes lo imitaron con toda la fuerza que sus manos fueron capaces de lograr. Aquella muestra de gratitud no fue forzada ni mucho menos breve. A medida que los criados prendían más antorchas observé como algunos hombres y mujeres aún tenían lágrimas en sus ojos. El monarca buscó a Leonardo con la mirada y cuando le encontró pidió para él, otra sonora ovación. Los vítores y palmadas en la espalda se concentraron en el maestro que cortésmente agradecía o evitaba tan abrumadora marea de elogios.

La fiesta continuó después con una suave melodía improvisada por los músicos, con los malabares y artificios de los otros artistas, a los que también se unieron los actores, aún maquillados algunos como faunos. Se sirvieron más bebidas y viandas, algunos hombres y mujeres incluso danzaban junto al fuego. Los invitados más cultos comentaban la grandeza y el ingenio de la obra y buscaban al maestro para que se uniera a ellos, pero a Leonardo ya no se le veía por allí.

También yo traté de buscarle, y al escultor, pero ninguno de los dos pude encontrar y en poco dejaron de interesarme. La hija de André que también se había emocionado con la obra se dirigió al interior de palacio, donde quizás se retocaría y limpiara las lágrimas de sus mejillas. Antes de entrar en el edificio se cruzó conmigo y me dirigió una mirada breve pero intensa que supe comprender en sus labios. Su padre estaba lejos, ocupado en acaloradas discusiones políticas. No tardé en ir tras ella.

Me adentré en el edificio y la busque de nuevo. Atravesé el corredor de la torre delle Asse, ese cuyas paredes mi maestro había pintado imitando al laurel, las parras y al follaje de la comarca para desembocar en la sala de música. La encontré mientras ascendía las amplias escaleras que llevaban a la torre, poco antes de entrar en ella se giró para ofrecerme de nuevo sus ojos.

Subí a toda prisa, resbalando y levantándome de nuevo. Cuando me asome a la torre, serené mi carrera tratando de sustituir mi expresión por una de mayor indiferencia, probablemente fracase en mi empeño. Ella estaba apoyada en una de las almenas contemplando la fiesta que más abajo, en el jardín, acontecía alegremente.

Me acerque con lentitud, pero a la vez con firmeza. Quería que mis pasos se escucharan para no asustarla y porque aún no sabía que le habría de decir. Poco antes de llegar a ella, se giró y un leve temblor sacudió su cuerpo. Me apoyé en una almena junto a ella y la ofrecí una tímida sonrisa de mis labios inquietos. Su delicado aromase apodero de mí. No supe que decir. Las palabras no acudían en mi ayuda. Mis manos temblaban, sudaban y no encontraba en mi cuerpo la postura correcta.

—Una noche preciosa-comentó para mi alivio. —Si... Si que lo es-dije, atreviéndome a mirarla de nuevo—. La más bella que se haya visto jamás.

Ella giró su rostro poco antes de ruborizarse. —¿Habéis vos-preguntó tratando de recuperar la compostura—, participado en los festejos? —Ayudé a mi maestro en la preparación del espectáculo si a ello os referís.

—¡Oh! —exclamó-Creí que habíais actuado para el monarca durante la cena.— ¿Actuar? ¡No! soy un actor pésimo. No se danzar y canto aún mucho peor. —No os creo-dijo sonriendo—. No me decís la verdad.

—Os lo prometo-respondí —¿Por qué habría de mentiros?

—Vuestras ropas-contesto —. Las prendas que lleváis son de los mismos tejidos que las que portaban los artistas.

—¡Vaya! —exclamé con sorpresa y mirándome de arriba abajo-Sois muy observadora. Creía que nadie se daría cuenta.

—Ha sido fácil, pero no os inquietéis. La razón por la que he reconocido los tejidos es porque fue mi padre el que se ocupo de teñirlos y bordarlos para los festejos. Podíais haber pedido prestado un traje a mi padre, estoy segura de que no os lo hubiera negado. Os tiene en alta estima, tanta como a vuestro maestro.

—Y yo se lo agradezco y también a vos, pero la razón de mi comportamiento no es la falta de vestuario, pues dispongo de algún que otro traje decente para una ocasión como esta.

Me miró con curiosidad. —Lo cierto, es que no he sido invitado al castillo esta noche, pero no pensaba perdérmelo de ninguna manera-le dije con soltura.

—¿No me delataréis verdad? —concluí con una mueca de tristeza en mi rostro.— Será nuestro secreto-me contestó llevándose el dedo a sus labios.

De nuevo nos invadió el silencio, pero este no fue incomodo en absoluto. Pues nuestras miradas se encontraban, susurraban y contaban secretos. A lo lejos los músicos interpretaron una melodía más alegre y rápida para alegría de todos que, en improvisadas parejas comenzaron a danzar alrededor de la hoguera.

—¡Bailemos! —exclamé con osadía.

—¿Bailar? —todo el calor de su cuerpo se concentro en sus mejillas—. No se bailar esta música. —Yo tampoco-le dije extendiendo mi mano.

La tomó con duda y noté el temblor y sudor de sus dedos, o quizás fuera en los míos, que habría eso de importar. Danzamos lentamente en círculos cada vez más amplios, sin soltarnos de la mano, mirándonos con dulzura y riéndonos como niños. A medida que la música incrementaba su ritmo, la extendí mi otra mano, que ella sin dudar tomó. Aumentamos la velocidad de nuestros pasos y giros, así como el de nuestras risas. Éramos solo uno, en nuestro pequeño mundo privado... La música se detuvo pero proseguimos danzando al ritmo que marcaban nuestros corazones.

Un mal paso la hizo perder el equilibrio y yo para evitar que cayera al suelo tire de ella hacia mí agarrando su cintura. Entonces si nos detuvimos y cesaron nuestras risas. Nuestros cuerpos se hallaban tan cerca que podía sentir su corazón acelerado y en mi rostro el cálido aliento que escapaba de su boca.

Podría haberla besado allí mismo y estrecharla entre mis brazos, pero no lo hice y aún me arrepiento por ello. El rubor de su rostro logró contener mi más ansiada intención. Se soltó de mis manos con lentitud para apartarse de mi inmóvil presencia. Se ocupó en arreglarse el cabello mientras aún trataba de recuperar el aliento. Aquella dulce manera de comportarse, tan diferente del de las otras muchachas que a veces me ofrecían sus encantos, me cautivó sobremanera.

—Lo lamento-le dije —. No pretendía incomodaros.

—No hay nada que lamentar, si no me hubierais cogido a tiempo, me podría haber lastimado...

—Y eso yo jamás lo permitiría-añadí.

Apartó de mí la mirada y de nuevo contempló las gentes de allí abajo.

Nos envolvió un incomodo silencio que se me hizo eterno. Quería decirle tantas cosas, contarle mis inquietudes hacia ella, volver a tocar sus manos. Susurrarle a su oído cuanto la amaba. Más abajo, la música apenas se escuchaba. El sonido del laúd se confundía con el bullicio de los demás invitados. Los más ancianos bebían y debatían con animosidad sus vivencias y recuerdos. Los jóvenes encontraban diversiones que requerían mayor vitalidad. Un grupo de ellos se lanzaba una bolsa con monedas de mano en mano, mientras formaban un círculo. En su centro un enano de los que antes habían actuado para el monarca trataba inútilmente de cogerla persiguiendo al que en ese momento la tuviera en su poder. Sus cortas piernas y su bizarro caminar causaban la risa entre los otros y, cuando aquel caía y rodaba por el suelo, más diversión parecían encontraban. El enano resbalo una vez más con los restos de comida que se amontonaban por el suelo. Tanto rieron los presentes que uno, no pudiendo contenerse, vomitó sobre su vecino más cercano.

No era para mi un espectáculo agradable ver aquello, y noté como ella compartía mi opinión. Me acerqué y admiré la belleza de su cuello, la delicadeza de su hombro desnudo y rocé con mi mano la suya de nuevo antes de preguntarle su nombre, pues aún no lo sabía.

Ella se sobresaltó de mi gesto y se apartó de mi con temor. —¡Mi padre se acerca!— exclamó de repente —. Será mejor que me marche con él, no le agradara vernos juntos.

—No hay nada que temer. No hemos hecho nada malo. Me conoce, le admiro y respeto, jamás haría nada que pudiera ofenderle.

—No lo entendéis-replicó —, el también os tiene el alta estima pero con respecto a mi...

No terminó su frase al contemplar con terror como maese André se adentraba en el edificio.

—¡Debo marcharme! —exclamó poco antes de desaparecer por la puerta.— ¡Esperad! —grité. Pero no me escuchó y no se detuvo. La seguí sin convicción, aún no alcanzaba a comprender los motivos que la movían a actuar de tan inesperada manera. Desde la puerta de la torre pude escuchar como se encontraba con su padre en la sala de música.

—Padre-le dijo —, os he estado buscando ¿Acompañaríais a vuestra hija a pasear por el jardín a enseñarle los rosales del palacio de los que tanto soléis hablar? El la llamó “su mayor tesoro” y accedió con gusto a su petición. No había padre más orgulloso, ni hombre tan tolerante y cariñoso con su hija y sin embargo... Los vi salir juntos del edificio, allí abajo, y la tristeza se apoderó de mí. Una pequeña llama se prendió de nuevo en mi pecho cuando ella, sin que su padre se percatara, se giró para buscarme y me encontró con la mirada. Breve fue aquel gesto cuya la llama se extinguió de nuevo cuando los perdí de vista entre las gentes.

Me quedé allí, con la mirada perdida y el ánimo roto. Algunos otros invitados entraron en palacio para con el rumor de sus voces y pasos rescatarme de mi desdicha. Dos muchachas jóvenes y recargadas en adornos fueron las primeras en asomarse a la torre. Me miraron con picardía, no tardando en susurrarse secretos sobre mí. Se me acercaron lentamente. Eran hermosas, de dulces voces y delicadas maneras. Pero eran nada comparadas con la mujer que había tenido entre mis brazos y que aún podía ver si cerraba los ojos.

Traté de evitarlas y contemplé de nuevo el vasto jardín del palacio y entonces los vi. Lejos, apartados de todo lo demás, donde nadie más podría verles. Eran Leonardo e Isabella del este, marquesa de Mantua. Junto a ellos se hallaba la pequeña hija de la duquesa agarrada de la falda de su madre mientras contemplaba con asombro al gran artista del que sin duda habría oído hablar. El maestro se inclino frente a la niña, trato de acariciarle su mejilla pero la pequeña se apartó de él para ocultarse detrás de su madre. Isabella la sonrió. Dedicaba palabras amables a su hija mientras la invitaba a saludar a mi mentor. Leonardo extendió con lentitud su mano hacia la niña y le mostró un objeto en la palma de su mano. Desde la distancia me era imposible distinguirlo pero bien sabía de qué se trataba. Era una pequeña muñeca de madera, totalmente articulada y decorada para que pareciera real. Ahora entendía por qué mi maestro había pasado una noche entera en vela fabricando ese juguete. Esas mujeres debían de ser muy importantes para él. La niña se quedó boquiabierta ante el regalo de aquel hombre que tanto parecía agradar a su madre. Radiante de felicidad, se apartó de mi maestro riendo para correr hasta la criada de la marquesa que desde más lejos la estaba llamando. Una expresión melancólica se apoderó del semblante de Leonardo. Isabella también había percibido el brusco cambio en su rostro. Se le acercó con lentitud para tomarle de la mano. Algo dijo a la criada y la joven acompañada de la pequeña se retiró para dejar a solas a la pareja.

Cuando aquellas estaban lejos, Leonardo acercó la mano de la duquesa a sus labios y beso su dorso. Ella, condujo la mano de mi mentor a su rostro y apoyo en ella su mejilla. Solo la suave brisa inquietó la intimidad de tan dulce momento. La música volvió a escucharse de nuevo. Era una lenta melodía de laúd la que mecía tus oídos.

Una de las jóvenes, que junto a mi se hallaban, me dijo algo pero no la escuché. Observaba en la distancia como mi maestro rodeaba por la cintura a Isabella y la apretaba contra su cuerpo. Se dejaron llevar por la música. El maestro sonreía como nunca e Isabella apoyada contra su pecho cerraba los ojos y suspiraba. Se movían como uno solo, no debía de ser la primera vez que bailaban juntos y de aquella manera.

Sonreí por la dicha de mi maestro y me quise ver reflejado mucho tiempo después bailando igual que ellos con mi amada.

Las muchachas desistieron de su interés y se mezclaron con los otros invitados que se adentraban en la torre buscando el precioso cielo estrellado que desde allí, sin las espesas copas de los arboles, podías contemplar. Decidí marcharme de la torre y buscar de nuevo a mi amada. Quizás lograra alejarla de su padre de nuevo y llevarla hasta algún lugar que nos perteneciera solo a nosotros. Volví a mirar una vez más de nuevo a los afortunados amantes y el terror se apodero de mi.

No muy lejos de ellos, Michelangelo Buonarroti se hallaba junto a la criada de la marquesa. Se mostró cortés con la niña, pero al volver a dirigirse a la sirviente su expresión se ensombreció. Asustada por los aspavientos del florentino, la criada señaló en la dirección donde se hallaba su señora. El escultor dirigió allí sus pasos al tiempo que apretaba con fuerza sus puños. Bajé de la torre a toda prisa con la intención de advertir de aquello a mi mentor. Mi frenética y larga carrera se detuvo a pocos pasos de ellos. Había llegado tarde a prevenirles, el escultor ya los había encontrado. Los había sorprendido abrazados en la noche.

Al ver al escultor, la angustia se apoderó del pálido rostro de la marquesa. Se apartó de mi maestro bruscamente mientras lo miraba con desesperación. Leonardo parecía petrificado, sus manos aún abrazaban el vacio del lugar donde antes se hallaba su pareja.

Michelangelo se interpuso entre ellos. La rabia de su rostro se concentraba en las venas de su cuello.

—¿Que es lo que estáis haciendo? —les gritó— ¿Cómo os atrevéis? Aquellos gritos me asustaron y me agache entre los matorrales para observar con asombro lo que ante mí acontecía.

El escultor agarró con fuerza la muñeca de la duquesa y tiró de ella para alejarla aún más de mi mentor.

Leonardo despertó de su ensimismamiento y con evidentes intenciones se dirigió hacia su enemigo.

—¡Detente Leonardo! —le gritó Isabella-No lo hagas... Te lo ruego.

La voz desesperada de la marquesa detuvo al maestro para regocijo del escultor.

—Adelante, Leonardo-grito el florentino —. No te detengas. Hace tiempo que te espero. La marquesa aún negaba con la cabeza, pero el maestro esta vez no escuchaba. La calma que siempre albergaba su rostro se esfumó por completo. Aquellos hombres se odiaban a muerte y su guerra hoy habría de resolverse.

Un inesperado acontecimiento nos sorprendió a todos. De entre las sombras surgieron dos figuras. Una era la de un joven actor, aún ataviado con sus atuendos de fauno. Con sus orejas puntiagudas y su cola de tela mecida por el viento. A su mano se agarraba una joven muchacha. Por sus ropajes, una de las sirvientes del palacio. Ambos buscaban un rincón más intimo al abrigo de la oscuridad. Se sorprendieron de la presencia de aquellos tres, pero no más de lo esperado. La criada se ruborizó y detuvo sus pasos. El fauno tiró de su mano de nuevo y ambos se dirigieron hacia mi escondite lejos de aquellos que les miraban desconcertados. No me vieron y entre risas y susurros se dejaron caer al suelo a pocos pasos de donde me hallaba. Isabella les miro con envidia o, tal vez con nostalgia.

Me agazapé aún más tras la vegetación y tras apartar algunas ramas de mi campo de visión proseguí contemplando aquella situación tan intrigante. Era evidente que la inesperada intromisión había serenado la expresión de sus rostros. Pero cuando los dos hombres cruzaron la mirada, se encendieron sus ojos de nuevo.

Eran dos hombres altos y fornidos, si bien Michelangelo era más joven que mi maestro, de sobra era conocida la destreza de Leonardo con la espada. En la esgrima pocas veces había sido derrotado y me pregunté si tamaña habilidad suya sería igual de practica al llegar a las manos. Pero para saber el resultado de una posible batalla entre ellos tendría que esperar a nuestras aventuras en Roma, pues en la noche que os relato hubo de haber una segunda interrupción. Una voz que se acercaba a nosotros gritaba en busca de mi mentor.

—¡Maestro Leonardo, maestro Leonardo! —exclamó el criado al llegar-Debéis venir conmigo.— Cálmate muchacho-le dijo —¿Qué ocurre?

—El rey os ha mandado llamar. Es un asunto de vida o muerte. Apresuraos.

No dándole tiempo a replicar, el criado agarró su brazo y tiró de él. El maestro le siguió confuso. La curiosa forma de proceder del muchacho debía responder a un motivo en verdad importante. Tanto Michelangelo como Isabella les siguieron a toda prisa. Querían también conocer los motivos de tan extraño proceder.

Corrí tras ellos movido por la curiosidad, ya que no dejaban de aumentar la frecuencia de sus pasos. Cuando llegamos donde indicaba el muchacho pudimos ver como la fiesta se había detenido. Todos los invitados estaban reunidos en un reducido espacio del jardín. Formaban un círculo alrededor de algo que, atónitos, observaban en el suelo. Cuando llegaron al lugar, algunos de los presentes se apartaron para dejar paso a mi mentor. Por el hueco que aquellos habían dejado, tanto Michelangelo, como Isabella, como el que os relata esta historia, asomamos nuestras cabezas.

Tirado en el suelo se hallaba uno de los invitados. Este se retorcía, gemía y babeaba mientras se llevaba las manos al cuello. Uno de los asistentes del rey, su ilustre médico personal, se hallaba arrodillado y mientras dos pajes agarraban al hombre caído, el galeno intentaba introducirle su mano por la boca.

Cuando el maestro se halló ante ellos no tardó en reaccionar.

—¿Que ocurre? —preguntó.

—Se ha atragantado-contesto una dama —. Tiene algo en su garganta que le impide respirar. No tardé en reconocer al sujeto que se hallaba en el suelo a pocos pasos de la muerte ¡Era el prestamista! Aquel que ese mismo día, había abordado a la joven zíngara y al que ella había rechazado y maldecido. Como Aisa había predicho el hombre había caído y se arrastraba por el suelo como un gusano mientras gruñía como un cerdo.

“Y yo estaré presente cuando caigas” había dicho también. Los ojos del prestamista se llenaban de lágrimas de impotencia por la vida que se le estaba escapando sin poderlo remediar.

Me quedé petrificado. Busque el rostro de Aisa entre todos los rostros que lo rodeaban pero no pude verla. A ningún zíngaro le estaba permitida la entrada en palacio. aun así las normas se podían quebrantar, mi presencia era la prueba. Se hallaría tal vez escondida al abrigo de la oscuridad ¿Entre los arbustos cercanos? ¿O era el viento el que los mecía? ¿Estaría observando con sus ojos verdes la muerte de aquel sujeto que la había insultado?

—¡Apartaos todos! —grito el maestro— ¡Dejadle respirar! No se le tardó en obedecer. Los presentes, incluida su majestad que a cuyos pies se hallaba el hombre, se apartaron a toda prisa sin rechistar. Michelangelo se abrió paso a empujones para poder observar mejor todo aquello. Isabella también miraba expectante mientras tapaba los ojos de su pequeña que hasta ella había llegado.

—Así no le ayudáis-le dijo al médico, al tiempo que le apartaba del prestamista. —¡Obedecedle!— ordeno el rey ante las absurdas dudas del galeno.

—Necesito incorporarle-explicó Leonardo.

—¡A que esperáis! —exclamó el monarca dirigiéndose al cercano Michelangelo-Ayudadle a levantarlo.

El escultor obedeció sin protestar y entre ambos hombres alzaron al maltrecho prestamista.

—Sujetadle bien-explicó Leonardo a su improvisado ayudante. Evitando, Michelangelo, cayera el hombre al suelo, Leonardo se situó detrás de el. Rodeó con sus brazos el pecho del apurado sujeto y apretó hacia si con todas sus fuerzas. Tras dos violentas presiones, de la boca del hombre escapó con fuerza un pequeño objeto acompañado de abundante saliva. El objeto no tardó en detener su camino al empotrarse contra el pecho del monarca.

Todos liberamos un suspiro de exclamación y de alivio. El hombre inspiró una amplia bocanada de aire que inundó de nuevo sus pulmones de vida.

Tras unos momentos de duda, el médico y un paje se acercaron para hacerse cargo del aliviado prestamista. Asimilada la conmoción anterior nuestras miradas se dirigieron al monarca. Destacaba en su pecho, una mancha húmeda que resaltaba aún más en su manto blanco bordado con hilos de oro.

El prestamista miró al monarca con evidente temor por su gesto tan osado como necesario. Uno de los asistentes del rey se apresuró a limpiar a su señor con un paño de seda. El rey se lo arrebató para sorpresa de todos. Pero no lo empleó para limpiarse sus ropajes sino que se agachó y utilizó el delicado tejido para coger el objeto que se hallaba a sus pies. Se levantó del suelo y lo contempló con detenimiento. Se trataba de un simple hueso de cereza.

—Leonardo, Leonardo, Leonardo-proclamó el rey —¿Es que no vais a dejar de sorprenderme?— No exageraban los que mencionaban vuestras múltiples virtudes-continuó —. Sois en verdad un sujeto que no pasa inadvertido. Me agrada cuanto he visto de vos.— Os lo agradezco majestad-respondió Leonardo con una reverencia.

—Ha sido una noche intensa para vos... Me han contado las diferencias que habéis tenido con mi capitán y como las habéis resuelto.

Isabella sonrió al escuchar al rey, su hija Leonora se agarraba a su pierna mientras miraba al maestro con tanto asombro como admiración. ¡A sus ojos inocentes, ese hombre en verdad debía de parecer un mago! Su madre la abrazó con ternura. La rabia que causaba toda aquella escena en el escultor ensombreció su rostro contrariado.

—¡Que prosiga la fiesta! —exclamó el rey— ¡Que vuelva a sonar la música y bebed todos de nuevo! El maestro Leonardo ha logrado que no se estropee la velada.

—Y vos-dijo al asustado prestamista —, tomad este hueso y guardadlo bien. Este pequeño objeto casi acaba con un poderoso hombre como lo sois vos.

No se le tardó en obedecer y los hombres y mujeres se dispersaron de nuevo. Volvió a sonar el laúd y a correr el vino de mano en mano. El prestamista se alejo de allí a grandes zancadas mientras limpiaba el sudor de su rostro. Me aparté de los que aún rodeaban al monarca, no sabía si era prudente mostrarme a ellos, aunque dadas las sorpresas de la noche, posiblemente nadie le daría importancia a mi presencia. Con la curiosidad de ver que más podría acontecer, decidí no alejarme de ellos, pero me situé a una prudente distancia junto a un grupo de nobles demasiado borrachos para importarles quien se les pudiera unir a su tertulia. No escuché las idioteces que estos se decían y me centré el percibir lo que acontecía tras de mí.

—Vos quedaos-ordeno el rey a Leonardo mientras detenía sus pasos —. Agradecería vuestra compañía el resto de la noche.

El maestro obedeció y caminó junto al monarca. A su lado aún estaban Michelangelo e Isabella con su pequeña. —Un hombre extraordinario este Leonardo-dijo el monarca dirigiéndose a Isabella— ¿No lo creéis marquesa?

En el proceder de monarca observé una segunda intención. ¿Conocía el rey lo que antes había sucedido entre ellos? No era de extrañar que estuviera informado de todo cuanto pudiera acontecer en sus dominios, pues era bien conocida su obsesión por creer ver conspiraciones en el más minúsculo rincón de su reino. Todos sabían que, en cada esquina, el rey contaba con espías e informadores encargados de mantenerle al tanto de todo asunto relevante.

—Lo creo-contesto Isabella soltando a su hija de la mano para se reuniera con la criada —. Todo lo que hemos visto esta noche no deja lugar a la duda.

—Se dice que también es el mejor de los artistas. Vos conocéis sus obras, marquesa ¿Son ciertas esas afirmaciones?

—Su arte... —contestó abriendo sus enormes ojos-es sublime.

—¿Mejor aún que el del maestro Buonarroti? —preguntó el monarca de nuevo.

Aquella indiscreta pregunta, confirmó mis sospechas. El rey debía de conocer lo sucedido anteriormente en su jardín.

El escultor y mi maestro aguardaron expectantes la respuesta de la dama.

—Es difícil compararlos, majestad. Ambos son tan extraordinarios en su oficio como diferentes en sus métodos.

—Explicaos-insistió el monarca.

—El maestro Michelangelo-comenzó con duda —, expresa en sus obras una fuerza imparable y devastadora... Como las olas del mar embravecido, como el viento del norte cuando sopla con fuerza, y como a ellos no podemos dejar de admirar su poder.

—Por el contrario-prosiguió —, el arte de Leonardo es sutil y vaporoso. Como cuando la brisa acaricia tu rostro, como cuando el sol calienta en la mañana...

—Nadie como una mujer para explicar lo inexplicable-sentenció el monarca —¿No estáis de acuerdo?

Tanto Leonardo como Michelangelo asintieron con sinceridad. —Mi primer día en Milán-añadió su majestad-y me hallo con los dos más grandes artistas de la cristiandad. Me encantaría que cuando regresé a Francia ambos me acompañarais y os convirtierais en mis pintores oficiales.

—Sería un honor majestad-se adelanto Michelangelo-pero en estos momentos mis compromisos con el santo padre me lo impiden. Si obtuviera su permiso no dudaría en acceder a vuestros deseos.

—¿Y vos que me decís, maese Leonardo?

Noté una sombra en el rostro del maestro y también en el de la hermosa Isabella. La marcha de Leonardo a Francia los habría de alejar demasiado. —Para mí también sería un honor-contesto—, pero como bien sabéis, aún queda mucho por hacer aquí por vuestra majestad. En cuanto me sea posible deseo viajar a Francia, es una tierra que me atrae de veras. Pero a pesar de cuanto hayáis oído de mí, no soy tan útil como pueda parecer.

—Me sorprende vuestra actitud-replicó el escultor-teniendo en cuenta que tan bien habéis servido a los enemigos de nuestro rey.

El monarca sonrió por la dureza y la malicia que escondían las serenas palabras del escultor. Era evidente que el monarca pretendía enfrentar a aquellos hombres y llevar al maestro al límite de su paciencia. ¿Debía encontrar satisfacción en tan sádico juego?

Pero Leonardo no reacciono, ni respondió ante el despiadado ataque contra su persona. Solo observaba a Isabella que lo miraba con el mismo temor que antes lo había aplacado ¿Tenía miedo la marquesa de que el monarca supiera de su relación con mi maestro? El marques de Mantua era un poderoso aliado de Luis XII, pero ¿realmente existía una infidelidad que denunciar? Lo que en verdad me angustiaba es que mi maestro no contestaba a los continuos ataques del escultor ¿Acaso le temía? ¿No se decía que Leonardo era en su juventud capaz de doblar una herradura con sus manos? ¿No se decía que había combatido con la espada a cuatro hombres a la vez? Si, eso contaban de él y mucho mas, y podías creerlo o no, pero también otros afirmaban que mediante un ingenio le habían visto caminar sobre las aguas.

—Majestad-dijo Leonardo —, hay un tiempo para todo. No dudéis que algún día acudiré a vuestro reino y os serviré fielmente.

—Bien, Leonardo-aceptó el monarca —. No insistiré. Es cierto que aún tenéis aquí varios asuntos pendientes. Me han puesto al tanto de vuestras muchas tareas.

—Es mas-añadió señalando a un grupo de hombres —, allí se encuentra el gobernador. Id y hablad con él, tenéis muchos asuntos que tratar.

—Mientras-añadió sonriendo —, Isabella y el maestro Michelangelo, que no se parecen tan ocupados como vos, me acompañarán el resto de la noche.

—Seguidme querida-dijo a Isabella extendiéndole su mano —, os presentaré a mi poeta personal. Ha escrito unos versos maravillosos que me gustaría compartir con vos y con el maestro Michelangelo.

Isabella accedió, no sin antes contemplar la triste figura de Leonardo, pero no osó desobedecer a su monarca y acompañados ambos del escultor se alejaron de allí dejando a mi mentor en completa soledad.

Cuando se vieron lejos, mi maestro consumido por la impotencia, se marchó de palacio. Quería ir tras el, pero no sin ver antes a mi amada. La busqué y no tardé en dar con ella. Se encontraba rodeada de un grupo de hombres y uno de ellos era su padre. El resto eran nobles, soldados o comerciantes de cierta posición, que parecían agradar al exigente André. Ella era amable y reía con sus absurdos comentarios. Me sentí tan abatido, triste y desdichado como se había marchado mi maestro.

Antes de seguirle recorrí una vez más el jardín. No me había olvidado de Aisa. El prestamista no había muerto, pero ella tampoco dijo que aquel fuera a ser su final. Creyera o no en sus poderes, no la descubrí aquella noche, no la pude devolver su pañuelo y por el momento, la dejé de buscar.





Erase una vez, la Última Cena y su laboriosa ejecución



 



Algunos escribieron: “A la mañana temprano subíase al andamio, pues su obra estaba un poco en alto; desde el amanecer hasta el crepúsculo hallábase allí, sin soltar nunca el pincel de su mano, olvidándose de comer y de beber, pintando continuamente. A veces incluso a la sola luz de las velas seguía su tarea, sin descanso, toda la noche. Después sabía estarse dos, tres o cuatro días, que no pintaba, y aun así acudía una o dos horas cada día, solamente contemplando, midiendo y juzgando para sí lo hasta ahora ejecutado. También lo vi, lo que parecía caso de simpleza o excentricidad, cuando el sol estaba en lo alto, salir de su taller donde estaba aquel asombroso caballo aún sin fundir y venirse derecho al convento de las Gracias; subirse al andamio, tomar el pincel, y tras dar una o dos pinceladas a una de aquellas figuras, marcharse poco después.”

“Su forma de pintar, tan distinta de la rapidez y seguridad que exigía la tradicional pintura al fresco, explican la elección del pintor en técnica tan innovadora y también la demora en su acabado. Debido a una base de estuco inadecuada o la torpeza de sus aprendices en preparar la correcta mezcla, pronto tan magna obra comenzó a degradarse; así cuando el rey de Francia tomo la ciudad juzgó al contemplar el fresco, que se hallaba ante una obra de antigüedad mucho mayor; Leonardo se excusó ante el monarca y explicó que un río subterráneo cercano habría humedecido la pared con las evidentes consecuencias”.

El arzobispo Pietro Gherardini, prior del convento por aquel entonces, escribió al duque: “Mi señor, han pasado más de doce meses desde que me enviasteis al maestro Leonardo para realizar este encargo; durante los cuales el mismo no ha hecho marca alguna sobre la pared. En ese largo tiempo, mi señor, las bodegas del priorato han sufrido una gran merma, estando ahora secas casi por completo, pero el maestro insiste en probar todos los vinos hasta dar con el adecuado para su obra maestra; y no aceptará ningún otro. Y durante todo este tiempo mis frailes pasan hambre, pues el maestro dispone a su antojo de nuestras cocinas día y noche, confeccionando la que el afirma ser comidas de las que precisa para su mesa; pero nunca se da por satisfecho; y luego, dos veces al día, hace sentarse a mendigos y lisiados que presenta como sus modelos para comer de todas ellas. Siendo estos mucho más numerosos que las figuras que deben representar. Mi señor, os ruego que deis prisa al maestro para que ejecute su obra, porque su presencia y también la de su numerosa cuadrilla, que no deja de aumentar, amenaza con dejarnos en la miseria. Cuando le pedimos explique su proceder, nos demanda paciencia y recato, pues tales virtudes, nos dice, en otra vida nos serán recompensadas”.

Alguien me contó una vez: “Pasaba el maestro gran tiempo paseando en la ciudad a la busca de modelos, solo los rostros del creador, san Juan y el Judas improviso, al no encontrar dijo, los modelos adecuados. Todo aquel proceder en la búsqueda de caras, demoraba en exceso el proceso; impacientando al prior que siempre quejaba se al duque. Leonardo explicó que un hombre de su genio a veces produce más cuando menos trabaja, pues nunca en la búsqueda de nuevas ideas su mente detiene. Además informó al duque que carecía de modelo para la figura de Judas; temía que no fuera posible encontrar a nadie que habiendo recibido tantos beneficios de su señor, poseyera un corazón tan depravado hasta hacerle traidor. Añadió que si, continuando su esfuerzo, no podía encontrarlo, tendría que poner como la cara de Judas el retrato del impertinente y quisquilloso prior”.

Un monje me relato:

“Nuestro hermano Jerónimo, por vez primera en tantos años, decidió le llevaran sus hermanos fuera de su celda, a ver esa obra de la que todos en el priorato hablaban. Cuando el anciano monje hallábase en el refectorio, su cuerpo de nuevo incorporo, viendo todos como una lágrima resbalaba por el rostro de su hermano. Dijo no haber visto en su larga vida nada semejante en belleza y afirmó poder al fin morir en paz. Tras aquello el anciano monje reprendió al prior su falta de tacto y cariño para con el pintor que lograba la gloria y la fama para este modesto lugar.”

Bramante dejó escrito: “Auténtico Púrpura de tiro de la isla de Creta, el mejor lapislázuli que se podía comprar, carmín del nuevo mundo, amarillos y marfil negro de la India, sienas y sombras de la Baja Umbría, el más radiante bermellón, rojo de sangre de dragón, la más luminosa malaquita de las minas del duque... No se puede escatimar en pigmentos. Ni que escape un ápice de luminosidad. Pinceles de martas salvajes, de ardillas de los jardines del palacio, de todas formas y tamaños, nada es suficiente, nunca es bastante, cuando la mano del maestro tocado por Dios Padre supera la misma fuerza que le guía”.

“Fastuosa, magistral, admirable, única, sublime... cada observador utilizó un adjetivo distinto. Ninguno lograba explicar lo que veían sus ojos”.


CAPÍTULO VII









No me costó seguir el rastro de mi apreciado mentor. Bien sabía donde a menudo se refugiaba para serenarse y pensar con una mayor claridad. Al final de una empedrada calle, junto a una austera plaza, se elevaba con exquisita majestuosidad el convento dominico; así como la iglesia de santa María delle Grazie. Su construcción fue ordenada por Francisco Sforza e iniciada por el joven arquitecto Guiniforte Solari. Posteriormente el Duque Ludovico decidió modificar el claustro y el ábside; recibiendo el encargo de tamaña obra Giovanni Antonio Amadeo. Todo esto último bajo la atenta supervisión del maestro Bramante, que se ocupó personalmente de la concepción de su magnífica cúpula con forma de pirámide. Con el tiempo se había convertido en el lugar de sepultura de los Sforza. En su interior yacían los restos de la en un tiempo joven y hermosa Beatrice del Este; muerta de manera prematura mientras daba a luz al heredero de su esposo. La que había sido esposa del Duque Ludovico, hermana de Isabella del Este y amiga devota de mi maestro Leonardo. Durante el día, el maestro Bramantino trabajaba en un fresco sobre la puerta que conducía a la sacristía y las actividades de los monjes llenaban el aire con sonidos de oraciones y cánticos; pero ahora al abrigo de la noche reinaba un silencio sepulcral tras sus muros.

Mi maestro entraba en el convento, como y cuando deseaba pues por los frailes era su persona respetada. Quizás esto se debiera a que todo viajero a su paso por Milán ansiaba contemplar la obra de la que todos hablaban, y a ser posible también autor, donando antes, por supuesto, generosas limosnas al convento.

Uno de los monjes, ya por mí conocido, acostumbrado a las continuas e inoportunas visitas de mi mentor, me condujo hasta él, dejándonos solos después. El refectorio, lugar donde los frailes se reunían para comer, estaba tan solo iluminado por la pequeña vela que portaba el maestro en su mano. Con la misma mi mentor, sentado en una banqueta, iluminaba aquel fresco que tantas veces mis ojos habían visto y a los que siempre volvían a sorprender. Comenzada en 1495 y terminada en 1497, la Última Cena de Leonardo encerraba tanta fascinación como incógnitas a aquellos afortunados que la habían llegado a contemplar. Si no fuera por la mayor altura de su ubicación, nadie habría dudado que la mesa y las ventanas de la obra eran parte misma del refectorio.

En la pared opuesta a la Última Cena, Leonardo había pintado, para probarse en la titánica tarea que iba a acometer, los retratos de Ludovico, de su esposa y de los hijos del duque, Maximiliano y Francesco. También se hallaba en la misma pared la gran crucifixión del pintor Giovanni Donato Montorfano; pero esta obra, a pesar de su indudable calidad, había sido eclipsada para siempre por la que se hallaba enfrente.

En el convento lugar moraron hombres que jamás apreciaron lo que Leonardo había logrado, como el arzobispo Gherardini, prior de este convento en tiempos de su ejecución. Sobre la pared que se situaba la obra había mandado abrir una puerta para que antes llegaran las viandas al refectorio; con ese gesto el arzobispo había seccionado las piernas de aquel en el que sustentaba su fe.

—¡Maestro! —exclamé junto a tímida luz de su vela— ¡He resuelto el misterio! —¿De que me hablas Francesco?— preguntó levemente sin apartar la mirada de su hermosa pintura.

—Las muertes-contesté —. Conozco el nombre del asesino.

—¿En verdad lo sabes? —me dijo ofreciéndome una sonrisa sutil— ¿Tienes todas las respuestas? Ilumina pues a este anciano que hoy se encuentra tan perdido.

—El asesino es... ¡Michelangelo Buonarroti, el escultor! —exclamé con convicción— Estuve en su taller y...

—¿Cómo osaste ir allí tu solo? —me interrumpió poniéndose en pie-Es un individuo peligroso.— Ahora lo sé, maestro —le dije—. Siempre sospeché de él. Aun así debía confirmar mis sospechas. Cuando descubrí las pruebas que buscaba escapé de sus garras a toda prisa. —Cuando mencionaste su nombre como posible sospechoso no creí que lo creyeras de veras, pero dime ¿Qué es lo que has averiguado, muchacho? —preguntó confuso.

—En su casa pude ver sus cuadernos y en ellos abundaban las referencias a Vitrubio. Sin duda conoce la obra del maestro romano y también la Summa de Luca Pacioli.

—Todo artista que se precie conoce los libros de los que hablas-me replicó. —¿No lo entendéis?— continué-El escultor es tan alto como vos, tal y como dijo aquel muchacho. Corpulento como la figura que perseguimos en los tejados. Sus manos son enormes, capaces de estrangular a un hombre sin dificultad. Posee numerosos cinceles afilados y pude ver colgada una capa oscura en su taller.

—No me sorprende que un escultor se sirva de cinceles en su trabajo, pero háblame de esa capa oscura ¿es similar a la que portas tú en el invierno? ¿O se parece más a la que cuelga en mis aposentos?

—Hay algo más, maestro-añadí contrariado —. Creo... ¡Que el escultor tiene relaciones contra natura!

El eco que produjeron tales palabras en el silencioso monasterio me produjeron cierto desasosiego. —No entiendo que quieres decir con eso último-comentó confuso.

—Estoy prácticamente seguro-respondí entre susurros-de que practica el pecado de la sodomía.

Tras decir aquello, los labios de mi mentor liberaron una risotada. —Que sus gustos sean distintos a los tuyos-me dijo después-no lo convierte en asesino. Y es probable que tampoco en pecador.

—Pero recordad las muertes-le indiqué —. La estaca en el recto de Saint-Claire, el anillo en interior del alquimista. No podría estar todo ello relacionado con los gustos y costumbres del asesino.

—Para algunos —respondió— la sodomía es algo natural y hermoso, y la practican sin arrepentimiento. Para el asesino que buscamos tales prácticas solo muestran dolor y muerte. —¡No os entiendo maestro!— repliqué con dureza —. Todo cuanto he averiguado no parece importaros ¿Acaso no creéis cuanto os digo?

—Te creo muchacho-respondió —. Solo dime, si Michelangelo es nuestro asesino ¿Por qué razón ha matado a esos hombres?

—¡Os odia profundamente! —exclamé—. Juega con vos. Quiere haceros sufrir, probar su superioridad, demostrar que no podéis detenerle. ¿Qué hace en Milán si no es así? —Mi querido muchacho-comentó con una sonrisa condescendiente—, no es esa la razón que lo trajo aquí. Si lo que trata es de hacerme daño, hace tiempo que logró su objetivo. —No comprendo que queréis decir.

—Siéntate-me indicó después ofreciéndome su banqueta —, coge mi vela y dime que ven tus ojos en la pared.

—Es la Última Cena-contesté sin entender que pretendía —. La mejor pintura que nadie haya pintado jamás.

—¿Solo eso puedes decirme? —me replicó con desdén— ¿No te he enseñado a no dar nunca nada por supuesto? Analiza lo que tienes frente a tus ojos.

—Bueno... corren muchos rumores sobre los secretos que guarda vuestra obra. Hay quien critica que os sirvierais de mendigos para representar a los apóstoles y que no pintarais símbolo cristiano alguno.

—Eso dicen...

—Otros se sorprenden de la ausencia del cáliz en la mesa... pero sobre todo son muchos los que no comprenden los rasgos tan femeninos con los que habéis representado al discípulo Juan.

—Olvídate de la opinión de los demás-me interrumpió con brusquedad —. Solo mira y dime qué es lo que ves tú en mi pintura.

Me levanté para acercarme a la obra, no sin antes mirarle. La obra estaba a una considerable altura del suelo. Cuanto más me acercaba a ella peor podía estudiar sus detalles. Miré a mi alrededor y tuve una idea. Aquello era un refectorio y lógicamente abundaban las mesas. Caminé hasta la más cercana y trate de empujarla con todas mis fuerzas hasta la pared. Pesaba como mil demonios. Era de madera maciza y al deslizarse por el suelo enlosado producía sonoros crujidos. Mi maestro me observaba con incredulidad.

—Vas a despertar a todo el convento-me dijo antes de prestarme su ayuda. Entre los dos llevamos la mesa junto a la pared donde se hallaba la obra y tras coger la vela de nuevo me subí sobre ella. Alcé la luz de mi mano e ilumine con ella hasta donde permitía la longitud de mi brazo. Después comencé a caminar con lentitud para llevarla allí donde antes no llegaba.

—Tómate tu tiempo-me decía tras de mí —. Como si fuera la primera vez que la miras, como si jamás hubieras oído hablar de ella. Le obedecí e intente concentrarme en la pintura, observando cada uno de sus precisos trazos con más detenimiento que nunca. Al principio solo me podía fijar en como ésta se desconchaba, deteriorando sus secretos con lentitud hasta que dejaran de existir para siempre. La obra se consumía como la vela que portaba en mi mano y me pregunté si sobreviviría a su autor.

Cuando hubo pasado un tiempo, mis ojos comenzaron a acostumbrase a la oscilante penumbra que generaba la pequeña luz y dejé de ver los desperfectos de la pared para por vez primera adentrarme en la escena misma. Allí donde no existía, adivine cada pincelada, aprecié la armonía del color perdido y me perdí en su perspectiva. Contemple, como si pudiera tocarlos, los vasos de vino, los gajos de la naranja del plato de san Mateo, los bordados dorados del manto de Judas, el pequeño campanario que se veía por la ventana de detrás de Jesús o la increíble transparencia de las copas de cristal. Observé también, la hermosa disposición de las figuras, ni demasiado juntas, ni en exceso separadas; unidas en pequeños grupos que comentaban y debatían lo que el profeta les había revelado. Me vi envuelto en su tenue atmosfera, guiado a aquel trágico momento que representaba. La traición a un amor. Y en mis oídos resonó la verdad inefable de las palabras del profeta ”unus vestrum me traditurus est”, (uno de vosotros me traicionará). Algunos de los rostros mostraban su asombro y otros su indignación. Pero solo al apóstol Pedro lo poseyó una rabia incontrolable y en la obra se veía como desenfundaba su cuchillo en defensa de Jesús contra el enemigo quien en ese momento entregaba a su Dios con un beso. La expresión de Jesús, por el contrario, era ajena a cuanto acontecía; su mirada era triste y vacía y solo el discípulo Juan parecía compartir aquel inmenso dolor del maestro. Del Cristo emanaba todo y su rostro era el punto de fuga. Y allí en su extremo derecho, el apóstol Judas Tadeo, supuestamente pintado, decían, con los rasgos de mi mentor. Me desconcertaba que se representara así; más anciano de lo que aparentaba y tan ajeno a su señor, al que daba la espalda. Entonces por vez primera comprendí la verdad.

—¡No es posible! —exclamé-Habéis pintado la obra como si se reflejara en un espejo. Por eso la mayoría de las figuras se sirven de la mano izquierda para tomar los objetos de la mesa; salvo Cristo que se sirve de la diestra. Porque él es zurdo ¡como vos! Y sus rasgos no me son desconocidos. Así debíais ser de joven.

Nada más decirlo me arrepentí de mi descarado atrevimiento bajando la mirada ante él. Su mirada no estaba cargada de reproche sino más bien de sorpresa. —Continúa-me dijo, animándome a exponer mi osada teoría.

—La figura que se encuentra junto al maestro —continué con duda mientras caminaba por mi improvisado andamio—, la de Juan, su discípulo más amado, es sin duda la de una mujer; cuyos bellos rasgos aunque algo arados por el tiempo se corresponden con los de una dama de cabellos dorados. Ella se encuentra más cerca del maestro que ninguno pero a la vez se aparta de su lado como si algo, o alguien les impidiera estar juntos. Y por ese motivo la mirada del profeta contiene la misma amargura con la que vos contemplabais a Isabella del Este marcharse.

—Veo que has tenido una noche ajetreada-me dijo mirándome de arriba a bajo —. No me había fijado en tus ropajes hasta ahora. No sabía que hubieras sido invitado a palacio. La próxima vez, al menos ten la cortesía de saludar a tu maestro y hacerle ver que estas allí.— Prosigue, muchacho-me indicó antes de que pudiera contestar —¿Hay algo más que quieras decirme?

—Otra de las figuras-continué, pues ya me era imposible detenerme —advierte a la mujer del peligro de estar junto a ese hombre y la amenaza con un cuchillo. Quizás un padre que no desea el deshonor de su familia. Abajo, en la figura de Judas, la que se encuentra en la parte más inferior e insignificante de la composición, adivino los rasgos de un conocido escultor Florentino. Con su mano desea coger el fruto que se lleva para sí la dama. Pero ella lo esconde de los demás como si fuera su don más preciado. El maestro también desea lo que ella guarda, pero parece resignase a su suerte...

Una larga pausa se produjo. Leonardo había vuelto a sentarse y sus ojos no veían más allá de la pared. —Decidme que verdad encierra vuestra obra ¿Fue ella la que os traiciono?— pregunté mientras bajaba de la mesa —¿Renegó de vuestro amor?

—Mi querido, Francesco-contesto —, debes saber que mirando una misma nube no todos la asemejan a una misma figura, igual que distintas palabras se oirán en los tañidos de una sola campana. Cada uno ve lo que su alma busca, y son tan distintas las almas de los hombres. Aun así cada hombre acaba encontrando su propio orden en un mismo caos.

—Eso es decir más bien poco. El maestro Apeles dijo una vez a Alejandro el grande que para pintar un cuadro bastaría con lanzar un paño empapado en colores contra un lienzo y nuestra imaginación obraría el resto.

—Podría bastar-me dijo sonriendo —pero el resultado obtenido habría de ser más bien pobre ¿No crees?

—Quizás-comenté-vos sabíais que pronto vuestra obra se perdería, y así la concebisteis, pues lo que ella encierra debe perderse en el tiempo. Porque ese es vuestro deseo. Olvidarse antes de que se pueda entender. Como si la hubierais pintado tan solo para vos.

Me sonrió cálidamente y dijo:

—Debemos irnos muchacho, pronto amanecerá y en la mañana nos espera un largo viaje. Aunque antes, mi sagaz muchacho, volvamos a colocar la mesa en su sitio.





Carta de Isabella del Este a Leonardo da Vinci. 1506



 



Mi Leonardo: El único al que he amado, nadie más me ha conocido, solo tú puedes sentir mi profundo dolor. Cada mañana al despertar tu calor me falta. Por las noches, en mi cama vacía, aún lloro tu ausencia.

Siempre sueño aquellos momentos tan únicos junto a ti. Solo tú sabías hacer asomar mi risa, fuiste el único que arrancó de mí un llanto verdadero.

Recuerdo con cariño aquel cálido verano en el que fuimos libres y dichosos. Tu mirada ardiente recorría mi cuerpo desnudo mientras tus diestras manos llevaban a la tabla mi ahora añorada juventud. Cada vez que miro aquel retrato y recuerdo nuestros gozos y suspiros doy gracias a Dios por mostrarme en esa obra que todo aquello fue algo más que un sueño. No debería hablarte así, sé que tu también sufres. Nunca me perdonarás que te alejara de mí, tampoco yo lo haré jamás. Comprendías mis motivos, sabías que era la única solución. aun así siempre luchaste por nosotros, solo mi firme decisión derrumbó tu solida muralla. No me culpes amado mío, habría renunciado a todo por lo nuestro. Pero el fruto de mi vientre no merecía esa suerte sin rumbo, ni futuro, de destino incierto. Le debo la herencia de mi esposo, sus títulos y riquezas. No tengo derecho a convertirla en bastarda.

Leonora es tan fuerte y firme como tú. Siempre la he creído tuya, ya lo sabes. Aunque mi amor hacia ti tal vez nuble mi buen juicio. Solo Dios lo sabe. Tanto lo siento vida mía. No he vuelto a verte desde que te marchaste de Mantua, apenas nos vimos entonces. Traté de seguirte a Venecia, pero volviste tan pronto a Milán que me fue imposible encontrarte. Pronto estaremos juntos, cuánto anhelo ese momento. El volver a verte, sentirte cerca, oír tu voz, dará de nuevo sentido a mi vida. Allí conocerás a mi hija, su energía, su valor, tanto a ti me recuerda.

El escultor sabe de mi viaje, pido a Dios que esta vez, no vuelva a seguir mi camino. Sabes que nunca lo quise como a ti, era joven e inocente cuando lo conocí y le fue fácil deslumbrarme con su talento. Jamás aceptó que no quisiera verle más y que mi corazón ya tuviera un dueño. El odio que siente por ti es tan fuerte como el amor que me profesa. El jamás dejará de creer que es el padre de Leonora y nunca nos permitirá estar juntos. Si cuenta lo nuestro, tanto esfuerzo no habrá servido de nada. Perdóname mi cobardía, tu amor mucho más merece. Pero mi ángel no debe pagar con su felicidad el alto precio de la nuestra.

Seré siempre tuya, pase lo que pase, sin importar la distancia. Tu Isabella


CAPÍTULO VIII









Tras proveernos de unos briosos corceles tomamos camino al sur. A nuestras espaldas aún tañían las primeras campanas del día. A pesar de que apenas había amanecido, el implacable sol de otoño que asomaba por la colina comenzó a cegar nuestros ojos.

—¿A dónde nos dirigimos maestro? —pregunté evitando con mi sombrero que la luz cegadora de la mañana más daño a mis ojos hiciera.

—A las tierras del conde Rosenkreuft-me respondió.

—¿Es el conde, el hombre que buscamos? ¿El que lidera a los otros miembros de la orden? ¿Averiguasteis su identidad mediante la carta del alquimista?

—No —contesto—. Si en la carta se revela el siguiente paso a dar no he sabido encontrarlo. —Entonces... ¿qué es lo que nos ha conducido hasta el conde Rosenkreuft?

—En situaciones como la que nos hallamos, a veces la suerte es necesaria para poder avanzar. —El padre Carmine me mostró en camino-añadió—. Hace un par de jornadas acudió a su iglesia un muchacho. Este le revelé como a veces servía de correo a un hombre tremendamente obeso. Sus cartas siempre iban dirigidas al conde. Cada vez que recibía una nueva tarea el alquimista le decía “haz llegar esta carta a mi señor”.

—No veo pecado en ello-comenté-porque razón habría de confesar tal cosa el muchacho. —El muchacho no acudió a la iglesia para confesar sus pecados. La razón de tales revelaciones fue la incapacidad de borrar los recuerdos que lo atormentaban desde una de aquellas visitas al conde. Lo que vio en la mansión Rosenkreuft le aterró de tal manera que jamás volvió a pisar sus tierras.

—¿Y que es lo que vio el muchacho? —pregunté expectante.

—Cuando llegó a la casa ese día, nadie lo recibió. Los sirvientes debían de estar ocupados en algún otro lugar de la finca. A pesar de que tenía prohibida la entrada, el muchacho que como todos los jóvenes había escuchado decenas de leyendas y rumores sobre el conde, se dejó llevar por la curiosidad y atravesó la puerta. Recorrió sus esplendidas estancias maravillándose con los objetos que el conde había traído de sus viajes por todo el mundo. Cuando estaba a punto de marcharse oyó unos gritos... parecía la voz de un niño. Un niño que gritaba desesperado... El muchacho recorrió la casa alentado porque ahora tenía una razón para hacerlo sin temor, quizás alguien estuviera en peligro, él solo acudía en su ayuda. Los gritos le condujeron por un inmenso corredor de cuyas paredes colgaban imponentes retratos que parecían observarle y prevenirle de continuar. Una de las puertas que daban al corredor conducía a un extraordinario lugar. Una sala repleta de objetos que harían las delicias de cualquier pequeño. Por su suelo se esparcían marionetas y muñecas de trapo, espadas y escudos de madera, flautas, tambores, caballos de juguete, barcos y carruajes en miniatura, frascos repletos de dulces y caramelos... pero los gritos volvieron a oírse y el muchacho no se detuvo en aquel tentador lugar. El largo corredor terminaba en una inmensa puerta de roble. La cual estaba cerrada y a pesar de su apreciable grosor no lograba silenciar los lamentos que provenían del otro lado. El muchacho se acercó al ojo de la cerradura y miro por él. Antes de poder ver nada percibió en su nariz un intenso olor a sangre y orín como si del puesto de un matarife se tratara. Lo primero que vieron sus ojos fue una mesa de madera, pero no era una mesa corriente, porque de ella sobresalían cadenas y grilletes. En su superficie creyó apreciar manchas oscuras, mechones de pelo enganchados en sus grietas y lo que parecían marcas de arañazos. Cerca de la mesa, sobre unos estantes, descubrió cráneos de pequeño tamaño, junto a vasijas de cristal, repletas de algún líquido turbio sobre el que flotaban vísceras y órganos que por su tamaño solo podían pertenecer a la cría de algún animal. A punto estuvo de gritar cuando miró al otro lado de la mesa. Un hombre de espaldas estaba agachado junto a una minúscula jaula y en cuyo interior algo se movía. No podía tratarse de un animal pues a pesar de lo poco que pudo ver del interior de la jaula, fuera lo que fuera aquello, vestía algún ropaje. Cuando el hombre se aparto descubrió el origen de los gritos. En el interior de la jaula se arrastraba un niño al que le habían arrancado los ojos. El grito que escapó de los labios del muchacho obligó al hombre a girarse y cuando el muchacho vio al conde huyó de aquellas tierras para no volver jamás.

—Vos... maestro... —balbuceé aterrado— ¿Creéis la historia del muchacho? —No es la primera vez que se escuchan historias tenebrosas sobre el conde. Es posible que esto influyera en la verdadera visión del muchacho, pero quien sabe...

—¿Historias tenebrosas? —repetí.

—Si, muchacho-me dijo —, antes de trasladarse a las afueras de Milán, en conde vivía junto al castillo de los Sforza. Era un importante aliado del duque en su lucha contra los franceses. Pero pocos meses antes de que la ciudad fuera tomada, Ludovico le cedió las tierras a las que ahora nos dirigimos a cambio de que abandonara de inmediato Milán.

—¿Por qué razón actuó así el duque?

—Las gentes temían al conde, le comparaban con el mismísimo demonio. Todos murmuraban y contaban historias sobre él. Incluso los otros nobles querían verlo lejos.

—Y... ¿cuales eran esas historias?

—Verás-me explicó disminuyendo el paso de su montura —, Carmine me contó que en su juventud el conde era uno de los hombres más admirados y respetados que jamás han existido. Era un destacado caballero. Cabalgaba como nadie, manejaba la espada y el arco como el mejor de los soldados. Su belleza no tenía parangón. Era también un hombre culto que dominaba el griego, el latín, tenía nociones de hebreo e incluso de la lengua de los musulmanes. Adquirió estos conocimientos viajando por toda la cristiandad y más allá. Llego hasta el fin de la tierra en el oriente de los hombres de ojos rasgados, navegó por el Nilo y atravesó los mares de arena del sur, viajó a los dominios de los vikingos, a Jerusalén, a la Meca y quién sabe dónde más. En todos esos lugares busco a los hombres que guardaban la sabiduría de sus pueblos y también a los que guiaban su fe. Dicen que llegó a saberlo todo, a encontrar la verdadera piedra filosofal y la fuente de la sabiduría... Pero como a todos los mortales, al conde el tiempo se le fue acabando y su cuerpo comenzó a sufrir los rigores de la vejez. Cuando fue consciente de su mortalidad, dejó de buscar la sabiduría para entregarse a otra búsqueda bien distinta, menos noble y más desesperada. Busco la fuente de la juventud y el elixir de la vida eterna. Visitó a los monjes y faquires de la India, a los chamanes de oriente, a los druidas del norte, a los morabitos de África y a otros supuestos brujos, magos o hechiceros que pudieran ayudarle. Pero a pesar de todos sus esfuerzos no encontró lo que buscaba y el tiempo continuó imparable... Cuando le fue imposible viajar como antes, se refugió en Milán donde fue acogido por el duque. Aquí no cesó en su empeño y mandó emisarios a todos los confines de la tierra a buscar lo que aún no había logrado encontrar. Uno de sus emisarios incluso llegó a comandar una misión al Nuevo Mundo. De todos esos lugares le trajeron brebajes, pócimas, hierbas mágicas, amuletos... pero sobre todo le trajeron libros. Libros escritos por los sacerdotes del antiguo Egipto, por los maestros de Babilonia, por los persas... Unos dicen que había perdido el juicio, otros que en uno de esos libros encontró una posible solución, pero fuera como fuera, desde aquel momento comenzó la otra mitad de su leyenda, la parte más oscura y tenebrosa...

Mientras me decía aquello observé a lo lejos como el cielo comenzaba a oscurecerse. Nubes negras empezaban a tapar el sol movidas por un viento intermitente. Un escalofrió sacudió mi cuerpo y me ajusté el sayo para protegerme de aquel viento que me hacía estremecerme al igual que las historias de mi maestro.

—Como te decía-continuó —, el conde se obsesionaba más y más en su búsqueda de la inmortalidad. Vencido por la edad, apenas salía de su morada. Cuando lo hacía, apoyado en su bastón, le gustaba recorrer las calles y las plazas donde abundaba la vida. Observaba con envidia a los niños correr, reír, jugar, caer y volver a levantarse de nuevo. Cada vez se acercaba más a ellos, intentando descubrir cual era la llama que ardía en el interior de sus pequeños cuerpos y que en suyo propio ya casi se había consumido. Con el tiempo dejó de visitar las plazas y las calles y eran los niños los que acudían a su casa. Por unas monedas los campesinos les llevaban a sus hijos sin preguntar que acontecía allí dentro. No era el primer noble que disfrutaba de la inocencia y de la carne joven, ni será el último me temo. Pero los actos del conde eran diferentes de los de otros depravados. Los niños volvían a casa aterrados, contando historias terribles. El conde no les tocaba con dulzura, ni les besaba como hacían los otros. El conde iba más allá del mero placer carnal. Los niños contaban que les cortaba mechones de pelo, les tomaba muestras de piel, les extraía sangre u otros fluidos de sus pequeños cuerpos. Unos niños contaron que les hacia beber extraños brebajes, otros que les privaba de la luz, el agua y el alimento durante varias jornadas y el último que acudió a la casa de forma voluntaria contó como el conde le privó del aire hasta que perdió el conocimiento. Desde aquel día ningún hombre dejó que sus hijos visitaran al conde. A pesar de los tentadores ducados que el noble les ofrecía, no querían ser señalados por sus vecinos o, quizás porque al fin y al cabo eran temerosos de Dios y de aquel que empezaban a llamar demonio. Ya no se vio a ningún niño visitar al conde. Al menos a la luz del día, pues se escuchaba que más de una noche la puerta de conde volvía a abrirse. Alguien dijo que los recién nacidos no deseados ya no se enviaban al hospicio, sino que eran vendidos al conde, pues los bebés eran más manejables y más cercanos a esos secretos de la vida que el noble buscaba. Se cuenta que más de una noche se vio a un hombre llegando a la casa del conde portando un saco en cuyo interior algo se movía y lloraba. ¿De donde te crees que proviene la leyenda del hombre del saco con la que se asusta a los niños?... Un día tres hermanos desaparecieron, jamás fueron encontrados. Un testigo aseguró que los vio por última vez mientras hablaban con el conde... A pesar de su poder y sus influencias en la corte, el pueblo comenzó a señalarle con el dedo, a acusarle, a maldecirle y clamaron justicia. Obligado por sus otros aliados, Ludovico se vio forzado a expulsarle de la ciudad.

—Es posible-comenté tras una larga pausa-que el asesino que buscamos trate de vengarse del conde por estos motivos que me habéis relatado. ¿Un padre cuyo hijo fue víctima del conde, tal vez?

—Tal vez-dijo sin más.

Empezaba a soplar el viento con mayor fuerza cuando llegamos a unas amplias tierras rodeadas de un alto muro. Este se extendía allí donde la vista abarcaba y más allá. Sobre la única puerta de hierro forjado que accedía a su interior destacaba un brillante escudo. El mismo representaba una cruz en cuyo centro brotaba una rosa.

—Aquello que más brilla también nos puede cegar-me indicó el maestro al percatarse de cómo yo lo miraba.

—¿Es el escudo de armas del conde? —pregunté.

—Así es-contestó espoleando su caballo —. El blasón de la rosacruz. Un símbolo de la fertilidad sobre la cruz cristiana, el emblema de esta familia desde la época de los merovingios. Su era de mayor esplendor.

—Los merovingios-repetí-los descendientes de Meroveo..., La dinastía que gobernó los reinos francos antes que los Carolingios...

—Eso nos dice la historia escrita-afirmo mi maestro con un gesto de aprobación —. Reinaban allá donde la vista alcanzaba y según una vieja leyenda, su poder abarcaba también lugares que no se pueden ver con los ojos...

No me hizo falta preguntar, el maestro adivinó en mi rostro el interés por conocer el significado de sus últimas palabras.

—Los merovingios afirmaban ciegamente ser los descendientes directos de Jesús de Nazaret. —¡Pero Jesús no tuvo descendencia!— exclamé pasmado.

—¿Quién puede afirmar eso sin temor a equivocarse? ¿Acaso te hallabas allí cuando la historia del profeta se forjó?

—Por supuesto que no maestro, eso es lo que me ha enseñado la iglesia a través de los evangelios.

—Los evangelios que algunos escogieron-gritó —. Los que más se prestaban a sus interpretaciones de la verdad.

Dicho esto el maestro espoleó su montura y esta comenzó a trazar círculos a mí alrededor. Los cascos de su caballo levantaron la tierra de aquel polvoriento camino envolviendo mi triste figura en su interior.

—Debes saber muchacho que existían centenares de evangelios de muy diversos autores. Muchos fueron destruidos pues lo que ellos contenían sacudirían los cimientos de todo en cuanto siempre se ha creído. Otros textos, tan temidos por los guardianes de la fe cristiana, aún sobreviven, escondidos bajo el templo de Pedro, pues hasta los que esconden a nuestros ojos la verdad, sienten curiosidad por lo que no pueden llegar a comprender. En algunos de esos textos se afirmaba que María de Magdala, hermana de Marta y Lázaro de Betania, se desposó con Jesús, vivió largo tiempo y engendró su descendencia.

—¿María de Magdala? —pregunté con duda— ¿La prostituta?

—¿Prostituta? —exclamó Leonardo-Si... así fue como la llamaron el resto de discípulos envidiosos.

—No alcanzo a comprender maestro. ¿Por qué esos otros evangelios serían los verdaderos y no los que guían nuestra fe?

—¿Conoces bien los evangelios canónicos? —me preguntó.

—Por supuesto-contesté —. Los he leído cientos de veces.

—¿Tan bien como para darte cuenta de que la teoría que te he formulado se encuentra en ellos si se sabe buscar?

Mientras me preguntaba aquello, el maestro había detenido su montura situando su caballo frente al mío. Una creciente incertidumbre se fue apoderando de mí. El maestro estaba a punto de derrumbar la fe en la que en numerosas ocasiones me había refugiado. Cuantas veces le había rezado a la cruz y al hombre que había agonizado en ella, pero como respuesta a su pregunta solo supe encogerme de hombros.

—Yo te iluminaré, Francesco. Como me iluminaron a mí cuando tenía tu edad... —Jesús— comenzó a decirme —fue apresado por la acusación de Judas Iscariote que llevó a los soldados hasta él y lo entregó con un beso. De lo cual se deduce que los captores no conocían al que buscaban. ¿Y si Judas besó a otro hombre bien distinto? ¿Lo hubieran descubierto los soldados? No pudo trazarse ese plan en la Última Cena, donde les dice “Haced esto en memoria mía” y les enseña con la eucaristía como su cuerpo y su sangre estaría en todos ellos.

De todas las teorías conspirativas de las que el maestro me había hecho participe, ésta era sin duda la más increíble y descabellada de todas. Pero era evidente que creía firmemente en sus palabras y por ello traté de rebatirlo de la manera más sutil posible.

—Si Judas ayudó a salvar a su maestro... ¿Por que se quita la vida después? —Salvó la vida de Jesús, si, pero para ello tuvo que condenar a otro de sus hermanos.— Me estáis diciendo que Jesús, no solo no se sacrificó por nosotros, sino que consintió que otro muriera por él... Si fuera así, no habría nada más que decir, sino quemar los textos sagrados y borrarlo por siempre de nuestra memoria.

—Yo también llegué a la misma conclusión que tú y por eso he tratado de ver más allá. —Verás-continuó-creo que durante la noche de la Última Cena se ideo el plan para salvar la vida del maestro, pero este fue mucho más complicado y temerario. Y sus discípulos no estaban al tanto.

—Os escucho-exclamé aferrándome a la fe de mis antepasados.

—Los crucificados-comenzó a decir —tardaban de dos a tres días en morir por asfixia, debido a las dificultades que se les presenta al inspirar y al expirar.

Era costumbre acabar con la vida de los mismos rompiéndoles las tibias y el cráneo. A Jesús, no le rompieron ningún hueso y la comprobación de su muerte se realiza lanceándolo en su costado derecho. Bien pudieron sobornar al soldado romano para que le causara el menor daño posible y certificara una muerte que no se había producido...

Jesús, fue crucificado en la mañana y cuando descolgaron su cuerpo apenas había la tarde comenzado, es decir, ni si quiera permaneció en la cruz medio día. José de Arimatea, Lázaro de Betania y Nicodemo eran seguidores de Jesús poderosos e influyentes, tanto como para lograr retrasar la ejecución de modo que Jesús permaneciera en la cruz en menor tiempo posible y administrarle un brebaje que lo durmiera, para dar la sensación de su muerte. La hiel con vinagre que se menciona en los evangelios bien podría ser esa sustancia. Después le bajaron de la cruz y cerraron su cuerpo en un sepulcro... La primera persona a la que se le aparece Jesús es a María de Magdala. Ella afirma que ha visto como Jesús ha resucitado tres días después de muerto. El tiempo suficiente para huir y la mejor manera de justificar que su cuerpo haya desaparecido. Después de aquello María de Magdala se retiró a Éfeso con la madre de Jesús donde se reúne con el discípulo Juan. Que se describe a sí mismo como el discípulo más amado y que escribió el evangelio más acertado de todos...

A mi mente acudió una imagen contemplada días atrás... En los cuadernos del maestro encontré un dibujo aún inconcluso que representaba la crucifixión de Cristo. El cuerpo allí suspendido era de una gran belleza, solamente alterada por la sangre que brotaba de sus llagas. Lo más intrigante del dibujo era el rostro de Jesús. No mostraba dolor ni sufrimiento y se veía complacido ante su inevitable destino. Pensé que aquello respondía a la paz que esperaba encontrar al reunirse con su Padre de nuevo, allá en los cielos... pero ¿y si me equivocaba? ¿Reflejaba aquel gesto la satisfacción por la venganza que estaba llevando a cabo sobre los judíos que lo habían traicionado...? ¿Se estaba mofando de aquellos otros que, después de torturarle, hasta la cruz lo habían arrastrado? Pues lo que los romanos no podían intuir era que con cada golpe de maza asestado sobre los clavos que lo fijaban a la cruz estaban derribando el monte Olimpo donde moraban sus dioses... y allí en el corazón mismo de su imperio se levantaría un inmenso templo para mayor gloria de Aquel al que habían coronado con espinas. Mi siguiente pregunta no se hizo esperar.

—¿Tratáis de decirme que Juan el evangelista era en verdad Jesús? —Déjame añadir algo más, muchacho— dijo frenándome con un gesto —. José de Arimatea fue el hombre que ayudó a María de Magdala en su huida a Éfeso y también el hombre que recogió la sangre de Cristo en una copa para llevarla consigo. ¿Y si ambos hechos fueran una misma cosa? ¿Y si el cáliz, la copa, fuera María Magdalena que llevaba la sangre de Cristo en su vientre... es decir su descendencia? Santo grial bien podría querer decir sangre real como corresponde al hijo de Jesús y de María de Magdala. Porque te diré que ella, María de Magdala si descendía de reyes, como sus hermanos Lázaro y Marta de Betania. El nombre de Magdala le fue dado después, porque heredó de su familia el castillo de Magdala que se erigía al norte de Jerusalén... Recuerda cuanta importancia concede Jesús en la Última Cena a su carne y a su sangre y a cómo sus discípulos la deben preservar y venerar...

—Pero no habéis contestado a mi pregunta-exclamé inquieto y más confuso que al principio —¿Se esconde Jesús en la figura de Juan?

—Te citaré como comienza el evangelio de Juan que bien debes conocer y después pregúntate a ti mismo.

—“En el principio existía la palabra-comenzó a recitar —y la palabra estaba con Dios, y la palabra era Dios. Ella estaba en el principio con Dios. Todo se hizo por ella y sin ella no se hizo nada de cuanto existe. En ella estaba la vida y la vida era la luz de los hombres, y la luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la vencieron. Hubo un hombre, enviado por Dios: se llamaba Juan”

—Y hacia el final de su vida-continuó antes de que pudiera replicar —, cuando escribió el Apocalipsis, Juan nos revela como se destruirá su propia iglesia y levantara una nueva aquel que vendrá después de él y nos dice también “Sella las cosas que han dicho los siete truenos y no las escribas, toma y cómelo, y amargará tu vientre, pero en tu boca será dulce como la miel” los siete truenos serían las únicas siete voces que conocen la verdad sobre la muerte de Cristo. Estos serían José de Arimatea, Nicodemo, Lázaro, su hermana Marta, Jesús, su madre y su esposa María...

—¿Me estáis diciendo que la iglesia nos ha mentido desde siempre? ¿Que los discípulos de Jesús levantaron nuestra fe sobre invenciones? ¿Sobre lo que quiso contarles María de Magdala? ¿Es ella la que sembró los cimientos sobre los que se sustenta la iglesia de Cristo? —¿Hablas de la misma iglesia que condena a los judíos, el pueblo de sus mesías, del cual tomamos el antiguo testamento como propio? ¿Esa iglesia que aparta a las mujeres de su trono cuando solo ellas fueron fieles al maestro hasta el final y no lo negaron como hizo Pedro? No, no creo que la iglesia actual sepa esta posible verdad. Durante siglos el trono de Pedro ha estado ocupado por cobardes e ignorantes, recuerda que hasta hace poco afirmaban que la tierra era plana.

—Pero ningún hombre podía imaginar que no fuera así.

—Eso crees, muchacho. Basta con ver un navío alejarse en el mar para darse cuenta de la forma esférica de la tierra. Yo no condeno la ignorancia de la iglesia, pero sí que para defender sus doctrinas acaben con todo aquel que las cuestione. Jesús fue un hombre extraordinario, que se enfrentó al poder establecido por defender cuanto creía sin más armas que las palabras. Sus enseñanzas merecen ser las que nos guíen, pero sin su resurrección, ni sus milagros, nadie las habría seguido y su obra se habría perdido para siempre. Aunque también te diré que la iglesia actual no es, ni de lejos, la que Jesús había soñado. Si los guardianes de la fe escucharan cuanto te he revelado, no importaría que lo creyeran o no, ambos no tardaríamos en ser juzgados como herejes.

—¡Tengo una pregunta más que haceros! —exclamé. El maestro con un gesto me indicó que se la hiciera.

—¿Que ocurrió con el verdadero Juan? Aquel que se menciona en los evangelios antes de la crucifixión.

—Yo también me he hecho esa pregunta y solo he hallado una posible respuesta. Juan es nombrado como el discípulo más amado por Jesús y fue el que se recostó en el pecho del maestro cuando les anuncio su propia muerte. Se hace también mención a su carácter dulce y sosegado y a la delicadeza de sus rasgos. ¿Y si no se tratará de un hombre? ¿Y si bajo ese nombre se ocultara una mujer? María de Magdala, aquella que según los escritos suscitaba las envidias de los otros discípulos, porque la prefería a ellos. Ella es la misma mujer que cuando conoce a Jesús en casa de Lázaro, es reprendida por su hermana Marta ya que se sienta a escuchar al maestro y no atiende las tareas del hogar. Jesús al escuchar sus reproches dice a Marta que María ha escogido la mejor parte, la cual no le será quitada. Si su nombre fue cambiado por los evangelistas es por no aceptaban que sobre una mujer recayera la responsabilidad de divulgar las enseñanzas de su maestro. Después Jesús adoptó el nombre del discípulo inexistente como propio. Un nombre que quizás eligió María de Magdala en honor a otro de los grandes heraldos de la cristiandad, Juan el Bautista...

Dicho aquello, espoleó de nuevo su montura y reanudó el camino. Lo imité situándome de nuevo a su altura. —Maestro-le dije—, lo que me contáis a veces resulta tan difícil de creer.

—Y no debes creer lo que no te resulte creíble. No es fe ciega lo que te pido, sino estudio y razonamiento... Debes cuestionar todo lo que se te diga, pues nadie se halla en poder de toda la razón. En la vida debes escuchar a unos y a otros, escucharlos a todos y después de reflexionar forjar tu propia opinión, sea cual sea y defenderla hasta la muerte. Si antes otro no derriba tus argumentos con pruebas irrefutables.

—Entonces maestro, si los merovingios desciende de Jesús ¿deberíamos venerarlos como si de santos se tratara?

—Aunque fuera su descendiente, el conde es solo un hombre y por lo que sabemos ni si quiera es una buena persona.

Mientras proseguimos por tan tortuoso camino traté de descifrar cuantos enigmas encerraban las obras del maestro y cuantos ocultaba su fresco sobre la Última Cena. Recordé como las figuras de su obra no aparentaban divinidad, sino que sus rostros mostraban sentimientos tan humanos, como la rabia, la envidia o la mentira... Tampoco en la pintura, el maestro dibujó icono religioso alguno. Quizás la teoría que anteriormente yo había forjado sobre lo representado en la pared era totalmente errónea ¿Me habría influenciado haberle visto aquella noche a solas con la marquesa? Y el rostro que representaba a Pedro con un cuchillo oculto a su espalda ¿Era el rostro de una iglesia dispuesta a matar por preservar sus secretos? ¿Qué quedaba en mí de mi fe anterior? ¿Había resucitado Jesús? ¿O se encontraba su cuerpo enterrado en la isla de Patmos, lugar donde murió Juan el evangelista? Cuando el día anterior le había preguntado a mi maestro por el significado de su obra, el me había dicho que cada hombre vería en ella lo que quisiera ver...

Cabalgando por aquel camino una terrible angustia se apodero de mí. El maestro me había descrito a un hombre del que se decía que torturaba y asesinaba a criaturas indefensas y por otro lado podría tratarse también de un descendiente del hombre más notable que haya existido jamás. ¿Qué clase de ser nos íbamos a encontrar al final de este camino interminable? ¿Un ángel, un demonio o un hombre como cualquier otro que caminara sobre la tierra? Observé las posesiones del conde. En ellas no había cultivo alguno, ni ganado pastando. Era un terreno seco y pedregoso en el cual la vida se reducía a malas hierbas y rastrojos. A los lados del camino se elevaban algunos árboles, pero en estos no había hoja alguna, ni en el suelo tampoco las pude ver. Era aún la estación temprana para que aquellos estuvieran completamente desnudos. Sus ramas debían llevar largo tiempo secas y muertas, como todo lugar donde alcanzaba la vista. Solo a lo lejos descubrimos algo de vegetación y por como la misma se agrupaba debía de flanquear el curso de un arroyo. No muy lejos de allí comenzamos a vislumbrar la inmensa mansión del conde. Antes de acabarse el camino pasamos junto un terreno vallado en el cual se levantaban lápidas sin nombre sobre tumbas de pequeño tamaño, en las cuales solo cabría un hombre adulto encogido y donde la tierra parecía haberse removido recientemente. La idea de un demonio vestido con suntuosos ropajes se fue apoderando de mí.

La mansión del conde era una enorme construcción de piedra cuyos sólidos muros estaban finamente labrados. Las ventanas contenían vidrios de diferentes colores que se distribuían de manera escalonada por las tres alturas del edificio. Era una obra grandiosa, digna de un rey, pero levantada en un lugar yermo y apartado de todo súbdito que pudiera rendirle culto. Por la puerta del edificio asomó un criado y tras él una doncella que desvelaba en su rostro como las visitas eran algo excepcional en aquel lugar. El criado era un hombre pequeño pero robusto cuya edad debía de andar a la zaga de la de mi maestro.

—Os saludo-exclamó con una reverencia —¿En qué puedo serviros?

—Deseamos ver al conde-respondió el maestro.

—No me dijo que esperara a nadie y en este momento no puede ser molestado. Quizás debáis volver otro día.

—Lo que tenemos que decirle no puede esperar. Es un asunto de vital importancia.

El maestro extrajo de la bolsa su anillo y lo mostró a criado que, por su expresión, creímos, le resultó conocido. —Es distinto al de mi amo-indicó.

—Venimos de lejos-replico el maestro —, pero ambos anillos simbolizan lo mismo.— Os conozco-dijo el criado tras una pausa —. Vos sois el pintor que tan bien sirvió al duque. Mi amo siempre lamenta no haberos conocido, suele alabar ante sus invitados vuestro fresco de la Última Cena. Aun así, lamento deciros que las instrucciones de mi amo son claras, no debe ser molestado bajo ningún concepto.

—La vida de vuestro amo corre un serio peligro-le dijo el maestro al criado con un tono más firme que el anterior —. Saint-Claire y el alquimista han muerto ya, no queremos llegar tarde de nuevo.

El rostro del criado se endureció, sin duda conocía a los dos hombres. No tardó en pedirnos que le siguiéramos antes de ordenar a la doncella traerle un candelabro. Cuando nos adentramos en la suntuosa mansión, recordé la tenebrosa historia de aquel muchacho. Como en el relato, ante nosotros se alzaba el fruto de los numerosos viajes del conde. Junto a la inmensa chimenea, iluminados por las numerosas vidrieras, pude ver objetos que solo podían provenir del antiguo Egipto. Ánforas, vasijas y pequeñas esculturas estaban grabadas con un lenguaje indescifrable de símbolos igual a los describía Heródoto en sus obras. También vi lo que debía ser el papiro, ese material exótico en el que escribían los antiguos habitantes del Nilo, cubierto lógicamente también del citado lenguaje. Y sobre la chimenea la prueba de cuanto decía Heródoto de cómo se cuidaban de los muertos los egipcios, un gato momificado. Finos tapices cubrían las paredes en los cuales se dibujaban escenas de hombres con turbante. Unos caminando sobre el fuego, otros durmiendo sobre clavos, otros enfrentándose a serpientes con la sola arma de la música y otros que representaban a parejas de amantes en diferentes posturas amatorias. Vimos también colmillos de elefante, mandíbulas de bestias enormes y más objetos que hablaban de la vida plena e intensa del conde. El criado no se detuvo allí y seguido por la sonriente doncella nos condujo por una puerta. Cuando llegamos a un largo corredor, el criado encendió el candelabro pues a éste no llegaba luz alguna. Una vez más la tenebrosa historia del muchacho acudió a mi mente y supongo que también a la de mi maestro. La inquieta luz de las velas nos mostraba como a ambos lados del corredor se colgaban imponentes retratos. Dada las toscas técnicas y el estado de algunos parecía ser que llevaran siglos pintados. Rostros retratados de perfil, donde solo resaltaba el contorno y no la forma, daban fe de lo atrasado de aquel arte. A medida que avanzábamos, la técnica de las obras mejoraba, como si aquellos rostros estuvieran dispuestos en el orden cronológico que vivieron sus dueños.

—¿Quién son todos estos hombres? —susurré al maestro.

—Son los antepasados de mi señor-se apresuró a contestar la risueña doncella —. El conde los llama los elegidos.

Había puertas a los lados del pasillo, pero ninguna de ellas estaba abierta. Así no pudimos ver la tentadora estancia en la que se detuvo el muchacho de la historia. El ultimo retrato debía de representar al conde, pues a los pies del mismo el autor había escrito la fecha, 1445. El hombre allí pintado era bien parecido y su mirada la más intensa que haya observado jamás. Su porte era digno de un rey y su pose pintada para ser contemplada desde abajo. El pasillo acababa en una pequeña escalera y al final de la misma se cerraba una inmensa puerta de roble. ¿Sería esa la puerta del infierno que describió el muchacho al párroco?

El criado golpeó con sus nudillos en ella, revelando por el sonido el considerable grosor de la misma. Realizó varias veces la misma acción, sin obtener la esperada respuesta de su señor.

—¿Amo? —preguntó a voz en grito-Alguien desea veros.

Una vez más la respuesta fue un incomodo silencio. El maestro se acercó a la puerta y nos miro con un semblante contrariado.

—¿Qué es ese olor? —preguntó.

También yo lo había percibido, aunque leve el aroma que provenía del interior y que se filtraba bajo la puerta no era agradable.

—¡Abrid! —exclamó Leonardo golpeando la puerta con violencia. No se obtuvo respuesta. El criado mando a la doncella a sus aposentos en busca de las llaves. Mientras, el maestro se agacho, tratando de percibir bajo la puerta lo que se hallaba tras de ella. No tardó en darnos cuenta de lo poco que pudo ver.

—Puedo ver lo que parece un cuerpo-nos dijo —. Se halla en el suelo, inmóvil, me temo que hemos llegado tarde de nuevo.

No tardó en regresar la doncella con un pesado llavero que debía contener todas las llaves de tan inmenso edificio. —¡No está la llave de esta puerta!— exclamó el criado tras examinarlo —No puedo llegar a entenderlo. Nadie jamás la utiliza, mi señor no permite a nadie la entrada. El posee otra igual de la que nunca se separa, pues siempre cuelga de su cuello.

El maestro miro por el ojo de la cerradura. —Algo tapa el agujero, debe de ser vuestra llave al otro lado-anuncio.

—Dadme la llave más fina que tengáis-le dijo al criado

—Y vos vuestro pañuelo-le ordeno a la doncella señalando la prenda con la que se cubría el cabello —. Apresuraos.

Tras obtener los dos objetos, Leonardo introdujo el pañuelo extendido por debajo de la puerta. Acto seguido introdujo la llave más fina que encontró en la cerradura. Escuchamos como al otro lado de la puerta un objeto caía en el suelo. Tras recoger de nuevo el pañuelo, observamos con asombro cómo sobre el aparecía la llave perdida.

—Ésta debe de ser vuestra llave extraviada-dijo el maestro al criado mientras con ella abría la puerta —. El hombre que nos ha traído aquí debió de robárosla.

El grito de la doncella confirmó las temidas sospechas de Leonardo. Apoyado contra una pared, en incomoda pose sobre el suelo, se hallaba arrodillado el cuerpo mutilado del difunto conde. Una vez más la atroz imaginación del asesino no había conocido límite alguno. El criado salió huyendo de aquel lugar y la doncella con un agudo grito se desmayó. Conseguimos cogerla a tiempo y sentarla en las escaleras donde más tarde habríamos de ocuparnos de ella. Solo había otra salida de la sala. Un estrecho ventanuco por el que no parecía posible que un asesino grande y corpulento pudiera escapar.

—No temas —me dijo el maestro—. El asesino ya no se encuentra aquí.

—¿Como podéis estar tan seguro? —le dije temblando, mientras miraba al fondo de la sala que se hallaba en completa oscuridad.

—¡Mira! —me dijo acercándose al estrecho ventanuco de la estancia.

En un saliente del mismo pudimos ver enganchado un trozo de tela de color negro, alrededor de tan improvisada salida también había marcas de sangre. —¿Es la sangre del asesino?— pregunté —¿Se hirió al escapar por aquí? Pero eso no es posible. Vos también le visteis en los tejados, era un hombre enorme. Incluso a mí me resultaría complicado, sino imposible, huir por este lugar.

—¿Y que sugieres, Francesco? La llave que utilizó se hallaba por dentro y la otra aún cuelga del cuello del conde. Aun así la puerta estaba cerrada. ¿No creerás que atravesó la pared como un... Fantasma?

—¿Quizás aún se halle aquí?

—¿Donde? —me preguntó iluminando el final de la estancia con el candelabro que había dejado caer el criado.

Observe a mí alrededor. Tal y como había relatado aquel muchacho había una mesa en su centro, pero de ella no sobresalían grilletes ni cadenas. Su superficie era lisa y reluciente, como corresponde a la madera nueva y apenas usada. A un lado pude ver estantes con cráneos y recipientes de cristal, pero estos también los pude ver en el hospital de santa Augusta. Por más que busqué no pude encontrar la jaula de la historia.

—Quizás nuestro asesino no sea tan grande como creímos ver-me indicó Leonardo señalando al suelo. Sobre los adoquines se había roto una vasija, el contenido de la misma se había derramado junto al ventanuco y sobre el viscoso líquido que había contenido, un dibujo había quedado impreso.

—Parece la huella de una bota-comenté —, pero es más pequeña que la que dejaría mi propio pie.

—Lo sorprendente no es su tamaño, sino su forma-dijo, mientras tomaba sus medidas con las manos.

En verdad la huella era extraña, completamente uniforme, sin dibujo en su superficie, ni mayor presión en ningún punto. Era redondeada por delante y por detrás y sus lados perfectamente lisos.

—Jamás he visto una pisada que deje semejante huella-comentó —. Es posible que nos estemos equivocando y el dibujo corresponda a algo diferente... Si hubiera más de una marca podríamos saber en verdad a qué corresponde.

El maestro se acercó al cadáver y me anuncio que aún seguía caliente. Había muerto aquella misma mañana y por tanto el olor no procedía de su putrefacción, sino del contenido del recipiente roto y del propio conde, que se había defecado encima. Era comprensible la indecorosa reacción por parte del noble pues había sido brutalmente torturado antes de morir. Al anciano conde le habían extirpado uno de sus ojos. En la cuenca del mismo se encontraba su brillante anillo. Tuve que contenerme para no vomitar ante tal muestra de sadismo. Aquel cadáver del suelo no podía alejarse más del retrato que antes habíamos visto. Su rostro se había arrugado por la edad y su cabeza, en otro tiempo portadora de una lustrosa melena, ahora se mostraba sin cabello alguno. Sus, en otro tiempo, poderosos brazos ahora solo servían como perchas de pellejos. El lujoso bastón que solía soportar su peso había quebrado al caer el conde encima. Solo Leonardo se mantuvo impasible observando tan terrible escena. Tras grandes esfuerzos por serenar mi estomago, lo imité y me concentré en descifrar qué quería decirnos el asesino esta vez. La sala estaba repleta de antiguos textos, frascos y toda suerte de utensilios. Pero al conde a diferencia de otros hombres a los que había conocido no le interesaban tanto los tratados matemáticos y geométricos, sino que en su biblioteca descubrí tratados astrológicos y un compendio de conjuros y hechizos. Esos libros no estaban escritos por sabios o eruditos conocidos y sus cubiertas se encontraban en perfecto estado, como si las hubieran escrito recientemente. Eso unido a lo estrambótico de sus títulos me condujo a la conclusión de que con ellos habían engañado al desesperado conde, hombres más astutos.

—Creo que el conde murió de miedo-anuncio el maestro en cuclillas junto al cadáver —. Su corazón se detuvo. Mira como se agarra el pecho. He visto ancianos morir de manera similar. Tras realizar un gran esfuerzo u observar algo que les cause una fuerte impresión. El miedo podría ser la causa más probable.

—¿Que puede asustar tanto a un hombre como para acabar con su vida? ¿Fantasmas? ¿Demonios?

—Quizás solo vio a su pasado clamando venganza-replicó Leonardo.

—Lo que parece evidente es que el asesino mutiló al conde mientras aún agonizaba —añadió—. Pues a pesar de su estado, el anciano trato de defenderse.

Observe con asombro, como en las uñas del cadáver se apreciaban restos de sangre. —¡Mordió al asesino!— exclamé cuando el maestro abrió la mandíbula del cadáver. Sus escasos dientes también se veían teñidos de rojo.

—¿Qué hizo con el ojo, maestro? —pregunté— ¿Se lo llevaría como recuerdo? —Eso parece-contestó—. Lo que aún no hemos visto es uno de esos dibujos con los que suele obsequiarnos el asesino. Quizás debido a que no pudo concluir su obra en casa del alquimista ha renunciado a sus complicadas representaciones.

Mientras yo aún buscaba en la estancia pruebas de la veracidad de la historia del muchacho, el maestro se acercó a una mesa donde se apilaban un conjunto de papeles escritos seguramente por el difunto conde. El maestro los estudió detenidamente, lo que contenían había logrado captar su interés.

Caminé al fondo de la estancia y algo llamo mi atención. Al principio no supe verlo, pero después se me hizo más que evidente.

—¡Mirad, maestro! —exclamé— ¡He encontrado algo!

—¿Qué ocurre muchacho? —preguntó con duda.

—Este mueble-exclamé de nuevo —¿No lo veis? Ha sido movido recientemente. En el suelo de madera contemplamos el leve rastro que indicaba como el pesado objeto había sido arrastrado hasta la pared cercana. El lugar que antes debía de haber ocupado el mueble era de una tonalidad más clara que el resto. Afortunadamente nadie podría esconderse detrás de él.

—Bien hecho Francesco-me dijo. Contuve la respiración cuando el maestro lo apartó, otra arcada me sobrevino al retirarlo. Allí en la pared, sujeto por medio de un clavo oxidado, estaba el ojo extirpado al conde. Alrededor del mismo habían dibujado un triangulo. Bajo él se leía la palabra Lucifer.

—El ojo dentro de la pirámide-explicó Leonardo—. Un símbolo del hermetismo más elemental. Se le llama el ojo que todo lo ve. Y también se menciona en la Biblia. —¿Dónde? —pregunté.

—Matteo 21, 42 que dice: “Jesús les dijo ¿Acaso nunca leyeron las escrituras? La piedra que los constructores rechazaron es la piedra que llegó a ser cabeza y esquina. El señor ha hecho esto, y es cosa maravillosa a nuestros ojos”.

—La única piedra que es cabeza y esquina es una pirámide-comenté —¿El ojo que todo lo ve representa a Dios?

—No necesariamente-contestó —. Representa la cima del todo poder, que es donde trataba de llegar el conde. El significado de los símbolos nunca es absoluto, lo que para unos representa el bien, para otros puede representar el mal.

—Por el contrario la palabra Lucifer, no admite dudas-afirme.

—Te equivocas muchacho. La palabra Lucifer proviene del latín lux-fero.

—¡Portador de la luz! —exclamé sorprendido.

—Así es como los romanos llamaban al lucero del alba. El astro más luminoso en la noche, si no contamos la luna. Como ves, el cristianismo condenó al infierno a la estrella que iluminaba a los romanos al amanecer. Aunque también debes saber que los primeros cristianos se referían a Lucifer como a Cristo mismo.

—En la segunda epístola de Pedro-continuó al contemplar mi asombro-se dice: “Tenemos también la palabra profética más permanente, a la cual hacéis bien de estar atentos como a una antorcha que alumbra en lugar oscuro hasta que el día esclarezca, y el lucero de la mañana salga en vuestros corazones".

—Entonces en sus inicios, Lucifer habitaba los cielos.

—Y aún los habita, guiando a navegantes o inspirando a poetas, aunque solo se deje ver al alba. Pero es evidente que el asesino ha escrito esta palabra en la pared por su significado diabólico. Lucifer es para los cristianos el señor de la noche. Unos de los príncipes del infierno, el ángel caído, tan poderoso que se creyó superior a su Padre y por ello fue expulsado del paraíso. Por la soberbia, el peor de los pecados... También el conde se creía superior a Dios.

—¿Por qué esta vez nos ha ocultado su dibujo? —pregunté.

—Creo que solo trata de hacernos perder tiempo, Francesco. Cada vez estamos más cerca de él.

El sonido de un caballo al galope hizo que el maestro se asomara a la ventana. Desde allí vimos como el criado del conde galopaba en dirección a Milán.

—Habrá ido a buscar a los soldados-comentó el maestro —. No tardaran en llegar aquí. Eso complicara nuestra investigación. Antes de irnos nos acercamos a la doncella que aún estaba inconsciente sobre los escalones. Con un poco de agua en su rostro la conseguimos despertar. Aún se la veía aterrada cuando abrió los ojos.

—¿Dónde estoy? —preguntó— ¿Qué ha ocurrido? Vi al conde y luego... ¿De verdad lo han matado?

—Calmaos muchacha-la dijo el maestro sentándose a su lado —¿Cuál es vuestro nombre?— Caterina-contestó.

—Veréis Caterina-la explicó Leonardo con voz serena —, vuestro señor ha muerto. Alguien lo ha asesinado. Nosotros buscaremos al culpable, pero para ello necesitamos vuestra ayuda.— Mi ayuda. ¿En qué podría yo ayudaros a vos?

—Creemos que el asesino se llevo consigo algún objeto del conde, pero no sabemos cual puede ser. Tal vez vos que le conocíais mejor podáis decírnoslo. Aunque para ello debéis mirar el cadáver de nuevo.

—No es necesario-se apresuro a decir la doncella —. Conozco la respuesta, sé que le han quitado al conde.

—¿De que objeto se trata? —preguntó el maestro expectante.

—Aunque el conde trataba de ocultarlo-contesto —, todos los que habitamos la casa sabíamos que el cabello del conde era falso...

—¿El conde llevaba peluca? —preguntó Leonardo sorprendido-Y apuesto a que jamás se separaba de ella. Eso debe de ser lo que el asesino le robo.

Mientras el maestro pensaba en aquello, ayudé a incorporarse a la joven. Caterina se abrazo a mi cuerpo para levantarse agarrándoseme más de lo que era necesario. Cuando estuvo a mi altura me obsequió con una picara sonrisa a la par que me miraba embelesada.

—Decidme-la pregunté mientras amablemente me separaba de ella —¿vos habéis visto u oído algo extraño tras esa puerta? No tiene porque ser hoy. Tal vez algún otro día.— Solo llevo dos semanas sirviendo aquí-contestó decepcionada por mi anterior reacción —. Nunca he observado, ni escuchado, nada extraño. Aunque esta mañana...

—¿Qué ocurrió esta mañana? —pregunté a la vez que mi mentor.

—Me asomé al exterior cuando apenas había amanecido y junto al arroyo vi a un extraño sujeto.

—Explicaos-le dije.

—Son muchos los cazadores que rondan estas tierras. El conde les otorga permiso para cazar a cambio de la mitad de sus piezas. Pero aquel hombre no parecía un cazador. A pesar de la agradable temperatura de estas fechas portaba una gruesa capa y mientras corría hacia el arroyo miraba hacia atrás como si temiera que le estuvieran observando... Afortunadamente no pudo verme ¿Creéis que se trate del asesino?

—Podría ser-contestó el maestro —¿Pudiste verle bien? ¿Cómo era ese hombre?— Parecía alto y fuerte como un leñador y su capa era oscura como la noche. Pero estaba lejos y quizás no lo vi bien...

Apenas un momento después caminábamos hacia el arroyo. Cuando miré hacia atrás, Caterina que aún nos observaba desde la puerta me sonrió. Era joven y agraciada, pero había asuntos más importantes a los que dedicar mi tiempo. Solo por una mujer estaría dispuesto a distraerme de mis tareas.

Cuando llegamos al arroyo el maestro ató su caballo a un árbol y se adentro por el único rescoldo que no lo cubría la vegetación. Algo agitó los matorrales. Ambos retrocedimos alarmados y ambos dejamos escapar un suspiro de alivio cuando una liebre huyó de nosotros. Una pequeña cuesta descendía hasta la orilla del arroyo. Tras bajar, nos remangamos las calzas y atravesamos el escaso caudal para llegar al otro lado.

—¡Mira Francesco-exclamó —, pisadas! Era cierto, en la húmeda tierra había huellas impresas. Idénticas en tamaño y forma a la que habíamos visto anteriormente. Apenas había una decena de ellas que se alejaban del arroyo. Allí donde no llegaba la humedad dejamos de ver más pisadas. El viento debía de haber borrado las que hubo de haber en la arena seca.

—Es evidente que pertenecen al asesino-dijo Leonardo —. Pisa junto a ellas, Francesco. Quiero ver si se asemejan a las tuyas.

—¿Creéis que la huella me pertenece? —pregunté aterrado-Pero...

—No seas cretino, muchacho. Solo trato de comparar la huellas con la tuya y la frecuencia de su caminar.

Aún confuso le obedecí y caminé paralelo a aquel rastro. El maestro se agachó para observarlas mejor. —Observa esto. Tus pisadas son más grandes que las del asesino y como es lógico el talón se hunde más que la puntera.

—No parecen corresponder a un hombre de gran tamaño.

—Y de hecho no lo son. Fíjate bien, las huellas que tu has dejado son más profundas que las que dejó el asesino.

—Eso quiere decir que pesaba menos que yo. Caterina no debió de verlo bien... ¿Pero entonces el hombre de los tejados? ¿Ambos nos equivocamos? No parece posible, debe haber otra explicación.

—¿Cuál le otorgas tu?

—¿Y si... —aventuré-el asesino caminara a cuatro patas? ¿No serían entonces sus huellas menos profundas aunque su peso fuera considerable?

—Por supuesto que si, Francesco. El peso se repartiría entre cuatro apoyos y las pisadas serían más leves...pero ¿por que iba un hombre a caminar a cuatro patas?

—¿Y si no se tratara de un hombre? Mirad la extraña forma de las pisadas. ¿No podrían corresponder a las pezuñas o cascos de algún animal?

—Un animal que se viste con una capa y que dibuja símbolos esotéricos, eso sí sería digno de ver...

—¡No os burléis de mi! —exclamé molesto-Vos habéis dicho que no le encontráis explicación.— Yo no he dicho que no encuentre una explicación posible, aunque eso no quiere decir que sea la correcta, pero la tuya es completamente descabellada. Me estas describiendo a un hombre con pies de carnero ¿Sigues pensando que perseguimos a un demonio? —¿Y qué explicación habéis deducido vos?

—Que el hombre de los tejados y el autor de estas huellas no son la misma persona. —Pero la doncella habla también de un hombre alto y corpulento.

—Mira hacia la casa-me señaló el maestro —. Se encuentra a una considerable distancia. Desde allí es imposible determinar el tamaño de un objeto que se encuentre aquí. Evidentemente cuando alguien describe a un asesino al que no ha visto bien le otorgará un gran tamaño y corpulencia, pues ¿quién puede imaginar a un asesino pequeño y enclenque?— ¿Entonces pensáis que perseguimos a más de un asesino?

—Mí querido muchacho-contestó —, a pesar de lo que te he dicho estoy tan confuso como lo puedas estar tú.

Poco después cabalgábamos de regreso a casa. El maestro se mostraba pensativo. —Maestro-le dije-siempre llegamos después que el asesino. Es como si nos estuviera observando.

—Mas bien parece que dirija nuestros pasos. Siempre consigue que veamos sus obras antes de que los demás puedan alterarlas.

—¿Estáis pensando que el asesino pagó al muchacho para que contara su historia al padre Carmine y que el nos condujera hasta aquí? Parece descabellado pero no imposible... ¿Qué más os contó Carmine sobre el muchacho? ¿Era de pequeña estatura?

Leonardo me miró sin decir nada. Por primera vez estaba teniendo en cuenta mis suposiciones. —Si mi teoría fuera cierta-añadí al ver que él nada decía—, toda la historia podría ser inventada y quizás el conde no fuera tan terrible. Todos esos detalles escabrosos los pudo añadir el asesino para justificar sus actos...

—Lamento decirte Francesco que las historias eran ciertas. El conde experimentaba con niños vivos. Aunque hacia tiempo que había dejado sus estudios y se afanaba en dejar constancia escrita de cuanto había averiguado, por eso se estaba deshaciendo de sus viejos muebles. Debía de ser consciente de que le quedaba poco tiempo...

—¿Estáis seguro de cuanto decís? —pregunté— ¿Cómo lo habéis averiguado? —En los cuadernos del conde se explica con detalle sus prácticas y los resultados obtenidos. El conde fue un hombre poderoso que llegó a poseer todo cuanto se pueda desear, salvo lo único de lo que le había privado la vida, perpetuarse para siempre, pues ni si quiera tenía descendencia. No logró su objetivo, aun así sus experimentos obtuvieron algunos de los resultados que buscaba...

—Pero lo que buscaba era imposible, maestro, nadie puede engañar a la muerte. —Cierto es que no podemos ser inmortales, pero sí más longevos en nuestra existencia.— ¿Acaso no es Dios, nuestro señor, el que decide cuando ha llegado nuestra hora? —Si así lo crees dime ¿Por qué se ha dado al hombre la facultad de sanar? de conocer mediante el estudio como nuestro cuerpo funciona, para así prolongar más tiempo la existencia humana.

—Es posible, que la mano de todo médico y hombre de ciencia también esté guiada por Dios. —Si es verdad lo que dices, Francesco, si somos esclavos del destino, nada de lo que hagamos en vida importa. Deberíamos abandonar nuestras almas al pecado, pues el final de nuestro camino ya se nos habría escrito. Lejos de todo ello se nos enseña que solo los que utilicen para bien su vida entraran en el deseado reino de los cielos.

—Ciertamente maestro, vos ¿creéis en Dios?

El maestro no contestó mi pregunta y de nuevo se sumió en sus pensamientos. Una sensación extraña se fue apoderando de mí. —¿Tratáis de decirme que aprobáis los experimentos del conde?

—¡No Francesco! —exclamó— ¿Cómo puedes pensar eso de mí? Soy un hombre que busca la verdad, pero no a cualquier precio. Condeno los actos del conde tanto como los puedas condenar tú, solo trataba de decirte que el conde obtuvo algunos resultados interesantes, pero no justifico su proceder.

—¿Y qué es lo que averiguó el conde?

—Pudo ver con sus propios ojos como funcionaban algunos órganos de nuestro cuerpo. Como circula la sangre en su interior, de donde proviene la orina, que no solo existe un tipo de sangre...

—¿Qué queréis decir con eso? ¿Insinuáis que las sangre de los nobles es azul y negra la de aquellos que no siguen a Cristo como afirman los inquisidores españoles?

—No, muchacho. No me refiero al color. Sino a lo que no se puede ver. Esto ya se sabe desde hace décadas. ¿Sabes quien era Inocencio VIII?

—El arzobispo de Roma hasta el año 1492-contesté confuso —. Aquel que redactó la bula que permitía cazar a las brujas...

—Me basta con lo primero-me interrumpió —. Hacia el final de su vida Inocencio VIII cayó en un profundo sueño del que no podía despertar. Uno de sus médicos afirmo que su cuerpo estaba perdiendo la esencia vital que nos mantiene vivos. Esa afirmación tan extravagante tuvo sus consecuencias, el médico aseveró que la única forma de devolverle la salud era dotando a su cuerpo de nueva esencia. Para ello tomo la sangre de un niño y como al pontífice le resultaba imposible alimentarse la inyectó directamente en su torrente sanguíneo. Inocencio no sano pero la sangre nueva no causó en el ningún efecto visible. Aun así su médico afirmaba que el pontífice estaba mejorando. Repitieron el experimento varias veces, hasta que en su locura el médico acabo con la vida del niño. Lejos de ceder en su empeño, el médico trajo a otro niño consigo. Cuando el pontífice recibió la nueva sangre, su salud empeoró y no tardó en fallecer. Por supuesto el médico fue condenado y ejecutado por brujo, pero otro de los médicos que atendían al pontífice tomo nota de todo lo ocurrido, trato de dilucidar los motivos de cuanto había observado y tras experimentar con diversos animales llegó a una conclusión: No es igual la sangre de todos los hombres. Si recibimos una sangre similar a la nuestra nos hará bien, pero si recibimos una diferente caeremos gravemente enfermos... El conde llegó a la misma conclusión aunque por un camino distinto...

—¿Insinuáis que la labor del conde no fue en vano? ¿Que sus averiguaciones podrían ayudar a los demás?

—Verás muchacho-me explicó —, un cuchillo en las manos de un cocinero servirá para preparar deliciosos platos, pero si ese mismo cuchillo cae en manos de un soldado solo podemos esperar que sirva para derramar sangre. El conde solo buscaba su propia gloria. Nada de lo que hizo en vida fue en beneficio de sus semejantes.

—También-añadió —el conde llegó a conclusiones totalmente erróneas, carentes de todo sentido...

—¿A que os referís?

—¿Recuerdas los ritos que se llevaban a cabo en el teatro?

—¿Cómo los podría olvidar?

—Según los escritos del conde si varios machos toman a una hembra, el fruto que verá la luz contendrá las cualidades unidas de todos ellos.

La llegada de unos jinetes que avanzaban hacia nosotros interrumpió aquella interesante tertulia. Se trataba de soldados al galope, junto a los que cabalgaba el criado del conde. El maestro se mostró preocupado, no sabíamos lo que les habría contado el hombre de nuestra inesperada visita de tan terrible final. Si mencionaba que habíamos predicho la muerte de su amo seríamos apresados y sometidos a un despiadado interrogatorio. Cuando llegaron a nuestra altura el criado nos hizo un gesto que solo nosotros pudimos ver y Leonardo relajo su expresión. Era evidente que el criado estaba acostumbrado a guardar los secretos de su amo y, nosotros solo habíamos acudido en su ayuda. aun así los soldados nos preguntaron los motivos de nuestra visita, a lo cual es maestro respondió que nuestra intención era la de retratar al noble. Se marcharon poco después sin insistir en sus pesquisas, aunque quizás volvieran a buscarnos más tarde.

El resto del camino lo realizamos en silencio y con paso lento de nuestras monturas. Ambos dábamos vueltas a cuanto habíamos visto y a una posible explicación. Cuando llegamos a nuestro hogar encontramos a Patroclo y al bueno del padre Carmine. El párroco había acudido al taller preocupado por los resultados de nuestra visita al conde. Cuando el maestro le relato nuestra aventura, palideció. Después Leonardo le preguntó por aquel muchacho de la historia. Carmine nos dijo que era la primera vez que lo veía por su iglesia y que no observó en el nada digno de mención. Lo describió de mi altura y de una complexión algo más corpulenta que la mía; nada de ello confirmó nuestra sospecha de un posible engaño por parte del muchacho. Algunas horas después de la marcha del párroco llegaron Giuseppe y Salai, pero no asomó Gino con ellos. Leonardo recordó que el día anterior su aprendiz le había pedido permiso para visitar a unos parientes cercanos. El maestro se mostró preocupado, el asesino nos rondaba y cualquiera de sus discípulos podría estar en peligro. El día había sido agotador y nos retiramos pronto a descansar. Fui de los primeros en llegar hasta mi lecho y no tardé demasiado en quedarme dormido. Al poco de cerrar mis ojos asaltaron mi sueño las terribles escenas que antes había presenciado. Desperté sobresaltado y otra horrible imagen, esta vez real, se mostraba frente a mí. Debido a la ausencia de Gino, Salai había abandonado su cama y se había acostado con Giuseppe. Giuseppe se encontraba bocabajo y encima se había tendido su compañero. Salai empujaba con dulzura a Giuseppe y el más joven recibía los embistes con satisfacción, como si encontrara placer en aquella danza de cuerpos desnudos. Salai levantó la cabeza y pudo ver el brillo de mis ojos en la penumbra. En apenas un suspiro cambio su expresión alegre por otra bien distinta. Fue entonces cuando empezó a empujar con mayor violencia a su amante mientras que en el rostro de Giuseppe se dibujaba una angustiosa mueca de dolor que se sumó a otra de vergüenza al verme despierto. No supe como reaccionar, sentía el dolor de Giuseppe, pero también parecía consentir aquello. Observaba sus cuerpos desnudos moverse y sudando ante mí y solo supe mantenerme inmóvil y en silencio. Pero hube de ver algo que me causo una mayor angustia. Salai tenía una herida en uno de sus carrillos y por su forma parecía deberse a un mordisco. También aprecié en su pecho algunos arañazos y aquello me hizo esconderme bajo la manta. Mucho tardaron en cesar los gemidos de ambos. Al destaparme contemple con alivio como dormían agotados el uno junto al otro. Cerré los ojos e intenté relajarme y cerrar los ojos. Me fue imposible, sabía que al hacerlo no tardaría en revivir la imagen de la sangre cubriendo las uñas y los dientes del difunto conde.





Segunda de las cartas enviadas por Leonardo a Matteo De Melzi.



 



Mí querido amigo: Han pasado más seis de meses desde que te escribí y aún no he tenido noticias tuyas. Se cuán difícil te habrá resultado leer mi última carta y tratar de ver las cosas como yo las veo. Solo espero que el tiempo que ha pasado haya obrado en ti una mayor mesura al intentar comprender cuanto te dije. Soy dichoso, aún sigo libre y eso me confirma tu lealtad para conmigo.

En este tiempo he seguido aprendiendo de aquellos de los que te hablé. Cada vez estoy más seguro del camino que guía mis pasos. Si estuvieras aquí podrías entender las razones de cuanto te digo.

Hace apenas un par de días volví a leer el evangelio de san Juan. Aquel, del que tú siempre decías que era el más acertado y hermoso de los cuatro evangelios. Cuanta razón tienes amigo mío, tu ya intuías lo que a mí se me empieza a desvelar.

Decía el evangelista “en el principio era el verbo y el verbo era Dios”. Con esta contundente frase el más joven apóstol nos reveló toda la verdad que el misterio divino encierra. Dime quien es dueño del verbo sino el hombre. Amo y señor de todas las palabras destacándose de cualquier otra criatura sobre la tierra. El verbo es la palabra de Dios y esta es palabra de hombre.

“Yo soy la luz del mundo; yo soy el camino, la verdad y la vida”, el apóstol supo que en la palabra está la sabiduría, la gloria y toda fuente de poder. Las bestias que pueblan este mundo nacen, se alimentan, crecen y se reproducen. Ellas no saben de Dios, pero por la vida que llevan ¿qué razón podrían tener para temerle? Jesús le dijo a sus discípulos (Matteo 13:11) que les era dado saber los misterios del reino de los cielos, pero no a las multitudes. ¿Son solo dignos aquellos que pueden comprender?

Es un hecho. El que tenga oídos para oír que escuche, el que tenga ojos para ver que mire. Pues la verdad sale siempre a la luz. En los evangelios apócrifos que tu mismo me enseñaste, se nos presenta un profeta cruel, soberbio, intolerante con los incultos. ¿Es el pecado original y verdadero la ignorancia? ¿Alcanzaremos con el conocimiento la salvación? ¿Nos librará la palabra del apocalipsis del hombre?

“Antes era ciego y ahora veo”, así lo dijo, el apóstol Juan.


CAPÍTULO IX









La llegada del nuevo día se me antojó eterna. Apenas había pegado ojo en toda la noche vigilando la cama donde dormía Salai. La muerte ya formaba parte de mis recuerdos y por ello ya no me impedía conciliar el sueño. Pero mi compañero era una amenaza real que estaba a pocos pasos de mí y en ese momento a él le temía más que a nadie en este mundo. Deseaba que amaneciera cuanto antes, para hacerle saber a mi maestro las reveladoras marcas que había descubierto en el cuerpo de su aprendiz. Pero cuando la noche tocaba a su fin, el cansancio pudo conmigo e inevitablemente mis ojos se cerraron. Cuando desperté ya no era temprano, pero para mi alivio Salai aún no se había levantado. Me dirigí a las escaleras con prontitud para hacerle partícipe a mi maestro de la verdad antes de que mi temido enemigo pudiera descubrirme. Al observar el piso inferior encontré a Giuseppe, a Leonardo y a Gino que acababa de llegar tras pasar la anterior jornada visitando a unos parientes. Mi nuevo compañero estaba radiante, vestía ropajes de calidad, calzaba lustrosas botas y se mostraba sonriente, cosa extraña en él. Apenas sabía nada de Gino y me pregunté si como yo, era hijo de alguien poderoso e influyente. Tenía una educación aceptable y era discreto en sus modales. No era como mis otros compañeros, de eso no había duda.

—Acércate Gino-le dijo el maestro al verle asomar.

El joven, aunque sorprendido, no tardó en obedecer.

—Hoy muchacho, no hay peros que valgan-añadió Leonardo mientras lo rodeaba con su brazo —. Veo en ti un brillo especial. Es el día perfecto para empezar tu retrato.

Mientras bajaba los escalones me preguntaba si el maestro buscaba con aquello distraer su mente de los horrendos sucesos que lo debían atormentar. Cogió Leonardo la mejor tabla que encontró, afilo con sumo cuidado su útil de dibujo, ordenó en la mesa los pinceles que después habría de usar, indicó a Giuseppe de qué pigmentos se serviría más adelante y tras situar a Gino en la pose calculada, comenzó el esperado retrato.

Con apenas unos pocos trazos esbozo con gran precisión el contorno de la figura que a sus ojos se mostraba. Después supo estarse unos instantes inmóvil, tan solo observando a su modelo, midiendo y calibrando... absorbiendo cada rasgo, captando la imagen en todo su conjunto y después con maestría y ligereza la esencia de su pupilo a la tabla comenzó a llevar. Cuando se mostraba de aquella manera, poseído por lo que el llamaba “la emoción creadora”, no parecía hallarse en este mundo y, todo el que lo contemplaba sentía parte de ese éxtasis. Yo había estado esperando el momento oportuno para transmitirle mi teoría sobre el mordisco en el carrillo de Salai. Cuando mi odiado compañero bajo las escaleras y sin decir nada se marchó del taller, creí hallar por fin el momento adecuado.

—Maestro, hay algo que debéis saber-le dije.

—Ahora no —me interrumpió sin tan quiera mirarme— ¿No ves que estoy ocupado? —Podemos continuar después-le sugirió Gino tras oír aquello—, hay numeroso trabajo pendiente y...

—¡No te muevas! —le ordenó Leonardo—. Hoy todo puede esperar.

Comprendí que era inútil, cuando se encontraba en ese estado de trance, cosa que no ocurría tan a menudo como se deseaba, para Leonardo nada más que su obra había en el mundo. Me acerque a Giuseppe que, apartado de nosotros, se encontraba diluyendo los pigmentos con cuidado removiendo lentamente el aceite de linaza sin parar, tal y como debía de hacerse. Después les añadiría vidrio que, finamente molido, dotaría al retrato de esa luminosidad tan propia de las obras de Leonardo. Mi compañero acometía su labor con gusto como en el era costumbre, aunque aquel día Giuseppe se mostraba más distraído de lo habitual. Supuse que ello era debido a los hechos de la intensa noche anterior. Se le veía incómodo en la banqueta, pues mucho debía dolerle aquello. Pude ver también marcas en su cuello dejadas por los dedos de Salai, a pesar de que el joven se afanaba en ocultarlas. Los moratones no presentaban muy buen aspecto.

—¿Te encuentras bien? —le pregunté, posando mi mano en su hombro.— ¿A ti qué te importa? —respondió molesto, apartándome de él. Los dos miramos al maestro, pero éste no se percato de su feo gesto. Era evidente que podíamos hablar sin reservas pues Gino, inmóvil y con la mirada perdida, también se mostraba ajeno a nuestros asuntos. Aun así, nuestra conversación prosiguió entre susurros.

—Perdóname-corrigió después al apreciar la sinceridad en mi rostro —, no debes preocuparte por mí.

—¿Por que permites que Salai te haga daño? —le pregunté mirándole a los ojos.— ¡Tú no lo entiendes! —respondió exaltado, para bajar después la mirada-El me ama, aunque a veces le cueste expresarlo.

No quise insistir sobre el tema. Tenía razón yo aquello jamás lo podría entender, pero había otro asunto sobre el que sentía especial curiosidad. —¿Qué le paso en la cara?— pregunté —¿Acaso se lo hiciste tú?

—¡No! —respondió con convicción—. Yo jamás le haría daño. Fue esa sucia perra, la española. —No entiendo-insistí.

—Es una ramera de la Mancebía a la que visitamos de vez en cuando.

—¿Se peleó con ella?

—Yo no estaba presente. Al parecer ella le agredió sin motivo alguno. Nunca se había mostrado violenta. Suele ser siempre sumisa y aceptar de buen grado todo cuanto le pedimos. —Qué extraño-comenté.

—Si, pero Salai la supo dar su merecido. Cuando después le pidió explicaciones por su comportamiento, ella respondió que un extraño individuo la había pagado generosamente por hacer aquello. Que necia y mentirosa ramera. Salai me dijo que la lección que le dio jamás la podría olvidar.

¿Tenía sentido aquella historia? me pregunté. Me acerque de nuevo al maestro para mostrarle el fruto de mis pesquisas. Leonardo ya había trazado un primer esbozo sobre la tabla. Con gran maestría se apreciaba el contorno del modelo y con un detalle mayor destacaban en el dibujo los misteriosos ojos de Gino. Ahora el maestro se esforzaba en captar la leve sonrisa de su aprendiz. El maestro estaba por completo concentrado en la ejecución del retrato entregándose a su realización con cada fibra de su ser. No tardé en comprender que aquel día debería buscar las respuestas en soledad.

Me despedí de Giuseppe con la excusa de un recado. Recuerdo con tristeza su gesto amable pues sería la última vez que le pude ver con vida. Al maestro no hube de explicarle mi salida pues ni se percató de mi marcha. Solo Gino me siguió con su inquisitiva mirada hasta la puerta. Dediqué casi toda la jornada en encontrar al padre Carmine, pues yo no era valiente y la sola idea de adentrarme sin compañía al otro lado del canal me espantaba. Encontré al párroco, sentado y con la mirada perdida en una taberna cercana. Sostenía en su mano una copa de vino que bebía a pequeños sorbos.

—Siéntate, muchacho-me dijo al verme —y acompaña a este anciano cansado.

Ya caía el sol cuando animado por el vino le expuse mis averiguaciones. El párroco me miró con reproche. —¿Insinúas que Salai pueda ser el asesino?— me preguntó con una leve sonrisa en los labios. —Lo creo firmemente-respondí con convencimiento—. Las pruebas le señalan. —No sabes lo que dices-replico— ¿Crees que ese majadero comprende alguno de esos símbolos que habéis hallado? Y si fuera culpable ¿Qué le mueve a tales actos? —No estoy seguro-contesté dándome cuenta de que nunca antes me había planteado tan importante cuestión—. Creo... que trata de atraer la atención del maestro, demostrarle su ingenio... O quizás solo le mueva el placer de matar.

—Y dime muchacho... ¿coincide Salai con aquel enorme sujeto de los tejados que también describió el muchacho que trajo la nota?

—El maestro y yo vimos la figura de lejos, aquel muchacho también pudo equivocarse... ya ni si quiera sabemos si debemos buscar a un hombre de gran tamaño...

—Te equivocas muchacho-me interrumpió con una sonrisa que en mucho me molestó —. Es imposible que Salai sea el asesino. Vuélvete a casa y háblalo con tu maestro. Su opinión no será diferente de la mía.

—¡Iré solo entonces! —exclamé dándole la espalda— ¡No me sois necesario! —Espera, insensato-dijo tomándome del hombro para detener mis pasos—. Recuerda lo que nos dice el libro sagrado...” más vale la sabiduría que las fuerzas; y el varón prudente más que el valeroso”.

—Esas hermosas palabras no ayudaran a detener las muertes-repliqué con desprecio. —Debes cambiar de idea-me dijo obligándome a mirarle a los ojos—, Leonardo acabara resolviendo este misterio tarde o temprano, no es la primera vez que se enfrenta a un caso similar.

—¿De qué estáis hablando? —pregunté intrigado.

—De sucesos que ocurrieron hace años y que muy pocos recuerdan...

—¿Tienen esos sucesos algo que ver con lo que esta pasando?

—Hace años-me contó complacido por atraer mi atención —, cuando tu maestro vivía en el castillo del duque, una de las damas de compañía de la duquesa fue encontrada muerta en su alcoba. Esta tenía el rostro hundido por los golpes que habían acabado con su vida, y los muslos ensangrentados, puesto que también habían mancillado su cuerpo...— Proseguid-le dije cuando se interrumpió —¿Qué ocurrió?

—Vuestro maestro no tardó en dar con un culpable-continuó —. Halló entre los dedos de la víctima, cabellos del supuesto asesino. Estos eran de color rojo y solo había un soldado en palacio con el cabello de semejante color. Un soldado normando al que la doncella había rechazado en reiteradas ocasiones. Este soldado era uno de los más apreciados por el duque ya que su destreza con la espada no tenía parangón, así se considero aquella prueba insuficiente para poder condenarlo. El crimen estaba destinado a no sufrir castigo, pero la esposa del duque, la hermosa Beatrice del Este, rogo al maestro encontrar la manera de que aquel horrendo suceso no quedara impune.

—¿Lo logró? —pregunté ansiando conocer el final de aquel interesante relato.— No había testigos del suceso. El soldado justificó los arañazos de su cuerpo y las heridas de sus manos a los duros entrenamientos en los que era adiestrado, y sus compañeros de armas corroboraron su coartada. Vuestro maestro se hallaba en un callejón sin salida, pero una vez más su inagotable ingenio encontró una solución.

—¿Y cuál fue? —pregunté de nuevo.

—La víctima había sido mordida en la nuca repetidas veces, vuestro sagaz maestro logró sacar un molde en yeso de las marcas de aquellos dientes, reunió a todos en palacio y ante el asombro de los presentes demostró cómo el molde encajaba perfectamente en la mandíbula del soldado normando y en ningún otro mas. Este, viéndose sin salida, cayó de rodillas y confesó su crimen al duque culpando al exceso de vino de su terrible conducta. Aquel soldado imbatible, lloro y gimió poco antes de que su enorme cuerpo colgara de una rama. Después de eso, Beatrice siempre tuvo a vuestro maestro en alta estima, no así el duque pero... —¡Basta!— interrumpí con brusquedad —. Conozco la destreza del maestro, su inigualable ingenio, pero esta vez no se halla ante un torpe soldado borracho, sino ante un asesino frio y calculador que parece tenerlo todo planeado. Toda ayuda que podamos prestarle es poca, si vos no me vais a acompañar me estáis haciendo perder el tiempo.

—¡Condenado muchacho! —exclamó irritado— ¿Quién te crees que eres? Acabas de llegar a Milán, ni si quiera conoces sus calles y ya crees que tú solo podrás resolver los crímenes. —Si vos tenéis miedo, no es mi caso-repliqué airado.

—No permitas jamás que la soberbia-citó en latín, pensando que aquella lengua escapaba a mi comprensión —domine en tu corazón o en tus palabras; porque de ella tomó principio toda especie de perdición.

—El que no esté con nosotros, esta contra nosotros-respondí sin recordar en que lugar del sagrado libro había leído la frase —y el que no recoge, desparrama.

Dicho aquello me di la vuelta y me aleje de el.

—Espera Francesco, debes escucharme-me gritó mientras me distanciaba de él. Pero ya no le quise escuchar y aceleré más mis pasos. Oí como trataba de seguirme, pero sus pies, mermados por las dolencias de la gota no reducían la distancia que cada vez más nos separaba. Cuando doblé la calle escuché a lo lejos sus suplicas. Pero no le esperé. Si no creía en mí, iría solo, había perdido el miedo de hacerlo. Cuando llegué al otro lado del canal eché de menos al párroco. Allí las viviendas no solo decrecían en tamaño sino también en las más básicas proporciones. Parecía que en cualquier momento una de esas incomodas casuchas de madera fuese a derrumbarse aplastando a los miserables que las habitaban. Mendigos, rameras, tullidos, viejos soldados o míseros jornaleros dormitaban en aquel lugar dejado de la mano de Dios. El suelo de sus calles era el oscuro resultado de la arena y el agua sucia que arrojaban los vecinos por sus ventanas. Todo ello mezclado con el orín de las esquinas formaba un espeso lodo de insoportable hedor que hacía sentir nauseas a cualquiera que, como yo, nunca antes había visitado este lugar. Las calles eran estrechas y al recorrerlas resultaba difícil no tropezar con un borracho perdido o cruzarse con algún orondo roedor.

Era en los oscuros escondrijos del lugar donde bullía más actividad, pues donde no había algún mendigo haciendo sus necesidades alguna ramera se ganaba el sustento.

Al otro lado del canal todo era más gris, menos luz había, sombras más inquietantes reptaban, las ratas más grandes eran, los niños más delgados y mucha más numerosas e irritantes las moscas. En aquel lugar los siete demonios que nos perseguían hubieran campado a sus anchas. Había gentes tiradas en las calles, como si ya nada esperaran, mientras sus cuerpos se consumían con lentitud. Los que aún caminaban lo hacían con la mirada perdida y al cruzarse conmigo me miraban con descaro y desprecio al observar mis buenos ropajes, sin ser estos de destacada elegancia.

Solo las prostitutas me sonreían ofreciendo sus mortecinos cuerpos o sus agrietados labios marcados por clientes exigentes. La extrema palidez de sus carnes, su escasez de piezas dentales, su mirada desquiciada, tan solo me producían un sentimiento de lastima y, aunque me ofende decirlo, de asco también.

A cambio de unas monedas, unos niños me indicaron donde hallar la mancebía que buscaba. Me miraron con envidia por lo bien que la vida me trataba. En sus ojos vi aún la ilusión de poder escapar a un futuro mejor, lejos de estas calles que los mantenían atrapados. Al llegar a mi destino recordé al difunto que Saint-Claire. También la primera víctima que encontramos visitaba este lugar. Cruce la calle mirando a un lado y a otro, pues temía que en cualquier momento apareciera Salai.

Ante mí se alzaba el único edificio de piedra del lugar. La mancebía de acertadas y elegantes formas, era bien diferente del resto de viviendas. La habían construido allí para alejarlo de los vecinos del otro lado del canal, pero eso no impedía que aquellos la visitaran continuamente. Junto a su puerta esperaba un elegante carruaje y de su interior asomo un suntuoso personaje que escoltado por dos fornidos guardianes trataba de esconderse de miradas curiosas. Un soldado, pagado por palacio, para mantener el orden de tan necesario lugar, guardaba las puertas de la mancebía. Al entrar no me preguntó mi identidad. Supongo que bastaba un aspecto decente para poder acceder al interior del edificio.

Un largo pasillo flanqueado por numerosas puertas era lo primero con lo que te encontrabas y en el mismo los gritos de mujeres y gemidos de clientes revelaban a tu imaginación lo que tras esas puertas podrías hallar. Al final del mismo, una gran sala recargada en adornos y tapices lujuriosos, te recibía. Allí la concentración de aromas de perfumes y ungüentos te dificultaba la respiración y te nublaban los sentidos. Sentadas en lujosas alfombras esperaban las mujeres que esa noche aún no habían sido elegidas o las que tal vez hubieran terminado su servicio anterior. Las rameras que allí trabajaban eran las más bellas y delicadas de Milán, muy diferentes de las otras que ejercían en sus calles.

Las prendas de fina seda que portaban solo cubrían sus partes más deseadas, para alentar a los clientes a descubrir sus secretos a cambio de un módico precio.

El hombre que me predecía saludo a las mujeres y siguió más adentro. Alguna de las rameras ya debía esperarle en su lecho. Sus guardianes hicieron levantarse a dos muchachas y los cuatro siguieron a su señor. Como había dicho el maestro: en aquel lugar todos los hombres eran iguales.

¡Vaya que si lo eran! Por una de las puertas asomó ¡El arzobispo! acompañado de una joven ramera a la que le sangraba el labio.

—Hija mía, has sido una mala mujer-la dijo mientras la acariciaba el muslo —. Pero yo te perdono.

—Me merezco lo que me habéis hecho, padre-contestó ella que bien sabía su papel —. Aun así os ruego que la próxima vez no seáis tan duro conmigo.

Afortunadamente el arzobispo no me vio al marcharse, pues le di la espalda en el momento preciso. Dentro de aquellos muros, nadie preguntaba a nadie y si querías mostrar o no tu rostro, ningún hombre lo iba a cuestionar.

Una de las mujeres, la de más edad y no por ello menos deseable se puso en pie, se me acercó hasta que pude sentir su calor y me dijo:

—Bienvenido a esta casa, muchacho. Nunca te había visto por aquí. ¿Qué has venido a buscar? Si tu bolsa te lo permite, aquí podremos cumplir todos tus deseos. Dicho lo cual se me acercó y con tiento llevo su mano hasta mi bolsa y la hizo sonar. Nunca me había acercado tanto a una mujer como ella, ni apreciado sus curvas con tanta nitidez, ni sentido así cuando me miro de tan turbadora manera.

—¿Qué deseas primero? —me preguntó— ¿Tal vez un baño de esencias? ¿Relajarte con nuestro mejor vino? ¿O deseas pronto montar a una de mis muchachas?

Tras decir aquello, hizo un gesto y las otras cinco se pusieron de pie. Todas eran hermosas y jóvenes, de prietos cuerpos, marcadas curvas y picaras miradas. Sus corsés ceñidos resaltaban unos pechos que esperaban pronto ser liberados, como dije antes, a cambio de un módico precio. Solo alguna cicatriz o morado desvelaban un servicio anterior complicado con algún cliente exigente. Cada una me hizo un gesto diferente. Todos provocativos y sugerentes de que lo me podían ofrecer si eran elegidas por mi.

—Yo... —dude-deseo ver a una muchacha en particular. La española la llaman.

La mujer paso su mano por mi mejilla y acercando sus sensuales labios hasta que rozaron mi oreja, susurro: —Hoy no ha acudido a trabajar. No ofendas a mis muchachas. Cualquiera de ellas te dará lo que pidas. Míralas, se mueren por tocarte. Esa de rojos cabellos es la mejor felatriz de la comarca y, aquella otra, solo lleva dos semanas con nosotras. aún hay mucho que enseñarle...— Pero si un joven como tu-añadió al contemplar mi indecisión-necesita una mujer madura que le muestre los distintos caminos del placer, yo misma soy una excelente yegua de monta a la espera de un buen semental-concluyó dándose una sonora palmada en las posaderas.

Al ceñirse mis mallas, comprendí que mis pensamientos me estaban alejando de la misión que me había guiado a tan perturbador lugar. Intentando escapar a la tentación trate de recordar el rostro de mi amada.

—¡Es a la española a la que quiero ver! —exclamé dando un paso atrás-Si no se encuentra aquí será mejor que me marche.

—Está bien-me dijo, ofendida —. Eres exigente y quieres lo mejor. Te daré lo que en verdad deseas. Acompáñame pues.

La seguí, pasando cerca de las otras y de sus sugerentes cuerpos. Al hacerlo, ellas me sonrieron y me lanzaron besos, mientras adoptaban posturas provocadoras, sensuales y obscenas. Caminé tras la mujer, no pudiendo evitar seguir con la mirada el sensual contoneo de sus firmes posaderas al caminar. Pasamos por otro pasillo, pues aquel lugar era un laberinto de puertas y habitaciones del placer.

En algunas estancias solo ocultas por cortinajes logre ver como en ellas cualquier hombre por recto que aparentara ser, se movía, gemía y babeaba como cualquier otra bestia en celo, a la vez que embestía con fuerza y rabia su cuerpo contra el de las complacientes muchachas. Otras de rodillas o en posturas dominantes usaban sus artes y encantos para someter a sus clientes y manejarlos a su antojo. Y una de las más corpulentas, esperaba riendo y con las piernas abiertas, a un hombre que se peleaba con el cordón de sus calzas sin poderlo desatar. La mujer se detuvo en frente de una puerta, introdujo la mano entre sus pechos y extrajo de su interior una pequeña llave plateada. Abrió con ella y me invito a entrar. Dentro, mis ojos tardaron en acostumbrarse a la luz del sol que aún entraba por la ventana, este no tardaría en ocultarse para dejar paso a la noche.

Cuando pude observar el lugar donde me hallaba, contemplar la cama y bañera vacías, descubrí que allí nadie se hallaba, tan solo yo y la mujer que tras de mi cerraba la puerta.

—¿Dónde está? —pregunté— ¿Dónde está la española? —Te dije que hoy no la encontrarías.

—Pero vos me dijisteis...

—Que te daría lo que en verdad deseas-acabo mi frase —. Y si me dejas satisfecha, puede que nada te cobre.

—¡Dejadme pasar! —le exigí, acercándome a la puerta. Pero ella se interponía en mi camino y al intentar escapar nuestros cuerpos se juntaron. Sentí el roce caliente que emanaba de entre sus piernas.

—Si deseas escapar, deberás coger la llave-me indicó la mujer. Tras lo cual volvió a guardarla en donde antes la había sacado.

La mujer avanzó y aquello me hizo torpemente retroceder hasta que mis piernas tropezaron con la cama en la que caí con fuerza bocarriba.

Ella se me acercó y acomodó su trasero sobre mí a la par que lo contoneaba y reía al mirarme fijamente con sus enormes ojos negros. Quería escapar de aquel lugar, pero a la vez algo en mi interior me empujaba a no moverme y descubrir el final de ese misterioso camino por el que esa mujer me llevaba.

Cuando descubrió sus pechos y llevo mis manos hasta ellos, y luego mis labios, la sensación de su cálido tacto me hizo temblar y abandonarme a aquel dulce sabor del pecado. Caí derrotado, dejándome hacer a su antojo, embriagado por el dulce olor de su piel. Me sentí embelesado al escuchar sus suaves e intensos suspiros y al contemplar el cuerpo que ante mis ojos, como una serpiente perversa y atractiva, se contorsionaba y reptaba sobre mí.

—¿No lo entendéis? —acerté a susurrar-No deseo esto. Mi corazón pertenece a otra mujer.— No es tu corazón lo que yo quiero-contesto —. Me conformo con lo que guardas entre las piernas.

El tiempo se detuvo cuando bajo mis calzas, descubrió su sexo húmedo y lo acercó al mío. No iba a interrumpirla más, lo que ocurriera después ya escapaba a mi control. Los gritos del intruso interrumpieron con brusquedad nuestro acto. Me sentí frustrado. Por primera vez no deseaba que aquello acabara.

—¡Abrid! —se escuchó fuera, mientras golpeaban la puerta. En un primer momento no supe reconocer su voz. Al igual que yo, la mujer no alcanzaba a comprender que ocurría. No era la primera vez que alguien armaba alboroto en busca de dos amantes, pero yo no estaba casado y a ella no la esperaba ningún cliente ese día. Ante nuestra respuesta silenciosa, el intruso golpeó la puerta con violencia y la cerradura salto por los aires.

—¿Es así como ayudas a tu maestro? —gritó el padre Carmine al verme— ¿Fornicando?

La mujer se aparto de mí e intento cubrir sus partes impúdicas de la severa mirada del párroco. —¿Qué hacéis vos aquí?— le preguntó ofendida-El arzobispo ya vino a cobrar su parte. El os castigará por lo que habéis hecho.

—¡Aléjate de mí, pecadora! —exclamó Carmine apartándola de él—. Cierra tu sucia boca. No te atrevas tan siquiera a mirarme.

La mujer retrocedió tan ofendida como asustada ante él. Parecía que el símbolo de la cruz que Carmine no paraba de trazar en el aire la ahuyentara de su presencia. Abandonó la estancia, no sin antes advertir al párroco que aquel agravio no quedaría impune.

—Padre-susurré mientras me subía las calzas —, perdonadme... yo... tan solo...— Calma, hijo mío-me dijo —. Te advertí de los peligros de este lugar poblado por almas descarriadas. Ahora vístete y marchemos de aquí. Te acompañaré a tu casa.— Pero aún no he encontrado a la ramera de la que me hablo Giuseppe —repliqué mientras me atusaba el cabello despeinado.

—¿Es que aún no entiendes que debes confiar en Leonardo? El sabrá que camino seguir. Explícale a el tu teoría.

—Estamos tan cerca padre, no podemos irnos ahora.

—¿No te darás por vencido, verdad? —preguntó pensativo-Eres tan testarudo como tu maestro.

—¿Es que vos no queréis saber la verdad? —pregunté y luego siguiendo su ejemplo recité la Biblia— “Conoceréis la verdad y la verdad os hará libres (Lucas 8:32)”

—El Señor conoce los argumentos de los sabios y sabe que no valen nada-replicó citando las sagradas escrituras también —... Pero te ayudaré.

No tardó el párroco en conseguir la esperada información de una de las rameras. Bastaron unas sonoras palabras de condenación por sus actos. Seguidas después de la firme promesa del perdón y la salvación de su alma si accedía a sus peticiones para salvar, la explicó, otra pobre alma descarriada. ¡Arderás en el infierno! exclamó y la muchacha se postró de rodillas agarrándose desesperada a la pierna del anciano. Aquella mujer nos indicó aliviada la morada de aquella otra de la que yo esperaba importantes respuestas en este misterio en el que me veía inmerso.

Siguiendo las indicaciones que entre sollozos nos fueron dadas ascendimos a la planta superior. Como ocurría en la planta de abajo, las habitaciones no solo servían de moradas de las muchachas sino también en lugar donde habitualmente se ganaban el sustento.

Al llegar al cuarto indicado, mucho nos sorprendió el hecho de que la puerta de la alcoba no se encontrara cerrada. Entreabierta mostraba parte de la estancia. En una pared de la misma pudimos ver con asombro, una inquietante y difusa sombra con apariencia humana que el sol que se escondía apenas ya dibujaba. Nos inquietó que pudiéramos hallar al otro lado y el origen de tan temida silueta.

Cuando el párroco empujó la puerta, nuestras peores sospechas se confirmaron, hallando la peor de las maneras de demostrar mi teoría. Pues recordé las reveladoras palabras de Giuseppe” Salai la dio una lección que jamás podría olvidar”.

El párroco cayó de rodillas junto al cuerpo inmóvil de la muchacha. La víctima se hallaba sentada en el suelo, a medio vestir, con su espalda apoyada en la pared. Sus brazos caían inertes a ambos lados de su cuerpo. La cabeza se recostaba en su pecho. El mismo, desnudo, estaba empapado en la sangre que mezclada con su largo cabello se derramaba hasta su cintura. Al levantar Carmine la cabeza del cadáver observamos la profunda incisión del cuello que había acabado con la vida de la joven de una manera tan violenta. Su cuerpo no presentaba el rigor mortis y estaba completamente helado. Debía de haber muerto durante la noche pasada.

Carmine dibujo sobre el rostro de la desdichada la señal de la cruz y rezó brevemente por el perdón de su alma. Las lágrimas resbalaban imparables por el rostro del anciano.

—¿Por qué? —se preguntó con la voz rota— ¿Qué tiene ella que ver con todo lo que esta pasando?

—Tanta muerte-se repetía una y otra vez —, tanto dolor ¿por qué motivo? Esto esta llegando demasiado lejos. Debe acabar. No debo permitir que mueran más inocentes. Intenté pensar como actuaría el maestro ante tan desesperante situación y recordé sus palabras” observa todo con detenimiento, aquello que se nos antoje insignificante, puede cobrar su importancia después”.

Era una habitación pequeña. Una cama, una cómoda, una mesa y una silla eran los únicos muebles. Sin apenas objetos personales a la vista, solo los corrientes útiles de aseo de cualquier mujer. No tardé en descubrir un extraño objeto sobre la cómoda. Era un objeto de menos de un palmo de tamaño, de cuero, alargado y con dos cintas del mismo material en su extremo a modo de adorno. Supuse que aquello debió contener algo de importancia en su interior en otro momento. Me acerque al mismo y lo tome entre mis manos. Por la forma del mismo deduje me podría hallar ante la funda del arma de tan brutal crimen. El párroco no se percató de mi acción y me alegré, pues tal vez el hombre prefería no tocar ninguna pertenencia de aquella muchacha a la que ya habían arrebatado todo. Lo oculté entre mis ropajes sin que él me viera. Por lo demás, a parte de los enseres básicos de cualquier otra alcoba, la habitación estaba vacía. Me pregunté por qué en esta escena del crimen no hallamos símbolo alguno ni mensaje misterioso. Quizás este asesinato fuera distinto, precipitado, sin planear, con una víctima tan diferente de aquellas otras. También era posible que este lugar tan frecuentado no dejara actuar con libertad a su verdugo. Las prisas del asesino se me hicieron evidentes al descubrir una huella junto al cadáver. Aunque esta era difusa y parcial, la forma impresa en el charco de sangre recordaba sin duda a la hallada junto al conde. Aunque lo más curioso del hallazgo es que esta era de un tamaño considerablemente mayor.

—Mirad padre-le dije al párroco —. Una huella. Aunque esta es de un pie mayor que el mío, bien distinta a la hallada junto al cadáver del conde. Pero la extraña forma, que tanto sorprendió al maestro, concuerda perfectamente.

—Debemos marcharnos, Francesco-me interrumpió el párroco bruscamente, antes de que pudiera tomar las medidas de la nueva pista —. Si nos encuentran aquí sospecharan de nosotros. Apenas lleva tiempo muerta. Recuerda lo que nos dijo la otra ramera ”al caer la tarde la española esperaba encontrarse con un cliente importante”. Nos podrían relacionar con este crimen, muchacho. Debemos marcharnos ahora.

—Pero quizás aquí hallemos alguna prueba de la identidad del asesino. Algo que demuestre sin lugar a la duda que yo estaba en lo cierto.

—Olvida eso ahora. Ve en busca de tu maestro, cuéntale lo sucedido. Yo avisaré a los soldados, tratando de explicar la razón de nuestra presencia en este lugar dejado de la mano de Dios.

El párroco me tomo del brazo para sacarme de allí. Yo aún intentaba observar la estancia para darle cuenta al maestro de cuanto pudiera recordar.

Ya en el exterior me advirtió que en estas frecuentadas y peligrosas calles más nos valía tratar de no llamar la atención.

—Serénate muchacho-dijo mientras trataba de ocultar la sangre de sus manos de miradas curiosas —. Ve pronto a buscar a Leonardo y dale cuenta de los hechos. Nos encontremos más tardé, en la posada del ambrosiano.

Un grito que surgió del edificio que acabábamos de abandonar, nos revelo que el cadáver no había tardado en ser descubierto. El soldado que custodiaba la entrada se apresuró a acudir en su ayuda. Afortunadamente no se percató de como nosotros nos alejábamos a toda prisa.

—Quizás no deberíamos contar nada a los soldados-le dije —. Ellos no pueden comprender lo que esta pasando.

—¡Apresúrate, muchacho! Haz lo que te he dicho o seré yo el que me ponga a gritar como un poseso.

Jamás le había visto tan alterado y le obedecí sin replicar. Mientras me dirigía a casa, el se marcho en sentido contrario. Debía de encaminarse al puesto de guardia más cercano. Avanzaba deprisa a pesar de sus dolencias. Lo que habíamos visto le había enloquecido.

Trate de retomar el camino que hasta allí me había llevado para volver al taller. La noche había tejido su manto oscuro y además una espesa niebla lograba enturbiar cuanto me rodeaba. Ahora todas las calles, casuchas y corrales se me antojaban idénticos, y no era de extrañar, en este lado del canal no se contaba con empleados de palacio que encendieran antorchas al anochecer, ni vigilantes del orden en sus calles. El miedo a no encontrar el camino de vuelta se acentuó al escuchar los gritos de disputas y ruidos extraños que envolvían tan tenebroso lugar. Toda persona con la que me cruzaba, si es que así podía llamárseles, parecían sucumbir al embrujo de la noche. En sus miradas vacías, en sus cuerpos mortecinos, no supe ver la advertencia de los peligros que me acechaban si doblaba la próxima esquina. Esa nueva calle se me antojo conocida y hubo de ser la prueba que confirmo mi sospecha. ¡Había estado andando en círculos! ¡Volvía a encontrarme en frente de la mancebía! Y cerca de su puerta dos figuras me observaban. Avanzaron hacia mí, y al pasar junto a la única antorcha que iluminaba la calle, aprecie sus rostros. Una de ellas era aquella mujer que hasta la cama me había arrastrado, y sin bien antes se me antojaba deseable y apetecible, ahora contemple en sus ojos que no buscaba placer, sino tan solo venganza. El otro era un hombre poderoso, de brazos anchos y gran envergadura. Sus manos eran ásperas, rugosas y blandían con fuerza una cachiporra que sin duda sabría utilizar diestramente. Pasaba su arma de mano en mano, sin parar, como si estuviera deseando emplearla. Tapaba además el hombre su boca con un pañuelo, dejando al descubierto tan solo la mitad de su cara. No portaba capa ni sombrero pero su silueta me recordó vagamente a la misma que habíamos perseguido en los tejados. La mujer, antes de voz dulce y melodiosa, dejó escapar de sus labios un terrible grito cuando me señaló.

—¡Es uno de ellos! —exclamó— ¿Cómo se atreve a volver? ¡No dejes que escape! El hombre corrió hacia mi y, como habréis intuido, no me quedé inmóvil para saber de sus intenciones.

A toda prisa me perdí por las calles oscuras, atravesé callejones y salte pequeños muros. Me caí, mis rodillas se hundieron en el lodo y mis manos no evitaron que mis labios sintieran su sabor también. Me levanté y pegué mi espalda a una pared con la intención de recuperar el aliento. No percibí ningún sonido digno de inquietud y mi corazón se fue serenando, pero cuando me disponía a caminar de nuevo escuché la proximidad de una respiración agitada. Él se acercaba más y más y mis piernas dejaron de obedecerme. Estaba derrotado por el miedo y me era imposible huir. Afortunadamente cuando el hombre asomo su rostro, las fuerzas regresaron a mi cuerpo por el susto y me giré dispuesto a saltar la empalizada que se hallaba tras de mi. Me resulto una tarea sencilla pero la inercia de mi salto me impidió caer sobre mis piernas y mi espalda choco contra el tejado de madera que cubría un pequeño gallinero. Las gallinas huyeron despavoridas, las plumas volaron por el aire, se pegaron a mi rostro, a mi cabello y a mis ropas cubiertas por el lodo. Aquel estrepito de aves aterradas y maderas que crujían despertó a los vecinos de alrededor. Por las ventanas asomaron tímidas luces y rostros cansados. Como un ladrón en la noche me escabullí, salté un cercado y me oculte detrás de unos espesos arbustos. Las luces y gritos de reproche se fueron apagando lentamente, la oscuridad y el silencio volvieron de nuevo y la calma comenzó a volver a mí. Pensé en acurrucarme al abrigo de la vegetación y quedarme dormido. Con la luz del nuevo día todo se vería distinto y podría encontrar el camino de regreso. No sabía donde estaba. El suelo bajo mi espalda no correspondía a ningún cultivo, pero la tierra había sido removida recientemente. Traté de acostumbrar mis ojos a la oscuridad y vislumbré una losa frente a mí. Me arrastre hasta ella y mis dedos la recorrieron. Era lisa en su mayor parte, pero en su centro habían grabado unas palabras que pude leer con el tacto. Luca di Toro, 1506. Aquello era la lápida de un muerto y el suelo su tumba. Me incorpore sobresaltado y miré a mi alrededor. Decenas, cientos de lápidas y cruces de madera surgieron de la niebla para señalarme los lugares donde hombres y mujeres habían sido enterrados ¡Me encontraba en el cementerio del este! Dejé de perturbar el descanso eterno de Luca con mis botas y me apoyé en un árbol cercano. Ahora escuchaba con nitidez los sonidos que antes se me habían antojado insignificantes. Los grillos, mosquitos, lechuzas y cualquier otra criatura de la noche resonaban en mis oídos como si de ánimas se trataran ¿Ánimas? ¿O tal vez demonios que escapaban de la tierra y se levantaban para atraparme y llevarme con ellos? Caminé sin ver nada, intentando escapar de aquel lugar que nublaba mis sentidos y me aceleraba el corazón. Mis pies se hundieron y con terror caí en una tumba abierta que aún esperaba su huésped. Un grito agudo y terrible se libero de mi garganta y traté de ascender de nuevo. Mis pies y manos arañaban la pared de tierra y al deshacerse en mis manos volvía a regresar mi cuerpo al punto de partida. Cada vez que la arena golpeaba mi rostro o cubría mis pies, a mi mente acudían imágenes de cadáveres que se levantaban de sus tumbas para arrastrarme bajo tierra. Pude, no sin dificultad, agarrar una raíz y liberarme por fin de aquella prisión maldita. Cuando la suave brisa acaricio mi rostro de nuevo, una sensación de alivio y serenidad se fue adueñando de mí. Debía mantener la calma o acabaría perdiendo el juicio. Una sombra surgió de la brumas y traté de darle una explicación lógica, pero a medida que se me acercaba comprendí que la nueva amenaza era tan real como las cruces de madera a mi alrededor. El cazador había encontrado a su presa. Dejé atrás el cementerio caminando cerca de las cruces y las lápidas, sabiendo que bajo ellas no encontraría ninguna tumba abierta.

Encontré aliviado el único edificio cuyas paredes eran de piedra, pero las puertas de la iglesia se encontraban cerradas. Por más que golpeé con desesperación aquel grueso portón, nadie acudió a socorrerme. En aquellas calles a ningún vecino parecían importarle los asuntos ajenos, incluso la casa de Dios se cerraba por las noches.

El ruido no alertó a nadie que acudiera en mi ayuda, por el contrario me expuso al sujeto que trataba de darme alcance.

Rodeé la inmensa estructura de piedra con la esperanza de encontrar alguna otra entrada para guarecerme en su interior. Aquello hubo de ser mi perdición, pues el nuevo camino se acababa. Frente a mi, un muro de considerable altura me cortaba el paso. Detrás de mí el caminar del cazador se escuchaba con una mayor nitidez. Caminaba despacio, bien sabía que su presa no tenía escapatoria posible.

A medida que el hombre se me acercaba trate de serenarme, pensar con claridad, buscar una posible salida. Corrí con desesperación hacia el muro y en el último momento realice un poderoso salto. Mis manos se agarraron a la cima y con toda la fuerza posible me elevaron sobre el muro. Atisbé a ver al otro lado el curso de un arroyo. Sabía que siguiendo su cauce podría volver al canal y desde allí regresar a mi añorado hogar. Solo un último esfuerzo, me dije, y mis pies se apoyaron en los huecos de la pared para llevarme lejos del peligro. Cuando me sentía libre de nuevo, la piedra que sustentaba mi cuerpo cedió y al desprenderse caí con ella. Mi espalda choco con violencia contra el suelo y la roca golpeó mi pecho. Antes de que pudiera maldecir mi suerte y quejarme del inmenso dolor, el hombre, que ya había llegado hasta mí, me levanto del suelo con solo una de sus manos y con la otra me agarró del cuello. Empotro mi cuerpo contra la pared al tiempo que me mostraba su cachiporra.

—¡Ya no correrás mas! —exclamó mientras me golpeaba un costado con ella. Nada pude decir, su fuerte mano me impedía respirar.— Has ofendido a mi señora y es posible que tengas algo que ver con la muerte de la española. Esa afrenta la habrás de pagarla bien caro. De nada servirá entregarte a los soldados. Seguro que eres hijo de algún hombre importante. Y ¿a quién le importa esa sucia ramera?

Me golpeo siete u ocho veces más hasta que mis sentidos se nublaron. Entonces se relajó y soltó su cachiporra.

—Dame cuanto tengas de valor-me ordenó. Desate con mis dedos temblorosos la bolsa de mi cinto y se la entregué. Al tomarla, el hombre libero mi cuello. Cuando dejó de sostenerme, mis piernas se doblaron y caí de rodillas frente a él.

—Dame tus botas —dijo después.

Le obedecí sin vacilar. Mientras tosía y trataba de recuperar el resuello le entregué mi calzado.

—Esplendida camisa-añadió —, también la quiero. No tardé en encontrarme semidesnudo, cubierto tan solo por mis calzas y temblando más a causa del miedo que de la fría noche. El hombre observó el colgante de mi cuello. Aquel que tiempo atrás me había entregado Aisa, pero su valor debió de parecerle irrisorio porque no me lo robo.

—¿Qué haré ahora contigo? —preguntó antes de empujarme con su bota.

Caí como un peso muerto sobre el lodo y la arena me cubrió los ojos. Mi cara se encontraba a la altura de sus botas y el hombre piso mi rostro. —No puedo dejarte marchar sin mas-escuché levemente mientras me hundía en la arena.— No os conozco-rogué desde el suelo al tiempo que mis labios percibían el sabor del lodo —. No he visto vuestro rostro, ningún problema os puedo causar.

—Menos problemas me causarás si estás muerto-replicó poco antes de soltar una sonora carcajada.

Me levantó del suelo y de nuevo me empotró contra la pared. —Escúchame muchacho-me dijo al tiempo que desenfundaba un cuchillo de su cinto—, mi ama desea que jamás olvides esta noche.

—Te dejare un pequeño recordatorio-añadió mientras lo acercaba a mi oreja —. No mandarás buscarme, ni contarás a nadie lo que ha sucedido esta noche. De lo contrario volveré a por ti y cuando nos encontremos de nuevo no tendré piedad. ¿Lo has entendido?

Comencé a sentir como la afilada hoja de su arma se hundía en mi piel. Quise gritar pero no pude, el miedo me tenía paralizado. Lloré por no haber escuchado al padre Carmine, por haber sido tan osado y actuar al margen de mi sabio maestro.

Gemí como un crío y mis esfínteres me traicionaron, orinándome encima. Entre mis ojos llorosos atisbe al final de la calle una silueta grande y poderosa que desafiaba a la neblina con una antorcha en su mano... Y con la esperanza perdida, una voz surgió de su interior, tan firme como rotunda.

—¡Suéltale! —gritó. El hombre miro en aquella dirección y detuvo su sádica labor. ¿Era un sueño o en verdad era...? ¡Leonardo! Mi amado maestro, mi única esperanza y no estaba solo, Patroclo lo acompañaba, blandiendo con fuerza un madero en su mano. Para mí aquel ya no era un criado, sino un buen amigo cuya lealtad jamás desfallecía.

—¡Lárgate anciano! —gritó mi captor-Nada tengo contra ti ni contra tu criado.— Si le causas más dolor, tendrás que enfrentarte a nosotros-contestó Leonardo —. Pues no descansaré hasta que haya acabado contigo.

—Quizás lo haga-replicó —. No me resultara difícil derrotar un viejo y al despojo sin rostro que lo acompaña.

Patroclo contestó a la afrenta con un gruñido y dando un paso adelante. El maestro lo detuvo. —Si te vas ahora, nada diremos-ofreció Leonardo al tiempo que se impacientaba su sirviente—. Puedes incluso quedarte con la bolsa del muchacho. De lo contrario deberás matarnos a todos, pues de no hacerlo te encontraré allí donde te ocultes.

—No soy fácil de encontrar-respondió el hombre con burla —. Ninguno habéis visto mi rostro. Cuando lo descubra no seré diferente de cualquier otro campesino.

—No es difícil encontrar a alguien si se sabe buscar en el lugar en que se oculta.

—¿Qué quieres decir anciano? —preguntó el hombre con cierta inquietud.

El maestro no contestó su pregunta. Comenzó a observarlo de arriba abajo al tiempo que se nos acercaba para iluminarnos con la luz de su antorcha. —No des un paso más-advirtió el hombre—, o el muchacho no vera la luz del nuevo día. —Fuiste soldado-comenzó a decir el maestro con serenidad—, basta con observar las cicatrices de tus manos y de tu cuello. Pero de eso hace mucho tiempo. Ahora te ganas la vida de manera bien distinta...!Trabajas en las canteras!

El hombre me soltó y retrocedió como si ante él se encontrara el mismísimo diablo. —¿Cómo puedes saberlo?— preguntó sin darse cuenta que así confirmaba las palabras del maestro-No te he visto en mi vida, y no has podido ver mi rostro.

—No me es necesario. El color rojizo que se oculta bajo tus uñas te delata, no es diferente del de las piedras que allí se extraen...

—Ahora-continuó-deja las ropas del muchacho, llévate su bolsa y no trataré de buscarte. Sino estas de acuerdo, enfréntate a nosotros. Quizás ganes o quizás no pero el premio que obtendrás de la victoria no será diferente del que te ofrezco.

El hombre no dudo, enfundo su cuchillo, recogió su cachiporra del suelo y escapó por el hueco que mis manos habían obrado en el muro.

El maestro me ayudo a incorporarme. Yo aún estaba temblando.

—Serénate Francesco-me dijo al tiempo que me cubría con su capa —. Nada debes temer, ese hombre no volverá a acercarse a ti. Estaba sucio, herido y avergonzado de mi cobardía y por mi aspecto. Ambos me ayudaron a vestirme y me limpiaron como les fue posible.

Afortunadamente Giuseppe había informado al maestro de todos los detalles de nuestra conversación de la tarde y aquello condujo a mi mentor a tiempo de salvarme de un destino peor.

—Con el estruendo que has armado-me contó mientras me examinaba la oreja —no nos fue difícil seguir tu rastro.

—El corte no es profundo-añadió —. No debes preocuparte, apenas quedará cicatriz.

De camino a la taberna, donde esperábamos encontrar ileso al padre Carmine, hice saber a mi maestro todos los detalles de nuestra fatídica aventura sin él. —¿El hombre que me ataco-acerté a decir aún temblando-era el hombre que perseguimos por los tejados?

—No lo es muchacho-me respondió —. Por cuanto me has contado, aquella mujer lo mandaba y ella solo buscaba una compensación por la afrenta sufrida. Además bastaba oírle hablar para saber que no nos hallamos ante el asesino frio y calculador que nos acecha. Intentó robarte también y el hombre que buscamos ha demostrado que el dinero no es algo que despierte su interés.

—¿Acaso creéis, que la muerte de la ramera no guarda relación con el caso que nos ocupa? —La huella que encontraste no puede ser una coincidencia-respondió—. Pero no veo la relación con las otras muertes. Creo que por un extraño motivo el asesino quiso llevarme hasta aquí y para ello se sirvió de la ramera, de Salai y de ti. ¿Viste en la habitación de la ramera señales de violencia innecesaria o ensañamiento como en los otros crímenes? —No maestro, ni tampoco encontré símbolo alguno en la habitación, y por lo que nos contó otra ramera el asesino dispuso de tiempo suficiente para prepararlo. ¿Cual creéis que es el mensaje que quería transmitirnos con este crimen?

—Es posible que este asesinato no conduzca a ninguna parte, que tan solo sea un truco para confundirnos.

—¿Y que razón podría tener para cambiar ahora su estrategia?

—Solo se me ocurre una. Nos estamos acercando demasiado. Más de lo que el había previsto. —¿Me estáis diciendo, maestro, que la historia de Salai es cierta? ¿Que realmente el asesino pagó a la ramera para producirle esas marcas y que después nosotros siguiéramos esa pista falsa?

—¿No lo crees probable?

—Vos soléis decir que la explicación más sencilla suele ser la correcta.

—¿Y cual es para ti la explicación más sencilla?

Tardé en responder a su pregunta aunque bien sabía la respuesta. —Salai la mató-dije sin más.

—No lo creo-respondió negando con la cabeza no sé si para darme a entender que me equivocaba o porque era incapaz de aceptar la verdad.

—Salai no es un asesino-añadió —. Puede ser egoísta, caprichoso, frio, cruel... Pero también demasiado ignorante para planear todo este misterio y demasiado cobarde para llevarlo acabo.

Aunque nada más dije de momento, sus sabías palabras no terminaban de convencerme. ”Le estáis subestimando” pensé para mi. Una vez llegamos a la taberna nos encontramos con el padre Carmine en una de las mesas. aún tenía el rostro desencajado, sus manos temblaban y su mirada se perdía en el vacio. Junto a él se hallaba Gino, cuya mirada reflejaba que estaba al corriente de tan terribles sucesos. Aunque mis compañeros no estaban al tanto de los hechos atroces en los que nos veíamos inmersos, el párroco debió de encontrar en el dulce y comprensivo Gino alguien en quien confiar su espíritu atormentado, ayudado tal vez por el vino que ambos degustaban con devoción. Mis calzas aún estaban sucias y húmedas, apestaban y me avergoncé de mi penoso aspecto.

Cuando confirmamos que a pesar de nuestra aventura todos nos hallábamos ilesos, el párroco trato de volver a sonreír. Aunque la sonrisa que se reflejo en sus labios fue leve y se esfumó por completo cuando sus ojos se cruzaron con los del maestro.

—No acudí a pedir ayuda a los soldados-confesó al tiempo que tomábamos asiento —. Sabía que tendría que mentirles, porque si les decía la verdad, me tomarían por loco. O peor sospecharían de alguno de nosotros y... el miedo me impidió hacerlo.

—No os atormentéis, amigo-le calmó el maestro —. Os prometo que tarde o temprano le acabaremos atrapando.

—Os creo-le dijo —. Sé que esto pronto acabara, pero sea como sea, esa desdichada muchacha... ya no volverá a la vida...

—¿Qué ocurre con Salai? —exclamé— ¿Y si no seguí una pista falsa? ¿Y si tiene relación con el hombre que buscamos? Puede que él no lo planeara, pero tal vez sea su brazo ejecutor. —Ya hemos hablado de ello, Francesco-me reprendió el maestro—. No tiene sentido. No concuerda con la figura que vimos, ni con las huellas que hemos ido encontrando, no hay nada que lo relacione con los otros muertos. Lo conozco desde niño. Es cruel a veces, pero te aseguro que sería incapaz de someterse a tan sádico juego. No se arriesgaría a acabar en prisión.

—Pudimos equivocarnos con la figura que perseguimos aquella noche-repliqué —. Estaba oscuro, los tejados eran desiguales, quizás le vimos en una altura superior a la nuestra.— El muchacho que trajo aquella nota, también habló de un hombre alto y grande-añadió el padre Carmine.

—¡Era un crío! —exclamé— A sus ojos cualquier hombre puede parecer alto y fuerte. —Te ciegan tus propios sentimientos hacia él— me calmó Leonardo —¿Qué me dices de la huella? Después de nuestra visita al conde observo el calzado de todos cuantos nos rodean. No he visto a ningún hombre cerca con un pie tan pequeño y Salai no es una excepción. Nos hallamos ante un individuo de extraña complexión y no es ese el aspecto de mi aprendiz...— Ya os lo dije, maestro. Encontré otra huella junto al cadáver de la ramera. Pero olvidé contaros que la huella que vi era mucho mayor que la que hallamos junto al conde. Quizás en aquel asesinato caminara de manera diferente...

—¿La huella que visteis era mayor? —me preguntó.

—Si ya de por sí es extraño —añadió tras unos instantes de reflexión— que cometiera dos veces el error de dejar sus huellas... y ¿afirmas que su forma era la misma? ¿Redondeada en sus borde y completamente lisa en su superficie?

—El padre Carmine os lo podrá decir, ¿no es cierto?

—No lo recuerdo muchacho, no me fijé bien. En aquellos momentos era incapaz de pensar con claridad.

—Pero os lo aseguro maestro... No os estoy mintiendo.

—Te creo muchacho-me calmó —¿Pudiste tomar sus medidas?

—No me fue posible, abandonamos la alcoba antes de que pudiera hacerlo.

—Cierto hijo —añadió el párroco—. No era prudente permanecer demasiado tiempo en aquel lugar tan peligroso.

—Recordad lo que os dije en los tejados, maestro. Cuando os detuvisteis a salvarme pude ver como huía el asesino de nosotros ¡Su manera de caminar había cambiado!... Se movía con mayor agilidad y a una velocidad que no parecía corresponder a su corpulencia ¿No entra dentro de lo posible que nuestro asesino pueda modificar su apariencia a voluntad?

Al escuchar eso, el padre Carmine agarró el pequeño crucifijo de madera que colgaba de su cuello y lo apretó con fuerza.

—¿Sigues pensando que perseguimos a un diablillo juguetón? —preguntó Leonardo con ironía-Créeme Francesco, el hombre es el peor de los demonios.

—¡Encontré algo más en aquella habitación! —exclamé al recordarlo-y lo traje conmigo. Todos aguardaron expectantes mientras rebuscaba entre mis ropajes el objeto que había robado de casa de la ramera. Temí haberlo perdido a manos de aquel hombre que me atacó, pero afortunadamente aún estaba allí, oculto en uno de los pliegues de mi camisa. Cuando les mostré el objeto que conmigo había traído de aquel lugar de pecado y muerte, mis acompañantes, salvo Gino, palidecieron. No entendía los motivos, pero la contemplación de aquello había cambiado la expresión de sus rostros y los había privado del habla, incluido Patroclo que pensé de todo aquel misterio, nada entendía.

Después Carmine pronuncio entre sonrisas algunas palabras al oído de un confuso Gino, obteniendo la rápida sonrisa de éste. Más tardé, Patroclo me obsequió con su particular forma de reír, que aunque lo intento no pudo evitar.

—¿Que ocurre? —exclamé-No os entiendo ¿A qué motivo responden vuestras risas? Nadie me respondía. Patroclo se levanto para no incomodarme más con su absurdo comportamiento. Gino y el párroco se tapaban sus sonrientes bocas con las manos. Los demás clientes de la taberna observaban extrañados, pero afortunadamente por lo que pude saber después no sabían el motivo de aquellas burlas. Solo el maestro Leonardo contemplaba con incomoda compasión al confuso muchacho que tenía en frente suya.

—¿Que ocurre, maestro? —insistí.

—Francesco, muchacho —me dijo—, lo que sostienes en tus mano, no es la funda de ningún arma... O tal vez sí lo sea ... Pero no era esa el arma en la que tu pensabas cuando lo cogiste.

Aquel comentario aumento las risas de los otros que ya no eran capaces de ocultar. —¿Qué queréis decir? ¿Es o no es la funda de un arma? ¿Acaso no es nada peculiar hallar armas en las casas de las rameras?

—¿De ese tipo no?

—¡Explicaos! —exclamé desquiciado— ¿Qué es lo que he encontrado?

—Lo que has encontrado-me contesto Leonardo con voz pausada, midiendo cada una de sus palabras —es un objeto de común uso entre las rameras, o más bien por sus clientes, usado a fin de evitar se produzca en su interior el milagro de la vida, es decir, evita que se queden preñadas, pues su trabajo como bien sabes, las expone a ello continuamente.

Al escuchar sus palabras, palidecí de vergüenza. Tarde en comprender el cometido de aquel objeto y en que lugar de su cuerpo lo utilizaban los clientes de las rameras. Cuando lo hice, lo arrojé con fuerza lejos de mí, me levante y escapé corriendo de la taberna.

Me detuve al llegar a un abrevadero cercano, lavé allí con insistencia mis manos y mi rostro, quedándome después inmóvil contemplando el reflejo de mi rostro oscilando en el agua. Cuando el agua se detuvo y mi imagen dejó de serme difusa, contemple lo joven e inocente que era y como aún desconocía los rigores de la vida. Me vi sucio, despeinado, herido y derrotado en mi amor propio. Había aprendido más en lo que llevaba de aquel año, que en el resto de toda mi cómoda vida. Había tantas cosas que no se podían aprender en los libros. Que había que vivirlas, sentirlas en las propias carnes. Otro rostro se reflejó junto al mío en el agua y su dueño apretó mi hombro con firmeza.

—Maestro —le dije al tiempo que me giraba—, perdonadme.

—¿Que te tengo que perdonar? —preguntó.

—Mi imprudencia, mi arrogancia, pero sobre todo mi enorme ignorancia.

—No fuiste imprudente sino curioso, ni arrogante sino osado, y la sabiduría solo nace de la experiencia.

—Pero me expuse al peligro y también os expuse a vos. Y todo por nada. No encontré ninguna nueva pista que seguir y si la había no supe verla. No debí ir a la mancebía sin vos. —Descubriste un cadáver que no es poco y aquella huella que encontraste revela una conexión con los otros tres asesinatos.

—Pero era distintas. Ya os lo dije, ¿acaso no me creéis?

—Te creo muchacho. Lo que relaciona las huellas no es el tamaño sino la forma. Sé que esa nueva pista es importante, pero aún no sé por qué motivo.

—¿Pensáis que el asesino me utilizó?

—Era a mi a quien quería llevar hasta allí. Para distraerme quizás y confundirme con esa nueva huella. Empiezo a pensar que la dejo allí a propósito... o quizás lo único que quería esta noche era alejarme del taller...

—¿Por qué haría eso?

—No lo sé, pero lo mejor será volver a casa.

No tardaron en unírsenos Patroclo y Gino para volver a nuestro hogar. Aunque ellos caminaban alejados de nosotros, dejándome a solas con el maestro, y tal vez arrepentidos de sus exageradas burlas anteriores. Ya se habían despedido de Carmine que nos observaba alejarnos con evidente preocupación.

—Maestro-comenté por el camino —, el padre Carmine me contó lo ocurrido hace largo tiempo cuando vos aún habitabais el palacio del duque.

—¿A que te refieres muchacho?

—Al asesinato de la dama de compañía de la duquesa y a cómo vos descubriste al culpable. —Ha pasado mucho tiempo de aquello.

—Pero vos podríais hacer lo mismo que en aquel entonces.

—¿Y que es lo que hice si puede saberse?

—Me refiero al molde que sacasteis del cuerpo de la víctima. La víctima de esta noche es una ramera, nadie reclamara su cuerpo. Vos podríais examinarlo y sacar un molde de sus dientes. También podríais obtener otro molde del hombro de Salai y compararlo con la dentadura de ella, y sino coincide, con la del conde... Solo para estar seguros de que me equivoco.

Leonardo sonrió poco antes de decir: —Me confiarías un secreto, muchacho.

—Por supuesto-contesté.

—Las marcas que hallé en el cadáver de aquella desdichada doncella, no eran profundas, sino superficiales.

—¿Que queréis decir?

—Que no estaban lo suficiente marcadas en la piel como para sacar un molde de ellas. Si es que esto es posible. De hecho algún día debo probar la eficacia de esta idea. —Entonces, ¿cómo pudisteis desenmascarar al asesino?

—Engañé, mentí y me arriesgué. Solo con su confesión logré la victoria. Pero si me hubiera enfrentado a un adversario más fuerte y no se hubiese derrumbado ante mí, es posible que hubiese sido yo el condenado.

—Pero... ¿Cómo podíais estar tan seguro de su culpabilidad? Solo por el cabello que hallasteis en la mano de la víctima?

—Solo encontré un cabello entre los dedos de la joven y eso no era suficiente para determinar la culpabilidad del normando. Podía haber llegado a su mano después, cuando los soldados se hicieron cargo del cuerpo... Pero conmovido por las suplicas de la duquesa y sin más pistas que investigar me vi obligado a seguir mis instintos... Como tu hiciste esta tarde... Aunque no es lo más sensato. Debes estar seguro. No tener otra salida.

Medité sus palabras en silencio, aunque aquello dejó de tener sentido e importancia cuando el maestro abrió la puerta del taller.

En el centro de la estancia, colgando de su viga más alta, hallamos el cuerpo sin vida de mi desdichado compañero Giuseppe Pascali.

Los cuatro enmudecimos, nadie supo reaccionar. Me apoyé en la pared para no caerme, pues a pesar de todo lo visto, no estaba preparado para tan tremenda visión. Gino lloraba desconsolado en un rincón. Patroclo, inmóvil junto a la puerta, se arreglaba la venda de su cara mientras esperaba alguna orden del maestro. No tardó Leonardo en acercarse al cadáver para descenderlo con ayuda del criado. Lo situaron sobre una mesa cercana, la misma que debía haber servido de último escalón hasta la muerte del pobre muchacho. Mandó después Leonardo a Patroclo inspeccionar la casa, aunque parecía evidente que todo estaba en su sitio. Cada frasco, pincel, cuadro, estaba en el lugar previsto. Todo en su perfecto orden, nada por el suelo, ningún desperfecto, total ausencia de señales de una posible pelea.

—Su cuerpo esta helado-explicó el maestro al tocar el cadáver —, pero aún no presenta el rigor mortis. Es extraño... estos dos hechos son contradictorios entre sí. Uno nos revela que lleva largo tiempo muerto, otro que acaba de morir.

—¿Y cual de los dos hechos es más fiable? —pregunté.

—El rigor mortis sin duda. La temperatura de un cadáver puede depender de si hace frio o calor, de la humedad... las ventanas estaban abiertas, la noche es fresca pero... —Si tenemos en cuenta el rigor mortis— acerté a decir —, cuando lo mataron aún nos hallábamos en la taberna. Si hubiéramos regresado antes...! Podíamos haberle salvado!— ¿Qué te hace pensar que le mataron? —dijo él.

—¿Quitarse él mismo la vida? —pregunté confuso— ¿Por qué motivo habría de hacer tal cosa? —No lo sé Francesco, pero nada parece indicar lo contrario. En su cuerpo no hay señales de lucha. Si fue asesinado, misteriosamente Giuseppe no opuso resistencia. No hay marca de herida mortal alguna, salvo la dejada por la soga en su cuello. En sus muñecas tampoco hay señales de ataduras. Si alguien lo hubiera obligado a saltar, o bien habría atado sus manos, o en estas habría marcas de haber intentado evitar su propia muerte. Marcas que he visto incluso en los suicidas, pues después de saltar, son muchos los que se arrepienten.— Entonces ¿él mismo se quitó la vida?

—La explicación más sencilla suele ser la correcta y así lo creería si no nos viésemos inmersos en este misterio... recuerda que el asesino al que perseguimos quería alejarnos de aquí. —¿Para matar a Giuseppe?

—Tal vez no era esa su intención, Giuseppe podía haber estado en cualquier parte, con nosotros tal vez... Quizás le sorprendió por casualidad y se vio obligado a matarle. —Entonces ¿lo han asesinado como a los otros?

—No lo sé —me dijo mientras examinaba al cadáver—. Todo indica que murió de asfixia, como un ahorcado mas... ¿Por qué... cómo pudo el asesino subirlo hasta arriba y colgarle sin que Giuseppe se defendiera?

—Es posible —comenté-que lo amenazaran con un cuchillo, obligándole a saltar.— Podría ser —me dijo-pero habría alguna marca del arma en su cuerpo, dudo que se dejara colgar sin más.

—¿Y si lo que vieron sus ojos le causo tal pánico que solo deseara morir?

El maestro no tuvo en cuenta mi última pregunta y prosiguió examinando cuidadosamente el cadáver. Observó con detenimiento sus manos, en las que nada halló, su boca, su lengua... y por ultimo sus ojos. Gino aún seguía llorando en silencio, Patroclo se había sentado en el exterior de la vivienda con las manos tapando su rostro.

—¿Recuerdas al alquimista? —me preguntó Leonardo.

—Como podría olvidarlo-contesté.

—¿Te fijaste en sus ojos?

—Por supuesto, sobresalían de forma antinatural de sus cuencas.

—No me refiero a eso ¿Viste sus pupilas?

—¿Sus pupilas? No se que queréis decir, maestro.

—Te dije que te fijaras en todo con detenimiento. En cualquier detalle por insignificante que te pudiera parecer.

—Como éste-me indicó abriendo de nuevo un parpado de Giuseppe.

—La pupila esta dilatada al máximo ¿Es normal en un cadáver?

—No. Al morir las pupilas, como cualquier otra parte del cuerpo, se relajan y contraen. —Entonces...

—Las del alquimista presentaban la misma peculiaridad. En aquel momento no le concedí importancia, creí que era un efecto secundario del veneno que ingirió y por eso ahora debo dársela.

—Si los dos cadáveres presentan ese detalle en común, debemos deducir..., —Los dos ingirieron la misma sustancia. Un veneno paralizante, que impediría al que lo tomara defenderse, luchar y evitar lo subieran hasta la mesa y tras pasar una soga alrededor de su cuello, dejarlo caer hasta la muerte.

—¿Asesinado? —exclamó Gino poniéndose en pie— ¿En nuestra propia casa? ¿Cómo es posible? ¿Y por qué motivo?

Leonardo no contesto las preguntas de su asustado pupilo, quizás porque no se hallaba en poder de las respuestas. Decidimos salir al exterior de la vivienda para tomar el aire y tratar de ordenar nuestras ideas. Patroclo marchó en busca de los sanitarios, nada se podía hacer por Giuseppe salvo darle sepultura y desenmascarar a su verdugo.

Alguien llegó corriendo hasta la puerta de la finca. Era Salai.

—¡Maestro! —exclamó al verle-Traigo noticias terribles para vos. Vuestro enemigo, Doménico Salutate, ha escapado de prisión y aún no han logrado encontrarle. ¡Doménico Salutate! El rostro de aquel hombre acudió a mi memoria. Era el mismo que a comienzos de otoño había acusado al maestro de brujería y sodomía. Un hombre terrible que odiaba a mi maestro y al que había intentado matar. ¿Podía guardar relación su fuga con la muerte de Giuseppe? No podía ser, mientras habían asesinado a mi compañero y a la ramera se hallaba todavía en prisión, ¿O no?

—¿Qué ocurre? —preguntó Salai al observar como sus palabras apenas habían causado reacción en nosotros— ¿No me habéis escuchado?

Por respuesta Gino miro en dirección a la casa.

—¡Espera Salai! —exclamó el maestro al ver como su aprendiz se encaminaba a su interior. Pero era tarde, Salai ya había entrado en la casa.

Cuando contemplo el cadáver inmóvil de su compañero, enmudeció. Se abrazo con fuerza al cuerpo de amigo perdido y de sus ojos comenzaron a brotar lagrimas sin parar. —Giuseppe...— decía entre gemidos —Mi Giuseppe... ¿por qué?

Nadie sabía que decir, sus lamentos se antojaban tan sinceros. Ni siquiera Leonardo supo consolarlo. —¿Por qué maestro?— preguntó después gimoteando —¿Por qué se ha quitado la vida?— No se ha suicidado-se apresuró a contestarle Gino —. Alguien lo ha asesinado.— ¿Asesinado? —preguntó Salai al maestro— ¿Por qué? ¿Quién haría tal cosa? Giuseppe jamás hizo daño a nadie.

—Aun no lo sé, Salai-respondió Leonardo —. Pero lo averiguaré, te lo prometo.— ¿Fue un ladrón, maestro? —le preguntó de nuevo— ¿Entraron a robarnos? —No falta nada— respondió Gino —. Todo está en su sitio. El asesino entró por alguna otra razón y Giuseppe sufrió las consecuencias.

—¿Otra razón? —exclamó Salai— ¿Y cuál podría ser?

Leonardo se frotaba el mentón pensativo mientras caminaba por la estancia de un lado a otro. —Debía ser algo importante-contestó Gino de nuevo—. Algo que no se encuentra a la vista. Algo que solo podría conocer alguien que habite esta casa.

—¡Basta! —gritó el maestro— ¡Cállate Gino! Sé lo que pretendes.

Gino obedeció no sin antes mirarme y dándome a entender que compartía mi teoría sobre la identidad del autor de las muertes. La mirada de Salai era extraña, confusa, quizás se sintiera atrapado. No debía callarme y dejarle escapar sin más.

—Todos los que habitamos esta casa-le dije —nos hallábamos en la taberna a la hora de su muerte... Salvo tu, Salai.

Salai no tardó en comprender la grave acusación que se ocultaba detrás de mis palabras.

—¡Cómo te atreves! —gritó.

Tras decir aquello, Salai se lanzo contra mí. En el fuego de sus ojos vi el odio que tanto me profesaba. Me empujó contra la pared y comenzó a golpearme con sus puños.

—¡Bastardo! —exclamó— ¡Te matare!

La oportuna ayuda del maestro evitó que Salai acabara con mi vida aquella noche. Le redujo, le agarro con fuerza y trato de calmarle. Era una tarea imposible.

—¡Basta! —gritó Leonardo antes de abofetear a su aprendiz.

Solo en ese instante Salai se detuvo, asombrado por la brusca reacción del maestro, así como de su fuerza que casi lo derriba. —Maestro— acertó a decir —¿acaso le creéis? Yo... amaba a Giuseppe, vos debéis saberlo. Jamás le habría hecho daño.

—Ha intentado matarme-dije mientras limpiaba la sangre de mi labio —. Sabe que sé la verdad. Le he visto maltratar a Giuseppe cientos de veces ¿No es cierto Gino?— ¡Callaos todos! —gritó el maestro al tiempo que nos frenaba con su mano.— ¿Crees que Salai es el hombre que buscamos? —me preguntó con dureza—. Bien, te mostrare que te equivocas .

Tras decir aquello el maestro busco en uno de sus cuadernos la hoja en la que meses atrás había estampado la huella que encontró en la basílica. Después tomo con fuerza la mano de Salai, lo condujo hasta la mesa más cercana y tras impregnar su pulgar en tinta de sepia lo presionó con fuerza en la hoja. Salai no opuso resistencia, aún no sabía lo que estaba pasando.

Enmudecí, las huellas eran bien distintas. No contento con aquello Leonardo agarro a Salai de las mejillas y lo condujo hasta mí. —¡Fíjate bien!— exclamó —¿Crees que esta marca corresponde a la dentadura del anciano conde? ¿No lo viste bien? El noble apenas disponía de piezas dentales. Esta marca por el contario corresponde a una dentadura joven, como lo era la de la ramera que la causo...— ¿Te es suficiente? —añadió al tiempo que soltaba a su confuso aprendiz.

Mi respuesta se limitó a bajar la cabeza y a contemplar con cierta lastima al abatido muchacho que tenía delante. —¿Es esta vuestra confianza en mí?— susurro Salai —¿Necesitáis pruebas de mi inocencia? Lo hubiera dado todo por vos, jamás os hubiera traicionado, pero nunca habéis confiado en mí, ni después de tantos años a vuestro lado. Y os han bastado unos pocos meses para que confiéis ciegamente en Francesco.

—Salai-dijo el maestro dándose cuenta del daño que le había causado —, no puedes entender lo que esta pasando.

Las lágrimas de Salai dejaron paso a un rostro consumido por la ira. Tras mirarnos a todos con rabia escapó corriendo del taller, donde nadie hizo nada por evitarlo. Todos estábamos tan agotados como confusos aquella noche como para saber reaccionar.





Tercera carta de Leonardo a Matteo de Melzi



 



Mí querido Matteo: He recibido tu respuesta a mi anterior carta; lamento que no me hayas sabido comprender. Sé lo difícil que es para ti entender cuanto te digo. Me pides pruebas y te las daré. Serán contundentes e imposibles de negar para alguien como tú que tan bien conoces la historia antigua:

I. En tiempos de Jesucristo el dominio de Roma se extendía por medio mundo. En un imperio tan vasto como aquel convivieron cientos de culturas diferentes. Cada una con sus propias costumbres, sus tradiciones y sus dioses. A diferencia del judaísmo tan radical y cerrado a los cambios, cuatro religiones fueron enraizando en las gentes del imperio que ya no dirigían sus rezos al Olimpo.

II. Al este del imperio se rendía culto a Visnú, y Krishna era su reencarnación en la tierra. Sus seguidores contaban que el tío de Krishna había sido un tirano y advertido por una profecía mandó matar a niños inocentes intentando acabar con la vida de su sobrino. Krishna está considerado la segunda forma de una trinidad. Krishna sanó a hombres ciegos y tullidos y se transfiguró ante sus doce discípulos A su muerte Krishna resucitó y ascendió a los cielos.

III. Del antiguo Egipto llegó hasta Roma el culto a Horus. Horus era dios hecho carne en la figura del faraón. Horus fue bautizado por Anup, el bautista. También era llamado en los templos mesías y redentor de los pecados. Horus nació en una cueva, de madre virgen, un 25 de diciembre, que es el día consagrado al sol. Horus luchó en el desierto 40 días contra las tentaciones de Seth, su enemigo, a veces representado como una serpiente y cuyo nombre se pronunciaba sata. Entre los muchos milagros atribuidos a Horus es bien conocido aquel que relata como resucito la momia de El-Azar-Us (cuya pronunciación no dista de la palabra Lázaro) en una cueva. Los egipcios también adoraban el Ank, la cruz eterna, uno de sus símbolos más ancestrales.

IV. Mitra era un dios persa al que veneraban los soldados romanos. Mitra también vino al mundo un 25 de diciembre y fue adorado por pastores. De las hazañas de Mitra sabemos que mató a un toro con sus manos y con él sobre sus hombros cargué en lo que sus seguidores llamaban tránsito. En sus rituales, los soldados romanos seguidores de Mitra compartían pan y vino. Para ellos el día sagrado era el domingo y no el sábado como lo es para los judíos. Los atributos máximos a los que aspiraba un iniciado eran los atributos del pater —máximo nivel de iniciación en el mitraísmo— estos eran el gorro frigio, la vara y el anillo, muy similares a la mitra, el báculo y el anillo pastoral de los obispos cristianos. Ninguna mujer podía aspirar a ocupar cargos relevantes en el mitraísmo. La catedral de san Pedro en Roma se levanta sobre la piedra donde nació Mitra. Curiosamente el nombre de Pedro, aquel sobre el que se levanto la iglesia de Cristo, significa piedra.

V. En el oriente de Marco Polo aún se rinde culto a Buda. Un maestro nacido de madre virgen un 25 de diciembre, siglos antes de nuestro señor Jesucristo. El nacimiento de Buda fue anunciado por una estrella y adorado por tres hombres sabios. Entre sus milagros se cuenta cómo caminó sobre las aguas, cómo alimentó a un pueblo entero con una simple canasta de pan y cómo sanó a personas enfermas. Es llamado el maestro, el redentor, alfa y omega o el carpintero.

Nada más te diré mi querido Matteo. No busco alejarte de tu fe, pero dime ¿no podrían ser los evangelios de la Biblia una suma de los mitos de otros dioses? ¿O solo equiparan la divinidad de Cristo a las de los demás? Aunque para aceptar esto último deberíamos aceptar la divinidad de aquellos que antes que Jesús guiaron las almas de los hombres.


TERCERA PARTE: INVIERNO DE 1506


CAPÍTULO I









Aquel invierno del año 1506 fue uno de los más duros que se recuerdan. El viento del norte soplaba con una fuerza devastadora y las primeras nieves no tardaron en llegar. Desde finales de diciembre toda la comarca estuvo cubierta por un manto blanco y frio que, atrancaba las puertas de los artesanos, hundía los tejados de los campesinos y mataba a los mendigos que carecían de hogar. Solo las carretas con leña se movían de un lado a otro en frenética actividad pues el resto de mortales procuraba no abandonar la confortable seguridad de sus casas. La navidad pasó sin pena ni gloria. El nuevo año proveyó más miseria y dolor.

La muerte de Giuseppe Pascali todo lo había cambiado en el taller de Leonardo. Si bien cuatro horribles muertes habían habido ya, solo aquella última nos sumió en el más amargo de los pesares. Antes de ese fatídico día todo parecía un sueño, un juego tal vez donde el asesino era nuestro contrincante y debíamos nosotros con sagacidad y paciencia seguir su rastro hasta lograr su total derrota. Tres hombres notables habían muerto, pero aquellos hombres de pasado tenebroso quizás merecieran el terrible castigo que se les había dado. Una mujer había muerto también pero ella era una ramera, no era la primera vez que se encontraba alguna con el cuerpo acuchillado flotando en el canal y a nadie jamás le importó. Pero con la muerte de Giuseppe el sueño se había convertido en pesadilla y esta rebasaba los límites de nuestra propia imaginación. No podíamos huir, ni escondernos y comprendimos con horror que en el aquel juego exponíamos nuestras vidas y la de todo aquel que estuviera cerca de nosotros.

Enero nos revelo un terrible hallazgo. Dos leñadores habían encontrado un cadáver semienterrado en un bosque cercano. El cuerpo estaba desfigurado y medio devorado por las alimañas, pero las ropas no tardamos en reconocerlas como las mismas con las que vimos por última vez al Genovés. Leonardo examino el cadáver en la morgue y nos hizo saber que la causa de la muerte fue una incisión en su pecho producida por un cuchillo afilado. La incisión había sido producida desde abajo hacia arriba y dada la altura de la herida en el cuerpo todo hacia indicar que el asesino no podía ser de gran altura. Como en el caso de Giuseppe, Leonardo pagó un generoso entierro por su aprendiz y Carmine pronunció una emotiva misa en su honor. Durante todo aquel tiempo no tuvimos noticia alguna de Salai a pesar de que el maestro buscaba cada día a su discípulo perdido.

A pesar del frio, del que ya os había hablado, a principios de febrero se desato en Milán un verdadero infierno.

Para desgracia de las gentes, la inesperada llegada de la Santa Inquisición trajo consigo una implacable tempestad de violencia. Siete eran los guardianes de la fe que el obispo de Roma tuvo a bien enviarnos. Al principio estos hombres de Dios solo buscaron el supuesto mal en los bajos fondos, donde rameras y putos atestaron las mazmorras con sus cuerpos desnudos. Después ningún ciudadano estuvo a salvo. Así cualquier muchacha ligera de ropa, cualquier canción pagana en boca de algún juglar, cualquier conducta dudosa, a todo eso y mucho más se le llamó pecado. Poco más tardaron en caer los artistas y hombres de ciencia, cuestionando aquellos jueces la pureza de sus obras. Primero cayeron los más modestos, después ni siquiera los más distinguidos estuvieron a salvo.

La ciudad ardía, pues improvisadas hogueras quemaban la carne de quienes tras ser acusados, no admitían servir al diablo en los breves juicios, que en cada plaza, a cada momento se celebraban. Al calor del fuego las gentes volvieron a salir a las calles, las hogueras deshicieron las nieves y la blancura del suelo se tiño de sangre y hollín.

La ciudad se hundía y los que pudieron huyeron ella, entre ellos el famoso escultor que volvió de nuevo a los brazos de su mecenas en Roma. Mi maestro sufría esta injusta situación más que nadie pues hace tiempo en su amada Florencia hubo de vivir una similar, aquella entonces fue llamada la hoguera de las vanidades. Así como en aquella, cuando se hartaron del olor de la carne quemada, ardieron cuadros, esculturas, libros, y todo aquello que sus estrechas mentes consideraron pecaminoso. El miedo se propagaba como el movimiento que produce una piedra al caer en un estanque, las ratas y los cuervos se regocijaban y alimentaban de la desgracia en la que habían caído los hombres.

Manejados por los caprichosos hilos del arzobispo Gherardini, cegados por la brillante cruz que presidia sus sermones, algunos hombres se creyeron tocados por la mano de Dios, otros abandonados a su suerte por el mismo sintieron en sus carnes la falta de piedad de sus vecinos. Todos acusaban a todos y cada testimonio acusador aumentaba en detalles escabrosos al ser de nuevo escuchado.

La gente acabó poseída por ese afán de purgar las almas, donde nadie se preguntaba si era libre de lanzar la primera piedra a su vecino. Los que no eran presas acabaron convertidos en furiosos cazadores, sedientos de sangre, que en ansiosos grupos encendían la noche al cruzar las calles con sus lanzas y antorchas. En aquel Gólgota los cuerpos rotos exhalaban sus últimos suspiros ante las devotas miradas de enfebrecidos espectadores, que esperaban así salvar sus frágiles almas pecadoras.

Vi a una mujer encinta despojada por cuchillos del fruto de su vientre, bruja la llamaron, hijo del pecado llamaron a su hijo antes de arrojarle al fuego. Vi niños pisoteados por estampidas humanas, multitudes inquietas conducidas a celdas como si de ganado se tratara, a una joven inocente violada ante los ojos de una desquiciada multitud, acusada después de incitar a la lujuria de su verdugo. Vi cuerpos mutilados y miembros cercenados por atreverse a señalar con firmeza al virtuoso arzobispo que los lideraba... El infierno que Dante tan bien había descrito en su obra no podía ser peor que lo que mis ojos contemplaron aquellos interminables días.

Ni siquiera el rey osó cuestionar el inmenso poder de Roma, encerrado en su jaula dorada esperaba que aquella espesa tormenta de sangre tocara a su fin por si sola.

Isabella del Este, junto a su hija, fueron de las últimas en abandonar aquel averno. Mi maestro las vio marchar, nada hizo por seguirlas y mucho menos por detener su partida. Vi a Isabella cruzar las murallas y volver la cabeza en busca de mi mentor, nada se dijeron al cruzar sus miradas, pero sentí que tan solo una palabra de alguno hubiera detenido sin duda aquella triste marcha. Os diré, que ese día aquellos amantes desdichados se vieron por última vez. A pesar del miedo y la pena que se apodero de mí, aún a veces me atrevía a recorrer las calles cercanas. En mis dibujos trataba de captar el dolor y la impotencia que me producía aquello en lo que se había convertido la ciudad de mis pasados sueños.

Una de esas mañanas de temerosa osadía hube de encontrar a alguien de quien casi me había olvidado. Era Aisa.

Encadenada a una columna, sucia y arrodillada se hallaba la joven zíngara que a mi llegada a Milán tanto me había inquietado. Su cabello rizado cubría un rostro contraído por el dolor y la rabia que debía producirle la impotencia de verse incapaz de escapar a su suerte. De pie junto a ella un soldado la azotaba una y otra vez. El hombre era de una altura similar a la mía y no mucho más corpulento, pero en sus rugosas manos y en las numerosas cicatrices que surcaban su rostro se apreciaba que había sido curtido en mil batallas.

—¿Quieres más? —gritaba aquel soldado, mientras descargaba su fusta en ella.

Corrí hacia ellos y me detuve frente al soldado sin saber que hacer. —¿Qué quieres tu?— preguntó el hombre entre jadeos —¿Qué es lo que estás mirando?— Solo observo... —acerté a decir—. Como... la dais su merecido...

—Observa bien entonces... —dijo reanudando su labor con mayor brío.

—¿Por qué la azotáis? —pregunté con firmeza sin evaluar las consecuencias de mi osadía.— ¿Por qué? —repitió el soldado indignado-Esta ramera ha insultado a mi señor el arzobispo. Todos los suyos mostraron respeto ante su presencia, salvo ella. La vi como permanecía de pie mirando con desprecio a mi señor. Cuando me acerqué y la ordené que se arrodillara ante mi señor escupió al suelo. Antes de pudiera golpearla los suyos se abalanzaron sobre mí. Mis hombres les redujeron sin dificultad y los llevaron a las mazmorras. Cuando les preguntamos por semejante osadía me respondieron que ella no se podía arrodillar ante mi señor pues era la hija de un rey.

“Hija del rey de los zíngaros”, me dije ¿Tenían los zíngaros un reino? ¿Podía ser esa la razón del extraño comportar de aquel muchacho tullido? —Os entiendo-acerté a decir—. Yo también odio a estos bastardos zíngaros, aunque creo que ya habéis doblegado a esta perra. Deberíais dejarla ir y que cuente a los suyos como la hicisteis arrodillarse ante vos...

—Aun no ha perdido perdón-añadió el hombre —. Me debe compensar por lo que ha hecho o no saldrá con vida de esta.

Dicho aquello, el soldado tomo a Aisa de la barbilla y la obligó a mirarle a los ojos.

—¿Has aprendido la lección? —la dijo— ¿Harás cuanto se te ordene?

La muchacha, por respuesta, escupió al soldado a la cara. La reacción de su captor no se hizo esperar y tras abofetearla tomo el látigo de nuevo.

—¡Maldita testaruda! —exclamé, presa de la impotencia-Bien merecéis vuestra suerte...

El soldado asintió por mis palabras y la azotó de nuevo. En mi interior sentí envidia por el valor demostrado por aquella pequeña mujer.

—¡Esperad! —grité sin pensar-No continuéis...

El soldado se detuvo sorprendido.

El terror se apodero de mí cuando aquel temible sujeto acercó su rostro sudoroso al mío. —¿Qué ocurre, muchacho? ¿Por qué no he de hacerlo?

—Parecéis cansado-susurré señalando a la taberna —. Ella no ira a ningún lado. Deberíais descansar y aliviar vuestra sed. Os invito a un trago de vino.

—Cuando haya acabado-dijo secándose el sudor de su frente —. Y ahora aléjate de aquí.

Me situé entre el soldado y la muchacha y lo miré aparentando un valor que en verdad no poseía.

—Ahora entiendo... —dijo el soldado—. Sé lo que buscas...

Ante mi más que evidente asombro el soldado me entrego su látigo.

—Adelante-añadió —, continua tú... lo estas deseando... veo la furia en tus ojos... tómate tu tiempo. Mientras seguiré tu consejo y aliviare mi sed. Dejé escapar un profundo suspiro cuando el soldado se alejo de nosotros. Solté el látigo cubierto de sangre y me agache junto a ella. Al apartar el húmedo cabello de su rostro vi como el brillo anterior de su mirada se había apagado por completo.

—Ayudadme-susurro con la voz rota —. Sacadme de aquí.— Os he estado buscando-le dije —. Todo cuanto me dijisteis se ha cumplido. ¿Quién sois realmente? ¿Qué sabéis de los asesinatos?

Ella apenas era capaz de sostener la cabeza erguida.

—Si me liberáis-contestó —. Os diré todo lo que quieras. Asentí y me levante de nuevo. Agarre las cadenas que la sujetaban al poste y tire con fuerza de ellas. Al notar el dolor en mis manos comprendí que me sería imposible romperlas de semejante manera. Las recorrí con la mirada, allí donde los grilletes aprisionaban las muñecas de la joven estaban las cerraduras y la llave que podría liberarla debía de estar en poder de aquel severo soldado. Así una piedra y golpee inútilmente la cadena hasta que la roca de deshizo en mis manos.

—¡No puedo hacerlo! —exclamé desesperado— ¡No puedo liberaros! La miré de nuevo. Había cerrado sus ojos y su cabeza se hundía en su pecho. La desesperación se adueño de mí. ¿Qué podría hacer por librarla de su suerte?

Miré a las gentes que pasaban. A nadie le importaba aquello. Todos y cada uno de ellos solo buscaban su propia suerte en aquel juego mortal que cubría las calles. Me apoyé en la columna que la mantenía presa dejándome hasta al suelo junto a ella, cerré los ojos y recé por que se produjera un milagro. Mis suplicas no fueron escuchadas. Más cuando abrí los ojos de nuevo observé como el soldado volvía de la taberna dando largos tragos del odre que portaba en su mano. Me incorporé y esperé su llegada. Quizás sus ansias de venganza las hubiera calmado el vino.

—¿Ya te has cansado muchacho? —me preguntó.

—Si-respondí tratando de aparentar un mayor cansancio —. Deberíais dejarla ir. Esta sucia zíngara no volverá a importunaros.

—¿Dejarla ir? No veo motivo para ello. En las mazmorras sería bien recibida. Ellos odian tanto como tú a los zíngaros.

—Pero eso será más tardé-añadió mientras descubría lentamente el hombro de la muchacha —. aún no he terminado con ella.

Tras decir aquello, el soldado me miro y soltó una risotada. Le devolví una falsa sonrisa tratando de ocultar la rabia que me consumía por dentro.

—Veo como la miras-me dijo —, creo que no es azotarla lo que en verdad deseas. Te gustaría divertirte un rato con ella ¿No? Llevarla a un lugar más apartado.

Asentí con la cabeza. Para llevarla a un lugar distinto, tendría que liberarla de sus grilletes y tal vez me surgiría una oportunidad de ayudarla a escapar. —Te entiendo, muchacho-comentó—. Yo también deseo a esta perra. Antes de azotarla le ofrecí que si se portaba bien conmigo la dejaría ir. Pero la maldita orgullosa me llamo puerco y me soltó una bofetada. Ahora habrá de cumplir mis deseos lo quiera o no.

Mientras decía aquello el soldado extrajo de su faltriquera la llave de los grilletes y la liberó de sus cadenas. La joven zíngara cayó al suelo como un peso muerto. El hombre la elevó del suelo con facilidad y la cargó sobre su hombro como si de un fardo se tratara. Me le quedé mirando sin saber aún que hacer.

—¿Puedo acompañaros? —pregunté inquieto.

—¿Acompañarme?

—Cuando vos hayáis terminado...

—Como quieras muchacho-exclamó con desgana —. Una vez que me haya saciado, podrás hacer lo que quieras con ella...

No hubimos de andar demasiado, el soldado ya debía de haberse servido de aquel lugar a donde nos condujo. Tras abrir una puerta destartalada nos encontramos un establo vacío de ganado que se hallaba bien escondido de las calles más transitadas.

La dejo caer sobre un fardo de heno y comenzó a despojarse de sus armas y de la cota de malla. Observe a mí alrededor y descubrí a mi derecha, una hoz tirada en el suelo. ¿Sería capaz de emplearla contra aquel poderoso sujeto? Si fallaba en tan arriesgada proeza ambos estaríamos perdidos. Contemple a la joven en el suelo. Ella encogía su frágil cuerpo semidesnudo al tiempo que temblaba sin parar. La sangre se deslizaba por su espalda herida y aún mantenía sus ojos cerrados. Mientras sopesaba todo aquello el soldado había comenzado a despojarse de sus calzas.

—Observa muchacho-me dijo mientras me hice con la hoz y la oculté bajo la capa —. Te enseñare como debes hacerlo. El valor que había estado esperando se apodero de mí y elevé sobre mi cabeza aquella arma mellada. Calculé que si le imprimía la suficiente fuerza a mi brazo podría asestarle a aquel hombre un golpe mortal del que no se pudiera recuperar. Jamás había combatido con nadie pero bien sabía que si fallaba no tendría otra oportunidad y aquel soldado por el contrario no erraría sus estocadas. Aún no sé que lo advirtió de mi temeraria intención. Quizás hubo de ser mi respiración agitada, la sombra de mi silueta, o tal vez ese sexto sentido de supervivencia que se desarrolla en el campo de batalla; pero mi objetivo se apartó en el último instante y detuvo con facilidad mi ataque. Apretó con fuerza mi muñeca y el arma cayo a sus pies. Con su otra mano me asesto un poderoso empujón que me hizo retroceder hasta que empotré mi espalda contra una de las vigas de madera. Quedé sentado en el suelo totalmente a su merced.

—¡Maldito bastardo! —gritó mientras recogía su espada del suelo— ¡Cómo te has atrevido!

Situó la punta de su arma en mi pecho, mientras que con su otra mano trataba de evitar que se le cayeran las calzas al suelo. —Antes de que acabe contigo-añadió—, dime ¿por qué lo has hecho? —Por ella-susurré cerrando los ojos a mi suerte.

—¿Arriesgas tu vida por una sucia zíngara? —exclamó sorprendido.— No quiero que la hagáis más daño.

—¿Acaso la amas? —preguntó confuso.

—Si-respondí con la leve esperanza de que el amor alimentara su compasión.

El soldado retiro lentamente el arma de mi cuello. —Veo tus ropajes-me dijo-y tus limpios cabellos. No eres un muchacho de las calles. Gozas de una vida cómoda y fácil. Podrías tener a cualquier muchacha que desees y sin embargo arriesgas tu vida por ésta. Un acto noble y valiente que en verdad me conmueve..., pero no la dejaré marchar sin más. Sin tanto la amas deberás pagar por ella ¿Cuanto llevas encima? Solté la bolsa de mi cinto y se la tendí. El soldado vertió el contenido en su mano y observó en ella las escasas monedas que había traído conmigo. También le enseñé el macuto que colgaba de mi cuello donde solo llevaba mis útiles de dibujo y un vulgar cuaderno.

—No es suficiente-me dijo mientras me arrojaba el macuto con desprecio. —Es todo cuanto tengo.

—Estoy seguro de que alguien como tu podría conseguir más.

—¿Cuanto más habría de conseguir? —pregunté poniéndome en pie de nuevo.— Recuerda que estamos hablando de una princesa-contestó con ironía —. El amor que dices sentir por ella no debe valer menos de un ducado de oro.

—¡Un ducado de oro! —exclamé-No dispongo de tanto. Ni sé si podría llegar a reunirlo.— Mira a la mujer que amas-me dijo mientras la señalaba con su espada —¿No vale su vida un ducado de oro? ¿O la abandonarás a su suerte?

—Os traeré lo que pedís-contesté desesperado —. Pero mientras regreso no le pondréis una mano encima.

—No estas en situación de exigir, muchacho. Mi paciencia se agota, ve a buscar lo que te pido o no volverás a verla con vida.

Asentí nervioso y abandone el establo a grandes zancadas. Al doblar la esquina me detuve en seco y desanduve mi camino. No podía dejarla sola y en su estado con aquel hombre. A través de la puerta entreabierta observe como el soldado contemplaba a la muchacha que tenía a sus pies mientras se ataba las calzas. Entonces se detuvo. La miro de arriba a abajo y comenzó a desatárselas de nuevo. Me llevé las manos al rostro ¡Un ducado de oro! ¿Cómo podría conseguirlo en tan poco tiempo? El maestro me lo prestaría sin duda. Pero para entonces ya podía ser demasiado tarde. Aquel hombre no me esperaría ¿Qué podría ofrecerle para que renunciara a sus deseos? ¿Qué tenía a mi alcance que pudiera interesar a aquel depravado sujeto?... Y entonces tuve una idea. Aún colgaba el macuto de mi cuello y dentro se encontraba mi cuaderno. Pasé con rapidez sus hojas y hallé el dibujo adecuado. Confié en que a aquel soldado, como a tantos otros, le fuera ajena la palabra escrita. Me aferré a aquellos trazos y abrí de nuevo la puerta del establo. El soldado se hallaba arrodillado junto a la muchacha inmóvil mientras comenzaba a despojarla de su ajado vestido.

—¿Que haces aquí tan pronto? —me gritó poniéndose en pie— ¿Dónde esta mi ducado? —Tengo en mi mano-respondí temblando-algo de mayor valor.

—¡Algo de mayor valor que un ducado! —exclamó— ¡Muéstramelo!

Obedecí y se lo mostré. Era una obra que había realizado tiempo atrás. Se trataba del dibujo de una mujer completamente desnuda. Un figura tentadora que nunca jamás había visto, pero si muchas veces imaginado. Un dibujo que reunía en si, mis más turbadores recuerdos. Como aquella vez en la que espié a mi madrastra mientras se tocaba en la soledad de su alcoba, el contorno de los enormes pechos de la cocinera de la posada del este cuando se le derramó aquella tinaja de agua encima, o las insinuantes caderas de la mujer de la mancebía moviéndose tan solo para mi. El rostro en cambio era de una belleza menos terrenal, más angelical si cabe, como lo era el rostro de la hija de André de Payens. No me sentía orgulloso por aquella obra realizada en un arrebato de pasión, pero a veces en la soledad de mi alcoba, no podía dejar de mirarla.

Al hombre le agradó aquella imagen. Y anduvo presto hacia ella. —Déjame que lo vea más de cerca.

—¡Deteneos! —le grite mientras situaba el dibujo sobre el abrevadero-Si dais un paso más lo dejare caer al agua y el dibujo se borrara para siempre.

El soldado se detuvo en seco.

—Solo es un dibujo-comentó —¿Que te hace pensar que lo cambiaria por el dinero?— ¿Lo habéis visto bien? —le dije mostrándoselo de nuevo-Esta firmado por el mismísimo Leonardo da Vinci. El artista más grande que haya existido jamás. Lorenzo de Médicis, Ludovico Sforza, incluso vuestro propio rey. Todos ellos han pagado grandes sumas por sus obras y ninguna es de tanta belleza como esta... Podríais venderla a buen precio o también podríais guardarla para vos... poseer aquello que tantos hombres poderosos ansían tener.

La duda se reflejo en el rostro de aquel hombre. —¿De verdad-preguntó-está firmado por Leonardo da Vinci?

—¿Acaso no lo ven vuestros ojos? —exclamé señalando mi nombre y rezando porque no supiera leer-Esta es su firma.

El soldado se masajeo la barbilla y sostuvo la mirada en el dibujo. —Acepto-exclamó después—. Dame el dibujo y os dejaré marchar a ambos. —Quiero que me deis vuestra palabra de soldado. Una vez que lo tengáis, seréis vos el que os marchareis de aquí.

El soldado me miró con firmeza y después sonrió.

—Tienes mi palabra. Entrégame el dibujo y me iré sin mirar atrás. Con ambas manos le tendí el dibujo ¿Qué otra cosa podía hacer? Como había aprendido en las despensas de palacio, los soldados concedían verdadera importancia a su palabra. El soldado lo tomó y lo contempló detenidamente una vez mas. Una amplia sonrisa se fue dibujando en su cara. Nos miro a ambos, recogió sus cosas del suelo y como quien ha encontrado un tesoro se marchó del establo complacido.

Una vez que se dejaron de oír sus pasos me arrodille para atenderla. Aisa aún no había recuperado la consciencia. Recogí mi sombrero del suelo y en el abrevadero lo llene de agua. Con ella moje su rostro y traté de que volviera en sí.

Aisa abrió levemente sus parpados.

—Se ha ido-le dije —, no volverá a tocaros. Ninguna palabra escapó de sus labios. Apenas podía mantener la cabeza erguida. Debía llevarla pronto a un lugar más seguro.

La ayudé a incorporarse, su ropa estaba hecha jirones por el látigo. Me quite la capa y cubrí con ella su pequeño cuerpo tembloroso. Ella apoyo su peso en mis hombros y a duras penas nos alejamos de aquel odioso lugar.

—El maestro podrá ayudaros-la dije —. El sabrá curar vuestras heridas.

La muchacha asintió levemente, aunque no supe si me llegó a entender. Apenas habíamos andado dos calles, cuando Aisa me dijo: —No puedo caminar más.

—Conozco un lugar seguro que no esta lejos-recordé —¿Podréis aguantar un poco más?— Sí-murmuro antes de desmayarse de nuevo.

La cogí sobre mis brazos y cargue con ella hasta el barrio donde moraban los prestamistas y los escribas. Allí, entre aquellos hombres notables e importantes residía un hombre que si bien no lo era tanto en riquezas y posesiones a los demás bien les era necesario. Se llamaba Tommaso di Pietri y era un excelente barbero además de un hábil sacamuelas. Otras dos virtudes poseía aquel sujeto y estas le eran en verdad útiles en su negocio. Era discreto y prudente. Los secretos que le eran confiados tenían el mismo valor para él que los dados en sagrada confesión. Sabía escuchar con atención y sus consejos eran siempre bienintencionados. Tommaso tenía la confianza del maestro y por ello también tenía la mía.

Su pequeño negocio se hallaba al final de la calle, en la vivienda más modesta de todas.

Cuando aporreé la puerta, Tommaso tardó en abrir como era lógico y percibí su estupor seguido de su alivio al verme. Se encontraba solo como venía siendo habitual últimamente. Los clientes escaseaban en aquellos aciagos tiempos. Muchos de los más fieles al barbero temían acudir a aquel negocio regentado por un hombre que en su juventud llegó a estar casado con una descendiente de los zíngaros.

—¡Francesco! —exclamó— ¿Qué ocurre? ¿Quién es esta muchacha? —Necesita ayuda-le dije—, es una buena amiga mía. Nada más hube de decirle. El barbero cerró las puertas de su negocio y me condujo hasta las estancias que usaba de vivienda. Allí me ofreció su alcoba y juntos tendimos en el camastro a Aisa. Luego comprobó que en el exterior ninguna mirada curiosa pudiera causarnos problemas.

Pensé en ir en busca del maestro, pero temí no estar presente cuando Aisa despertara. No quería que se asustara por hallarse en un lugar que no le era conocido, tan lejos de donde moraban los suyos.

Decenas de veces había observado al maestro curar heridas de alguno de nosotros y confié en saber hacer lo correcto.

La desnude con cuidado, tratando de no rozar más de lo necesario las heridas de su espalda a la vez que apartaba la mirada para no recrearme en la contemplación de sus normales atributos de mujer. Lavé sus heridas lo mejor que supe, con la misma delicadeza que dedicaba a los útiles de mi oficio. Mojé un paño con vinagre y sal como había aprendido del maestro y lo apliqué sobre las profundas llagas de su espalda. Aquello habría de evitar que los cortes producidos por la fusta se pudrieran. Después vendé con telas limpias su torso, apretando con firmeza el vendaje. El bueno de Tommaso que me había proporcionado todo lo necesario en mi tarea, regresó con algo más entre sus manos. Se trataba de un vestido de suave lino teñido en color azabache. Observé los ojos del barbero y las lágrimas que apenas podía ocultarme. Bien sabía los motivos. La hija de Tommaso ya no podría usar aquella prenda. Ella como tantos otros había sido condenada y después ajusticiada, por motivos que nadie jamás supo comprender y menos aún su pobre padre. Quizás esta joven que descansaba en su cama le recordara a su hija perdida. Debía de rondar su misma edad.

—Es un vestido precioso-acerté a decir —. Gracias Tommaso por todo lo que estas haciendo por ella. El barbero asintió y volvió a marchar de nuevo. Vestí a la joven lo mejor que pude y después me senté a su lado. Yo también estaba agotado. Acomodado en una banqueta a los pies del camastro, sin quererlo, se me fueron cerrando los ojos.

Debimos despertar a la vez, pues ambos nos quedamos mirándonos con evidente sorpresa.

—¿Dónde estoy? —preguntó mientras se incorporaba.— Tranquilizaos. Estáis a salvo. Nadie os persigue.

Debió de sentir el dolor de sus heridas y se llevo la mano a la espalda, entonces se percato de sus vendajes y de las nuevas telas que le cubrían el cuerpo. —¿Qué me hizo después?— preguntó con temor mientras se llevaba los puños al pecho. —Nada. Ni si quiera os tocó.

—Tuve que curaros-añadí después-y vendar vuestras heridas. Pero os juro por lo más sagrado que no os toqué más de lo necesario.

La joven no supo que decirme. Se mostraba perdida, y su confusión aumentó cuando la tendí el pañuelo que desde el pasado otoño había estado guardando celosamente para ella. Un pañuelo al que había robado su sutil fragancia de tanto acercarlo a mi nariz.

—Es mi pañuelo-susurró al tomarlo —. Creí que lo había perdido para siempre. Vos... ¿Lo habéis estado guardando todo este tiempo?

—Sí-respondí con timidez. Y durante unos instantes solo conversamos con el rubor de nuestros rostros.

El oportuno Tommaso asomó por la puerta. En sus manos portaba una cazuela humeante de la que emanaba un embriagador aroma. Lo situó sobre la mesa y nos miró a ambos.

—Debéis estar hambrientos-exclamó —. Sentaos y comed cuanto queráis. Aisa, aliviada por escapar de tan incomoda situación, no tardó en obedecer y se acomodó junto a la cazuela. Tommaso observó con gusto como aquella joven daba buena cuenta de su guiso con voracidad. Ambos nos miramos perplejos. Parecía que la muchacha llevara años sin probar bocado alguno. Después bebió con ansia el dulce aguamiel con el que Tommaso también nos había obsequiado.

—Celebro que os guste mi guiso —dijo el barbero—, ahora os dejare a solas. Debo atender el negocio. Cierra bien la puerta, Francesco. Si tenéis que salir hacerlo por la parte trasera. Últimamente solo los soldados solicitan mis servicios. Rara vez pagan por ellos, pero atenderlos es lo único que aún me mantiene con vida. No hablan demasiado pero si les gusta hacer muchas preguntas a aquellos que no les son conocidos.

—Gracias una vez más Tommaso —le dije antes de que se marchara.

Fue entonces cuando la muchacha me preguntó de nuevo: —¿Por qué me habéis salvado? No llego a entenderlo.

—No hay nada que entender. Yo tan solo quiero...

—¿Qué esperáis obtener? —me interrumpió con brusquedad— Os advierto que el hecho de que me salvaras la vida no os dará derecho alguno sobre mi...

—Solo quiero haceros unas preguntas-respondí —. Quiero saber la verdad.— ¿La verdad? ¿A qué verdad os referís?

—Busco respuestas que me guíen en este misterio pues me hallo perdido.

—Respuestas que os guíen... —repitió con duda-Hay una capilla dos calles más abajo. ¿No es allí donde los cristianos buscáis respuestas?

—No os burléis de mí, ¿es qué no me recordáis?

—¿Debería recordaros, Francesco? Para mí solo sois un rostro más de las calles. Unos ropajes lujosos que suelen ocultar una buena bolsa.

—¡Me habéis llamado Francesco! —exclamé— Cuando nos conocimos no os revelé mi nombre. Bien sabéis quien soy.

—¿No es así como os ha llamado Tommaso? —preguntó— ¿No es ese vuestro nombre? —Entonces... ¿Ni si quiera sabéis quien soy?

La muchacha escudriño mi rostro y después posó su mirada en mis manos. —Veo que sois pintor-me dijo— es cuanto puedo deciros...

—¿Solo eso tenéis que decirme?

—¿Queréis más? —preguntó-Bien, también puedo deciros que habéis tenido una infancia cómoda. Debéis ser hijo de un hombre importante... Veo que no lleváis demasiado tiempo en Milán... no antes del verano.

—¿Por qué jugáis conmigo? —exclamé— ¿Me habéis estado observando todo este tiempo? —¡Decidme!— grite poniéndome en pie —¿A quién servís? ¿Quién os manda?

La muchacha no se inmuto, incluso mi enojo parecía divertirle. —No seáis necio-exclamó—, ya os he dicho que no os conozco.

—Si es así, ¿como podéis saber tanto de mi?

—Me basta con observaros-comentó.

—Os lo enseñaré-prosiguió mientras me cogía por la muñeca y me invitaba a sentarme de nuevo —. Vuestras manos son gráciles y delicadas. No han conocido el trabajo duro. Con eso basta para determinar que vuestra infancia ha sido cómoda. La tintura de vuestras uñas delata vuestro oficio. Un oficio que para alguien como vos no es una manera como cualquier otra de ganarse el sustento sino una meta fruto de una elección...

Un escalofrió recorrió mi cuerpo al comprobar como aquella mujer podía acceder con tanta facilidad a mi interior. Leía en mí como yo podía hacerlo en un libro... —Mirad después vuestro calzado-añadió—, esa forma de tratar el cuero no es típica de este gremio de artesanos. Habéis adquirido el calzado lejos de aquí y ha sido fabricado a medida. Un cuero como el que calzáis tarda de catorce a quince meses en deteriorarse. El vuestro esta empezando a hacerlo. Eso me indica cuanto tiempo lleváis en la ciudad.

—¿Aun no lo entendéis? —añadió— Me basta observar a un hombre, sus costumbres y hábitos para adivinar sus inquietudes y la manera de llegar a él.

—Os pondré un ejemplo-continuó —. Si veo un hombre que porta suelas tiznadas de color rojizo deduzco regresa de la cantera donde ha pasado la semana. Si le veo en la taberna sabré que gastara su jornal sin recato pues en las montañas no hay lugar donde gastarlo. Son presas fáciles y si la tos típica de los canteros es en él acentuada y continua sabré que ese hombre no podrá perseguirme en una larga carrera. No se trata de magia, Francesco. Llámalo ciencia si quieres. Estas son las únicas enseñanzas que me legaron mis padres. Por supuesto no es un método infalible y si me equivoco me va la vida en ello.

Si hubo decepción en mi rostro no traté de ocultarla. No era aquello lo que esperaba oír pero no me sorprendieron sus habilidades. Bien conocía yo a un hombre de talentos similares a los suyos. Aisa se levanto con dificultad con la intención de marcharse.

—Debo irme-me dijo —, los míos deben estar buscándome.— ¡No os vayáis aun! —exclamé cuando caí en la cuenta. La muchacha suspiró y se sentó de nuevo.— El prestamista —le dije— ¿Le recordáis a el?... algo os propuso. Vos le rechazasteis y le maldijisteis por ello.

—Son muchas las maldiciones que arrojo sobre hombres como el que mencionas. Es una treta para desviar su atención. Les desconciertan mis palabras. Suelo valerme de ello para escapar cuando me veo en apuros.

—Pero recuerdo con claridad la maldición que dejasteis caer sobre él.

“Caerás pronto” le dijisteis, “gruñendo como un cerdo, arrastrándote como un gusano y yo estaré presente cuando caigas”. Lo vi con mis propios ojos. Aquel hombre estuvo a punto de perder la vida. Se arrastro por el suelo. Gruñó como una bestia y ocurrió como vos dijisteis que ocurriría.

—Es extraño. No lo pongo en duda. Pero no me culpéis a mi. No me hallaba donde aquel hombre cayó. Si en verdad tuviera el poder que me atribuyes te aseguro que ese prestamista no se habría vuelto a levantar.

—¿Entonces todo es mentira? incluso el colgante que me disteis para protegerme.

Aisa se inclino hacia mí y poso sobre su mano el amuleto que colgaba de mi cuello. Lo observó y se llevo la mano a la boca.— ¿Os estáis riendo? —pregunté.

—Ahora os recuerdo-contesto entre risas descaradas —. Siempre he adorado este colgante pero me desprendí de él a un buen precio... Os engañe bien con el truco de las vísceras vivientes. ¡Deberíais haberos visto!... Ahora empiezo a entender vuestra inquietud...— ¿Me tomáis por vuestro bufón? —exclamé apartándome de ella.

—No os ofendáis-dijo cambiando su gesto —. No con todas mis predicciones traté de asustaros. También os dije que encontraríais el amor dentro de estas murallas.— ¿Acerté con aquella predicción? —añadió mirándome fijamente.

No respondí su última pregunta, me sentía estafado y defraudado por ella.

—Lamento haberos engañado-añadió —pero como os dije no conozco otro manera de ganarme el sustento. ¿Sabéis que figura represente el grabado del colgante?

Negué con la cabeza. —Representa a un hombre santo que vivió hace más de quince siglos y que ayudó a mi pueblo a ser lo que es hoy día. Mi familia desciende de el. Se llamaba Yoshuan y es el patrón de la mentira y el engaño.

Agarré con rabia el colgante con la sola intención de arrancarlo de mi. —¡No lo hagáis!— exclamó frenando mi mano —Si os ha protegido hasta ahora ¿Por qué desprenderse de él? Solo es un colgante con una silueta en su interior. Si os hubiese dicho que representa a un ángel ¿os hubieseis sentido diferente? A mi siempre me trajo suerte. Desde que me separé de él las cosas no han podido irme peor como habéis podido comprobar. Si antes creíais en sus propiedades mágicas, tal vez sea por que las tenga.

Nada supe decir. Me sentía estúpido ante aquella joven mucho más astuta que yo. —¿Entonces no sois dueña de ningún poder? Pensé que tal vez vos podríais...— No hay nada que pueda hacer por vos, Francesco. Tan solo desearos suerte. —¿Suerte?— repetí —, ¿ahora debo creer en la suerte?

—Vos siempre tratáis de buscarle a todo un sentido-dijo con dulzura mientras se levantaba —y la vida a veces carece de él.

Me sentí derrotado y hundí la cabeza en mi pecho.

Aisa se inclino junto a mí, tomó mi barbilla en su mano, levantó mi cabeza hasta que nuestras miradas se encontraron y unió sus labios a los míos.

—Nunca olvidaré lo que habéis hecho —me susurro al oído poco antes de dirigirse hacia la puerta.

Me la quedé mirando perplejo mientras de marchaba. Aún paladeaba en mi boca aquel dulce sabor del aguamiel que había tomado de sus labios. —¿Ya se ha ido?— me preguntó Tommaso después.

—Sí.

—No te apenes muchacho. Los zíngaros son así, vienen y van. No se los puede retener demasiado tiempo en ningún lugar.

Miré a Tommaso con tristeza. Aprecié en las arrugas de su rostro, el cansancio y la melancolía de aquel buen hombre. Su mujer lo había abandonado tres días después de dar a luz. Por todos era sabido que ella en verdad lo adoraba pero el verse encerrada entre cuatro paredes el resto de su vida la llenó de angustia y la condujo a dejar al hombre al que amaba y a su hija recién nacida para no volver a verlos jamás.

Me quedé mirando el colgante y no me deshice de el. No me arrepiento. Aún lo conservo y a pesar de los numerosos peligros que me han acechado junto al maestro, suerte nunca nos ha faltado. Quizás la verdadera razón que me lleva a conservarlo cerca de mí, es que su sola contemplación me recuerda a aquella princesa zíngara de inquietos rizos y cálidos labios que sabían a miel.

Decepcionado y a la vez aliviado por encontrar explicación a los augurios de la muchacha decidí volver a casa. Debía hablar con el hombre que nunca me había engañado y que solía responder mis preguntas.

Cuando llegué, encontré al maestro junto a la ventana sumido en sus pensamientos. Últimamente pasaba la mayor parte del tiempo de semejante manera, encerrado en sí mismo mientras miraba al vacío.

La muerte de Giuseppe, la falta de noticias de Salai, así como la locura de las calles, habían logrado doblegar su espíritu tan alegre como optimista. Sabía que solo una nueva pista que arrojara luz sobre el caso lograría rescatarle de tal estado de apatía. Gino también se encontraba en la casa. Era el único que aún dedicaba su tiempo a los encargos pendientes. Aunque poco importaba, en aquellos tiempos los clientes no reclamaban los encargos ni se nos hacían otros nuevos. Leonardo dejó de mirar por la ventana, se sentó y se sirvió una copa de vino. También entonces bebía más de lo normal, a pesar de que solía criticar a los que lo hacían habitualmente. Me acerqué a él y le pregunté por aquello que me había estado rondando desde nuestra aventura en los tejados y para lo que no había encontrado aún el momento adecuado.

—Maestro, me hablaréis hoy del número siete.

Se me quedo mirando con cierta perplejidad, como quien ha despertado de un largo sueño, dejó la copa a un lado y se puso de pie.

—Acompáñame-me indicó con un susurro. Me condujo a la parte de atrás de la casa, al lugar más apartado, un pequeño corral junto a la leñera donde hacíamos nuestras necesidades. Era evidente que no quería preocupar a Gino con aquellos complicados misterios.

—¿Qué quieres saber? —me preguntó.

—¡Todo, maestro! —exclamé— ¿Cuál es verdadero valor del número siete?

—Para los más antiguos-respondió-el siete representaba la muerte y el olvido. —Pero este número siempre ha estado ligado a la buena suerte...

—No siempre-me interrumpió —. Nunca des nada por supuesto... Verás muchacho, cómo podría explicártelo... Sí... empezaremos por el principio... por el comienzo de todo... escucha: Antes de la creencia en un dios único para todos los hombres. Antes incluso de las deidades griegas y romanas, existían en el cielo otros seres igualmente poderosos. Aquellos estaban por encima del bien y del mal y se limitaban a observar a los hombres, sin juzgar ni entrometerse en la sencillez de sus vidas. Se les conoce como los ángeles, los daimones o los grigori como los llama Enoch en su libro.

—¿Os referís al libro perdido de Enoch, tan citado y discutido por los primeros cristianos? —Perdido u oculto, quien sabe-contestó con tono misterioso—. Dime ¿Sabes quien fue Enoch en verdad?

—Enoch..., —contesté pensativo-Aparece en el Génesis como nombre de diferentes hombres. Se le cita como primogénito de Caín o bisabuelo de Noé, entre otros...

—“Enoch-cité un versículo del Génesis —anduvo con Elohim, y desapareció porque Elohim se lo llevó; por la fe Enoch fue trasladado para no ver la muerte, y no fue hallado, porque se lo llevó Dios”

—Enoch —añadió Leonardo-es llamado también por los judíos Metraton, el que se llama como su amo. Idris es llamado en el Corán. Aunque el nombre que se le dio al nacer era Marco Masón.

—Pero volviendo a la historia que te estaba contando-prosiguió —, Azazel, el líder de esos habitantes de los cielos, descendió a la tierra con sus seis hermanos. Alejándose de su mero cometido de observadores, Azazel y sus secuaces se acercaron a nosotros. Enseñaron a forjar armas de guerra al hombre y a fabricar y a utilizar cosméticos a las mujeres. Después, no contentos con todo ello y dándose cuenta de que eran libres de hacer cuanto quisieran, saquearon pueblos, mataron a los hombres y copularon con sus mujeres, violando con este acto la última y más severa de sus leyes.

Cuando se hubieron saciado, Azazel y los suyos volvieron a los cielos... pero el fruto de su unión con las mujeres mortales dio lugar a una nueva raza de seres. Seres gigantes y poderosos, llamados los titanes o los nefilim.

—¿Los nefilim? —pregunté-Esos seres aparecen en la Biblia... Eran hombres de tamaños descomunales cuyo único propósito era aniquilar y destruir...

—Así es, muchacho-comentó —. Como te decía... Esos seres antinaturales que nunca debieron haber nacido, carecían de alma, pues Dios no los había creado. Eran seres vengativos, crueles, soberbios y reinaban sobre la tierra donde los hombres les rendían obediencia y culto. Esos falsos dioses no vivían de rezos o ruegos sino de sacrificios y ofrendas. Los pecados del hombre alimentaban aún más su poder y cuanto más poderosos eran más empujaban al hombre al pecado. Aquellos seres, como lo habían sido sus padres, siempre fueron siete.— Siete... —repetí intrigado. Seres enormes y crueles como al que seguimos los pasos, pensé para mí.

—Si eras útil para ellos y les servías fielmente, te dotaban de poder ilimitado y te cubrían de más riquezas de las que pudieras imaginar. Los pocos que osaban revelarse contra ellos eran aniquilados al instante.

—Se dice-continuó —que la esperanza y la virtud de algunos pocos hombres conmovieron a Azazel y el ángel arrepentido confesó a su dios padre lo que habían hecho. Su padre se enfureció, pero también les perdonó y lloró por los pecados de sus hijos. Sus lágrimas cubrieron la tierra en un diluvio universal que habría de durar cuarenta días con sus cuarenta noches. Muchos hombres perecieron, pero no por siempre pues sus almas eran inmortales. Pero cuando el agua cubrió hasta el cuello a los nefilim, que carecían del alma humana, se rindieron y asustados rogaron el perdón de su dios. Él, en su infinita misericordia, no acabó con sus vidas, pues eran carne de su carne, pero los condenó a vivir bajo tierra para siempre y a no volver a acercarse al hombre.

—Esas siete deidades ancestrales, esos gigantes... ¿Os referís a los demonios que habitan el infierno, verdad? Donde permanecerán por los siglos de los siglos.

—Todo sigue un ciclo-contestó —. Nada es eterno y a aquellos encerrados en el infierno del olvido aún es posible encontrarlos y liberarlos... De una única manera, convocándolos con el VITRIOL y su parte inseparable, la estrella de siete puntas. También conocida como la marca de Caín...

—¡Una estrella de siete puntas! —exclamé— He oído hablar de ese símbolo en los más antiguos tratados alquímicos. Aparece por primera vez en la obra Viridium Chymicum ¿no es cierto...?

—O tal vez en la tabla esmeralda de Hermes Trimegisto-replicó —, o aún más atrás, en el libro de los muertos de los egipcios. Como te he dicho todo aquello se remonta a los mismos orígenes del hombre y del mundo. Todos han oído hablar del VITRIOL pero muy pocos lo conocen.

—¿Vos sabéis qué es el VITRIOL?

—Te lo dibujaré-dijo al tiempo que se hacia con una rama de la pila de leña. —¿Estáis seguro?— exclamé agarrando su brazo —¿No puede ser peligroso convocar esas fuerzas malvadas?

—Solo es un símbolo, muchacho, nada puede hacerte sino crees ciegamente en él.

Dicho lo cual comenzó a trazar el símbolo sobre el suelo de tierra.

—Primero debemos trazar un circulo-me explicó —, donde lo que esta abajo esta arriba. Dicho aquello, dibujo un enorme círculo alrededor de él. Solo era una figura geométrica en un suelo arenoso pero me aún me inquietaba por todo cuanto me había contado. Estábamos el y yo solos acompañados de alguna que otra gallina. Aquellas nos miraban con indiferencia. Aun así creí ver en sus ojos el temor, en su cloqueo una advertencia y en las sombras de la tarde demonios enormes con capas oscuras.

—Dentro-prosiguió-dibujaremos la estrella de siete puntas, que es la parte inseparable del VITRIOL acróstico.

—Las siete puntas de la gran estrella representan-comentó mientras la dibujaba con una extraordinaria precisión —las siete serpientes de la alquimia, así como los siete errantes del cielo, las siete grandes realizaciones cósmicas y los siete principios del hermetismo... los misterios del arcano también son siete.

—Una vez acabado el dibujo-añadió —se debe recitar: “Aquello que antes estaba encerrado en muchas formas, lo ves ahora incluido en una sola. El comienzo es nuestro y el símbolo es la llave; el azufre con sal y mercurio dan riquezas. Si no ves nada aquí, no hay razón para que sigas buscando; pues serás ciego, aún en medio de la luz”. Y después trazaremos en las siete puntas las siete letras que forman la palabra VITRIOL. El VITRIOL no es sino un acróstico de la frase “Visita Interiora Terras Rectificatur Invenies Ocultum Lapidum”.

—Visita el interior de nuestra tierra, que rectificando encontrarás la piedra oculta-traduje.

—¿Visitar los infiernos para encontrar la piedra? —pregunté confuso— ¿Qué piedra? ¿La piedra filosofal de los alquimistas? ¿La que convierte el plomo en oro?

—O la que cura todos los males-respondió con brusquedad —, o la que nos dará la eterna juventud que buscaba el conde... Francesco, la piedra filosofal es un mito. No puede existir. Aferrarse a esa idea es escoger el camino fácil del que nos prevenía Pitágoras. Liso y sembrado de flores pero que conduce a los vicios y al abismo de los pecados. Solo mediante el trabajo, el tesón y un camino duro y escarpado se llegará a la verdadera fuente de poder. Pero... imagina de lo que sería capaz un hombre malvado que se cree protegido por siete demonios...— ¿Entonces el VITRIOL solo es un símbolo del mal?

—Es más complicado que eso. No existen ni el mal ni el bien por si solos. Así como el orden parte de un caos previo, la presencia del bien carece de sentido sin la necesaria existencia del mal. El VITRIOL solo es una puerta. Que nos protege del otro mundo, con sus siete sellos, de las siete plagas que han de venir, pero es también una puerta que cualquier insensato puede abrir.

—¿Habláis de los siete sellos que se mencionan en el Apocalipsis?

—Y tal como dice el libro de Juan, cada sello liberara un demonio que nos anunciara su llegada vertiendo sobre nosotros una de las siete plagas. Aunque quizás esas plagas, esos pecados, ya estuvieran en nosotros aguardando para manifestar su poder.

—Aun no lo entiendo, ¿tratáis de decirme que el único poder que otorga el VITRIOL a los hombres es su propia liberación? ¿El libre albedrío? ¿Pero por qué el número siete? En el antiguo testamento se le cita como un número perfecto portador de buena suerte. —Esa es la clave de la cábala judía. Creían que si citaban continuamente el número siete, el VITRIOL les protegería del mal. Por eso se le atribuye la suerte a ese número. Pero lo que no sabían es que ocultaba el mal en su interior. Que con sus supersticiones mantenían esa misma puerta abierta. Si te das cuenta la gran mayoría de los nombres del diablo están compuestos de siete letras. Como demonio, Satanás, Lucifer, Shamael, Belcebú, Mefisto, Abraxas, Behemot...

—Pruslas-continué, mencionando otros nombres diabólicos que conocía —Bafomet, Asmodeo...

Desde nuestra conversación en el tejado no paraba de contar cada palabra buscando el número seis del que el tanto me había revelado. Me había obsesionado en la búsqueda de aquella cifra perfecta. ¿Me ocurriría lo mismo con el numero siete?

—Pero también-continuó —siete eran los arcángeles de la Biblia y siete los brazos de la menorá. En el nuevo testamento la cosa no cambia y los primeros cristianos siguieron esa ancestral tradición, tal es la razón de que la palabra iglesia tenga siete letras y siete hubieron de ser las primeras iglesias de la cristiandad, siete fueron también los demonios que Jesús expulsó de María Magdalena y no es necesario que te recuerde cuantas veces se menciona el siete en el Apocalipsis. Las siete copas, los siete sellos, las siete cabezas de la bestia...— Pero por lo que decís el Apocalipsis sería un libro simbólico.

—Empiezas a entender muchacho. Un libro simbólico que representa la lucha entre bien y el mal que debemos librar cada uno de nosotros contra nuestra bestia, contra nuestra propia ignorancia.

—El asesino, en su nota, hace mención al número siete. Concretamente decía: “siete me lo habrán de devolver” ¿Se refería a los siete demonios? ¿Él los ha convocado? —¿De verdad crees que trazando el VITRIOL en el suelo y pronunciando la frase adecuada se abrirá la tierra bajo tus pies y se liberaran siete demonios que podrás someter a tu capricho?— Pero vos habéis dicho que el verdadero poder del VITRIOL se basa en la fe que deposites en él ¿Y si el asesino cree en el poder del VITRIOL?

—No me has entendido, Francesco. Te lo explicare de otra manera. Hasta hace bien poco se pensaba que navegando por el océano se llegaría al final de la tierra. Que en mundo se acaba en el horizonte y que nada existía más allá. Hoy sabemos que eso no es cierto, que la tierra es una esfera, como era de esperar; pero durante siglos los hombres no se aventuraron más allá de lo que no conocían. El miedo es un poderoso aliado del poder. Y eso representa el VITRIOL, mientras los hombres crean en demonios que surgen de la tierra no podrán progresar y aquel que crea controlarlos, controlará a los hombres y les someterá a su antojo. Pero no será porque ese hombre sea superior a los demás, sino por los otros temerán enfrentarse a él y al poder que supuestamente atesora. Ya sea el VITRIOL o a cualquier otro símbolo el que guíe a los hombres, una fe ciega en ellos puede destruir cuanto toque. Te diré más aún, el trazado del VITRIOL, como puedes ver, no está al alcance de cualquiera. Requiere ciertas nociones de geometría. Por esa razón el VITRIOL apenas es conocido. Cuando sus custodios se dieron cuenta de la dificultad que entrañaba dibujarlo por aquellos que les seguían, lo cambiaron por otro símbolo que pudiera dibujar cualquiera, de un solo trazo y sin levantar la pluma del papel. —¿Otro símbolo?

—Me refiero al pentagrama. La estrella de cinco puntas.

—¿El pentagrama?!Es el símbolo de los adoradores de Satán!

—¿Y no lo es también el VITRIOL, en cierto modo? Pero como ves, el pentagrama cumple un doble cometido. Es fácil de dibujar por cualquiera y a la vez permite a los que conocen el VITRIOL preservar su secreto. Su fuente de poder. Alejándola así de los necios. —¿Eso quiere decir que el pentagrama no tiene ningún poder?

—¿Lo tiene el VITRIOL?

Medité sus palabras. Cuanto decía era cierto y nadie podría negarlo, pero ¿había algo más? ¿Tenía el siete algún valor destacable más allá de VITRIOL? Mi siguiente pregunta era evidente: —¿Tiene entonces el numero siete algún valor especial?

—Simbólicamente lo más significativo del numero siete es que sigue al seis, de cuya importancia ya te he hablado. Y si el seis representaba con los valores V e I, un cáliz, el siete al añadir otra I cierra ese cáliz. Matemáticamente el siete es un número imperfecto. —¿Un numero imperfecto?

—Si como el uno, el dos, el tres, el cinco, el trece...

—Estáis haciendo mención a la secuencia infinita de Euclides de números que solo son divisibles por ellos mismos y por el uno.

—¡Has entendido los elementos de Euclides! ¡Es extraordinario Francesco! Si, esa es solo una de las cualidades de los números imperfectos. Pero lo importante es que debido a sus cualidades matemáticas esos números se identifican con el desorden, con el azar, con el destino e incluso con el caos...

Mientras me decía aquello observe como detrás del maestro se hallaba Gino. El muchacho estaba pálido, no se cuanto tiempo llevaba ahí plantado pero supongo que el suficiente para habernos oírnos mencionar a los demonios.

—¿Qué ocurre Gino? —le preguntó el maestro cuando se percato de su presencia.— Se....se trata de Patroclo —contesto dubitativo—, acaba de llegar a la casa. Algo trata de decirme pero no logró entenderle. Parece asustado, no deja de mirar por la ventana.

Leonardo no tardó en acompañar a su aprendiz al interior de la vivienda. Me apresure a seguirles, pero apenas hube cruzado la puerta, me giré, regresé al corral y con mi bota borré aquel símbolo del suelo que tanta incertidumbre me producía.

Cuando llegué junto a ellos pude ver que Gino no mentía, Patroclo estaba aterrado y no dejaba de mirar al exterior. Leonardo se acercó a él y le preguntó a qué motivo respondían sus temores. Patroclo comenzó a gesticular en el aire vivamente, moviendo las manos de una determinada manera que solo el maestro sabía traducir en palabras.

—¿Qué es lo que esta diciendo? —le preguntó Gino.

—Un grupo de hombres armados viene hacia la casa. Los dirige Giacomo Salutate. Es evidente que vienen a por mí.

Mis peores temores se confirmaron, el arzobispo había generado la locura en las calles y no dejaría que mi maestro, su más odiado enemigo, escapara de ellas.

—¡Debemos huir! —exclamé desesperado-Salutate no dudara en mataros... Los exagerados aspavientos de Patroclo y la angustia que reflejaba el rostro de Gino nos hizo comprender que a aquellos hombres ya se los veía llegar. El sonido que produjo la leña al desparramarse en el patio nos hizo saber que otro de ellos había escalado el muro trasero de la casa.

—Es tarde para mí-nos dijo el maestro —, pero vosotros aún estáis a tiempo. Subid a las habitaciones y escondeos donde podáis. No es a vosotros a quien buscan.— No os rindáis, maestro-le dije agarrando su brazo con desesperación —. Aún podemos escapar.

—¡Marchaos! —exclamó soltándose de mi— ¿No lo entendéis? No podré protegeros. —Si vos no huis-le dije con firmeza—. Yo tampoco lo haré. Patroclo y Gino evidenciaron con un gesto que ellos tampoco estaban dispuestos a abandonar al maestro a su suerte.

Se oyeron unos pasos firmes y lentos en el interior de la vivienda. Fuera se oían las voces alteradas de varios hombres.

El terror se fue adentrando en nosotros y nuestro aplomo inicial se fue diluyendo. Solo Leonardo permanecía con la cabeza bien alta y mientras esperaba su suerte se arregló los cabellos con la mano y posteriormente se alisó la ropa.

—Si he de morir hoy-nos dijo-prefiero hacerlo de pie, de frente y con un aspecto presentable.

Aquella simple frase nos dotó a los tres del suficiente valor para afrontar nuestra suerte con la dignidad suficiente y no postrarnos de rodillas para suplicar nuestro perdón.

—Abre la puerta, Patroclo-ordenó el maestro con serenidad —, no quiero que la destrocen. Cuando Patroclo obedeció, cuatro rostros asomaron por la puerta. Uno era el de Giacomo Salutate, y a pesar de que jamás sirvió a ejército alguno, en aquellos tiempos el arzobispo le había liberado de sus problemas con la justicia para otorgarle el grado de capitán de su guardia. Los otros eran mercenarios suizos. Hombres entrenados para matar, sin escrúpulos, ni dudas, que igual servían a un ejército que a otro, como bien sabía el duque Ludovico pues fue por ellos traicionado cuando el oro de su reino comenzó a escasear. Detrás nuestra asomó otro de ellos.

—No hay nadie en las otras estancias-anunció a su llegada, este último. Aquella frase heló mi sangre, pues reconocí su voz. Aquel hombre era el mismo que me había perseguido junto a la mancebía y que casi me arranca la oreja. Me dedico una sonrisa sutil al mirarme. Comprendí que el también me había reconocido y que se había unido a aquellos otros porque aún no consideraba el asunto por zanjado.

—Leonardo, Leonardo. Cuanto me alegro de veros-anuncio Salutate nada más entrar. —Deja que se vayan-le dijo el maestro sin inmutarse—, esto es solo entre tú y yo. —Nadie se ira. Vuestros discípulos siempre os han sido fieles-replicó Salutate mirándome con desprecio—, no les privaremos de acompañar a su querido maestro hasta el final.

Basto un gesto de Salutate para que dos de los mercenarios inmovilizaran al maestro. Otro desenvaino su espada y amenazó con ella a Gino y al intranquilo Patroclo. Y el que yo tanto temía me agarro por el cuello a la par que desenfundaba su puñal.

—Hoy no tendrás tanta suerte-me susurro al oído. Mientras, Salutate se acercó a la chimenea con calma y calentó sus manos. Quería saborear el momento que durante tanto tiempo había estado esperando. Salutate no había venido a detener al maestro. Ya lo había juzgado, ahora ejecutaría la sentencia más severa.

—Ha pasado largo tiempo desde la última vez que nos vimos-comenzó a decir mientras avivaba el fuego soplando —, aunque quizás a vos no os lo haya parecido. Por el contrario a mi se me ha hecho eterno, en la oscuridad de los calabozos el tiempo transcurre con una mayor lentitud...

Tras decir aquellas palabras, Salutate tomo uno de los maderos que ardían en la chimenea en cuyo extremo una pequeña llama se consumía lentamente. Sonrió y caminó hacia el maestro. Los dos mercenarios que lo sujetaban lo obligaron a sentarse en una banqueta.

—Bastará-añadió el capitán-que os arrodilléis y me pidáis perdón, para que os conceda la suerte de una muerte rápida.

—Si alguien tan mediocre como vos-contestó el maestro-es quien debe darme muerte, que al menos no le resulte una labor sencilla.

—Sabía que diríais algo parecido, Leonardo. Bien, lo esperaba.

—Ahora veamos-concluyo con satisfacción —hasta donde alcanzan los límites de vuestro orgullo.

Salutate se situó frente a Leonardo y acercó el madero encendido a su rostro. No le agradó que su víctima apenas se inmutara por ello, pero el sudor resbalaba por la frente de su prisionero y la respiración se le había acelerado de manera notable.

Quise gritar de impotencia y rabia, pero la mano que agarraba mi cuello apenas me permitía respirar.

Salutate agarro al maestro del cabello y tiro de él hacia sí. Mi mentor no podía evitar que su rostro estuviera cada vez más cerca del madero incandescente acercándose a un destino inevitable. Me aferre al colgante de mi cuello con la esperanza totalmente perdida. Los mercenarios, sedientos de sangre tras tantas lunas sin conocer la batalla, observaban con disfrute el sádico proceder de su capitán.

Bastó ese descuido de uno de ellos para que Gino y Patroclo se lanzaran sin pensar contra el mercenario que les amenazaba.

—¡Déjale, Salutate! —grito Gino con la furia desmedida que parecía haberse apoderado de él— ¡No te atrevas a tocarlo con tus sucias manos!

El mercenario que debía cuidarse de ellos reaccionó con rapidez y tumbó de un solo golpe a mi pequeño compañero. Patroclo logró de un salto derribar a su enemigo y hacerlo caer con violencia hasta dejarlo sin sentido. El que me había estado sujetando a mí, se vio obligado a liberarme y desenfundó su puñal para poder acabar con Patroclo. El criado retrocedió, tropezó con un mueble para caer al suelo totalmente a su merced.

Al sentirme liberado de su mano cogí una vasija de la mesa y la impacté contra la espalda de aquel temible sujeto que lo amenazaba. Mi aventura en el establo me había enseñado a no vacilar y a acometer mis actos con una mayor decisión. El hombre se tambaleó cayendo inmóvil sobre el criado.

Uno de los soldados que sujetaban al maestro se abalanzo sobre mí a la par que desenfundaba su espada. Esquivé su primera estocada, pero al asestar la segunda sentí como el hierro de su arma se hundía en mi hombro.

—¡Francesco! —escuché gritar a Leonardo mientras mi vista se nublaba y caía sin fuerzas al suelo. Lo siguiente que ocurrió lo percibí de manera difusa. Mi maestro se liberó del mercenario que aún lo sujetaba, retrocedió, y antes de que su capitán pudiera ayudar a su secuaz, Leonardo tomo un frasco de un estante. Se trataba del frasco de pólvora que tiempo atrás me había entregado André de Payens y que afortunadamente aún no se había utilizado. Lo elevó sobre su cabeza y lo lanzo contra el madero encendido que aún sostenía Salutate. Una enorme y furiosa llamarada se liberó al romperse para cebarse con el rostro y los ropajes del confuso capitán.

Sus agudos chillidos hicieron reaccionar al mercenario que se hallaba a su derecha y éste con su capa trató de extinguir las vigorosas llamas. El que intentaba darme muerte se giro con pánico, pues su capa también había comenzado a arder. En medio de tanta confusión Patroclo se libero del cuerpo que lo aprisionaba, se levantó y estampó una de las banquetas en la cabeza del mercenario que aún trataba de deshacerse de sus ropas. Hecho lo cual, el criado se acercó a Gino y lo cargó sobre sus hombros. Mientras, Leonardo viéndose libre se agachó junto a mí y me ayudó a levantarme. Tan rápido como nos fue posible los cuatro nos dirigimos al exterior. Los mercenarios aún trataban de extinguir las llamas de sus cuerpos o procuraban ponerse en pie de nuevo.

—¡Separémonos! —ordeno mi mentor. Apoyado en mi maestro trataba de seguir sus pasos. Patroclo, con Gino sobre sus hombros, se encaminó en la dirección opuesta a la que nosotros tratábamos de huir. Al mirar atrás, pude ver a Salutate. Se había envuelto parte del rostro con su capa y nos pudo ver escapando.

—¡Seguid a Leonardo! —gritó a sus hombres mientras los obligaba a ponerse de pie— ¡No dejéis que escape!

Los mercenarios obedecieron y corrieron solo tras nosotros. El fuego se había extendido en el taller y ya se le veía asomar por las ventanas. —¡Vuestras obras, maestro!— exclamé viendo como las llamas devoraban todo a su paso —¡Se quemarán!

—No debes preocuparte por eso ahora, Francesco-me dijo —. Ahora solo debes correr. Además estoy seguro que Patroclo intentara ponerlas a salvo en cuanto le sea posible.

No dudaba de que nos cogerían, aun así caminaba tan rápido como me permitía mi cuerpo dolorido. Inevitablemente, cada vez se les escuchaba más cerca de nosotros. —Dejadme-le rogué—. Nos cogerán. Si me soltáis, vos podréis escapar.

—¡Sigue corriendo, Francesco! —exclamó tirando de mi aún con mayor fuerza—. Por lo que más quieras, no te detengas.

Recordé a mi amada, la imagine esperándome lejos de aquel infierno, pero ni aun así con su hermoso recuerdo era capaz de caminar con premura y temí por mi vida, por la de mi maestro y sobre todo por no volver jamás a verla.

Me sentí desfallecer y las piernas me fallaron, tropecé y al caer arrastre a mi maestro conmigo. Era el fin, pero milagrosamente en una de las fachadas abrió se una puerta y de ella asomo el rostro de una anciana.

—¡Por aquí, rápido! —nos apremio, invitándonos a entrar. Nos levantamos poco antes de que hasta nosotros llegaran. Al cruzar la puerta, la anciana cogió un madero y la atrancó. Poco tardaron en oírse los furiosos golpes y gritos de nuestros perseguidores en el exterior. La anciana nos condujo por varias estancias, hasta llegar a un establo.

—Coged el carro y la mula-nos dijo —. Los entretendré tanto como pueda.

—Venid con nosotros-la invitó Leonardo mientras enganchaba al animal —. Si os quedáis aquí os matarán.

—Soy muy anciana para temer a la muerte-contestó sin inmutarse.

—¿Por que nos ayudáis? —la preguntó Leonardo mientras me ayudaba a subirme al carro.— ¿No lo recordáis? —preguntó la anciana conmovida-Hace años vos ayudasteis a los míos cuando los médicos ya se habían rendido. Ni siquiera con esto considero saldada la deuda.— Sí-contesto Leonardo tras un momento de duda —. Lo recuerdo. Vuestra hija estaba de parto, no podíais pagar a una partera y me vinisteis a buscar...

—El niño venía de nalgas-continuó ella-vos no vacilasteis e hicisteis lo que tenéis que hacer... abristeis su vientre y salvasteis a mi nieto...

—Os recuerdo-añadió el maestro —. Fue vuestra fe en mi la que salvo su vida...,— El niño murió de unas fiebres la primavera pasada, pero en los años que vos le disteis de vida fue inmensamente feliz. Ha llegado el momento de reunirme con ellos. Sentía en mi interior que aún me quedaba algo por hacer en vida. Ahora ya no tengo esa sensación. —Que Dios este contigo-se dijeron mutuamente mientras el carro se ponía en marcha.

A lo lejos se escuchaba como el sediento grupo había logrado derribar la puerta. Aquel oportuno ángel de rostro marchito no tardaría en caer. El maestro espoleó a la mula y nos condujo fuera de la ciudad. Cuando atravesamos las murallas de aquel ardiente infierno no pude más y me desmayé.

Varias veces abrí los ojos, para volver a cerrarlos después. Recuerdo difusamente el rostro de mi mentor, sus cálidas palabras de aliento, el empedrado camino, la ascensión del mismo... Cuando por fin desperté de nuevo, mi herida estaba vendada y emanaba de ella un agradable aroma de algún refrescante ungüento que mi maestro debió de haberme aplicado mientras dormía. Cuando las imágenes dejaron de serme difusas aprecie el amable rostro de mi mentor.

—Bebe, muchacho-me dijo ofreciéndome agua —¿Cómo te encuentras?

—Mejor maestro-respondí poco antes de apurar la copa —. Creí que jamás volvería a ver la luz del sol.

—Vivirás-me dijo sonriendo —. No era tan grave la herida.

—¿Dónde nos encontramos? —le pregunté, intentando situarme y masajeando mi dolorida cabeza.

—Estás en un lugar seguro. No temas, aquí no nos encontrarán. Solo Patroclo y yo lo conocemos.

Las paredes de aquel lugar eran de madera carcomida. El suelo estaba formado por tierra y paja. Por todas partes había mesas repletas de artefactos y dibujos en las paredes. No tardé en incorporarme a observar todos los objetos fascinantes que a mis ojos se mostraban.

—¿Qué es todo esto? —pregunté señalando unos dibujos tan distintos a los que su mano solía ejecutar.

—Ideas-contesto-proyectos, sueños, todo lo que a mi mente acude. Duermen aquí, esperando el día que decida llevarlos a cabo...

En las muchas tablas que servían de mesas, había cientos de tan curiosos esbozos. No eran estudios anatómicos de figuras, ni apuntes previos para una obra pictórica de mayor envergadura. Los observe con mayor detenimiento. Había entre ellos planos de edificios que se antojaban sorprendentes e imposibles, precisos dibujos de maquinas extrañas e indescifrables y muchos más sencillos esbozos de ideas colosales. Pequeñas invenciones en madera ocupaban otra de las mesas. Algunas con forma de ave, otras con ruedas o molinos... Unas parecían poderosas máquinas bélicas, otras ingeniosos juguetes para niños ricos. Muchas tenían en su interior una figura con aspecto humano, aquello eran sin duda maquetas previas a proyectos de mayor envergadura.

Si había dibujos más abundantes en la estancia, estos eran los dibujos de aves, murciélagos e insectos. Todas ellas criaturas voladoras, donde se realizaba un estudio en profundidad de la anatomía de sus alas, así como los mecanismos de su vuelo. Junto a ellos, encerrados en frascos de cristal, se guardaban los cuerpos disecados de pájaros e insectos como gorriones, libélulas o mariposas. También descubrí precisos apuntes con los pesos y las medidas de todos los miembros de las citadas criaturas.

Me explicó el funcionamiento de algunas de sus ideas más difíciles de llevar a cabo. Como esa enorme lente que podría servir tanto como para causar un devastador incendio a gran distancia como para calentar el agua de una aldea entera. O el increíble aparato con el cual me dijo podría navegarse bajo el agua.

—Mi proyecto más ambicioso-me dijo-te lo mostraré cuando te encuentres mejor. —¿Por qué nunca habíais hablado de este lugar? Hay tanto saber oculto aquí. Bien aplicados vuestros inventos podrían acabar con la miseria de las gentes.

—Mi trabajo aquí muchacho, podría ayudar al hombre, pero también acelerar su caída. —¿Qué es esto-pregunté después por un objeto que descubrí oculto bajo unas telas.— ¿A ti que te parece? —me preguntó él.

El objeto que sostenía en mis manos era de piedra, de forma ovalada y de escaso grosor. En su superficie un extraño dibujo habían grabado. Parecía un animal, pues poseía cola, garras, alas y pico. Aunque no se asemejaba a ninguna criatura por mí conocida. Era similar a un ave por su pico, o a un murciélago por sus alas. En suma, una curiosa mezcla de ambas criaturas.

—Extraña criatura la que habéis tallado en la piedra-comenté —. Es sorprendente vuestra imaginación.

—Yo no labré esa piedra-replico —. La compré a un hombre que a su vez la encontró en una cantera, formando parte de la misma roca.

—¿Insinuáis que es la naturaleza la que creo en la piedra esta forma tan caprichosa? Creo que fuisteis víctima de un ingenioso engaño.

—Tal vez tengas razón, Francesco. Pero no es la primera vez que alguien halla piedras y rocas con formas animales extrañas, huellas desconocidas y hojas gigantescas perfectamente dibujadas en su interior.

—Mira esto-me indicó después, mostrándome como bajo otra tela, otra roca que por su forma recordaba al fémur de alguna criatura, aunque de un aspecto descomunal. Leonardo la apoyo en el suelo en posición vertical y la piedra superaba en mucho su propia altura. —¡Parece un hueso!— exclamé-Otra roca con forma caprichosa que os vendieron. —Te equivocas muchacho, esta roca la encontré yo, en el mismo lugar que la otra y no fue la única.

—Encontré rocas con forma de asta-dijo mostrándome otras extrañas piedras —. Otras con forma de garra y muchas con formas de huesos de tamaños descomunales, incluido un enorme y extraño cráneo de dientes afilados que por su peso me resulto imposible traer hasta aquí. No es posible que el azar creara en la roca tantas formas extrañas en un mismo lugar ¿No crees?

—Es curioso, no lo pongo en duda ¿Qué explicación le dais vos?

—Sabes bien que los cuerpos sin vida se descomponen con mayor rapidez en un ambiente caluroso y húmedo. Y por el contrario lo bien que se conservan en la fría nieve. —Si, vos me lo habéis enseñado.

—He llegado a la conclusión que cuando perece una criatura, si sus huesos no llegan a descomponerse por la ausencia de humedad o calor, se pueden conservar eternamente hasta llegar a convertirse en roca, por un proceso que aún no he llegado a comprender. —Podría ser-comenté—. Entonces, si huesos fueron estas rocas, deberían pertenecer a una criatura enorme, tal vez a un elefante, pues dicen que son las criaturas más enormes que caminan sobre la tierra ¿Serán estos los restos de los elefantes con los que Aníbal el cartaginés llegó a las puertas de Roma?

—He visto dibujos sobre elefantes comparando su tamaño con el hombre y te aseguro que no llegan a tener un tamaño tan descomunal. Ningún hombre ha visto jamás en la tierra, ni si quiera en el nuevo mundo, a una criatura de semejante tamaño.

—¿Entonces que sugerís? Acaso pertenecen a una criatura antediluviana.

—¿Habéis descubierto el esqueleto de un dragón tal vez? —añadí con ironía. “O el de un gigante”— pensé para mi —“¿Un nefilim?”

—Quizás, alguien que encontró estas misteriosas rocas fue el primero en proponer la existencia de dragones. Enormes, y como la criatura grabada en la otra roca que antes viste, alados. Pero la pregunta no es ¿a qué pertenecen? sino ¿a qué pertenecieron? —¿Qué queréis decir?

—Dime, Francesco ¿Alguna vez caminando por el campo, has hallado pequeñas conchas de animales marinos lejos de cualquier mar o río?

—Por supuesto-contesté —. No es nada extraño y de fácil explicación. Son vestigios del diluvio universal que tan bien nos describe el Génesis. O como vos me contasteis, las lágrimas divinas con las que Dios sometió a los titanes.

—Tal vez-comentó —. Lo que prueba es que antes, en aquel campo hubo mares o ríos y que sus aguas cubrieron la tierra durante más de 40 días...

—Si la tierra que ahora pisamos-añadió después —era antes un enorme océano, prueba sin lugar a la duda que el mundo esta en constante cambio... Igual que allí donde un incendio siega la vida, no tarda en brotar vida nueva, las criaturas que lo habitan no tardan en adaptarse a los cambios de su nuevo entorno. Porque no son únicas e imperturbables, transmutan constantemente. ¿Has visto alguna vez un esclavo nubio?

Negué con la cabeza. —Las pieles de esos hombres son oscuras como la noche. La razón es porque las tierras donde nacen siempre están castigadas por el sol... allí nunca hace frio...

—Es el sol el que vuelve oscuras las pieles de los hombres. Basta con mirar a los campesinos que desempeñan sus tareas bajo el calor abrasador del verano.

—¿No lo entiendes? los nubios ya nacen con las piel oscura y aunque jamás caminaran bajo el sol no cambiaría su color.

—Dime sino también-añadió ante mi falta de argumentos-por qué el hombre que se dedica a labrar la tierra llega a tener unas manos fuertes y rugosas que habrán de heredar sus hijos. Bien diferentes de las manos delicadas y suaves que posen los hijos de los nobles. Dime sino también por que el hombre conserva vello en partes del cuerpo que siempre cubre siéndole del todo inútiles ¿Le fueron más útiles en los fríos tiempos de antaño? Las criaturas se adaptan a su medio natural para sobrevivir, por el contrario las que se muestran ineficaces a los cambios, caen en decadencia y desaparecen como los lobos que antes poblaban estas colinas. —Los lobos son cazados por el hombre, por eso huyen de estas tierras. El hombre no es una criatura normal, solo él puede extinguir la vida, igual que la puede salvar si ese es su deseo.— ¿Estás comparando al hombre con Dios que quita y da la vida?

—No maestro pero... ¿No es esa la razón de la desaparición de los lobos?

—Cierto, y llegará un momento en el que los lobos no encuentren donde refugiarse y el último de ellos caerá. En cambio, otras criaturas como las ratas, se adaptan a nuestra existencia, la aprovechan, aumentando su número y el tamaño de sus cuerpos; llegando a un punto en el que lejos del hombre no podrían llegar a subsistir, un punto en el que el hombre no es capaz de librarse de ellas.

—Si os he entendido bien, estáis diciendo que las criaturas cambian a lo largo de los siglos, incluido el ser humano. Eso contradice las sagradas escrituras donde se dice que Dios creo a todas las criaturas tal y como hoy día las conocemos... Y también con semejante argumento ponéis en duda que el hombre fuera creado a imagen y semejanza de Dios.

—No creo que las criaturas se crearan de la nada, aunque no pongo en duda que esos cambios los guiara un poder superior. Nadie habló jamás de estas criaturas, cuyos esqueletos son tan solo roca, y quizás es porque se trata de un proceso que tarda siglos o... milenios.

Traté de analizar sus respuestas, aunque arriesgadas, estaban sin duda largamente meditadas y calculadas. —¿Por qué os obsesiona tanto estos enigmas de tan difícil resolución y que nadie podrá responderos?

—Porque si descubrimos de dónde venimos y qué somos en verdad, quizás sepamos cual el camino que debemos seguir.

—Maestro, en cierta ocasión mi padre me dijo que no debía hacerme tantas preguntas sobre la naturaleza de las cosas, porque solo existía una posible respuesta, Dios.

El maestro me miró con respeto y se ocupó después de avivar el fuego de la estancia con gesto pensativo. Mientras yo, me encogí en el camastro intentando mitigar el dolor que la herida de mi hombro me volvía a producir. Leonardo contemplo con cariño mi figura temblorosa y se dispuso a cocinar un caldo con algunas raíces que, dijo, calmarían mi dolor y me ayudarían a conciliar pronto el sueño. Al poco de tomarlo cerré los ojos y al hacerlo a mi mente acudieron imágenes de dragones, elefantes, gigantes, hombres con capas oscuras y todo lo que mi febril imaginación pudo reunir. Rodeado de tantas criaturas fascinantes y temibles no tardé en quedarme dormido.
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1 —¿No condenan todos los hombres el mal? Y sin embargo, todos marchan de su mano ¿No demandan todos la verdad? Decidme, ¿alguien persevera en ella? ¿Qué pueblo desea ser oprimido o despojado de su fortuna? Y sin embargo ¿Cuál es el pueblo que no oprime a su vecino? ¿Dónde está el pueblo que no ha despojado a otros de su riqueza?

Es por todo ello que jamás muestro mi ciencia a señores depravados y poderosos, sabiendo que una ambición desmedida unida a mi extenso conocimiento solo traerá al mundo más dolor del que ya existe.

Dios gobierna el mundo, aunque la ejecución de su voluntad la deja a sus servidores, entre los cuales también se encuentran sus demonios. Alguien predijo una vez: “El mundo se creó sin el hombre y si el hombre acabara”.

2-Todo ser de este mundo, ya sea planta o animal, ya sea grande o pequeño, solo busca existir, perpetuar su linaje, sin morir en el intento. Solo el hombre es diferente, su mente es poderosa, es un dios en su mundo, capaz de crear de la nada, de prolongar su destino o dar la vida por cuestiones menores. Su naturaleza no se puede cambiar. Somos codiciosos, intolerantes y crueles. No respetamos, ni nos damos si el miedo no nos mueve a ello. Tenemos en nuestras manos el destino del mundo pero lo aplastaremos hasta su total aniquilación. No somos malvados ni bondadosos, tan solo somos humanos. La maldad nace de la debilidad. La bondad nace del temor que nos produce las consecuencias de nuestros actos.

He buscado siempre no inquietar a la madre natura, ni utilizar mi saber en beneficio propio. He matado cuando el bien lo demandaba, nunca a un inocente, nunca sin motivo. Solo ansío entender, respetar y crear. Soy un hombre que ama su mundo.

Dios me otorgó un espíritu inquieto, sagaz y curioso. De todo quise saber porque la verdad alimenta mi alma, me hace libre y me conduce a Dios.

3-De todas las formas que un hombre obtiene conocimiento: autoridad, razonamiento y experiencia. Solo la última es efectiva y capaz de llevar la paz al intelecto. Al abordar un problema científico, dispongo primero diversos experimentos, ya que pretendo determinar el problema de acuerdo con la experiencia, mostrando luego por qué los cuerpos se ven obligados a actuar de ese modo. Ese es el método que hay que seguir en todas las investigaciones sobre los fenómenos de la Naturaleza.

Hemos de consultar a la experiencia en una diversidad de casos y circunstancias, hasta que podamos extraer de ellos una regla general que en ellos se contenga. ¿Para qué son útiles estas reglas? Nos conducen a ulteriores investigaciones sobre la Naturaleza y a las creaciones artísticas. Nos impiden engañarnos a nosotros mismos o a los demás, prometiéndonos resultados que no se pueden conseguir.

Muchos pensarán que tienen motivo para reprocharme, diciendo que mis pruebas contradicen la autoridad de ciertos hombres tenidos en gran estima por sus inexperimentadas teorías, sin considerar que mis obras son el resultado de la experiencia simple y llana, que es la verdadera maestra. "No existen conocimientos más elevados o más bajos, sino un conocimiento único que emana de la experimentación."

4-En mi juventud mis señores me pidieron armas para combatir a los invasores y yo accedí gustoso a sus peticiones. Cuánto me arrepiento de mi vanidosa conducta. De mi mente surgieron barcos con doble pared para resistir las embestidas, carros blindados equipados con guadañas giratorias, soldados que armados con taladros y equipados con tubos de cuero para respirar bajo el agua atacaban las embarcaciones por debajo, proyectiles para cañón que explotaban al alcanzar al enemigo, lentes capaces de aumentar el calor del sol para quemar las velas de los barcos desde una mayor distancia...

Cuando la batalla acabó solo quedaron a mi alrededor miembros cercenados, sangre derramada en la arena, cuerpos flotando en la mar, viudas llorando y los gritos desesperados de los heridos, comprendí el mal que había causado mi arrogancia.

Desde entonces busco metas más nobles, que no me cubrirán de riquezas, pero que me permitirán al menos conciliar el sueño.


CAPÍTULO II









—¡Despierta Francesco! —me gritó Leonardo zarandeándome.— ¿Qué ocurre? —pregunté confuso mientras me incorporaba sobresaltado.— ¿Es que no lo escuchas?

Trate de agudizar el oído mientras frotaba mis ojos. Tan solo escuché el crepitar del fuego que casi se había consumido y el suave sisear del viento que se adentraba por las numerosas grietas del edificio.

—Acompáñame-me dijo después tirando del brazo que aún me quedaba sano.

Me condujo fuera del edificio, no sin antes coger un extraño objeto de un estante.

—¿Lo oyes ahora? —me preguntó.

La noche envolvía el exterior. Nos hallábamos en una loma, más abajo se percibían luces inquietas, debidas seguramente a pastores buscando ovejas perdidas. —Solo oigo los ladridos de algún can a lo lejos, nada más maestro.— A eso me refiero ¿Es que no sabes lo que significa?

—No os entiendo. ¿Qué tratáis de decirme?

El maestro no contesto, en su lugar colocó el objeto cerca de su ojo y miro en su interior. Yo nada entendía, me preguntaba si aún me hallaba en la cama teniendo un extraño sueño del que no me podía despertar.

—Mira hacia allí-me indicó entregándome el objeto —. Ocurre lo que tanto me temía El misterioso objeto era de madera, estrecho y de forma alargada, como un junco. Tenía a lo largo de su superficie unas estrías, en cuyo interior el maestro había introducido algunos vidrios similares a los que fabricaba para mejorar la visión.

—Mira por el agujero-me dijo.

Le obedecí, al hacerlo pude ver como las estrellas brillaban especialmente aquella noche.

—Debes mirar en esa dirección-me ordenó, empujando el extremo del objeto ladera abajo. Lo que vi después a través del artilugio me hizo retroceder, estremecerme y gritar de pánico. Caí al suelo de espaldas, apartando el objeto de mí y tapando mis ojos, aterrado. No tardé en abrirlos para ver como Leonardo, con cara de asombro, me observaba encogerme junto a sus pies. Nadie más había a nuestro alrededor.

—¡Salutate y sus secuaces! —exclamé— ¡Estaban ahí mismo, armados, a pocos pasos de nosotros! ¿No los habéis visto?

—Serás estúpido-me grito, recogiendo el diabólico objeto del suelo —. No se encuentran tan cerca como has visto antes. Este ingenio ayuda a que los objetos y personas se vean más cerca de lo que en verdad están. Nuestros perseguidores se hallan lejos aún.

Me levanté confuso, el invento resultaba prodigioso y cumplía su cometido, sin duda. —Tal vez no nos encuentren-acerté a decir mientras me ponía de pie—, vos dijisteis que nadie conoce este lugar.

—Y no necesitan conocerlo-comentó —¿Por que crees que llevan a los perros? Están siguiendo el rastro invisible que solo los animales pueden seguir. No tardaran en darnos alcance.

—¡Entonces-exclamé aterrado-debemos escapar cuanto antes! aún nos separa mucha distancia. Si corremos, tal vez no nos atrapen.

Me giré tratando de volver al edificio, al hacerlo comprendí lo desesperado de nuestra situación.

El edificio que en otro tiempo debió de servir de refugio para el ganado, se hallaba en lo más alto de la loma, justo al borde de un pronunciado barranco. Solo un camino llevaba hasta allí, el mismo por el que ascendían los que buscaban nuestra muerte.

—¡No hay otro camino! —grité presa del pánico— ¡Vamos a morir!

—Serénate muchacho-me indicó Leonardo cogiéndome por los hombros y obligándome a mirarle a los ojos —. Siempre hay una salida. No dejaré que nos cojan.

—¿Podremos descender el barranco? —pregunté aliviado por su serenidad.

—Lo dudo-contesto —, tal vez podríamos intentarlo ayudándonos con cuerdas, pero si ellos llegarán hasta aquí antes de que tocáramos el suelo, estaríamos perdidos. Además estoy seguro que los hombres de Salutate conocen bien la zona y tendrán hombres aguardando en la parte más baja.

—¿Entonces que podemos hacer? —pregunté perdiendo de nuevo la calma— ¿Acaso guardáis armas dentro? ¿Podremos combatirles con alguno de vuestros inventos?

—Los únicos inventos de guerra que he ideado, aún son solo pequeñas maquetas, que posiblemente no construya nunca.

—¡Estamos perdidos! —exclamé-Cada vez se los oye más cerca...!Es el fin!— Siempre hay una salida-repitió —. Sígueme.

El maestro se dirigió de nuevo al interior del edificio. Desesperado, corrí tras el. Me pregunté si entre tantos fascinantes objetos habría alguno que pudiese ayudarnos. Leonardo alcanzó con su brazo el techo de la estancia, dándome cuenta que desde el exterior el edificio parecía de una altura mucho mayor. No tardó el maestro en mostrarme una trampilla oculta sobre nuestras cabezas. Al tirar de ella descendieron unos escalones de madera acompañados por una inmensa nube de polvo.

—¿Hay algo arriba que pueda ayudarnos-pregunté cuando pude dejar de toser —o solo vamos a escondernos?

—Ahora lo verás-contesto —. Ya te dije que poseo un ingenio que te enseñaría más tarde. Un ingenio que debido a las circunstancias estamos obligados a probar.

Ascendí entusiasmado por lo que podría encontrarme más arriba, pero también asustado por lo que nos acosaba detrás.

En el piso superior solo había una invención, y desde luego no podía tratarse de una maqueta ya que ocupaba toda la amplitud de aquella estancia oculta. El artilugio era de madera y tela, y su forma hacia evidente su utilidad.

Su aspecto era frágil y ligero ya que se componía en su mayoría por delgados listones amarrados entre sí por cuerdas de escaso grosor. Del ingenio sobresalían dos brazos compuestos del mismo material, rodeados además por un fino y ligero tejido, que también cubría la parte trasera de la estructura. En la parte central, unas manivelas con ruedas dentadas se unían a unas aspas similares a las de un molino de viento. El artilugio se sostenía sobre dos listones más gruesos y en sus extremos los mismos se unían a unas pequeñas ruedas de cuero.

Comprendí el fin de todos esos dibujos y estudios de criaturas aladas. Aquel era el trabajo de toda una vida. Un sueño hecho realidad. Aquello era una maquina diseñada para volar. Una de las paredes del segundo piso, no existía, en su lugar podías ver el cielo estrellado y si te asomabas, el pronunciado barranco a tus pies.

Mientras me maravillaba por tan novedosa visión, nuestros perseguidores revelaron con los ladridos de sus bestias que habían llegado hasta la puerta. A pesar del drama en el que nos veíamos inmersos me sentí afortunado de hallarme en tan privilegiado lugar.

—¿Como pensáis escapar? —pregunté temiendo conocer la respuesta.

—Saldremos volando.

—¿Esta máquina realmente funciona?

—Eso espero-respondió.

—¿Es que nunca la habéis probado?

—Hace años, Patroclo probó un ingenio similar.

—¿Y pudo volar?

—No demasiado... Pudo despegarse del suelo durante unos instantes... Aunque al caer casi se abre la cabeza... Pero he aprendido desde entonces. He mejorado su estructura fabricándola con materiales aún más flexibles y ligeros.

Era evidente que el maestro deseaba desde hace tiempo probar su ingenio volador y debido a las especiales circunstancias de nuestra situación se antojaba el momento adecuado. —La altura-añadió-debería ayudarnos a remontar el vuelo...

—Y esto-me explicó señalando las aspas-debe darnos aún más estabilidad, está inspirado en el increíble vuelo de las libélulas...

—Pero parece diseñado para un solo ocupante.

—Ciertamente-dijo —. La verdad es que con haber logrado el vuelo de un solo hombre me hubiera dado por satisfecho, pero tu solo no dispones de la fuerza necesaria para poder mover las aspas... Aun así no debes preocuparte, según mis cálculos iniciales podrá transportarnos a los dos si reducimos su peso.

En cuanto hubo concluido la frase arranco de un fuerte tirón los delgados listones que sostenían las ruedas al invento. —Si logramos volar-dijo—, ya nos ocuparemos después de como tomar tierra. —No es así como me hubiera gustado probarlo-añadió—, aún quería realizar algunas mejoras, pero no disponemos del tiempo necesario.

—¿Y si vuestros cálculos son erróneos, maestro?

—En ese caso tengo algo que nos podrá ayudar.

De un arcón cercano extrajo un enorme trozo de tela cuidadosamente doblado, de sus bordes colgaban varias cuerdas.— ¿Qué es eso? —le pregunté.

—Aun no le he puesto nombre. Sirve para descender desde una gran altura a una baja velocidad frenado por la fuerza del viento. Lo concebí con la idea de que sirviera a los soldados para descender barrancos o murallas en asedios o retiradas.

Mientras ataba las cuerdas a la aeronave, comprendí que no había otra salida pues a nuestros perseguidores ya se les escuchaba bajo nuestros pies.

—¿Confiáis vos en este aparato? —le pregunté, tal vez por última vez.

—Tengo toda la confianza que se puede tener en un sueño-contestó —. Serás tú el que tenga que confiar en mi.

Mi respuesta se limitó a un breve pero firme asentimiento con la cabeza. Me situé en el aparato tal y como el me indicó el maestro. Sentado en su centro y con los brazos extendidos para, me dijo, repartir mi peso sobre la estructura. Después Leonardo, por vez primera desde que le conocía, se santiguó, suspiró y empujó su invención al vacio. Contuve la respiración cuando la aeronave se inclinó en su vertical mientras me engullía la negrura del fondo. Justo en ese preciso momento el maestro se agarró de un salto a la parte central del artefacto. A la par que la nave caía, pude ver detrás de nosotros asomar del suelo el rostro cubierto de vendas de Giacomo Salutate. Cuando nos vio escapar de sus garras liberó de su garganta un terrible grito cargado de impotencia cuyo eco se elevó sobre nuestras cabezas y resonó bajo nuestros pies. Mientras caíamos, el maestro comenzó a mover las manivelas con toda la fuerza que le era posible, logrando que las aspas del artilugio giraran violentamente. La aeronave se desplomaba sin remedio. Cuando temí por primera vez que me hubiera fallado el maestro, el aparato modificó su trayectoria y se orientó sobre su horizontal, lo justo para rozar la copa del árbol de mayor altura y no chocar contra él. La nave comenzó a ascender y a ganar mayor altura. Así, posiblemente ayudados por el oportuno viento del norte, durante algunos instantes volamos. Sí, habéis oído bien ¡Estábamos volando! El rostro de mi maestro mostraba una felicidad absoluta mientras contemplaba los campos alejarse bajo nuestros pies. Había logrado su sueño y yo, afortunado mortal, lo estaba compartiendo con él. La euforia del momento fue tan intensa como efímera.

El viento que nos había sustentado para salvar nuestras vidas vida dejo de soplar y el aparato comenzó a tambalearse. El maestro hacia girar la manivela con toda la fuerza que disponía, pero no parecía ser la suficiente. La aeronave inclino su morro y volvimos a caer en picado a gran velocidad.

Me debatí entre rezar o aferrarme de nuevo al amuleto que rodeaba mi cuello. A pesar de lo que Aisa me había revelado de él, como habréis intuido, opté por lo segundo. No tanto por la protección que me podría otorgar el colgante sino porque al sostenerlo en mi mano acudían a mi cabeza hermosos recuerdos por los que merecía la pena existir. En ese preciso instante el maestro soltó la tela que llevaba agarrada y esta se elevó sobre nosotros. Cuando las cuerdas que la sujetaban se tensaron, la tela se desplegó como la vela de un barco, para detener con brusquedad nuestro descenso. Aun así seguimos cayendo y la aeronave se fue acercando a las copas de los arboles de mayor altura. Numerosas ramas contuvieron el rápido caer de nuestra nave a la par que desprendían y quebraban piezas de ella. Al final, una rama de mayor grosor detuvo nuestro camino y la nave se partió en dos. Ambos salimos despedidos en direcciones opuestas. No sé contra cuantas ramas choqué ni cuantas vueltas di hasta que me encontré en el suelo rodeado por los restos del ingenio volador. Pero a pesar de todo ello, de las magulladuras, cortes y quemaduras ¡Estaba vivo! A salvo de los depredadores que hasta acto tan temerario nos habían conducido. Mi maestro, una vez más, no me había fallado. Miré a mí alrededor para encontrarle de nuevo. No se le veía por ninguna parte.

—¡Maestro! —grité desesperado y temiendo lo peor— ¿Dónde estáis? Guiado por un sonido miré hacia arriba. Sobre las ramas colgaba la tela que nos había salvado la vida y bajo ella una figura intentaba salir a la luz. Cuando al fin se liberó descubrí a mi maestro que a horcajadas sobre una gruesa rama no paraba de reír.

—Lo logré, Francesco-me dijo —. Hemos volado. Y con un peso mayor del calculado. Imagínate hasta donde podría elevarse con un solo ocupante.

Se descolgó de la rama con pasmosa agilidad mientras su risa no dejaba de incrementarse. No pude evitar contagiarme de su alborozo, y en seguida los dos estallamos en sonoras carcajadas. Desde luego la vida junto al maestro era intensa y llena de continuas sorpresas.

A lo lejos una luminosa imagen borró de mi rostro toda alegría. Sobre la loma de donde habíamos huido se atisbaba un fuego y de él escapaba una negra columna de humo. Las llamas devoraban el refugio secreto del maestro Leonardo. Comprendí que aquel templo del saber, con tantos secretos en su interior, era ahora pasto de las llamas a manos de la inútil ignorancia.

—Había tanto conocimiento allí-comenté con tristeza —. No debería perderse.— No sufras muchacho, nada se ha perdido-me dijo el maestro llevando su dedo a la sien —. Todo está aquí, esperando despertar de nuevo.

—¿Que haremos ahora? —pregunté— ¿Dónde iremos?

—Primero caminaremos hacia el sur y después seguiremos el curso del arroyo. Eso ocultará nuestro rastro a los perros y los despistara lo suficiente para que podamos volver a Milán. —¿Volver a Milán?— pregunté confundido —¿A la boca del lobo?

Seguimos su temerario plan y a la tarde del día siguiente nos hallamos frente a las murallas de nuevo. Al contemplar los soldados que guardaban sus puertas me temí lo peor.

—Si intentamos entrar-le dije-nos apresaran y nos entregarán a Salutate. —Lo sé, Francesco. Debemos esperar, ya encontraremos la manera. Nos sentamos sobre unas rocas a un lado del camino mientras contemplábamos a los campesinos que se encaminaban a la ciudad. El maestro los observaba detenidamente en la distancia.

—Podríamos hablar con algún campesino para que nos ocultara en uno de sus carros —comentó—. Si le ofreciéramos un buen dinero por ello...

—Olvidadlo, maestro-le dije al observar como un labrador llegaba a las puertas —. Los soldados registran a todos los hombres e inspeccionan sus mercancías y dudo además que alguien arriesgara su vida por ayudarnos.

—Cierto, cierto. Quizás deberíamos esperar a la noche, o al cambio de guardia... O tal vez si uno de esos soldados nos condujera a palacio podría hablar con su majestad o al menos con el mariscal...

—Es arriesgado-le dije —. Seguro que Salutate sigue al acecho, jamás nos dejaría llegar tan lejos.

Por más que contemplábamos las murallas no logramos dar con la solución a nuestro dilema. Lo más razonable hubiera sido huir sin mirar atrás. El maestro poseía posesiones en Florencia y allí su persona era apreciada y respetada.

Los hombres y mujeres que recorrían el camino nos contemplaban con curiosidad, parecíamos mendigos por nuestro aspecto, y como mendigos tendríamos que dormir a la intemperie aquella noche. El sol se ocultaba tras las murallas, el frio invernal se intensificaba y las puertas de la ciudad no tardarían en cerrar. Recosté mi cabeza entre las rocas y me masajeé el hombre dolorido. Fue entonces cuando el colgante de mi cuello escapó de mi camisa. Lo tomé con mi mano con la intención de ocultarlo de nuevo pero antes me lo quedé mirando y recordé una vez más a la joven que me lo había dado. La figura grabada en su interior brillaba especialmente con la luz del ocaso.

—¿Qué tienes ahí? —preguntó el maestro con curiosidad.

—No es nada de importancia, maestro-contesté forzado pues hubiera preferido que no lo hubiese visto —. Solo un colgante que alguien me regaló hace tiempo.

—¿Puedo verlo mejor? —dijo al tiempo que se me acercaba.

Posé el colgante en mi mano y se lo mostré. Al maestro no le desagradó la contemplación de un objeto tan pagano.— ¿Sabes a quién representa el grabado? —me preguntó.

—Representa a un hombre santo de los zíngaros. Pero os aseguro que yo no creo en sus falsos dioses.

—¿Falsos dioses? —repitió— ¿Qué te hace pensar que nuestras creencias son más acertadas que las suyas? ¿Es su fe menos poderosa que la nuestra? ¿No has aprendido nada en todo este tiempo?

No contesté sus preguntas y guardé el colgante de nuevo. No sabía si creía en sus propiedades protectoras, pero qué importaba. Aquel colgante se me fue dado al comienzo de mi nueva vida, una vida a la que no quería renunciar y por ello en todo este tiempo jamás me he separado de él.

Hubo de ser la casualidad, o así lo quise creer, pero en ese preciso instante la solución a nuestro dilema se presento por si sola. Un carromato dirigido por dos muchachos zíngaros se había detenido al llegar a nuestra altura. Nos miraron y algo se dijeron en su lengua. El maestro estaba tan sorprendido como yo y se puso de pie cuando los zíngaros se acercaron a nosotros. Pero ellos no se dirigieron al imponente hombre que se alzaba junto a ellos y del que seguro habrían oído hablar, sino que se situaron frente a mí y me saludaron con una reverencia. Me puse de pie, pasmado, y al hacerlo de manera tan repentina casi me caigo de espaldas.

—¿Vos sois Francesco de Melzi? —me preguntaron al unisonó.

—Lo soy-contesté mirando a mi confuso mentor.

—Mi nombre es Calisto-dijo uno de ellos —y el es mi hermano Abel. Es para nosotros un honor hallarnos ante vos. Lamentamos como se os trató aquel día que visitasteis nuestro campamento. Si volvéis, seréis recibidos con todos los honores que merecéis.— Creo... —balbuceé-que me confundís con otro hombre. Yo solo soy un humilde aprendiz de pintor.

—Para mi pueblo eres mucho más que eso-exclamó Abel —. Eres el que ha salvado la vida de nuestra princesa.

—Vuestra princesa... —repetí— ¡Aisa!

—Ese es su nombre-proclamo Calisto —. Todo zíngaro de estas tierras sabe lo que hicisteis por ella. No hay quien no conozca la historia de como defendisteis su honor y la curasteis sus heridas.

—Sabemos de vuestros problemas con los soldados-intervino Abel —. Si hay algo que podamos hacer por ayudaros...

Poco antes de que el sol desapareciera por el horizonte, mi maestro y yo nos hallábamos conduciendo la carreta de los zíngaros. Nos habíamos deshecho de nuestras ropas y ahora portábamos otras bien distintas. Eran ropas de juglar, la profesión de los hermanos que viajaban en la parte trasera del carromato. Ambos vestíamos calzas a rayas verdes y blancas y camisolas ceñidas al pecho adornadas por vistosos bordados. Cubrían nuestras cabezas gorros verdes de los que sobresalían siete picos. En cada extremo de ellos un cascabel tintineaba. Habíamos también tiznado nuestros rostros con lodo y despeinado aún más nuestros cabellos. Nadie podría decir que bajo tan extravagante aspecto se escondía un hombre de la talla del maestro florentino o su imberbe aprendiz. Yo llevaba las riendas de la montura, el sostenía un laúd. Al acercarnos a los soldados se puso a tocarlo mientras entonaba una melodía. Los soldados apenas se fijaron en nosotros, nos dejaron pasar mientras escuchaban la alegre cantinela que interpretaba el alegre juglar para ellos.

Una vez dentro los hermanos se despidieron de nosotros. Antes me hicieron saber que si necesitaba de sus servicios acudiera a su campamento, donde pondrían a nuestra disposición protección, comida y refugio. Los inquisidores como el resto de los hombres les temían y no se habían aventurado en sus dominios. Debían conocer esa antigua leyenda que decía que a todo el que osara matar a un zíngaro sería presa de una terrible maldición. Una leyenda que se había avivado por la terrible e inesperada muerte de un soldado que días atrás había osado azotar a una de ellos. Fue cuando los hermanos se vieron lejos, el momento en que el maestro me buscó con la mirada.

—Eres una caja de sorpresas-me dijo —. Te aventuras donde pocos hombres se atreven, salvas a princesas de la muerte, ejerces de galeno y tu anciano maestro sin saber de tus hazañas ¿Qué más secretos me ocultas Francesco?

—No, no me respondas-añadió sonriendo-guárdalo para ti. Tu valor y determinación nos ha sido de gran ayuda. Ahora vayamos a casa de mi amigo André y de su hija. Espero que ninguna de tus aventuras nocturnas te haya llevado allí y debamos enfrentarnos a un padre furioso —concluyó con burla.

La ciudad se mostraba distinta a como la habíamos dejado. Un silencio y una oscuridad inquietantes se habían apoderado de las calles. La primavera se hallaba a la vuelta de la esquina y quizás este nuevo tiempo benevolente había alegrado el corazón de los hombres y los había rescatado de sus miserias. No tardamos en llegar a la casa de maese André. Cuando el maestro llamo a su puerta, noté como temía no encontrar allí a su amigo. Muchos eran los rumores que acompañaban la figura del mercader, André el mago le llamaba algunos, y quizás un malicioso rumor de aquellos le podía haber costado caro al buen hombre. Mis temores por el contrario eran no encontrar a la hija del mercader detrás de la puerta.

La puerta se abrió y, gracias a Dios, asomó el rostro de mi amada. Cuando la joven contemplo en su puerta a dos juglares de rostros sucios y cansados se llevó un susto tremendo. Leonardo se limpió con la manga de su traje la cara al tiempo que se despojaba del sombrero.

—¡Leonardo! —exclamó al reconocer su rostro— Gracias a Dios, estáis vivo. Cuando revelé mi identidad la muchacha enmudeció, se llevó las manos al rostro y sus ojos se humedecieron. Nos hubiéramos fundido en un cálido abrazo si el maestro no nos hubiera interrumpido.

—¿Está vuestro padre? —preguntó.

—No tardará en regresar-contestó ella invitándonos a entrar en la casa. Una vez dentro nos ofreció algo de alimento, que tomamos con gusto, pues llevábamos tiempo sin probar bocado alguno.

Algo más tarde regresó André. Al verse los dos hombres se fundieron en un sentido abrazo.

—Mi querido Leonardo-le dijo el mercader —. Sabía que no les sería fácil acabar con alguien de tu talla. Seguro que tienes mucho que contarme.

—Tiempo habrá para ello. Dime ¿cómo estas tú, viejo amigo? ¿Llamaron a tu puerta los inquisidores?

—Me apresaron, pero no por mis negocios, sino para preguntarme por ti. Afortunadamente mis contactos en palacio me libraron de una peor fortuna.

—Lamento haber tenido que venir a tu casa y ponerte en peligro. Buscaremos un refugio más seguro donde ocultarnos. Hemos llamado a tu puerta para saber como andan las cosas ¿Tienes noticias de Gino y de Patroclo?

—El padre Carmine los oculta en la basílica. Se encuentra a salvo, no debes preocuparte por ellos. Se mudarán aquí bien pronto, la casa es grande y no son buscados como lo sois vos. —¿Y mi taller?

—Fue devorado por el fuego-respondió con tristeza —, pero no todo se ha perdido. Gino y tu fiel sirviente salvaron todo cuento pudieron. Lamento decirte que algunas de tus mejores obras fueron pasto de las llamas. Las que se salvaron del fuego se encuentran en uno de mis almacenes de especias, podrás recogerlas cuando toda esta locura acabe.

—Es más-añadió —, os esconderéis allí. Es un lugar seguro, nadie lo conoce. Es allí donde guardo mis mercancías de contrabando y hasta ahora nadie lo ha podido descubrir.— Parece que las cosas comienzan a serenarse en la ciudad-comentó mi maestro acercándose a la ventana.

—Por fortuna el rey al final decidió actuar. Todo se había descontrolado en demasía. Le paró los pies al arzobispo, y éste se vio obligado a serenar a los inquisidores.

Mientras maese André ponía al día al maestro de los asuntos que le preocupaban, la muchacha regresó a la estancia con una vasija llena de agua y algunos paños limpios. Miro a su padre, éste asintió y se dispuso a cambiarme el vendaje de mi hombro.

—¿Os duele mucho? —me preguntó mientras lavaba la herida.

—Apenas-contesté intentando disimular los frenéticos latidos de mi corazón. André y mi maestro abandonaron la estancia para buscar en la bodega del mercader un vino adecuado con el que celebrar tan feliz encuentro. Supongo que, debido a lo desastroso de mi aspecto, el mercader no veía en mí amenaza alguna para dejarme a solas con su hija. Cuando ambos hombres se hubieron retirado, ambos nos miramos y acercamos nuestros rostros.

—Me temí lo peor-me dijo —. Pensaba que no podríais regresar.— Es llegar a estar con vos lo que me ha mantenido con vida todo este tiempo... La joven bajo la mirada y llevó la mano al pecho. Al hacerlo su codo derribo la vasija que había traído antes y al impactar contra el suelo se deshizo en cientos de pequeños trozos. Ambos nos inclinamos para recoger los pedazos que se esparcían por la estancia. Disimuladamente, cuando apenas quedaban una decena de ellos, con mis dedos rocé los suyos.

En vista de que no la retiró, cogí su mano entre las mías y la llevé a mis labios para besar su dorso como aquel día vi hacer a mi maestro en los jardines del palacio. Quería besar su boca entreabierta y temblorosa pero no sin antes preguntarle su nombre...

No me fue posible. Mi maestro y su anfitrión regresaron a la estancia de nuevo.

—Aspira esta evocadora fragancia-decía el mercader al entrar —. No hay mejor vino que el vino francés.

—A excepción del español-respondió Leonardo tratando de atraer la atención de su amigo. Pues debió de percatarse del rubor que había obrado en nuestros rostros la inoportuna interrupción.

Después de un ligero reproche de André al maestro por su réplica, ambos hombres se sirvieron sendas copas y siguieron con sus preguntas y respuestas.

Ella vendó mi hombro con delicadeza. El tacto de sus manos despertaba en mi una pasión que me era tremendamente difícil de ocultar.

Quería que ese momento durara por siempre y que los hombres marcharan de nuevo. Su padre volvió a reparar en nosotros, nos miro con mayor dureza y dijo:

—Hija mía. Si ya has acabado de cambiarle el vendaje ve a buscar al padre Carmine y hazle llegar la buena nueva del regreso de nuestros amigos.

—Os acompañaré-dije al tiempo que me ponía en pie —, las calles aún son peligrosas.— No es necesario, Francesco-replicó André —. Debes descansar y reponerte de tu herida. Además los soldados de Salutate pueden verte, no dudo de que seguirán vigilando mi casa.

A pesar de que me pareció una eternidad, no tardó en regresar la muchacha acompañada del anciano párroco. Carmine se emociono al encontrarse de nuevo con su amigo. —Gracias al cielo, Leonardo. Pensé que jamás volvería a veros.

—Sois un hombre de poca fe, Giorgio-le dijo el, mientras estrechaba sus manos. —Francesco, muchacho-exclamó acercándose a mi—. Has debido de pasarlo tan mal. Gino me contó lo valiente que fuiste al enfrentarte a aquel soldado.

—Estás herido-añadió mientras me acariciaba el cuello —. Quizás deberías volver a las tierras de tu padre hasta que las aguas vuelvan a su cauce.

—¿Marcharme ahora? —pregunté indignado— Es cuando más necesita el maestro que este a su lado.

—Eres un muchacho valiente-dijo el párroco-pero esto aún no ha acabado. Los soldados de Salutate aún os siguen la pista y el asesino volverá a actuar pronto.

—¿De que habláis padre? —le preguntó Leonardo acercándose a él— ¿Por qué decís eso? —Quizás no sea el momento adecuado para revelaros esto-contestó mientras tomaba asiento-pero el asesino se ha puesto en contacto conmigo.

—¿Con vos? —exclamó el maestro— ¿Habéis estado con él?

—No-contesto mientras extraía de sus ropajes un papel doblado y lo extendía sobre la mesa —. Pero introdujo esta carta bajo mi puerta.





Documento que certifica la fundación de la orden en Milán



 



Hayámonos hoy hermanos míos, por vez primera aquí en Milán, para firmar esta nuestra alianza. Donde nada ni nadie, ni tiempo que pase, podrá nuestra obra olvidar. Somos seis elegidos entre todos los hombres, de lejanos lugares venidos con un mismo fin por destino. Conocemos la verdad, no tememos sus peligros. Nuestra huida aquí no es sino una entrada triunfal en nuestra esperada victoria.

Hijos del hombre somos, Estos nuestros nombres son:

Conde Christian Rosenkreuft, primer y único gran maestre, descendiente directo de los merovingios, rey de reyes por propio derecho de sangre.

Duque Ludovico Sforza, alto senescal, único pariente vivo de Godofredo de Bouillon, primer señor del santo sepulcro en arcadia.

Salvatore Saint-Claire, navegante guardián, cuya estirpe de raíces templarías aún custodia algunas de las santas reliquias.

Nathaniel de Cusa, navegante maestro, gran alquimista conocedor de los secretos ancestrales por todos olvidados.

Francesco Gherardini, señor del Giocondo, hermano navegante de primer grado, mago matemático iluminado por la luz del saber.

Pietro Gherardini, aprendiz de honor, cuyos sabios conocimientos bíblicos tanto sirven a esta nuestra cruzada. Hijos de la luz somos. Estos nuestros principios son:

—Protegeremos por siempre los secretos que nunca dejaremos de buscar.

—Solo el hacedor guiará nuestros pasos, seremos la culminación de su gran obra.

—El tiempo nos hará reyes en arcadia, el mundo se postrará a nuestros pies.

—El VITRIOL será ahora nuestro emblema. Solo él guarda la llave del poder.

—La mujer, como todo aquel diferente a nosotros, no merece albergar la verdad.

—Solo nosotros somos dueños del destino y maestros de justicia.

—No confiamos en la iglesia, aun así la respetamos. Solo los infieles merecen nuestro odio.

—Guiaremos el juicio final con sus siete plagas. De sus cenizas resucitaremos nuestro legítimo poder.

—La cábala, la alquimia y la magia armas nuestras son. Los astros con nosotros están.

—Prepararemos la llegada del mesías vengador. El sabrá guiarnos con mano firme.

—Nuestra palabra es la correcta, nuestra verdad irrebatible.

—Promoveremos nuestro libre albedrío, los demás deberán jurarnos obediencia.

Recordad todos este momento. Os halláis al comienzo de una nueva era, una era de poder y sabiduría para los nacidos puros, de dolor y muerte para los infectos que no acaten con humildad su inevitable destino.


CAPÍTULO III









—¡Ludovico Sforza descendiente de Godofredo de Bouillon! —exclamó André tras leer el documento— ¡Jamás había oído una sandez semejante!

—El conde escribió este manuscrito y por la firmeza de sus trazos creía ciegamente en sus palabras-advirtió el maestro.

—¿Cómo podéis saber que fue el conde quien lo escribió? —preguntó Carmine.— En la mansión del conde pude leer sus cuadernos y la letra es la misma. El asesino debió de robar este documento después de acabar con su vida. Ahora entiendo por qué Ludovico jamás me presentó a su aliado. El conde había perdido el juicio y no habría tardado en darme cuenta. Le habría recomendado que no se aliara con él, pero el duque le necesitaba. Rosenkreuft era un hombre poderoso y sus riquezas bien servían para mantener a los mercenarios suizos. Por eso Ludovico se prestaba a sus juegos conspirativos, sus arcas estaban vacías... —Vos maestro-comenté sin pensar—, también poseéis un anillo similar al del conde... —Ya te lo dije, Francesco. No todas las logias sirven los antiguos mandatos de libertad, igualdad y hermandad de los hombres. Algunas se sirven de los ancestrales secretos para sus propios fines personales, comportándose como urracas que solo pueden ver lo que brilla y cegados por sus ansias de poder olvidaban el verdadero mensaje que se les ha confiado.

—¿De qué mensaje habláis, maestro?

Tras formular mi pregunta Leonardo miro a André, este asintió a mi maestro, pero antes de que Leonardo hablara, el mercader le dijo a su hija:

—Hija mía, será mejor que nos dejes solos.

La muchacha se levantó y en silencio obedeció a su padre. Cuando hubo cerrado la puerta los miré a ambos y exclamé: —¿Por qué debe irse? Acaso pensáis como el conde ¿Creéis que una mujer no es digna de saber la verdad?

—¡No te atrevas a juzgarme, Francesco! —contesto André con dureza-Quizás tu tampoco deberías estar aquí.

—Calmaos, calmaos-intervino el maestro tratando de apaciguar los ánimos —. Todo es más complicado de lo que parece. Su padre solo la protege, Francesco. Ella ya soporta una pesada carga sobre sus hombros. Deberá guardar el legado de su familia cuando su padre falte y quizás la fe sea su único aliado.

—Perdonadme maese André-me excusé —. aún no alcanzo a comprender, es todo tan confuso.

—Dejadme que sea yo quien se lo explique-intervino Carmine —¿Pues quién mejor que un hombre de Dios para mostrarle el camino?

Cuando André y mi maestro dieron su aprobación, el párroco comenzó a decirme: —Verás muchacho, todas esas aseveraciones sobre la incapacidad de la mujer por comprender y razonar se sustentan en los libros sagrados. Desde las leyes del levítico judío, a ese texto de los corintios que dice: mas quiero que sepáis que Cristo es la cabeza de todo hombre, como el hombre es cabeza de la mujer, y Dios lo es de Cristo. Por donde si una mujer no se cubre con un velo la cabeza, que se la rape. Y si es cosa fea a una mujer el cortarse el pelo o raparse, cubra su cabeza. Lo cierto es que no debe el varón cubrir su cabeza, pues el es la imagen y gloria de Dios; mas la mujer es la gloria del varón. Que no fue el hombre formado de la mujer; si no la mujer del hombre; como ni tampoco fue el hombre criado para hembra, sino la hembra para el hombre...

—¿Queréis decir con eso que una mujer no es tan digna como un hombre?

—No, muchacho-Intervino mi maestro —. Lo único que se puede deducir de esos textos es que fueron escritos por hombres. Por el contrario, Jesús no concedía distinciones entre unos y otros. Para el Mesías, hombre y mujer valen por igual, incluso tal vez ellas le amaron más y le fueron más fieles...

—Hoy sabemos-continuó poniéndose en pie —, gracias a los escritos de los historiadores romanos, que para la mayoría de los pueblos barbaros de la antigüedad la divinidad era solo femenina. Solo la mujer podía engendrar la vida en su vientre. Por ello veneraban a la madre tierra, a la madre naturaleza y a la luna. Pero con el tiempo la fuerza bruta del hombre se impuso y para alejar a la mujer del poder asociaron el mal con lo femenino... Eva con su manzana o Pandora con su ánfora fueron ejemplos de cómo la mujer era la culpable de traer el pecado al mundo. Pero piensa por un momento, Dios nos da la vida, nos cuida y nos protege, y cuando pecamos nos perdona y nos acoge de nuevo en su seno. ¿No son todas ellas virtudes femeninas?

—¡No sigáis por ese camino Leonardo! —exclamó el párroco molesto—. Estáis confundiendo al muchacho.

—Tu maestro-añadió dirigiéndose a mí-no siempre esta en poder de la verdad. Cree saber más que todos aquellos que han dedicado su vida a Dios y a comprender sus designios... —Cada vez entiendo menos-dije mirándolos a ambos.

—Vuestros argumentos, maestro-añadí-siempre están cargados de razón, pero lo que esconden vuestras palabras es que debería renegar de la iglesia de Cristo. ¿Es un error la religión que guía a nuestro pueblo?

—No digas eso, muchacho-intervino André, mientras Carmine se levantaba indignado —. Siempre ha habido dioses guiando nuestros pasos. Ellos nos son tan necesarios como el aire que respiramos...

—Sin unos ojos que nos observen-intervino Leonardo —, sin un castigo que temer, los hombres se dejarían llevar por el libre albedrío y eso habría de ser el verdadero apocalipsis. Necesitamos creer en un ser superior, en un plan trazado para nosotros y en una justa recompensa por una vida digna. Sobre todo cuando sentimos la muerte cerca...— Solo cuando los hombres hayan alcanzado la madurez suficiente-añadió André —, cuando sea la razón y no los instintos los que guíen nuestros pasos, habrá llegado la hora de revelar lo que hombres como tu maestro conocen.

—Eso solo se logrará con el tiempo-apostilló mi mentor —, cuando el conocimiento esté al alcance de todo el pueblo. Hoy día, los pocos que aprenden a leer y a escribir lo hacen con la Biblia. Lamentablemente es el único libro que tienen a su alcance.

—¡Parecéis olvidar-exclamó el párroco-que la Biblia es el único libro inspirado por Dios!

El párroco nos miro con desprecio. Apreciaba a sus amigos, pero no podía compartir sus ideas. Para Giorgio Carmine, la Biblia era su vida. Dormía junto a ella, la leía al despertar, siempre la llevaba consigo. Era su refugio... pero ¿de qué se refugiaba? Poco sabía de él. Para mi maestro también el pasado de su amigo era un misterio. Era un hombre bondadoso y generoso, razones más que suficientes para lograr la amistad de mi mentor. Cuando el párroco abandonó la casa, Leonardo lo llamó, pero Carmine no escuchó sus disculpas y se alejó con paso firme y rostro contrariado por aquellos dos herejes que tenía por amigos.

—Es difícil para Giorgio rodearse de hombres como nosotros-comentó el maestro —. No puedo compartir sus creencias, pero admiro cómo se sirve de las enseñanzas cristianas para ayudar a sus hermanos. Si todos los ministros de Roma actuaran igual, quizás me entregaría de nuevo a la iglesia de mis padres.

—Si lo que me revelasteis hace tiempo es cierto, maestro-dije —. Si Cristo fuera tan solo un hombre ¿Por qué vos, maese André, custodiáis unas reliquias que carecen de valor?— ¿Carecer de valor? —exclamó el mercader contrariado— ¿Es que no entiendes nada, muchacho? El verdadero milagro que logran las reliquias es la llama de esperanza que prende en el corazón de los hombres. La razón por las que debo custodiarlas es porque cuando llegue el momento adecuado volverán a unir a todos los pueblos de nuevo. Si por el contrario cayeran en las manos equivocadas...

—¿Queréis decir con esas palabras que las reliquias no pertenecen a Cristo? —¡Claro que pertenecen a Cristo! Pero no ayudan a sanar, ni expulsan de nuestro cuerpo los demonios. Los milagros que se les atribuyen probablemente sean ciertos; no por su poder divino sino por la fe que depositamos en ellas. Las reliquias en verdad son el testimonio de la existencia de Jesús. Jesús el hombre. Un hombre extraordinario, que unió a los hombres, desafió sus injusticias y sufrió en sus carnes el fanatismo de los ignorantes.

—Será mejor que volvamos al manuscrito-intervino Leonardo al ver que cada vez estaba más confuso —. Aún sigue nuestro enemigo al acecho.

—El arzobispo ayudó a fundar la orden-comentó André al tiempo que volvía a leer el inquietante texto —. Eso explica el juicio contra vos. No quería que siguierais investigando y su pasado pudiera desvelarse.

—Son estos fanáticos-murmuro Leonardo-los que han obrado que los nuestros sean perseguidos. Buscan el poder y el poder esta reñido con nuestras creencias.

—¿Existen-pregunté-mas logias como la que fundó el conde?

—Lamentablemente sí-me respondió el mercader —. Mi familia ha sido perseguida por ellos en Francia durante siglos. Por eso tuve que establecerme aquí.

Al ver, ambos hombres, que no me habría de conformar con tan fugaz explicación me hicieron partícipe de sus amplios conocimientos sobre los que tanto les odiaban. —¿Recuerdas nuestra conversación sobre los merovingios?— empezó a relatarme el maestro. —Por supuesto. Aquellos que se creían los descendientes de Jesús y María Magdalena.— Si nos atenemos a la historia escrita-continuó-sabemos de ellos que fueron la dinastía más poderosa posterior a la Roma de los césares y cuyo origen se ubicaba en Germania. Una dinastía que fue cayendo en una autocomplacencia que los llevó a la decadencia de su poder. A los últimos merovingios que reinaron se les llamo los reyes holgazanes porque delegaban su poder en familiares, consejeros o mayordomos de palacio y, dedicaban su tiempo a la oración y al recogimiento, como si de sacerdotes se tratara. Con el tiempo, uno de esos mayordomos, Carlos Martel, apodado el martillo, conspiro contra ellos, les privó de sus derechos y acabo proclamando emperador a su hijo, Pipino el Breve. A raíz de ahí surgió la dinastía carolingia, cuyo máximo exponente, Carlomagno, aún pervive en la memoria.

—A partir de su caída-prosiguió el mercader-los merovingios fueron expulsados y perseguidos como criminales. Pero a pesar de todo, lograron sobrevivir, pues algunos fieles creían que la pureza de su sangre iba más allá de títulos, palacios o coronas. —Se dice que uno de ellos-añadió mi maestro—, y aquí es donde comienza la leyenda, tuvo una visión. En ella, el mismísimo Meroveo, su ancestro más glorioso, se le apareció y le condujo a un lugar que había ocultado poco antes de su muerte. En ese lugar había guardado sus más preciados tesoros. Tesoros que se citan en la Biblia, aquellos que demostraban la divinidad de su sangre.

—¿Y que tesoros eran esos? —pregunté.

—Unos dicen que el prepucio de Jesús y un mechón de su pelo-contesto André —, otros los maderos de su cruz y los más osados aseguran que el cáliz de su Última Cena.— ¿El cáliz de la Última Cena? Pero... ¿no es ese el cáliz que se encuentra en vuestra cámara secreta?

—Eso espero muchacho, mi familia siempre lo ha creído así, pero... ¿Cómo podría ser tan temerario de aseverarlo sin haberlo visto con mis propios ojos en las manos del señor? —En cualquier caso-tomó la palabra mi mentor—, desde entonces los merovingios se han ocultado en las sombras y ayudados por sus seguidores esperan algún día recobrar el legítimo poder que les fue arrebatado.

—¿Cómo es posible que los historiadores no ha vuelto a mencionar a los merovingios desde que perdieran el poder?

—Quizás no hayan sabido verlos-respondió André-pero sus símbolos siempre han estado ahí, expuestos a los ojos de todos. La cruz gamada de los babilonios, la rosa que nace de la cruz o el VITRIOL son algunos de ellos...

—Hay algo que no alcanzo a comprender-confesé al maestro —, tanto la cruzada de los merovingios como la orden a la que vos servís tiene un mismo origen, la humanidad de Jesús de Nazaret.

—Cierto, muchacho. Pero mientras nosotros buscamos la verdad y tratamos de alcanzar la prosperidad del ser humano, ellos solo luchan para que se cumpla la profecía de su ancestro. —¿La profecía? ¿Qué profecía es esa?

—Se dice-contesto el mercader-que en la visión, Meroveo desveló a su descendiente que llegado el día anunciado en el Apocalipsis, el Mesías retornaría a la tierra para vengarse de todos los que no le han sido fieles. Los someterá a todos alzando su mano al cielo, les privará de sus riquezas y exterminará a Judíos, musulmanes, zíngaros y a todos aquellos que se han confabulado contra él.

—Creo que no debemos inquietar más a mi joven aprendiz-concluyó Leonardo-con leyendas que se pierden en el tiempo. Los merovingios han ido perdiendo poder desde entonces, de hecho los creíamos desaparecidos para siempre. Por eso tanto me sorprendí de encontrar la rosa-cruz en las tierras del conde.

—Y ahora-añadió sentándose de nuevo-centrémonos en atrapar a nuestro asesino. —Lo que podemos deducir del texto-dije tratando de ordenar mis ideas-es que de los seis nombres que figuran en él, tres han muerto ya. El duque Ludovico se encuentra apresado en Francia. Por lo tanto su próxima víctima debe ser el arzobispo o su hermano ¿A cual debemos acudir primero?

—Esa pregunta tiene fácil respuesta-contestó André —. El arzobispo y su hermano habitan la misma casa. Es allí donde debéis buscar.

Comenzaba la tarde cuando mi maestro decidió visitar a su mayor enemigo. André trato de disuadirle de sus intenciones advirtiéndole del peligro al que se exponía. Salutate seguía siendo capitán de la guardia, lo estaría buscando y habría dado órdenes precisas a todos sus hombres sobre como actuar si se cruzaban con nosotros.

—Os diré también-concluyo el mercader-que la mansión del arzobispo siempre esta custodiada por feroces guardianes que jamás se separan del muro que rodea la casa.

—No me queda otra-le dijo el maestro —. El asesino actuará pronto y si quiero detenerlo debo enfrentarme a él. Además si es necesario volaré sobre el muro.

El mercader no supo comprender que broma escondía su última frase, pero yo, que había compartido con él su temeraria aventura de la montaña sonreí al escucharle.

—Aunque quizás-añadió dirigiéndose a André —. Podríais prestarme uno de vuestros celebres brebajes. Afortunadamente la ciudad ya no ardía, pues toda la furiosa marea de destrucción parecía haber amainado. Cansados de tantos días sin rumbo, aburridos de la abominación creada, las gentes se entregaron de nuevo a su vida anterior. Los no saciados, cambiaron su sed de sangre por otra más común que era fácil calmar en las numerosas tabernas de la ciudad o en los brazos de mancebas o jóvenes amanerados que se volvían a incorporar al trabajo.

La Santa Inquisición parecía satisfecha, su hambre de carne pecadora había sido saciada, el mensaje de advertencia había sido por todos escuchado, y el hedor a sangre y fuego se tardaría en disipar. El promotor de tanta barbarie, el arzobispo Gherardini, hacía días que no se dejaba ver por su devoto ejército de fieles convencidos.

La mansión de los Gherardini se encontraba en la única calle cubierta de adoquines en su totalidad, pero ésta, a diferencia de las plazas de la ciudad, no había sido mancillada con el color de la sangre derramada. Las casas allí dispuestas eran todas de ostentosa arquitectura, pero sin duda la del arzobispo era la más imponente de todas. Se encontraba rodeada de un alto muro rematado con afilados hierros, existía además una única puerta de acceso de gran grosor custodiada por unos fornidos guardianes. Ellos portaban grandes espadas que debían parecer ligeras manejadas por tan poderosos brazos. Eran dos, a cual más terrible. Una cicatriz cruzaba el rostro de uno de ellos en su totalidad. Al otro le faltaba un ojo y una oreja. Eran los hombres más temibles que hubiera visto jamás. No eran jóvenes, pero tampoco ancianos, lo suficiente curtidos para haber conocido decenas o quizás cientos de batallas. Enfrentarse a ellos era una locura, si los hombres que habían asaltado nuestra casa nos parecieron terribles, comparados con estos otros dos se convertían en mansos corderos. Al observarlos con detenimiento percibimos que mataban el tiempo sentados en el suelo, jugando a las tabas, mientras sus nerviosas risas delataban el abuso del vino, pues junto a ellos una enorme tinaja pasaba continuamente de mano en mano. La puerta que guardaban parecía cerrada. Uno de los guardianes llevaba atado a su cintura un enorme aro plateado del que colgaban varias llaves.

—¿Cómo pasaremos dentro? —pregunté inquieto— ¿Les diréis la verdad? ¿Que sus señores corren peligro?

—No-contestó —. Sería demasiado temerario.

—¿Entonces cómo haremos para entrar?

—Sígueme-contestó dirigiéndose a la puerta.

—¡Os reconocerán maestro! —exclamé-Todo Milán sabe quién sois vos. El arzobispo habrá dado orden de capturaros y quizás ni si quiera con vida.

—Observa sus estilizados cuerpos y las heridas de sus manos. Hace bien poco que han regresado del campo de batalla. Por su manera de hablar parecen mercenarios suizos como los que sirven al mariscal. Si estoy en lo cierto apenas llevan tiempo en la región y no podrán reconocer mi rostro.

Le seguí con temor, confiando una vez más en su natural intuición.

—Debes seguirme el juego-me explicó —. Asiente a todo lo que te diga.

El miedo me atenazó mientras nos acercábamos a ellos deslumbrado por el brillo de las afiladas espadas que portaban. —¿Verdad que no estaba nada mal?, eh muchacho-me preguntó el maestro propinándome un manotazo en el hombro al llegar junto a los guardianes—. Lástima que a ti... —Nada mal-contesté sin saber aun a que atenerme.

—Hacia tanto tiempo que no veía unos pechos tan firmes-prosiguió, mientras me mostraba una cómica mueca, tan extraña en él —.Y con qué descaro te miraba. Si la hubieras dejado te habría convertido en un hombre por fin.

—¿De que habláis anciano? —preguntó el soldado tuerto desde el suelo.

—Veréis —les dijo Leonardo riendo mientras señalaba a la esquina cercana—, dos calles más abajo, una joven muchacha, harta de las infidelidades de su viejo marido, ha decidido echarse a la calle completamente desnuda, ofreciéndose a todo el que por allí pasa. —¿Bromeáis?— preguntó el otro soldado, al tiempo que los dos se ponían de pie. —En absoluto-contestó mientras agarraba del brazo al soldado tuerto—. Lástima que yo ya sea demasiado viejo para ella... Y a mi sobrino, bueno, ya sabéis, le gustan más los plátanos que los higos...

Los soldados me miraron con burla al escuchar aquello. Les costaba mantenerse de pie y al reírse se tambaleaban de manera evidente. —Iré a echar un vistazo-exclamó el de la cicatriz adelantándose—. Quédate tu guardando la puerta.

—¿Cómo osas darme órdenes? —replicó el otro irritado-Serás tú el que te quedes aquí.

Temí que el plan fallara y esos ineptos acabaran su estúpida discusión con sus puños. El maestro se acercó a ellos, les calmó como pudo para susurrarles después: —Deberíais ir los dos. Creo que a la muchacha no le importará. Su hermana vive con ella y quizás también se sienta sola. aún no ha conocido varón.

—Pero debemos custodiar la puerta-replicó el tuerto confuso.

—Está cerrada con llave-advirtió el otro —¿Qué tenemos que perder?

—Apresuraos-añadió Leonardo —, quizás el marido regresé y os estropee la fiesta.

Hicimos ademan de continuar nuestro camino cuando oímos como los soldados seguían la dirección que el maestro les había señalado. Cuando doblaron la esquina, nos dimos la vuelta. —¿Pero cómo entraremos?— le pregunté al llegar de nuevo junto a la puerta-La puerta esta cerrada.

—Con las llaves, por supuesto-respondió sacando de detrás de su espalda el enorme llavero. —¡No es posible!— exclamé incrédulo —¿Cómo lo habéis conseguido?

—Cualquier mano, por torpe que sea, es más rápida que el ojo de un borracho.

El maestro abrió la puerta sin dificultad. Después dejo caer el pesado llavero junto a ella para, me explicó, hacer creer a los soldados que se les había caído al levantarse. Antes de entrar extrajo de su bolsa el brebaje de André y vertió gran parte del mismo en la tinaja del vino.

—Esta dosis debe ser suficiente-me explicó —. Caerán en un profundo sueño. Con una dosis mayor no volverían a despertarse.

No tardamos en caminar prestos por el cuidado jardín de los Gherardini. Un camino enlosado conducía a la entrada del edificio. Su puerta no estaba cerrada. Una vez más una inquietante puerta abierta nos animaba a desistir de adentrarnos de nuevo en el juego mortal en el que nos veíamos inmersos. Los dos intuíamos lo que podíamos encontrara en su interior. El pensar en la imaginación que había mostrado la mente enferma del asesino en ocasiones anteriores nos prevenía de un espectáculo nada agradable. No tardamos en tropezar con el cuerpo de un criado al que habían apuñalado por la espalda. Dos ratas enormes habían empezado a dar cuenta del cadáver. Las espantamos y seguimos caminando. Al llegar junto a la escalera hallamos otro cuerpo sin vida, era el de una doncella a la que habían sorprendido de idéntica manera. Proseguimos con lentitud, al final de la escalera, en una de las estancias del piso superior, encontramos a los hombres que habíamos venido a buscar. Con ellos el asesino había sido mucho más creativo.

El crepitar del fuego era el único sonido que allí podrías escuchar, pues los hermanos Gherardini habían sido silenciados para siempre. La estancia estaba decorada con gusto exquisito, pues ostentosas piezas de orfebrería, así como logradas pinturas de santos caritativos le daban al conjunto un inusual contraste.

Contemplé la escena con aparente frialdad pues empezaba a acostumbrarme a los macabros espectáculos con los que solíamos encontrarnos. Para mi asombro la muerte ya no me producía tanta inquietud.

En una mesa redonda una jarra y dos copas de plata junto a un tablero de ajedrez, recordaban la agradable jornada que debían de haber estado pasando los hermanos hasta que fueron brutalmente interrumpidos. Junto a la mesa había dos sillas de madera de roble tapizadas en el más fino de los terciopelos. En una se sentaba el arzobispo Gherardini con una flecha clavada en su estomago. Su rostro expresaba tal mueca de dolor y miedo que aquel no parecía pertenecer a un hombre sin temor a su destino que fuera a encontrarse con su Dios, tal y como predicaba. Le habían amputado una de sus manos, por la asimetría del corte, posiblemente con un serrucho de carpintero. La otra silla estaba vacía pues su ocupante se hallaba tirado en el suelo. Este segundo cadáver tenía las calzas bajadas. Sus partes nobles estaban ligeramente seccionadas y atravesaba su pierna una flecha a la altura de la rodilla. Junto a su mano derecha, empapada en sangre, había un cuchillo cubierto también del espeso líquido. También una flecha como la de su pierna atravesaba su garganta. Ninguno de los dos hermanos parecía haber obtenido la suerte de una muerte rápida. No sé cual de los cuerpos se me hacia más difícil de mirar. Sobre el tablero de ajedrez había solo tres piezas, pues el resto se encontraban esparcidas por el suelo. Las figuras eran un alfil, un rey, ambos de ébano, y una reina de marfil. Las dos primeras figuras no se encontraban de pie y atravesaban además dos anillos idénticos. Era evidente que el alfil representaba al arzobispo y el rey a su hermano mayor, Francesco Gherardini, heredero de las tierras del Giocondo. La otra figura, la reina de color marfil, se alzaba sobre el tablero, desafiante y victoriosa con las otras dos piezas del juego a sus pies. Escrito con sangre en el tablero se podía leer” Mammon y Satanás”

—Abajo hay dos muertos más, maestro. Esta carnicería parece obra del mismísimo diablo. —No, muchacho-replico—. Es la obra de alguien despiadado, que realiza sus actos con precisión y sin dudas. Todo ocurrió tal y como quería que ocurriera.

—¿Acaso vos sabéis que ha ocurrido aquí esta noche?

—Los muertos pueden hablan, Francesco. Solo hay que saber escuchar. ¿Te fijaste bien en el muro que rodea la casa?

—Esta construido con piedras y argamasa y allí donde las piedras se unen bien podría agarrarse para escalarlo alguien de manos y pies...¿pequeños?

—Veo que estas aprendiendo-me dijo.

Me sorprendí a mí mismo, desde que acompañaba al maestro en estas peligrosas aventuras había comenzado a fijarme en detalles a los que antes no prestaba atención. Estaba aplicando lo que él llamaba el método intuitivo-deductivo. Ahora contemplaba el mundo con otros ojos, ya no daba nada por supuesto, pero aun así para semejante espectáculo no encontraba explicación.

—El asesino debió de saltar el muro ayudándose en los pequeños agujeros del mismo —comenzó a decirme el maestro como si pudiera intuir mis pensamientos—. Debió hacerlo al mediodía, durante el cambio de guardia, pues es el tiempo que parecen llevar muertos. Se adentró en la casa. Acabó con facilidad con el criado y la doncella atacándoles por la espalda. En silencio llegó hasta aquí, donde sus víctimas no le temían, pues se sentían seguros. Creían que los mercenarios les podrían proteger de su enemigo.

—Pues ellos tampoco debían de pensar-continuó-que el autor de las muertes sea una criatura sobrenatural.

—Se equivocaron-añadí —. Los mercenarios no pudieron protegerles.

—El asesino-prosiguió dando vueltas alrededor de los cadáveres —los sorprendió y les apuntó con su arma. La primera flecha que disparó atravesó el estomago del arzobispo, así como su asiento al cual quedó unido mientras su vida se apagaba lentamente. Pues una herida como esta no solo produce una muerte dolorosa sino también una de las de mayor lentitud. La otra víctima debió de intentar cambiar su suerte, pero el asesino lo disparó en la pierna. Esto le hizo caer al suelo, pero no contraatacó, ya que aunque la herida era leve el asesino aún podía dispararle de nuevo.

—Eso no tiene ningún sentido-repliqué —¿Cómo pudo disparar dos flechas seguidas en tan poco tiempo y aún disponer de una tercera sin que la víctima se defendiera? No se puede cargar una ballesta tan rápido... A menos que portara más de un arma ¿Insinuáis que llevaba tres armas con él?

—Solo llevaba una-contestó —, pero capaz ésta de disparar varias flechas seguidas sin tener que recargar.

—¿Cómo la que vos construisteis? —pregunté-Creía que la vuestra era la única que existía.— Nunca he oído que exista un artilugio similar, además las flechas son las adecuadas para mi arma ya que son más pequeñas y ligeras que las habituales-contestó mientras examinaba una de ellas —. Si estas flechas las fabriqué yo.

—¿Queréis decir que el asesino robó el arma de vuestro taller? ¿Era la ballesta lo que estuvo buscando? ¿La razón por la que murió Giuseppe? ¿Pero cómo podía el asesino saber de su existencia?

Recordé que hacia tiempo que no veía el arma por nuestro hogar. La última vez, Salai se divertía con ella ¿Estaba mi compañero implicado de algún modo? Aunque también es cierto que no solo él visitaba nuestra casa.

—Mientras el arzobispo agonizaba-prosiguió el maestro sin contestar —, su hermano quedó inmóvil en el suelo. El asesino debió de ofrecerle un trato. No acabaría con su vida si él mismo se mutilaba. A cambio del perdón debía de amputarse sus partes.

—¿Por qué no les mato sin más? ¿Qué le hace ser tan cruel?

—Desea humillarlos y hacerles sufrir. La estaca en Saint-Claire, el anillo en el recto del alquimista... pudo obligarle a mutilarse cualquier otra parte de su cuerpo, y sin embargo escogió sus genitales. Todos los crímenes tienen cierto contenido carnal. Quizás nuestro asesino busque venganza porque fue víctima de algún abuso del mismo tipo. El ancestral ojo por ojo.

—En cualquier caso-añadió señalando la mano armada y ensangrentada del cadáver —, el hermano del arzobispo lo intentó, como puedes ver, pero fue incapaz de mutilarse. Al no cumplir el trato, el asesino atravesó su garganta con una tercera flecha. Después como es su costumbre preparo su mensaje sobre la mesa.

Traté de analizar los hechos que me había expuesto el maestro ¿Era posible? ¿El asesino acometió sus actos con tanta frialdad? —¿Qué ocurre, muchacho? ¿No crees que este en lo cierto?

—Estos hombres-aventuré-no pudieron defenderse, el conde murió de miedo ¿Qué es realmente lo que en estos hombres se encuentra? ¿Y por qué firma con los nombres de los demonios? Es capaz de elevar el cuerpo de un hombre del tamaño de Saint-Claire, de atravesar pequeños ventanucos, de aterrorizar tanto a un hombre como para causarle la muerte con su sola presencia, sus huellas se asemejan a cascos de animal y parece capaz de modificar su tamaño...

—Jamás he visto a un demonio, Francesco, pero sí hombres crueles. Además si el demonio realmente existe tendrá tareas más importantes que hacer que arrastrarme a este macabro juego.

—En cuanto a los nombres diabólicos-añadió —, como ya te dije cambian continuamente. Ya te expliqué de donde proviene la palabra Lucifer. Mammon ni siquiera es un nombre del diablo.

—¡Eso no es cierto! —repliqué—. Ese nombre aparece en la Biblia. Mateo lo cita en el sermón de la montaña y Lucas en al parábola del administrador judío.

—Adelante-dijo —. Ilústrame.

—“No os hagáis tesoros en la tierra-comencé a recitar —donde la polilla y el orín corrompen y donde ladrones minan y hurtan, sino haceos tesoros en el cielo, donde ni la polilla ni el orín corrompen, y donde ladrones no minan ni hurtan. Porque donde esté vuestro tesoro, allí estará también vuestro corazón. Ninguno puede servir a dos señores; porque o aborrecerá al uno y amará al otro, o estimará al uno y menospreciará al otro. No podéis servir a Dios y a Mammon”

—Mammon, proviene de la palabra hebrea matmon, que significa tesoro, o del fenicio mommon que quiere decir beneficio. Lo que vienen a decir los evangelistas es que los hombres no pueden servir a Dios y al dinero por igual, deben inclinarse por uno u otro. Con el tiempo esta palabra se asoció a la avaricia, a la abundancia deshonesta y esto derivo en su demonio. Pero Mammon solo es una palabra vulgar y ni si quiera tiene siete letras.

—Satanás si tiene siete letras.

—Cierto, muchacho. Satanás si es un demonio, el verdadero señor de los lobos. Llamado en algunos de los textos hebreos Azazel, el hijo de Dios. El único que forzó a su padre a pecar.

La duda se dibujo en mi rostro. —Si, muchacho-añadió—. El pecado no es exclusivo del hombre. Son numerosas las ocasiones en que los hijos de Israel han sufrido la ira de su Dios. También sus heraldos han sucumbido a ese pecado. Moisés cuando rompió las tablas de la ley o Jesús cuando expulso a los mercaderes del templo a pesar de que nos enseño a ofrecer la otra mejilla. La ira es uno de los mayores pecados. Aquel que nos lleva a cometer actos atroces. Satanás logró la ira de su padre y por eso el príncipe fue condenado a los infiernos.

—¿Qué me decís de la mano amputada al arzobispo? —pregunté tratando de ordenar mis ideas— ¿Es ese el trofeo que se llevo del cadáver? ¿Y qué tomó de su hermano? —Fíjate en su cuello-me indicó—. A pesar de que la flecha atravesó su arteria, bajo la herida apenas hay restos de sangre.

—¿Queréis decir que tomo la sangre del cadáver para llevarla consigo?

No escuché la respuesta del maestro pues algo había captado mi atención. Uno de los dedos de la mano izquierda del hermano del arzobispo estaba cubierto de sangre reseca y parecía señalar en una dirección concreta. El difuso rastro de gotas de sangre comenzaba en la pierna herida y acababa bajo la mesa.

—¡Mirad maestro! —exclamé mirando bajo ella-La víctima escribió algo antes de morir.

El maestro y yo nos quedamos perplejos al leer el mensaje escrito con sangre, pues se componía tan solo de dos palabras: mi hija. —¿Su hija?— pregunté —¿Qué nos ha querido decir? ¿Esta su hija en peligro?— ¿Qué escribirías tu si estuvieses a punto de morir?

—¿Cómo puedo saber eso, maestro?

—¿Que querrías mostrar al que contemplara tu cadáver mutilado?

—Supongo-contesté dubitativo —que la identidad de mi asesino.

—Así es. No creo que nadie escribiera en ese momento algo distinto.

—¿Insinuáis que el asesino es una mujer? ¿Su propia hija?

—Una mujer-murmuro —... No lo había pensado hasta ahora, pero entra dentro de lo posible. Eso da mayor sentido a la palabra Satanás, el hijo de Dios y también a la representación sobre el tablero de ajedrez ¡Ella es la reina blanca!

—Una mujer no concordaría con la figura enorme de los tejados. Nunca he visto a ninguna tan alta y corpulenta. Si alguna mujer de esas características se hubiera acercado a nosotros deberíamos recordarla...

—Las mujeres suelen tener los pies más pequeños que los hombres... —continuó pensativo—. Lo primero que debemos averiguar es si Francesco Gherardini tenía una hija, y si es así donde podemos encontrarla. Carmine conocía bien a estos hombres, él podrá ayudarnos. —¿Es posible que si ella es el asesino tenga un cómplice? Dudo que una mujer pudiera ascender el cuerpo en la basílica y la figura de los tejados no puede pertenecer a una mujer...— Desde este momento-me interrumpió —todo parece probable y a la vez imposible.

Buscamos con cuidado en cada rincón de la casa, el asesino aún podía estar oculto entre las sombras. Si era así no pudimos dar con él, o ella, o lo que fuera, y decidimos marchar en busca del párroco.

No nos costo abandonar la mansión, pues los guardianes de la misma revelaban con sus ronquidos que yacían dormidos bajo los efectos del brebaje del mercader. No habían advertido que la puerta se encontraba abierta y el pesado llavero colgaba de nuevo del cinto de uno de ellos. Sin hacer ruido, nos alejamos de allí.

Por la noche cenamos en casa de André, donde nos reunimos con el padre Carmine después de recibir y aceptar las forzadas disculpas de sus amigos. La hija de André salía y volvía de la cocina con las jarras y viandas, y cada vez que nos servía, nuestras miradas se cruzaban de manera furtiva. Me hubiera gustado ayudarla a llevar los platos a la cocina y allí hablarle de nuevo mientras volvía a rozar su mano... Pero tampoco quería abandonar aquella estancia donde los tres hombres debatían sobre los terribles acontecimientos que aún habrían de suceder.

Apuré la copa llena de hidromiel con la que repuse parte de las fuerzas mermadas.

—Os lo repito una vez más-dijo Carmine —, no recuerdo que el arzobispo tuviera una sobrina.— No os apuréis, Leonardo-añadió André —, tengo amigos que podrán averiguar esa información...

—¡Esperad! —exclamó Carmine-Ahora caigo en la cuenta. Hace años visite una abadía con una comitiva del arzobispo y uno de sus pajes me contó que allí residía una joven pariente de su señor...

—¿Qué abadía era esa? —preguntó Leonardo expectante.

—Mi memoria ya no es lo que era, hace tantos años que ocurrió...

—Debe de ser la abadía de santa Úrsula-intervino André —. Es una de las más cercanas a Milán y es allí donde los nobles suelen llevar a sus hijas.

—¡Entonces debo visitar la abadía de santa Úrsula! —exclamó el maestro— ¿Dónde se encuentra, padre?

—Hacia el norte pero... ni si quiera sabéis si ella es la mujer que estabais buscando. Además si estáis en lo cierto, si ella es vuestra asesina, no la encontrareis allí, sino aquí en Milán. —Nunca se sabe que puedes encontrar hasta que no buscas. Por cierto padre ¿os dijeron el nombre de esa muchacha?

—Lo lamento amigo-contestó —. Si me lo dijeron, lo he olvidado.

—Además-añadió el párroco —¿Cómo haréis para abandonar la ciudad sin ser vistos? Los hombres de Salutate aún deben buscaros.

—Yo os puedo ayudar en eso-respondió André —, conozco alguno de los soldados que custodian las puertas de la ciudad. Os pondré en contacto con ellos.

Al observar aquel brillo en los ojos del maestro, comprendí lo mucho que se alegraba de haber encontrado un nuevo rastro que seguir.





De los cuadernos de Leonardo. Copia de la carta que envió la orden de Florencia al santo padre de manera anónima. Hacia 1505.



 



No creemos en vuestra idea de Dios. Tampoco negamos que exista como tal planteáis. Pero permitidnos afirmar sin duda alguna la enorme fragilidad de vuestras viejas creencias. Solo pedimos que quienes no compartan nuestros dogmas tengan siempre presente que la tolerancia al diferente pensar es una de las principales virtudes a la que puede un hombre justo aspirar. No buscamos poder más allá de la palabra, ni fortuna en la verdad que guardamos.

Por metas tenemos la libertad de todos los hombres, un derecho de suma igualdad, correcta fraternidad con otros dogmas queremos.

El que quiera aprender que nos siga, condene la ambición, el fanatismo, la ignorancia y a todo aquel que no pule su piedra bruta.

Instruiros, tolerad, repartid y preguntaros quién sois, de dónde venís y a dónde iréis. Os diremos sin dudarlo como nuestra patria es infinita, nuestra ley ante todo imparcial. Como más firme meta contemplamos la libertad de la mente.


CUARTA PARTE: PRIMAVERA DE 1507


CAPÍTULO I









No fue difícil encontrar al soldado que nos había recomendado André buscar. Bastaron unas pocas monedas para lograr que nos permitiera abandonar la ciudad con total discreción. Seguir la nueva pista hasta la abadía de santa Úrsula nos iba a costar dos largas jornadas cabalgando sin apenas descanso. Los primeros indicios de la primavera se mostraban a ambos lados del camino. Las vacas pastaban en los verdes prados, los aldeanos reanudaban sus labores de nuevo y las aguas volvían a sus cauces. El río arrastraba la crudeza del cercano invierno que aún se resistía en algunas cumbres como podía ver a lo lejos a través del maravilloso artilugio del maestro. Observé para mi asombro como si mirabas por el otro lado del invento, los arboles, montes y personas parecían alejarse de nosotros de manera repentina. Tras atravesar el frondoso bosque del norte abandonamos el sendero principal, para seguir después el difuso camino que ascendía por una escarpada colina. La abadía de santa Úrsula se alzaba majestuosa sobre un fértil valle a sus pies, bien distante de toda población cercana. Unas nubes oscuras comenzaron a cubrir el cielo al tiempo que llegábamos a nuestro destino. Al llegar al final del camino el cielo comenzó a descargar una densa lluvia sobre nosotros.

Tocamos con insistencia la aldaba que se hallaba en la puerta. Una pequeña rendija se abrió para mostrarnos unos ojos de apagada mirada a los que rodeaban unas profundas arrugas.

—¿Que se os ofrece? —preguntó al otro lado de la puerta la suave voz de una mujer.— Queríamos visitar a una de las residentes-contesto el maestro.

—No es el día, ni la hora adecuada para ello, tampoco se me ha informado de ninguna visita concertada en las próximas fechas.

—Hermana, venimos de lejos, os pido nos permitáis que nuestro viaje no haya sido en vano. La noche se nos echa encima, será una breve visita, os lo rogamos. Como podéis ver la lluvia nos ha calado hasta los huesos, permitidnos al menos secarnos junto a vuestro fuego mientras os relatamos los motivos que nos han traído aquí.

Mientras decía esto último el maestro, me retire el cabello empapado de la frente y la miré a los ojos con cara de pena. —¿A quien deseáis ver?— preguntó la voz.

—Buscamos a la hija de mi primo-improviso el maestro —Francesco Gherardini, señor del alto Giocondo.

—Francesco Gherardini-repitió la mujer —. El hermano del arzobispo... Debéis referiros a la hermana Valentina, que es el nombre que se le dio al tomar los hábitos. Lamento deciros que ya no se encuentra entre nosotras.

—¿Cómo es eso posible? Por lo que se llevaba aquí muchos años viviendo.

—Así es, desde muy niña este era su hogar, pero el verano pasado abandonó la abadía. Nada sabemos de ella desde entonces. Os ruego os marchéis ya. Quizás debáis olvidarla.

Apenas un año, pensé, justo cuando comenzaron las muertes. —Escuchadme hermana-insistió el maestro—, mis amados primos fallecieron hace bien poco en un incendio... Al regresar a Milán por su funeral, averigüe que Francesco tenía una hija. Yo aún no la conozco, ni tan siquiera se cual es su nombre. Ahora me decís que la deje de buscar. Si pudiera tan solo ver su celda, saber donde ha pasado todos estos años, averiguar algo más sobre ella. Ha perdido a toda su familia conocida, somos lo únicos parientes que le quedan en este mundo. Mi hijo y yo la recibiríamos con los brazos abiertos. Le daríamos el hogar y el amor que tanto merece.

Esta última mentira sobre nuestro parentesco debo decir que me lleno de orgullo.

—¿El arzobispo ha muerto? —preguntó la voz conmovida-Es terrible... Aun así no puedo permitiros la entrada. Las normas son muy estrictas, ahora os ruego que nos dejéis.— Abra la puerta, hermana Venanzia-se escucho en el interior.

La hermana Venanzia tardó en reaccionar, quizás confundida por lo inusual de la orden que se le había dado. Al final exclamó:

—Como mandéis madre abadesa. El sonido que produjo la puerta al abrirse indicó que no debía ser un hecho habitual. Ante nosotros aparecieron dos religiosas. Una era bajita, de constitución fuerte, cuyos ojos ya habíamos visto anteriormente. La otra era aún más anciana, su rostro arado por el tiempo aumentaba la expresión de serenidad que se reflejaba en su mirada.

—Podéis retiraros hermana Venanzia-ordenó la segunda.

Una vez se hubo obedecido su orden, la abadesa se dirigió a nosotros: —No teníamos noticia de la muerte del arzobispo, el señor lo tenga en su seno. Es una noticia espantosa... Como lo es también la muerte de su hermano Francesco. Los Gherardini siempre se mostraron generosos con esta abadía. Les tendremos presentes en nuestras oraciones diarias.

Mientras decía aquello nos invitó a seguir sus pasos. La estancia a la que nos condujo era una cocina, en un rincón había una chimenea encendida. —Os agradecemos vuestra amabilidad-le dijo el maestro mientras se acercaba al fuego a calentar sus manos—. Lamento haberos traído tan malas noticias, pero es el motivo que nos ha conducido hasta aquí. En el funeral de mis primos se me reveló la existencia de la hija de mi pariente Francesco. Esperábamos encontrarla y acogerla en nuestra casa.

—Como ya os dijo la hermana Venanzia, la hermana Valentina no se encuentra entre nosotras. Desapareció el verano pasado. Aunque en la abadía se está por propia voluntad, nunca llegó del todo a integrarse en la vida monástica. Siempre tuvo un comportamiento inadecuado, pero nos sorprendió que se marchara de manera tan inesperada, en los últimos meses con nosotras se mostraba alegre, parecía feliz, hasta que una noche encontramos su lecho vacío. —¿A qué os referís con comportamiento inadecuado?— preguntó el maestro mientras nos despojábamos de nuestras húmedas capas y las colgábamos junto al fuego.

—Cuando su padre y el arzobispo la trajeron aquí presentaba el estado más lamentable que se haya visto jamás. Parecía muerta en vida. Apenas se movía, de sus labios no escapaba sonido alguno. Su padre nos contó que había perdido la cabeza. Un hombre, al que aún no habían apresado, había abusado de ella y la había preñado... Nos dijo también que correría con todos los gastos de su estancia aquí y que al nacer él mismo se cuidaría del niño pues era sangre de su sangre y no se sentía capaz de abandonarlo a su suerte... Esa misma noche la encontramos a ella sentada sobre un charco de sangre... Se había golpeado el vientre hasta que expulso a la criatura que llevaba en su interior... Después se sumió en un profundo estado de apatía. Teníamos que obligarla a comer, lavarla y vestirla... Pensábamos que todo era fruto de la perdida de su madre, del abandono obligado de su padre y de la terrible experiencia que había sufrido. Solo se avivaba por las noches, sus terribles gritos se escuchaban por toda la abadía, gritaba mientras dormía y se retorcía en su lecho como si algo o alguien la estuviera golpeando... O algo peor... Era horrible, las otras hermanas la evitaban. Creían que el mismísimo diablo la había poseído. Todas rezábamos por ella, mojábamos su frente con agua bendita y una cruz siempre colgaba de su cuello... Con los años se fue serenando y regresó al mundo de los vivos. Aunque nunca llegó a ser del todo normal se comenzó a adaptar a la vida que aquí llevamos... aun así, algunos días amanecía con las muñecas heridas como si terribles garras la hubieran atrapado y tirado de ella y otras, despertaba con la lengua y el interior de su boca negras como la noche...

Al relatarnos esto último la abadesa se santiguó por enésima vez y trató de serenar su respiración de nuevo. —¿Mis primos la visitaban a menudo?

—El día que perdió el niño dejaron de visitarla-contesto con tristeza —. Solo hubo un familiar que la visito después que ellos.

—¿De quien se trataba?

—Lo desconozco-respondió —. Ocurrió durante los primeros años de su estancia aquí. Al poco de perder el niño, un hombre acudió a verla. Creo que se trataba de un familiar de su madre, pero no lo sé con certeza, han pasado tanto tiempo...

—¿No recordáis cómo era ese hombre?

—Un hombre normal-respondió con duda-de estatura media que yo recuerde... Ya entrado en años...

—¿O quizás era más joven? —añadió después— ... Como os he dicho ha pasado mucho tiempo de aquello.

—¿Y la hermana Valentina no tuvo contacto con nadie más del exterior?

—Nadie más la visito, pero...

—¿Qué? Decidme.

—Veréis, cada tres o cuatro semanas un muchacho llamaba a la puerta. Decía que le enviaba un familiar de la hermana Valentina y que traía libros para ella.

—¿Libros? ¿Que clase de libros?

—No os puedo responder a esa pregunta pues yo no los leí.

—Quizás otra hermana pueda ayudarnos.

—Imposible. Veréis, los libros a excepción de la Biblia están prohibidos dentro de estos muros. Solo con la hermana Valentina hice una excepción porque estaba desesperada. No encontraba la manera de hacerla reaccionar... Y funcionó. Bastó dejar el primer libro en su celda para que ella abandonara su lecho. Lo dejé por la noche y la encontré leyendo por la mañana. Los libros eran su medicina, le daban la vida. Pero cuando la creí curada me vi obligada a despojarla de ellos. Eso debió de ocurrir hace un par de años. Ella también debía de cumplir las normas como las cumplen las demás. Solo quedó la Biblia en su celda y ella se entregó a su lectura con devoción. Sabía recitar de memoria cada versículo...

—Si os he abierto las puertas de la abadía-continuó tras una pausa-es porque realmente deseo que la encontréis y le deis un hogar. Ella no debe estar sola, quien sabe de que será capaz si vuelve a enfermar de nuevo.

—La encontraremos, os lo prometo-la dijo el maestro —. Pero decidme ¿Me dejareis ver su celda? Quizás en ella averigüe algo que nos pueda guiar en su búsqueda.

—¿Su celda? —repitió con duda-Dudo que encontréis algo que os pueda ayudar, pero no veo razón para impedíroslo.

La abadesa nos condujo por el interior de aquel templo a la oración y el silencio. Al pasar entre sus muros me pregunté si era posible que allí se hubiera gestado la mente perversa que estábamos persiguiendo. Contemplé desde las ventanas como en el exterior las residentes trabajaban la tierra, acarreaban agua del pozo, cuidaban del ganado o cortaban leña. Era evidente que las religiosas no solo vivían de los diezmos y las limosnas de los lugareños. Unas gastadas escaleras de piedra nos condujeron al piso superior. Varias puertas abiertas desvelaban las estancias donde las hermanas descansaban por las noches de las duras faenas diarias. En todas se situaba el mismo mobiliario. Un camastro, una palangana y una jarra para asearse, un perchero para colgar los hábitos, un orinal, un crucifijo de latón en la pared, una mesa y sobre ella una Biblia junto a una vela apagada. En la última celda del largo pasillo la abadesa se detuvo. Esta celda era diferente del resto. El crucifijo había sido arrancado de la pared donde aún se apreciaba la marca dejada por el mismo. Y las paredes de piedra. ¡Dios mío, las paredes! Estaban cubiertas de dibujos, grabados, sin duda, por algún objeto afilado.

—Una noche-nos contó la abadesa —víctima de sus ataques, Valentina arranco el crucifijo de su lugar y comenzó a arañar la pared con él. Aquello le costo tres días de ayuno, pero no tardó en volver a hacer lo mismo. Día tras día... Con una piedra, un madero... Cualquier objeto la sirvió cuando le despojamos del crucifijo...

Entramos en la celda para poder ver mejor los curiosos dibujos. Había una considerable cantidad de números y letras, dispuestos en la pared sin orden ni concierto. Símbolos matemáticos, esotéricos, religiosos y otros que no tenían ningún sentido para mí. En el centro de ese muro había escrita una fecha. Sexto día, del sexto mes, del año mil quinientos seis (la noche de ese día aconteció el primero de los crímenes)

—Es la fecha del día que escapó-dijo la abadesa, que sí parecía conocer el lenguaje de los números —. La grabó hace mucho tiempo pero jamás he dejado que las otras hermanas la vean... ¡El seis, seis, seis es el numero de la bestia!... No le concedí la suficiente importancia en su momento, creí que solo quería asustarnos con él. Como podía imaginar que llevaba tanto tiempo planeando su fuga... Yo misma eché la llave de su puerta aquella noche, pero al amanecer del nuevo día, no la pude encontrar dentro.

—¿Escapó con la puerta cerrada? —pregunté sorprendido-Pero la ventana de esta celda tiene barrotes y se encuentra a un altura considerable.

—Debió de robar otra llave-se apresuró a decir el maestro —. Las cerraduras de estas celdas son todas bastante similares y he podido ver que no todas las celdas están ocupadas. Así debió ocurrir ¿Verdad hermana? Debió de coger la llave de una celda vacía, sabiendo que nos os daríais cuenta de ello.

—De que otra manera si no-contesto ella sin demasiada convicción.

—Estos dibujos, hermana. ¿Los visteis en los libros que la traían?

—Si, es posible que viera alguno de ellos en sus libros, pero no podría asegurarlo ¿Tienen sentido para vos?

—No-mintió el maestro —. Ojala pudiera entenderlos...

Dicho lo cual el maestro se sentó en el camastro y se llevo las manos al rostro. —Esa muchacha-empezó a decir entre gemidos—, es sangre de mi sangre... Se debe de encontrar tan sola, tan perdida. Ojala pudiera encontrarla. Se ha criado aquí y el mundo es tan peligroso para un alma inocente...Todavía es una niña...

Para concluir Leonardo lloró desconsoladamente. Confuso, me senté junto a él y rodeé sus hombros con mi brazo.

—Os dejaré a solas un momento-nos dijo la abadesa —, pero cuando vuelva debéis marcharos. No hay nada más que pueda hacer por ayudaros.— Gracias madre abadesa-la dije mientras se alejaba. En cuanto dejaron de escucharse sus pasos, el maestro se levantó como un resorte y comenzó a tantear las paredes como si buscara algo tras ellas.

—¿Que buscáis, maestro? —pregunté incapaz de entender sus repentinos cambios de actitud.— Sus libros.

—Pero la madre abadesa ha dicho que se los quito todos.

—¿Qué ves? —dijo señalando uno de los dibujos.

—¿Qué locura es esta? —contesté-Parecen cuerpos celestes girando alrededor del sol.— Exacto, el modelo heliocéntrico de Nicolás Copérnico, aún por muy pocos conocido. Solo la orden conoce de su existencia y fue publicado por vez primera hace apenas año y medio, después de que supuestamente a la muchacha la despojaran de sus libros. No te sorprendas Francesco, la idea de la tierra girando alrededor del sol ya se planteó en la antigüedad por Aristarco de Samos. Aunque los cálculos del maestro griego sobre la distancia entre la tierra y el sol no son del todo correctos. Copérnico, por el contrario, ha sabido demostrar como el sol en un astro mucho mayor que la tierra mediante cálculos que puedes ver anotados en esta pared. De lo cual deducimos que, o bien la hermana Valentina ha llegado a la misma conclusión que él, o bien Copérnico ha estado en esta celda, o alguien ha traído un manuscrito de los publicados por la orden de Padua hasta aquí. ¿Cuál crees que es la verdad? Yo creo que el benefactor desconocido encontró la manera de hacerle llegar más libros y ella los leía en secreto en su celda. Debía de ocultarlos en algún lugar y si encontramos su escondite quizás encontremos una nueva pista que seguir. Tú vigila fuera, si viene alguna hermana, entretenla tanto como puedas. Yo mientras seguiré buscando.

Le obedecí y abandoné la celda mientras el procedía a buscar ese supuesto escondrijo en cada palmo de pared. Me apoyé en el muro mientras me preguntaba que clase de mujer podía haber vivido allí dentro. Recordé lo que nos había dicho la abadesa. Las otras hermanas creían poseída a la hermana Valentina. Había escapado de una celda cerrada con llave, había arrancado el crucifijo de la pared... ¿Y si no se equivocaban?... y... ¿En verdad gira la tierra alrededor del sol?

El sonido de unos pasos me arrancó de mis pensamientos. ¡Alguien estaba subiendo por la escalera! La tímida luz de aquel día lluvioso solo me permitió distinguir una figura envuelta en un manto oscuro. Cuando caminó hacia mi, observé con alivio que se trataba de una de las hermanas. Era joven y menuda. La fragilidad de su cuerpo se intuía aún debajo de los amplios hábitos que portaba. Su rostro si lo pude ver. Delicados rasgos surcaban su cara. Una pequeña nariz y unos finos labios contrastaban con el tamaño de sus ojos claros. Aunque estos miraban al vacío, sin verme y al observar su prudente y lento caminar, no tardé en comprender que la muchacha estaba ciega.

Detuvo sus pasos en seco. No me había movido, pero mi respiración inquieta debió de revelarle mi presencia. Me acerqué a ella y al escuchar el sonido de mis pasos se sobresaltó.

—No os asustéis-le dije temiendo que fuera a gritar —. Me llamo Francesco y mi presencia aquí tiene su explicación...

—Vuestra voz-dijo sin aparente temor, al tiempo que con sus manos buscaba mi rostro —, es tan diferente.

—¿Diferente? —pregunté manteniendo una prudente distancia.

—Vivo aquí desde que puedo recordar. No son muchos los hombres a los que he escuchado. —Sé quienes sois-añadió después—, os estuve escuchando cuando hablabais con la madre abadesa. He venido a ayudaros.

—¿Ayudarnos? ¿Cómo?

—Aprecio mucho a la hermana Valentina. Deseo tanto que encuentre un hogar... —¿Qué sabéis de ella? ¿Podéis decirnos donde encontrarla?

—Antes de marchar me dijo que este no era su lugar, que debía irse lejos y cumplir su destino. Dijo también que debía realizar algo extraordinario, algo que muy pocos podrían comprender. —Debéis hablar con mi maes... con mi padre y decirle cuanto sepáis. El sabrá entender lo que os dijo Valentina.

Agarré su muñeca para llevarla junto a Leonardo. Bastó con rozarla para notar como se estremecía ante mi contacto. Cuando tiré de ella una sonrisa sutil se dibujó en su cara. Mi maestro se encontraba gateando por el suelo mientras golpeaba con sus nudillos cada adoquín del mismo. Al vernos, se incorporo de un salto y me miró con dureza.

—Quiere ayudarnos-le dije antes de que me pudiera reprender —. Conoce bien a la hermana Valentina y habló con ella poco antes de que se marchara.

Leonardo contempló con curiosidad a la joven. —¿Sois ciega?— la preguntó.

—¿Está vuestra celda cerca de esta? —preguntó después de que ella hubiera asentido.— Dos puertas más allá-contestó.

—Veréis hermana, busco algo que la hermana Valentina ocultaba. Sé que no podéis haber visto donde lo guardaba, pero vos que carecéis de vista habréis desarrollado otros sentidos y, en las noches silenciosas de la abadía podéis haber escuchado con nitidez que ocurría aquí dentro... No me refiero a los ataques que sufría Valentina, sino a las noches en las que se hallaba en calma. ¿Oísteis el sonido de algún adoquín moviéndose? ¿Un mueble arrastrado por el suelo, tal vez?

—No, no lo recuerdo, pero... Veréis, poco antes de marcharse me dijo que guardaba un secreto en su celda. Cuando le pregunté que donde lo ocultaba, me dijo riendo que solo se podría ver mirando a través del ojo de la pared.

—¿A través del ojo de la pared? —repitió el maestro intrigado.

—¡Es sencillo maestro! —exclamé-Mirad este dibujo que grabó en la pared, parece el rostro de un hombre y estos deben de ser sus ojos. Si miramos donde ellos miran, nos lleva a la pared opuesta. Es ahí donde debemos buscar. En uno de sus adoquines.

—Buena teoría Francesco-me dijo al tiempo que me frenaba con su mano-pero es mucho más sencillo. Los ojos de una pared son sus ventanas.

Leonardo se acercó a la ventana e introdujo su brazo entre los barrotes, después comenzó a palpar el exterior del muro.

—Aquí parece haber una piedra suelta-anunció.

—¿Lo habéis encontrado? —pregunté mientras la joven entusiasmada se agarraba a mi brazo.

Por respuesta, el maestro volvió a extraer su brazo. En su mano tenía un objeto con la forma de un libro que se hallaba envuelto en un paño. —Tarde o temprano lo hubiera descubierto por mí mismo, pero nos habéis ahorrado un tiempo vital-le dijo el maestro a la muchacha.

—¿Qué habéis encontrado? —preguntó ella.

—Parece un manuscrito-anunció al desenvolver el objeto —. Un diario tal vez.

Leonardo comenzó a pasar las hojas de lo que había encontrado. En la primera página había una pluma de ganso. Su punta estaba tiznada de oscuro. Las letras del libro tenían el mismo color.

—Ahora sabemos el porqué de las heridas de sus muñecas. No le era posible conseguir tinta en este lugar...

—¿Os ayudará esto a encontrar a la hermana Valentina? —preguntó la joven confusa.— Valentina anotaba en estas páginas todo cuanto captaba su atención de los libros que la hacían llegar y después se libraba de ellos para no ser descubierta. ¡Se los comía para no dejar rastro!...De ahí el color negro de su lengua... Debo estudiar este manuscrito más a fondo, estoy seguro de que nos ayudara a encontrarla.

Pero la joven no escuchaba, algo había captado su atención.

—Es la madre abadesa-nos dijo —, escucho como sube la escalera... Si me descubre aquí...

Leonardo se apresuro a esconder el libro entre sus ropajes y raudo ocultó el paño y la pluma bajo el camastro.

—¡Rápido, Francesco! —exclamó—, alcánzame esa jarra.

Se la entregué instantes antes de que la abadesa asomara por la puerta. —Gracias hermana-dijo el maestro a la joven al tiempo que le entregaba la jarra—, estábamos sedientos.

—Hermana Teresa-preguntó la abadesa a la joven —¿Qué hacéis aquí?

—Le llamé yo-se apresuró a contestar Leonardo —. Me asomé a la escalera, la vi y la pedí agua. Ha sido muy amable en traérnosla.

—Ha llegado el momento de que se vayan-dijo la abadesa con cierta incredulidad —. Les he preparado algunas viandas para el camino, nada más puedo hacer por ayudaros. Hermana Teresa, vaya al refectorio, se hace tarde.

—Os agradezco lo mucho que habéis hecho por nosotros-comentó el maestro mientras caminábamos de vuelta a la cocina.

—He apreciado-añadió el maestro cuando la joven se hubo alejado —, al preguntar por Valentina, como la hermana Teresa parecía conocerla bien.

—Así es-respondió ella-siempre estaban juntas, se apreciaban mucho, cuando Valentina era presa de sus ataques violentos, solo Teresa la podía calmar. Ella sería feliz si Valentina encontrara un nuevo hogar. Siempre la incluye en sus oraciones.

—Una última cosa-preguntó el maestro mientras la abadesa nos abría la puerta —¿Recordáis el verdadero nombre de la hermana Valentina?

—Se llamaba Elisabetta-respondió-pero sus parientes la llamaban Lisa. Lisa Gherardini.





Ultima carta de Leonardo a Matteo de Melzi. Verano de 1506



 



Mi querido Matteo: Sé que me pediste que no te escribiera de nuevo. Me advertiste que la próxima vez nuestra vieja amistad no te impediría acudir al Santo Oficio. Me prometí a mí mismo no volver a hacerlo pero no tardarás en entender los motivos que me han llevado a no ser fiel a mi promesa.

Sé que apenas sabes de tu familia, hace tiempo que renunciaste a tus derechos sobre las posesiones de tu padre. Yo por el contrario conocí a tu hermano en el palacio de Ludovico y desde entonces le veo con asiduidad. Él no es como tú, no posee tu determinación ni tu coraje. Cuando le pregunté por ti, nada quiso saber. Me dijo que no te ve desde que te marchaste. Deduzco de ello que aún no has conocido a tu sobrino Francesco. El destino es caprichoso y malévolo.

Tu hermano me escribió hace seis meses, un favor quería de mí. Tenía un hijo y su hijo tenía un sueño. Quería dedicarse a la pintura y aprender de mí. No es mi costumbre aceptar bajo mi techo a los hijos de los nobles. Ellos ya disponen de un futuro prometedor sin mi ayuda. Pero con Francesco hice una excepción. Era familia tuya y te lo debía. Sé que pensaras cuán equivocada fue mi elección. Una mente blasfema y enferma enseñando a alguien de tu sangre. No era mi intención hacerle partícipe de mis ideas, solo quería ensenarle los secretos de la pintura, hacer de él un hombre útil y de provecho. Que recorriera el mundo, que cautivara a los reyes con su talento y que dedicara su vida a algo más que cazar, fornicar y cobrar diezmos a los campesinos. Una vida de provecho como la que eligió su tío Matteo.

Solo hace unas semanas que habita bajo mi techo y jamás me había sentido tan satisfecho con un alumno. Francesco es extraordinario. Cuando llegó a mi casa ya sabía más que muchos eruditos a los que he conocido. Su sensibilidad y su curiosidad superan a las mías y esas son solo dos de sus numerosas cualidades. Por ello te escribo esta carta. Quiero enseñarle más. Lo que no está escrito en los libros. Lo que muy pocos conocen. Lo que rompió la amistad que me unía contigo.

Sin tu consentimiento desistiré de mi intención. Pero dime ¿qué deseas para él? La vida cómoda y monótona a la que tu renunciaste, o una como la mía. Arriesgada, intensa, peligrosa. Una vida por la que cualquier mortal suspiraría.

*Nota del autor: Las cuatro cartas que Leonardo escribió a Matteo de Melzi desde Milán le fueron devueltas, acompañadas de otra en la que el clérigo se retractaba y pedía perdón al que fue su amigo.


CAPÍTULO II









Mientras regresábamos a Milán sobre nuestros caballos el maestro no cesaba de hojear el manuscrito. Solo dejo de leerlo cuando la falta de luz se lo impidió. Resultaba curioso que la mujer que buscábamos hubiera dejado en su celda un manuscrito en apariencia tan importante y comprometedor. Quizás, pensé, ella creyó que ya no le sería necesario y que nadie lo podría encontrar en su agujero. O quizás, me temía, ella lo había dejado allí con la sola intención de que mi maestro lo encontrara... y aquella segunda teoría resultaba aún más preocupante ¿Se habría servido Lisa de la risueña Teresa para llevarnos hasta su escondrijo?

—Paremos aquí, muchacho-me dijo —. Ve a buscar leña para encender un fuego. Algo más tarde nos encontrábamos sentados al calor de la llamas. Me envolví en mi capa para escapar del frío y me dispuse a degustar las viandas con las que nos había obsequiado la abadesa. Tome un poco de pan sin levadura y un buen trozo de queso. Dejé el resto para el maestro, pero él no probó bocado alguno y siguió leyendo con la oscilante luz que le proporcionaba nuestra hoguera.

—¿Habéis descubierto algo? —le pregunté— ¿Es ella la autora de las muertes? —De lo que no cabe duda-contestó sin mirarme—, es que este manuscrito está escrito por la misma mano que la nota que nos anunció la muerte del alquimista. Y hay algo más, en sus últimas páginas se describe con precisión, datos y conductas sobre sus víctimas. Dónde vivían, a qué dedicaban su tiempo, sus debilidades y cuál era la mejor manera para acercarse a ellos para encontrarlos a solas...

—¿Cómo es posible que estando encerrada en la abadía pudiera saber tanto sobre esos hombres?

—Es evidente que el mismo hombre que le proporcionaba los libros, también la hacía llegar toda esta información. Una información que solo puede tener un fin definido, la manera de ejecutarlos sin ser descubierta...

—¿Y explica en algún lugar del manuscrito los motivos de su conducta?

—Lo que aquí se esconde son las reflexiones de una mente confundida. Lisa tuvo acceso a los libros que guían a la orden, pero para poder comprenderlos es necesaria una preparación previa. Los libros de los que te hablo se deben asimilar en el orden correcto, de lo contrario puedes malinterpretar las claves que ocultan.

—Escucha lo que dice aquí-añadió —: “Un vicio capital es aquel que tiene un fin excesivamente deseable de manera tal que en su deseo, un hombre comete muchos pecados; todos los cuales se dice son originados en aquel vicio como su fuente principal”, “Un vicio capital es aquel al que la naturaleza humana caída esta principalmente inclinada”—. La primera frase es de santo Tomas de Aquino-comenté.

—Así es, muchacho. Lisa quiere venganza y cree que la única manera de obtenerla es combatir los males que han llevado a sus víctimas a caer en el vicio. Es decir, los pecados capitales. En esta otra página describe cómo deben ser éstos castigados. Al lujurioso se le debe asfixiar en azufre, el avaricioso debe ser hervido en aceite, en que cae en la ira desmembrado... Pero por algún motivo no fue así como acabó con ellos. Creo que consideró más justo el ojo por ojo. Posiblemente sus víctimas la torturaron y abusaron de ella, recuerda que cuando la llevaron a la abadía estaba embarazada.

—¿El arzobispo abuso de ella? ¿Su propio padre también?

—Quizás a su padre solo le culpe de no haberla defendido de los otros. En cuanto al arzobispo que no te sorprenda si abusó de ella. Todo hombre que tiene poder se sirve alguna vez de él para satisfacer sus instintos más despreciables. A esta norma no escapa ningún mortal, ni si quiera los que han jurado celibato. Si bien también es cierto que en las ejecuciones del arzobispo y del conde no apreciamos ensañamiento libidinoso alguno, quizás ellos dos solo miraran.

—Pero si no se trata nada más que de una venganza, por qué todos esos símbolos esotéricos y nombres diabólicos.

—Aún no he penetrado del todo en su mente, debo seguir leyendo, pero fíjate en esta otra frase: “Que tu dinero desaparezca contigo, dado que has creído que el don de Dios se adquiere a precio de oro” y esta otra “Los labios de la sabiduría están cerrados, excepto para los oídos del entendimiento”. Estas frases se citan en el Kibalion de Hermes Trimegisto. Lisa es una mujer de una inteligencia notable. No puede matar sin más. Trata de justificar sus actos, de darles un motivo... Escucha esta otra frase:” El más profundo y terrible lugar de torturas del infierno no es un horno de llamas, sino un lago de hielo, donde todos los traidores, deben permanecer congelados por toda la eternidad; oh seres más desafortunados que cualesquiera otros miserables” ¿Sabes qué significa en verdad?

—No, maestro.

—El hielo simboliza el olvido. Lisa no quiere ser olvidada, por eso me utiliza. No se aún como acabaré esto pero sí que ella quiere que yo esté presente cuando ocurra.

Mi maestro siguió pasando las páginas del manuscrito, al hacerlo un pedazo de papel cayó al suelo. —Es una carta de Francesco Gherardini a su esposa enviada desde Génova-anunció el maestro al leerla—. Cuenta lo mucho que echa de menos a Lisa y lo mucho que la quiere... Es una carta sincera. Su padre la adoraba, cuesta creer que después la pudiera hacer tanto daño como así parece ser.

—Maestro, antes habéis hablado de ciertos libros que Lisa tuvo en su poder ¿Qué libros son esos que pueden confundir la mente hasta llevar a la locura?

—Yo no he dicho que conduzcan a la locura sino que son difíciles de entender para los no iniciados.

Mi maestro cerró el cuaderno de Lisa y frotó sus ojos. Estaba cansado pero sabía que una mente curiosa como la mía no podría descansar sin antes obtener algunas respuestas.— ¿Sabes lo que es un grimorio? —me preguntó.

—¿Un grimorio? —exclamé-Un grimorio es un libro prohibido por la iglesia. Algunos son tratados mágicos, otros compendios de hechizos y encantamientos... los más poderosos se usan para invocar a los demonios.

—Nada más lejos de la realidad. Los que mencionas son libros escritos para los necios ¿Sabes de donde proviene la palabra grimorio?

—Lo desconozco.

—Proviene de la palabra francesa “grammaire”.

—¿Gramática?

—Así es. El primer grimorio fue un libro de gramática escrito por Dionisio de Tracia, el segundo uno de poesía de Anacreonte que alababa los placeres de la buena comida. Grimorio es todo libro no escrito por y para la fe cristiana. Toda obra que nos enseña a pensar por nosotros mismos y no dar nada por supuesto. Cuando el cristianismo se convirtió en la religión oficial de Roma lo primero que hicieron sus fieles fue quemar los libros de los paganos. Afortunadamente existían copias de la mayoría de aquellas obras diseminadas por todo el mundo civilizado.

—Entonces ¿los libros a los que tuvo acceso Lisa eran obras de la antigüedad similares, si no las mismas, que yo mismo he leído cientos de veces?

—No exactamente, Francesco —me respondió mientras se acomodaba en el suelo y cerraba sus ojos.

—Maestro, respondedme, os lo ruego-insistí acercándome a el —¿Qué libros eran esos?— Aunque hoy día la iglesia-contestó mirándome con ojos cansados-es bastante más permisiva con los libros que están al alcance de sus seguidores, hay algunas obras que aún considera prohibidas. Son las que atentan contra su divino poder.

—¿Como por ejemplo?

—Como por ejemplo-dijo al tiempo que se incorporaba-los textos de Aristarco de Samos donde se pone en duda el geocentrismo del universo, los que relatan la vida del dios egipcio Horus tan similar a la de nuestro señor Jesucristo, o los de ya citado poeta Anacreonte que alaban el amor entre hombres con hombres y mujeres con mujeres.

—Eso es...

—Pecaminoso, depravado, inmoral..., si tal vez lo sea, pero era algo común en la antigua Grecia. Y por mucho que escandalicen semejantes conductas no enturbian la belleza de los versos del poeta. Lo que quiero decir muchacho es que la iglesia no permite que sus fieles lean aquello que no sigue sus preceptos y las conductas que consideran adecuadas. Ese y no otro ha sido la misión por la que se fundó la orden a la que pertenezco. Salvaguardar el conocimiento y transmitirlo a otros que como yo solo buscan la verdad.

—La iglesia-replique con duda-solo prohíbe los textos que considera que incitan al pecado y nos conducen a la condenación eterna.

—¿De veras lo crees? —replico exaltado-Te diré más muchacho, uno de los textos más temidos por la iglesia al tomar el poder fue el VITRVM, el único libro que siguió al pie de la letras las enseñanzas del Mesías...

—¡El VITRVM! —repetí— ¿Qué libro es ese?

—Olvídalo muchacho-respondió mientras se recostaba de nuevo —. Es tarde, debemos descansar, nos queda un largo camino por delante...

—Michelangelo-recordé-mencionó esa misma obra también.

—¿La mencionó? —preguntó con interés— ¿Y qué dijo de ella?

—Dijo que no todos los hombres lo podrían comprender.

—Cierto. Ese canalla resumió de manera acertada la esencia del VITRVM.

—¿Y yo maestro? ¿Soy digno de entender el VITRVM?

—Eso creo, Francesco.

—Entonces decidme qué es el VITRVM ¿Es acaso una obra escrita por el maestro romano Marco Vitrubio?

—Dime ¿Qué sabes de Marco Vitrubio?

—Era un ingeniero y arquitecto romano al servicio de Julio César. De un notable intelecto, no solo ideó edificios grandiosos sino que construyó maquinas bélicas y otras que ayudaban a los hombres en sus labores cotidianas. Su obra “De Architectura” aún guía a los arquitectos de nuestro tiempo.

—¿Eso sabes de él? —preguntó al tiempo que alimentaba el fuego— Pues te diré que no sabes nada. Vitrubio ni si quiera es un nombre, sino un titulo.

—¿Un titulo?

—Verás, Francesco-comenzó a decir al tiempo que se ponía de pie-en la antigüedad existían tres disciplinas de estudio. Una era la disciplina que desentrañaba los misterios de lo corpóreo y lo perecedero. Es decir medicina, botánica, anatomía, farmacopea... y todo lo relacionado con lo que podemos ver y tocar. Por otro lado, estaba la disciplina que enseñaba las materias de lo emotivo y espiritual. Es decir poesía, mitología, ética, retórica, gramática... y todo lo que guarda relación con el alma y el corazón de los hombres, que solo puede llegar a nosotros a través del verbo y la palabra escrita. Y por último estaba la disciplina que se ocupaba del intelecto y del raciocinio llevados a su máxima expresión. Es decir geometría, arquitectura, cálculo, astrología... y todo aquello que guarda relación con los números y con el perfecto orden del universo.

Cuando un nuevo alumno llegaba a las escuelas de la antigüedad debía elegir a cual de las tres disciplinas quería dedicar su vida y para cual poseía las cualidades adecuadas. Los alumnos más emotivos elegían la palabra escrita. Los más curiosos y altruistas se inclinaban por las ciencias que servían para ayudar a sus hermanos y devolver la salud a los cuerpos... Pero solo los más dotados se decantaban por la más difícil e ingrata de las tres disciplinas, la que desentrañaba la verdad del todo, la ciencia de los números.

A medida que un alumno adquiría conocimiento se le otorgaba un grado mayor. Al primer grado llegaban los novatos y en el se quedaban los ineptos. Algunos alcanzaban con suerte el cuarto o quinto grado de su disciplina antes de morir. Y solo unos pocos elegidos entre todos los demás alcanzaban la cima del sexto y último grado de su disciplina.

Cuando este momento llegaba, el alumno se convertía en maestro, y para que así constara añadía a su nombre una V y una I.

—Una V y una I... ¡El número seis! —exclamé-El número que para los antiguos simbolizaba la perfección ¿A qué disciplina dedico su vida el maestro Vitrubio?

—Apenas era un muchacho cuando Marco Mason, pues ese era su nombre verdadero, decidió dedicar su vida a los números. Apenas era hombre cuando alcanzó el grado máximo de su disciplina.

—¿Alcanzó el sexto grado en su juventud? Pero por lo que me habéis contado, tamaña hazaña parece imposible.

—No para un hombre normal y Marco no lo era. Le bastaba hojear un vasto manuscrito para recordar cada palabra del mismo. Cuando debía realizar complicados cálculos matemáticos, no le era necesario servirse del ábaco ni de la pluma y el papel. Su mente era privilegiada y cuando alcanzó la cima de su disciplina comenzó el aprendizaje de la siguiente. Apenas había cumplido medio siglo cuando Marco había logrado el sexto grado de las tres disciplinas existentes y escribió su “De Architectura” y el libro de Enoch.

Nadie jamás había alcanzado tal grado de sabiduría y hubo de idearse un nuevo título para él. A su nombre se le añadieron los tres seis de las diferentes disciplinas y se le añadió las siglas T y R de las palabras en latín Trigonium Rector.

—¡Triángulo Guía! —exclamé— ¡El triángulo que es todo hombre!... cuerpo, mente y espíritu... Es el símbolo del ojo que todo lo ve, el mismo que encontramos junto al conde. —Y que representa lo que el conde nunca logró, la cima de la sabiduría.

—Pero vos dijisteis que representaba la cima del poder.

—Y dime ¿Qué es más poderoso que la sabiduría?

—Todo aquel conjunto de símbolos-prosiguió-del titulo del maestro romano formo la palabra VITRVVII. Una palabra que en nuestra lengua derivo en Vitrubio. Marco Vitrubio, maestro de maestros.

—Entonces ¿el VITRUM es una obra de Marco Vitrubio?

—Aún no he acabado la historia-respondió y gesticulando continuó de nuevo —. La insaciable mente de Marco aún quería saber más de cuanto le rodeaba, pero sabía que en Roma ya lo había aprendido todo. Fue entonces cuando decidió dirigir sus pasos a oriente. Y allí en Jerusalén se encontró con un hombre bien diferente pero a la vez tan extraordinario como él.— ¿Os referís a Jesucristo?

—No te puedo responder a esa pregunta porque no lo sé a ciencia cierta. Quizás se encontrara con él o tal vez con su discípulo Juan.

—Que podrían ser la misma persona.

—Cierto. De lo que no existen dudas entre los míos es que Marco se encontró con alguien cercano a Jesús.

—¿Cómo podéis estar seguros?

—Por que Marco escribió un diario y en él relata aspectos de la vida del profeta que no serían descritos por sus discípulos hasta años después.

—¡Los evangelios!

—Si, pero no solo los reconocidos por la iglesia sino también los que se quiso condenar al olvido.

—¿Los apócrifos?

—Así los llaman. Aquellos que nos cuentan los hechos más sorprendentes de la vida del profeta.

—¿Hechos sorprendentes?

—Contéstame a una pregunta ¿Por qué del hombre más fascinante que haya existido jamás solo conocemos su nacimiento y los meses previos a su muerte?

—No lo sé, maestro, quizás durante los años intermedios de su vida no ocurrió ningún acontecimiento reseñable. ¿Es que en los otros evangelios se cuenta algo distinto? —¿De verdad quieres saberlo?

—Mas que nada en el mundo.

—Según esos otros evangelios, Jesús recorrió el ancho mundo antes de regresar a su tierra para predicar sus enseñanzas. En esos viajes aprendió cosas maravillosas e increíbles de los diferentes pueblos y culturas que se encontró en su camino... Se dice que aprendió el arte de dominar el fuego y soportar el dolor de los maestros indios, a invocar a los muertos como hacían los egipcios o a lograr con brebajes y pócimas dominar la voluntad de los hombres... —¿Vos creéis lo que dicen esos textos?

—Lo sé, muchacho, lo sé. Parece imposible y quizás lo sea pero... ¿no lo es también curar a los ciegos, multiplicar los panes o caminar sobre las aguas? ¿Y si todo fueran ilusiones? —¿Qué queréis decir?

—Los sacerdotes egipcios conocían diversas formulas para doblegar la voluntad de los hombres mostrándoles su divinidad. Ellos lo llamaban magia y a los ojos de sus fieles magia era en verdad.

—No os entiendo.

—Eran hombres sabios y su magia era la ciencia... Entre ellas, la ciencia que estudia los movimientos de los astros. Así podían determinar cuando ocurriría un eclipse. Cuando llegaba el momento oportuno, reunían a sus fieles y les decían que si miraban al cielo les mostrarían su inmenso poder. Imagínate lo que supondría para campesinos y pastores ver como tales hombres eran capaces de apagar al astro rey y encenderlo de nuevo con sus rezos. Pero su poder no acababa ahí, conocían las propiedades de la mayoría de las plantas. Aquellas que doblegan la voluntad, las que nos hacen ver lo que no existe, las que ralentizan los latidos y la respiración, sustancias que emiten luz en la oscuridad, otras que causan fuegos de diferentes colores... Todos esos conocimientos aplicados de la manera adecuada te harían parecer a los ojos de los demás un poderoso hechicero... o un auténtico dios ¿Qué crees que pensaron los indígenas del nuevo mundo cuando vieron por vez primera a un conquistador español embutido en su reluciente armadura?

—Tratáis de decirme que los milagros de Jesús serían tan solo trucos aprendidos de farsantes. —Demasiado insolente y temerario por mi parte ¿verdad? Pero ¿No entra dentro de lo posible? Y no, no creo que Jesús fuera como los sacerdotes del antiguo Egipto que engañaban a sus fieles para obtener riquezas y poder. Jesús era un hombre que quería ayudar a sus hermanos, dirigirlos por el camino correcto y lograr la salvación de sus almas. ¿Qué importancia tendría si para ello se hubo de servir de algún que otro engaño?— ¿Qué que importancia tendría? —exclamé-Si lo que decís fuera cierto, lo cambiaria todo. Nuestra fe en él, la iglesia que nos guía, nuestras oraciones diarias...

—Razones más que suficientes para que el nuevo testamento solo narre los primeros y últimos años del profeta y omita los demás ¿no te parece lo más lógico?

No sabía que pensar. Había preguntado por un libro y la respuesta que había obtenido solo me conducía a más y más preguntas. —¿Qué ocurre con el libro? ¿Quién lo escribió?

—Como te dije. En un momento dado, Marco se encontró con Jesús o con un discípulo que conocía sus secretos. No sabemos quien enseño a quien. Quien hubo de ser el discípulo y quien el maestro. Pero de la unión de ambas mentes surgió una obra. Una obra definitiva que contenía el conocimiento absoluto. Ese fue la primera Biblia de los cristianos. —¿El VITRVM? El maestro de maestros.

—Si te fijas en las tres últimas letras de la palabra VITRUVII y las unes de una determinada manera formaras la letra M.

—La combinación formaría la palabra VITRUM, que significa vidrio en latín-deduje. —Vidrio-repitió en tono solemne—. El único material solido que nos permite ver qué hay en su interior pero a la vez es tan frágil que si lo dejamos caer se romperá en mil pedazos, derramando lo que antes contenía.

—Lo que antes contenía... —repetí confuso-Ese libro ¿Realmente existe? ¿Vos lo habéis visto?

—Ese libro es un grimorio. El mayor grimorio que se haya escrito jamás. La iglesia de Pedro nunca lo hubiera aceptado. Ninguna obra se alejaba más de sus doctrinas. La iglesia que predicaba Jesús era una iglesia sin reglas ni severas prohibiciones, sin templos ostentosos, sin imágenes divinas, sin fieles atemorizados, sin desigualdades entre hombres y mujeres... —No habéis respondido a mi pregunta.

—El libro existe, Francesco. O al menos una parte de él.

—¿Qué queréis decir?

—Los seguidores del VITRUM se dieron cuenta del peligro que corría el libro y también que si caía en malas manos los resultados podrían ser catastróficos, pues el libro atesoraba un gran poder. Por ello decidieron no copiarlo y que solo existiera el original. No era justo ni prudente que el libro permaneciera en un solo lugar. Así se tomo la única decisión posible. El libro sería dividido y repartido por los lugares donde se habían levantado las siete primeras iglesias de la cristiandad.

Así, en cada lugar que se guardaba un fragmento del libro, una comunidad de verdaderos cristianos se reunía en torno a él para leerlo e intentar asimilar sus enseñanzas. Pero no todos los hombres eran llamados a formar parte de esa nueva iglesia. Solo los que supieran leer, razonar y tuvieran una mente abierta y preparada eran reclutados para servir a la causa. Esa ancestral tradición se ha mantenido hasta nuestros días.

—¿Me estáis diciendo que no todos los hombres son dignos de pertenecer a esa iglesia que llamáis verdadera?

—No en un principio-contestó-pero sí después de una preparación previa. No se pueden cambiar las creencias de un hombre de la noche a la mañana. Se nos bautiza al nacer, se nos enseña la Biblia como único texto verdadero, se nos conmina a confesar nuestras faltas, se nos da la extremaunción al morir... ¿cómo le puedes decir a un hombre que todo aquello que le enseñaron sus padres es falso y no tiene ningún valor? ¿Cómo le puedes mostrar la luz más brillante a alguien que siempre ha vivido en la oscuridad?

—Según decís existen fragmentos de ese libro diseminados por todo el mundo ¿Qué es lo que trata de hacer la orden? ¿Volverlos a reunir de nuevo?

—No, Francesco, no. Verás, la verdadera importancia de lo que guardamos es los hombres notables que hasta nosotros se acercan para encontrarlo. Vienen de todas partes buscando respuestas. Una vez aquí no solo aprenden de nosotros, sino nosotros también de ellos. La orden en un lugar donde compartir ideas, hallazgos y descubrimientos en total libertad. Cada hombre es libre de decir lo que piensa, nadie es cuestionado ni señalado con el dedo. Cuando esos viajeros encuentran lo que buscan marchan de nuevo a otro lugar donde seguir alimentando su sed de conocimiento y compartir las respuestas que han hallado. Así los conocimientos del libro se transmiten de unos a otros sin tener que moverse de su lugar. —¿Cómo si se tratara de una universidad?

—Si, muchacho, pero una universidad sin límites, donde se puede exponer cualquier pensamiento sin temor ni vergüenza.

—¿Vos conocéis los lugares donde se guardan los fragmentos del libro?

—Nadie conoce la ubicación exacta de todos los fragmentos, pues solo el maestro de la orden conoce el lugar donde guarda el que se le ha sido confiado. Sus discípulos conocen la obra por lo que el maestro les cuenta de ella. Juntos intentan desentrañar sus mensajes, pues no es tarea sencilla. A lo largo de los siglos son muchas las órdenes que se han formado diciendo conocer la verdad. Han tenido muchos nombres. Esenios, cataros, iluminados... Todos ellos solo conocen una parte de la obra. Han sido formadas por hombres que visitaron alguno de nuestros templos y no quisieron seguir buscando más.

—¿Vos sabéis donde encontrar esos fragmentos?

—Existen evidencias de que uno de ellos se guarda en Francia y es posible que otro aún descanse en Jerusalén, de los demás apenas sabemos nada.

—Son lugares lejanos donde buscar maestro. Nunca habéis estado allí ¿No deseáis encontrarlos?

—Yo-pronuncio con tomo solemne —soy maestro de la orden de Florencia. Allí se guardan algunas de sus páginas.

—¡Entonces-exclamé con asombro-vos habéis visto parte del libro!

—Si, lo he tenido en mis manos.

—¿Y habéis podido leerlo? ¿Qué esconden sus páginas?

—Es difícil de explicar. Después de tantos años de estudio aún escapa a mi comprensión. —¿Qué nos dice el libro, maestro? Estoy seguro que lo conocéis de memoria.

Leonardo se acarició el mentón mientras en mí crecía la impaciencia. Cada palabra suya agitaba el mundo que antes creía conocer. —Verás Francesco-comenzó a decir—. Ese fragmento del libro nos habla de la energía que mueve el universo. Una energía omnipresente y todopoderosa.

—¿Habláis de Dios? Cuyo poder no tiene límite y esta en todas partes.

—Es más que eso. Es toda parte y todo tiempo. Una energía ilimitada e infinita. La puedes encontrar en una simple gota de agua, pero es tan grande que ni si quiera la puedes llegar a imaginar.

—¿Qué energía es esa, maestro?

—Es la energía que mueve la vida. Que no nace ni muere, sino que fluye y se transforma. —¿Has visto-añadió al ver en mi rostro las dudas-como en una simple grieta de la roca puede arraigar una semilla? ¿Has podido ver cómo las plantas crecen hacia la luz? ¿Cómo un cordero recién nacido se eleva sobre sus piernas para caminar y poder escapar de los lobos si le fuera necesario? Es la energía de la que te hablo. Tan poderosa que nada la puede detener...

En ese momento detuvo su explicación y tomó asiento de nuevo. Me contempló con frialdad. ¿Cómo podía yo asimilar cuanto me estaba confiando? En los meses que llevaba junto a él, todo mi mundo se había derrumbado. Lo que había creído antes de conocerle ya no tenía razón de ser. Un mundo nuevo y lleno de innumerables posibilidades se abría ante mí. Mi maestro debía compartir mi inquietud cuando se me acercó para decirme:

—Si alguna vez dejas de creer en mí, deberás marcharte. Si decides seguir a mi lado, trataré de guiarte por un camino que no podemos saber dónde nos llevará. No tendrás una vida sencilla ni cómoda. Será mucho a lo que tengas que renunciar. Debes estar seguro de tu decisión. —Ahora mismo, maestro-le dije— no querría estar en ningún otro lugar.

—Descansa entonces muchacho-concluyó —. aún te queda mucho por aprender.

Me recosté tratando de poner orden a la embravecida marea de revelaciones que se abría ante mí. Mientras miraba las oscilantes llamas de la hoguera, el maestro retomó la lectura del cuaderno de Lisa. A medida que mis ojos se cerraban, el fuego cobraba formas que danzaban frente a mí. Primero creí ver ángeles cuyas difusas alas se confundían con el humo. Eran alas blancas cubiertas de tan plumas sedosas como las de una paloma. Después el humo se fue ennegreciendo y las alas de aquellos se volvieron oscuras como la noche y fibrosas como las de un murciélago. Ahora las criaturas aladas no eran gráciles ni luminosas sino tenebrosas como criaturas de la oscuridad. Cuando una de ellas se abalanzó sobre mí, desperté aterrado. Mi maestro dejó el cuaderno en el suelo y me miró.

—¿Una pesadilla muchacho?

—Si-contesté aún jadeando.

—¿Habéis-pregunté mientras recuperaba el aliento-pasado toda la noche leyendo? —Así es. A medida que pasaba sus páginas más me costaba dejar de leer. Lisa es una mujer extraordinaria. Lástima que nos hayamos tenido que conocer así.

—¿Os puedo preguntar algo sin que me toméis por loco?

—Por supuesto, Francesco ¿Qué es lo que quieres saber?

—¿Habéis encontrado en el manuscrito referencias al VITRIOL?

—No, muchacho. Lamento decepcionarte-contestó sonriendo —. No ha escrito en el ningún hechizo para convocar a los demonios. Ni ninguna formula mágica para cambiar de forma o tamaño, ni encantamientos para atravesar paredes. Si estuvieran aquí escritos ¿Crees que podría llevarlos a cabo?

—No os burléis de mí. Hemos encontrado su manuscrito, parece evidente que es la autora de las muertes y aun así nada encaja como debería.

—Tienes razón, Francesco. Este manuscrito me ha enseñado a conocerla mejor, incluso ahora la albergo cierta simpatía. Pero no conduce a ningún lado, solo es otro callejón sin salida... —Escucha esto por ejemplo-añadió mientras tomaba el cuaderno de nuevo— “Cada hombre no es sino la mitad de un ser humano, que ha sido separada de su todo como se divide una hoja en dos”

—Esa frase es de Platón, de su obra El banquete.

—Si, en ella se explica el mito del Andrógino. Antes los seres humanos eran hombre y mujer a la vez, pero el dios Zeus con uno de sus rayos los dividió por la mitad y ahora el hombre y la mujer vagan por mundo incompletos. Hacia el final de su manuscrito Lisa habla de un ser con el que ha de encontrarse, un ser andrógino.

—¿Queréis decir un invertido? ¿Un sujeto amanerado como esos que venden sus servicios junto al canal?

Mientras esperaba su respuesta recordé una historia que me había contado el joven Bramantino. Me relató cómo en los carnavales pasados su maestro Bramante invitó a su casa a Leonardo y a sus alumnos. Todos debían portar máscaras para la ocasión. Salai llegó tarde a la fiesta y cuando lo hizo todas las miradas se centraron en él ¡Se había disfrazado de mujer! Portaba un vestido, había adornado sus cabellos y tintado sus labios. No solo parecía una mujer, sino una mujer hermosa. Al acabar la fiesta Salai no regresó con los demás a casa. Aquella noche la pasó con un joven poeta venido de Roma que según dicen no descubrió el engaño hasta después de que se hubieran encamado.

—No-me contestó el maestro —. Lisa ha estudiado a fondo la figura del andrógino, así como el mito de Hermafrodito.

—¿Hermafrodito? —pregunté—. El hijo de Hermes y Afrodita, uno que es hombre y mujer a la vez.

—¿Conoces el mito de Hermafrodito?

—Si, lo conozco. Hermafrodito fue criado por las ninfas. Una de las náyades, las ninfas del agua dulce, se enamoró de él y cuando el joven Hermafrodito se acercaba al lago para beber agua, la náyade lo abrazó y lo arrastró al fondo con ella. Mientras lo sumergía, rogó a los dioses que jamás les separaran. Los dioses atendieron sus ruegos y los fundieron a ambos en un solo ser.

—Un ser que era hombre y mujer a la vez ¿No tiene ningún sentido, verdad? ¿Por qué le otorga tanta importancia Lisa a esta criatura mitológica?

—¿Maestro-pregunté con duda-los ángeles son seres andróginos ¿verdad? ¿Lo son también los demonios?

—¿Los demonios? —preguntó— Oh, vamos, ójala fuera tan sencillo...

—Entonces ¿Cuál es la explicación? ¿Esperaba Lisa encontrarse con un ser que no existe?

El maestro no contesto a mi pregunta. La luz del nuevo día que comenzaba a asomar por el horizonte recortaba su dubitativa silueta.

—Debemos ponernos en camino-me dijo al tiempo que se incorporaba —. El soldado de las murallas nos dijo que por la mañana podríamos encontrarle. Nada dijo el maestro durante el resto del camino de regreso, más yo nada más me atreví a preguntar.

El soldado con el que habíamos tratado anteriormente aguardaba junta a las puertas. Cuando nos dispusimos a pagarle la tarifa acordada, el hombre nos detuvo con su mano.

—No es necesario que me paguéis, maese. Nadie os persigue ya-nos dijo —. Tras la muerte del arzobispo, el mariscal disolvió su sanguinario ejército de mercenarios y Giacomo Salutate fue desposeído de su cargo, de su paga semanal y de la residencia que se le había otorgado.

La inesperada noticia me llenó de dicha. Volvíamos a ser libres de nuevo. No tendríamos que ocultar nuestros rostros como fugitivos, ni volveríamos a caminar con temor por las calles.

—No os confiéis-nos advirtió el soldado —. Salutate es ahora más peligroso que antes, pues es un hombre que ya lo ha perdido todo. Caía la tarde cuando llegamos al almacén que André nos había ofrecido como guarida. Allí se encontraba todo lo que el buen Patroclo pudo salvar del incendio. Varias de sus tablas, entre ellas su virgen de las rocas con todos sus secretos intactos, así como sus útiles de pintura y sus más preciados pigmentos se hallaban amontonados en un rincón. El maestro se alegró especialmente al ver que el retrato de Gino que pocos meses antes había comenzado no había sufrido daño alguno.

Aun así se mostraba inquieto, deambulando por la estancia perdido en sus pensamientos. Se le veía agotado, era de esperar, llevaba varias jornadas sin descansar, ni alimentarse debidamente.

—No lo entiendo-me decía —. Todo parece escapar a mi comprensión. Siento que la solución se encuentra en el cuaderno de Lisa, pero aún no ha logrado encontrarla.

—Quizás Lisa haya marchado a Francia siguiendo el rastro del único miembro vivo de la orden, Ludovico Sforza.

—Si así fuera, ya nos habría puesto en camino. No creo que la encontremos allí. —Pero el duque es el sexto hombre.

—No podrá llegar hasta él en las mazmorras francesas. Los rumores dicen que el duque podría haber muerto ya. Quizás el presidio lo entienda como un justo castigo, en esta su venganza. —Entonces ¿todo ha acabado? ¿Nunca la encontraremos?

—No. Aún no ha acabado. No dejará su obra sin concluir. Aún hay un sexto y un séptimo hombre que deben purgar sus pecados. No creo que tarden en visitarnos Pruslas y Shamael. —Los demonios de la envidia y la pereza-susurré con temor.

—Deberíais descansar, maestro-le dije después —. Lleváis días sin dormir, quizás con un buen descanso veáis las cosas de otra manera.

—Tal vez tengas razón-me dijo —. La mente nunca descansa y es en los sueños cuando su actividad es mayor. Mi cuerpo, por el contrario, esta agotado, pero dudo que pueda conciliar el sueño hasta que no encuentre la solución a este misterio.

—Aunque es posible que mi amigo André pueda ayudarme de nuevo-exclamó mientras cogía de su bolsa el frasco con el extracto de adormidera del que se había servido tiempo atrás para librarse de los guardianes del arzobispo.

Contemplo el brebaje en su mano y después quitó el pequeño corcho del frasco. —¿Vais a tomar el brebaje, maestro? Vos dijisteis que una dosis elevada podría provocar la muerte a un hombre.

—Entonces tomaré una pequeña dosis-respondió mientras daba un pequeño trago del frasco.

—No te apures muchacho-añadió mientras se secaba los labios con su mano —, no es la primera vez que ingiero extracto de adormidera. Son muchas las sustancias de las que podría describirte sus propiedades. Para conocer los efectos que producen con certeza no existe otro camino que probarlas en uno mismo. La adormidera acelerará mis latidos, mi respiración y me provocará cierta ansiedad. Pero esos efectos serán breves y cuando remitan quedaré sumido en un profundo sopor.

—En cierta ocasión-continuó mientras se recostaba en el camastro-ingerí un tipo de seta que me produjo unos efectos verdaderamente angustiosos. Mientras me hallaba bajo su influjo mis ojos veían cosas imposibles de creer. La habitación en la que estaba aumentaba de tamaño, los muebles encogían, mi cara en el espejo se deformaba y sentí por un momento como mis pies se despegaban del suelo.

—Esa sustancia-le dije-suministrada a una muchedumbre ansiosa de milagros..., —Empiezas a entender muchacho-comentó entre jadeos, pues su respiración se aceleraba de manera notable—. Disuelta en el agua de un pozo, quemada en el pebetero de un templo o tomada en la eucaristía, conseguiría en los fieles...

No acabo la frase, le costaba respirar y se agarraba el pecho con fuerza. El sudor resbalaba por su frente y sus pupilas se habían dilatado de manera evidente.

—¡Maestro! —exclamé— ¿Os encontráis bien? ¿Debo ir a buscar ayuda? Negó con la cabeza para responderme, supuse, que mi segunda pregunta. Acto seguido se tumbó, cerro los ojos y trató de calmarse.

Se mantuvo inmóvil a excepción de su pecho que subía y bajaba a gran velocidad. De vez en cuando le sobrevenían espasmos que lograban estremecer sus miembros como si de espigas movidas por el viento se trataran.

No sé cuanto tiempo duro aquello, pero tras un ligero temblor se calmó y dejó de moverse. Me acerqué confundido y asustado. ¿Y si había sobrepasado la dosis correcta? Acerqué mi oído a su pecho y tras unos instantes de duda escuché los latidos de su corazón y sentí su lento respirar.

Tomé asiento junto a su cama para poder vigilarlo mejor y agarré su mano entre las mías. Su tacto era frio pero no lo suficiente como para tener que alarmarse. Le tapé con una de las mantas con las que André cubría sus mercancías y me recosté sobre unas cajas, aliviado por comprobar que por fin dormía plácidamente. Le escuché hablar en sueños. Nombro a Lisa Gherardini, al difunto conde, al desaparecido Giuseppe, a la marquesa, a mí... Desperté sobresaltado, algo me había parecido escuchar. Instintivamente dirigí mi mirada hacia la ventana. Era un día nublado y el sol comenzaba a esconderse entre los tejados. Miré al maestro, aún descansaba en su lecho. A punto estuve de cerrar de nuevo mis ojos y dejarme llevar por el cansancio acumulado durante los últimos días, cuando que vi algo en el suelo junto a la puerta, que casi me hace caer de la silla del susto. Alguien había a introducido un papel por debajo. Me levante y lo cogí. Miedo tuve de mirar por la ventana cuando leí su contenido.

—¡Maestro! —grité— ¡Despertad! Pero Leonardo apenas se inmutó. Me acerqué a él, le zarandeé, mas mi maestro no despertaba. Dormía dulcemente, sonriendo como un niño. Jamás había visto un sueño tan profundo. El brebaje que había ingerido, era sin duda efectivo ¿Qué podía hacer? La premura era esencial, una vida había en peligro, algo debía de hacer. Dejé la carta junto a él y abandone el almacén. En el exterior una fina lluvia cubrió mi rostro. Supuse que era el viento que corría las calles y la humedad los que me hacían temblar de tan exagerada manera. Miré al cielo, la luna caminaba entre las nubes, las calles tan solo se iluminaban con el resplandor momentáneo de algunos lejanos relámpagos. Caminé despacio, sin rumbo, pero poco a poco mi corazón se inquietó y mis pasos se fueron acelerando hasta desembocar en una frenética carrera. Solo me detuve al llegar a la casa del padre Carmine. Llamé con insistencia a su puerta poseído por la impaciencia de encontrarme una mano amiga que estuviera dispuesta a ayudarme. Nadie allí había. Corrí de nuevo, esta vez a la casa del mercader. Su hija abrió asustada, pues en mi desesperación golpeé y grité como un poseso ante su puerta. La joven de mis sueños portaba una fina y vaporosa túnica que aunque cubría del todo su cuerpo no lograba ocultar las sinuosas curvas de su figura.

Sonrió al abrirme la puerta, había reconocido mi voz, pero cuando acercó la vela a mi rostro retrocedió asustada por la desesperación que le mostraba mi gesto.

—¿Dónde está vuestro padre? —le pregunté entre jadeos— ¡Hablad, rápido! —Salió temprano de viaje-respondió con temor—. No regresará hasta mañana... —¿Y Patroclo?— pregunté de nuevo sin dejarle concluir la frase.

—Patroclo lo acompañó a ayudarlo con permiso de vuestro maestro.

—¿Sabéis dónde esta Gino? —pregunté con la esperanza de poder quedarme con ella.— Marchó por la mañana, pero no sé donde podéis encontrarle ¿Qué os ocurre Francesco? —Es complicado-le dije—. Mi maestro aún duerme... El asesino lo ha retado de nuevo... Si no me doy prisa...

—Estáis empapado. Deberíais guareceros aquí hasta que la tormenta remita.

Su frase estaba cargada de inocencia pero fue la más tentadora que haya escuchado jamás. Pero no era la razón que hasta allí me había llevado, si no me daba prisa no me podría perdonar las posibles consecuencias.

—¡Debo marchar! —exclamé intentando no tratar de mirarla una vez más. Nada le di tiempo a decirme pues de nuevo corría por las oscuras calles donde la lluvia crecía por momentos. Me fui con el recuerdo de haber visto la preocupación en su rostro y cómo su delicada mano trataba de detenerme. No sabía aún su nombre y quizás ya nunca lo pudiera saber.

Mis pasos me llevaron al puente de los canteros y allí me detuve. No estaba lejos de un lugar donde aún alguien podría ayudarme en mi temeraria aventura.

La plaza que tiempo atrás había cobijado a los zíngaros se encontraba vacía. Mis esperanzas de que Calisto y Abel cumplieran las promesas de lealtad que me habían hecho se desvanecieron como las gotas de mi sudor en la lluvia. Sentí un profundo pesar, pero no tanto por no volver a ver a aquellos dos juglares, sino porque con ese pueblo errante marchaba también su princesa. Esa princesa de ojos verdes y rizos inquietos que quizás jamás volviera a ver. Cuando la conocí me atrajo con su exotismo y su misterio. Después la odié y la temí como a nadie. Ahora mis sentimientos hacia ella habían cambiado. No sabía si era amor lo que sentía por ella, pero el sentirla lejos tan solo me causaba dolor. Me llevé el dedo a los labios y los acaricie tratando de recordar el sabor del aguamiel que me dio de beber aquella mañana de invierno. Tommaso tenía razón, los zíngaros son así, vienen y van. Nadie sabe de donde llegaron ni a donde marcharán. No los podrás retener ni los podrás olvidar.

Estaba solo pero sabía donde debía ir. El Duomo me llamaba. Llegué allí bajo esta nueva lluvia tan esperada por las gentes, pues al fin lavaría de sus calles los restos de las llamas, las manchas de la sangre de sus hermanos y los recuerdos que les debían atormentar. Antes de adentrarme en la catedral, cogí de mi bolsa el ingenio del maestro, lo dirigí a lo más alto y miré en su interior. Creí ver una sombra caminando sobre el tejado de la catedral. Era una silueta grande y poderosa y aunque mi mano temblaba, no la dejé de mirar. Sabía el lugar exacto donde aguardaba el asesino. El maestro no se hubiera echado atrás.

Me interné en las entrañas de la catedral para guarecerme bajo su ambiciosa cúpula aún a medio construir. Dentro, las rocas sin labrar, los útiles oxidados, las sogas desgastadas, esperaban que un nuevo mecenas despertara de nuevo sus piedras dormidas. Pues mucho tiempo duraba esta vez su sueño. Miré a mi alrededor, solo una de las torres disponía de escaleras. Éstas, tapadas con un andamio prevenían mi suerte, me animaban a desistir. Pensé en Giuseppe, en el Genovés, en Gino. Quizás de mí dependiera la suerte de este último. Cogí un enorme clavo oxidado abandonado en el suelo, lo sostuve en mi mano y comencé la ascensión. Los escalones de madera carcomidos por el tiempo gritaban y gemían con cada uno de mis dubitativos pasos. Ascendí sin percibir nada, tan solo mis latidos y el angustioso sonido del aire que escapaba de mis labios. Incluso fuera la lluvia parecía haberse detenido cuando llegué al final de la escalera. Unos pesados maderos, carcomidos por el tiempo, custodiaban la entrada. Intenté apartarlos pero me fue imposible. Apenas había una pequeña abertura por la que adentrarse. Demasiado estrecha para un hombre grande y corpulento, aunque quizás un hombre así podría mover unos maderos tan pesados. Me agaché y traté de ver por la abertura. Observé un angosto túnel formado por rocas y estacas de maderas. A su final se vislumbraba la débil luz del exterior que debía traernos la luna. Me despojé de la capa, apreté el clavo con fuerza y mientras sentía como su herrumbre se aferraba a mi mano, gateé por su interior.





La última carta del asesino



 



Leonardo:

Mi destino esta cerca, así estaba escrito.

Búscame de nuevo y esta vez te dejaré encontrarme.

Donde la ciudad toca el cielo, donde todos guardan su fe.

En su punto más alto, poco tiempo esperaré.

Has perdido dos discípulos, otro junto a mí estará

Con premura tu presencia, le dará la libertad.

Que nadie te acompañe, solo tu vendrás.

La respuesta que mereces al fin se te habrá de dar.

Te mostrare el Apha y la Omega, el primero y el último, el principio y el fin.


CAPÍTULO FINAL









Cuando llegué al final del túnel una suave brisa acarició mi rostro. Me encontraba en la cima del Duomo. Una cima aún inconclusa tapizada de losas y tablones de madera. Una larga pasarela se extendía a mis pies tal cual larga era la catedral. A sus lados el agua se precipitaba al vacio, gota a gota, por los flancos inclinados del tejado. Frente a mí, en el centro de la pasarela, sentado sobre un bloque de piedra, con las manos a la espalda, estaba Gino de Lisandro. Cubría su cuerpo tan solo con una fina túnica blanca que debido a la lluvia se ceñía y confundía con su delicada figura. Miré a mi alrededor con temor, pero no pude ver al asesino. A mi derecha alguien había levantado un pequeño cobertizo con restos de maderas y telas deshilachadas. En su interior, a salvo de las inclemencias del tiempo, pude ver un camastro y algunas sencillas prendas colgando de su pared. Junto a ellas observé algunos útiles de pintura y un lienzo aún sin utilizar. Pero lo que más me aterró, era que en la pared del cobertizo habían cincelado un dibujo. ¡Se trataba del VITRIOL! y rodeando sus siete puntas dos palabras: Pruslas y Shamael. Del susto, el clavo cayó de mi mano.

En la mirada de Gino aprecie una expresión difícil de describir. No era de terror sino más bien de decepción por mi inesperada presencia.

—Gino-le dije —¿estás atado? ¿Puedes moverte?

—¿Dónde está Leonardo? —preguntó con una voz firme pero a la vez más dulce de lo habitual— ¿Qué haces tu aquí?

—¡Debemos darnos prisa-exclamé caminando a su encuentro —, el asesino puede regresar!— ¡Tú no lo entiendes! —me replicó gritando—. No puedes entenderlo, no deberías haber venido.

Tras concluir su frase se puso en pie. Sus manos no estaban atadas, si las había mantenido a su espalda era porque en ellas había estado ocultando un arma ¡La ballesta de repetición del maestro con la que ahora me apuntaba! La expresión de su rostro era cuanto menos aterradora.

Entonces escuché una voz, provenía de más abajo, era la voz de mi maestro.

—¡Francesco! —grito Leonardo tanto como le fue posible— ¡Detente!

Gino se mostró feliz al escucharle. Mi confusión aumentaba por momentos, de nuevo escuché la voz del maestro que ascendía a nuestro encuentro.

—¡Aléjate de Gino! —me dijo— ¡Su nombre no es sino un anagrama! ¿Anagrama? me pregunté ¿Qué quería decir con aquello? ¿Un anagrama en el nombre de Gino? ¿Gino de Lisandro? ¿Escondía un acertijo un nombre en apariencia tan vulgar? Mi mente trabajó a gran velocidad, intentando descifrar lo que el maestro me decía. Poco tardé en comprender la aplastante verdad, como si siempre la hubiera sabido, pero cegado por mi envidia u odio hacia otros, a mí mismo me había ocultado. Gino de Lisandro. Gino de lisa andro ¡Andrógino de Lisa!

Andrógino, me repetí, mientras Gino arrancaba de su rostro el vello falso para desvelarme sus delicadas facciones. Mitad hombre, mitad mujer, me dije, unidos los dos en un mismo cuerpo. La húmeda túnica al pegarse a su cuerpo erguido me descubrió el contorno de sus pechos y caderas de mujer. Ahora, la frágil Lisa Gherardini se alzaba ante mi. Con unos brazos desnudos que nunca antes Gino nos había mostrado. Cubiertos de arañazos, cortes y posiblemente la cicatriz que había causado el mordisco del anciano conde.

Y allí, en el interior del cobertizo, aprecie algo de lo que antes confundido por mi miedo no me había percatado. Colgada de un saliente había una larga capa negra, junto a esta descubrí una curiosa prenda acolchada que situada sobre los hombros dotarían a cualquiera de un robusto aspecto. En el suelo, junto a tan reveladora vestimenta observe unas botas. Estas tenían una suela de madera de tal grosor, que al calzarlas le podrían dotar a Lisa de una altura más que considerable. Todas las piezas del macabro puzle encajaron al fin. Los dados rodaban por última vez. Las cartas habían sido desveladas. La sexta víctima ascendía en busca de su terrible destino. El macabro juego tocaba a su fin.

A mi espalda pude escuchar los frenéticos pasos del maestro antes de que se detuviera en la entrada.

—¡Francesco! —grito una vez más mientras empujaba los pesados maderos del umbral .— ¡Leonardo! —exclamó Lisa, al verle asomar su rostro-Has venido, estas aquí, maestro mío. Con una fuerza titánica, fruto de la desesperación, Leonardo se abrió paso hacia nosotros. Cuando se encontró frente a frente con su inesperado enemigo las palabras no acudieron en su ayuda.

—En la carta os dije que vinierais solo-comenzó a decirle Lisa con calma —. Francesco no debería estar aquí.

—Lo sé, lo sé, deja que se vaya-rogo Leonardo acercándose a mi —. Francesco no te es necesario ¿Verdad?

Ahora el cuerpo del maestro se interponía entre mí y la ballesta con la que Lisa nos apuntaba. —No le haré daño-contestó-pero no se irá. El destino lo ha mandado aquí. El será mi testigo. El que contemple mi obra y les hable a todos de ella.

—¿Soy yo el sexto pecador que debe caer? —le preguntó el maestro mientras me apartaba de la trayectoria del arma— ¿Y quién debe ocupar el séptimo lugar?

—Vos sois mucho más que un pecador-le respondió —. Sois el que acabará mi obra. El séptimo solo puedo ser yo. Así ha de ser.

—Vuestra víctima debería ser el duque Ludovico-le exigí —. El ayudó a fundar la orden de Milán.

Leonardo me miro con reproche, ahora Lisa me volvía a apuntar con su arma. —¿El duque?— contesto sonriendo —¿Ese cobarde? Ludovico solo buscaba nuevos aliados poderosos en la defensa de su trono. No mató por placer, mis crímenes siguen un orden establecido, perfecto.

—¿Como el asesinato del Genovés o de Giuseppe? —preguntó Leonardo, atrayendo de nuevo la atención de Lisa y la trayectoria de su arma.

—Lamento sus muertes pero fueron necesarias. El Genovés era un obstáculo en mi camino hacia vos. En cuanto al pobre Giuseppe... No quería hacerle daño pero no pude evitarlo. Se hallaba en el taller cuando fui en busca de la ballesta. No me resulto difícil ocultarle mis intenciones, pero cuando estaba a punto de marcharme formuló una pregunta verdaderamente desafortunada. Me dijo que al llegara la casa me descubrió en el corral y me preguntó porque motivo orinaba en cuclillas. Fue una pregunta inocente, jamás pudo imaginar la verdad, pero si hubiera llegado a vuestros oídos...! No podía permitirlo! No estando tan cerca de acabar mi obra.

—¿Tu obra? —preguntó el maestro con reproche— ¿Y cuál es tu obra, la muerte? —¿Aún no lo entendéis?— le preguntó Lisa con emoción-Convertiremos el pecado en arte. Cuando vos hayáis acabado, los siete pecados capitales habrán sido purgados y la luz divina brillara sobre nosotros.

—¿De qué estas hablando? —preguntó el maestro— ¿Qué debo acabar?

Por respuesta Lisa le señalo el cobertizo. Entonces observamos los útiles de pintura allí dispuestos con detalle. Había tres enormes cuencos. Uno contenía un pigmento rojo, otro uno de color blanco y el tercero una sustancia pastosa similar a la manteca. Había cuencos similares con colores diversos pero su contenido era mucho menor. Junto a ellos se encontraban algunos pinceles de variados tamaños. Cerca de ese tosco conjunto de materiales se hallaba un lienzo recién montado sobre su armazón.

—¡No es posible! —exclamó Leonardo— ¡Un cuadro! ¡Es la mayor aberración que haya visto jamás!

—No lo entiendo, maestro-le dije —¿Qué significa todo esto?

—Las víctimas-respondió —. Todo aquello que les quito esta ahí esperando para ser usado en el cuadro.

—¿Os referís a los trofeos que llevó consigo? Sigo sin entenderlo.

El maestro camino hacia el cobertizo y se situó a pocos pasos de los objetos. —Este lienzo-dijo dirigiéndose a Lisa— está fabricado con la camisa de Saint-Claire, ¿no es cierto?

—Así es, maestro-respondió ella —. Dejé su cuerpo desnudo, como su lujuriosa mente solía preferir.

—Y este pigmento blanco esta elaborado con la mano que amputaste al obispo. —Con los huesos de su mano, finamente molidos como vos me enseñasteis, obtuve el pigmento más blanco y puro que se haya visto jamás.

—El pigmento rojo es la sangre de tu padre y los pinceles los fabricaste con la peluca robada al conde...

—Y el cuenco con la manteca... —añadió con aprensión— lo obtuviste de la papada amputada al alquimista.

—No es tan adecuada como el aceite de linaza, pero nos servirá para diluir los pigmentos.

Me llevé las manos al rostro intentando asimilar la locura de esa perversa mujer. No existían palabras para describir el terror que me producía estar ante alguien capaz de ejecutar actos tan atroces sin haber sentido remordimiento alguno.

—¿Y que harás conmigo? —preguntó Leonardo de nuevo— ¿Cuál es mi lugar en tu obra? —Vos-respondió conmovida-seréis la mano que pinte mi retrato y yo posaré para vos. Ya sabéis de los pecados de los otros y los que quedan aún por purgar.

—La pereza y la envidia-afirmo Leonardo —¿Cuál crees que es mi pecado?— Vos lo sabéis, maestro. Vuestro pecado siempre ha sido la pereza. Nadie os supera en talento, pero rara vez acabáis obra alguna. Pronto os cansáis y os dedicáis a otro menester bien distinto, dejando que vuestros mediocres discípulos terminen el trabajo.

Al maestro no le agradaron sus palabras, no era la primera vez que alguien lo tachaba de manera similar.

—No os ofendáis, maestro-añadió Lisa —. Quizás la perfección no se logra con el trabajo, vos poseéis un don. Un don que yo envidio y ese es sin duda mi gran pecado, la envidia. Ahora tomad los útiles que he traído para vos y pintadme. Pintadme no como soy, sino como un día fui. Inocente, pura, alegre... Ayudadme a recuperar lo ellos me arrebataron.— No lo haré-replicó el maestro —. No pintaré tu retrato.

—¡No os podéis negar! —exclamó-Habéis sido elegido. Solo vos sois digno de acometer esta labor.

—¿Elegido? —preguntó el maestro— ¿Elegido para qué? No veo en tu obra nada extraordinario. Solo buscas una excusa para justificar tu venganza. Te has convertido en lo que tanto detestas.

El rostro de Lisa se apagó de manera repentina. La mano con la que nos apuntaba comenzó a perder su firmeza. No sabía si dejaría de apuntarnos, o dispararía contra nosotros. Pero le bastó un instante de reflexión para encontrar una solución a un problema con el que no había contado antes.

—¡Lo haréis! —exclamó mientras apuntaba a mi cabeza-O perderéis a vuestro último discípulo.

—¿Quieres que te ayude? —dijo el maestro con calma-Entonces no me obligues a ello. Ayúdame a comprender. Dime la verdad, ¿qué ha guiado tu mano? ¿Qué es lo que te hicieron esos hombres?

Lisa miro fijamente a Leonardo durante unos instantes, después su rostro se contrajo y sus ojos temblaron hasta que una lágrima recorrió su fino cutis. Al final se quebró su fortaleza. —Ellos...— comenzó a decirnos entre susurros-Me hicieron tanto daño... Yo solo... Era una niña cuando aquello ocurrió... Mi padre siempre me había querido, lo admiraba más que a nadie en el mundo... Pero cuando mi madre murió todo cambió de manera repentina... Me humillaba continuamente, me golpeaba sin motivo, incluso me llegó a decir que no era hija suya... Jamás entendí que le llevó a odiarme de tan terrible manera...

—Sigue hablándome Lisa-dijo Leonardo, mientras avanzaba hacia ella lentamente. —Mi padre solía ausentarse cuando el día tocaba a su fin. Una de aquellas noches me ordenó que le acompañara. Le seguí entusiasmada, pensando que me había perdonado, fuera cual fuera mi falta y por eso me llevaba con él. Cuando llegamos al lugar de reunión y las puertas se cerraron, lo que era un sueño se convirtió en una pesadilla que mi joven mente ni siquiera aún podía imaginar.

—Prosigue, Lisa-comentó el maestro mientras daba otro paso hacia ella —. Debo saberlo todo para poder ayudarte.

—El conde, el alquimista, Saint-Claire, el duque, mi tío... todos estaban allí esperándome. Cuando mi padre me entregó a ellos, rieron y me insultaron. Me dijeron que no era digna de mirarles a la cara. Me empujaron, me hicieron rodar por el suelo, me patalearon y me desnudaron. El día anterior me había hecho mujer... Quedé frente a ellos temblando, con los muslos ensangrentados y llorando por la impotencia, por el dolor y por no saber que es lo que les había hecho para que me trataran con tanto desprecio.

“Ya eres mujer” me dijo el conde”. Ha llegado el momento de que cumplas una importante tarea para nosotros”.

—Después el joven y hermoso Salvatore Saint-Claire, al que yo tanto admiraba, se me acercó y empezó a tocarme de una manera totalmente desconocida para mí. Se le unió Nathaniel de Cusa, el alquimista, restregando en mí, su grasiento y sudoroso cuerpo. Mi padre también se me acercó. Aquellos tres horribles seres me utilizaron, sin prisa, deleitándose de cada momento hasta que llenaron con todos sus nauseabundos fluidos cada rincón de mi cuerpo de niña. Lo hicieron más de una vez, a veces turnándose, otras compartiéndome, mientras el conde miraba sin inmutarse y mientras mi tío se tocaba en un oscuro rincón. Solo el duque Ludovico se apartó de allí para vomitar en una esquina, pues ni sus ojos acostumbrados al campo de batalla eran capaces de soportar la salvajada que acontecía ante él.

El maestro había caminado hasta hallarse a un solo paso de su objetivo.

—Cuando todo acabó, mi padre se me acercó y me dijo: “Ya eres igual que la ramera de tu madre”.

Al final de las palabras se produjo un largo silencio. Comprendimos el motivo de la brutalidad exhibida en todas aquellas muertes. —Y después te llevaron a la abadía-continuó el maestro—. Querían que las hermanas te cuidaran y te ayudaran a dar a luz. Ellos se ocuparían del bebé, se lo llevarían con ellos y tu quedarías allí por siempre hasta que fueras olvidada. Pero tú no pudiste olvidar, el odio fue creciendo en tu interior, transformándose, hasta convertir tu venganza en una cuestión de fe. —Solo me queda algo por saber-añadió— ¿Quién te enviaba los libros a la abadía?

Jamás supimos si Lisa hubiera contestado a esa pregunta, pues un acontecimiento totalmente inesperado sucedió de improviso. Por la puerta asomo un rostro destrozado, poblado de jirones de carne que colgaban de su cara arrancados días atrás por el fuego que había alimentado su propia ira. Solo en la mirada apreciamos al dueño de tan grotesco aspecto. El horrible ser que amenazante ante nosotros se mostraba, portaba una espada en su mano, y su nombre era Doménico Salutate.

Mucho tardó nuestro enemigo en reaccionar, pues no era capaz de entender que acontecía ante sus ojos.

—¿Quién eres? —gritó Salutate mirando a tan extraña mujer— ¿Qué es lo que esta ocurriendo aquí?

—¡Vete! —exclamó Lisa, apuntándole con su arma—. No te acerques. Leonardo me pertenece.

Ni mi maestro, ni yo, supimos que hacer. Podríamos haber intentado desarmado a alguno de los dos, pero quedaríamos después totalmente a merced del otro. Al final el maestro se adelantó para intentar poner fin a toda aquella locura. Al percatarse de su acción, Lisa volvió a apuntarle con su arma. Salutate se abalanzó sin pensar sobre ella para intentar desarmarla mientras gritaba:

—¡Es mío! Lisa reaccionó ante la nueva amenaza y se escuchó como se disparaba su arma. Su acción no detuvo a Salutate que, a pesar de estar herido, en su frenética carrera derribo a la mujer que le había disparado. Ambos cayeron y rodaron sus cuerpos por el resbaladizo tejado. Corrimos hacia donde les habíamos perdido de vista mientras escuchábamos un grito de angustia seguido del fuerte sonido que producía un cuerpo al estrellarse contra el suelo. Al asomarnos vimos abajo como el cuerpo inmóvil de Salutate había atravesado varios maderos antes de llegar al final de su miserable existencia. Pero Lisa no había caído, su frágil cuerpo colgaba de un saliente que sobresalía bajo nuestros pies.

—¡Lisa! —gritó el maestro mientras se tumbaba en el suelo y trataba de llegar a ella con su mano.

El rostro de Lisa no mostraba miedo ni angustia. Había serenado su expresión y miraba al maestro con calma.

—¡Francesco! —me gritó mi mentor mientras se tumbaba sobre el tejado-Busca algo con lo que la pueda alcanzar. Miré a mi alrededor tratando de buscar una soga, no la encontré, pero me fije en la capa que colgaba en el cobertizo. Se la entregué y el maestro la dejó caer mientras la agarraba con fuerza.

—Agárrate Lisa-le dijo —. Te subiremos.

—Maestro-le dijo ella —, ¿podréis perdonarme algún día?

—¡No lo hagas Lisa! —replicó-No te rindas. Nadie sabrá jamás lo que hiciste. Te convertirás en mi discípula. Yo cuidare de ti y te enseñaré cuanto quieras saber.

—Es tarde para mí, maestro. Es tanto el mal que os he hecho... Solo os pido que no me olvidéis, que recordéis a esa mujer que tanto os admiró...

Y tras decir aquello soltó sus manos del madero que había sustentado su vida. Fue Leonardo el que gritó con desesperación e impotencia viendo el cuerpo de Lisa caer al vacio. Cuando llegamos abajo, algún soldado de los que custodiaban el castillo, debía de haber dado la voz de alarma, pues varios de ellos rodeaban a los dos cuerpos inmóviles que se había encontrado en la fría madrugada. Uno tenía el rostro desfigurado y en el que se manifestaba el odio y el terror de un alma que jamás descansaría. El otro rostro, por el contrario, era de gran belleza y solo reflejaba calma y serenidad. La fuerza de la caída habían obrado que la fina túnica que cubría su cuerpo se arremangara y ahora todos podían contemplar su delicado cuerpo desnudo.

Nos alejamos de allí antes de que algún soldado nos preguntara por qué nos hallábamos en un solitario lugar a tan intempestivas horas, pero cuando apenas nos hubimos alejado, alguien nos cortó el paso.

—¡Maestro! —exclamó-Estáis vivo. Ante nosotros se alzaba Salai. Un Salai distinto, de extrema delgadez, demacrado por los días que debía de haber pasado en las calles desnudas, con sus hermosos ropajes raidos y sucios y con su mirada cansada desprovista de todo orgullo anterior.

Se postró de rodillas antes de agarrarse a la pierna del maestro.

—Perdonadme, os lo ruego. No sabía lo que hacia.

—Tú condujiste a Salutate hasta nosotros, ¿verdad? —le preguntó el maestro.— Estaba furioso con Francesco-susurró Salai —. Cuando le vi adentrarse solo en la catedral... Yo, lo lamento tanto, nada más veros aparecer me arrepentí. Temí no volver a veros jamás...— No me abandonéis maestro, os lo ruego-añadió mirándole con unos ojos que comenzaban a cubrirse de lagrimas.

El maestro le tendió la mano y aquel traidor se incorporó.

Jamás entendí al maestro, ni por qué se afanaba en perdonar una y otra vez a un muchacho tan vengativo y falto de toda piedad. Pero nunca osaría cuestionarle pues siempre me demostró que todas sus decisiones tenían algún sentido. En cierto modo la traición de su pupilo nos había salvado la vida. A partir de esa noche el carácter de Salai se apaciguó. Parecía perdido, confuso y triste, me evitaba cuanto podía y obedecía ciegamente a su mentor. Aquello duró más bien poco, pues Salai de nuevo traicionó a su maestro, aunque eso tuvo lugar durante nuestra estancia en Roma y ahora no tiene sentido hablar de ello.

Aquella fatídica noche ninguna palabra más escapó de los labios del maestro. Al llegar al almacén de André busco sus útiles de pintura, preparó algunos pigmentos y desempolvo el retrato de Gino que meses atrás había comenzado. No detuvo su mano en toda la noche, pintando sin parar, como si quisiera atrapar todos los recuerdos que conservaba de ella. Salai y yo le observábamos en silencio hasta que el sueño nos derrotó...

Al despertar, el retrato estaba acabado, pero era bien distinto al de su comienzo. Mostraba a Lisa en todo su esplendor, sin la horrible infancia vivida de la que nunca pudo escapar. El maestro la había liberado, pintándola como ella debería haber sido. Tenía un hermoso cabello negro que caía sobre sus hombros. Un cuerpo femenino generoso, no golpeado por tantos años de penitencia y ayuno. Sus manos se entrelazaban en serena expresión de reposo. Tras de ella se alzaba un paisaje desolado, gris y aterrador del que ahora lograba escapar. Pero era en su bello rostro enmarcado por un velo de pureza, donde veías los rasgos de la mujer que habíamos conocido, la veías en su intensa mirada, pero sobretodo la veías en su enigmática y picara sonrisa que insinuaba los secretos que encerraba su alma y que guardaría para siempre en su tumba.

Aquel sería el cuadro más hermoso de cuantos pintó Leonardo, realizado con todo su amor a la vida y del que nunca se separó. El retrato de Lisa Gherardini, hija de Francesco del Giocondo o, como al maestro le gustaba llamar al cuadro, su monna Lisa.


EPILOGO









A la mañana siguiente me quedé largo tiempo observando el extraordinario retrato con profunda admiración. La sonrisa perpetua de ese rostro angelical encerraba secretos que pocos hombres llegamos a conocer. Breve y dolorosa había sido la vida de aquella muchacha, pero a cambio de su triste y efímera existencia el maestro Leonardo da Vinci la había inmortalizado para siempre. El retrato de Lisa Gherardini, o la Gioconda, nombre por el que más adelante sería por todos conocido el cuadro, se hallaba tras esas pinceladas perfectas, tras un sfumato magistral, encajada en el más elegante claroscuro que ninguna mano pudo imitar jamás, viviría eternamente, por los siglos de los siglos, como ella había soñado.

Debido a cuanto habíamos pasado, el maestro quiso alejarse un tiempo de la ciudad. Quizás viajáramos a Florencia donde el maestro poseía tierras fértiles y amistades leales. Quizás aceptáramos la oferta del monarca francés y dirigiéramos nuestros pasos a sus vastos dominios o quizás solo nos refugiáramos unos meses en las cercanas tierras de mi padre.

No sabía donde me llevaría el maestro pero le hice prometer que algún día volveríamos a Milán de nuevo.

Mientras preparábamos el carro para el viaje, mi maestro aún cavilaba sobre la aventura que habíamos vivido durante aquel año infernal.

—La solución estaba tan cerca de mí-se decía en voz alta-y no supe verla. Podía haber evitado tantas muertes...

—No os torturéis maestro-le decía —¿Cómo podíais vos intuir quien se ocultaba en este juego mortal?

—¿Un juego, muchacho? quizás esa fue mi mayor falta. Afronté este misterio como si de un divertimento se tratara. Un juego con el que disfrutaba por lo mucho que retaba a mi intelecto. Lisa tenía razón. No estoy libre de pecado. Quizás el mío sea la soberbia.

El padre Carmine nos visitó bien pronto y ayudo a Salai y a Patroclo a cargar el carro con nuestras escasas pertenencias. Mientras, mi maestro y yo nos cuidábamos de embalar sus obras, incluido el retrato que pocas horas antes había terminado.

Mientras envolvíamos el rostro perpetuo de Lisa pregunté a mi mentor todas las dudas que me habían surgido durante la noche.

—Maestro, ¿Cómo es posible que Lisa asesinara a Giuseppe? Vos dijisteis que debieron de matarlo mientras nos hallábamos en la taberna. Eso descartaría a Gino, quiero decir Lisa, que se hallaba con nosotros.

—Lisa tuvo excesiva fortuna aquella noche. Giuseppe fue asesinado por ella mientras corríamos nuestra aventura cerca de la mancebía. La razón de mi error fue el veneno paralizante que ingirió Giuseppe. Recuerda que paralizó su cuerpo, ralentizó los latidos de su corazón y retrasó los efectos del rigor mortis. Por esa razón su cuerpo estaba tan frio. Llevaba muerto desde la tarde.

—Eso lo explica todo, maestro-le dije —, excepto quién le llevo los libros a la abadía.— Me temo que jamás lo sabremos. Fuera quien fuera, ayudó a convertir a Lisa en lo que vimos, pero después se mantuvo al margen.

—Quizás ese hombre no imaginó el resultado de sus actos... Por cierto maestro ¿Cómo conocisteis a Gino?

El maestro se volvió hacia mí y en su rostro se dibujo una creciente mueca de angustia, como si hubiera visto un fantasma ante el.

—¡Eso es! —exclamó con la voz rota-Cómo no lo he visto antes. Ahora todo encaja. No me respondió, pero no fue necesario, de repente el almacén quedo bañado por una inesperada oscuridad. Una figura tapaba la débil luz que entraba por la puerta. Al ver como Leonardo miraba a su amigo comprendí la aplastante verdad.

—¡Carmine! —exclamó Leonardo— ¡Vos! El párroco se mantuvo inmóvil, el paño con el que se secaba el sudor cayó lentamente hasta sus pies. Su amigo sabía de su traición y el anciano cayó de rodillas. La angustia del maestro dejó paso a una furia desmedida que prendió su rostro.

—Leonardo-dijo él —, vos..., no podéis entenderlo... ella...

—¡Pusisteis nuestras vidas en peligro! —grito Leonardo-Jugasteis con nosotros. Nos llevabais donde ella quería en todo momento. Sin vuestra ayuda jamás se hubiera salido con la suya. Después de la muerte del conde vos la avisasteis de lo averiguado, por eso compró botas nuevas y más grandes, por eso montó la farsa de la mancebía y también por eso se dejó retratar aquel día, para distraerme.

—Pero vos no podéis entenderlo-repitió el párroco mientras bajaba la mirada y encogía su figura —. Acudí a la abadía días después de que su padre la dejara de visitar. Ella me contó todo lo que le hicieron. Yo trataba de verla de vez en cuando. Encontraba consuelo en la lectura de los libros que la llevaba y en mis historias sobre vos. Dejé de hacerlo, me era imposible soportar el estado en el que se hallaba. La locura se había apoderado de ella. Aun así la seguí enviando libros un tiempo...

—Durante mi juventud-añadió tratando de volver a mirar a su amigo-yo también forme parte de la orden en Padua. Cambié la razón por la fe pero aún mantengo allí mis contactos y me pude hacer con más obras para hacerle llegar a la abadía. Yo ya no creía en ellas, pero a Lisa le daban la vida. Cuando decidió escapar me buscó y me pidió ayuda en su venganza. No pude negarme, esos canallas merecían lo que les hizo.

—Lisa mato al Genovés, a la prostituta, a Giuseppe, al criado y a la doncella de los Gherardini y, no la detuvisteis en ningún momento, sabiendo que nosotros seríamos los siguientes en caer. —Perdonadme-le rogó llorando— .Todo se me fue de las manos, no pude controlarla. Ella estaba cegada por la ira...

Pero el maestro ya no escuchaba, pasó junto al párroco sin volver a mirarle jamás y se encamino al exterior. Le seguí portando sus cuadros sin poder evitar contemplar de manera compasiva a ese anciano que gimoteaba como un crío a mis pies

Mientras cargábamos los cuadros en el carro el párroco volvió a llamarle:

—¡Leonardo, escuchadme! —pero el maestro no se inmutó—. Todo lo que la hicieron fue solo culpa mía. Antes de morir la madre de Lisa confesó a su esposo la verdad. Lisa no era su hija. El amor que había profesado Francesco Gherardini a su pequeña se volvió con aquellas palabras en un odio devastador. Jamás supo quien era su padre verdadero, pues su esposa se llevo el secreto a la tumba.

—¡Yo era su verdadero padre, Leonardo! —grito después— ¿No lo entendéis? Lisa era mi hija. Prometí a su madre en el lecho de muerte que la cuidaría. Además ¿Cómo puede un padre negarle ayuda a su hija?

El maestro se detuvo pero no se volvió, terminamos de situar los cuadros en el carro, montamos junto a los atónitos Patroclo y Salai y nos pusimos en marcha. Aquella fue la última vez que vimos al padre Carmine con vida, poco después de nuestra marcha saltó desde el tejado de su basílica.

No tardamos en llegar a casa de André. El mercader aguardaba junto a su puerta, pero por desgracia su hija no estaba con él. El maestro se despidió de su amigo con un cálido abrazo. Le encomendó la tarea de cuidar las pertenencias que no llevaba con él hasta que decidiera regresar. André también me abrazó con cariño, y con cierto reparo, pues debió de notar en mi rostro la decepción por no haberme dejado despedirme de su hija. Pero nada reproché a ese hombre que tanto nos había ayudado en el pasado. Sabía que el día que mi voz fuera más grave, mi brazo más fuerte y mis conocimientos suficientes para ganarme la vida con dignidad podría volver a Milán para enfrentarme con él y hacer de su hija mi esposa.

—No estés triste muchacho-me dijo el maestro mientras nos alejábamos de allí —, creo que ella también te ama.

—Entonces, ¿por qué no ha venido a despedirse de mí?

—Es probable que su padre no la dejara, Francesco. Si os vierais una vez más es posible que no soportaras venir conmigo.

—¿Por que su padre no acepta mis sentimientos, maestro? ¿Acaso he hecho algo para ofenderle? Os aseguro que mis intenciones son nobles. Soy de buena familia. Tengo títulos y amplias posesiones...

—Lo sé muchacho-me dijo sonriendo —. André te aprecia, pero cree que tu alma es como la mía. Una amante de la libertad, incapaz de entregarse por completo a una sola causa o persona. Teme que tu curiosidad te mueva a viajar por el mundo en la búsqueda de respuestas, creándote una vida errante, sin rumbo ni futuro, de destino incierto...— No creo-continuó después al contemplar mi desconsuelo —que a André le importe que seas un acaudalado, noble o un simple criado si tu amor es sincero. Pero piensa también que a ella le aguarda una dura tarea cuando su padre falte y necesita alguien que siempre esté a su lado y que crea en la labor que se le encomendará. Labor que después deberán continuar sus descendientes.

Me acomodé en el carro, sumido en mi angustia, mientras observaba como Salai en la parte trasera del carromato se encontraba con la mirada perdida ajeno a nuestra conversación. Quizás en ese momento envidié su falta de apego a todo ser que no fuera él mismo. Mientras dejábamos atrás el mercado recordé cuantas aventuras había vivido dentro de sus murallas. Todo había comenzado aquel caluroso verano en una destartalada caseta de madera con las entrañas de un animal. Recordé las predicciones, o embustes, de la enigmática princesa de rizos tan inquietos “Conoceréis el amor dentro de estas murallas y por ella también seréis amado” Mientras rememoraba las dulces palabras salidas de esos labios de los que un día pude un beso robar, acaricié el colgante de mi cuello. Traté de buscar algún zíngaro entre la multitud pero a ninguno pude ver. Y entonces como surgida de la nada asomó de entre las gentes una pequeña cabeza cubierta por un colorido pañuelo. ¡No era posible! Era igual que el que siempre portaba la princesa. Lo seguí con la mirada mientras se perdía entre las gentes. La dejé de ver entre dos puestos y asomó a lo lejos de nuevo. Aún no sabía si era Aisa su dueña pero en mi interior sentía que nadie más podría ser. Que su orgulloso caminar era el mismo que un día había seguido, de ello no había duda, pensé mientras contemplaba su figura subir los escalones de la calle de los alfareros. Y entonces se esfumó. Quizás entró en alguna puerta escondida o tal vez se había agazapado en un rincón. Pero yo, ya había dejado de buscarla, porque más arriba de la calle, allí donde la princesa parecía haber dirigido sus pasos se alzaba la hija de André. No veía a Aisa por ningún lado pero sabía que ella en persona o quizás su magia en la que ahora empezaba a creer había cumplido mi deseo y me daba la oportunidad de volver a estar con mi amada. Con aquel gesto Aisa me enviaba un claro mensaje. Debía olvidarme de ella. No importaba que sintiéramos el uno por el otro, nuestros mundos eran distintos. Yo era un vulgar hijo de noble. Ella hija de reyes, princesa del pueblo más fascinante que ha caminado sobre la tierra.

—¡Detén el carro, Patroclo! —exclamé. Antes de que el criado lo hubiera detenido por completo yo ya había saltado fuera de él. Comencé a ascender la calle tropezando y apartando a la gente que se interponía en mi camino. La hija del mercader también acudía a mi encuentro.

Ascendí los numerosos escalones sin saber si mi corazón latía por el enorme esfuerzo realizado o por la emoción de haberla encontrado de nuevo. Cuando nos hallamos el uno frente al otro, nos fundimos en un largo y cálido abrazo del que no me quería separar.

—Me entristece tanto vuestra marcha-me dijo entre sollozos.

—Volveré pronto, os lo prometo-le dije tomando su mano —. Os amo con toda mi alma.— Yo también os amo a vos-susurró con rubor.

—¿Por cuanto tiempo me esperareis? —le pregunté mirando sus ojos.

—Por siempre-contestó ella.

—Aun no sé vuestro nombre-le dije-decidme cual es, os lo ruego.

—Isabella-respondió ella.

Isabella me decía a mí mismo, mientras la ciudad quedaba atrás. Isabella me repetía recordando su cálido beso de despedida. Mi propia Isabella. Aunque yo a diferencia de mi maestro no la dejaría escapar. Aún tenía mucho que aprender del maestro, pero con el tiempo, volvería a su encuentro. Y es ahora, después de la muerte de mi amado mentor cuando estoy preparado para hacerlo sin temor. Volveré a Milán, la haré mi esposa, me dedicaré al noble oficio que tan bien se me enseñó y tendremos hijos, muchos hijos. En cuanto al resto de aventuras y misterios que viví junto a Leonardo, tiempo habrá de relatarlos después. Pues mi mano esta cansada, la vela que me ilumina ya se ha consumido y mi corazón desbocado me impide estar sentado al recordar de nuevo el rostro de mi amada.

Aquí acabaré este relato. Con la acertada frase que pronuncio el rey de Francia junto al cadáver del hombre que jamás podremos olvidar los que le conocimos:

“Cada mañana al despertar era consciente de la fortuna de ser quien era. Se llamaba Leonardo da Vinci y tamaña hazaña no está al alcance de cualquiera”



Francesco de Melzi. 1519
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