
  


  
    
  


  
    La historia de dos amigos, Kilo y Borja, que viven en un eterno fin de semana de alcohol, drogas y afters. Pero hay algo que puede hacer que todo se derrumbe: se acaba el plazo para cancelar una deuda con el Nacle, su camello. Las peripecias en las que se ven envueltos terminarán por sacar a la luz la distancia que los separa: Borja, perteneciente a una clase social acomodada, y Kilko, un chaval de barrio desarraigado y acostumbrado a vivir en el presente de la calle.
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  —Kiko, tío, ez que no me ezcuchaz.


  —¡Venga, chicos! ¡Todos p’arriba!


  Kiko se estaba poniendo cuatro «tiros» sobre la billetera con la ayuda de su carné de identidad. Lo hacía con una agilidad sorprendente y sin apartar la vista de los diminutos futbolistas que correteaban por la pantalla de una antiquísima Grundig.


  A Kiko sólo le faltaba un hoyuelo para tener la misma barbilla que Kirk Douglas. Era grandullón y, como había sido deportista de joven, tenía buen cuerpo. Vestía una sudadera con capucha con el logotipo de Adidas impreso en azul a la altura del pecho y las inevitables zapatillas New Balance.


  Era, por lo demás, dos años mayor que Borja.


  —Tronco, qué pase más bueno. Igual que Laudrup. Qué hostias. ¡Mejor! Quien tuvo retuvo, y el Rafa es la hostia. No tenían que habérselo llevado a Italia. ¡No pinta nada con tanto macarroni! Mira Pietro. Te coloca una farlopa pésima, y de paso, si puede, te levanta la novia…


  —Tío, que mi novia ez italiana.


  —Pero es una tía. Son ellos los que me rayan. No tienen moral, tronco.


  Borja esnifó lo suyo y devolvió la billetera.


  Kiko rebañó lo que quedaba con el dedo gordo.


  —¡Qué porterazo, tronco! Menudo profesional, Buyo…


  Le arrancó el filtro de algodón al pitillo. Luego lamió el borde para pasarlo por los restos de polvo y hacerse lo que llamaba un «nevadito».


  —Te eztoy diciendo que me ha telefoneado el Nacle, ¿me ezcuchaz?


  —¡El Rafita, tronco! ¡Mari Pili! Insoportable cuando tiene la regla. Y Buyo, jodido gallego. Qué chicharro nos han metido. ¡Pero qué coño haces…!


  —He venido para que hablemoz —insistió Borja, que había apagado la tele.


  Parecía la única manera de que le prestara atención.


  —Zi vaz a zeguir haciendo el chorra, me piro.


  En eso sonó el teléfono.


  Borja meneó la cabeza y se dejó caer en el sofá de flores.


  Resultaba imposible hablar con su amigo en serio.


  Mientras se entretenía con el pañito de ganchillo que protegía el brazo del sofá, oyó a Kiko en la cocina: «Tronco. No me des la vara con tus Ray-Ban, que no soy tu niñera. Llama al Ruso, y a mí me dejas en paz. Se te va la olla y luego pasa lo que pasa. No agobies, Pentium, que tengo cosas que hacer. Hala, con Dios».


  Aquello hizo que Borja sonriera a su pesar.


  —A ver. Y tú, ¿qué? —dijo Kiko, nada más volver.


  —Puez nada. Que en ezte último mez no zé qué ha pazado, pero al Nacle le debo máz de cien mil pelaz, y no para de llamarme. Me eztá agobiando, y le he prometido que el lunez le pagamoz parte. Habíaz dicho que ezta zemana ibaz a conzeguir cincuenta talegoz. ¿Loz tienez o no, tío?


  —Pues mira —Kiko se rebuscó en los bolsillos, muy serio—. Me parece que en estos momentos no llevo nada suelto…


  —Tío, te eztáz quedando conmigo. Porque la coca noz la hemoz ventilado juntoz, pero quien debe pelaz al Nacle zoy yo. Ezto me paza por juntarme con un cocainómano…


  Aquello le ganó un empujón.


  —Borja, te estás pasando. Tío, ¡te has pasado!


  Kiko se salió meneando la cabeza al balcón, que daba sobre la Emetreinta.


  Anochecía y docenas de pares de luces circulaban por la autopista. En la otra orilla del nudo de O’Donnell se podía ver el Pirulí, la torre de Televisión Española, erguida y puntiaguda como una catedral.


  Borja se acodó a su lado en la barandilla; pero, antes de que abriera la boca, el otro lo interrumpió con un gesto.


  —¡Te pasas el día lloriqueando, tronco! Te crees que tienes muchos problemas. Que eres el ombligo del mundo. ¡Pues desengáñate! Todos tenemos movidas, y no tenemos familias como la tuya para sacarnos las castañas del fuego…


  —No zé a qué viene ezo ahora.


  —Viene a que llevas toda la tarde jodiéndome la marrana…


  Kiko se encendió otro pitillo. Le dio un par de caladas rápidas.


  —Te pasas la puñetera vida dando la vara con tus movidas, sin darte cuenta de a quién se las cuentas. A ver, ¿te he agobiado yo alguna vez con mis marrones…?


  Borja musitó que lo dejase. Se sentía muy estúpido. Sin embargo a Kiko, cuando le daban cuerda, era difícil pararlo. Ahora no dejaba de gesticular, con el cigarro en la mano.


  —¡Hay que fastidiarse! Vienes a mi casa, te pones hasta las orejas, me llamas cocainómano y luego quieres que lo dejemos… A ver, tipo listo. ¿Sabes cuánto debo yo? Si tuvieras a un mafioso como el Tijuana detrás de ti, sabrías lo que son problemas. ¡Eso sí que es serio! Y no el Nacle —enseñó un colmillo desdeñoso—. ¡Menudo payaso! Al Nacle lo llamo yo mañana y le doy dos collejas…


  Borja se sintió aún peor y, viendo que Kiko le daba la espalda, posó una mano conciliadora sobre su hombro.


  —Venga. Vamoz a tomarnoz una copa, que invito yo…


  Su amigo perdía la vista por la autopista.


  —Pues no sé yo si ahora me apetece…


  —No zeaz moña y dime adónde quierez que vayamoz.
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  Al salir por la boca del metro, en Alonso Martínez, los recibió una noche clara y casi primaveral.


  Era de las primeras noches en las que se podía salir sin chupa, con la Semana Santa a la vuelta de la esquina, y eso resultaba especialmente agradable tras un invierno duro como el que empezaban a dejar atrás.


  La plaza de Santa Bárbara, en lo alto de la calle Génova, con sus bares y cafeterías, estaba más abarrotada que nunca: animaba ver a tanta gente en la calle.


  Dejando la luna iluminada de la cafetería Santander a su derecha, bajaron por la acera en dirección a FernandoVI, y se metieron en uno de los primeros garitos que encontraron.


  Como era temprano, el pincha había dejado puesto un disco y conversaba con el camarero.


  —Ya lo que me faltaba… —exclamó Borja, que acababa de ver a Nico, uno de sus primos, sentado a una de las mesas al fondo, con una amiga.


  En casa últimamente siempre se lo ponían como ejemplo de chico responsable, y estuvo tentado de escabullirse. Pero Nico ya le hacía señas de que fuera, de modo que se acercó a saludarlo y, de paso, le dio los besos de rigor a la chica.


  Luego se giró hacia la sonrisa amarilla que lo acompañaba.


  —Kiko. Un amigo —lo presentó.


  —Yo soy Marta… Encantada.


  Era una pija malota, con pantalones ajustados y camiseta de marca Bones, no muy diferente de tantas otras con las que se cruzaban cada noche.


  Tenía el pelo liso y teñido de negro, la raya al medio y labios carnosos.


  Kiko le plantó dos besos empalagosos mientras el camarero se acercaba a atenderlos.


  Cuando les trajeron los cubatas, Borja se estuvo con Nico y Kiko pegó la hebra con la chica.


  Al rato ella ya le contaba cómo un colega suyo se había subido de Marruecos veinticinco gramos de un polen «que te cagas».


  —Qué pasa, que tú no te pones, ¿verdad? Haces bien. Conozco a un tío de Majadahonda que se comió un tripi entero él solo y se quedó p’allá… —La chica meneaba la cabeza con tristeza—. Un buen colega mío.


  A Borja, oyendo aquello, le entraron ganas de reír.


  —No fastidies. Mira que comerse, ¿cuánto has dicho? —repuso Kiko, juguetón—. Pues ahora que lo mencionas, alguna vez también yo… Pero un cuartito, que ya es mucho, y en el campo y de día. Con colegas. De tranqui…


  —Es de mi clase —explicó Nico—. Me está dando la vara con que quiere pillar un poco de farla. Tú no sabrás dónde pillar ahora, ¿verdad?


  —Yo últimamente ya zabez que no controlo mucho…


  Borja le dio un nuevo trago a su copa.


  Se le habían derretido los hielos.


  Viendo que los otros se incorporaban y que Kiko sacaba la billetera, lo retuvo por la manga.


  —Voy al baño. A ponerle un tiro —explicó Kiko, encogiéndose de hombros.


  Nico miró hacia otro lado.


  Borja habría preferido deshacerse de su primo, pero a Kiko le había molado la chica, y al final fueron juntos a otro bar de la zona. Mientras pedía una nueva ronda, los miró de reojo: se estaban dando la paliza contra la pared.


  —Joder con tu amigo —comentó Nico.


  Tuvieron que esperar a que se cansaran de magrearse para que Kiko se acercara a por su copa.


  Borja indicó con la barbilla dos vasos sobre la barra.


  —Tú sí que eres un colega. Borja, tronco, ¿vienes al baño?


  Nico se había acercado a comentarle algo a su amiga y Borja, tras pensárselo un momento, asintió.
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  —Menuda loba, la pijita…


  Kiko aplastaba la coca. Se habían encerrado en un retrete con el suelo encharcado de orín donde varios grafitis sin gracia embadurnaban el alicatado. Según lo decía se inspeccionó cómicamente la camiseta.


  —Casi me la rompe, ¿has visto?


  Borja asintió, algo cansino, aunque enseguida se animó al sentir que le bajaba por la garganta el sabor amargo de la coca.


  Al cabo, salieron del baño…


  Entonces Kiko, que más que ojos tenía escáner, lo agarró del brazo y lo arrastró otra vez dentro.


  —¡El Tijuana! —exclamó—. ¡Como me vea, me mata! ¡Y ha sido boxeador profesional, tío!


  Su mandíbula parecía una máquina de escribir, y a Borja se le contagió el nerviosismo.


  Unos momentos después la puerta se abría y entraba un tiparraco de treinta y pocos años, bajito pero fibroso, la nariz rota, la cara picada de viruela.


  Kiko tuvo el tiempo justo de encerrarse en el retrete, y Borja, que se había colocado ante un orinal, nada más desabrocharse la bragueta oyó el sonoro chorro del vecino.


  —No sale, ¿eh?


  —¿Quién?


  —¿Cómo que quién…?


  Tijuana se cerró la cremallera con un movimiento brusco.


  Lo miró con el ceño fruncido, como diciendo: «¿No te estarás riendo de mí?».


  Aquellos instantes fueron como una eternidad para Borja, quien no supo qué cara poner hasta que, por fin, una tenue sonrisa iluminó el rostro del macarra.


  —Eres un tipo gracioso —dijo mientras se lavaba las manos.


  Borja respiró…


  Dos ojillos reflejados en el espejo lo hipnotizaban como una serpiente. No obstante, los labios finos como cicatrices esbozaban una sonrisa tranquilizadora.


  —¿Qué? ¿Sigue sin salir?


  Tijuana se secó las manos, sacó la billetera y se dirigió al retrete.


  —¿Terminamos ya?


  Estaba acostumbrado a que le hicieran caso cuando pedía las cosas y se encaró con la puerta del retrete para dar un par de golpes con los nudillos. «Gafotas, a lo tuyo», añadió, viendo que un universitario se giraba desde otro orinal.


  Levantó la voz y aporreó la puerta con la palma abierta.


  —¡Y tú sal ya, que estoy cansado de esperar!


  Borja no paraba de manosear la pastilla de jabón. ¡La cara que se le debía de estar poniendo a Kiko!


  Mientras su cerebro daba vueltas, intentando buscar una solución milagrosa, el universitario se acercó a pedir explicaciones.


  —Perdona. Yo no te he…


  Pero un certero manotazo envió las gafas de pasta volando hasta al suelo.


  El chaval las recogió, con el moflete enrojecido, y se apresuró a salir.


  —A ver zi ezta vez lo conzigo… —dijo Borja, volviendo al orinal.


  —Más te vale, porque me estoy rayando, ¡y mucho!


  El Tijuana se mesaba el pelo. Resopló pesadamente y se dirigió a la puerta.


  —Mira —empezó de nuevo—. Normalmente suelo ser una persona bastante tranquila. No comprendo por qué cojones intentas hincharme las pelotas. Abre la puñetera puerta y sal de una vez, gilipollas… No quiero repetirlo dos veces.


  Calló un momento, hasta que comprobó que sus palabras no surtían efecto, y entonces soltó una exclamación incrédula.


  Su pie taconeaba ligeramente sobre el suelo.


  De repente se le ocurrió una idea: se puso de rodillas y agachó la cabeza.


  Había un palmo entre la puerta y el gres.


  —¡Te cacé! —exclamó metiendo el brazo hasta el hombro—. ¡Te voy a sacar por debajo de la puerta! ¡Y si no sales entero, te arranco la pierna!


  Borja quiso apartarlo…


  Pero se ganó un empellón y, al resbalar, un coscorrón contra el orinal.


  Mientras permanecía grogui en el suelo, sintiendo que su pantalón se pringaba de meado, la puerta de los servicios se abrió y apareció el universitario con las gafas rotas todavía en la mano.


  Lo acompañaban un camarero y el gorila de la entrada.


  Los dos se abalanzaron sobre el Tijuana, que no soltaba presa.


  Unos momentos después, Nico y la chica vieron desde la barra cómo Kiko y Borja salían corriendo del cuarto de baño y atravesaban el local a toda prisa.


  Los dos amigos estaban lívidos.


  Kiko iba detrás, cojeando ligeramente.
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  El relato de lo ocurrido corrió por entre todos sus conocidos y al día siguiente, cuando se acercó a la uni, Borja se encontró con que sus amigos de siempre, Jesús, Jorgito y Juanillo, ya estaban al corriente.


  Borja solía quedar con ellos a diario, más que otra cosa para matar el tiempo, porque hacía ya unos meses que no pisaba una clase.


  Siempre se los encontraba, poco antes del mediodía, en uno de los campos de futbito que había en la zona deportiva, enfrente de la facultad de Derecho.


  Aquél día en concreto, Borja, que se había pasado toda la mañana durmiendo, llegó a eso del mediodía, cuando los otros ya andaban echando el primer partidillo.


  Muchos ni siquiera estaban cambiados y jugaban en vaqueros y con mocasines.


  Tras saludarlos vagamente, Borja se sentó en el suelo, junto al banco copado por las mochilas de los jugadores, y dejó su carpeta junto a las de los demás.


  La mayoría estaban forradas con fotos de modelos rubias y con aspecto de nórdicas.


  Jesús lo saludó desde uno de los extremos del campo; luego se concentró en el balón, que estaba en el otro lado, e hizo un gesto indignado porque Juanillo, ante la portería contraria, fallaba un gol.


  Unos instantes después le tocaba intervenir: el portero del equipo contrario había sacado un balón rápido para uno de sus defensas, que le hizo un pase raso y cruzado a Jorgito, prácticamente solo a la izquierda del punto de saque.


  Jorgito era torpe pero nadie lo marcaba y los demás se le quedaron mirando mientras avanzaba hacia Jesús que lo esperaba para el mano a mano.


  Al final el gordo no llegó ni a tirar porque le dio un apretón y se echó a un lado, llevándose una mano a la boca y otra al estómago.


  —¿Pero qué le pasa a ese? —preguntó uno de sus compañeros de equipo.


  —¡Está potando! —se rio otro—. Son demasiadas copas. ¡Pásala ya, Jesús!


  Jesús no lo dudó: aprovechando que el delantero contrario quedaba anulado y que el resto lo miraban sorprendidos, se precipitó sobre la bola y le pegó un punterón desde el centro del campo.


  —¡Hijoputa, que eso no vale! —se quejó Juanillo, que iba con los otros.


  —¡Se siente! Menudo golazo —exclamó Jesús, y se acercó, ufanándose de su pericia futbolera, hasta donde lo esperaba Borja—. Ya has visto a Jorgito, menuda calamidad. —Señaló hacia el charquito de rabas, en la otra banda—. Son los cubatas del fin de semana, que se le han atragantado…


  —Ya, y las cañas de esta mañana, que no ha parado en el bar —apuntó alguien.


  —Bueno, y tú ¿qué? ¿Qué cuentas? —se interesó Jesús, sentándose junto a Borja.


  —Yo nada, lo de ziempre —dijo este, encendiéndose un pitillo.


  Jesús se había apalancado a su lado. Todavía sudaba. Tenía aureolas bien marcadas bajo los brazos y su respiración se iba normalizando.


  —Pues no es eso lo que me han dicho, tío. ¿Adónde te fuiste el otro día?


  —¿Cuándo?


  —Cuando el cumpleaños de Jorgito. Macho, que lo festejamos en su casa con tres botellas de güisqui. Te estábamos esperando. Nos pillamos un pedo de cuidado. Fue espectacular. Hacía mucho que no nos reíamos tanto.


  —Ah, eze día… Por ahí.


  Uno de los jugadores se acercó a preguntarle a Jesús si jugaba o no y Jesús le contestó que esperara un momento, que estaba hablando con Borja.


  —Joder estos, cómo se ponen por un partidillo de nada. Ni que fuera la Copa de Europa. En fin, tío, que me dice tu primo que últimamente andas con una gente muy rara…


  —¿Rara de qué?


  —No sé, rara. Nosotros somos tus amigos de siempre, tío, hemos ido todos al mismo colegio y últimamente parece como si nos rehuyeses. No sé qué planes tendrás por ahí con ese tipo con el que dice Nico que andas…


  Borja torció el labio molesto, pero Jesús lo aplacó con un gesto conciliador.


  —… Pero que sepas que, para lo que quieras, aquí estamos.


  —Graciaz, Jezúz —dijo Borja, incorporándose.


  Jesús le propuso quedarse, iban todos a tomar unos minis a los bajos de Moncloa. Pero Borja contestó que no tenía gana, que se volvía a casa, y se encaminó de vuelta a la parada del autobús, un poco más abajo en la calle, entre unos árboles todavía pelados a esas alturas del año.
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  Como es lógico, Nico había hablado con Jesús.


  Se quedó preocupado después de haber visto a su primo salir corriendo la noche en la que se toparon con el Tijuana y al día siguiente lo había llamado un par de veces a casa: le habría gustado hablar del asunto con él. Pero lo cierto es que no consiguió pillarlo a solas hasta el cumpleaños de la abuela, unos días más tarde, que caía por esas fechas.


  El cumpleaños de la abuela era un evento muy especial entre los San Juan, y hasta los primos más golfos se vestían, para la ocasión, de chaqueta y corbata.


  Después de tomar el aperitivo en la sala de estar, se instalaron, al igual que otros años, en torno a la gigantesca mesa ovalada del comedor.


  Una lujosa lámpara de araña extendía sus miembros de bronce sobre sus cabezas.


  Presidía la mesa la abuela, con su elegancia anticuada y su orgullo de matrona romana.


  Era una señora viuda, bien conservada y mejor vestida, estirada, rígida y amante de las tradiciones y de las formas en todos los aspectos de la vida.


  Se había maquillado cuidadosamente y su blusa entreabierta dejaba ver el collar de diamantes que le había regalado su marido, poco antes de fallecer, en la primavera pasada, para sus nupcias de oro.


  Nada más llegar, algo más tarde que los demás, Borja le había plantado un beso en la frente. Se excusó por el último plantón, y la anciana, que intentaba mantener a toda costa las buenas relaciones, esbozó una sonrisa condescendiente.


  —Todavía tenemos que madurar bastante, Borjita…


  Eso fue lo único que le dijo.


  Luego la cena fue interminable, como de costumbre.


  Estuvo llena de altercados más o menos soterrados entre los viejos, que no se apresuraban con la comida, y para cuando el reloj de pie del pasillo dio las once, con su característico repiqueteo, todavía seguían con el primer plato.


  Borja, desde su esquina, se moría de ganas de fumar.


  Pero sabía que su abuela no soportaba que se levantaran de la mesa.


  Además, con el alcohol se iban desatando las lenguas y tuvo que aguantar las pullas que nunca faltaban en aquellas reuniones.


  Por fin, durante la sobremesa, mientras que los viejos echaban su tradicional partida de póquer («Enseña esas cartas, farolelo…», «Mejor farolero que amarreta o fulero como tú, hermanito») y las gemelas correteaban descalzas por el pasillo («¡Marina, devuélveme eso que es mío!», «No me da la gana, chivata…»), los primos mayores salieron a fumar a la cocina.


  Nico, desabrochándose el nudo de la corbata, aprovechó para decirle a Borja que lo había llamado un par de veces y le preguntó por lo ocurrido el otro día, en el bar.


  Él y su amiga Marta se habían quedado sorprendidos con la manera en la que habían salido pitando sin tan siquiera despedirse.


  —Nada. La bronca de turno —dijo Borja, procurando quitarle hierro al asunto.


  —¿La bronca de turno? ¿Te has enterado de lo que ocurrió después? ¿Sabes que el tipo que estaba con vosotros en el baño acuchilló al portero, que por lo que tengo entendido sigue en estado crítico, en la UVI…?


  Al oír aquello Borja no pudo evitar acordarse del Tijuana y sintió un repentino escalofrío.


  En ese momento su tía pasaba con algunos platos, camino del lavavajillas. Nico bajó la voz mientras Borja apagaba su cigarrillo en el cenicero que se traía del salón.


  A esas alturas Borja habría querido volver con los demás, pero su primo lo agarró del brazo.


  —¿Quién era aquel mafias?


  Borja contuvo las ganas de soltarse.


  Desde el salón llegaban las exclamaciones de su padre, que iba perdiendo («No me puedo creer que tenga siempre tan mala suerte»). En aquellas partidas su tío los desplumaba a todos, salvo a la abuela, que era la única que jugaba sobre seguro.


  —Borja, no soy tonto. ¿Qué estabas haciendo con tu amigo, por cierto que menudo fichaje, en el cuarto de baño?


  Borja se sentía como si fuera víctima de una conspiración.


  —Puez mear, ¿qué ze hace en un cuarto de baño?


  —No te quedes conmigo —contestó Nico—. Mira, yo no sé qué te pasa últimamente. Pero estás raro, no eres tú.


  —¿Pero qué me eztáz contando, Nico?


  Borja empezaba a sentirse molesto con aquella encerrona.


  —Sabes perfectamente lo que te estoy diciendo, Borja.


  —No lo zé, ¿el qué?


  Nico observó a su primo.


  Le sorprendía la dureza con la que este le devolvía la mirada, y al final decidió calmar las cosas.


  —Mira, ya eres mayorcito —concluyó—. Tú sabrás lo que haces.


  Borja hizo una mueca, como diciendo «puez ezo mizmo», y salió por la puerta de servicio sin dar más explicaciones.


  Cada vez odiaba más a la familia.


  Eran como un grupo de marionetas enredadas las unas con los hilos de los otras.
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  Nada más pisar la calle, cayó en la cuenta de que se había dejado la chaqueta arriba y chasqueó la lengua. Pero qué máz da, se dijo. Respiró hondo y se dirigió hacia la cafetería más cercana: necesitaba tomarse unas copas, airearse, y llamó a Kiko, que, aunque estaba de turno de noche, le dijo que se acercara:


  —A mi lado siempre tendrás un sitio, compañero.


  Al final se fue a pie y anduvo por la acera pasando por delante de los escaparates alumbrados de una decena de tiendas de ropa de moda, la mayoría de marcas internacionales (estaban en pleno Serrano), y al cabo de unas manzanas constató cómo todas aquellas miradas desaprobadoras de Nico y de su abuela iban desapareciendo de su mente y perdiendo peso hasta que se las pudo sacudir de encima como un aluvión de molestas plumas.


  Kiko tenía un tío que era segurata y gracias a él trabajaba desde hace diez meses en un parking subterráneo de la calle Velázquez, no muy lejos de la casa de su abuela. Era un curro tranquilo y mecánico con el que se sentía a gusto, porque, aunque era listo como él solo, nunca le habían interesado los libros.


  —¡Coño, Borjita, qué puesto te veo! —exclamó en cuanto lo vio con su flamante camisa de rayas en la puerta abierta de la caseta.


  Estaba hojeando un periódico deportivo, abierto ante los monitores, y se había puesto en pie con una sonrisa de oreja a oreja.


  La chaqueta de su uniforme marrón oscuro colgaba del respaldo de la silla.


  —Tengo una buena noticia. Me ha propuesto la jefa contratarte. Dice que, cuando no vienes, te echa de menos —bromeó—. ¿No te apetecería currar conmigo? Un momentito…


  Mientras le indicaba algo al conductor de un Mercedes que acababa de detenerse ante la barrera con la ventanilla bajada, Borja se remangó la camisa para sentirse más cómodo.


  Sacó una cajetilla de tabaco y en cuanto el vehículo desapareció le ofreció un pitillo a su amigo, que lo aceptó con gusto.


  —A la jefa no le gusta que fume, pero ahora no está. Dame fuego, tú…


  A Borja le había dejado mal sabor de boca la conversación con Nico. Mientras charlaban envueltos en las volutas de humo que soltaban sus cigarrillos confesó que empezaba a agobiarse.


  —Llevo dezde zeptiembre tocándome loz huevoz. El año que viene me matriculo…


  —No jodas —exclamó Kiko—. Mejor nos corremos otro fiestote, ¿no? Cuatro días sin dormir. ¡Qué tiempos, tronco!


  —Tiempoz en que mi viejo me daba el dinero para la matrícula, ¿verdad…?


  Kiko, que no parecía darse cuenta del tono venenoso, recordó la jugada con aire soñador.


  Luego cogió su chaqueta y se la puso sobre los hombros a su amigo. Lo miró, entre apreciativo y divertido, antes de echarle el brazo alrededor del cuello.


  —Para mí que puedes ser un guardia jurado dabuti.


  —Quita, quita… —dijo Borja, quitándoselo de encima.
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  Al final habían salido y llegaron a casa a las tantas de la madrugada.


  Nada más despertar, Borja empezó a dar vueltas por su habitación, revolviendo los cajones.


  Los libros de texto estaban junto a la carpeta, en el suelo: los abrió todos; y luego también sacó todos los discos de su funda.


  Buscó hasta cuatro veces debajo de la cama.


  Estaba hecho un manojo de nervios.


  A su asistenta, cuando apareció al poco en el vano de la puerta, se le escapó una sonrisa al verlo en calzoncillos y abriendo por enésima vez el cajón del escritorio.


  —Juli, ¿ha entrado alguien ezta mañana?


  Borja se encaró con ella, pero la mujer, que tendría unos cincuenta años mal llevados, negó con la cabeza.


  —Nadie que yo sepa. Están llamando al teléfono, Borja.


  —Ya te he dicho que no eztoy para nadie.


  —Caramba, cómo te pones —exclamó la Juli, y cerró ofendida.


  Borja desparramó el contenido del escritorio por el parqué.


  Cayó de todo: bolígrafos, papeles, fotos, monedas. Una cinta para embalar. La calculadora. Su grapadora. Bloques de notas sin usar. Pero no lo que esperaba.


  Se encendió un cigarro y se dirigió al armario para ponerse unos vaqueros desgastados y terminar de vestirse.


  Al salir del portal lo saludó el despejado cielo primaveral que asomaba entre los masivos edificios de su manzana. Por la otra acera pasaba el 16, el autobús que lo llevaba diariamente a Moncloa, donde tenía que cambiar y coger el 82 para llegar a la Complutense.


  Cruzó la calle. Sin embargo, en vez de correr tras el autobús, se encaminó por la acera y anduvo apresuradamente hasta una de las raras salas de máquinas que todavía quedaban en su barrio, no muy lejos, por cierto, de la glorieta de Quevedo.


  No había muchas motos a la puerta y, tras cerciorarse a través del polvoriento cristal de que efectivamente no había moros en la costa, se acercó a dos gitanillos con melenilla que ocupaban el futbolín.


  Los dos tipejos negaron obstinadamente con la cabeza, sin dejar de darle a la muñeca.


  Borja se salió con la misma prisa con la que había entrado. No obstante, apenas había andado unos metros cuando alguien que había salido tras él sin que se diera cuenta lo agarró bruscamente por el hombro.


  Al girarse se quedó lívido…


  Unos ojillos negros y penetrantes estaban clavados en él.


  —¡Borjita, cuánto tiempo! —exclamó el dueño de aquellas canicas azabache—. Estaba en el baño, fíjate. Menos mal que he salido, ¿verdad? Porque, si no, igual no nos encontramos…


  —Hola, Nacle —murmuró Borja.
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  —Qué suerte hemos tenido de encontrarnos, ¿verdad?


  El Nacle tenía esa voz nasal que le salía cuando andaba encabronado. Además de un aro en cada oreja, gastaba pelo pincho engominado y su nariz aguileña tenía algún que otro poro grasiento.


  Iba en chándal y tenía uno de los dos brazos tatuados con el nombre de su padre, un agente de aduanas que según se decía llevaba desde hacía diez años en la cárcel de Soto del Real.


  —Pero zi te he llamado, ¿no te lo han dicho…? —dijo Borja, quien sólo acertaba a pensar en que los días que empiezan mal uno no debería salir a la calle.


  —¿Que me has llamado?


  Nacle sacó el busca de la riñonera que llevaba por fuera del chándal.


  Miró los mensajes con mucha seriedad.


  —Pues… No parece. Claro que igual se me ha roto el busca…


  Apretó los labios, hinchó los mofletes y soltó el aire de golpe.


  —¡Parece mentira! —continuó—. Un chico tan espabilado como tú. ¿O debería decir listo? ¿O listillo? ¿Tú qué crees? O a lo mejor es que soy gilipollas… ¿Me ves cara de gilipollas, Borja…?


  El Nacle sonrió con sadismo y Borja, instintivamente, retrocedió un paso: tenía su rostro a tan pocos centímetros que podía olerle el aliento.


  En esos momentos pasó un señor mayor y Borja sintió ganas de pedir auxilio, pero su garganta se negaba a emitir ningún grito.


  —No, tío. Lo que paza…


  —Lo que pasa es que te estás quedando conmigo. Y a mí no me gusta que se quede conmigo un niñato como tú.


  El Nacle lo empujó contra la pared.


  Su mano izquierda lo agarró por el cuello y permaneció unos instantes con el puño en alto, los ojos brillantes.


  Borja, sintiendo que se ahogaba, cerró los ojos.


  Cuando los abrió, el Nacle tenía las manos apoyadas en la cintura y meneaba la cabeza.


  —A ver cómo arreglamos esto. ¿A ti qué se te ocurre?


  A Borja se le escapó una tosecilla patética.


  —Te lo he dicho por teléfono. La zemana que viene lo tienez todo.


  —¿La semana que viene? ¿Me funcionará el busca?, ¿estarás en casa? Francamente, no sé si puedo fiarme…


  —Nacle. Te lo juro, tío…


  —Claro. Ya sé que me lo juras. Me lo juras cada vez que hablo contigo. ¡Te pasas la vida jurando!


  El Nacle, pensativo, chasqueó la lengua.


  Luego dio una sonora palmada.


  —Mira, vamos a arreglar esto salomónicamente —dijo—. Antes del viernes me das cien taleguitos. Cien. No he dicho ni veinte, ni veinticinco, ni veintisiete. He dicho cien. Y para la semana que viene quiero tenerlo todo. To-do —precisó, clavándole la punta de los dedos en el pecho.


  Le dio un cachetillo en la mejilla y repitió el gesto cinco veces, cada vez más fuerte.


  —¿Te ha quedado claro, Borjita?
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  Esa misma tarde Borja le contó lo sucedido a su amigo.


  Cuando le tocaba turno de noche, Kiko vivía con el horario cambiado y habían quedado poco después del mediodía.


  Se habían sentado en el banco de un parquecito de arena al pie de su casa, no muy lejos del Parque de La Elipa, y Kiko lo escuchaba sin parecer preocupado.


  Como estaba recién despertado, de vez en cuando se le escapaba un bostezo.


  —Pues a mí me hace eso el Nacle y le parto la cara.


  Todavía no se había puesto el uniforme y andaba en vaqueros.


  El cielo sobre sus cabezas estaba gris. La luminosidad lo atravesaba como a un cendal.


  Se oía el runrún incesante de la cercana autopista.


  —Si me acuerdo yo de cuando éramos canis, que le dábamos todos de collejas…


  —Puez ahora ha crecido y me tiene acojonado. Tío, hay que pagarle. Hay que conzeguir loz cien papelez ya.


  Mientras hablaban una decena de críos correteaba a sus espaldas tras un balón en medio de una polvareda. Un fox terrier soltaba ladridos agudos tirando de la correa que sujetaba su dueño.


  Kiko sacó un cigarro de su paquete de Fortuna y lo destripó para hacerse un porro.


  —Relájate —se puso filosófico—. Que los sustos pasan enseguida. Verás como en una hora ni te acuerdas…


  —Tío, yo no zoy como tú. No puedo aguantar tanta prezión. Tengo al Nacle metido en la cabeza todo el día… Me eztoy volviendo loco. Ezta mañana en caza me ha entrado una paranoia con que me había dezaparecido una papela…


  —Pero si no quedaba perico —se rio Kiko.


  Cerró el porro de un certero lametazo y encendió el mechero.


  —Ay, Borjita —soltó el humo y lo miró comprensivo.


  —Ezo ez lo preocupante. Y no me llamez Borjita, joder.


  —Tronco, estás espídico. ¿Te has comido un tripi o qué?


  —Te juro que me voy a Roma y no vuelvo. Necezito dezcanzar…


  —Pues muy bien. Quédate ahí un tiempo, con tu nena y los macarronis. Te vuelves con barbita, y dentro de poco no te reconoce nadie… Si todo pasa, hombre. La gente se olvida. Y a lo mejor la semana que viene, cuando lleguen las fiestas, el Nacle se mete un chutazo y se queda p’allá…


  Les llegaba la pelota y Kiko la controló con maestría. «¡Pasa! ¡Pasa!», gritó un niño. Kiko lo apartó de un manotazo. Tras regatear a otros dos que lo perseguían con sus camisetas del Atleti y del Madrid, encaró la portería, que era otro de los bancos, con expresión asesina.


  Su balonazo rozó la cabeza del niño-portero, que se protegía con las manos.


  Kiko se tiró al suelo de rodillas y alzó los brazos en gesto de victoria.


  El porro humeaba en su mano derecha.


  —Punterazo, ¡capullo! —exclamó el niño pelirrojo, escupiendo a su lado.


  —Anda que no os queda nada…


  Kiko se limpió el polvo del pantalón y se volvió al banco.


  —Uff, qué bien me ha sentado esto. —Dio otra calada al porro y se lo pasó a su amigo—. ¿Cuándo has dicho que te ibas?


  —El prógzimo martez…


  —¿Y no puedes adelantar el viaje?


  —Qué paza. ¿Quierez que me vaya…?


  —Pues ahora que lo dices, se me está ocurriendo una idea pero… no. No te va a gustar.


  Kiko meneaba cómicamente la cabeza.


  —Deja de hacer el tonto y zuelta lo que eztáz tramando.


  —¿A cuánto decías que pasan las pastillas en Roma…?


  —Olvídalo —exclamó Borja, tirando el peta al suelo.


  —Tronco, es el trapi perfecto —se entusiasmó Kiko—. ¡Un trescientos por ciento de beneficio!


  —Te repito que ni de coña —afirmó Borja con rotundidad.
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  —¿Novecientas? No, venga, tronco, tírate el rollo.


  Era a última hora en un conocido bareto de La Elipa.


  El sitio tenía fama entre los chavales del barrio porque cargaban los cubatas más que nadie. Se sabía que era garrafa pero visto el precio llenaba a diario y el dueño, un sureño con ascendiente gitano, andaba haciendo su agosto.


  Borja y Kiko se habían sentado a una mesa tranquila en una esquina, junto a dos barriles de cerveza. Enfrente tenían a un melenudo sospechosamente delgado cuyo antebrazo izquierdo permanecía vendado sobre la mesa.


  Kiko estaba en su salsa. Sonreía en tanto que Borja andaba más tenso.


  Sobre la mesa había tres quintos de Mahou prácticamente vacíos.


  —E-e-es lo que hay —decía el melenudo.


  Tenía aspecto desaseado y un pelo aún más grasiento que el de Kiko. Una camisa deshilachada abierta dejaba ver la camiseta sin mangas que se le pegaba a los huesos, de lo flaco que estaba.


  El Chonchas siempre iba de manga larga, incluso en verano, se decía que para taparse los brazos pinchados.


  —Venga, vale —concedió Kiko—, pero fiadas, Chonchas. Son setecientas pirulas. Te las pagamos dentro de dos semanas, a la vuelta de las fiestas… Seiscientos treinta napos.


  Pero el Chonchas seguía negando con la cabeza. Miró a su alrededor, comprobando que nadie pegaba la oreja, y dijo:


  —Fi-fi-fiadas, mil cien.


  Debía de sentir que andaban necesitados, porque se mostraba inhabitualmente rígido.


  Borja empezó a tirar de la manga a su amigo.


  Sin embargo Kiko, muy metido en la historia, se soltó bruscamente.


  —Pero, tronco, ¡que este se va! ¡Que se te escapa el negocio, Chonchas! ¿Qué clase de empresario eres…? ¿Qué pasa, que no las tienes?


  —Co-co-como sigas dando la co-coña, mil doscientas…


  —Vamos, Borja, que no sabe con quién está hablando. Hala, ¡con Dios!


  Kiko se puso en pie con un gesto asqueado y se encaminó hacia la puerta.


  Borja lo siguió casi aliviado.


  Fuera ya se encendían las farolas de la calle. Empezaba a lloviznar y se apresuraron hasta un Talbot Horizont aparcado en la misma acera, unos metros más arriba.


  Kiko abrió la portezuela del conductor con su llave e indicó a su amigo que se metiese.


  —Kiko, quiero irme a keli… —dijo Borja.


  Pero Kiko, que se había quedado un momento pensativo, manoseando el volante, levantó una mano autoritaria.


  Parecía que estuviera deteniendo el tráfico.


  —Chht. ¡Quieto parao! Que Kikorro lo tiene todo controlado.


  Y miró el reloj del salpicadero.


  —Vamos, que tenemos el tiempo justo.
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  Tirando por las callejuelas más estrechas de La Elipa Borja preguntó varias veces adónde iban pero Kiko ni contestó.


  Al cabo pararon ante un edificio de ladrillo visto y aspecto modesto.


  Estaban en los límites del barrio, por el sureste, no muy lejos del cementerio de la Almudena.


  Había dejado de chispear y junto al portal, en un pasillo cubierto por el alero, entre el edificio y el seto que lo rodeaba, un grupo de chavalitos se guarecía de la lluvia.


  Había uno que era negro.


  Del radiocasete, a sus pies, llegaban los bramidos de un jipjopero local:


  
    Escucha lo que te digo, amigo.


    Mis rimas no pueden orientarte, tío.


    Pero el camino que me pintas, menda,


    es peor que andar sin ninguna senda…

  


  —Mira estos golfos… —comentó Kiko con un gesto desdeñoso—. Qué sabrán ellos lo que es la buena música…


  
    No olvides nunca a tus colegas,


    tu barrio, tus petas, tus bregas.


    La vida es dura para todos.


    Mantén tu orgullo y afila los codos…

  


  Borja les lanzó una ojeada desconfiada antes de penetrar detrás de su amigo en el edificio.


  Subieron por unas escaleras más que descuidadas y Borja frunció el ceño al ver que había una cagarruta de chucho en uno de los peldaños.


  También olía al cocido que estaba preparando alguno de los vecinos.


  Más arriba el rellano del segundo estaba en penumbra y lo mal iluminaba un ventanuco en el hueco de la escalera.


  A mano derecha había una puerta con un dragón grafiteado toscamente.


  Llamaron.


  Al momento se oyeron pasos, la puerta se abrió de golpe, y Borja pegó un respingo.


  —¡Nacle, cabroncete! ¿Qué pasa?, ¿no te acuerdas ya de los viejos colegas? Venga, invítanos a mí y a este a unas birritas, no te hagas el estrecho…


  Lo habían pillado haciendo flexiones y el macarra, descamisado y en pantalones de chándal, se deshizo del abrazo de Kiko con toda la desconfianza del mundo.


  Borja no se podía creer lo que estaba sucediendo.


  Al Nacle no le hacía ninguna gracia ver a su antiguo compañero de clase, pero le tenía respeto, y musitó que pasaran.


  Los precedió hasta la cocina donde se sentó a una mesa que ocupaba la mitad de la pieza, por lo demás bastante estrecha.


  Las persianas, al fondo, estaban bajadas y una única bombilla de veinticinco vatios alumbraba el lugar.


  En el fregadero se veía una cacerola con restos de pasta de hace tres días y sobre una neverilla en desuso había una jaula metálica llena de hámsteres.


  El más gordo tenía una tirita enrollada en torno al muslo haciendo las veces de pata de palo.


  —Parece mentira que el Barbarroja siga en la brecha —dijo Kiko, observando al bicho en cuestión—. Este es de los míos, los tiene a todos a raya. Algo raro le meterás en el pienso, ¿eh, Nacle…?


  —Kiko, desembucha. ¿A qué has venido?
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  —¿Lo vas a decir o no?


  El Nacle se acarició un piercing en la tetilla izquierda.


  Tenía un cuerpo trabajado, de gimnasio, y este impregnaba la casa entera con su olor.


  No les había ofrecido nada para beber ni tenía la más mínima intención de hacerlo.


  Pero Kiko no se dejaba impresionar.


  —¿Ves a este bicho?


  Le indicó a Borja que seguía con la misma cara de susto.


  —Es un auténtico fenómeno de la naturaleza. Un fuera de serie. Cuando nació era menos que un palomino. La capulla de su vieja intentó papeárselo y lo dejó cojo. ¡Y ahí lo tienes! ¡El más gordo de todos! Se ha merendao hasta a su vieja, el muy bestia. Qué complejo de Elipo… Elipo, Elipa. Ya sabía yo que algo teníamos en común. Sólo que yo nunca me comería a mamuchi. Macho, Barbas, ahí te has pasao. Nacle, confiesa: a este le pones…


  —¿Has venido a verme a mí o a charlar con el Barbarroja? —se impacientó el Nacle.


  —Barbas. No nos comprenden. La envidia. No se lo tengas en cuenta, que lo necesito enterito…


  Kiko se sentó a sus anchas en una de las sillas y dio una palmada sobre la mesa.


  Dijo:


  —Nacle, ¿nos fías setecientas pastillas?


  El Nacle se incorporó bruscamente y, al hacerlo, la silla se cayó detrás de él.


  —¡Me estás tomando el pelo!


  Borja, que no había llegado a sentarse, no podía dar crédito a sus oídos. Eztá loco, pensó. Pero Kiko le dio unas palmaditas de ánimo en el muslo.


  —Para nada, Nacle —siguió con tranquilidad—. Lo has oído perfectamente. Que si nos fías setecientas pirulas… Y no te resbales, que vengo de mediador para hacerle un favor a este, y de paso a ti. Es más, sobre todo a ti.


  —Kiko, colega, conozco tus negocios y conozco a tu amiguito Borjita…


  —Chhhht, ¡quieto parao! ¡Que esto es serio! —se indignó Kiko—. Que yo, cuando me pongo, me pongo, ya lo sabes. Y tú verás, ¿eh? Que este se pira. ¡Se va a Roma y no vuelve! Como lo oyes, Nacle. Que tiene el billete pagao…


  —O sea que a Roma…


  El Nacle no apartaba la vista ni un milímetro de Borja.


  Su mirada se había afilado con los pensamientos que aquello le sugería.


  Pero antes de que se concretara en nada, Kiko levantó las manos en un gesto conciliador.


  —¡Que lo hace por ti, Nacle! Que el chico se va a jugar el pellejo para hacer negocios contigo y devolverte lo que te debe.


  Nacle reflexionó sobre aquello apretando vivamente los labios.


  Hinchó los mofletes. Soltó el aire de golpe.


  Luego puso la silla en pie y volvió a sentarse.


  —Explícame ese negocio que piensas proponerme —dijo.
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  Unos días después llegaba el puente de Semana Santa. Borja ya andaba terminando de hacer las maletas y acababa de dejar caer sobre las camisetas una caja de condones cuando apareció la segunda mujer de su padre, su madrastra, con el teléfono inalámbrico en la mano.


  Borja bajó la música y cogió el aparato con cara de cansancio.


  —No te preocupez, Paola… —dijo.


  Su tono era tranquilizador.


  —Que ya eztá todo. É tutto ziztemato. ¡Que zí! Ci vediamo prezto. Un bacio.


  Colgó y se quedó un momento dubitativo.


  Paola era una chica cariñosa y sensata a la que había conocido durante su estancia en Roma, unos años atrás, cuando a su padre lo habían destinado en la embajada.


  Eran otros tiempos y Borja guardaba un buen recuerdo de aquella época.


  El hermano de Paola, un compañero de instituto, solía llevarlo en Vespa a clase, y al final se habían enrollado el último fin de curso.


  Desde entonces la visitaba un par de veces al año y pasaban juntos el verano en su villa napolitana.


  La madre había conocido a Moravia y a Pasolini y le gustaba oírla contar anécdotas picantes sobre aquellos artistas y otras personalidades de su época durante las barbacoas que organizaba en aquel jardín que dominaba, desde lo alto, el Mediterráneo.


  Era una divorciada muy abierta, que les dejaba mucho campo, y en otras circunstancias viajar a Italia habría sido ideal para olvidar sus problemas.


  Pero ahora iban a ser cualquier cosa menos vacaciones.


  —¡No te olvides de traerme los jerséis que te digo! —exclamó su madrastra desde el pasillo.


  Borja salió con los bártulos y se bajó hasta el portal.


  Había quedado con Kiko y ya estaba ojeando su reloj de pulsera y soltando maldiciones cuando al poco vio cómo un Kadett GSI torcía la esquina y adelantaba a otro vehículo antes de frenar bruscamente a su altura.


  Kiko lo saludó sin bajarse.


  Borja agarró la maleta y la metió en el asiento trasero.


  —Llevo ezperando mil añoz. ¡Como pierda el avión, te mato! ¿Y ezte coche?


  —Un colega del curro, que se ha tirado el rollo —explicó Kiko, arrancando.
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  Se reincorporaron a la circulación.


  Mientras atravesaban la ciudad, Kiko, que iba con la misma sudadera del día anterior, no paraba de hacer muequecitas con los labios resecos.


  Miraba al frente, muy concentrado, y al poco empezó a hurgar con su mano libre en la guantera.


  —Pilla las pirulas y pásame la cartera, porfa.


  —¿Qué paza, que ya vaz puezto? —se indignó Borja.


  Aun así hizo lo que le decían.


  En la guantera, junto a los documentos del coche, había una bolsa de plástico verde, del tamaño de dos paquetes de tabaco.


  Se la metió en el bosillo interior de la cazadora vaquera.


  Luego cogió la billetera de su amigo…


  Dentro había otra bolsita, más pequeña y anudada, llena de perico.


  —¡Pero tú erez gilipollaz! —se soliviantó—. Eztamoz removiendo mar y tierra para pagar laz pellaz, y vaz y pillaz todo ezto…


  —Ponte unos tiritos, anda —repuso Kiko parando ante un semáforo en rojo.


  Habían cruzado la Castellana, bajando por Eduardo Dato, y unas manzanas más arriba ya enfilaba Velázquez con la idea de salir a la Emetreinta por la avenida de PíoXII.


  Había poco tráfico a esas horas.


  —Ya verás que, cuando lleguemos, no te parece tanto. Es una escama muy rica…


  Borja lo tildó de loco, pero al final asintió y le indicó que condujera con cuidado.


  —Ya zólo falta que tengamoz un accidente…


  —¿Sabes que he soñado con Marta, la colega de tu primo?


  Kiko apretaba el volante entre sus manos. Era un gesto característico, muy suyo.


  —Me he levantado pinocho, tronco. Estábamos los dos en pelotas en una cama de hotel, con terracita, yacusi, y ella dándome besitos por todo el cuerpo. Un flipe. Gracias…


  Se inclinó para meterse a pelo el tiro que le pasaba Borja y continuó con entusiasmo renovado:


  —Cuando, de pronto, aparece un conejito con una bandeja de plata y una montaña de coca. ¡La hostia! Lo más fuerte era que Marta no se ponía: sólo lo hacía yo. Al principio, de buten. Pero después llegaban más y más camareras, y yo quería, pero no daba abasto. Tenía la napia como una berenjena. Y Marta empezaba a pegarme. Me tiraba las bandejas de plata, y yo me arrastraba por los suelos a meterme lo que podía, mientras ella me montaba a caballo. ¿Tú crees que esto tiene un significado?


  —Haz el favor de mirar al frente.


  —Borja, se me ha abierto el apetito. Ponte otra, porfi.


  —¿Otra máz…?


  Ante su reticencia, Kiko le quitó la billetera y la tarjeta.


  Empezó a hacerse unos tiros expertos con una sola mano, sin dejar de hablar.


  —¿Pero sabes lo que más miedo daba? Pues que, cuando me ponía los tiros en la bandeja, se veía mi cara reflejada, y no era yo, tronco. Adivina quién era. ¡El Barbarroja en persona! Con un parche. Qué fuerte, ¿verdad…?


  Entraban en la Emeonce y el coche de delante hizo un movimiento brusco para tomar una salida hacia Madrid.


  Con el frenazo, la billetera cayó entre los pedales y Borja se agachó para recogerla.


  —Tú mejor conduce, que tengo que llegar entero al aeropuerto.


  Entonces vio los cables arrancados debajo del volante y se incorporó como un resorte.


  —¿Qué coño ez ezto? ¿De dónde cojonez haz zacado el coche?


  —Mamuchi necesitaba el buga esta tarde… —explicó Kiko.


  —Kiko, para.


  —¿Qué pasa?


  —¡He dicho que parez, que me bajo!


  —¿Aquí…?


  Seguían en mitad de la carretera.


  —Tronco, estás como una moto —procuraba tranquilizarlo Kiko—. No te rayes. ¿Qué haces?


  Pero Borja ya se había sacado del bolsillo de su cazadora la bolsa de pirulas. Su ventanilla empezó a bajar y Kiko la subió con su mando.


  —¿Tú estás gilipollas o qué te pasa…?


  —¿Cómo me haz podido hacer ezto?


  Borja miraba al frente completamente fuera de sí.


  —¡Llegaz tarde, vienez puezto, y yo aquí contigo, como un zubnormal, con zetecientaz paztillaz en el bolzillo, metido en un coche robado…!


  Se hizo un silencio tenso como una navaja.


  El Kadett circulaba por el carril de en medio.


  Borja resopló un par de veces. Su ventanilla volvió a bajar.


  —Venga, tíralas…


  Kiko lo miró antes de golpear el volante con mala uva.


  —Tío. Te soluciono el tema con Nacle, te monto el negocio del año, te vengo a buscar, ¿y así es cómo me lo agradeces? ¡Si no es por mí, a ver cómo le pagas al Nacle! ¡Y encima vas a sacar tajada! ¿De qué cojones te quejas? Estoy empezando a estar un poco harto de mojarme por ti. Por hacerte el favor, le he tenido que meter una bola a mi jefa. ¿Te crees que no tengo nada mejor que hacer que perder la tarde de esta manera? ¡Cojones, venga! —exclamó, viendo la carretera atascada.


  —No hay por qué preocuparze, tío —repuso Borja, que se había sacado un cigarro, sintiéndose repentinamente vencido—. Todavía tengo doz minutoz. Igual zi ze lo pidez, ze apartan.


  —Estás jocoso, ¿eh?


  —¿Un tirito para tranquilizarte?


  Borja le enseñó la billetera con recochineo.


  —Zi eztá muy rica, Kiko. Vale que no te la zirvo en bandeja de plata, pero…


  —No me busques las cosquillas.


  —¿Hacen falta bezitoz para eztimularte?


  Kiko lo miró por el rabillo del ojo. Acto seguido dio un volantazo.


  El coche se metió por el arcén y aceleró, derrapando.


  —¡Vamoz, Barbarroja! ¡Al galope! ¡Y pita! ¡Que ze entere la Guardia Civil de que llegamoz!
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  El Kadett GSI llegaba a toda velocidad por el carril Bus de la Terminal Uno.


  Algunos transeúntes por las aceras se giraron al oír el frenazo y los vieron salir apresuradamente, dejando las portezuelas abiertas.


  Dentro del aeropuerto Borja se dirigió con la maleta a cuestas hacia una azafata que pasaba arrastrando su maleta con ruedas por delante de una pantalla.


  —¿Me puede decir cuál ez el vuelo de Iberia para Roma?


  —¿Cuál de ellos?


  Borja le enseñó su billete y la chica, tras ojearlo con cara de concentración, señaló una cola…


  Junto a ella había una pareja de guardias civiles enfundados en sus anoraks y paseando a un perro pastor.


  Los dos amigos pararon en seco.


  A Borja le temblaban las piernas. Sacó la bolsita de su cazadora.


  —Toma ezto, Kiko, y no ze te ocurra moverte de aquí. Ahora vuelvo.


  Se dirigió hacia la cola, billete en mano, para preguntar si era para Roma.


  —Lo siento, joven —repuso una viejecita llevándose la mano al oído—. ¡No oigo bien por este oído! ¡Hábleme más alto!


  La chica que estaba en el mostrador comprobando un billete levantó la vista.


  —Es el de Roma —confirmó un hombre que llegaba leyendo una revista.


  Borja facturó los bultos.


  A continuación se volvió hasta donde tenía que haber estado Kiko y se desesperó al ver que salía de los cuartos de baño, unos metros más allá, frotándose la nariz con el dedo.


  —Me estaba meando, tronco…


  Borja echó un vistazo a los picoletos: el del bigote reprimía un bostezo con el dorso de la mano. El otro acariciaba la cabeza del perrazo.


  —Ezto no mola nada. ¡Haz el favor de darme laz paztiz…!


  —No empecemos otra vez, que ya lo tenemos todo controlado.


  Kiko estaba cada vez más enzarpado.


  Se llevó las manos a los bolsillos con cara de tonto. Su mandíbula se movía en todas las direcciones.


  —¡Creo que me las he dejado en el baño! Las saqué cuando buscaba algo para hacer un turulo. Tronco, voy a por ellas…


  En ese momento vieron que un hombre trajeado salía del aseo sosteniendo en alto la bolsita verde.


  Kiko se precipitó hacia él para arrebatársela.


  Borja se tiraba literalmente de los pelos. Se acercaba la pareja con el perro.


  —¡Han olido la droga! —exclamó, paranoico perdido—. ¡Ahora zí que la hemoz jodido! ¡Dame, que laz tiro!


  Borja ya se iba a la papelera, pero Kiko lo retuvo.


  —¡Insensato!


  Durante el forcejeo, la bolsita se rompió y varios cientos de pastillas se desparramaron por el resbaladizo mármol con un ruido que les pareció de cascada.


  Borja se quedó paralizado: los guardias seguían de espaldas hablando con la chica de uno de los mostradores.


  Pero Kiko, tras desperdigar una mirada alucinada por la sala, se lanzó sobre un trabajador del aeropuerto.


  Le arrancó la alargada mopa con la que fregaba el suelo y se puso a jugar al jóquey.


  Reagrupaba frenéticamente las pastillitas, empujándolas hasta una rejilla en un lateral.


  Instantes después la pareja de guardias civiles se giraba para observar con curiosidad cómo Kiko devolvía la mopa con un par de palmaditas y sonrisitas de agradecimiento.


  —Estaba hecho un asco el suelo, ¿eh, colega?


  Agarró a Borja del brazo y lo arrastró fuera.
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  —Jo, hacía tiempo que no me zentía tan bien…


  —¡Uff!, ¡de putísima madre!


  Kiko abocinaba la boca al resoplar: él también estaba eufórico.


  —Menudo pedales tan guapo. Así, a lo tonto, nos hemos empastillado de lo lindo…


  Era de noche y se oía el murmullo apagado de la circulación.


  Una farola del parque se encendía intermitentemente sobre sus cabezas.


  Borja dio un trago a la botella de dos litros de Fanta limón.


  Tenía la mirada perdida. Una sonrisa boba iluminaba su rostro demacrado.


  Kiko partió una pastilla con sus dientes nicotinosos.


  La piel se tensaba bajo sus pómulos. Unas ojeras oscuras subrayaban sus ojos hundidos.


  Ambos sudaban copiosamente, como si acabasen de jugar un partido de fútbol.


  —¡Qué globazo! Mucho mejor que laz ovaladaz. Ez increíble lo nerviozoz que noz hemoz puezto…


  —Ya te dije que el Nacle, en el fondo, es un tipo cojonudo —apuntó Kiko convencido.


  Le entraba una arcada. Intentó vomitar y volvió a resoplar con labios resecos, casi morados.


  —En cuanto nos fíe las dos mil siguientes, nos corremos una juerga juntos. ¿No te decía yo que todo se soluciona al final…?
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  Unas horas más tarde empezaba a amanecer y todavía permanecían apalancados en el mismo banco: la noche amenazaba con retirar su velo.


  La difusa claridad naciente perfilaba columpios y cosas.


  Madrid lanzaba sus primeros bostezos.


  —Ezta vez zí que la hemoz jodido… —dijo Borja.


  —Y encima no quedan más pirulas —Kiko se rebuscó disgustado en los bolsillos—. Qué bajón. ¿Nunca te he comentado que el Nacle está federado? Es subcampeón de Castilla de full-contact…


  Borja miraba al suelo, como si esperase encontrar una respuesta en la fina arena.


  Luego observó el tobogán. ¿Cómo explicaría en casa que no estaba en Roma?


  Se limpió el sudor de la frente y miró deprimido el parque desierto.


  Una ligera brisa agitaba el follaje de las acacias, sobre sus cabezas.


  —Vamoz…


  Echaron a andar por una de las calles céntricas.


  Un barrendero recién levantado limpiaba la acera a manguerazos. El agua golpeaba brutalmente el asfalto y culebreaba en chorritos hasta las rejillas de los desagües.


  El barrendero bajó la manguera, para no regar a una moto que pasaba a toda pastilla, y al hacerlo salpicó sus zapatillas.


  Ninguno se inmutó.


  De repente, Borja se paró en seco…


  Preguntó dónde habían dejado la maleta.


  —No valgo para nada —se rio cuando Kiko, cabizbajo, negó con la cabeza—. Paola habrá llamado y andarán todoz hiztéricoz. Tienen razón, zólo zé joder a loz demáz. No tenía que haberte hecho cazo…


  —Calla. ¿Sabes lo que vamos a hacer? Voy a pedir un adelanto para contentar al Nacle. Le damos sesenta talegos, para tenerlo tranquilo, y le decimos que hemos retrasado el viaje. Y en cuanto mi madre venda el coche, me las arreglo para que me deje el resto del dinero…


  Kiko le pasó un brazo alrededor de los hombros y se bambolearon torpemente por la ciudad amanecida.


  Madrid despertaba con el bullicio incesante de un hormiguero.


  Millones de personas se sintonizaban para que el enorme organismo social siguiera funcionando, asimilando lo que le convenía y expulsando discretamente, casi sin que se notara, los elementos sobrantes.


  —Venga, ya verás como se arregla todo —dijo Kiko.


  —Zeguro —repuso Borja.


  Segunda parte
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  La bronca que le cayó a Borja, en cuanto llegó a su casa, fue, ya os podéis imaginar, monumental.


  Borja jamás había visto tan furioso a su padre y permanecía cabizbajo, delante de una fuente repleta de naranjas, de mandarinas y de uvas que había sobre la mesa.


  El chico aguantaba el incesante chorreo mientras que su madrastra permanecía a unos metros, apoyada contra la pared, fumando un cigarrillo.


  Era una mujer apocada y poco expresiva que no parecía encontrarle demasiado interés a la vida fuera de las partidas de bingo que organizaba con sus amigas y de los fines de semana que se iba de shopping, sola o en compañía, a Londres o a Nueva York.


  Borja y ella vivían de espaldas el uno al otro, y la mayor parte del tiempo se ignoraban mutuamente.


  —¿Pero te das cuenta del miedo que nos has hecho pasar?


  Su padre no paraba de moverse a su alrededor. Era la quinta vez que lo repetía.


  —A nosotros y a la pobre Paola, que estaba esperando en el aeropuerto con su madre… ¿Pero cómo se te ha podido ocurrir no avisar? ¿Qué diablos es lo que pasa por esa cabeza tan hueca tuya…?


  Estuvo tentado de golpeársela y se limitó a darle un toquecito que Borja no apreció.


  No obstante, permaneció inmóvil, con la vista fija en los zapatos italianos que se movían a su lado, procurando no levantar la cabeza.


  —¿Y el susto que nos has dado? ¿No has pensado en eso tampoco? ¿Y cómo se te ocurre olvidarte la maleta en el aeropuerto? ¿Pero se puede saber en qué demonios tenías la cabeza? No os entiendo —seguía el adulto—. Si es que te juro que no os entiendo a los chicos de tu edad. Yo con tus años estaba ya ennoviado y prácticamente casado…


  —Papá…


  —No digas nada, que va a ser peor. Tú lo que eres es un inútil y un ingrato.


  —Claro.


  —¿Qué has dicho?


  —Nada, que zoy un inútil.


  —¿Y encima se mofa de mí?


  El señor San Juan se giró con incredulidad hacia su actual esposa.


  Luego se volvió hacia su hijo y —ahora ya sí— le soltó un sopapo en la cabeza.


  —¡Ya vale! —gruñó Borja.


  —¿Cómo que ya vale? Yo decidiré si vale o no vale, a ver si te enteras. ¡Pero será insolente, el niñato chulito de las narices!


  —Déjalo —dijo la madrastra.


  Ella siempre se compadecía de Borja. Era su manera de tender puentes.


  —¿Qué pasa, que os vais a aliar los dos? Pues no pienso dejarlo. Ahora mismo te vas a buscar el teléfono, llamas a Paola y a su madre y les pides disculpas a ambas. Y de paso les dices que lo sientes mucho, pero que no vas a volver a Italia en la puñetera vida. Y después llamas al aeropuerto, a ver si han encontrado tu maleta… Ya está bien con estos niños cosmopolitas, que encima hay que andarles pagando los viajecitos. ¿Me has entendido…? ¿Ha quedado claro lo que va a ocurrir en adelante?


  —Clarízimo.


  —Y no quiero volver a verte salir en las próximas dos semanas. Se acabó el dinero hasta nueva orden… ¿Lo has entendido?


  —Dezde luego que zí —repuso Borja.
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  Pero como todo pasa, a la tormenta le siguieron unos días de calma durante los que Borja se limitó a ir a clase por la mañana y a encerrarse en casa el resto del tiempo.


  Le había dicho a Kiko que no lo llamase y por el momento quedaba fuera de lugar salir ninguna noche.


  Pasado el puente, el viernes y el sábado por primera vez en mucho tiempo cenó en casa y se encontró a sí mismo acostándose a las doce.


  La sensación era muy rara.


  Luego el domingo por la mañana, nada más desperezarse, tras comprobar que sus padres seguían durmiendo, bajó a la calle y se encaminó hasta el metro.


  Debían de ser las diez y una tenue luminosidad se filtraba por entre los resquicios de las tímidas nubes.


  Media hora después salía por una de las bocas de metro de Plaza de Castilla, justo delante del depósito del Canal de IsabelII, y desde allí se fue andando hasta un conocido after hours en uno de los bajos de los alrededores de la zona.


  Era a primera hora y ya había una cola de pastilleros con ojos como platos esperando a que los porteros trajeados los cachearan y les pasaran el detector de metales.


  Muchos de ellos no se habían acostado desde el viernes.


  Borja conocía al más bestia de los porteros, quien le dijo que esperara un momento y, en cuanto vio que el dueño andaba entretenido con la chica del guardarropas, de espaldas a ellos, lo dejó colarse.


  Ya en el vestíbulo la música le golpeó como un mazo, puro bacalao, el beat retumbaba por las paredes: «Bum bum bum», los graves te machacaban el pecho y los agudos te atacaban los tímpanos.


  Por lo demás, el Lunatik era un sitio oscuro, un after al que iban todos los malotes de Madrid.


  Tenía una pista grande iluminada con luces intermitentes y rodeada de sillones tapizados en rojo por los que cada cierto tiempo los porteros hacían la ronda para despertar o echar a alguien, según el estado en el que lo encontrasen.


  Había gogós medio en bolas y con botas altas bailando encima de una tarima.


  Y donde había gogós, allí estaba el Pentium, un conocido pastillero, siempre rondando cerca, como un moscardón molesto.


  El Pentium a menudo te agobiaba para pillar cualquier cosa y, si eras un poco malo, te decía quién tenía pastillas para que lo volcases.


  Borja buscó entre la gente y al final se encontró al fondo a Kiko.


  Su amigo estaba en uno de los sillones dándose el lote con Marta, la compañera de clase de Nico.


  Al verlo llegar ella se apartó y Kiko, dándose cuenta, se recolocó el pantalón.


  —MARTA, BONITA, VETE A PEDIRME UNA COPILLA, HAZ EL FAVOR —le dijo con su sonrisa más caballerosa.
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  Para oírse había que gritarse al oído y Kiko le indicó a Borja con la mano que se colocase a su lado, cosa que este hizo, sacándose un pitillo y mirando con cara de circunstancias a su alrededor.


  Desde el día del aeropuerto no habían vuelto a quedar pero no hacía falta más que verle la cara a Borja para entender lo que le pasaba por la cabeza.


  Sin casi mirar a su amigo, dijo que los últimos días habían sido una pesadilla y que no había podido hacer nada con respecto a lo del Nacle.


  —PUES JUSTAMENTE, DE ESO QUERÍA HABLARTE —se anticipó Kiko—. TENGO NOTICIAS: UNA MALA Y UNA BUENA. ¿CUÁL QUIERES PRIMERO…?


  Prácticamente le escupía al oído y a Borja, que no había bebido, le llegó su aliento cargado de alcohol.


  —LA MALA.


  —LA BUENA ES QUE MI JEFA ME HA CONCEDIDO EL ADELANTO QUE TE DIJE, POR ESO ME PILLAS AQUÍ…


  —¿Y LA MALA…?


  —LA MALA ES QUE HE HABLADO CON EL NACLE Y LO HE ENCONTRADO INTRATABLE, TRONCO. NO HA HABIDO MANERA DE QUE SE TIRASE UN POCO EL ROLLO. YA NO SE FÍA. QUIERE LAS PASTILLAS, Y YA.


  En circunstancias normales Borja se habría puesto en pie como un resorte.


  Esta vez permaneció hundido en el sofá y Kiko se apresuró a ponerle una mano en el hombro.


  —VAMOS, QUE EN PEORES NOS HEMOS VISTO. TÚ CONFÍA EN EL KIKORRO… YA SE ME OCURRIRÁ ALGO.


  Marta ya volvía de la barra, con una copa en cada mano, y Borja se levantó haciendo un gesto de que se iba.


  —¿NO TE QUEDAS UN POQUITO MÁS, TRONCO?


  Borja negó con la cabeza.


  Unos momentos después se alejaba por la discoteca pasando por entre donde bailaban las gogós y desapareciendo por detrás de una barra abarrotada.


  Según se alejaba, Kiko lo miró preocupado.


  —¿QUÉ LE PASA? —preguntó Marta.


  Kiko no contestó y se limitó a vaciar la mitad de su copa de un trago largo.
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  —Te veo muy flojo, con este ya van quince servicios directos. Intenta por lo menos ganar este juego, que es el del honor. Que no te meta dos roscos.


  Era lunes al mediodía y quien hablaba así era Nico. Sus tíos le habían convencido para que invitara a su primo a jugar al tenis, a ver si conseguía retomar una actividad física y una vida más sana: les preocupaba que en los últimos años Borja saliera tanto; y este había aceptado, aunque sin demasiada gana.


  —Ya verás como te viene bien —le había dicho su madrastra.


  En el club de tenis, los lunes a aquellas horas apenas había gente y aparte de a ellos sólo se veía a dos profesores dando clase a unas cuarentonas de un nivel ínfimo, aunque bien intencionadas.


  —Si es que le das muy fuerte, así es muy difícil… —se lamentaba una, que no atinaba con el revés.


  Estaban en una de las pistas de quick.


  El look de Nico era muy profesional: zapatillas y ropa de marca, raqueta cabezona Rossignol de grafito de alta calidad, cintita en torno a la cabeza, movimientos mesurados.


  Al otro lado de la pista, Borja tenía otro aspecto.


  Estaba rojo como un tomate porque no había dejado de sufrir con el esfuerzo desde el primer juego.


  Por lo demás sus bermudas desgastadas, sus Adidas viejas y su raqueta destensada no impresionaban demasiado.


  —Tú zaca, que ezta vez te remonto, cabrón —murmuró.


  Nico sonrió, levantó la cabeza, botó tres veces la pelota delante de él, la lanzó al aire, hizo el movimiento y en cuanto esta estuvo a un metro por encima de su mano alzada le dio un golpe plano y potente que acabó en la red.


  —Has tenido suerte, porque iba a la esquinita.


  Repitió el movimiento y ejecutó un segundo servicio que botó con mucho efecto en el centro de la pista, y que Borja pudo restar sin demasiados problemas.


  El resto obligó a Nico a desplazarse hacia su izquierda y a lanzar un revés liftado y potente, con el correspondiente gemido, también muy profesional, que llevó a Borja hasta el otro extremo de la pista.


  Borja llegó, aunque forzado, y colocó un revés cortado que se le quedó un poco corto…


  Eso permitió que Nico enganchara un drive plano y bien colocado, cerca de la línea de fondo, que Borja alcanzó mientras que el otro subía a la red, lanzando un globito que se quedó a media altura.


  Sin apenas esfuerzo, Nico dio un par de pasos atrás, esperó hasta que la pelota botara, y entonces, con un movimiento perfecto, realizó un smash tranquilo y casi de entrenamiento que Borja ni siquiera persiguió.


  —Segundo set. Seis cero en veinte minutos… Macho, Borja, lo único positivo que te puedo decir es que tienes por delante un margen increíble para la mejora.


  —Ez el primer partido, Nico. Ez cueztión de tiempo. Déjame un par de zemanaz y veráz. Antez te ganaba…


  —Bueno, digamos que una vez de cada cuatro te dejaba ganar porque me dabas pena.


  —¿Lo dicez en zerio?


  —Desde luego.


  Mientras Borja se precipitaba sobre el botijo y lo vaciaba de un trago, Nico se sentó en el banco y se le quedó mirando.


  Sus piernas, extendidas por delante, eran finas y peludas.


  Se miró la punta de las zapatillas. Luego se encaró de nuevo con su primo.


  —¿Seguro que no quieres que hablemos de lo que ha estado pasando últimamente? —preguntó.


  —Nico, ya te he dicho que zon hiztoriaz míaz —dijo Borja, entre trago y trago al botijo.


  —Está bien, de acuerdo —asintió Nico, empezando a guardar la raqueta en su funda—. Mientras que sigamos quedando y vea que vas recuperando la forma me conformo. Pero que sepas que ya no es porque tu padre me lo ha pedido, sino por mí: nunca me han gustado los amigos que te has estado haciendo últimamente… No me hizo ninguna gracia lo de que acuchillaran a ese portero…


  Unos momentos después los dos primos salían de la pista.
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  Por el camino de vuelta hacia los vestuarios se cruzaron con uno de los profesores, que ya había despedido a su alumna y que según pasaban saludó cordialmente a Nico.


  Su aspecto era el propio de su profesión: moreno como si volviera de esquiar, piernas musculosas, andar tranquilo, la funda de la raqueta a la espalda, las gafas colgando del cuello.


  —Qué pasa, figura —enseñó unos dientes rutilantes—. Ya te he visto machacando a tu primo… A ver si haces lo mismo el sábado.


  —Ya verás que sí, José.


  —Así me gusta. A seguir entrenando. Venga, hasta luego.


  —Ese fue mi primer profesor —le dijo Nico a su primo, mirando por encima del propio hombro, según se alejaban—. Un buen tipo. Es quien me metió en el equipo.


  Borja asintió.


  —Parece zimpático —dijo.


  Se sentía un tanto fuera de lugar pero le agradaba la sensación que siempre le embargaba en el club de tenis.


  Le reconfortaba la colorida geometría de las pistas: allí por lo menos había un orden claro y unas reglas.


  Estaba contento de haber vuelto a jugar y se daba cuenta de que, pese a la paliza, se sentía, tras el esfuerzo, mucho mejor.


  Mientras llegaban a los vestuarios, empezó a darle vueltas a todo lo que había ocurrido en los últimos tiempos, desde que había empezado a salir con Kiko, y de pronto tomó conciencia de lo absurda que resultaba su actitud.


  Estaban solos y Nico ya se empezaba a descamisar de pie delante de la taquilla abierta en la que guardaba sus dos raquetas y la ropa cuando Borja se dio cuenta de que la cerrazón que había mantenido hasta ahora era ridícula, y de que bien podía descargar en alguien más sus problemas.


  —Nico… —dijo.


  —¿Qué?


  Nico lo miraba fijamente: hacía ya un tiempo que lo estaba esperando.


  —Zi te comento algo, ¿me prometez que no ze lo dicez a mi padre?


  —Desde luego que no. Aunque no te engaño si te digo que con lo del viaje a Roma tu mala fama se ha extendido por toda la familia y que cada vez me cuesta más defenderte. Dime de qué se trata…


  El vestuario seguía en penumbra.


  —Nico, tengo un problema muy gordo —confesó Borja.
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  Esa misma tarde quienes andaban por La Elipa pudieron ver a Kiko conduciendo como un loco una Vespa pintada de camuflaje: se saltó al menos dos semáforos antes de salir a Marqués de Corbera y cruzar la Emetreinta, rodeando a continuación las oficinas de Televisión Española para incorporarse a O’Donnell.


  Menos de una hora después aparecía corriendo por otro barrio, bastante más al oeste, no muy lejos de la Glorieta de Quevedo, y se paró justo delante del portal de Borja.


  Se detuvo un momento, con las manos apoyadas contra las rodillas, fuera de resuello, y al poco, una vez recuperado el aliento, llamó repetidas veces al telefonillo.


  El portero, por lo que fuera, no estaba, algo de lo que se alegró bastante.


  La primavera seguía sin personarse y hacía un día sin frío ni calor.


  —Deja de darle al botoncito, que ya bajo —dijo una voz conocida por el interfono.


  Al rato Borja apareció por el portal y se acercó a abrir la puerta.


  Kiko lo esperaba fuera, todavía jadeante.
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  —¡Pero cómo demonioz ze te ha podido ocurrir robarle la Vezpa al Nacle! Tronco, eztáz como una cabra…


  Borja le echaba una ojeaba a la calle, como si el Nacle fuera a aparecer en cualquier momento.


  Más allá había una bicicleta encadenada a una farola, y también una Vespino de una vecina quinceañera de su edificio, la del tercer piso, una pijilla con la que a veces se cruzaba en el portal cuando volvía de madrugada.


  No estaba el portero pero la panadera de la tienda de enfrente, al ver aparecer a Kiko de aquella manera, ya se había asomado a husmear.


  A Borja se le veía sonrojado, de haber tomado el sol, con el tenis, esa mañana.


  No puede decirse que pareciera encantado de ver a su amigo, y tampoco de escuchar lo que estaba contando.


  —¿Qué quierez, que me mate…?


  Kiko seguía alucinado con su mala suerte.


  —Tronco, es que llevaba las pastillas en el cofre, te lo juro. ¡Siempre las ha llevado ahí! ¡La jugada era redonda! ¡Pero joder, cómo podía esperármelo! ¡Un madero! ¡Un puto madero!


  El pobre se desesperaba. ¡Cómo le había podido pasar eso! Y encima después de haber hecho lo más difícil…


  —¡Y por no llevar casco! Por esa gilipollez, ¿tú te das cuenta? El tipo empeñado con que le abriera el cofre para enseñarle los papeles. «Que lo abras», y yo «que los he dejado en casa». Y él: «Que no me lo creo; o lo abres o te meto en el trullo», vamos, no con esas palabras, pero eso venía a decir. Y al final he aprovechado que miraba para donde su compañero le hacía una seña, para salir por patas…


  Borja no acababa de creérselo. Se imaginaba perfectamente la escena que, según Kiko, había ocurrido bajando ya por O’Donnell, con el Pirulí todavía a la vista, a sus espaldas.


  —¿Me eztáz diciendo que te haz ido corriendo y que le haz dado ezquinazo a la bofia?


  —No sé cómo lo he conseguido, tío. Se metieron en el coche pero había tráfico. Yo me he puesto a correr por un par de calles peatonales y casi atropello a una vieja, pero sí, tronco…


  —Erez increíble, Kiko…


  Borja meneó la cabeza.


  —Total, tío, que estoy fatal. Tengo que tranquilizarme y tomarme una copa para que se me pase el mal trago. Vente, vente conmigo, anda…


  —No puedo —dijo Borja.


  —¿Cómo que no puedes?


  —Ya lo zabez, tío. Ze zupone que eztoy caztigado y que no tengo que verte máz.


  —Venga, si es solo un ratito. Te juro que hasta las once, que no nos liamos más.


  Borja volvió a menear la cabeza, aunque ya con menos convicción: le daba pena la cara de perrito apaleado que se le estaba poniendo a Kiko.


  —Porfa, tío, sólo un ratito. Te juro que estás de vuelta en casa antes de las once… —insistió este.
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  —Te toca a ti, amigo.


  Estaban en un garito malasañero lleno de pósteres de ídolos rockeros: Bob Marley, Bob Dylan, Janis Joplin y algún otro. La canción que sonaba era una de esta última que a Borja le trajo recuerdos porque solían ponerla en El Mago, un local de la calle de al lado por el que a veces pasaba, no hacía tanto, con Nico.


  Freedom’s just a name for nothing left to loose…


  Era un tema que le ponía los pelos de punta. Tenía la sensación de que en esa frase estaba concentrada toda la experiencia vital de la cantante.


  Le hacía pensar en Jim Morrison, el de los Doors, quien al final de su vida había terminado confesando que, de haberlo sabido, se habría dedicado tranquilamente a cultivar su jardín.


  —Ese rollo «rolin» no es lo mío —le había dicho, en alguna ocasión, Kiko.


  Eran referencias que Borja no compartía con Kiko, quien por su parte había sido uno de los primeros adictos al New World de Cubos, a la nueva música y a las nuevas drogas.


  Por lo demás había un billar en el centro y ellos dos, que eran los únicos clientes del lugar a esas horas tempraneras, llevaban un rato jugando.


  Quedaban cinco bolas sobre el tapete, la negra y cuatro más, y le tocaba a Borja, quien se inclinó sobre la mesa, con la mano extendida, haciendo deslizar el palo entre dos de sus dedos…


  Le faltaba meter la negra, pegada a la banda del fondo.


  De no haber estado la blanca tan mal colocada, habría sido un golpe fácil; pero la posición dificultaba el tiro, y rozó bien la bola negra pero no con el suficiente efecto.


  La negra tocó contra la banda corta, luego contra la otra, y quedó pegada al agujero pero no llegó a caer.


  —La has cagado, vaquero. ¿Y tú pensabas que te ibas a deshacer de mí tan fácilmente…?


  Kiko le dio tiza a su palo, se inclinó y, deslizando el taco entre los dos dedos pegados a la banda, golpeó con destreza la primera de las bolas rayadas, junto a uno de los agujeros centrales.


  La rayada entró y la blanca, desviada de su trayectoria, tocó banda y quedó prácticamente pegada a la última de las bolas rayadas.


  Kiko la metió en la esquina, con un golpe seco, sin casi pensárselo.


  Luego se volvió…


  En la otra esquina la negra, empujada por Borja, había quedado a huevo.


  Kiko se permitió la chulería de pasarse la mano por la espalda para, sentado sobre el billar, meterla sin ningún problema.


  —¡He ganado! Te quedas.


  —Vaz a ver la que ze lía en caza…


  Por cómo sonreía, Borja no parecía del todo insatisfecho.


  —Vas a ver que no. Tú les dices que se ha muerto mi vieja, y ya verás como lo entienden… Venga, vamos a tomarnos una copa para celebrarlo, campeón. He quedado en el Comercial con Marta a las once. Todavía nos queda un ratito.
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  Mientras estaban en la barra, entró un borracho en el local y se acomodó a su lado.


  —Joder, este la que lleva…


  —¡He dicho que güisqui! —insistió el tipo, golpeando la mesa.


  Borja giró la cabeza y lo vio por el rabillo del ojo. Además de tener los ojos vidriosos y la cara enrojecida por el alcohol, el recién llegado apestaba a la legua.


  —Tranquilo, Jamfri Bógart, que ya te ha oído.


  Kiko echó una ojeada despectiva por encima del hombro de su amigo.


  —Así son las cosas —se lamentó—. Te pones mil copas y eres el graciosito del lugar. Ahora, como se te ocurra ponerte dos rayitas, cuidado: ya te has convertido en un peligroso drogadicto…


  —Tienez toda la razón —asintió Borja—. Teníaz que venirte un día con miz amigoz, el Jorgito, el Jezúz y el Juanillo. No hay fin de zemana en el que no ze tomen diez pelotazoz cada uno…


  —¿Diez pelotazos? —se indignó Kiko—. ¡Menuda panda de chuzos!


  —… Y una de cada doz nochez uno echa laz rabaz o en la calle o en el taxi. Y luego lo celebran como zi fuera la coza máz gracioza del mundo. Y laz madrez, encantadaz con zuz hijoz que, ezo zí, no ze fuman ni un porro.


  Borja calló, porque a sus espaldas su vecino de barra acababa de eructar.


  La camarera le estaba sirviendo y, nada más ponerle la copa, el hombre se precipitó a agarrarla con una mano tan temblorosa que derribó el vaso y el líquido derramado manchó el codo de Borja.


  —¡Pero zerá azquerozo, el chuzo ezte de mierda!


  Borja se había revuelto, irritado.


  —Esto ya es intolerable…


  Dijo Kiko que también se había puesto de pie para encararse con el tipejo.


  —¿Y ahora qué hacemos, campeón? Mira lo que le has hecho a mi amigo. Pero si es que das pena. ¿Te has visto últimamente en el espejo? ¿Pero hace cuánto que no pisamos una bañera, Jamfri Bógart? ¿Y qué va a decir la parienta…? Que te estoy hablando, borrachuzo. ¡Despierta!


  Le soltó un cachete y el otro, enfurecido, se volvió y procuró golpearlo; pero Kiko esquivó el torpe puñetazo con soltura.


  El borracho cayó al suelo y, según lo hacía, recibió una patada en el costado.


  —¡Serás, berraco! ¡Intentarme pegar a mí! ¡Pero si no te sabes ni poner en pie! Venga, ayúdame, Borja… —dijo Kiko, agarrándolo por la gabardina.


  Y viendo que el otro todavía se resistía, le pegó una nueva patada, esta vez en el culo.


  —¡Que no te resistas, Jamfri Bógart! ¡Que te voy a llevar a tu casa! ¿Te vienes o no, Borja?


  Borja lo acompañó mientras Kiko arrastraba al otro a trancas y barrancas hasta un contenedor de basura, unos metros más arriba, en la propia calle, donde lo empujó.


  —¡Tontorrón!


  Y se sacudió las manos mientras que el borracho lo miraba, impotente, entre las bolsas.


  —Venga, vámonos, Borja, que estos chuzos me ponen los pelos de punta. ¡Degenerado!
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  En la glorieta de Bilbao, las lunas inmensas del Café Comercial, que hacía esquina con Sagasta, estaban iluminadas: dentro se veía a todo tipo de gente, unos en la barra, otros en los sillones del fondo. Al lugar lo multiplicaban unos espejos que cubrían la pared de enfrente, por encima de un friso a media altura.


  Marta los estaba esperando a la puerta, junto a un kiosco que ya estaba cerrado, lógicamente, y nada más verlos le dio dos besos a Borja y un pico a Kiko.


  Poco después cruzaban por el paso de cebra y se iban andando por la calle Luchana hasta donde, según dijo, había quedado con su amiga Anita.


  —Es simpatiquísima, ya veréis… Os va a encantar.


  Anita era una chica rubia, que ese día llevaba una camiseta que le dejaba el ombliguito con el piercing al descubierto.


  Por encima del piercing había dos tatuajes.


  —Son dos ardillitas, ¿las veis?


  —Pues no del todo, ¿tú las ves bien, Borja? No te importa levantar un poquito más esto, bonita…


  Marta se reía con las ocurrencias de Kiko.


  Al poco ya estaban los cuatro en un nuevo garito de la zona donde, mientras las dos chicas bailaban sin mover los pies, Kiko y Borja se dedicaron a hablar.


  —No zé zi voy a poder zeguir viéndote, Kiko… —decía Borja.


  —Pero qué dices, tío. ¿Qué es lo que te agobia? ¿Lo del Nacle? Ya te he dicho que tú no te preocupes. Que lo de la Vespa no ha salido, pero ya se me ocurrirá otra cosa, ya verás… Mira que esos dos me están poniendo de los nervios. Cocoliso, como se propase, va a seguir el mismo camino que el chuzo…


  Se refería a un malote en camiseta y con collarín de cuero que se acababa de acercar a las dos chicas y que bailoteaba junto a ellas, sacudiendo la cabeza y riendo al tiempo que, cada poco, le decía algo al oído a la una o a la otra.


  —Pero ez que yo no zoy como tú. Yo no puedo vivir con todaz eztaz deudaz acumuladaz… y jugándozela en cada momento. Cada vez que tuerzo una ezquina tengo la imprezión de que me voy a encontrar con alguien. Yo…


  —Espera un momento.


  Kiko lo dejó y se fue a decirle algo al rapadito, quien se explicó y se encogió de hombros.


  Sin hacer caso, Kiko le hizo una seña a las otras dos de que lo siguieran, y ellas, tras mirarse, le obedecieron mansamente.


  El rapadito, a sus espaldas, les hizo un gesto despectivo que, por suerte para él, paso desapercibido.


  —Has tenido razón en decírselo, Kiko —lo respaldaba Marta—. Ese es un baboso.


  —Pues a mí me parece guapo —apuntó la amiga, quien no parecía tan convencida y se mordía los labios, lanzando una mirada por encima de su hombro—. ¿No sabes quién es? Es el hijo de Julio González, el director del Banco de***, y creo que vive muy cerca de tu casa…


  Marta asintió, torciendo el gesto.


  —Ya, es que Puerta de Hierro está lleno de pijos, tía. Es un sitio asqueroso. Lo odio.


  —¿Dónde has dicho que vives? —se interesó Kiko.


  —En Puerta de Hierro, Kiko —respondió Marta—. Tú pasas un día allí y te mueres de asco. Es el sitio más deprimente del mundo.
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  —Conque el sitio más deprimente del mundo. Anda con la Martita. Qué bien calladito se lo tenía —dijo Kiko, según bajaba del autobús.


  No habían pasado ni doce horas desde que Marta se lo comentó y ya había ido a buscar a Borja a su casa a primera hora para llevárselo camino de la famosa zona residencial.


  El autobús era el mismo que cogía Borja desde Moncloa hasta la universidad, el 82, que luego continuaba hasta el barrio de Peñagrande.


  Había salido un día espléndido y estaban los dos en camiseta.


  Acababan de bajar del autobús y, siguiendo las indicaciones de Marta, tiraron calle abajo hasta la plazoleta de entrada a la urbanización desde donde, dejando la caseta de seguridad a la izquierda, anduvieron por la avenida de Miraflores.


  A izquierda y derecha, detrás de grandes setos y de los altísimos pinares y abetos que habían quedado incluidos en las parcelas, muchas de ellas irregulares, se erguían los majestuosos chalés, alguno con vigilancia privada, de la que era una de las zonas residenciales más prestigiosas y antiguas de Madrid.


  Por la calle apenas había gente y los dos andaban con paso apresurado, Kiko con la cabeza alta, ojeándolo todo con ojos brillantes, y Borja remoloneando, como siempre, sin saber si había hecho bien en dejarse arrastrar o no.


  Y eso pese a que, el día anterior, cuando había dicho en su casa que se había muerto la madre de Kiko, la verdad es que sus padres habían aceptado bien la excusa…; o por lo menos habían fingido creerlo, hartos ya de tanto conflicto.


  —¿Cuál nos dijo que era? ¿La tercera calle abajo…? Esta. ¿Qué calle es…?


  Borja leyó el nombre que aparecía en una placa.


  —Pues el número doce. Andando, que es gerundio, compañero.


  Borja lo siguió hasta el cuarto chalé de la acera. No se veía nada, por este lado de las arizónicas que sobresalían del tramo vallado de la parcela, y llamaron al telefonillo un par de veces antes de que se escuchara la voz de Marta:


  —¿Quién es?


  —Soy tu lobo feroz, preciosa —dijo Kiko sonriendo.


  —Un momento, que llega Caperucita —contestó Marta, abriendo la puerta.


  Esta se abrió con un chasquido, y al otro lado se encontraron con un jardín majestuoso, grande como un campo de fútbol y con un césped bien regado, en la zona nivelada, y prácticamente despejado de árboles con la salvedad de un enorme abeto y dos magnolios.


  Mientras lo atravesaban por un senderito que bordeaba el caminillo de grava en el que había aparcado un Mercedes, a Kiko le entraron ganas de correr y de tirarse en plancha sobre la hierba.


  Por su parte, Borja no dijo nada: ya tenía la vista fija en la casa, con la fachada casi cubierta por la hiedra, más allá, por donde acababa de aparecer Marta y un pequeño bobtail que correteaba hacia ellos.


  —¡Qué pasa, campeón!


  Kiko acarició al animal mientras que Borja, a su lado, se había envarado porque en el vano de la puerta de entrada, por detrás de Marta, acababa de aparecer la figura conocida de su primo Nico.


  —¿No es ese Nico? —preguntó Kiko extrañado—. ¿Qué demonios hace aquí?


  —No te pongas celoso, Kiko. Es que está estudiando conmigo —explicó Marta, dándole un pico—. ¡Qué bien le has caído a Bobby! —exclamó viendo que el perro correteaba en torno a su chico—. Y te puedo decir que no es algo normal, puede ser bastante arisco con la gente…


  —Es que este ha entendido quién es aquí el jefe. Muy buenas, compañero —saludó a Nico, cuando llegaron hasta él.


  —Buenas —repuso Nico con frialdad.
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  El salón de la casa medía casi cien metros cuadrados.


  Tenía la mitad del suelo de parqué de madera natural, y la otra mitad, donde estaba la chimenea, de piedra.


  Por encima de la chimenea había cabezas de gamo, de osos y de jabalíes, por lo menos un par de cada especie: eran los trofeos del padre de Marta, un conocido arquitecto que en sus tiempos libres era aficionado a la caza mayor e incluso se le veía, en una de las fotos, con el Rey, los dos escopeta en mano.


  Luego en una de las paredes había una vitrina de cristal repleta de suvenires de viajes por todo el mundo; y también de fotos del dueño de la casa en compañía generalmente de dignatarios, según explicaba su hija, de países que lo acogían para desarrollar sus proyectos.


  Pero a Kiko lo que más le interesaba eran los cachivaches y Marta se reía con sus comentarios.


  —Mira —le iba explicando—, este es un bastón de haya que compró cuando me llevó a Luxor, hace tres veranos… Ese, una máscara auténtica que se trajo de Teotihuacán el año pasado… Esas son unas réplicas de las cabezas de la Isla de Pascua…; y esas dos figuritas alargadas de marfil vienen de Madagascar, donde estuvo en otoño…


  —¿Y esto es para fumar kif?


  Kiko se refería a un tarrito de plata labrada con una paja ancha.


  —Qué tonto eres —se rio Marta—. Eso viene de Argentina. Es para tomar mate… A mi padre le encanta. Lo toma por las noches desde que el médico le ha prohibido beberse su vaso de güisqui…: está empezando a tener problemas cardiacos.


  Más allá, encima de la mesa estaban los apuntes de Economía que habían estado repasando Nico y Marta, junto con las carpetas entreabiertas, un par de libros de texto bastante usados y los bolígrafos de ambos.


  Mientras la dueña de la casa le enseñaba más cosas a Kiko, Nico y Borja permanecían los dos en el centro de la pieza, callados y bastante tensos.


  Tras haber dado la vuelta a la habitación, la pareja se volvió hacia donde estaban los primos y Kiko, sin pensárselo dos veces, tomó asiento en el sillón orejero más grande de la estancia, un sillón LuisXIV que por lo general ocupaba el padre de Marta, a última hora, cuando volvía a casa después del trabajo.


  —Bueno, Martita, cariño, tráenos algo para papear aquí a tus amigos… Un buen bocata yo creo que se apreciaría, ¿no, Borja?


  Marta sonrió y dijo que volvía enseguida.


  Nico dejaba claro que la cosa no iba con él, aunque su actitud tampoco escondía su desaprobación, y Borja se giró hacia Kiko haciendo un gesto como de «no te pazez».


  —¿Qué pasa, que tú no tienes hambre…?


  «No me jodaz, Kiko», lo fulminó Borja con la mirada.


  Un poco después Marta entraba con dos sándwiches de un jamón serrano exquisito. Se los trajo en una bandejita y, tras haber engullido el suyo, Kiko salió con ella al jardín, dejando la puerta-ventana entreabierta a sus espaldas.


  Mientras la parejita jugueteaba por el césped, Nico se encaró con su primo.


  —¿Quieres que hablemos del asunto que me comentaste o no? —preguntó.


  —No creo que zea el mejor momento, Nico —dijo Borja.


  Entretanto Kiko seguía jugando fuera, aunque mientras mantenía la sonrisa y correteaba tras el bobtail no dejaba de mirar hacia los dos primos, en el interior de la casa, sintiendo, por la expresión de Nico sobre todo, que estaba ocurriendo algo que se le escapaba.


  No tuvo mucho tiempo para pensar porque muy pronto Marta lo derribó, cerca ya de la piscina ovalada entre los pinos, donde las sillas y las tumbonas seguían amontonadas las unas encima de las otras en espera de que llegara el buen tiempo, y se le echó encima.


  —Esta noche estoy sola en casa —le dijo después de haberle dado un beso en la boca. Bobby los lamía a los dos y Marta lo apartó con la mano—. Quita pesado, que no estoy hablando contigo. ¿Te vas a quedar a dormir conmigo…?


  Kiko podía sentir la presión calurosa de sus senos.


  —Wuf, wuf —dijo Bobby.


  —¿Qué pasa, que acaso lo dudas…? —preguntó Marta, mordisqueándole el lóbulo de la oreja.


  —Desde luego que no, princesa —repuso Kiko—. ¿Cómo has podido dudarlo tú…?
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  Y, efectivamente, esa noche Kiko se quedó a dormir en casa de Marta.


  —No os preocupéis por ella, que yo la cuido —dijo, al despedir a los dos primos que seguían con la misma cara de póquer.


  —Que duermaz bien —ironizó Borja, quien no parecía demasiado contento de prescindir justo ahora de su compañero de juergas.


  Luego el tiempo pasó muy rápido. Pero al rato, después de haberse acostado, Kiko fue incapaz de conciliar el sueño…


  Es cierto que tras cenar la pizza que habían encargado por teléfono se puso un par de gusanitos de un gramo que le había fiado un colega del curro y que no había querido sacar delante de Borja para que no se mosqueara.


  Pero eso no era algo que en condiciones normales le hubiera impedido dormir.


  Sin embargo ahora estaba desvelado y, mientras respiraba profundamente, con la chica tumbada a su lado y pegada amorosamente contra él, no podía dejar de rememorar la actitud que habían tenido Nico y Borja…


  Desde un principio había percibido la antipatía de Nico. Pero bah, que se joda, concluyó.


  Él tenía motivos más que suficientes de sentirse orgulloso, pensó mirando de nuevo a Martita, a su lado.


  Ella dormía como un angelillo y, al verla allí acurrucada, le vinieron a la mente las imágenes de los arrumacos que se habían hecho hacía un rato…


  Hay que decir, de todas maneras, que Kiko no podía dejar de pensar en ese cuarto de gramo que todavía le quedaba y que se alegró de que aquello no durara demasiado…


  Era curioso, esto de la farla, cómo tiraba. Claro que para eso era el champán de las drogas, pensó al tiempo que apartaba el brazo de la chica y se volvía hacia el pantalón vaquero caído a un lado de la cama.


  Tras comprobar que Marta dormía apaciblemente, palpó en los bolsillos hasta que encontró la papela.


  A ver cuánto me queda…


  Era una noche clara, de luna llena, y a la luminosidad natural se añadían las del alumbrado de la calle, todavía encendido a esas horas.


  Sacó la papela y volcó lo que quedaba sobre la mesilla de noche.


  Lo dicho. Un cuarto de gramo, más o menos, igual un poquito más.


  Sin pensárselo demasiado lo volcó sobre la mesilla, hizo un canutillo con una tarjeta de una discoteca que había allí desgarrada y se esnifó primero una parte y luego, viendo lo poco que quedaba, el resto…


  Total, ya no iba a dormir, y estas cosas más vale una vez colorado que ciento amarillo, consideró.


  Incorporado en la cama entrecerró los ojos al tiempo que sentía la cocaína bajándole por la garganta y disfrutaba del cosquilleo que empezaba a recorrerle todo el cuerpo. Eso era vida. Ah, los subidones como aquel le hacían sentir vivo y lo retrotraían a sus primeros colocones…


  Sintiendo que le invadían recuerdos agradables, se dio cuenta de que no podía permanecer más tiempo parado; de modo que, apartando la mano de ella, se deslizó fuera de la cama y se puso los pantalones.
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  Marta seguía respirando pesadamente.


  Kiko la miró un momento con cariño antes de desentornar la puerta y salir al pasillo.


  No había nadie en la casa, era el día en el que libraban la asistenta y el chófer, y encendió la luz antes de bajar por las escaleras.


  Mientras lo hacía, echó un vistazo a las fotos enmarcadas por las paredes: Marta y su padre en un safari en Kenia, en un casino de Las Vegas, delante de unas cataratas en Venezuela…


  Se reconocían, aquí y allá, el templo de Abu Simbel en Egipto, Petra, el Taj Majal, unas ruinas romanas…


  Eran lugares en los cuales Kiko nunca había estado y que de todas maneras no le interesaban: la priva y las drogas al fin y al cabo surtían el mismo efecto en cualquier sitio, ¿no?


  Kiko meneó la cabeza y continuó bajando hasta que, al pie de las escaleras, se encontró con una sombra conocida…


  Era Bobby, que lo había oído y que se le acercaba meneando la cola.


  —Qué pasa, campeón —musitó, acariciándole la cabezota.


  El animal se mostraba contento de tener compañía y lo siguió hasta el salón donde Kiko, todavía descamisado, se sentó a fumarse un pitillo en el sillón LuisXIV y se mantuvo unos momentos allí, en silencio, en una oscuridad que aclaraba la luminosidad que se filtraba por entre las rejas que habían corrido, con la llegada de la noche, él y Marta. «En estos lugares hay muchos ladrones», había dicho Marta.


  Se estuvo un momento sentado, con el cigarrillo entre los labios, la pierna cruzada, la mano colgando por encima del brazo del sillón acariciando al bobtail.


  Cogió un cenicero de plata que había sobre la mesa y se lo quedó mirando.


  Y entonces fue cuando se le ocurrió…


  Era una posibilidad que realmente nunca antes había considerado y que de repente se le apareció con la nitidez de las verdades absolutas. Sin pensárselo dos veces apagó el cigarrillo en el cenicero, posó este sobre la mesa y se puso en pie.


  Bobby hizo lo mismo y lo siguió de vuelta al pasillo.


  —Espérame un momento aquí, campeón…


  Unos momentos después irrumpía en una de las habitaciones, con una cama de matrimonio enorme, y sin perder más tiempo abrió uno de los altillos del gigantesco armario empotrado y sacó del interior una bolsa grande de deportes: la echó sobre la cama y empezó a meter dentro todo lo que encontró en los cajones de la mesilla.


  Salió al pasillo y, una vez comprobado que todo seguía en silencio, bajó de nuevo, siempre seguido por el bobtail, y en el salón también se apoderó de todos los objetos que pudo.


  Por fin, ya con la bolsa llena, se acuclilló junto a Bobby y le acarició la cabezota.


  —Lo siento, campeón. Tú y yo podíamos haber sido buenos amigos…


  A renglón seguido atravesó el jardín bajo la luz de la luna y, llegado al soto, lanzó la bolsa al otro lado. Unos instantes después se encaramaba ágilmente por un árbol que había adosado al muro y se descolgaba por el exterior.
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  Al día siguiente, a Borja lo sacaron de su modorra las voces que daba su primo: Nico había irrumpido en la casa y, pese a las protestas de la asistenta, que tenía órdenes de no dejar pasar a nadie, penetró en la cocina donde Borja seguía todavía en bata desayunando un gran tazón lleno de Cola Cao con cereales.


  El paquete de cereales con chocolate y el de Cola Cao estaban sobre la mesa junto a un plato con dos lonchas de pan de molde tostado que había untado con mantequilla y mermelada de albaricoque.


  Borja todavía tenía los bigotillos del Cola Cao.


  —Ya puedes ir acabando con eso, primo —le dijo Nico, cogiéndole bruscamente por el brazo—, que tienes que acompañarme…


  —¿Pero qué paza?, ¿no puedo dezayunar tranquilo o qué…?


  Borja se soltó, frunciendo la cara en un gesto de protesta.


  —Pasa que tu amigo ayer se quedó a dormir con Marta, y pasa que le ha dado un palo, que le ha robado un montón de cosas de valor y que todo tiene que estar de vuelta en su casa antes de que su padre vuelva hoy por la noche, o quien va a ir a buscarlo no voy a ser yo sino la policía, o sea que marchando.


  —Pero Nico, zi yo no he hecho nada…


  —Claro, tú nunca haces nada. Esa cantinela ya me la conozco. Ahora haz el favor de cambiarte, y vamos…


  Lo empujó hacia el pasillo y Borja desapareció tras la puerta de su habitación.


  Un poco después ya estaba en la ducha y mientras sentía el agua casi hirviendo, que era como le gustaba, procuró aclararse las ideas sin conseguirlo del todo…


  Lo cierto era que tampoco le sorprendía demasiado lo ocurrido.


  Nico no sabía lo que habían sufrido durante los últimos meses; no podía comprender lo que suponía tener encima de la chepa a alguien como el Nacle o como el Tijuana…


  Pero también entendía una cosa: tenía que hacerlo solo.


  Cuando se hubo vestido, algo después, y salió hasta donde lo seguía esperando su primo, en el recibidor, se lo dijo:


  —Nico, ezto tengo que rezolverlo yo zolo. Dame unaz horaz, por favor.


  La asistenta ya había empezado a pasar el aspirador por las alcobas.


  —Tienes hasta la noche, Borja —repuso Nico, aunque no sin cierta desconfianza—. El padre de Marta vuelve de Barcelona a las nueve en el puente aéreo… No vuelvas a cagarla, primo, porque esta vez va en serio…
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  Era por la tarde y el sol acababa de esconderse detrás de unas nubes cuando Borja irrumpió en uno de los descampados que todavía entonces quedaban en La Elipa.


  Se había pasado el día entero buscando a Kiko, sin encontrarlo, y al final le habían dicho en uno de los bares que este solía frecuentar que se acercara allí, a ver si había suerte.


  El descampado estaba lleno de escombros y de malas hierbas que habían ido creciendo en las montañas de arena.


  Quedaban también algunas vigas, restos de mallazo, ladrillos rotos aquí y allá, y contenedores donde en su momento, en el invierno, todavía se encendían las hogueras los vagabundos del barrio.


  Era un lugar, además, donde se hacían otro tipo de trapicheos, y a la hora en la que Borja penetró en él Kiko ya llevaba un rato detrás de una barraca abandonada hablando con dos tipos canijos y con aspecto malnutrido, con sudadera con capucha como él y con la misma cara de velocidad.


  Viendo que se iba directo hacia ellos, los malotes se pusieron tensos; pero Kiko les dijo que lo dejaran unos momentos.


  Los dos se alejaron, mascullando para sí, una decena de pasos.


  —Hacía mucho tiempo que no veníaz por aquí, ¿verdad, Kiko? —lo saludó Borja al tiempo que su miraba se posaba en un trozo de papel plata tirado junto a una de las vigas de madera.


  Kiko prefirió obviar el comentario y tomar el toro por los cuernos.


  —Borja, tío, ya lo he solucionado todo… —exclamó con un rostro sonriente.


  Los dos malotes los miraban, con las manos en los bolsillos.


  —Ya me han contado, ya.


  —Que sí, tío. Que ya le he devuelto una parte de las pelas al Nacle y le he prometido el resto para la semana que viene.


  Kiko estaba exultante.


  —Alégrate, que está todo resuelto… ¿No te dije que el Kikorro te iba a sacar las castañas del fuego…?


  Pero Borja seguía negando con la cabeza.


  —¿Qué pasa tío, que no te alegras…? ¿No estás contento de quitarte de encima al Nacle?


  —Hay que devolverlo todo, Kiko. Ezta mizma tarde. Marta eztá destrozada por lo que ha ocurrido pero me ha dicho que, zi lo devuelvez todo antez de laz nueve, no te denuncia…


  —Lo siento, pero no puede ser…


  Ahora era Kiko quien negaba con la cabeza.


  —¿Por qué…?


  —Porque ya lo he colocado todo.


  Borja, ya con eso, estalló.


  —¿Pero qué dicez, tío…? —su tono era cada vez más agresivo—. ¿Te daz cuenta de lo que haz hecho? Le haz robado, le haz dado un palo a la pobre Marta, y ezo cuando ya eztaba zolucionado todo… Haz tenido que volver a faztidiarla. Como ziempre. Y en el peor momento… —casi lo decía para sí—. Te haz comportado como un auténtico chorizo…


  —Espera un momento, tronco, Borja —se sorprendió Kiko, que no entendía nada. Estaba tan perplejo que hasta dejó pasar el insulto—. ¿Cómo que estaba solucionado todo…?


  —Que zí; que ya lo había hablado yo todo con mi primo Nico y entre él y mi tío me iban a preztar el dinero, joder.


  De pronto, Kiko comprendió lo que aquello significaba.


  —¿Era eso lo que estuvisteis hablando ayer?


  —Puez claro, zubnormal…


  —No me trates de subnormal, y chorizo lo será tu padre. ¡Pero cómo no me lo dijiste antes, gilipollas! —Kiko acusó la brutal cuchillada—. ¿Te das cuenta de lo que me has hecho? Le he tenido que dar un palo a la pobre Marta, la he jodido viva, y todo para solucionarte a ti la vida…, para sacarte las castañas del fuego… Porque a mí me gustaba la tía, ¿me oyes? Y tú ahora vas y me cuentas eso tan tranquilo…


  —¡Zuéltame! —exclamó Borja.


  Con la excitación, Kiko le había cogido por la solapa de la chupa.


  —Te tendría que meter una…


  —¡He dicho que me zueltez! ¡Pero mírate! Daz pena. Nico tiene razón: erez un pobre yonqui de mierda…


  —¡No me llames yonqui!


  Kiko levantó el puño, dolido. Pero Borja no se achantó. Se sentía, de repente, más fuerte que nunca.


  —Erez un yonqui, Kiko. Ezo ez lo que erez…


  Kiko parecía que fuera a golpear. Pero antes de hacerlo, cuando ya se volvían los dos malotes, prefirió bajar el brazo y empujarlo.


  —¡Vete de aquí! —exclamó—. Y que no te vuelva a ver por mi barrio. ¡Fuera!…


  —¿Pasa algo, Kiko…?


  Los malotes miraron a Borja, quien ya se alejaba a través del descampado.


  Kiko no contestó, pero cuando uno de los dos sacó la navaja e hizo el gesto de irse hacia el pijo, que ahora apresuraba el paso, le contuvo el brazo.


  —Dejad que se vaya…


  Las lágrimas se le subían a los ojos.
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  Al final Marta no lo denunció y entre Nico y Borja lo que hicieron fue pasearse por la zona del Rastro e ir comprando uno por uno los objetos robados a medida que iban apareciendo, domingo tras domingo, algunos en diversas corralas, otros en los puestecillos callejeros menos recomendables.


  Por su parte Kiko desapareció de la circulación durante un par de semanas e incluso dejó de ir a su curro donde, según tengo entendido, lo despidieron.


  Y más tarde un chico al que todos conocían entonces por el sobrenombre de Káiser y que se dedicaba a trapichear, contó que Kiko lo había citado un viernes por la tarde y que lo había encontrado saliendo de una cabina telefónica después de haber llamado por enésima vez a Borja.


  Llevaba ya varios días intentándolo sin que Borja se dignara a contestar al teléfono.


  Al parecer Kiko tenía dinero y le pilló un buen lote de pastillas que pagó, por una vez, al contado, y luego le pidió que lo acercara a un garito de mala fama en los bajos de Moncloa, y esa misma noche se le había visto en el Lunatik, según cuentan puesto hasta las muelas.


  Tanto los porteros como alguna gente que había estado allí por la noche, todos confirmaron que Kiko entró en la discoteca solo y subido en un globo de todos los colores.


  Hacía mucho tiempo que no se le veía así y Kiko se paseaba por el lugar sonriendo a la gente, como si fuera el día más feliz de su vida.


  La vida ya no parecía tan gris.


  Se entretuvo bailando con el Pentium, y ya cuando no pudo con su alma se sentó en uno de los sillones.


  Ese fue el momento aprovechado por el Pentium, que no le había quitado el ojo de encima, para acercarse y, viendo que se le caía la cabeza, rebuscarle en los bolsillos, sin que el otro reaccionara.


  —Qué pasa, Kiko. Estás muy pasado, ¿eh?


  Unos momentos después, Kiko volvía en sí bruscamente para potar, y dos de los porteros se apresuraron a echarlo fuera.


  —¡Y no vuelvas a pasarte de esta manera, tipo listo!


  Kiko cayó al suelo, junto a una de las jardineras, pero en ese preciso instante alguien se acercó a ayudarlo.


  —Dejadlo en paz, que es mi amigo…


  Dijo al tiempo que se inclinaba sobre él sonriendo.


  —¿Cuánto tiempo, Kiko? ¿Te acuerdas de mí?


  Kiko levantó la cabeza y se topó con la cara picada del Tijuana, que le estaba pasando un brazo por el hombro para ayudarlo a incorporarse.


  34


  —Y ahora quitaos de en medio, que mi colega y yo tenemos cosas importantes de que hablar…


  Así les había dicho el Tijuana, y los porteros, que le tenían miedo, lo dejaron volver a entrar en la discoteca con Kiko cogido por el cuello.


  ¿Se daba cuenta Kiko de lo que estaba ocurriendo? Yo creo que no. Es muy posible incluso que bajo la euforia de las pastillas pensara que el Tijuana en el fondo no era tan chungo y que se había convertido en un buen colega: ¿no le estaba permitiendo volver a entrar en ese paraíso terrenal que para él era el Lunatik…?


  En todo caso quienes lo vieron dicen que sonreía feliz mientras el otro lo llevaba hasta el cuarto de baño.


  El Tijuana le indicó a uno de los machacas que se encargara de que no entrara nadie y yo me imagino que cuando Kiko se encontró en el aseo y cuando sintió que lo agarraban por los pelos y que aplastaba su cabeza contra el lavabo, ahí ya sí que tomaría conciencia de la situación.


  —Hace mucho tiempo que no nos veíamos, ¿verdad, Kikorro…?


  El Tijuana no se andaba por las ramas.


  —Y fíjate que sí que me han contado muchas cosas tuyas últimamente. Parece que no has estado escaso de líquido, que incluso has dejado el curro y que te has dedicado todos estos días a correrte unos fiestotes de cuidado… ¿Pero te has acordado de tus amigos? Nooo, claro. A ver si me ayudas a refrescar la memoria… ¿Cuánto me debías?


  Sin soltar la cabeza de su víctima, que seguía aplastada contra el lavabo, sacó una navaja y empezó a cortarle las trebillas del pantalón.


  —¿Cincuenta mil…? No estoy muy seguro, me parece que era algo más. ¿Cien mil? ¿Ciento cincuenta mil…? ¿Doscientas? ¿A ver si van a ser doscientas cincuenta mil? Eso sin añadir los intereses de todos estos meses, claro…


  El Tijuana cada vez le iba cortando una nueva trebilla hasta que, cuando ya no hubo más, le tiró de los pantalones hacia abajo, dejándolo en gayumbos.


  —¡Bingo! —exclamó al tiempo que le pinchaba en una de las nalgas.


  Por suerte, Kiko estaba tan anestesiado que apenas se dio cuenta de nada.


  Y cuando se despertó, estaba ya en el hospital de su madre, donde le habían llevado después, y donde lo atendieron durante unos días hasta que pudo recuperarse del todo.


  —Al parecer, Borja no quiso decir nada —explicó Káiser—. Y desde entonces hasta que ocurrió lo de su hermano Gonzalo con el Barbas, toda esa historia que ya contaste en tu novela[1], Mañas, no creo que volvieran a verse. Eso es todo lo que sé.


  —¿Y Borja? —me interesé.


  —Por lo que me han contado Borjita volvió con sus amigos de siempre: con Jesús, con Jorgito, Juanillo y el resto de esos chuzos que frecuentaba y a los que tanto despreciaba pero con los que volvió a verse sin demasiados problemas. Dios los cría y ellos se juntan, que es lo que se dice, ¿no? Dime con quien andas y te diré quién eres.


  —No sabía que fueras tan refranero —observé.


  Pero mi cabeza estaba en otra parte.


  Seguía pensando en la historia de Kiko y me sentía, la verdad, bastante triste…
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  Sin embargo allí no acabó la historia, porque un par de meses después Borja estaba efectivamente tomándose unas cañas con sus amigos de siempre. Según he podido saber habían quedado en uno de los baretos cerca de su casa cuando, después de haber vomitado en la calle, tras el último copazo, se tuvo que volver a casa en taxi y, nada más salir de este, todavía con la cabeza bastante tocada, según ponía el pie en la calzada, sintió que había algo raro.


  Arriba se oían las voces que bajaban por el hueco de la escalera.


  Borja subió por el ascensor y en el rellano se topó con un agente de la Policía que lo obligó a identificarse.


  Al otro lado de la puerta su madrastra estaba discutiendo con un segundo madero.


  —No lo entiendo, nunca me había ocurrido algo así… —gemía la pobre mujer, al borde de los sollozos.


  —Tranquilícese, señora —procuraba apaciguarla el hombre.


  Borja sintió que se le hacía un nudo en la garganta.


  Se asomó y entonces vio que el sofá estaba rajado, la televisión destrozada, las sillas patas arriba, los visillos arrancados, las vitrinas de las estanterías rotas y los libros y algunos platos por los suelos.


  ¿Y quién os imagináis que fue el autor…?


  Notas


  
    [1] Ciudad rayada. <<
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