
  


  
    
  


  
    Cuando se cumplen treinta años de la decisión del gobierno de Felipe González de luchar contra ETA con sus propias armas, Cal viva es el relato más visceral, descarnado y directo que nunca se había escrito de los crímenes de los GAL, a través del testimonio en primera persona de uno de sus protagonistas indiscutibles. José Amedo revela por fin los detalles más minuciosos, hasta ahora desconocidos: cómo se urdió el asesinato de Santiago Brouard en el hotel Ercilla de Bilbao durante el duelo por el senador del PSOE Enrique Casas, la colaboración de la policía francesa para acabar con el santuario de la banda en el sur de Francia o la conspiración que trenzó Baltasar Garzón para vengarse del ninguneo que padeció durante su etapa en la política. Pero no solo eso. En este libro, el exsubcomisario identifica con nombre y apellidos quién ordenó, quién planeó y quién ejecutó cada atentado, y desnuda el alma de la guerra sucia respondiendo, entre otros, los siguientes interrogantes: • ¿Cómo pensaban los mercenarios y sus superiores? • ¿Cómo se relacionaban? • ¿Cuáles eran sus inquietudes? • ¿Cuáles sus pasiones?
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  PRÓLOGO. LAS CUCARACHAS CORREN A OCULTARSE


  Han pasado treinta años desde que los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL) comenzaron a actuar de forma oficial (en octubre de 1983): secuestro, tortura, asesinato y enterramiento en cal viva de los presuntos militantes etarras José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala. Y dieciséis desde que el maestro de periodistas y escritor Manuel Vázquez Montalbán escribiera «Viaje a la cheka democrática», prólogo del libro El origen del GAL, que publiqué en 1997 con mi exsocio Manuel Cerdán.


  Después de tanto tiempo y tantos años, el caso GAL no está cerrado. Aún quedan varias e importantes incógnitas: el asesinato en 1984 de Santiago Brouard, pediatra y dirigente de Herri Batasuna; el atentado mortal en 1987 contra Juan Carlos García Goena, ciudadano sin relación con ETA y que únicamente se negó a hacer la mili y se refugió en Francia; dirigentes políticos que tuvieron una actuación directa con el grupo terrorista y que todavía siguen en el anonimato; quiénes eran las mujeres mercenarias que integraron un comando operativo y cuántos policías franceses colaboraron con los GAL y cuánto cobraron del gobierno que presidía el socialista Felipe González.


  El prólogo que escribió en 1997 el maestro Vázquez Montalbán, especialista en novela negra con su detective Carvalho (curiosamente el mismo nombre de uno de los mercenarios portugueses que actuó para los GAL), sigue vigente en 2013: «El caso GAL plantea la existencia de una amplia correlación de complicidades que van desde los restos de fuerzas parapoliciales heredados del régimen franquista hasta supuestos demócratas psicópatas de la razón de Estado que justifican la violación de los derechos humanos en nombre de razones superiores no demostrables».


  Vázquez Montalbán profundizaba en su prólogo e indicaba que «después de los progenitores y agentes de los GAL, Rubio y Cerdán son los que mejor saben en qué consistió y en qué consiste». También recordaba: «Hablo en presente porque el caso de los GAL gravita sobre la democracia española y no dejará de hacerlo hasta que se ultimen los encausamientos y procesamientos».


  Y sentenciaba el referente de la izquierda española y progenitor de revistas como Triunfo y Por Favor y autor de una obra de referencia periodística y académica como «Informe sobre la información»: «No se trata de un libro basado en materiales ajenos, sino fruto de la experiencia directa, y por eso los autores tratan de aportar la veracidad de la información situada en el lugar, tratando de recoger no solo la situación y las palabras, sino también la gestualidad y los silencios como elementos lingüísticos ratificadores».


  Esos tres apuntes de uno de mis referentes periodísticos, Vázquez Montalbán, se pueden aplicar y utilizar, plenamente, en el libro que tenemos en las manos, Cal viva, y en su autor el exsubcomisario de Policía José Amedo.


  El exsubcomisario fue el «capataz» del GAL Azul, el de la Policía, y ahora, después de que fuera condenado a ciento ocho años de cárcel por su participación en ese grupo parapolicial, «tira de la manta» y cuenta en primera persona «su experiencia personal y directa» e intenta, con sus nuevas revelaciones, el «encausamiento y procesamiento» de los autores materiales e intelectuales de los casos, atentados y asesinatos que aún están por descubrir.


  Hay que recordar que no hubo un solo GAL. En realidad los Grupos Antiterroristas de Liberación fueron tres. El GAL Azul de la Policía; el Verde que estaba formado principalmente por guardias civiles del cuartel de Intxaurrondo de San Sebastián y que estuvo dirigido por el entonces comandante Rodríguez Galindo (que en el año 2000 fue ascendido a general y recibió su fajín de las manos del entonces ministro de Justicia e Interior, Juan Alberto Belloch); y el Marrón, que correspondía y estaba ubicado en el CESID (Centro Superior de Información de la Defensa), el actual Centro Nacional de Inteligencia (CNI). El balance mortal de aquellos tres GAL fue de veintiocho víctimas; para algunas de ellas siguen sin desvelarse sus autores materiales. El daño económico es de miles de millones de pesetas.


  Con Amedo o por Amedo he hecho miles de kilómetros en España y en el extranjero. Primero lo investigué como precursor de los GAL, después lo seguí como contratador de mercenarios, más tarde me entrevisté con él en la cárcel de Guadalajara (cuando el juez Baltasar Garzón lo detuvo y mandó a prisión), iniciamos un conocimiento y en alguna ocasión he estado junto a él en momentos en los que intentó pasar página de manera abrupta.


  Allí, en prisión y acompañado de su segundo, el inspector Michel Domínguez, llegó a calificar a Baltasar Garzón de «un buen juez, lo respeto y con el tiempo será mejor juez». De los exministros del Interior José Barrionuevo y José Luis Corcuera dijo que el primero era «uno de los mejores ministros del Interior» y del segundo resaltó su «eficacia en la lucha contra ETA». De otros protagonistas o actores principales de los GAL, como el general Rodríguez Galindo, el coronel Rafael Masa y el agente Francisco Paesa hizo diferentes valoraciones: «Galindo es un gran profesional». «A Masa no lo conozco y no quiero saber nada y de Paesa solo puedo decir que no lo he conocido personalmente».


  Antes de abandonar la prisión y hacerle las últimas fotos, recuerdo y compruebo en mi hemeroteca personal que estaba con un collarín por un accidente que había sufrido. Le pregunté: «Cuándo salga de la cárcel, ¿no piensa decir nada a nadie?». Su respuesta, aquel 20 de febrero de 1992, fue: «Pasa el tiempo y todo se olvida y lo que no puedes hacer es estar todo el día dándole vueltas a la cabeza. Cuando salga de la cárcel no pienso tomar ninguna medida contra nadie».


  Hoy, veintiún años después de aquellas manifestaciones, Amedo ha recordado las palabras que Luis Roldán, exdirector de la Guardia Civil, me dijo en el hotel Marignan de París y publicamos en El Mundo el 3 de mayo de 1992: «No me van a engañar como a Amedo; si voy a la cárcel, no iré yo solo». Roldán se encontraba huido de la justicia, con la bolsa bien llena, y era buscado por medio mundo por la Policía, la Guardia Civil y los servicios secretos.


  Pepe, el que fuera capataz de los GAL, está solo, engañado, y su excompañero Michel Domínguez se encuentra en la cárcel acusado de tráfico de estupefacientes. La situación vivida en los últimos años y la sensación de abandono que ha experimentado han servido para que Amedo fuera recuperando la memoria. Su memoria. Y ahora coloca a cada uno en su sitio. Los trapos sucios de jueces, fiscales, periodistas, policías, políticos, abogados, mercenarios y otra gente de alta y baja ralea aparecen perfectamente retratados. Cuenta cosas nuevas, muy interesantes y esclarecedoras.


  Durante el tiempo que Pepe Amedo estuvo en la cárcel recibió muchas promesas, incluso la de facilitarle la fuga y buscarle una nueva vida en Sudamérica. Dijo y narra en Cal viva que se negó a ese montaje porque estaba seguro de que nunca llegaría al otro lado del Atlántico y que podría acabar como Lasa y Zabala: en un agujero y enterrado, junto a su compañero Michel Domínguez, con cal viva. Un abogado, que todavía vive y ejerce, fue el guionista y actor principal de aquella tragicomedia. Los productores de la obra estaban en el Ministerio del Interior.


  Solo y abandonado por sus superiores, que se llevaron gran parte del botín de los Fondos Reservados de Interior (según diferentes sentencias judiciales), Pepe ha decidido recuperar el pasado y buscar en el baúl de los recuerdos de aquel grupo parapolicial y político y aportar las pruebas que sirvan, como diría Vázquez Montalbán y recordando la copla de la Piquer, para saber «del porqué de este porqué, la gente quiere enterarse».


  Y para que todo el mundo se entere de los agujeros negros que todavía están por descubrir (periodística y judicialmente) en la trama de los GAL, Pepe, como lo llamamos sus conocidos, empezó a tirar de la manta en octubre de 2011. Me dijo y publiqué en el diario El Mundo que «Vera sabe quién asesinó a Goena y quiero declarar en ese procedimiento para contar todo lo que sé sobre el caso». Caso, hasta ahora, sin autores materiales, ni intelectuales, pero que fue reabierto en 2011 en la Audiencia Nacional gracias al empeño y buen hacer del fiscal Pedro Rubira y el juez Pablo Ruz y unas fotos que ponían foco y luz sobre aquel suceso.


  No hay que olvidar que Amedo y Domínguez ya fueron juzgados por ese asesinato y salieron absueltos. Tampoco podemos obviar que Amedo cumple las palabras que da y que en el año 2000, en una habitación del hotel Ercilla de Bilbao, juró a la viuda de Juan Carlos García Goena, Laura Martín, que le ayudaría a descubrir quién asesinó a su marido.


  Fui testigo de ese encuentro y Laura, con la que también he compartido muchos kilómetros, muchas vigilancias y más investigaciones, recuerda a Pepe cada vez que puede y tiene la ocasión que «los hombres de verdad cumplen sus palabras». Y la reacción del exsubcomisario, altivo y cabreado porque una mujer pueda dudar de su palabra, siempre es la misma: «Nunca he faltado a mi palabra y la cumpliré».


  Pepe, hasta ahora, está cumpliendo su promesa y ya sabe cómo y de qué forma llegó hasta el comando asesino la foto que sirvió para identificar y señalar como víctima a Juan Carlos García. Aquí, en Cal viva, facilita las claves de aquel atentado y marca a una serie de personas que estaban directa o indirectamente relacionadas con los terroristas que ejecutaron la acción. Amedo habla de un policía francés, Jean-Louis, y de un fotógrafo español, Patxi.


  La narración que utiliza Amedo para describir el ambiente y la situación que vivió durante el tiempo que era la imagen de los GAL y hacía y deshacía en Francia, Portugal y España, a partir de las órdenes y sugerencias que recibía de sus superiores, se asemeja mucho a aquellas fotonovelas de los años sesenta del siglo pasado: fotograma a fotograma describe y muestra la situación real y directa de cada acción y de cada momento.


  El maestro, periodista y escritor Vázquez Montalbán diría que Amedo, como actor principal y directo, aporta la veracidad de la información y recoge no solo la situación y las palabras, sino también la gestualidad y los silencios como elementos lingüísticos ratificadores.


  Cualquiera que no conozca la trama de los GAL, que pueden ser muchos porque algunos de los futuros lectores de esta obra aún no habían nacido por entonces (incluidos muchos de mis actuales alumnos universitarios), diría que el bestiario humano que aporta Pepe solo podría salir de una serie como Los sopranos. Pues no es ninguna serie televisiva, es la vida real, de unos hechos que ocurrieron entre 1983 y 1987, cuando España ya era un país democrático, existía la libertad de prensa, había gobernantes que arreglaban los problemas del Estado a tiros y algunos medios de comunicación miraban para otro lado cuando la sangre salpicaba y se echaba cal viva para borrar y limpiar huellas.


  En el número de primavera de la revista Periodistas, de la Federación de las Asociaciones de la Prensa (FAPE), hablábamos de periodismo de investigación con Soledad Gallego-Díaz (directora adjunta de El País), Jesús Maraña (director de InfoLibre) y Mar Cabra (Consorcio de Periodistas de Investigación). En un momento determinado de ese encuentro dije: «Los GAL nos dividieron a todos. Cada profesional se enfundó la camiseta de su medio. Eso dificultó mantener ese espíritu de periodistas que tuvimos durante años». He recibido multitud de llamadas de compañeros de la profesión que me han dicho: «Esa es la auténtica realidad».


  Realidad también fue que en 1997 un sector de la prensa española se esforzó para silenciar y boicotear la aparición del libro El origen del GAL. Y casi lo consiguen. Ahora es posible que intenten repetir la acción y desprestigiar Cal viva diciendo que es algo del pasado, que es una venganza, que Amedo no tiene credibilidad y algunas cosas más. Pero hay algo que es irrefutable. El que fuera uno de los jefes de los GAL documenta y acredita parte de su obra y la otra la cuenta en primera persona porque así la vivió. La narración y revelaciones de Cal viva son de nivel.


  El difunto juez Falcone decía, más o menos, que solo se pueden conocer los intestinos, las cloacas de la mafia, cuando alguien, desde dentro, te lo cuenta y te lo documenta. Y otra cuestión que hoy se podría plantear sería: ¿quién tiene más credibilidad narrando hechos o tirando de la manta: José Amedo, testigo directo y jefe de los GAL, o Luis Bárcenas, actor principal de la Gürtel y tesorero del PP?


  Cuando uno lee cómo, dónde y de qué manera se comete un atentado y la forma en que un policía francés, Jean-Louis, que colabora con los GAL y cobra sustanciosas cantidades del Ministerio del Interior español se liga y se lleva a la cama a la terrorista de ETA que más muertos tiene a sus espaldas, consigue captar, perfectamente, la atención del lector. Cal viva no es una novela, es una realidad, y el acto sexual entre terroristas de uno y otro bando se repite en más de una ocasión. Ella es Idoia López Riaño, más conocida en los ambientes etarras y policiales como la Tigresa por sus verdes ojos, figura estilizada y por ser sanguinaria en sus acciones. Y el otro, Jean-Louis, fue oficial de la policía francesa y jefe de un comando de los GAL.


  Durante muchos años López Riaño fue la leyenda sexual de la banda terrorista y ante el jefe de los GAL franceses, Jean-Louis, se presentó como Izaskun y dijo que trabajaba en una empresa de diseño y decoración. Es curioso, ese mismo argumento de decorador fue el que utilizó en 1974 Mikel Lejarza, Lobo, para infiltrarse en ETA y desmantelar una parte importante de la infraestructura que los terroristas tenían en Barcelona y Madrid.


  Durante el tiempo en que Amedo supervisaba las acciones de los GAL en territorio francés dispuso de colaboradores o «chotas», como popularmente califican los policías a los confidentes, dentro del organigrama de ETA y llegó a saber que no era la primera vez que la Tigresa, que llegó a formar parte del Comando Madrid, se echaba a la calle para buscar información entre las piernas de las fuerzas de seguridad, ya fueran policías o guardias civiles.


  El sexo también está presente cuando en este relato en primera persona uno de los jefes de los GAL mantiene relaciones íntimas con una de las mercenarias del grupo parapolicial. En ese comando intervinieron dos mujeres, una de ellas de origen asiático, residente en Andorra, y que fue bautizada periodísticamente con el alias de la Dama Negra de los GAL.


  Jean-Louis, el policía francés, es una de las más importantes revelaciones que realiza Amedo en esta recopilación y narración de hechos sobre los atentados que llevaron a cabo los GAL en territorio galo. El exsubcomisario español descubre algo que todos los investigadores de los grupos parapoliciales sospechábamos, pero que nunca pudimos demostrar: algunos miembros de la policía francesa colaboraron activamente y por dinero con el Ministerio del Interior que primero dirigió José Barrionuevo y más tarde José Luis Corcuera.


  En un momento determinado de la narración Amedo explica pormenorizadamente cómo actuaba el policía francés: «El artificiero de confianza de Jean-Louis, Jacques, había adosado la noche anterior una bomba lapa en el vehículo de López Abetxuko [dirigente de ETA], un Renault18 de color marrón, que había localizado e identificado gracias a la foto que le pasó un colaborador del grupo, el fotógrafo Patxi». Esa acción y esa forma de actuar del jefe de los GAL franceses coinciden con otro atentado que al parecer también llevaron a cabo sus hombres contra Juan Carlos García Goena en julio de 1987.


  Otra de las incógnitas de los crímenes de Estado llevados a cabo por el gobierno que presidía Felipe González es la del pediatra bilbaíno Santiago Brouard. Dirigente de Herri Batasuna, la izquierda abertzale de los años ochenta, recibió cinco tiros en noviembre de 1984 en su consulta. El asesino fue un personaje bajito, rechoncho y con piel agitanada llamado Luis Morcillo. El mercenario de los GAL que apretó el gatillo contra Brouard era el compadre del comandante Rafael Masa. Y Masa era la mano derecha de Julián Sancristóbal, exalcalde de Ermua por el PSOE, más tarde gobernador civil de Vizcaya y por último director general de la Seguridad del Estado con José Barrionuevo en Interior y González en la presidencia del Gobierno.


  Para tapar este caso y que las cloacas del Estado no afloraran hasta la superficie el poder político se sirvió de una serie de personajes, como un juez, un abogado corrupto y huido de la justicia española y un falso colaborador del Centro Nacional de Inteligencia. Dinero, chantajes y promesas incumplidas figuran en la trama principal de este caso que veintinueve años después de haberse cometido continua sin autores intelectuales reconocidos.


  Otro de mis referentes profesionales, el maestro Ryszard Kapuscinski, decía que «el trabajo de los periodistas no consiste en pisar las cucarachas, sino en prender la luz, para que la gente vea cómo las cucarachas corren a ocultarse».


  Pepe Amedo, exsubcomisario de Policía, capataz de los GAL, autor confeso y hombre de palabra, ha prendido la luz en esta obra, Cal viva, y ahora serán muchas las «cucarachas» que comenzarán una loca carrera para ocultarse, desprestigiar y tapar lo que ocurrió hace treinta años: el nacimiento de los Grupos Antiterroristas de Liberación, propiciados y financiados por unos hombres que se llamaban demócratas y amantes de la libertad.


  ANTONIO RUBIO


  I. «NOS LAS VAN A PAGAR»


  Eran poco más de las cuatro de la tarde del 23 de febrero de 1984, un jueves especialmente frío incluso para esa época del año, y el vicepresidente del Gobierno, Alfonso Guerra, acababa de llegar desde Madrid al apartamento privado de la planta 13 del hotel Ercilla de Bilbao, donde estaban reunidos los dirigentes del Partido Socialista de Euskadi para afrontar con sus compañeros la recta final de la campaña de las elecciones vascas, que iban a tener lugar ese mismo domingo.


  En el hotel esperaba la plana mayor del socialismo vasco: el candidato a lehendakari, José María —Txiki— Benegas; el delegado del Gobierno, Ramón Jáuregui; el secretario general del partido en Vizcaya, Ricardo García Damborenea, y el presidente del PSOE, Ramón Rubial. Las expectativas electorales eran muy positivas después de unas semanas cargadas de tensión por los primeros asesinatos de los GAL y las respuestas de ETA y su entorno.


  Tras los saludos comentaron la noticia del día, que seguía siendo el comunicado que había publicado el diario abertzale Egin en la víspera, en el que la banda anunciaba que continuaría «atacando y golpeando todos los aparatos del Estado opresor español» y, al mismo tiempo, pedía el voto para Herri Batasuna. En medio de esa tertulia se escuchó el teléfono. Una llamada para Dambo. Al otro lado hablaba Miguel Planchuelo, jefe superior de Policía del País Vasco.


  —Ricardo, estos cabrones han matado a Enrique Casas. Lo siento mucho.


  Y, de repente, se hizo de noche en el hotel Ercilla.


  Los socialistas habían recibido durísimas amenazas a lo largo de la campaña, pero nunca imaginaron que ETA se fuese a atrever con un político del nivel y el carisma de Enrique Casas, y eso que este era una de las dianas dialécticas preferidas por los radicales, porque nunca se arrugaba para responderles. Senador, secretario de Organización, número dos del PSE y cabeza de lista por Guipúzcoa en las elecciones del domingo, Casas era el encargado de movilizar y cohesionar a las bases y, sobre todo, se le consideraba el futuro del socialismo vasco.


  Los jóvenes socialistas, entonces en la cima de su poder en España, estaban estupefactos e incrédulos. Guerra, todavía pálido, fue quien comunicó la noticia al presidente del Gobierno, Felipe González. Los más afectados eran Benegas y Jáuregui, grandes amigos de Casas, que se fundieron en un largo abrazo mientras repetían su nombre. Buena parte de la historia política del País Vasco y de la lucha contra ETA en los años siguientes no se explica sin lo que se vivió durante esas horas en el hotel Ercilla, sin la rabia que se descargó en los días siguientes.


  Muy poco después de que conociésemos la noticia del asesinato me trasladé allí como enlace del jefe superior de Policía para permanecer en contacto telefónico con él desde el despacho del director del hotel y mantener así informados a los dirigentes socialistas, principalmente a Damborenea y a Ramón Rubial, de las últimas novedades. El ambiente era de mucha tensión y estaba muy cargado por el humo del tabaco. Al hotel no paraban de llegar militantes del PSE, por lo que Planchuelo decidió reforzar el dispositivo de seguridad. Los teléfonos del salón sonaban sin cesar. Llamadas de La Moncloa; del ministro del Interior, José Barrionuevo; del fiscal general del Estado, Luis Antonio Burón; del lehendakari, Carlos Garaikoetxea; del líder de la oposición, Manuel Fraga… Todos los grandes representantes de los partidos políticos y de las altas instituciones se comunicaron esa tarde con el hotel Ercilla.


  Los dirigentes socialistas se expresaban indignados e impotentes, tanto más cuanto más contundentes fueran sus ideas sobre cómo debía ser la lucha contra las actividades de la banda. Eso sí: el criterio de todos era unánime. Lo consideraban como una provocación y como un salto determinante en la ofensiva terrorista de ETA.


  Precisamente aquella mañana, cuando todavía no imaginábamos lo que horas más tarde le sucedería a Enrique Casas, me habían informado desde Bayona de que en alguna zona del sur del país vecino estaba ya todo preparado para un ataque sorpresa contra ETA en cuanto fuese necesario. Mis colaboradores en aquella localidad francesa no solían equivocarse. Así se lo comuniqué a Damborenea nada más llegar al hotel Ercilla, al mismo tiempo que le trasmitía novedades sobre el asesinato. En cuanto me vio, se apartó del grupo en el que estaban Guerra, Jáuregui y Benegas y yo le conté lo que me había indicado Planchuelo. Dambo estaba sudoroso, alterado, dolido, furioso, con ese temperamento tan iracundo que era habitual en él, pero ese día más que nunca. Sin dejarme terminar, me preguntó:


  —¿Tenéis listo algo en el otro lado?


  —Eso me han comunicado esta mañana desde Bayona, y sabes que no suelen confundirse, casi siempre me dan buenas novedades.


  —¿De quién se trata? ¿Es importante?


  —Aún no lo sabían, parece que son varios, pero están centrados y localizados, según me han comentado.


  —Diles que, a ser posible, todos a tomar por el culo, que hagan un buen trabajo.


  —Esta noche han quedado en llamarme y les diré que se esmeren. De todas formas, en cuanto sepa algo se lo cuento al Plancha y él te lo comunicará.


  —Lo de Enrique no puede quedar así. Hay que darles una justa respuesta. He hablado con Julián Sancristóbal varias veces y tenemos una idea que hay que matizar mañana con los demás. Julián ya ha tanteado a Barrionuevo.


  No me descifró ninguna clave sobre la decisión que se había empezado a fraguar en aquel salón del Ercilla. Me dejó pensativo e intrigado. Antes de finalizar, de nuevo me insistió con vehemencia:


  —Lo de mañana es importante que salga bien. Diles que se esmeren. Que estos hijos de puta se enteren y que vean que no se van de rositas. Hay que joderlos bien, no te olvides de decírselo cuando te llamen. Y tenedme al corriente.


  —No te preocupes, lo comunico.


  En el momento en el que se producía esta conversación, su amigo y protegido Julián Sancristóbal ya era director general de Seguridad del Estado, cargo para el que había sido designado pocos días antes. Los dos, Dambo y Sancristóbal, eran el alma y el corazón de la guerra sucia, hasta el punto de que en diciembre de 1983 habían redactado y escrito de su puño y letra el primer comunicado de los Grupos Antiterroristas de Liberación, reivindicando el secuestro de Segundo Marey, y me lo habían entregado a mí en persona para que se hiciese público.


  La capilla ardiente se instaló a última hora de la tarde en la Casa del Pueblo del PSE, en el barrio del Gros. UGT convocó una huelga en protesta por el crimen, a la que se sumaron CC.OO. y los nacionalistas de ELA. Ante la previsión de que una multitud acudiese al funeral, el partido solicitó a monseñor Enrique Setién que le permitiera celebrarlo en la catedral del Buen Pastor. El obispo, tan sensible cuando los muertos eran del otro lado, se negó, con la excusa de que debía acogerlo la parroquia correspondiente a su domicilio. Finalmente se llevó a cabo en la basílica de Santa María del Coro.


  A las seis de la tarde Txiki Benegas salió del hotel con aspecto muy apesadumbrado para dirigirse a San Sebastián y reunirse con la familia y los restos de su gran amigo y compañero Enrique Casas. Le siguió Alfonso Guerra, que hizo una declaración oficial en la que delimitó las claves del acontecimiento: «Este no es un asesinato más, es un reto a los miembros de nuestro partido que desempeñan una difícil y arriesgada tarea en esta parte de España. En este caso se trata de un amigo, y resulta difícil con la emoción e indignación que sentimos expresarse de otra manera».


  Antes de marcharse, Ramón Rubial me preguntó:


  —¿Tenéis alguna noticia sobre estos hijos de puta?


  —Es muy pronto para que haya algún tipo de reivindicación. No obstante, ya te he dicho que estoy en contacto permanente con Planchuelo y me acaba de decir que en San Sebastián están a tope con este asunto.


  —Hay que hacer algo rápidamente para que vean reacciones inmediatas estos cabrones.


  —Me ha dicho el Plancha que está a punto de llegar a San Sebastián desde Madrid un grupo operativo de la Brigada Central de Información. Esta misma noche van a arrestar a unos cuantos legales de los que tienen en cartera para ocasiones como esta.


  —Estamos esperando la llegada de Felipe, que está muy afectado, para tomar decisiones junto a la Ejecutiva de aquí, de Euskadi. El partido está hundido. Enrique era uno de nuestros pilares en esta tierra y un gran luchador. Os agradecemos mucho vuestra constancia y las atenciones que estáis teniendo con nosotros en estos dolorosos momentos. Ya hablaremos…


  —Siempre hacemos los mayores esfuerzos en estas ocasiones, que por desgracia son frecuentes. Espero que pronto podamos identificarlos, detenerlos y darles una respuesta.


  A Rubial, por supuesto, no le conté nada de lo que estaba preparado en Bayona. Él no sabía en qué estaba metido con respecto a la lucha clandestina contra ETA.


  A Enrique Casas lo mataron en su casa del Alto de Miracruz de San Sebastián hacia las cuatro menos cuarto de la tarde de aquel día lluvioso. Dos miembros de los Comandos Autónomos Anticapitalistas, José Luis Merino, el Coronel, y Pablo Pego, al que llamaban Antxon el Grande, llevaban semanas controlando sus entradas y salidas para asesinarle bajo la supervisión de ETA militar.


  Los Comandos Autónomos eran una escisión de ETA que había surgido alrededor de 1977, más cercanos al anarquismo y que ponían el acento en las reivindicaciones anticapitalistas. Sus objetivos eran con frecuencia empresarios, y sus miembros, por lo general, eran mucho más jóvenes que los etarras, menos profesionales y disciplinados y más desordenados e inconscientes.


  A esas alturas de mediados de la década de 1980 ETA había conseguido tenerles bastante controlados, dentro de lo que era posible, y era habitual que les encargase a cambio de dinero algún trabajo sucio: atentados con los que buscaba un determinado efecto pero que prefería no tener que asumir. Eso fue lo que sucedió con Casas. El jefe de los autónomos, José Luis Salegui Elorza, Txipi, recibió el cometido en una reunión en Biarritz.


  Pese a su relevancia política, el número dos del PSE solo llevaba escolta para los desplazamientos, pero no tenía protección policial sobre su propia vivienda. Ese era su punto débil y los terroristas ingeniaron un ardid para aprovecharlo. Antxon subió al quinto piso del número 3 del paseo de la Alondra vestido con un mono azul y un chubasquero verde, exactamente igual que los obreros que, desde hacía unos días, estaban abriendo regatas en la calle para cambiar la canalización del agua. Llamó a la puerta derecha y respondió Casas, desconfiado, desde el interior de la casa, observando por la mirilla. El terrorista escenificó su papel y contestó que venía a avisarle de que los vecinos tenían que sacar sus coches del garaje, pues durante la tarde tenían previsto cavar una zanja frente a su puerta y, si no lo hacían ahora, después no podrían. El senador terminó abriendo la puerta.


  —¿Eres Enrique Casas tú, verdad? ¿Bai? ¿Eres tú?


  Casas dio dos pasos hacia atrás y Antxon los dio hacia adelante, dentro ya de la casa. Llevaba una pistola automática de calibre 9 mm Parabellum en la mano izquierda y, en la derecha, un revólver del calibre 38 especial de la marca Ruger.


  —¡Asesinos! ¡Cobardes!


  El candidato tuvo tiempo de increpar a su asesino mientras retrocedía por el pasillo. El terrorista le pegó entonces el primer tiro con la Parabellum, en el pecho, y después otros cuatro, suficientes para que Casas cayese moribundo en el suelo. Antxon lo remató con el revólver: otro disparo en el tórax, uno en el cuello, junto a la yugular, y el último en la cara, en toda la cavidad nasal. Y echó a correr. A la salida le esperaba el Coronel al volante de un Simca 1200 de color naranja, con matrícula de San Sebastián, 9254, letra E. Lo abandonaron muy cerca y cogieron para huir otro coche, un taxi, que habían robado y colocado previamente.


  La secuencia se desarrolló en apenas unos instantes. El senador quedó tendido boca abajo, en medio de un charco de sangre, en la misma puerta de la habitación de su hijo Richard, de diecisiete años, que estaba estudiando para los exámenes. En otra estancia de la casa estaba el bebé Andreas, de ocho meses, con la chica que habían contratado para cuidarlo. Tenía, además, otros dos hijos.


  Casas, de cuarenta años, estaba muy vinculado al movimiento sindical a través de la UGT y era queridísimo entre la militancia del PSE, ya que trabajaba a diario el contacto directo y tenía una personalidad fuerte y un carácter franco. Había tenido una vida intensa. Nació en Guadix (Granada), estudió en Zaragoza y Pamplona y con quince años emigró a Alemania, donde tuvo todo tipo de trabajos, se licenció en Física Nuclear y se casó con Barbara Dührkop. Volvieron a España en 1974 y se instalaron inicialmente en Hernani, donde se afiliaron al PSOE.


  Su asesinato provocó un impacto inmediato, de una hondura desconocida hasta ese momento en el País Vasco, que desconcertó incluso a la izquierda radical independentista. Todos los partidos suspendieron la campaña, aunque el propio Felipe González era partidario de que la democracia se impusiese y de que los actos políticos siguieran con normalidad. El candidato de Alianza Popular, Jaime Mayor Oreja, llegó a proponerle en el hotel Ercilla a Alfonso Guerra que los dos partidos se retirasen de las elecciones, a lo que los socialistas se negaron. La sorpresa llegó con la reacción de Herri Batasuna, probablemente descolocada por la repulsa social unánime y contundente del asesinato de un candidato a las elecciones a solo tres días de los comicios y quizá temerosa de los efectos negativos que pudiera tener en sus resultados electorales. Tras guardar silencio durante unas horas, emitió el siguiente comunicado: «HB se siente profundamente conmocionada por la muerte de Enrique Casas y condena el hecho de la forma más rotunda». Lo nunca visto.


  Poco más tarde ETA militar se desmarcaba del asesinato, pero tenía el descaro de culpar a la «guerra sucia iniciada por el PSOE» para desprestigiar a los radicales. Por fin, un grupo denominado Mendeku (Venganza) reivindicó el crimen. Formaban parte de los autónomos, pero era la primera vez que se escuchaba ese nombre, lo que provocó confusión. Por eso llamaron a varios medios de San Sebastián y detallaron el calibre de las armas utilizadas, para que no hubiese dudas. Al día siguiente, viéndose desamparados por la izquierda abertzale, quisieron desmentirlo.


  La huelga tuvo un seguimiento masivo en San Sebastián, que paró completamente, y en las localidades del cinturón industrial. El féretro fue llevado a hombros desde la Casa del Pueblo hasta la basílica, entre gritos de los simpatizantes socialistas: «ETA, traidores, matáis trabajadores» y alguno aislado de «Muerte a los asesinos».


  La imagen del presidente del Gobierno, Felipe González, con semblante firme junto a Txiki Benegas frente a los restos de su compañero era la expresión de la asunción de un reto y de la confirmación de una estrategia política que ya se había iniciado. En la mirada tensa del jefe del Ejecutivo en esa foto se refleja toda la cadena de mando de los GAL.


  El domingo los socialistas vascos crecieron de nueve a diecinueve escaños y arrebataron la mayoría absoluta al PNV.


  Alguna semana después me encontré casualmente en la barra de caoba del bar del hotel Ercilla con Ramón Rubial y nuestro común médico de cabecera, el socialista histórico Pedro López Merino. Me invitaron a sentarme con ellos. Pedro era amigo de años atrás y a Rubial lo estaba conociendo y ya teníamos una relativa confianza. La conversación giró en algún momento sobre las consecuencias del asesinato de Enrique Casas. Recuerdo con claridad la indignación que aún les embargaba y cómo me aseguraron que el presidente del Gobierno, durante el funeral, se había pronunciado con contundencia: «Esta barbaridad no se va a quedar sin respuesta; estos hijos de puta nos las van a pagar».


  El asesinato de Casas culminó una escalada de violencia que se había iniciado meses antes y que desencadenó una auténtica guerra durante las semanas anteriores a la cita electoral. Al recrudecimiento de la actividad de ETA militar se le sumó la irrupción de los GAL, que provocó que la psicosis se extendiese entre los simpatizantes del entorno radical y que la dinámica acción-represión-acción se visualizase como nunca antes. La izquierda abertzale y sus satélites terroristas situaron al PSOE y sus dirigentes como objetivos con mayor claridad de lo que lo habían hecho nunca. Lo que ocurrió se veía venir.


  España y el País Vasco estaban acostumbrados entonces a unos niveles de violencia y crispación que, afortunadamente, serían intolerables para la sociedad de hoy. No había día sin una invectiva o una amenaza, casi siempre descarnadas, y los ataques físicos y los asesinatos se repetían con una frecuencia incesante. Entre las fuerzas de seguridad, por motivos evidentes, existía hartazgo, una sensibilidad sostenida sobre unos valores muy diferentes a los actuales, que a su vez proyectaban una influencia inevitable sobre los gobernantes de la época. Y estos, con razón, consideraban el terrorismo como la principal fuente de inestabilidad social y política, una rémora para el progreso del país y una lacra para la convivencia.


  Las primeras acciones de guerra sucia amparadas por el aparato del Estado —la desaparición de los etarras José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala y el intento de secuestrar al dirigente de ETA político-militar José María Larretxea Goñi en octubre de 1983— habían alimentado un clima de desconfianza y nerviosismo entre los radicales, que se terminó de desatar cuando, dos meses después, por primera vez los Grupos Antiterroristas de Liberación reivindicaban una acción, el secuestro de Segundo Marey. Tras su liberación, el 14 de diciembre, en su bolsillo se encontró una nota en la que se advertía de que «cada asesinato de los terroristas tendrá la respuesta necesaria; ni una sola de las víctimas permanecerá sin respuesta». Y así fue.


  Al día siguiente dos etarras disfrazados de agentes municipales asesinaban de un disparo en la nuca en pleno Bulevar de San Sebastián, y a la luz del día, al policía nacional Eduardo Navarro y dejaban malherido a su compañero Clemente Medina. Horas más tarde los Comandos Autónomos mataban al empresario Francisco Arín, que se había resistido a pagarles el impuesto revolucionario. Ya en la madrugada del 16 de diciembre, de nuevo ETA militar hería a tres militares del cuartel de Las Bárdenas Reales (Navarra) al hacer explotar un artefacto con cuarenta kilos de goma-2. Y dos días después el policía Anselmo Gómez perdía un pie tras estallar una bomba-lapa bajo su coche.


  Los GAL entraron a ese juego y cumplieron su palabra: hubo respuesta inmediata. El 19 de diciembre cuatro guardias civiles del cuartel de Intxaurrondo abatieron a tiros en el bar Calette de Bayona al etarra Ramón Oñaederra, alias Kattu, que trabajaba allí de camarero. El primer disparo lo recibió a bocajarro en el pecho y, cuando trató de defenderse echando mano de su propia pistola, lo remataron en la cabeza y en el cuello. Los guardias utilizaron munición de la marca Geco de 9 mm Parabellum. El asesinato fue el primero que reivindicaron los GAL, en sendas llamadas al diario Sud Ouest, que se edita en San Juan de Luz, y a las oficinas de la agencia France Presse en Madrid.


  Herri Batasuna acusó al instante al gobierno de Felipe González, aunque entonces es probable que ni siquiera imaginara hasta qué punto estaba implicado y hasta dónde estaba dispuesto a llegar. Aquello no era más que el principio.


  En los días siguientes se produjeron virulentos ataques de los radicales contra sedes socialistas (en Hernani y Lasarte) y el alcalde de Rentería, José María Gurrutxaga, del PSE, fue apaleado, pisoteado y perseguido por un grupo de encapuchados. El partido respondió con un comunicado insólito que desvelaba el estado de ánimo que latía en la organización: «Llegará el día del ojo por ojo y el diente por diente». Los líderes de HB Jon Idígoras e Iñaki Ruiz de Pinedo fueron detenidos después de una conferencia en Madrid en la que afirmaron que «Euskadi está en guerra» y que «es el gobierno español quien legitima la lucha armada». Así era la atmósfera que se respiraba.


  A las ocho y media de la tarde del 28 de diciembre los GAL se cobraron la víctima que tenían pendiente. En este caso, uno de los etarras más peligrosos y efectivos, con veintisiete asesinatos a sus espaldas, una de las piezas más codiciadas por las fuerzas de seguridad: Mikel Goikoetxea Elorriaga, Txapela, de veintisiete años, cuando acababa de bajarse de su Simca 1200 rojo junto a su mujer y su hija pequeña, a la entrada de su nuevo domicilio en la urbanización Cité du Lac de San Juan de Luz.


  El mercenario francoargelino Jean-Pierre Cherid, recuperado para los GAL después de haber colaborado con los servicios de Información durante años en el Batallón Vasco Español, lo fulminó desde una moto de un disparo en la nuca con una carabina del calibre 22 de la marca Gevarn. Dio igual que estuviese a más de diez metros, en movimiento y sin luz: los GAL no fallaron. Txapela quedó en coma y murió pocos días después. A ETA le desconcertó que pudieran tenerle controlado de esa manera, ya que acababa de instalarse en su nuevo piso.


  Curiosamente, tres meses antes yo mismo me había cruzado con él en la plaza Clemenceau de Biarritz cuando me encontraba organizando una red de colaboradores en compañía del exlegionario francés Pedro Sánchez. Uno de sus hombres le siguió y descubrió su domicilio, pero Julián Sancristóbal me advirtió de que no debían atentar contra él: Txapela estaba reservado. Su nombre estaba marcado desde la Comisaría General de Información, que dirigía Jesús Martínez Torres. Se le tenían ganas desde siempre, pero especialmente desde que en junio de 1981 le pegó un tiro en la cabeza en Zarautz para conseguir huir de un operativo a la primera mujer policía muerta en acto de servicio, María José García, hija de un guardia civil y muy querida en el cuerpo.


  Los asesinatos de Oñaederra y Txapela coincidieron con una ofensiva diplomática del gobierno español. Felipe González se reunió en París con el presidente francés, François Mitterrand, y obtuvo un tibio compromiso de colaboración en la lucha antiterrorista que se tradujo durante los primeros días de enero en el arresto y la deportación a Sudamérica de varios etarras de alto rango. Entonces pareció un gran avance —luego costó muchísimo que hubiera alguno más— y para la banda significó una presión añadida a las disensiones internas que vivía por el éxito del proceso de reinserción de los miembros de ETA político-militar que habían decidido dejar las armas.


  La atmósfera de tensión y enfrentamiento se prolongó durante semanas, con frecuentes algaradas callejeras y ataques a sedes socialistas. Los Comandos Autónomos hicieron pública una amenaza explícita a los dirigentes del PSE, que finalmente consumarían. En Plasencia de las Armas (Soraluce en vasco) se puso nombre a la diana. Después de que tres individuos tiroteasen con escopetas la sede de la Casa del Pueblo, el ayuntamiento aprobó una moción en la que se llamaba a Enrique Casas «perro asilvestrado del franquismo» y se le advertía de que «a cada cerdo le llega su San Martín».


  El PNV y su lehendakari, Carlos Garaikoetxea, contribuían al fuego manteniendo una ambigüedad en la que rechazaban enfrentarse directamente a los violentos.


  ETA intervino en la situación a su manera. El 29 de enero asesinó en Madrid al general Guillermo Quintana Lacaci, dentro de su dinámica de provocar al ejército para alimentar el ruido de sables, y el 4 de febrero al empresario Mikel Solaun, un crimen mafioso en represalia por haber abandonado la organización y avisado a la Guardia Civil de que se planeaba un atentado contra la casa cuartel de Algorta.


  Los GAL tardaron cuatro días en responder con el mismo lenguaje. Coincidiendo con el final de la primera etapa de Rafael Vera como máximo responsable de la Seguridad del Estado, fue la última vez que miembros de la Guardia Civil llevaron a cabo con sus propias manos un atentado contra ETA. El 8 de febrero de 1984 fueron tiroteados y asesinados en plena calle de Aizpurdi, en Hendaya, Ángel Gurmindo, nada menos que el guardaespaldas del número uno de la banda, Txomin, y Vicente Perurena, jefe de los mugas, los encargados de facilitar el paso por la frontera a los comandos. Los dos murieron acribillados por catorce proyectiles de la marca Geco de 9 mm Parabellum, la misma munición con la que se asesinó a Oñaederra, cuando iban a montarse en su Lada 1300 para acudir a casa de un amigo a ver un partido de fútbol entre la Real Sociedad y el Athletic de Bilbao.


  En ese contexto de violencia descontrolada fue en el que se produjo, el 9 de febrero, el nombramiento de Julián Sancristóbal, hasta entonces gobernador civil de Vizcaya, como director de Seguridad del Estado y número dos del Ministerio del Interior en sustitución de Rafael Vera, que quedó relegado al rango de subsecretario.


  Junto a Sancristóbal viajó a Madrid como hombre de máxima confianza Francisco Álvarez, que de responsable del Mando Único para la Lucha Contraterrorista y jefe superior de Policía del País Vasco pasaba a ser jefe del Gabinete de Información y Operaciones Especiales en sustitución del teniente coronel de la Guardia Civil Guillermo Ostos. A ambos se unió el capitán del Instituto Armado Rafael Masa, en apariencia adscrito al seguimiento de presos de ETA que estuviesen dispuestos a reinsertarse, pero en realidad parte del núcleo que controlaba las decisiones más delicadas. En Bilbao, Planchuelo creció a jefe superior de Policía para relevar a Álvarez.


  El Gobierno y su ministro del Interior, José Barrionuevo, tomaban así una dirección inequívoca al encargar el combate contra ETA, precisamente en ese momento, a la línea más dura del socialismo vasco, personificada en Sancristóbal, bajo la batuta ideológica desde Bilbao de Ricardo García Damborenea. Es decir, se imponían las tesis de quienes pretendían hacerle hincar la rodilla a ETA antes de negociar frente a las ideas de Vera, mucho más proclive a un pacto con la banda terrorista que le cubriera de gloria. Al mando del nuevo equipo, los GAL llevaron a cabo casi la totalidad de sus atentados en apenas dos años.


  La organización clandestina consolidó en ese tiempo una estructura de información y una forma de actuar, a través de mercenarios profesionales y no de policías ni guardias civiles, financiada necesariamente a través de los fondos reservados de Interior. Para su libramiento solo tenían firma Sancristóbal y Vera, que como subsecretario quedó adscrito a funciones meramente burocráticas, sin capacidad estratégica, después de haber hecho innumerables enemigos en el ministerio por su fortísimo carácter y su falta de mano izquierda. Ambos iniciaron aquí un antológico enfrentamiento personal que acabó teniendo nefastas consecuencias para los dos.


  El equipo de Sancristóbal fue el encargado de supervisar y de dar el visto bueno a la primera acción de respuesta al asesinato de Casas, la que yo le había adelantado a Damborenea en el hotel Ercilla. Tuvo lugar dos días después del crimen, el sábado 25, víspera de las elecciones en el País Vasco. Poco antes de las doce del mediodía uno de los dirigentes de ETA militar, Eugenio Gutiérrez Salazar, alias Tigre, fue asesinado cuando había salido a comer un bocadillo en un caserío perdido cercano a la localidad de Idaux Mendy, cerca de la frontera con Navarra. Se trata de uno de los atentados más espectaculares de los GAL, aunque pudo serlo mucho más.


  El Tigre había nacido en Lejona y tenía veintinueve años. Vivía en San Juan de Luz desde unos meses antes, cuando había escapado de su domicilio, huyendo de la Policía española por su pertenencia al comando Basáñez de ETA, que actuaba en la margen derecha de la ría de Bilbao. Murió en el acto, alcanzado en pleno corazón por un solo disparo efectuado desde más de doscientos metros con un rifle de mira telescópica de la marca Remington. El autor fue el mercenario Patrick de Carvalho, un tirador experto que había sido guardaespaldas de la ministra francesa Simone Veil. Acertar desde esa distancia en una diana tan reducida como el órgano cardiaco es verdaderamente difícil porque, en función de la separación del objetivo, el proyectil tiene una determinada cadencia de caída y no es nada sencillo calcularla.


  El asesinato produjo una gran conmoción en la comunidad etarra, pues ese mismo caserío, que en apariencia era una academia de euskera, era utilizado por la cúpula de ETA para realizar cursillos de adiestramiento y manejo de armas, además de reuniones operativas. La localización del lugar se consiguió gracias a la intervención de los teléfonos de los familiares del etarra José Ángel Urtiaga Martínez, que citó a sus padres un fin de semana en un punto próximo. Esa indiscreción fue fatal, sobre todo para el Tigre. El caserío había sido escogido por ETA como centro estratégico de manera muy cuidadosa, porque por su ubicación difícilmente cualquier desconocido podía tener acceso sin ser descubierto.


  El hallazgo provocó la euforia de Julián Sancristóbal, que no podía creer que tuviese bajo control un caserío repleto de miembros de ETA. Siempre temperamental y dado a los excesos, su primera intención fue la de enviar a un camión cargado con miembros de los Grupos Especiales Operativos (GEO) de la Policía para que acribillasen todo lo que se les pusiese por delante, una locura que reconsideró enseguida.


  A esta situación es a la que se refería probablemente Felipe González en su famosa entrevista de septiembre de 2010 con Juan José Millás en El País, en la que reconoció, de manera implícita, que la cadena de mando de la guerra sucia llegaba hasta él: «Tuve que decidir si se volaba a la cúpula de ETA. Dije no […]. Todavía no sé siquiera si hice bien o mal […]. Todavía no sé si hice lo correcto […]. Una de las cosas que me torturó durante las veinticuatro horas siguientes fue cuántos asesinatos de personas inocentes podría haber ahorrado». Eso sí, lo que también hace es alterar la fecha de la supuesta decisión y situarla en 1989 o 1990, cuando ya no operaban los GAL.


  Si no se voló a la cúpula de ETA en Idaux Mendy, y lo puedo confirmar porque yo estaba metido en la operación, fue sencillamente por los problemas que acarreaban la ubicación, el entorno y la huida posterior. También se pensó en las consecuencias diplomáticas que podía provocar un número indiscriminado de muertos tras un atentado de estas características. Pero es un hecho que se intentó, después incluso de desecharse la posibilidad de mandar a los GEO. Un grupo de mercenarios de los GAL, que se autodenominaba Los Eduardos y estaba dirigido por Jean-Pierre Cherid, un histórico de la guerra sucia desde los tiempos del Batallón Vasco Español con los gobiernos de Adolfo Suárez, vigiló durante días el caserío con prismáticos de rayos infrarrojos, alta tecnología para aquella época, que habían sido adquiridos en Andorra.


  Cherid y su equipo estaban decididos a llevar a cabo un atentado masivo contra los etarras, pero se echaron atrás al comprobar las dificultades que entrañaba el terreno. Después, otro grupo dirigido por un mercenario ya veterano llamado Claude desistió también tras inspeccionar la zona con una avioneta y valorar la posibilidad de arrojar varios artefactos explosivos desde el aire, lo que habría provocado una masacre. Por todo ello se tuvo que planear una operación diferente, que causara un impacto psicológico en los miembros del Comité Ejecutivo de ETA, de profundo calado, al verse localizados donde menos lo esperaban y donde más seguros se creían. El disparo solo podía efectuarse desde la cima de una colina, que por el lado opuesto al objetivo se encontraba junto una carretera que facilitaba la huida. Carvalho, experto francotirador, no falló. A los etarras les causó pánico el atentado. Una bala llovió del cielo sin que pudiesen ver la procedencia.


  El atentado fue reivindicado por los GAL con un comunicado en el que, como ya era costumbre, advertían de que «cada asesinato de ETA será vengado». Aunque entonces lo pareciese, esta actuación no consumaba la venganza por el asesinato de Casas que preparaban los dirigentes del PSOE implicados en la lucha clandestina contra ETA.


  Un mes después un grupo de geos y de policías de la Brigada de Información dio a los Comandos Autónomos un escarmiento al tenderles una emboscada en la bahía de Pasajes que, aunque nunca ha sido resuelta judicialmente, lleva la misma marca intelectual que decenas de crímenes de los GAL.


  La Policía había detenido a Rosa Jimeno, a la que acusaba de ayudar a los asesinos de Casas, y la retuvo ilegalmente en un monte. Poniéndole una pistola en la nuca, consiguió que concertase por teléfono una cita en unas rocas junto al puerto de Pasajes con un comando de autónomos del que formaba parte su novio, Dionisio Aizpuru, en un punto al que solo se podía acceder a través de un brazo de mar.


  El día indicado, el 22 de marzo, a las diez de la noche, la llevaron al puerto de Pasajes para que hiciese de cebo. Le ataron los pies con una cuerda y, a punta de metralleta, le obligaron a que hiciese señales con una linterna a la lancha neumática en la que se acercaban los terroristas, en el sentido de que todo estaba despejado. En el bote viajaban cinco autónomos y una perra. Decenas de hombres armados les esperaban en el muelle. Dos de los terroristas tomaron tierra y, en ese momento, les dieron el alto. Sin darles tiempo a reaccionar, abrieron fuego a discreción contra ambos y contra dos de los que quedaban en la lancha. Los acribillaron. Pedro Isart, José María Isidro Itura y Dionisio Aizpuru presentaban, respectivamente, 28, 28 y 36 impactos de bala en sus cuerpos. Rafael Delás, 21, de los que 12 procedían de cartuchos ilegales de postas, los que utilizan los cazadores furtivos. Salvaron a uno: el Coronel, uno de los autores del asesinato de Casas, para poder juzgarlo. Al parecer la policía había encontrado en el Simca 1200 en el que huyeron de la escena del crimen un escáner de ondas y le había identificado como el comprador. La versión oficial dice que era el único que llevaba chaleco antibalas. Lo condenaron a 53 años de cárcel, de los que cumplió 17. El ejecutor material de los disparos contra el senador del PSOE, Antxon el Grande, murió en agosto de 1984 en un tiroteo.


  Pero esa operación contra los Comandos Autónomos tampoco era la venganza que esperaban los duros del socialismo vasco. No. El objetivo era hacer daño en el corazón de la izquierda abertzale, igual que ETA lo había hecho en el suyo. Se trataba de buscar a alguien que tuviese para los radicales el mismo simbolismo que Casas para ellos, que les provocara el mismo impacto emocional. Que dejase claro que podían ser igual de despiadados.


  II. EL PRIMER MOVIMIENTO


  Principios de mayo de 1983, en la prisión de Carabanchel. Luis Morcillo, un estafador de poca monta, cuarentón, excéntrico y lenguaraz, se encontraba en el tramo final de su condena a seis meses de cárcel por haber librado un cheque sin fondos. Una tarde se presentaron un antiguo amigo de la juventud y otra persona para hacerle una visita poco común. Los dos dijeron ser capitanes de la Guardia Civil, mostrando sus acreditaciones al responsable del acceso al centro penitenciario, al que solicitaron una entrevista con Morcillo para llevar a cabo gestiones profesionales. El funcionario no puso ningún reparo, ya que era frecuente que miembros de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad hicieran averiguaciones y contactasen con presos que colaboraban desde el interior de las prisiones. Era una situación que se daba a menudo, tanto con reclusos comunes como con determinados militantes de ETA.


  El jefe del Departamento de Huellas y Cacheo, Ángel Valverde, a cuyas órdenes trabajaba Morcillo cumpliendo funciones de ordenanza —cargando y descargando el equipaje de los presos, básicamente—, comunicó a su superior jerárquico que dos oficiales de la Guardia Civil querían ver a un interno de su oficina y que pensaba llevarlos al locutorio de jueces. Luis era un recluso de confianza y, cuando le informaron de la visita, se imaginó quién podía ser y aceptó la reunión, que tuvo lugar sin ningún testigo presencial.


  Efectivamente se trataba de su compadre el capitán Rafael Masa, a quien conocía desde hacía casi veinte años, de cuando su padre era el alcalde franquista de Baza y el guardia civil se encontraba destinado en el cuartel de esa localidad granadina. Entre ambos surgió una amistad tan estrecha que Masa era padrino del hijo menor de Morcillo, algo que en Andalucía implica pasar a formar parte del núcleo familiar más íntimo. Por si fuera poco también habían compartido a lo largo de los años su inclinación por las fechorías y por el dinero fácil. Y aunque Luis era dos años mayor que Rafael, este había conseguido tener una notable ascendencia sobre aquel y crearle la permanente impresión de que le debía favores.


  El capitán de la Guardia Civil era entonces jefe del Servicio de Información del acuartelamiento de La Salve de Bilbao —donde yo le había conocido en 1981—, puesto desde el que ya se había trabajado la confianza del gobernador civil de Vizcaya, Julián Sancristóbal. Al acompañante de Masa en aquella ocasión, en cambio, Morcillo no le había visto en su vida.


  —¿Cómo estás, compadre?


  —Me imaginaba que eras tú, no podía ser otro. Sigues como siempre, Rafa. ¿A qué se debe tu visita?


  —Te presento a este amigo, que es una persona muy importante, y queríamos tratar contigo unos asuntos. ¿Te acuerdas de los viejos tiempos, Luisito?


  —Hace muchos años que nos conocemos y algunas juergas nos hemos corrido. Acuérdate de la que montamos hace unos meses.


  El visitante desconocido permanecía callado. A Luis no le encajaba que fuese picoleto. Tenía otro aire, bastante distinguido. No entendía de momento qué hacía allí, con su amigo Rafa. Aunque, conociendo a este, intuía que algo se traían entre manos, que no se trataba de un encuentro cualquiera.


  —¿Cómo me has dicho que se llama tu compañero, Rafa?


  —No es un compañero. Ya te he dicho que se trata de una persona importante. Como tú y yo nos entendemos, le he explicado tu currículo y hemos pensado en ti para algo que quiero proponerte.


  El desconocido habló por primera vez:


  —¿Te queda mucho para salir?


  —En quince días más o menos me dan bola.


  Rafael Masa retomó la conversación:


  —Bien: lo que tú tienes es capacidad para organizar a otras personas para hacer trabajos delicados.


  —Tanto aquí como fuera tengo a varios que sirven para muchas historias, que supongo que no tendrán nada que ver con hacer obras de caridad. ¿Cómo habéis entrado? Tú no tienes problemas, pero este señor, si no es tu compañero…


  —Luis, esto no va de cachondeo, se trata de una misión especial. Para no dejar rastro de la visita los servicios especiales me han facilitado dos carnés de capitanes falsos, con identidades que no son las nuestras.


  —O sea, buenos, pero no reales…


  —Algo parecido. Vamos al grano. Se trata de organizar un grupo de gente en condiciones, que trabaje bajo tu dirección con el fin de defender a España mediante operaciones encubiertas contra ETA.


  —¡Coño! Yo pensaba que esas cosas se hacían desde arriba.


  —Evidentemente. ¿Podrías organizar un grupo cuando salgas? Se trataría solo de vigilarlos, de hacerles seguimientos, tenerlos controlados.


  —No sé… Supongo que sí. Si pagan bien, claro.


  —Cuando salgas te pones en contacto conmigo, te dejo mi teléfono y algo más y a trabajar.


  En ese momento el desconocido le entregó a Rafael cien mil pesetas para que se las diese a Luis y les dejó un momento a solas para que el capitán rematara la faena. Masa le explicó a su compadre que con ese trabajo iban a ganar mucho dinero los dos, que era una cosa muy seria y que estarían protegidos al más alto nivel. Le dijo que cuando saliese se tendría que quedar una temporada en Bilbao, y que ya estaba todo preparado.


  —¿Te acuerdas de nuestro amigo Chema Gómez?


  —Pues claro.


  —Está en Bilbao, se ha enganchado con los dueños de las máquinas tragaperras ilegales, que están consentidas en el País Vasco, y se está forrando. Yo también controlo ese tema y me lo llevo crudo. Te damos cobertura allí con ese tinglado y te instalas en un negocio que te sirva de tapadera para lo demás. ¿Qué te parece?


  —¡Joder, me parece cojonudo! Porque de momento, fuera lo llevaba claro. El tío ese que ha venido contigo debe de mandar mucho, ¿no?


  —Y más que va a mandar. Ya sabrás quién es a su debido tiempo. A mí me tiene como hombre de confianza.


  —Pues de acuerdo entonces. Como aquí tengo vía libre para llamar por el teléfono del departamento y Fermín no me pone pegas, llamó desde el suyo, que no está pinchado y empiezo a contactar para cuando salga. Luego ya me dirás lo que hay que hacer.


  —Ya verás cómo le sacamos fruto a esto. Al estar protegidos en un asunto tan serio se le puede sacar rendimiento a otras mierdas. Tú fíate de mí, que para eso somos compadres. En cuanto salgas, me llamas.


  —De acuerdo. Le das recuerdos a Maribel y a tus hijos de mi parte.


  El 21 de mayo de 1983 el estafador Luis Morcillo recogió sus pertenencias en su celda de Carabanchel, se despidió y, después de seis meses encerrado, recuperó la libertad. De tez cetrina, cargado de hombros, con una ligera cojera, simpatizaba con la ultraderecha más acérrima, como su compadre Masa. Tenía cinco hijos y en el pueblo se le temía. Se decía que andaba con pistola, de la que tiraba con facilidad, y que estaba asociado con la delincuencia de peor ralea. Aprovechándose de la impunidad y de la cercanía con las fuerzas del orden que le facilitaba ser el hijo de un alcalde de la dictadura, había estado metido en todo tipo de negocios turbios, siempre con mal resultado: drogas, contrabando de licores, un bar y una discoteca de ambiente sospechoso que hizo fama porque contrató una orquesta de músicos negros, algo fuera de lo común en la España rural de los años setenta del siglo pasado. En general se metía en cualquier cosa que sirviera para hacer dinero rápido y al margen de la legalidad. Luis quería ser más listo que nadie y solía terminar con deudas, impagos y problemas.


  Tenía una mente rápida y acabó haciéndose profesional de la estafa y del engaño. El Juzgado de Instrucción número 3 de Granada lo condenó en 1978 por el cheque sin fondos, pero él se dio a la fuga y siguió a lo suyo, hasta que lo pillaron en noviembre de 1982 y lo metieron en la cárcel.


  Por su parte, Rafael Masa era un conseguidor desde dentro de la Guardia Civil, un trepa obsesionado con la notoriedad y el dinero. Apuesto, vividor, gracioso y ligón, apasionado de los coches de alta cilindrada y del esquí, había nacido en La Línea de la Concepción y en 1983 tenía cuarenta y un años. Uno de sus primeros destinos fue Baza, pero también había servido en Guinea Ecuatorial en los años anteriores a la independencia. En Bilbao consiguió hacerse con la influyente jefatura del Servicio de Información y era conocido por su tolerancia con las torturas y su querencia por la mano dura con los etarras. No le costó mucho sintonizar con Sancristóbal, aunque para entonces ya estaba metido en un lío que acabó muchos años más tarde con su condena por haber consentido que guardias civiles bajo sus órdenes dieran una paliza, en mayo de 1981, a Tomás Linaza, padre de un miembro de ETA.


  Tras salir de prisión, Morcillo pasó unas semanas en Baza, reponiendo fuerzas y preparándose para lo que le esperaba. En la última semana de junio estuvo unos días en Madrid para reunirse con uno de los mejores amigos que había hecho en prisión, Miguel Ángel López Ocaña, y su banda de gualdrapas: su hermano Rafa; el cuñado de ambos, Alberto Granados, y un gitano francés, Jean-Louis Perales. Cuatro tirados, heroinómanos y conocidos habituales del poblado madrileño de Caño Roto, con un perfil muy alejado del crimen organizado profesional, aunque con acceso fácil a armas y capaces de ser extremadamente violentos si de lo que se trataba era de conseguir un pico de heroína.


  Morcillo les planteó la oferta que le habían propuesto: «Lo único que hay que hacer es dedicarse a controlar a los fulanos de ETA que nos vayan diciendo». Les aseguró que iban a estar protegidos desde arriba y, a lo que importa, que era buen negocio para ganar mucha pasta.


  —¿Puedo contar con vosotros?


  —Es muy arriesgado, tronco, ya sabes que lo nuestro no tiene nada que ver con esas historias de etarras.


  —Ya, pero quien me lo ha ofrecido es de mi confianza, es jefe de los picoletos y tiene un respaldo muy poderoso detrás. Además me ha confirmado que hay mucho dinero a ganar y que entrando ahí podemos hacer trapicheos gordos, pero respaldados, ¡cojones!


  —Algo más nos vas a tener que contar.


  —En pocos días. Mañana me voy para Bilbao a establecer la base. Me tienen todo preparado para montar una historia que me dé cobertura. Os llamaré y venís a verme, ¿de acuerdo?


  El 1 de julio Luis estaba citado a las once de la mañana en la cafetería Lar de la Alameda de San Mamés con su compadre Rafael Masa, que acudió en compañía de su amigo Chema Gómez, el empresario que estaba conectado en Bilbao con los dueños de las máquinas tragaperras ilegales. Durante dos o tres años estuvieron instaladas en todos los locales de hostelería y quienes las controlaban se hicieron ricos. Daban premios millonarios y, en muchos sitios, los clientes esperaban durante horas su turno para jugar, incluso con talones avalados por sus bancos. La mayoría de bares y restaurantes cubría todos los gastos con las ganancias, salarios incluidos.


  En aquel momento el juego no era competencia de la Ertzaintza, sino de la Guardia Civil, que ocasionalmente llevaba a cabo inspecciones sorpresa. El compadre de Luis, que era responsable del Servicio de Información, tenía pues mucha tela que cortar en aquel sector, que además se abastecía mediante el paso clandestino de las máquinas a través de la frontera, cuya supervisión también era función del Instituto Armado.


  Masa no tenía asignadas directamente esas atribuciones, pero se las ingeniaba para que sus compañeros le pusieran al corriente de en qué momento y en qué establecimientos iban a actuar. Y entonces él advertía a los propietarios de las tragaperras, que las sustituían por otras que sí estuviesen reglamentadas. El capitán cuadruplicaba así su sueldo profesional y se metía en el bote a los empresarios, de tal forma que tenía múltiples facilidades para darle cobertura a Morcillo en Bilbao sin problemas y con todo tipo de garantías para que permaneciese aparentemente ocupado y, al mismo tiempo, pudiera preparar las misiones delicadas que se le iban a encomendar.


  Chema era totalmente ajeno a esos otros trabajos. Él solo estaba allí porque gozaba del respaldo del oficial de la Guardia Civil y también porque conocía desde hacía tiempo a Luis, a quien sin saberlo le iba a servir de tapadera. Durante la comida fue Masa quien, consciente de su influencia, le propuso a Chema que abriese un nuevo negocio y que pusiera a Morcillo al frente como empleado de confianza. Dicho y hecho.


  Durante el verano, Luis se reunió varias veces con su compadre Rafael y siguió trabajando en convencer al grupito de Madrid, con el que estaba a gusto porque sentía que podía controlarlo a su antojo.


  Morcillo se instaló definitivamente en Bilbao la última semana de agosto de 1983, la misma en la que la ciudad fue arrasada por las inundaciones, y se puso al frente de una cafetería, propiedad de una empresa que constituyó Chema Gómez y en la que Masa metió al hijo pequeño de Luis como accionista. Se llamaba Albia y estaba en el edificio del mismo nombre. Desde Baza se trajo a una familia de cocineros, que era la que preparaba los menús. Semanas después los chicos de Madrid subieron al País Vasco, al calor de su prosperidad.


  Pese a su absoluta falta de profesionalidad, Luis y los suyos ejecutaron poco más de un año más tarde uno de los crímenes de mayor calado político de la España democrática. Ese perfil tan inusual, en las antípodas de los asesinos de élite a sueldo, favoreció que nunca fuese sencillo identificar a quién se encontraba detrás de los delitos y cuáles eran sus auténticas motivaciones.


  El movimiento de Rafael Masa, ansioso por hacer méritos cuanto antes, y de su misterioso acompañante en la prisión de Carabanchel para tantear a Morcillo, fue probablemente el primero en la línea de la nueva estrategia política en la lucha contra ETA que defendían los españolistas del socialismo vasco, con Ricardo García Damborenea y Julián Sancristóbal a la cabeza. Aunque todavía existían ideas contrapuestas sobre cómo debía ejecutarse, en esa primavera de 1983 acababa de obtener el definitivo visto bueno de la cúpula del Ministerio del Interior. Y, como no podía ser de otra manera, también el del presidente del Gobierno.


  El PSOE arrasó en las elecciones de octubre de 1982 con más de 10 millones de votos y una mayoría absoluta de 202 diputados. Con todo ese viento a favor, su principal preocupación era, con el recuerdo del 23-F, que el terrorismo siguiera golpeando para provocar una asonada golpista y, en general, que el orden público se le fuese de las manos y volviera a ser la causa del fracaso de la izquierda en el Gobierno, como en la IIRepública.


  El viejo aparato policial heredado del franquismo, que seguía controlando los Servicios de Información, se plantó ante Felipe González y amenazó con favorecer el caos si ponía al frente del Ministerio del Interior a su favorito, el andaluz Carlos Sanjuán, de quien se creía que traía preparada una auténtica limpia para rejuvenecer los puestos más influyentes del cuerpo y colocar en ellos a profesionales con mejor sintonía con el proyecto socialista y con los valores democráticos. A este miedo se unió la presión de los socialistas vascos, que sufrían en el día a día las amenazas y las agresiones de los radicales, y que eran visceralmente contrarios a las tesis que defendían buscar una salida negociada al terrorismo, algo que ellos consideraban que solo servía para dar alas a Herri Batasuna y su entorno. Esta línea, partidaria de ajustar cuentas con ETA, fue la que se acabó imponiendo en cuanto el Gobierno se vio impotente contra el terrorismo y constató que a la banda no había mayoría absoluta que le impresionase. Seis días después de las elecciones, la organización terrorista respondió al triunfo del PSOE con el asesinato del general Víctor Lago Román, jefe de la División Acorazada Brunete, la unidad más importante del ejército español.


  En esas circunstancias González siguió el consejo del ministro del Interior saliente, Juan José Rosón, y designó para sucederle a un duro, José Barrionuevo, que procedía de una familia carlista y que como concejal de Seguridad del Ayuntamiento de Madrid había dado muestras sobradas de contundencia y firmeza ya desde la etapa de Rosón como gobernador civil, en la que se conocieron. Por supuesto, Barrionuevo se llevó con él a su hombre de confianza, Rafael Vera, responsable de la Policía Municipal de la capital, que pasó a desempeñar el importante cargo de director de Seguridad del Estado y a controlar los fondos reservados.


  Barrionuevo y Vera mantuvieron en la Guardia Civil a buena parte del equipo antiterrorista anterior, como los generales José Antonio Sáenz de Santamaría y Andrés Cassinello. En la Policía situaron como director general a Rafael del Río y, como síntoma más expresivo, a un destacado de la Brigada Político-Social franquista acusado de torturas al frente de la Comisaría General de Información: Jesús Martínez Torres, que conocía bien la lucha contra ETA pues había pasado cuatro años en San Sebastián. En el Mando Único de la Lucha Contraterrorista, que tenía su sede en Bilbao, nombraron a Francisco Álvarez, que había tenido éxito por expeditivo en el Grupo Antiatracos de Barcelona, donde protagonizó operaciones sonadas como la del asalto al Banco Central o la liberación del futbolista Quini.


  Para los cargos políticos, en el País Vasco se dejaron aconsejar por Damborenea, con quien compartían ideas sobre cómo combatir el terrorismo: Ramón Jáuregui, delegado del Gobierno; Julen Elgorriaga, gobernador civil de Guipúzcoa; y un joven de treinta años llamado Julián Sancristóbal, hasta entonces alcalde de Ermua y afilada punta de lanza contra el nacionalismo, gobernador civil de Vizcaya. El rápido entendimiento de este con Francisco Álvarez, con el jefe de la Brigada de Información del País Vasco, Miguel Planchuelo, y con su equivalente en la Guardia Civil de Bilbao, Rafael Masa, explica mucho de lo que pasó después.


  La sensación de frustración en el Gobierno se fue acentuando con el fracaso de una mesa de paz que había planteado el lehendakari, Carlos Garaikoetxea, en la que Herri Batasuna planteó condiciones inasumibles y que ETA se encargó de boicotear con una campaña de atentados en enero y febrero. El Ministerio del Interior lanzó entonces el llamado plan ZEN (Zona Especial Norte), muy aplaudido por los socialistas vascos, que significaba una apuesta decidida por la vía represiva contra el terrorismo, y contra su entorno social y político, como único camino para luchar contra ETA.


  El punto de inflexión definitivo fue el desprecio del presidente socialista francés, François Mitterrand, al nuevo gobierno español del PSOE. Francia trataba a los terroristas de ETA como auténticos refugiados políticos y facilitaba que el sur del país fuese una base logística y operativa de la banda desde la que preparar sangrientos atentados. A los etarras les resultaba pan comido cruzar la frontera y disfrutar de impunidad absoluta. No había forma de luchar de manera efectiva contra ETA si se les facilitaba una salida tan sencilla. Durante los últimos tres años de gobierno de UCD el ejecutivo francés se había negado a ejecutar treinta peticiones de extradición. El PSOE pensó que su identidad ideológica con Mitterrand le permitiría cambiar las cosas, pero no fue así. En abril, Barrionuevo lo constató tras una reunión con el ministro del Interior galo, Gaston Defferre.


  Entre las Navidades de 1982 y la primavera de 1983 se habían ido produciendo varias reuniones en una finca que gestionaba la Guardia Civil —Las Campanillas, en Guadarrama— y en las que participaron José Barrionuevo, Rafael Vera y los líderes del socialismo vasco: Txiki Benegas, Ramón Jáuregui, Ricardo García Damborenea y el propio Sancristóbal. Especialmente estos dos últimos insistían con la idea de trasladar a Francia el problema del terrorismo ejecutando atentados contra etarras en su territorio. De esta manera se cumplirían dos objetivos: primero, dificultar la acción de los terroristas al obligarles a tomar precauciones en su propio santuario, hacerles sentir el temor de que cada uno de sus atentados tendría su correspondiente respuesta y forzar a muchos de ellos a abandonar el País Vasco francés para debilitar su cohesión y organización. Y segundo y principal, provocar que el gobierno francés se decidiera a colaborar contra ETA en cuanto empezase a sentir la presión del hartazgo de su propia población al vivir de primera mano las consecuencias del terrorismo y el presumible rechazo social que incubarían los vascos franceses hacia lo que entonces consideraban refugiados.


  En mayo de 1983 Sancristóbal convocó una cumbre con sus máximos colaboradores en el Gobierno Civil, un viejo palacete del centro de Bilbao. Acababa de llegar de Madrid, venía radiante: el Gobierno le había dado el visto bueno para contraatacar a ETA. Esta vez no sería como en los tiempos del Batallón Vasco Español, estructuras aisladas formadas por mercenarios, sino que todo el aparato antiterrorista del Estado estaría implicado en la nueva estrategia.


  A la reunión asistieron los más estrechos colaboradores de Sancristóbal, entre ellos Francisco Álvarez y Miguel Planchuelo. Álvarez carecía de experiencia en la lucha contraterrorista, pero era un policía eficiente que conseguía suplir sus carencias rodeándose de un sólido equipo de profesionales en la materia, entre los que destacaba el Plancha, que era mi superior directo. Yo entonces era jefe del Grupo de Información Pura.


  Sancristóbal comenzó su alocución con fuerza: «Si no les sacudimos en su propio terreno no conseguiremos una situación de ventaja para cuando tengamos que negociar». Es decir, se había impuesto el punto de vista de los socialistas vascos, que consistía en que, de cara a un futuro proceso de paz con ETA, el Estado tenía que obtener una posición de fuerza y que eso solo sería posible debilitando al enemigo en el cuerpo a cuerpo.


  Del encuentro debían salir unas siglas, el nombre de un grupo. El gobernador de Vizcaya tenía potestad para elegir ya que, según lo acordado con Barrionuevo en las reuniones de Madrid, sería su gente quien emitiese en exclusiva los comunicados de reivindicación de cada uno de los atentados. Inicialmente estaba previsto que se tratase solo de secuestros, pero muy pronto se decidió ir más allá. Fue Álvarez quien dio en el clavo: «Grupos Antiterroristas de Liberación», aunque Damborenea también tuvo su peso para escoger la denominación.


  Poco después de aquella reunión Sancristóbal le dijo a Álvarez que me esperaba en su despacho para hablar conmigo. Él sabía que yo era el funcionario de Información que más contactos tenía en el sur de Francia. Llevaba años metido allí por distintas cuestiones, todas ellas relacionadas con los movimientos de la banda terrorista.


  Sancristóbal es una de las personas más obcecadas y persistentes que he conocido. Nada más llegar al Gobierno Civil lo primero que hizo fue colocar un mástil en la puerta con una gran bandera de España. Nos sentamos en el tresillo de su despacho y, durante más de una hora, me dio una charla sobre la decisión del Gobierno y la dirección socialista vasca. Durante esta conversación llegó a afirmar que estaba en juego la democracia. En una ocasión le interrumpió una llamada del ministro Barrionuevo, en la que escuché a mi interlocutor decirle «Estoy tratando el tema». Cuando colgó, me dio una orden precisa:


  —Tienes que utilizar a todos tus contactos en el sur de Francia para que se impliquen. Ponte manos a la obra desde este momento.


  —Estamos hablando de actuar contra ETA de forma expeditiva. Está claro, ¿no?


  —Así es. ¿Con quién cuentas y en qué zonas?


  —Policías franceses, empresarios con los que trabajan miembros de la organización, empleados de locales donde alternan, gente que conoce a muchos de ellos, algún exmilitante captado que incluso regenta algún local que frecuenta la cúpula de ETA y otras personas con las que he hecho amistad por medio de amigos comunes de Bilbao, y que sin querer te cuentan cosas de los etarras. Llevo años trabajándome aquella zona, la mejor información parte de allí.


  —De puta madre. Con esos contactos podemos hacer muchas cosas. Tienes que empezar a moverte ya. ¿En qué parte tienes más contactos?


  —En todos los núcleos urbanos donde se mueven, e incluso donde cobran el impuesto revolucionario. En Hendaya, San Juan de Luz, Bayona, Biarritz y también en otros pueblos.


  —Cojonudo. Puedes decirles, tú sabrás quiénes son los más indicados, que te pongan en contacto con mercenarios para llevar a cabo las operaciones.


  —No hay problema. Los propios policías, si se les unta bien, lo pueden hacer. También tengo controlado al jefe de la Legión Extranjera de Bayona, de donde se puede sacar tajada.


  —Al primer muerto te asciendo a comisario y te doy la Cruz Roja. Ofréceles el dinero necesario. Ponte a trabajar de inmediato sobre el terreno y dame novedades por medio de Paco o de Miguel.


  Tardé en salir de mi asombro, aquello iba en serio. A mi regreso a la jefatura me esperaban Álvarez y Planchuelo, perfectamente conscientes de los planteamientos que me había hecho Sancristóbal. Mi misión estaba clara. La maquinaria acababa de empezar a funcionar.


  III. UNA RED DE COLABORADORES


  A partir de ese momento pasaba más tiempo en el sur de Francia que en cualquier otro lugar. Sin duda compartía esa decisión política, posiblemente por la impotencia que sentíamos los miembros de las fuerzas de seguridad y del ejército ante el acoso bárbaro, cruel e incesante de la banda terrorista ETA durante aquellos años de plomo. Casi a diario regaba nuestras calles y ciudades de sangre: 86 asesinatos en 1979, 93 en 1980, 32 en 1981, 41 en 1982…


  Me sentía dominado por el odio. Para entonces ya había sido víctima de varios intentos de asesinato. La primera vez fue en 1973. A Jesús María Zabarte Arregui, el carnicero de Mondragón, le encontraron después de detenerlo tras un tiroteo un papel con mi nombre, mi dirección y la matrícula de mi coche. En el interrogatorio confesó que iba a matarme. Zabarte no era cualquier cosa. Lo amnistiaron en 1977 y, tras salir de prisión, se convirtió en uno de los etarras más sanguinarios de la ETA más dura. Cayó de nuevo en 1984 y desde entonces no ha vuelto a pisar la calle, condenado a 615 años de cárcel por 17 asesinatos y 20 atentados.


  Después de esa primera vez, en otras siete ocasiones he aparecido como objetivo de los terroristas. Por ello, y por las imborrables imágenes de numerosos compañeros y amigos en cajas de madera, almacenaba todo el rencor contra ETA. No me arrepiento. Mi labor compensó el sufrimiento que nos habían causado, a nosotros y a nuestras familias.


  Tras aquella intensa reunión en el despacho de Julián Sancristóbal, comencé a activar a todos mis informadores en Francia para modular su forma de trabajo y adaptarla a los nuevos tiempos. Las relaciones profesionales que mantenía en el País Vasco francés se apoyaban sobre todo en el interés crematístico de los colaboradores, mucho más que en la amistad que en algunos casos se fraguó, pero esta también tuvo su importancia.


  Además de a los policías franceses que llevaban tiempo trabajando clandestinamente para nuestros servicios de información, y de varias personas del entorno de ETA, visité a determinados personajes españoles instalados en aquella zona que podían rendir espléndidos servicios. Recuerdo, por ejemplo, a Pituca, una lesbiana navarra que compartía su vida con Françoise, una hermosa mujer francesa con la que residía en Biarritz desde hacía varios años y a la que terminé infiltrando en los círculos próximos a ETA. Se movía como pez en el agua en el mundillo radical.


  Uno de los topos más eficientes con los que contaron las primeras actuaciones de los GAL fue el empresario vasco francés Pierre Gueracague. Tenía negocios de conservas del pato en el sur de Francia, en los que empleaba a miembros de ETA. Vivía en una enorme casa en la costa de Urrugne, en la que nos veíamos de vez en cuando para que me informase de sus frecuentes contactos con los máximos dirigentes de ETA militar, Txomin Iturbe y Antxon Etxebeste, y también con Iñaki Mugika Arregui y José María Larretxea Goñi, que eran los jefes de los octavos, el residuo de ETA político-militar que quedaba activo después de su disolución pactada con el gobierno de UCD en 1982. La cercanía con Gueracague se había ido cultivando, precisamente, durante las citas que mantuvimos años antes para que me fuese abriendo puertas durante el proceso de negociación con los polimilis.


  Pero los objetivos habían cambiado ahora radicalmente. Muchos años después supe por la prensa que en aquel julio de 1983 los servicios secretos (el CESID) habían entregado un documento oficial al Gobierno en el que proponían la ejecución de asesinatos y secuestros en el sur de Francia con el objetivo de descabezar los órganos de dirección de ETA, lo que «supondría un serio quebranto en la continuidad de su estrategia». Los medios de comunicación lo llamaron «acta fundacional de los GAL», aunque en realidad ya llevábamos un par de meses trabajando sobre el terreno.


  Después de un verano de mucho movimiento, pero sin que estuviese claro cuándo tenía que estar todo listo, los hechos se precipitaron de manera casi definitiva cuando, el 5 de octubre de 1983, los octavos secuestraron al capitán de Farmacia Alberto Martín Barrios, quizá confundiéndolo con el comandante del CESID Jesús Diego de Somonte, con el que guardaba parecido físico. Fue el detonante para que los GAL entrasen en acción, aunque las siglas todavía tardaron un par de meses en hacerse públicas. El hartazgo entre las fuerzas de seguridad era ya insoportable: solo en septiembre las diferentes ramas de ETA que seguían activas (militar, los octavos y los Comandos Autónomos) habían cometido una docena de atentados y la ofensiva se recrudeció en octubre.


  Los secuestradores emitieron un comunicado exigiendo la liberación de nueve de sus militantes para los que se pedían casi mil años de cárcel por el asalto al cuartel de Berga (Barcelona) y que se les permitiera la lectura de una nota en el telediario de mayor audiencia. El Gobierno, por supuesto, se negó. En el ejército, sobre todo, y también entre la Guardia Civil y la Policía, la tensión estaba a punto de estallar.


  Ante el cariz que estaban tomado los acontecimientos Julián Sancristóbal, en presencia de Francisco Álvarez y de Miguel Planchuelo, me ordenó en su despacho del Gobierno Civil al día siguiente del secuestro que utilizase todos mis contactos para encontrar a los jefes de los octavos, pero ahora con el objetivo de raptar a uno de ellos y luego intercambiarlo por el capitán Martín Barrios.


  Mientras yo viajaba a Francia, Álvarez reclamó la presencia en Bilbao de unos inspectores de su confianza que habían trabajado a sus órdenes en el grupo antiatracos de Barcelona. Por mis movimientos durante el verano yo ya contaba con gente preparada en la zona vascofrancesa para realizar la misión con mayores garantías, pero él se empeñó en improvisar contando con sus hombres, que no tenían ni idea de cómo actuar en ese terreno ni contra ese objetivo, posiblemente para colgarse después la medalla. Fue un fracaso.


  En Hendaya tuve un encuentro con el inspector Guy Metge, destinado en la PAF (Policía del Aire y Fronteras), que llevaba trabajando para mí desde hacía tiempo. Era un buen amigo, pero su colaboración se estimulaba además mediante el pago correspondiente, que superaba incluso su salario profesional. Los agentes franceses podían obtener fácilmente documentación de la banda con información sobre terroristas legales (no fichados) que actuaban en España y nosotros no teníamos controlados. El soborno a los gendarmes estaba a la orden del día.


  Con Metge me reuní en su propio domicilio, un cuidado chalé en la apacible calle de Walt Disney. Estaba perfectamente al corriente del secuestro del militar español y no me resultó complicado entrar de lleno en el asunto. Él hablaba correctamente castellano, lo que facilitaba mucho los acuerdos:


  —Mira, Guy, estamos en un aprieto con lo del secuestro de Martín Barrios y se ha decidido al más alto nivel político actuar como no se ha hecho hasta ahora. Necesitamos resultados inmediatos. Tienes que facilitarme las cosas y luego hablaremos de compensaciones económicas más importantes que las que vienes recibiendo hasta ahora.


  —¿Qué es lo que estáis pensando hacer?


  —Llevarnos a Larretxea o a Mugika a España y proponer un intercambio por el capitán Martín Barrios.


  —¡Joder! Vuestra forma de actuar en Francia parece que va a cambiar, ¿no?


  —Hay un proyecto nuevo, más contundente, más operativo sobre este terreno, donde les dejáis hacer lo que les sale de los cojones, pero de esto ya hablaremos más tranquilamente en cuanto se resuelva el problema que ahora tenemos.


  —No sé cómo le sentará a nuestro gobierno, ya sabes que la relación que mantienen con ETA en nuestro país es una cuestión política.


  —Que se jodan. Por su culpa en España hay muertos a diario. A partir de ahora te vas a forrar si eres efectivo. Vete pensando en quiénes de todos los colegas que me has presentado estarían dispuestos a colaborar en esta nueva empresa. Yo hablaré con los que conozco en otras demarcaciones y con los que tú me has presentado en la Legión Extranjera.


  —Con Gerard Manzanal de jefe de reclutamiento en la Legión tienes un buen filón de mano de obra. Conmigo puedes contar si pagas bien y ya me encargaré de hablar con los más idóneos para este trabajo tan delicado. A partir de que se caliente el ambiente será mejor que nos veamos en Irún.


  —Ya lo había pensado, pero ya te diré yo a partir de qué momento y dónde. ¿Porque sigues ingresando el dinero que te doy en Irún?


  —Y a partir de ahora, con mayor razón. Tenemos que tomar muchas precauciones todos si se van a complicar las cosas. No podemos dejar cabos sueltos. Si nos pillan, nos joden.


  —Bueno, a ver, tenemos que empezar por lo que nos apremia. ¿Dónde podemos cazar a Larretxea o a Mugika?


  —Sé dónde vive Larretxea. Es en la carretera que va directa a la frontera, a escasos cinco minutos, un lugar poco frecuentado e inmejorable para pillarlo. Es un chalé que tiene un pastor alemán en la puerta, al que se le puede envenenar y listo. Podemos ir ahora mismo y te lo enseño. Además frente a su casa hay una pequeña colina desde la que se pueden controlar la entrada y la salida. También se le puede localizar en la librería Mugalde, que pertenece a ETA.


  Después de mostrarme la casa del terrorista y de situarnos en el pequeño monte que existe frente a la misma, pude comprobar que era el lugar ideal para realizar la operación con escasas dificultades. Antes de despedirnos le planteé la posibilidad de que fuese él mismo o alguno de sus colegas quienes llevaran a cabo la operación, aunque había que evitar en lo posible que un topo de esa calidad se quemase antes de tiempo. Aquella frenética aventura solo había echado a andar.


  A continuación me fui al encuentro de Gueracague en el bar Madrid, en el centro de Hendaya. Precisamente aquel establecimiento era uno de los que utilizaba ETA para contactar con los empresarios vascos que acudían atemorizados a pagar el impuesto revolucionario. Cenamos en un restaurante próximo, después de tomar un aperitivo en el Madrid. Aquel día pude ver a uno de los cobradores de la banda, Sabino Euba, Pelopintxo. Fue Gueracague quien me advirtió de su presencia. Cuando nos íbamos, ambos se saludaron y, al presentármelo, me vinieron a la cabeza ideas nada buenas para él. Durante la cena, abordamos distintos asuntos, hasta que fui llevando la conversación a mi terreno:


  —Oye, ¿has coincidido estos días con Mugika o Larretxea?


  —Sí, antes de ayer vino Larretxea a pagarme el alquiler de una casa que le tengo alquilada.


  Me sorprendió al hacerme ese comentario, puesto que hora y media antes había estado con Metge en las inmediaciones de la que se suponía era la vivienda del etarra. Así que sondeé a Pierre con el fin de averiguar si se trataba de la misma o estaba refiriéndose a otra que utilizaba la banda.


  —No sabía que le tuvieses alquilada una casa a Larretxea.


  —Sí, desde hace unos dos años. Esto es muy pequeño, nos conocemos todos y hay que llevarse bien con todo el mundo, y más con estos, que ya sabes cómo son. Además, yo tengo intereses en empresas conserveras en España. ¿No te acuerdas cuando nos encontramos el año pasado en el Gran Hotel de La Toja? Ya te dije que estaba allí por negocios.


  —Vaya noche, nos acostamos a las tantas, tú tienes un aguante impresionante. Por cierto, ¿dónde le tienes alquilada la casa a Larretxea?


  —Aquí mismo, en Hendaya, es un chalé que se encuentra en la carretera vieja que va a dar a la frontera. Algunas veces también paran ahí Mugika Arregui o algún otro miembro de lo que queda de los polimilis. Te lo digo por si pensáis controlarlos o algo parecido.


  —No, es curiosidad. Lo que sí me interesaría es tener una copia de las llaves para entrar cuando estemos seguros de que no hay nadie en la casa e intentar encontrar algún documento que pudiésemos fotografiar. ¿Tú me podrías facilitar un juego?


  —Mira, lo primero que hacen cuando entran a una vivienda nueva es cambiar la cerradura y poner alguna más. Las que tengo yo no sirven.


  —No te preocupes, era una idea para encontrar alguna pista sobre el paradero del militar español. Lo que sí te rogaría, por la amistad que nos une, es que fueses muy discreto con respecto al comentario que te he hecho.


  —Conmigo no tienes ningún problema. Además, ¿cómo crees que podría decirles que tengo un amigo de los Servicios de Información de la Policía española que viene a verme? ¿Estás loco? Ni se me ocurre. Lo que sí vamos a hacer en cuanto terminemos es acercarnos a uno de mis almacenes en San Juan de Luz para hacerte un regalo de mis productos y pasamos por delante de la casa que le tengo alquilada a Larretxea, ¿te parece bien?


  —Venga, estupendo.


  No había duda, al pasar delante de la vivienda que ocupaba Larretxea y ocasionalmente Mugika me di cuenta de que era la misma que horas antes me había mostrado Metge. Una afortunada casualidad.


  La empresa de Gueracague se encontraba en la calle de François Bibal en San Juan de Luz. Cuando llegamos, ya era tarde, serían las once de la noche. A aquellas horas no había nadie por la calle. Al bajarnos de su Mercedes me señaló hacia un coche y me dijo que era el del etarra Francisco Aya Zulaica, Trepa, un viejo amigo con el que yo había compartido guateques en un hotel de Górliz, cerca de Bilbao.


  Mientras Pierre levantaba las persianas de su negocio, disimuladamente tomé nota de la matrícula. Era un Peugeot verde, con placas 1813-RL-64. Aún conservo aquel viejo y amarillento papel, como otros recuerdos de aquella época tan intensa. Con ese dato, los GAL estuvieron a punto de atentar contra él un año y medio más tarde.


  Tras despedirme de Gueracague, esa misma noche regresé a Bilbao. Contaba con información suficiente para actuar contra los secuestradores del capitán de Farmacia Alberto Martín Barrios. A primera hora de la mañana, me esperaba ansioso Julián Sancristóbal en el despacho de Francisco Álvarez, junto a Miguel Planchuelo, para conocer las noticias del otro lado de la frontera. Cuando le conté detalladamente las conversaciones que había mantenido la tarde y la noche del día anterior, así como los datos que había conseguido y contrastado con respecto a Larretxea y Múgica, se le iluminó la cara.


  Desde aquel mismo despacho Sancristóbal llamó al director de la Seguridad del Estado, Rafael Vera, para ponerle al corriente de la situación e informarle de que, desde aquel momento, estaba en disposición de actuar. Los inspectores de confianza de Álvarez ya habían llegado desde Barcelona. Vera le autorizó a que pusiera en marcha el operativo para capturar a Larretxea Goñi. Poco después llamó al despacho el ministro Barrionuevo preguntando por Sancristóbal, para interesarse por el dispositivo que se estaba activando, darnos ánimos y advertir de que el tiempo apremiaba, que se actuase con garantías pero con la premura que requería la situación.


  Allí mismo me ordenaron que esa tarde regresase a Hendaya junto al hombre de confianza de Álvarez, el inspector Jesús Alfredo Gutiérrez Argüelles, para que hiciera un reconocimiento del recorrido habitual del etarra desde la librería Mugalde, donde se confeccionaban los boletines internos de la organización, hasta su casa y de todos los detalles necesarios para llevar a cabo la operación.


  Antes de marcharnos Sancristóbal me dijo que me pasara por su despacho en el Gobierno Civil una hora más tarde. Una vez allí me entregó un maletín con un millón de francos franceses (unos veinte millones de pesetas entonces) para que se los enseñase a Guy Metge y le transmitiera que estaban a su disposición, así como a la de los otros funcionarios policiales franceses de su confianza, como Gerard Manzanal, que venían rindiendo un gran fruto. Más que nada, para estimular su codicia.


  Aquel día, 7 de octubre de 1983, Argüelles y yo partimos hacia Hendaya sobre las cinco de aquella tarde gris, con el fin de alcanzar la localidad francesa antes de que anocheciese. La zona que le tenía que mostrar ya estaba prácticamente desértica cuando llegamos. Le señalé la librería Mugalde y recorrimos varias veces el trayecto que Larretxea hacía habitualmente desde allí hasta su domicilio. El plan consistía en que otro funcionario de Información y yo mismo nos quedaríamos controlando las entradas y salidas del domicilio desde la colina que está enfrente para comunicárselas con radiotransmisores a otros dos policías del grupo antiatracos, que trabajarían con Argüelles.


  Más tarde pudimos ver cómo Larretxea montaba en el coche que tenía estacionado frente a la puerta de la casa y desaparecía con rumbo desconocido. Argüelles no sabía quién era y le avisé para que conociese en directo al objetivo. Era un hombre alto y corpulento, su físico no pasaba inadvertido.


  Seguidamente, cuando ya la noche era cerrada, nos trasladamos al domicilio de Metge, que me estaba esperando. A Argüelles no le expliqué a qué iba a aquel lugar, ni con quién me iba a entrevistar, simplemente le dije que me esperase en el coche. Era una calle residencial, apacible y muy discreta, sobre todo a aquellas horas.


  —Acabamos de ver salir de casa a Larretxea en el coche, parece que se dirigía hacia el centro. No hemos querido seguirle para no levantar sospechas, por esa carretera apenas hay tránsito.


  —A estas horas quizá vaya a Bayona a ver a Txutxo Abrisketa y a Mugika, son los otros dirigentes que quedan de los octavos. Como están con lo del secuestro, tendrán que intercambiar criterios para trasmitir al comando. ¿Cuándo pretendéis cogerlo?


  —Mañana desplegamos el operativo para llevárnoslo al otro lado, a ver si llegamos a tiempo de salvarle la vida al capitán.


  —Es fácil que lo enganchéis durante el recorrido que hace habitualmente, pero tenéis que hacerlo rápido, estos hijos de puta a la mínima sospecha avisan a los gendarmes. Si os pillan, os joden. Teníais que haber encargado este trabajo a gente a la que no pudiesen relacionar con vosotros, porque si caen es su problema.


  —Estamos de acuerdo, yo ya se lo he advertido a mis jefes. Pero en este primer tema, porque esto es el comienzo de algo muy fuerte, se han obstinado a nivel político en que se haga así y ellos mandan.


  —Igual es que vuestros gobernantes quieren medir la actuación de los nuestros ante un posible fallo y provocar su reacción, porque lo que pasa aquí con los refugiados es descarado.


  —Realmente no sé cuál es su intención. Yo más bien pienso, por lo que noto a mi alrededor, que se trata de una cuestión de emergencia para salvar la vida de este militar, reconfortar al ejército y a las fuerzas de seguridad de nuestro país, que están muy tocados.


  —Ya, te entiendo, lo que está pasando en España con tanto atentado puede encabronar a los militares.


  —Pero bueno, yo he venido sobre todo a perfilar contigo una serie de cuestiones de cara a lo que se está poniendo en marcha. Primero se ha decidido que vosotros, los que decidáis colaborar en el proyecto, hagáis un trabajo en la sombra, que consistiría en aportar informaciones sobre los domicilios de miembros de ETA (cuanto más rango tengan en la organización, mejor) y lugares estratégicos donde se les pueda pillar. También, muy importante, facilitar conexiones con delincuentes profesionales o mafiosos con los que por vuestro trabajo tengáis algún tipo de colaboración o confidencias. Tendríais que concretar las citas entre nosotros y ellos al otro lado de la frontera. Estaría bien que pasaseis armas desde España hacia Francia, que eso por vuestra condición profesional no os causaría ningún problema. O eso o que las consigáis aquí y nos las metáis en las taquillas de una estación de tren o en zulos. Vamos, que se trata de crear una infraestructura para preparar la operatividad de los que llevarán a cabo el trabajo final. Por supuesto, que si alguno de vosotros se quiere implicar más allá de lo que te he explicado, ganará bastante más dinero. ¿Está claro? ¿Me has entendido?


  —¡Joder que si te he entendido! Pretendéis montar un lío de tres pares de cojones. Vais totalmente en serio a por ellos y la verdad es que me alegro, pero hay que hacerlo muy bien y en secreto. Se puede ir montando una buena red de colaboradores, cuento con gente de confianza. Lo de las direcciones y lugares más adecuados para cazarlos es lo más sencillo, igual que lo de las armas. Poneros en contacto con pistoleros tampoco resulta muy complicado, se puede hacer a través de terceras personas. También sé de algún colega que por pasta hace lo que sea y además es muy hábil y suele alternar con muchos etarras, conoce como nadie los sitios que frecuentan y tiene pocos escrúpulos. Le gusta la buena vida, cuando hable con él ya te lo presentaré.


  —Veo que me has entendido y que podemos llegar a acuerdos. Para que te hagas una idea de la pasta que podéis ganar, te he traído este maletín con un millón de francos. ¿Qué te parece? Y esto solo es para empezar. En cuanto empecéis, te lo entrego para que los vayas calentando, esto es un aperitivo para los que se comprometan contigo.


  —¡Hostias! ¿Y esto para empezar? ¿Cuánto tiempo va a durar todo esto?


  —Sí, esto es solo para empezar, luego se irán pagando las operaciones que se monten, las informaciones, el señalamiento de objetivos, las armas y los contactos con los matones. No sé cuánto tiempo va a durar, pero por lo que se ve, para largo, hasta que se consigan los objetivos. Así que os podéis hacer con una muy buena cantidad de dinero. Empieza cuanto antes a moverte y en el momento que tengas algo consolidado me llamas y te entrego el maletín en el otro lado o donde quieras. Pero empieza ya, desde esta misma noche, cuanto antes esté todo montado, antes comienzan las operaciones, ¿entendido?


  —Está claro. Espero llamarte en pocos días. Más o menos ya sé con quiénes puedo coordinar todo. No te preocupes por nada.


  Todos los mecanismos se pusieron en marcha, de forma que la mayor parte de los contactos que hasta entonces se venían utilizando solo como informadores se adaptasen a un proyecto del que hasta ese momento no se conocía el alcance que iba a tener.


  Aquella noche me acercó Argüelles hasta Biarritz. La pasé en el hotel Plaza para establecer otros encuentros a la mañana siguiente, quedando con él en vernos por la tarde en las inmediaciones de la casa de Larretxea, en un discreto callejón desde donde se podía vigilar sin levantar sospechas.


  El hotel se encontraba en el centro de la ciudad, a escasos metros del café Royal, donde a las diez de la mañana de ese nuevo día estaba citado con Philippe y René, dos inspectores de la Policía Judicial de Biarritz con los que venía trabajando desde mediados de la década de 1970 y con los que tenía bastante confianza, para tratar de tantearlos en el mismo sentido que a Metge. Los dos cobraban lo suyo de las arcas del Estado español, así que no fue difícil llegar a un principio de acuerdo.


  Después me vi en la cafetería Océanic con el exlegionario de origen español Pedro Sánchez y con su amigo Raymond Sanchis, con quienes ya venía manteniendo contactos desde que me los presentó un tal Florentino, un personaje extraño del que nunca conocí su auténtico nombre y al que llegué a través de Gerard Manzanal. Todos ellos tenían relación con antiguos miembros de la OAS (en castellano, Organización del Ejército Secreto). Se trataba de un grupo terrorista francés de extrema derecha que cometió numerosos atentados en la década de 1960 para oponerse a la independencia de Argelia.


  Ese entorno podía ser un buen campo de reclutamiento de mercenarios curtidos que pudiesen integrarse en comandos operativos contra la colonia etarra. No tardamos mucho en entendernos: comprendieron de inmediato cuál iba a ser su misión a partir de aquel momento, sobre todo estando el dinero de por medio. De hecho, en pocos días ya habían sido capaces de montar un equipo.


  Desde allí, Pedro Sánchez me acercó hasta las afueras de Bayona, donde yo había concertado una cita con el inspector jefe de la Policía Judicial de aquella localidad francesa, Jacques Castets, un fiel colaborador, muy efectivo, que desempeñaba una función de primera relevancia para mis intereses, aunque más burocrática: tenía acceso directo a las fichas de residencia de los etarras, a los controles que las autoridades policiales efectuaban sobre los miembros de la organización, al contenido de las declaraciones cuando se efectuaba alguna detención y al conocimiento de sus lugares frecuentes de alterne así como de los locales donde contactaban para el cobro del impuesto revolucionario. En fin, que trabajaba en el centro neurálgico policial de control de la población de refugiados vascos de toda la zona vascofrancesa.


  Castets era un hombre afable, campechano, algo borrachín, a quien se le tiraba de la lengua sin grandes esfuerzos y al que, con unos cuantos billetes de quinientos francos, se le compraba con facilidad. Además, por su forma de ser no infundía sospechas y en lo que menos podían pensar los policías de su entorno es en que estuviese metido en las entrañas de la guerra sucia contra ETA. Siempre fue un leal servidor que se prestó sin complicaciones ni reparos a lo que le fui pidiendo.


  Cuando me despedí de Castets llamé desde una cabina telefónica a Bilbao, donde Sancristóbal, Álvarez y Planchuelo esperaban acontecimientos. Les puse al corriente de los avances. Los contactos comenzaban a ser frenéticos y el círculo se fue ampliando a medida que aquellos encuentros fueron soltando carrete entre los conocidos de unos y otros a los que les resultaba atractivo el nuevo dispositivo contra ETA y también su remuneración, de tal forma que la red de posibles colaboradores se estaba cohesionando.


  Después del tiempo invertido entre Biarritz y Bayona, Pedro Sánchez me llevó en coche hasta un punto de Hendaya que estaba a escasos doscientos metros de donde se encontraban los colegas que iban a participar en la operación de emergencia contra Larretxea Goñi. No quería que el exlegionario se percatase del dispositivo que teníamos diseñado. Se sorprendió, eso sí, de que me quedara en la esquina de una calle apenas transitada con un maletín en una de mis manos. En el callejón que habíamos convenido, me encontré con Gutiérrez Argüelles y sus hombres.


  En la colina nos colocamos mi compañero de Información Francisco Sáiz Oceja y yo. Desde allí se divisaba con nitidez la casa, así como las inmediaciones y parte del tramo de la carretera por la que necesariamente debía desplazarse Larretxea, fuese en un sentido o en otro. Argüelles y los suyos permanecían en aquel estratégico callejón, desde el que también se podían controlar los movimientos. Ocasionalmente, sobre todo cuando empezó a oscurecer, alguno de ellos se acercó hasta la librería Mugalde. El dispositivo se mantuvo así durante varias jornadas.


  Uno de los primeros días llegó hasta la casa un Seat Ritmo con matrícula de San Sebastián del que se bajó precipitadamente Larretxea. Cruzó la calle a toda prisa, como si tuviera concertada una reunión a esa hora. Poco después apareció en la puerta un individuo que se apeó de un Peugeot504 con unas placas del Cuerpo Diplomático de algún país, circunstancia que me sorprendió especialmente.


  Decidimos regresar a Bilbao, donde comprobamos ambas numeraciones. El primer coche, del que se bajó el terrorista, estaba a nombre de la mujer de Txutxo Abrisketa. El segundo, con matrícula M-4225-CD, correspondía a un tal Kap Lee-Hyo, de la embajada de Corea del Norte.


  Al día siguiente volvimos a ubicarnos de forma similar en aquella parte de Hendaya, presionados por la urgencia de la situación y por los dirigentes políticos. Aquella tarde, después de hacer los recorridos habituales para localizar a nuestro objetivo y cuando ya habían pasado varias horas sin observar movimientos ni en la casa ni en la librería, di a través del radiotransmisor la señal de retirada, con el fin de no quemarnos en exceso en un lugar tan poco concurrido. Nadie contestó. Algo anormal estaba pasando y decidimos ir en busca de Argüelles y sus dos acompañantes.


  Cuando bajamos, nuestros compañeros estaban rodeados por gendarmes franceses a los que alguien había avisado. Posiblemente Larretxea o alguno de los suyos. Inmediatamente puse rumbo hacia la frontera, a pesar de que Sáiz Oceja insistió en acercarnos al lugar donde estaban retenidos nuestros colegas. No le hice caso, porque era evidente que habríamos corrido la misma suerte. Todos íbamos armados. Además, Argüelles portaba un fuerte anestésico que yo le había facilitado para dormir al etarra.


  Pensé que lo mejor que podía hacer era comunicárselo desde Irún a Sancristóbal, para que este hablase con el ministro Barrionuevo y lo arreglaran a nivel político, como así ocurrió. Dos horas más tarde la policía francesa ponía en la línea fronteriza a Argüelles y a sus dos acompañantes, después de haberlos retenido durante ese tiempo en la comisaría de Biarritz, donde registraron sus nombres y tomaron nota de todas sus armas.


  Una vez en Bilbao, a altas horas de la noche, subimos al despacho que Francisco Álvarez tenía en la antesala de su vivienda en la propia Jefatura Superior de Policía, donde se encontraban Sancristóbal, Plancha y, esta vez, Damborenea, hombre fundamental en las decisiones de la trama que se estaba montando. Sancristóbal llamó a Vera para decirle que ya habíamos regresado y que se iba a cambiar la estrategia para capturar a Larretxea Goñi.


  Vera le contestó que los franceses estaban muy cabreados y que Barrionuevo había tenido una fuerte discusión con su homólogo francés, en la que había estado a punto de intervenir el propio Felipe González para mediar con François Mitterrand. Al finalizar la conversación, Sancristóbal nos dijo algo que entonces no entendí: «Este cabrón de Vera tiene en marcha alguna otra operación con los picos». Al parecer, el gobernador civil de Guipúzcoa, Julen Elgorriaga, y el coronel del cuartel de la Guardia Civil en Intxaurrondo, Enrique Rodríguez Galindo, estaban muy enfadados por el follón que se había montado en Francia. Muy poco después comprendí por qué.


  Como ya no se podía regresar a Hendaya con armas, se tomó la decisión de reclamar la presencia en Bilbao de tres miembros de los GEO expertos en operaciones especiales para que acompañasen a Argüelles.


  Después del incidente del día anterior, me acerqué a casa de Metge para solicitar su colaboración y este me comentó el impacto que había tenido entre sus compañeros la detención de los policías españoles y su malestar por la intervención del Ministerio del Interior francés. Me insistió en que, en esa zona tan poco transitada, había que llevar a cabo la operación rápidamente para no levantar las sospechas del terrorista, que había sido quien había alertado a los gendarmes.


  Por orden de Sancristóbal le entregué 50000 francos, que por supuesto tomó de muy buen grado, con el fin de que me facilitase lo antes posible un plan alternativo para capturar a Larretxea. Metge me explicó que, dadas las circunstancias, había que hacerlo fuera de Hendaya, y que lo mejor sería esperarle a la salida de la casa de Bayona de Mugika Arregui, con el que se veía prácticamente todos los días para intercambiar criterios. Acto seguido el policía francés se trasladó a las dependencias de la PAF para cerciorarse de la ubicación exacta del domicilio del otro dirigente de los octavos. Después fuimos hasta Bayona en su Audi azul y allí me mostró el lugar exacto donde residía Mugika, así como el posible recorrido que Larretxea tendría que hacer para llegar a la casa. Me indicó detalladamente todas las formas y puntos más adecuados para interceptarlo e invertimos parte de la mañana dando vueltas por los alrededores estudiando todas las posibilidades para llevar a cabo la operación. De regreso a Hendaya para recoger mi vehículo y volver lo antes posible a Bilbao, por el camino me fue comentando que tenía bastante avanzados los contactos para formar un comando operativo.


  Esa tarde, siguiendo instrucciones de Sancristóbal, después de exponerle el nuevo diseño de la operación, regresé junto a Argüelles a Bayona para reproducir las indicaciones que esa mañana me había hecho Metge. El martes 18 de octubre el inspector cruzó la frontera en un Talbot Horizon con matrícula de San Sebastián junto a los tres geos: el capitán Francisco Javier López Mallén y los sargentos Sebastián Soto García y José María Rubio García.


  Ese mismo día localizaron a Larretxea Goñi en Bayona, cuando salía de la casa señalada por Guy Metge. Tras seguirle durante unos minutos, golpearon la moto en la que viajaba y el etarra cayó al suelo, rompiéndose un brazo y dándose un fuerte golpe en la cabeza. Ya lo tenían acorralado y medio noqueado, a punto de introducirlo en el interior del maletero donde le inyectarían el anestésico, y en ese momento apareció un policía francés de uniforme que intervino y evitó el secuestro. Cuando comprobé que los geos no se comunicaban conmigo a la hora convenida entendí que algo iba mal. Fueron apresados y permanecieron dos meses en la prisión de Pau.


  La detención de los cuatro policías españoles provocó un gran escándalo político y el ministro Barrionuevo cometió una torpeza e hizo una confesión en toda regla: declaró que se trataba de una misión humanitaria destinada a salvar la vida del militar de nuestro ejército, cuyas funciones consistían exclusivamente en dirigir la farmacia del Gobierno Militar de Bilbao. Es decir: reconoció, aunque sin afirmarlo expresamente, que había enviado policías a Francia a cometer un secuestro.


  El día 19 de octubre, justo al día siguiente de la fracasada intervención de Argüelles, el cadáver de Martín Barrios fue descubierto a las ocho de la mañana con un tiro en la nuca y las manos atadas en la espalda en un monte próximo a Galdácano. Después de todas las fatigas que habíamos pasado, ese crimen nos impresionó especialmente por no haber podido evitarlo.


  A Sancristóbal le dolió ese fracaso por otro motivo: su propia ambición. Las sospechas que le despertó su conversación con Rafael Vera sobre el percance de Hendaya se habían materializado en la madrugada del 15 al 16 de octubre, cuando un comando de guardias civiles secuestró en la rue Tonneliers de Bayona a dos etarras de medio pelo: José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala, que regresaban a casa en el R-4 de un amigo después de pasar la tarde del sábado de bar en bar.


  Fueron trasladados al sótano del Palacio de La Cumbre, una propiedad del Ministerio del Interior en San Sebastián que Elgorriaga había puesto a disposición de los hombres de Galindo. Y tuvieron la desgracia de que, esa misma noche, ETA militar asesinara al guardia civil Reyes Corchado al hacer estallar una bomba al paso de una patrulla en Oñate. Así que se ensañaron con ellos.


  El capitán Ángel Vaquero, el cabo Enrique Dorado y el guardia Felipe Bayo, siguiendo instrucciones de la Dirección de Seguridad del Estado, sometieron a Lasa y Zabala a torturas durante varios días: les arrancaron las uñas y varias piezas dentales y les aplastaron los pulgares, entre otras crueldades. Se trataba de obtener información, primero, del paradero del capitán Martín Barrios y, después, de próximos objetivos de los GAL.


  Cuando ya estaban moribundos, Galindo ordenó que los hiciesen desaparecer. Dorado y Bayo se los llevaron atados de pies y manos, amordazados y con los ojos cubiertos con cinta aislante, hasta un paraje conocido como la Foya de Coves, en Busot (Alicante). Allí prepararon dos fosas y, tras darles el tiro de gracia en la cabeza con una pistola Browning, los enterraron, cubriendo sus cuerpos con cincuenta kilos de cal viva para hacer desaparecer las huellas de sus fechorías.


  En enero de 1984 los GAL reivindicaron el doble asesinato en una llamada a la Cadena Ser en la que decían que Lasa y Zabala habían muerto clamando por un sacerdote, pero que no se lo merecían, e incluso dieron pistas sobre el paradero de los cadáveres. Nadie los buscó. Un año después un cazador observó que las musarañas jugaban con lo que parecían ser restos humanos. Eran ellos. Permanecieron en la morgue de Alicante sin identificar hasta que un comisario llamado Jesús García escuchó en 1995 que a Segundo Marey habían pensado enterrarlo en cal viva. Relacionó los hechos y puso en marcha el proceso para identificarlos. Julen Elgorriaga, Rodríguez Galindo, Ángel Vaquero, Enrique Dorado y Felipe Bayo fueron condenados a más de setenta años de cárcel. El tribunal absolvió a Rafael Vera de encubrimiento y malversación, aunque finalmente, el fiscal consideró probado que compró el silencio de alguno de los acusados y lamentó las dificultades que tuvo para investigar si la orden procedió de una autoridad superior.


  El de Lasa y Zabala pasará a la historia como el primer crimen de los GAL. A Sancristóbal se le había adelantado su rival Vera en la batalla por hacer méritos ante el Gobierno en la nueva lucha contraterrorista. Y le dolía. Su error había sido confiar en Gutiérrez Argüelles, un buen policía que no tenía idea de cómo actuar contra ETA en el sur de Francia y que no resistía comparación con la capacidad operativa de los hombres de Rodríguez Galindo, mucho más expertos en ese terreno. Pero peor, sin duda, fue la decisión, apadrinada por Vera, de que miembros de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado participasen directamente en los secuestros e incluso en los asesinatos.


  IV. LOS GAL EN ACCIÓN


  La desaparición de Lasa y Zabala, junto al frustrado intento de capturar a Larretxea, alertaron a la colonia etarra. Los refugiados empezaron a tomar precauciones y establecieron un comité de seguridad dirigido por Francisco Mugika Garmendia, Pakito, el que años después llegaría a ser todopoderoso número uno de ETA militar. Su inquietud les hacía sospechar de cuantos extraños se encontraban en los lugares que frecuentaban. El enemigo se había revelado.


  Lo que les producía pavor era la posibilidad de ser secuestrados, porque sabían lo que se padece hasta llegar al umbral de la muerte. No soportaban pensar que les podía suceder lo mismo. El terror a verse en esas situaciones les llevó a cometer errores que los GAL aprovecharon. Llegó un momento en el que dejaron incluso de acudir a las citas para cobrar el impuesto revolucionario. La nueva estrategia extendió una sensación de paranoia.


  Durante los últimos meses de 1983 mis contactos fueron constantes. Iban generando frutos y sustanciales avances para el desarrollo de una amplia infraestructura, que llegaba ya hasta Marsella. Fueron apareciendo personajes de los más variados puntos de la geografía francesa dispuestos a aportar. Con la ayuda de los policías a sueldo y otros colaboradores conseguí elaborar una amplísima lista actualizada con las direcciones de residencia de posibles objetivos y otra con las matrículas de sus coches.


  También fueron frecuentes durante aquel periodo mis reuniones con el jefe de reclutamiento de la Legión Extranjera de Bayona, Gerard Manzanal, con los exlegionarios Florentino y Pedro Sánchez y con dos personas vinculadas a antiguos miembros de la OAS, Itoiz y Raymond Sanchis, que ya habían reclutado al mercenario francoargelino Mohand Talbi, a Jean-Pierre Echalier, al marsellés Roger Bernard, al suministrador de armas Patrick Bordou y al expolicía Jean-Philippe Labade, que realizó importantes labores de información. Poco a poco unos y otros fueron contactando con los más atrevidos miembros del hampa francesa.


  La siguiente operación de los GAL, y la que acabó teniendo mayores consecuencias políticas y judiciales, se produjo en diciembre. Tras el asesinato del capitán Martín Barrios, el ministro del Interior, José Barrionuevo, y su director de Seguridad, Rafael Vera, habían autorizado a Julián Sancristóbal a que organizase represalias contra ETA, que se concretaron en la persona de Mikel Lujua Gorostiola, responsable de finanzas de la banda, después de que el policía Guy Metge facilitara durante un almuerzo en Bilbao su dirección en Hendaya y un plan para secuestrarlo a través de un grupo de mercenarios. Álvarez y Planchuelo lo escucharon y quedaron conformes.


  De esta manera se formó el primer comando de los GAL ajeno a los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, que estaría integrado por Raymond Sanchis, Pedro Sánchez, Mohand Talbi y Jean-Pierre Echalier. Después de llegar a un acuerdo económico con ellos, se puso en marcha la operación. El precio inicial previsto era de un millón de francos en total, la mayor parte para Metge. El dinero se lo entregó Vera en un maletín a Julián Sancristóbal en Madrid, después de que el propio ministro diese el visto bueno al plan.


  Mucho se ha especulado durante años sobre la actuación de aquellos primeros mercenarios de los GAL a quienes, efectivamente, se les encargó una misión concreta: traer a España al dirigente de ETA Mikel Lujua para encerrarlo en una cabaña cercana a Matienzo (Cantabria) que Francisco Álvarez había ordenado alquilar al inspector Francisco Sáiz Oceja por doce mil pesetas.


  Sin embargo, el 4 de diciembre de 1983 Talbi y Echalier aparecieron en la frontera del puente de Dancharinea, en el Pirineo navarro, con otra persona: el viajante de comercio Segundo Marey, circunstancia que inicialmente nos sorprendió a todos. Aquella aparente confusión no fue tal, o lo fue solo a medias. El exlegionario Pedro Sánchez, antes de contactar conmigo, ya mantenía vínculos con el Servicio de Información de la Guardia Civil de Intxaurrondo por medio del contrabandista francés Joseph Couchot, posteriormente asesinado por ETA después de que alguien filtrase sus actividades en los GAL a los medios de comunicación cercanos a la banda terrorista.


  Couchot, un ultraderechista captado para la causa de Rodríguez Galindo por el empresario español Víctor Manuel Navascués, había dado instrucciones a Sánchez para que él y su gente secuestrasen a Marey, ya que tenían referencias de que estaba relacionado con la cooperativa Sokoa, de la que se intuía que era una tapadera de ETA (como se confirmó en el año 1986, cuando se encontró en su interior el mayor arsenal de armas de la organización terrorista). Los hombres de Intxaurrondo querían hacerse con Marey para introducirlo como topo en Sokoa después de amedrentarlo.


  Couchot propuso a Sánchez una determinada cantidad de dinero y este, después de contactar conmigo y comprobar que yo le ofrecía por el secuestro de Lujua diecisiete millones de pesetas, una suma muy superior, decidió sin contar con nadie entregarnos a Segundo Marey, a quien ya tenían controlado. Lo que pensó, en su lógica de criminal, es que si este objetivo les servía a unos, también sería de utilidad para quienes pagaban más. Y así ocurrió que Talbi y Echalier aparecieron en Dancharinea con Segundo Marey, después de haberse bajado a la carrera del coche que conducía Sánchez, que fue capturado por la Gendarmería.


  Lo que pasó a partir de ese momento revela la falta de experiencia de los jóvenes dirigentes socialistas, que se implicaron personalmente y dejaron todas las pistas posibles sobre su participación en un secuestro, y la conciencia de impunidad con la que actuaban a lomos de la mayoría absoluta de 1982.


  Talbi se acercó al puesto policial de la frontera exhibiendo un papel con el número de la Jefatura Superior de Bilbao. El agente que estaba al mando llamó al comisario jefe de Pamplona, este al gobernador civil de Navarra, Luis Roldán, y este, por último, a Rafael Vera, que fue quien dio el visto bueno al paso del mercenario.


  Vera conoció así que en el secuestro se había producido un error: la persona capturada no era Mikel Lujua, sino un tal Segundo Marey. El director de Seguridad del Estado se comunicó entonces con el despacho en Bilbao de Julián Sancristóbal, que estaba reunido con Francisco Álvarez y Miguel Planchuelo para hacer el seguimiento de la operación, y le informó de lo que ocurría en Dancharinea. Lo primero que hicieron fue ordenarme a mí, que llevaba varias horas esperando en la frontera de Irún, que me desplazase a Navarra para hacerme cargo de la víctima. Después tenían que decidir qué hacer con Marey. Para eso contaron con Damborenea, que se acercó inmediatamente hasta el Gobierno Civil y discurrió la idea de quedarse con él para presionar a las autoridades francesas con el fin de que liberasen a Gutiérrez Argüelles y a los tres geos que fracasaron en su intento de raptar a Larretxea y estaban detenidos en Pau. Al mismo tiempo podía servir para amedrentar a los ciudadanos que, sin ser simpatizantes de ETA, se relacionaban con miembros de la banda. A todos les pareció bien y Sancristóbal recibió la autorización con otra llamada directamente a Barrionuevo, que junto a Vera se mantuvo en contacto con Bilbao durante toda esa noche y durante todo el tiempo que Marey permaneció retenido en la cabaña de Matienzo que estaba reservada inicialmente para Mikel Lujua.


  Llegué a Dancharinea más tarde de la una de la madrugada. Allí estaba Talbi, a quien yo veía por primera vez en mi vida, que me condujo a una pista forestal, como a medio kilómetro del puesto fronterizo, donde Echalier estaba custodiando al secuestrado, tirado en el suelo, maniatado y vestido solo con un pijama de rayas y aterido de frío, como no podía ser de otra manera a cinco o seis grados bajo cero. A primera vista estaba claro que aquel no era Mikel Lujua ni ningún otro pistolero de ETA. Le pregunté su nombre: «Segundo Marey Samper».


  Lo acerqué en coche a la frontera, donde me esperaba una llamada de Julián Sancristóbal. Le informé del error, del que él terminó de cerciorarse en ese momento y, para mi sorpresa, me ordenó que me lo llevase, junto a los dos mercenarios, hasta el túnel de Basauri, donde me esperarían los inspectores Julio Hierro y Francisco Sáiz Oceja, que fueron quienes nos guiaron hasta la montaña perdida de Matienzo.


  Al día siguiente Sancristóbal se acercó hasta el lugar del secuestro, junto a Álvarez y Planchuelo. Allí pudieron ver las condiciones inhumanas en las que estaba Marey, con un trapo tapándole los ojos y lesiones en los pies por haber tenido que caminar descalzo mientras Talbi y Echalier lo arrastraban por las pistas forestales para huir de la policía francesa. En la cabaña, abandonada desde hacía décadas y con parte de la techumbre descubierta, no había calefacción, ni agua, ni luz. Marey estuvo allí diez días, custodiado buena parte de ese tiempo por los agentes Luis Hens y José Ramón Corujo, que cumplieron órdenes creyendo que se trataba de un peligroso miembro de ETA. Permaneció siempre con el mismo pijama y con apenas una manta raída para taparse en un viejo serón de lana en lo más crudo del invierno de la alta montaña. Casi no comió y no le dejaron lavarse ni afeitarse. El trapo que le cubría los ojos se lo sustituyeron por unos algodones sujetos con esparadrapos para asegurarse de que no podía ver con quién estaba.


  El día 6 Sancristóbal me entregó un comunicado manuscrito para que Talbi lo tradujese al francés y lo leyera al diario Sud Ouest y a una emisora de radio. Muchos años después, ese papel, que yo conservé, daría un vuelco al gobierno de España.


  Ya por la tarde, Francisco Álvarez, con el visto bueno de Sancristóbal y Damborenea y, a su vez, de Barrionuevo, llamó a la Cruz Roja de San Sebastián y anunció que «si en el plazo de cuarenta y ocho horas no liberan a los cuatro policías españoles, ejecutarán a Segundo Marey, de cincuenta y un años, de Irún». La amenaza surtió efecto: exactamente dos días después el grupo de Gutiérrez Argüelles regresaba a España.


  El gobierno español se encontró entonces con un problema: qué hacer con Marey. Damborenea y Sancristóbal llegaron a plantear la posibilidad de acabar con él y enterrarlo en cal viva. Desistieron, por la cantidad de pistas que habían dejado tras de sí y porque algunos policías nos plantamos.


  Por fin, el 13 de diciembre, Barrionuevo y Vera decidieron ponerlo en libertad. Francisco Álvarez contactó con un chico nuevo llamado Michel Domínguez, un inspector recién ingresado en la Policía Nacional y ajeno a todo el entramado, para utilizar su buen dominio del francés. Le ordenó que se desplazase a la cabaña de Matienzo para ir tranquilizando al secuestrado. El objetivo, absurdo, era hacer creer a Marey que se encontraba en un lugar de Francia.


  En la madrugada del día 14 lo llevamos de vuelta a Dancharinea y cruzamos la frontera por un punto en el que se había dado orden de que no hubiese presencia policial. Lo dejamos un kilómetro más allá, junto a un árbol, con el mismo pijama con el que había sido capturado por los mercenarios. En el bolsillo llevaba un comunicado que me había entregado Sancristóbal y que Domínguez tradujo al francés:


  «A causa del crecimiento de los asesinatos, secuestros y extorsiones cometidos por la organización terrorista ETA sobre el suelo español, programados y dirigidos desde el territorio francés, nosotros hemos decidido eliminar esta situación. Los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL), fundados a tal objeto, exponen los puntos siguientes:


  »Cada asesinato por parte de los terroristas tendrá la respuesta necesaria y ni una sola víctima quedará sin respuesta.


  »Nosotros manifestamos nuestra idea de atacar los intereses franceses en Europa, ya que su gobierno es responsable de permitir actuar a los terroristas en su territorio impunemente.


  »En señal de buena voluntad, y convencidos de la valoración en propiedad del gesto por parte del gobierno francés, nosotros liberaremos a Segundo Marey, arrestado por nuestra organización a consecuencia de su colaboración con los terroristas de ETA.


  »Tendrán más noticias del GAL».


  Los GAL se presentaban así en sociedad con un texto que reunía los puntos de vista de Julián Sancristóbal, Ricardo García Damborenea y el resto de la cúpula de los socialistas en Euskadi.


  La psicosis se instaló definitivamente entre la comunidad etarra del País Vasco francés y en España se desató una dinámica de crispación que concluyó durante la campaña de las autonómicas vascas con el asesinato de Enrique Casas. En ese intervalo actuó principalmente el llamado GAL verde, comandos del cuartel de Intxaurrondo que cometieron los primeros asesinatos bajo el visto bueno de la Dirección de Seguridad del Estado.


  Justo después de este último atentado Barrionuevo ascendió a Sancristóbal, que ocupó el puesto de Vera en Madrid y se llevó con él a Francisco Álvarez y Rafael Masa.


  Empezaba una nueva etapa en los GAL. Desde el principio Sancristóbal se esforzó en obtener los mismos o mayores resultados que habían cosechado los verdes e intentar algún golpe de efecto. Para ello tuve la suerte de contar con uno de los mejores colaboradores que he tenido nunca. En una de mis reuniones con Guy Metge, durante una comida, me dijo que al finalizar el almuerzo nos trasladaríamos a su domicilio para que me presentase a una persona muy válida para las misiones que se estaban llevando a cabo. Por dinero era capaz de cualquier cosa, tenía mucha habilidad para disfrazar su aspecto físico y era un gran conocedor del mundo de la organización terrorista ETA.


  Sobre las cinco de la tarde llegó al domicilio del policía francés un hombre de unos treinta y cinco años, de complexión atlética, cercano al metro ochenta de estatura y muy elegante. Me lo presentó como Jean-Louis. Hablaba correctamente español, aunque con un marcado acento francés. Quién me iba a decir en aquellos momentos que aquel hombre sería una de las personas más eficaces a lo largo de la trayectoria de los GAL.


  En aquella cita les planteé una idea de Sancristóbal: la posibilidad de que alguien controlase al portavoz de Herri Batasuna, Jon Idígoras, durante sus visitas a San Juan de Luz, donde residía su esposa. Metge me comentó que le habían visto paseando con un perro y su mujer, y alternando en el bar Madrid, de la misma localidad, con destacados dirigentes de ETA. Sancristóbal tenía un interés especial en que se le vigilase y no estaba descartado que algún comando de los GAL le hiciera una visita. Sin embargo, a partir de que sus compañeros comenzaron a sufrir el acoso del enemigo en la zona vascofrancesa tomó precauciones y dejó de acudir asiduamente al encuentro de su esposa.


  Mientras se ponían en marcha los primeros planes, Patrick Bordou e Itoiz ya habían camuflado varios zulos y alquilado taquillas en las estaciones de ferrocarril de Hendaya, San Juan de Luz, Biarritz y Bayona, en las que depositaron distinto armamento: pistolas de 9 mm Parabellum con abundante munición, escopetas automáticas con cartuchos de postas, algún rifle de mira telescópica, metralletas Stein incautadas a ETA, granadas de mano y distintos artefactos explosivos. De esa forma los mercenarios podían acceder a ese material sin complicaciones.


  Uno de los pasos definitivos se produjo cuando Raymond Sanchis reclutó en Pau al joven y eficaz Patrick Noel de Carvalho, un sargento paracaidista de veinticinco años, francés pero de origen portugués, que llegó junto a un veterano al que llamaban Claude. El primero era un gran especialista en el manejo de todo tipo de armas, incluida la ballesta, y también en artefactos explosivos. Él fue el encargado de estrenar la etapa de Sancristóbal con un éxito sonado: el fulminante asesinato del Tigre dos días después de que ETA atentase contra Enrique Casas.


  Los GAL de Intxaurrondo trataron de no quedarse atrás. Una semana más tarde, el 1 de marzo, intentaron adaptarse a la estrategia de utilizar mercenarios y mandaron a un grupo de ultras de Irún a cometer un atentado en la estación de tren de Hendaya, al parecer bajo el mando del empresario de su confianza Víctor Manuel Navascués, aunque este no llegó a ser condenado.


  Sí lo fueron Daniel Fernández Aceña y Mariano Moraleda, detenidos en Irún por la Policía española horas después de asesinar por error a Jean-Pierre Leyba, un trabajador de la compañía ferroviaria sin ninguna relación con ETA. Ese mismo día el vicepresidente del Gobierno, Alfonso Guerra, hacía una sorprendente afirmación: «Tengo la impresión de que se trata de personas que hacían méritos para entrar en los GAL, pero que no pertenecían a esa organización».


  El error sirvió para que el GAL verde quedase aparcado, aunque tuvo la virtud de que despistó sobre el origen de una estrategia contraterrorista que entonces todavía se veía como fantasmagórica. Sobre todo porque la Policía se implicó en descubrir a los autores del crimen y la justicia en condenarlos. Fue el primer juicio por un atentado de los GAL que tuvo lugar en España. Y reveló a un personaje siniestro: Fernández Aceña fue utilizado desde la cárcel en los años siguientes para crear confusión a la prensa y a los jueces, a los que contó innumerables mentiras para situar el origen de los GAL y la responsabilidad de sus asesinatos donde no estaba, y así evitar que el foco se pusiera donde no debía.


  Marzo fue un mes especialmente intenso. El día 19 uno de los clásicos de la guerra sucia, Jean-Pierre Cherid, falleció al explotarle la bomba que estaba colocando en los bajos de un coche frente a un bar repleto de etarras en Biarritz. La deflagración fue de tal magnitud que los restos del mercenario se desperdigaron por toda la calle y su cabeza apareció a unos cincuenta metros del lugar de la explosión. Cherid, también reclutado entre antiguos miembros de la OAS, había sido un habitual de los atentados del Batallón Vasco Español y se le atribuía haber acabado con la vida de Argala, el asesino de Carrero Blanco.


  Los comandos operativos en Francia no dejaron de trabajar. Por medio de los inspectores Philippe y René, que estaban adscritos a la comisaría de Biarritz, supimos que en la residencia Etxea Txurria de esa localidad vivían los destacados pistoleros de ETA militar José Ángel Ochoantesana, alias Kirru, y Xabier Pérez de Arenaza. Los dos tenían mucho valor como objetivos por tratarse de personas muy próximas al máximo jefe etarra, el carismático Txomin. Pérez de Arenaza era su cuñado, además de un destacado dirigente de la banda.


  Los policías franceses le entregaron fotos actualizadas a Itoiz y este se las pasó a Raymond Sanchis, que a su vez se las proporcionó a Carvalho y a Claude, encargados de ejecutar el atentado. Desde el interior de una furgoneta Citroën con los cristales opacos realizaron diversas vigilancias en el domicilio de los etarras hasta que los reconocieron.


  El 23 de marzo de 1984, a la hora convenida, Claude emitió desde la furgoneta una contraseña a través de un radiotransmisor y, al recibir esa señal, Carvalho inició el seguimiento en ciclomotor del coche de Pérez de Arenaza hasta una gasolinera a las afueras de Biarritz, donde paró para repostar. Allí mismo se situó frente a él y le disparó a bocajarro con un arma de calibre 9 mm Parabellum. Los proyectiles atravesaron el parabrisas y se incrustaron en el pecho y en la cabeza del terrorista, que cayó ensangrentada sobre el volante.


  Visto el impacto psicológico que los atentados produjeron entre los refugiados vascos, a alguien se le ocurrió que se le plantease al implacable Carvalho la posibilidad de participar en una operación que impresionase todavía más a los terroristas. El plan consistía nada más y nada menos que en incrustarle a un etarra en el centro de la cabeza una flecha con el anagrama de los GAL disparada con una potente ballesta desde una distancia aproximada de unos cincuenta metros. Jean-Louis no daba crédito cuando se le explicó cómo se iba a ejecutar la operación:


  —¡Hostias! ¿Me estas hablando en serio?


  —Totalmente. Se ha decidido dar una lección de un simbolismo especial a los etarras.


  —¿De dónde ha salido este Carvalho?


  —Ha llegado a través de distintos intermediarios, pero el origen es Metge.


  —¡No jodas! ¿Guy tiene que ver en esto?


  —No, él inició un círculo que se ha ido ampliando hasta llegar a Carvalho, pero él no lo conoce. En cualquier caso, pasado mañana te espera junto a otra persona a las cinco de la tarde en la cafetería del hotel Château de Brindos, en Anglet, cerca del aeropuerto de Biarritz. No suele haber mucha gente y es fácil encontrarse. Le diré que lleve a la vista el diario Sud Ouest.


  —Allí estaré sin falta, tengo ganas de conocer a un profesional de esa categoría. Meterle un proyectil en el corazón al Tigre desde trescientos metros… Eso no lo hace cualquiera. Y lo que ha hecho con el cuñado de Txomin… Es muy bueno.


  —Pues lo que se espera que haga ahora con el que tú le pongas a tiro va a crear escuela. Se van a cagar. Es muy importante que busques a alguien con cierto peso en la organización para que tenga más repercusión y que el escenario operativo tenga condiciones adecuadas para que Carvalho se pueda desenvolver con relativa comodidad.


  —No te preocupes, sé dónde vive un buen pájaro y desde hoy mismo voy a estudiar la operatividad en esa zona. A priori me parece que puede ser un buen lugar. Hay muchos locales vacíos y en alquiler.


  —Tenemos un colaborador que se dedica a alquilar locales y pisos en toda la zona vascofrancesa, quizá tenga en cartera alguno por ahí. Le diré que entre con contacto contigo mañana mismo para que os coordinéis.


  —Cojonudo. ¿Cómo se llama?


  —Jean-Philippe Labade. Irá a verte a la cafetería Océanic de Biarritz a las diez de la mañana y llevará a la vista el periódico Sud Ouest para que le reconozcas.


  El objetivo que marcó Jean-Louis era Alberto Aldana Barrena, el Melenas, uno de los responsables de la logística de ETA, muy bien considerado dentro de la organización y acusado en España de varios asesinatos. Entonces tenía su domicilio en Ciboure, en el número 21 de la rue Pocalette.


  Dio la casualidad de que Labade disponía de un bajo para alquilar frente al domicilio del etarra. Por ello Metge le dio instrucciones para que depositase las llaves del local en un lugar concertado con Carvalho, sin que tuviese conocimiento del destino que se le iba a dar, aunque podía imaginárselo.


  El asesino Carvalho no tenía ningún reparo en llevar a cabo aquella operación. Era un experto tirador con ballesta, que utilizaba en la cacería de corzos y gamos con suma habilidad. Es más, cuando se le propuso, en su rostro afloró una sonrisa. El 18 de abril, cuando ya tenía controlado al etarra, comprobó cómo llenaba de muebles una furgoneta junto a dos personas. Aldana Barrera se mudaba. El plan se frustró.


  Uno de los atentados que más placer me produjo, aunque suene duro, fue el que acabó con la vida del sanguinario Tomás Pérez Revilla, Tomasón. Tuvo la muerte que se merecía: tardó cuarenta y tres días en fallecer, tiempo de sobra para recordar todas sus salvajadas. El Batallón Vasco Español falló en 1976 al intentar asesinarle: su esposa Felisa Ziluaga —hermana del dirigente de Herri Batasuna Txomin Ziluaga— fue herida en Bayona por dos mercenarios que utilizaron dos metralletas IngramM-10 facilitadas por los Servicios de Información españoles. Los GAL, en cambio, no fallaron.


  Pérez Revilla y su compañero en ETA José Manuel Pagoaga Gallastegui, Peixoto, fueron los principales responsables de uno de los crímenes más vergonzantes y truculentos en la siniestra historia de la banda: el asesinato, después de interminables torturas, de los jóvenes gallegos Humberto Fouz, de veintinueve años; Fernando Quiroga, de veinticinco, y Jorge García, de veintitrés. Vivían en Irún, en casa de la hermana del primero, y un sábado, el 24 de marzo de 1973, cruzaron la frontera para ver El último tango en París, que estaba censurada en España, en el cine de San Juan de Luz. Nunca más se supo de ellos. Sus cadáveres no han aparecido y, más de cuatro décadas después, nadie cuenta ya con que lo hagan. Al salir del cine pararon en varios bares para comenzar a celebrar la despedida de soltero de Jorge, que tenía intención de casarse en unas semanas. El final de trayecto fue La Tupiña, un tugurio entre San Juan de Luz y Bidart, y que entonces era un nido de etarras. Ahí comenzó su tormento.


  Tomasón y su grupo (Manuel Murua, el Casero; Ceferino Arévalo, el Ruso; Jesús de la Fuente, Basakarte; Prudencio Sudupe, Pruden, y Sabino Atxalandabaso, Sabin) recibieron un soplo de uno de los trabajadores de La Tupiña, que vio llegar a los tres gallegos en un Austin 1300 con matrícula de La Coruña y, por su aspecto trajeado, pensó que podía tratarse de tres policías secretas, ya que muchos de los que estaban destinados en el País Vasco procedían de Galicia.


  Los seis etarras, que llegaron completamente borrachos, comenzaron con provocaciones hasta que Pérez Revilla le partió la crisma de un botellazo a Humberto, dejándolo malherido. Les pegaron una paliza sin que ninguno de los testigos presenciales hiciese nada por salir en su ayuda y, a golpes, consiguieron introducirles en dos coches, uno de ellos el propio Austin 1300. Después los llevaron a una granja que controlaba ETA en Saint Palais y al grupo se unió Peixoto. Los torturaron cruelmente para tratar de sacarles la confesión de que eran policías e información sobre sus objetivos. A uno de ellos le arrancaron los ojos con un destornillador, tal era su estado de efervescencia. Cuando cayeron en la cuenta de que se trataba de un error, el propio Tomasón se encargó de aplicarles el tiro de gracia. Luego hicieron desaparecer los cuerpos. ETA, que en los últimos años del franquismo disfrutaba incluso de las simpatías de una parte de la izquierda obrera española, no podía permitir que se conociese un crimen tan ruin contra tres trabajadores en el que se revelaba su verdadera naturaleza.


  El periodista de El Mundo Manuel Aguilera entrevistó en 2005 a Mikel Lejarza, Lobo, el infiltrado más importante que nuestros Servicios de Información lograron colocarle a ETA. Ingresó en la banda en 1970 y llegó hasta la mismísima cúpula de la organización terrorista, provocando su caída en 1975. Lobo relató una conversación con Peixoto en la que este le confesó los asesinatos y le aseguró que los tres gallegos fueron enterrados de urgencia en la playa de Hendaya y, después, exhumados y trasladados a un punto más seguro; probablemente al caserío que el fundador de Herri Batasuna Telesforo Monzón prestaba para dar apoyo logístico a ETA en la carretera de San Juan de Luz hacia Ascain. Ninguna autoridad ha mostrado el más mínimo interés en comprobarlo, pese a la insistencia de las familias, que incluso tuvieron problemas para ser reconocidas como víctimas del terrorismo.


  Pérez Revilla también tuvo tiempo de recordar cómo despedazó a dos jóvenes inspectores de la Policía Nacional con los que yo mismo había compartido domicilio durante un mes que permanecí en San Sebastián en el año 1976. Cayeron en una trampa tendida por ETA, posiblemente por su inexperiencia profesional. Jesús María González Ituero, de veinticinco años, y José Luis Martínez Martínez, de treinta y uno, fueron abordados y secuestrados por Tomasón y su grupo de mamporreros a la entrada del cine Varietès, en Hendaya, el 4 de abril de 1976. No volvieron a aparecer hasta el 18 de abril de 1977, cuando cinco adolescentes que buscaban restos de la IIGuerra Mundial en un búnker abandonado en la playa La Chambre d’Amour de Anglet encontraron sus cadáveres. Tenían las manos y los pies atados. Les habían mutilado varios dedos y presentaban signos de haber sido salvajemente torturados. Uno de ellos tenía un tiro en la nuca y el otro dos en la cabeza. Así se las gastaba Tomás Pérez Revilla.


  Yo había conocido a los dos agentes a principios del año 1976, cuando me encontraba realizando en San Sebastián un curso sobre técnicas de información, especialidad a la que dediqué mi vida profesional. Al llegar, un inspector de la comisaría me recomendó que me alojase en un piso de plena confianza, donde residían los dos jóvenes. Cuando desaparecieron, llevaban solo seis meses en el cuerpo, en destinos que no tenían nada que ver con la lucha antiterrorista. Eran novatos e inexpertos en esta materia. Recuerdo cómo mostraban interés por conocer el sur de Francia y yo les recomendaba que no paseasen solos, que había que conocer aquello, saber moverse y distinguir a los miembros de ETA sin llamar su atención.


  Dos días después de la desaparición, me la comunicaron. Se sabía que Ituero y Martínez habían pasado el sábado en Francia porque habían dejado sus armas en el puesto fronterizo de Santiago. No hicieron lo mismo con sus placas y así los etarras supieron fácilmente que habían acertado con el objetivo. Entre nosotros estaba claro que ETA los había capturado. Hicimos todo tipo de especulaciones e incluso pensamos en pasar a Francia unos cuantos al atardecer, provistos de armas, para capturar a algún miembro de la organización terrorista e intercambiarlo por nuestros compañeros.


  Cuando ya había trascendido la noticia, Manuel Fraga, entonces ministro de Gobernación, transmitió a la comisaría de San Sebastián la orden terminante de que ningún funcionario policial cruzase la frontera hacia Francia. La Gendarmería realizó un inusual despliegue, al menos muy aparente, para localizar a los agentes españoles. Llegó a practicar hasta cuarenta detenciones. Pero lo más que consiguió fue recuperar algunos de sus documentos.


  Años después, en julio de 1982, estuve cara a cara con Tomás Pérez Revilla. Fue en México. No sé cómo pude controlarme, pero mereció la pena: la información y los contactos que obtuve fueron determinantes para enterarme, casi dos años después, de que el sanguinario terrorista había regresado a Francia y así poder informar de ello a quienes tomaban las decisiones en los GAL.


  Pasé casi un mes en el Distrito Federal con el fin de señalar a los miembros de ETA que se encontraban allí. Su lugar habitual de reunión era el Centro Vasco, que dirigía un tal Batarrita, hijo de un exiliado de la Guerra Civil española, al que tuve acceso por medio de un amigo común de Bilbao, Luis Mari, un empresario vasco al que me unía una buena relación personal. Me presenté como si estuviese allí de vacaciones bajo el nombre falso de José Carlos Odriozola Arrieta, empresario, y acompañado de otra persona cuyos apellidos reales eran absolutamente vascos de puro linaje. Desde el primer momento tuvimos una acogida hospitalaria y afectuosa, lo que me brindó la posibilidad de relacionarme con quienes allí se reunían. Batarrita no hacía distinciones: para él, los etarras eran buenos patriotas.


  Ya el primer día, mientras tomaba unos potes en el bar del centro, me pareció distinguir a Tomás Pérez Revilla. Y, efectivamente, cuando nos sentamos a comer la paella que había preparado Batarrita, Tomasón y su grupo se sentaron casi enfrente de mí. Fueron los últimos en llegar, con la excusa de que su partida de dominó se había dilatado.


  El director del centro me los presentó como amigos de su familia recién llegados de Euskadi: «Gaizka, Aitor, Joseba, Tomás…». Ahí me quedé clavado: era él. Al darle la mano tuve una sensación de cierta euforia. Me encontraba junto a uno de los hombres más buscados y más odiados de ETA, algo insólito. Profesionalmente era un éxito disponer de aquella cercanía. Aquellos momentos podían ser muy útiles si se empleaban bien.


  Dos días más tarde, al regreso de una visita a Taxco de Alarcón, invité a pasar al taxista, que tenía pinta de borrachín, con la intención oculta de que me ayudase a preparar el ambiente. Entramos directamente al txoko para ver de nuevo a Tomasón, al que encontramos en la barra junto a otro de los suyos, barbudo y malencarado, tomándose unos vinos. Al cabo de un rato le dije al camarero que invitase a Pérez Revilla y su acompañante, gesto que agradecieron, y yo aproveché para hablarles del interés del taxista por la decoración con motivos vascos del bar, para romper el hielo. Cayeron varios potes, lo que fue permitiendo la aproximación que yo pretendía. La situación se fue calentando a medida que fluía el vino. Tomasón se volvió mucho más asequible. Observándolo, se apreciaba que era un hombre tosco, ordinario. Un morrosko, un bruto. Pertenecía a aquellas primeras generaciones de etarras con pocos recursos intelectuales que se comprometían con el discurso ideológico más radical y fundamentalista. En sus ojos se veía que algo no iba bien, su oscura placidez daba la sensación de no tener fondo. A mi regreso a España supe que le habían diagnosticado una leucemia.


  En los días que regresé al Centro Vasco se produjeron situaciones similares, pero ya de forma más espontánea y abierta. Llegué incluso a jugar una partida de dominó con tres etarras. Todo ello sirvió para obtener valiosa información sobre los terroristas huidos en México, cuántos eran, cómo y cuándo llegaban, dónde se alojaban y quiénes les facilitaban las cosas. En una ocasión incluso pude hacerme con la correspondencia de alguno de ellos, en un descuido de Batarrita, que estaba encargado de recibirla y custodiarla.


  El día anterior a marcharme me despedí del director del centro agradeciéndole el trato. En esa confianza, le pedí el teléfono para poder llamarle ocasionalmente y no perder el contacto. Mis intenciones eran otras bien distintas. En aquellos momentos no existían los GAL, ni yo imaginaba que algo así pudiera ponerse en práctica. Pero gracias a ese contacto supe sin ningún género de dudas que Tomás Pérez Revilla se había instalado a principios de 1984 en Biarritz para tratarse de su enfermedad. Pocos meses después se encontró con la muerte.


  Fue la desinhibida y eficaz Pituca, muy introducida en el entorno radical de la localidad, quien lo localizó como cliente habitual, junto a otros refugiados, del bar Le Haou. Aquella mujer pasaba absolutamente desapercibida junto a su novia, que ignoraba la función de informadora que desempeñaba su pareja. Sometió a vigilancias desde el mismo local a Pérez Revilla, dándose cuenta de que los terroristas tomaban medidas de precaución. Estaban siempre pendientes de quién entraba en el establecimiento y dos de ellos salían al exterior cada cierto tiempo para comprobar las inmediaciones.


  La operación se le volvió a encargar a Patrick de Carvalho, junto a un nuevo compañero de comando, Roland Sampietro. De nuevo situaron la furgoneta Citroën de cristales opacos en las cercanías de Le Haou, en la rue de La Gambetta, para identificar el objetivo, comprobar quién solía ir con él y conocer su forma de desplazarse.


  El 15 de junio de 1984, por la mañana, dejaron estacionada entre otros vehículos una moto Kawasaki que ocultaba una bomba, en un punto por el que Tomasón y su acompañante habitual, Román Orbe, uno de los curas de ETA, pasaban caminando todos los días. Sobre las seis menos cuarto de la tarde Sampietro avisó desde la furgoneta a Carvalho, que se encontraba en el exterior para activar el mando codificado que provocó la explosión al paso de los dos etarras. Quedaron envueltos en llamas y, por miedo a que los rematasen, corrieron convertidos en antorchas a refugiarse en un bar cercano, el Janot. El sacerdote consiguió sobrevivir, pero poco más de un mes más tarde Pérez Revilla, muy debilitado a causa de la leucemia por las infecciones que le provocaron las quemaduras, fallecía en el hospital de Burdeos.


  Julián Sancristóbal inauguró su etapa como director de la Seguridad del Estado con estos atentados. Para pagar los servicios de Patrick de Carvalho y su gente desembolsó la suma de un millón de francos franceses, que procedían de los fondos reservados de Interior.


  El asesinato de Pérez Revilla tuvo un coste adicional importante para los GAL. El aviso que le dio Sampietro a Carvalho a través del radiotransmisor fue interceptado por un vehículo policial que pasaba por la zona. La policía de Biarritz empezó a hacer gestiones sobre aquella furgoneta que localizó abandonada y con artilugios sospechosos en su interior y, cuando estaban cenando en un restaurante de la misma localidad, los dos mercenarios fueron arrestados por gendarmes. Fueron condenados a cadena perpetua y, unos años más tarde, Carvalho apareció ahorcado en su celda. Fue sin duda uno de los mejores hombres con los que contamos en aquellos años.


  El arresto de Carvalho llevó también al de Labade, una de las piezas más importantes en la estrategia de información. Durante los preparativos para atentar contra Aldana Barrena, movido por la curiosidad, se presentó en el bajo cuando ya estaba siendo utilizado por el mercenario. Al verse sorprendido por la presencia de Jean-Philippe, estuvo a punto de disparar. Labade lo evitó alertándole de que era uno de los suyos.


  Al parecer ambos confraternizaron y Labade le facilitó al Carvalho su nombre y su teléfono. Grave error. Cuando el pistolero cayó en manos de la policía francesa después de atentar contra Tomasón, le encontraron esos datos y arrestaron también a Jean-Philippe y a uno de sus colaboradores, Jean-Pierre Bounin.


  En noviembre de ese año el juez Michel Svahn puso a Labade en libertad. Para cuando un tribunal ordenó detenerle de nuevo, Francisco Álvarez ya le había facilitado una posición en Andorra tras una reunión en el hotel Villamagna de Madrid. De ahí pasó a Portugal, donde volvió a colaborar con los GAL.


  La primera fase pronto dio sus frutos. La resistencia del gobierno de Francia comenzó a quebrarse. El 14 de junio los dos ejecutivos emitieron un comunicado conjunto en el que se afirmaba que «un terrorista nunca podrá ser un refugiado político» y durante el verano comenzaron a darse los primeros pasos en la nueva relación. En septiembre un tribunal francés concedió las primeras extradiciones. Pero no era suficiente. Para acabar con ETA era necesario que la policía francesa se implicase mucho más e intercambiara toda su información con la española. Tras unos meses de tregua, los GAL regresaron.


  V. UN HOMBRE CLAVE EN LOS GAL


  Jean-Louis fue ganando peso poco a poco dentro de la organización. Era endiabladamente perspicaz, de gran capacidad operativa, y respondía con frialdad y entereza ante situaciones límite. Asumía las misiones más comprometidas sin alterarse ni dejar un cabo suelto. Era enemigo de la improvisación, salvo en situaciones extremas en las que las únicas alternativas de salir airoso dependiesen de la imaginación de uno mismo. Tremendamente calculador y ordenado, evitaba en todo momento especulaciones o fantasías. Tardé en conocer sus auténticas responsabilidades profesionales, circunstancia que me intrigaba. En varias de las reuniones que mantuvimos a solas en los primeros meses de conocernos ni yo le pregunté por su cometido, ni él hizo ninguna alusión a ello.


  Un día, a solas con Metge, le advertí de que la cara de Jean-Louis me resultaba familiar, que me daba la impresión de que Castets, o bien algún otro colega de Biarritz, me lo había presentado algún año antes. Guy me dijo que difícilmente podía ser así, porque hacía tiempo que no desempeñaba sus funciones en las zonas que yo frecuentaba. Después de rogarme que fuese discreto, me puso en antecedentes sobre sus circunstancias personales.


  Jean-Louis estaba destinado en la comisaría central de Pau, pero se encontraba suspendido temporalmente por un incidente que había tenido durante la detención y el posterior interrogatorio a unos miembros de Iparretarrak, la versión de ETA en el País Vasco francés. La organización había asesinado a un compañero buen amigo suyo, por lo que estaba sumamente resentido con los terroristas. También me contó que sentía auténtica inquina hacia el responsable policial de la lucha antiterrorista en el Departamento de los Pirineos Atlánticos, el comisario Roger Bosslé, al que culpaba de su suspensión profesional.


  Bosslé era un eficaz y riguroso comisario que, además de controlar las operaciones contra ETA, también fue quien más empeño puso en perseguir a los miembros de los GAL. A mí me acusó en varios de los juicios que se celebraron en Francia contra mercenarios.


  Alguno de sus hombres llegó a controlar mis citas con mercenarios en el País Vasco francés, pero el comisario avisaba discretamente para que cancelásemos el encuentro o lo cambiáramos de lugar o de fecha. Su interlocutor habitual para estos soplos era el comisario general de Información, Jesús Martínez Torres, que lo ponía en mi conocimiento a través de Miguel Planchuelo.


  Metge consideraba a Jean-Louis como un hombre jovial, divertido y mujeriego cuando no estaba trabajando. Desde que se había separado de su mujer no perdía ocasión para entablar relaciones esporádicas con chicas que mereciesen la pena. Incluso se desplazaba algún fin de semana a las discotecas de San Sebastián. En una de sus visitas a la capital donostiarra conoció a una joven que le impactó y con la que entabló una relación muy superficial. Tiempo después, quizá una o dos semanas más tarde, mientras se encontraba tomando un aperitivo en el bar La Licorne de Bidart junto a un inspector de policía de Bayona, se sorprendió de verla acceder a aquel local, un habitual de los vascos más radicales, acompañada de dos individuos. Ella ni se percató de su presencia y, junto a los otros dos jóvenes, se situaron al fondo del bar.


  Jean-Louis, además de encantado de volver a encontrarse a esa hermosa mujer de trasparentes ojos verdes, se extrañó de verla con dos personas que a él le parecían próximas al entorno de ETA y compartió con su compañero la desconfianza que le inspiraba el grupo. El inspector no le sacó del enigma. En un determinado momento la chica y sus dos acompañantes se levantaron de la mesa que ocupaban y se dirigieron a la barra para saludar al propietario del local. Como los dos policías le conocían bien, pensaron que él les podría aclarar luego si se trataba de etarras. Después de un tiempo los llamativos ojos de la atractiva joven reconocieron a Jean-Louis. Se acercaron y se saludaron. Ella le dijo que pasaba de vez en cuando al sur de Francia a hacer alguna compra y a visitar a unos amigos. El intrépido francés no se contuvo y la invitó a verse esa misma tarde. La misteriosa mujer aceptó. Aquella historia iba a tener consecuencias inesperadas.


  Al curiosear sobre otros aspectos que me llamaban la atención en Jean-Louis, Metge me dijo que la separación de su esposa le había ocasionado considerables gastos y que esto, añadido a la suspensión temporal en su actividad profesional, le había generado una merma notable en sus ingresos, por lo que estaba deseoso de llevar a cabo atentados contra ETA cuanto antes. Además, esa situación personal le obligaba a vivir en el domicilio de un familiar a las afueras de Bayona, lo que le costaba mucho soportar.


  A mediados de julio de 1984, durante una comida junto a Guy Metge y Jean-Louis, me revelaron que tenían localizado a Txomin, la joya de la corona. Habían comprobado que acudía con cierta regularidad, una o dos veces al mes, a la consulta de un médico en la plaza de George Clémenceau, en Biarritz, para ser atendido de sus dolencias estomacales. Lo fotografiaron junto a su nuevo guardaespaldas, José Luis Ochoantesana, Kirru, y lo siguieron en dos vehículos hasta el casco antiguo de Bayona, viéndole entrar en un portal de la rue Bourgneuf.


  Me aseguraron que tenían perfectamente diseñado un plan para atentar contra los dos, bien ametrallándoles durante el recorrido o, alternativamente, interceptándoles en un lugar idóneo del trayecto para secuestrarles. Eso lo dejaban a la elección de quien pagaba. Consultadas ambas posibilidades con Sancristóbal y este, a su vez, con Barrionuevo, decidieron que no era conveniente actuar contra el líder carismático de ETA, ya que era la persona más adecuada dentro de la organización terrorista para negociar la disolución de la banda una vez que la presión de los atentados de los GAL surtiese el efecto que se pretendía.


  Poco más tarde me volví a reunir con Guy y Jean-Louis en el discreto hotel Alcázar de Irún. Tras almorzar intercambiamos informaciones que afectaban a destacados miembros de ETA y ambos expusieron diversos y ambiciosos planes de actuación, disponiendo de los suficientes datos como para garantizar buenos resultados. En aquella cita me manifestaron su profundo desencanto por el veto que los responsables políticos de los GAL habían impuesto a la operación que habían diseñado contra Txomin. Habían invertido mucho tiempo en su localización, en los seguimientos y en la planificación. No lo entendían. Tuve que explicarles que los altos cargos del Ministerio del Interior actuaban de cara a un futuro negociador con ETA cuando sus dirigentes se encontrasen acorralados. Lo que temían los dos policías franceses es que pudiese suceder algo parecido con cualquier otro dirigente etarra que marcasen como objetivo. Les insistí en que, por las razones que les había expuesto, Txomin era un caso aparte. A pesar de todo se les compensó económicamente el esfuerzo que realizaron y el tiempo que invirtieron. Localizar y controlar al máximo dirigente de ETA era indiscutiblemente complejo, sobre todo porque siempre iba protegido.


  Jean-Louis veía las cosas de una manera muy diferente a los dirigentes españoles. Pensaba que quitando de en medio al jefe de la banda esta se debilitaría y sería más asequible en una negociación. Le hice saber que los socialistas veían a Txomin como el líder indiscutible que polarizaba las distintas sensibilidades y tendencias dentro de ETA. Por eso lo consideraban como la persona más idónea dentro de la izquierda abertzale para llegar a acuerdos de Estado cuando las circunstancias fueran propicias, sin que se produjesen escisiones que dejasen a medias el final de la violencia. Este razonamiento, que realmente era el que guiaba los pasos del Ministerio del Interior, le hizo comprender el fondo político de la cuestión.


  Metge respetaba los criterios de su compañero Jean-Louis. Hasta ese momento había permanecido callado, pero tomó la palabra:


  —Tiene sentido todo lo que te está diciendo nuestro amigo, recuerda lo que pasó hace dos años con ETA político-militar. El anterior gobierno español negoció con ellos y se disolvió una parte importante, pero el resto se integró en los milis.


  —Ya —respondió Jean-Louis—, si entiendo el planteamiento perfectamente, pero en este momento, después de razonarlo. A lo que yo me he referido con respecto a Txomin es que a nosotros nadie nos dijo que alguno estaba vetado. Eso es lo que critico, que hicimos un trabajo importante para nada. Al asumir este cometido fui a lo más alto, que es lo que más dinero me va a hacer ganar. Acepto los riesgos para solventar mis problemas personales. No me disgusta hacerlo, pero los que mandan tienen que ser claros desde que se inician los acuerdos. Eso es en definitiva lo que critico, nada más.


  —Comprendo perfectamente tu malestar —le contesté—, pero la verdad es que los responsables de todo esto no contaban con ello y fue cuando debatieron el asunto cuando establecieron ese criterio. No obstante, han tenido en cuenta vuestro trabajo y han pagado, circunstancia que no suelen asumir sin que se materialice la operación.


  —Entonces está claro que esa es la única limitación, porque si hay alguna otra, que me pasen una relación de los terroristas que quieren liquidar y los busco sin problema. Guy, yo y los que me acompañan en esto estamos para ganar dinero y queremos hacerlo cuanto antes. Una pregunta: ¿se puede atacar a las mujeres de ETA?


  —Pues la verdad es que en este momento me pillas fuera de juego. Lo consulto y os lo digo. Pienso que no habrá problemas, pero bueno, ya sabéis cómo son los políticos. ¿Tienes localizada a alguna terrorista?


  —Se puede llegar a Soledad Iparraguirre, a Belén González Peñalba y a alguna otra. Sé dónde encontrarlas. Otra pregunta: ¿se podría operar de la misma forma contra miembros de nuestra ETA, de Iparretarrak?


  —Supongo. Se consultará y se os comunicará. ¿Tenéis interés en que se pueda hacer?


  —Yo sí tengo razones poderosas para joder a esos hijos de puta. Hace dos años Philippe Bidart y otros asesinaron a dos de los nuestros, uno de ellos era muy amigo mío. Y hace unos meses participé en unos interrogatorios, me acusaron de malos tratos y he tenido problemas. Además pienso que con algún atentado contra ellos se daría pie a especulaciones tanto aquí como en España.


  Philippe Bidart, alias Patxi, era un terrorista de origen francés, fundador y líder de Iparretarrak («Los del Norte»).


  —Te entiendo, veo que tienes razones más que sobradas para sentir por ellos un cariño muy especial. Estoy seguro de que vas a tener ocasión de resarcirte. Además pienso que tienes razón al decir que operando en alguna ocasión contra ellos se pueden mezclar situaciones que provoquen desorientación acerca del origen del mando operativo. Trabajad todos esos objetivos.


  —Posiblemente —intervino Metge— contemos pronto con mano de obra. Supongo que la cantidad global del operativo la controlará Jean-Louis, ¿no?


  —En ese sentido no vais a tener problemas, más bien van a ser todo facilidades. Los responsables de estas decisiones solo cuentan con los resultados, para ellos el dinero es lo de menos, podéis estar seguros. Contad con ganar muchos francos. Los pagos se os hacen en la divisa que os venga mejor. Cuanto antes empecéis, antes cobráis. Yo creo que está todo muy claro. De vuestros recursos y de vuestra capacidad dependen muchas cosas.


  Después de aquel intercambio de impresiones, sentados ya en un solitario y discreto salón del hotel con una copa en la mano, la conversación giró en torno a asuntos aparentemente más intrascendentes y personales. Metge, sin darle mayor importancia, le preguntó a su amigo Jean-Louis:


  —¿Cómo te va con esa chica tan rara que has conocido? ¿La has vuelto a ver?


  —Pues sí. La conocí a mediados de mayo de este año en una discoteca de San Sebastián, me llamó la atención desde que la vi. Es una mujer muy atractiva y, en lo poco que pude hablar con ella, me di cuenta de que tiene una personalidad muy peculiar, engancha. Aquel día tuve pocas opciones, me dio la impresión de que estaba pendiente de algo o de alguien. Bueno, no sé si sabes —dijo, dirigiéndose a mí— que hace poco me he separado y me encanta saborear la libertad. El caso es que esta tía de la que estoy hablando me atrajo de verdad. A principios de junio pasado, cuando estaba con Roland en La Licorne, apareció con dos tipos que no me gustaron nada. Me dijo que iba de compras y a ver a unos amigos. Aquella tarde quedamos sin problemas.


  —¿Crees que pueden ser de ETA? —le pregunté.


  —Ella, no lo sé. Pero los que la acompañaban, aunque no me suenan sus caras, no me extrañaría. Son bastante jóvenes. Tengo mis dudas porque no les había visto nunca. Puede que lleven aquí poco tiempo, que estén huidos de España porque los hayan descubierto. No lo sé, el caso es que cuando se marcharon del local, como los había visto hablando con Alain, el dueño, le pregunté si los conocía y me contestó que solo a uno de ellos, al más alto y fuerte, pero que llevaba poco por allí. Eso sí, me dijo que le había preguntado si éramos policías, pero que no le respondió. Dijo que tenían acento vasco español y que, si no eran de ETA, estaban en la zona para verse con algún miembro de la organización.


  —Y con ella, ¿cómo terminaste?


  —¡Joder! ¿Qué creéis? Lo cierto es que al principio no las tenía todas conmigo, me costó acoplarme a la situación. Pero en el peor de los casos, los etarras con nosotros no tienen cojones de meterse. La tía está buenísima y, con toda esa historia, me hacía sentir un morbo especial. Quedamos en Biarritz, tomamos unas copas, cenamos en el café de París y luego la llevé a un local con un ambiente muy adecuado, Le Caveau, en la rue de La Gambetta. Me dijo que se llama Izaskun, que vive en San Sebastián y que está trabajando en una empresa de diseño y decoración. No quise profundizar. Ese día tenía otras prioridades.


  —¿Así que no tiene nada que te disguste? —le interrumpió Guy.


  —Todo lo contrario. Pero sí me dio la impresión de que sabe a qué me dedico. Me parece que Alain, aunque me dijo lo contrario, no fue muy discreto. Bueno, en aquella situación eso era lo de menos. Es alta, de anchos hombros, y vestía un suéter fino muy provocativo que le llegaba hasta las caderas y una falda oscura por encima de las rodillas. Llegó un momento en que sus ojos verdes permanecían fijos en mí. No pudimos evitarlo, creo que ambos lo deseábamos intensamente. Fue increíble.


  —¿Le sacaste algún dato para identificarla? —preguntó Guy.


  —Pues no. Pasamos la noche en el hotel Place. A la mañana siguiente no quiso que la acompañase a ningún sitio porque sus amigos la estaban esperando. Le dije que me diese un teléfono para ir a verla a San Sebastián, pero me respondió que de momento no podía por asuntos familiares, que en ocho días nos veíamos sin falta en Le Caveau y se despidió muy cariñosamente. La verdad es que en esta mujer todo resulta intrigante, pero merece la pena arriesgarse.


  —¿Y el día señalado volvió?


  —Sí, y todo resultó fantástico.


  Jean-Louis volvió a encontrarse en varias ocasiones con Izaskun, tanto en el sur de Francia como en San Sebastián. Las citas eran espaciadas, cada bastante tiempo, porque ella le dijo que por motivos de trabajo tenía que viajar con mucha frecuencia, tanto por España como al extranjero. Él siempre vivió con suspicacia aquella esporádica relación, pero le arrastraba la pasión y, al fin y al cabo, los riesgos formaban parte de su vida.


  En octubre de 1985, más de un año después de que Jean-Louis nos confesase su historia, fue desarticulado el comando Oker de ETA y detenidos dos de sus integrantes, José Ángel Aguirre y Ramón Zapirain. Durante los interrogatorios a los que fueron sometidos admitieron todos los atentados que habían llevado a cabo y delataron a sus compañeros: Idoia López Riaño, la Tigresa, y Arturo Cubillas, que lidera en la actualidad la comunidad etarra en Venezuela bajo la protección del gobierno bolivariano.


  La fotografía de Idoia se difundió por todos los medios de comunicación. Jean-Louis no podía creerlo: Idoia era Izaskun. Uno de los responsables operativos de los GAL, en la cama con la Tigresa de ETA. La leyenda sexual de la banda tenía rostro y no se correspondía con lo que estábamos acostumbrados a ver en la prensa de otras terroristas, de rasgos opacos, feos, desagradables. Idoia era todo lo contrario.


  Cuando Jean-Louis la vio en La Licorne en 1984, Idoia y sus dos acompañantes eran tres jóvenes aprendices de terroristas —aún legales, es decir, desconocidos para las policías de España y Francia— que se iban a integrar en ETA y acudían a Bayona para recibir un cursillo de adiestramiento que duró siete días. Casi un año más tarde, en mayo de 1985, volvieron, en esta ocasión con un nuevo compañero, para aprender a manejar fusiles de asalto y bombas accionadas por mandos a distancia.


  El comando Oker comenzó a operar en el mismo mes de junio de 1984. Durante el año y medio en el que actuó perpetró una treintena de atentados, la mayor parte contra intereses franceses, incluyendo algunos atracos y tres asesinatos: el del ciudadano francés Joseph Couchot, colaborador del GAL verde; el del empresario Ángel Facal, y el del policía Máximo Antonio García Kleiner. A Couchot lo mataron a las dos menos cuarto de la tarde del 16 de noviembre de 1984. El empresario se encontraba en el restaurante Eguzkia del barrio de Behobia, en Irún, en el límite de la frontera con Francia, cuando dos hombres y una mujer encapuchados y armados irrumpieron en el comedor y le dispararon a corta distancia. Cayó desplomado al suelo y fue rematado con un tiro en la cabeza.


  El asesinato de Couchot tuvo su origen en la peripecia del secuestro de Segundo Marey. A la Guardia Civil no le gustó que los mercenarios nos entregasen al viajante de comercio, pues a quien esperábamos era al etarra Mikel Lujua. Couchot, presionado por Víctor Manuel Nacascués, y este, a su vez, por el entorno del cabo de la Guardia Civil Enrique Dorado, sostuvo un duro enfrentamiento con los sicarios. La bronca, con graves amenazas de por medio entre Couchot, Raymond Sanchis y Mohand Talbi, tuvo consecuencias nefastas para el primero. Sanchis, que conocía a Navascués, se reunió con él y con agentes mandados por Dorado y les dijo que iba a filtrar a la policía francesa el paradero de Couchot y a lo que se dedicaba. Por miedo de que acabase detenido y terminara confesando sus actividades con los GAL, alguien del entorno de Intxaurrondo facilitó sus datos a la prensa al mismo tiempo que a ETA, para provocar la confusión, y la banda acabó con él.


  El nombre de Couchot apareció en los medios de comunicación asociado a los GAL por primera vez el 3 de septiembre de 1984, concretamente en Tiempo. En la revista se indicaba que había refugiado en su casa al industrial Navascués, a quien la Policía buscaba en aquellas fechas por su participación en el asesinato de Jean-Pierre Leyba. El semanario vascofrancés Enbata y la revista Punto y Hora de Euskalherria, próximos a ETA, se hicieron eco también de estas y otras situaciones relacionadas con Joseph Couchot. El mismo día de su asesinato, Punto y Hora difundió una carta abierta suya en la que responsabilizaba a su director de lo que pudiera ocurrirle.


  Dos días después del asesinato de Couchot el GAL verde reapareció para cobrarse venganza por la muerte de su colaborador. Dos guardias civiles de Intxaurrondo asesinaron desde una moto BMW al simpatizante radical Christian Olaskoaga cuando se despedía de un grupo de etarras que se encontraba celebrando las fiestas de la localidad francesa de Biriatou. Su hermano Claude resultó gravemente herido.


  Jean-Louis me contó lo que sintió cuando supo que Izaskun era realmente Idoia López Riaño, con tres asesinatos a sus espaldas desde que la había conocido.


  —Supongo que no tienes ni puta idea de dónde he estado metido.


  —No te entiendo, no sé de qué me hablas. Supongo que estaréis gestionando lo que lleváis entre manos, lo último que hemos tratado respecto a Josu Ternera.


  —¿Te acuerdas de la tía esa con la que tenía unos encuentros extraños, la que dijo llamarse Izaskun, que está buenísima, con la que me he estado acostando cuando me apetecía?


  —Sí, que pensabas que podía ser amiga o familiar de algún miembro de ETA, me acuerdo que nos lo contaste en alguna ocasión.


  —Pues resulta que me he estado follando a una hija de puta de ETA que se ha cargado a tres, al primero a Couchot, que trabajaba para los verdes y era amigo de Metge. Me he enterado después de que hayáis detenido a parte de su comando en España. Ha salido en la prensa.


  —Tiene cojones el asunto. Es de película: un poli francés que trabaja para los GAL follando con una etarra que mata a un miembro del GAL. Menos mal que es imposible que trascienda. ¿Algún colega te ha visto con ella?


  —Roland, que me vio hablar con ella en La Licorne, y Jean-Pierre, que es un inspector de Biarritz que coincidió con nosotros en Le Caveau. Ahora sabrán quién es, porque es una mujer que llama mucho la atención, todo el mundo se queda con ella. Pero bueno, espero que no lo cuenten. En cualquier caso, como aquí los etarras están como en su casa y es frecuente que coincidan con colegas en muchos bares, tampoco creo que les resulte extraño.


  —¿Cuándo has estado la última vez con ella?


  —Mira, por las referencias que tengo de la prensa, calculo que poco después de que se cargase a Couchot. Hace tiempo que no la veo. Sé que está aquí, no te puedo decir en qué parte, pero está en la zona vascofrancesa.


  —Eso también lo suponemos nosotros: cuando se detiene a parte del comando, el resto, en cuanto puede, se viene aquí.


  —Ya, pero no te lo pierdas: esa tía está descerebrada o tiene unos cojones que se los pisa. Al día siguiente de verla por última vez fui a tomar una copa a Le Caveau y tenía una nota de ella. ¿Sabes lo que me decía? «Supe a qué te dedicabas, poli, pero me lo pasé de puta madre en la cama contigo, pedazo de cabrón. Hasta siempre». ¿Qué te parece?


  —Increíble. Esta tía va a dar mucho que hablar si no se la para antes.


  —He ido a muchos locales donde alternan los etarras, pero nada, ni rastro. Puede estar en cualquier sitio, no va a ser fácil encontrarla de momento. La verdad es que me lo he pasado de puta madre con ella en la cama, es una tigresa, se merece el apodo. Ahora, como la encuentre, ya me diréis lo que se hace con ella.


  Jean-Louis no tiene la exclusiva de haber sido el único policía seducido por Idoia López Riaño. Años después la Tigresa fue expulsada del comando Madrid porque ponía en peligro a sus compinches: desaparecía de día y de noche y sacaba a pasear sus transparentes ojos verdes para buscar guardias civiles o policías nacionales con quienes flirtear y obtener alguna información.


  La detención de la Tigresa, ya con veintitrés asesinatos a sus espaldas, se produjo a la una y veinte de la tarde del jueves 25 de agosto de 1994 en Aix-en-Provence, cerca de Marsella, cuando viajaba a bordo de un Renault19 en compañía del ciudadano francés Olivier Lamotte, en cuyo domicilio, al parecer, se alojaba. Era una esclava de su cuerpo y su cabello. Aunque su comando siempre intentaba que no llamara demasiado la atención, ella realzaba sus ojos, espectaculares, con unos atractivos y voluminosos peinados y una vestimenta provocadora.


  Fue interrogada en la comisaría de Marsella, hasta donde, según me contaron, se desplazó Jean-Louis. No pudo evitar aquel encuentro, al no haber tenido ocasión de contestar a la nota que nueve años antes le había dejado en el pub Le Caveau. Quería saber por qué se fijó en él, qué le movió a ello. Y así estuvieron por última vez el uno frente al otro. Hablaron durante unos minutos, los imprescindibles. Después, Jean-Louis se marchó. Nunca supe lo que se dijeron.


  Tras el arresto de Carvalho y Labade los atentados habían sufrido un parón. El resto de colaboradores de los GAL puso en marcha sus contactos para que nuevos mercenarios se integrasen en distintos comandos. Raymond Sanchis e Itoiz atrajeron a la causa a Patrick Pironneau, muy relacionado con el mundo del hampa marsellesa, que comenzó a trabajar en Pau junto a Patrick Bordou.


  Una de las personas a las que captaron fue al antiguo miembro de la OAS Christian Hitier, que habitualmente residía en Andorra. Había tenido una participación muy activa en varias organizaciones terroristas francesas desde que comenzó su militancia de ultraderecha en la década de 1960. Su primer carné político lo obtuvo en un grupúsculo clandestino y paramilitar de filiación nazi llamado Jeune Nation, grupo que apoyó a la OAS durante el conflicto argelino, y que, cuando se sintieron traicionados por la política pactista del general Charles de Gaulle, propugnaron la constitución de un Estado independiente en Argelia.


  El día 21 de septiembre de 1984 fracasó una operación. Fueron detenidos en Biarritz dos nuevos pistoleros de los GAL, Jean-Pierre Daury y Ángel Vicent, cuando pretendían ametrallar el bar Baske, donde se encontraban varios miembros de ETA que al percatarse de sus intenciones avisaron a la policía francesa desde el interior del establecimiento, evitando el atentado al usar a personas ajenas a la banda como escudos humanos.


  El año 1984 terminó para los GAL con otro golpe de efecto de los hombres de Jean-Louis. Por medio de informaciones procedentes de España se había localizado el domicilio en Hendaya de José Ramón López de Abetxuko, considerado como uno de los responsables del aparato de seguridad de ETA, que debía proteger a los militantes residentes en Francia de los atentados de los GAL.


  El 11 de diciembre, un vasco cercano a la izquierda abertzale, Juan Iradi Lizarazu, acudió a las cuatro de la tarde a reparar una avería en el Renault18 de su amigo Abetxuko. Unos minutos después de dar comienzo a su trabajo se percató de que bajo la rueda delantera derecha había una pinza de madera, de las de sujetar la ropa tendida. Inmediatamente se apartó y así salvó su vida. Era una bomba. La explosión lanzó la parte delantera del vehículo a varios metros de distancia, pero sin causar víctimas. Se trataba de cazar al responsable de seguridad de ETA cuando arrancase el coche, una operación psicológica diseñada para que la llevasen a cabo los chicos de Jean-Louis.


  El artificiero de confianza de Jean-Louis, Jacques, había adosado la noche anterior una bomba-lapa en el vehículo de Abetxuko, un Renault18 de color marrón que había localizado e identificado gracias a la foto que le pasó un colaborador del grupo, el fotógrafo Patxi, de Irún. Aunque la suerte favoreció a Abetxuko, el hecho de que los GAL fuesen a por él contribuyó a extender el temor entre la comunidad etarra.


  Con la llegada de la Navidad de aquel año pareció llegar la calma para las actividades de los GAL. Durante dos meses y medio permanecieron silenciosos, pero se estaba trabajando intensamente en la composición de nuevos comandos que afrontasen la nueva campaña de atentados que se iba a iniciar a comienzos de febrero y que continuó todo el año siguiente.


  VI. LA VENGANZA


  Mientras los comandos profesionales de los GAL echaban a andar, el grupito de Morcillo, predestinado para una misión específica, se fue asentando durante los últimos meses de 1983 en Bilbao, donde aprovecharon la protección de Masa para ir montando los trapicheos con los que habían prosperado de mala manera en Madrid. A Luis no le hacían falta, porque él con las tragaperras ilegales y lo que sacaba del trabajo en la cafetería tenía de sobra y no necesitaba volver ni a sus estafas ni al menudeo de drogas. Pero sus amigos siguieron a lo suyo. En octubre tuvieron un susto que los Servicios de Información utilizaron para dejarlos atados definitivamente a la causa de la guerra sucia contra ETA.


  El día 21 Rafa López Ocaña y Jean-Louis Perales fueron arrestados en un control de carretera en Calatayud (Zaragoza) con medio kilo de heroína en el coche que llevaban a Francia. En la misma operación la Policía detuvo a Miguel Ángel López Ocaña y a su mujer, que conducían un vehículo que hacía de lanzadera. De manera sorprendente, Miguel Ángel y su esposa quedaron libres horas después, sin ningún cargo y sin ni siquiera pasar a disposición judicial. Rafa entró en prisión, pero solo hasta diciembre, a pesar de que tenía antecedentes por el mismo delito. Perales salió unos meses más tarde. Los cuatro tenían mucho que agradecer ahora a los informes policiales que tanto les habían facilitado las cosas. Estaban pillados: ya no podían dar marcha atrás.


  Morcillo y su compadre Masa celebraron juntos aquella Nochevieja de 1983. Champán y cotillón por todo lo alto. El capitán se valió de ese ambiente festivo para empujar a su viejo amigo a dar el paso:


  —Mira Luis, hay que empezar a moverse ya. Estás integrado aquí, sin problemas. Tienes libertad de movimientos, nadie va a sospechar de nada, así que tú y tus colegas tenéis que empezar a hacer cosas. Te voy a facilitar todo lo necesario y vas a ganar mucha pasta.


  —En cuanto me digas lo que hay que hacer, empezamos. Si quieres, te presento al más lanzado.


  —En principio no hace falta que lo conozca. Cuando lleguen las cosas serias, ya veremos. Mira, te he preparado un callejero de Bilbao. Te he marcado una calle, tenéis que patearla bien, esa y las de alrededor, y controlar a la gente que entra en el número 12, observando todos los movimientos en torno a ese portal.


  —¿Qué hay que hacer ahí? ¿Algo fuerte?


  —De momento vigilar lo que te he dicho. Más adelante ya veremos qué instrucciones me dan, pero por ahora solo lo que te he indicado. ¿Conoces el sur de Francia?


  —Muy poco, he pasado alguna vez, pero poca cosa.


  —Pues después de Reyes, junto al compinche que tú veas más preparado, os vais a pasar un par de días. Te voy a dar la dirección de varios sitios donde paran etarras para que los veáis sobre el terreno. Entráis en los locales como si fueseis turistas y observáis discretamente. Enseguida os daréis cuenta de quiénes son. Toma estas fotografías para que os quedéis con sus caras. En el sobre tienes dinero para los gastos.


  —Solo mirar, conocer los lugares y patear las calles próximas, supongo.


  —Así es. También fijaos en los controles de aduanas, aunque si hubiera algún problema, en la nuestra se arregla rápidamente.


  —¿Vamos en nuestro coche?


  —Por ahora sí. Cuando esté todo listo, iréis con alguno alquilado.


  —Entonces me voy acompañado de Rafa López Ocaña, que es el más dispuesto.


  —De acuerdo. Pero tenéis que hacer otra cosa importante: alquiláis en las estaciones de Hendaya y San Juan de Luz una taquilla. Dentro de unos días os voy a pasar unas armas para que las metáis ahí.


  —¿No sería mejor para vosotros ponerles una bomba y ya está? Es más rápido, se corren menos riesgos y con el Cristo que monta la explosión se facilita la fuga.


  —Cuando regreséis, y en función de lo que hayáis observado, se decide, pero para eso tengo que pedir permiso, no vayamos a joder a los que no son etarras.


  —Hala, pues nos vamos de excursión a conocer etarras.


  —Fijaos bien en las fotos que llevas, en el reverso van los nombres, son bastante actuales y seguro que reconoceréis a más de uno. Podéis alojaros en un hostal que está cerca de la estación de San Juan de Luz. Es muy discreto y está bien. En cuanto regreséis, me llamas y nos vemos en el Albia. Si tienes algún problema allí, me pegas un toque. Y por la noche me das novedades desde una cabina.


  El 15 de enero de 1984 llegaban a Hendaya sin ningún problema para cruzar la frontera. Aparcaron su Seat127 de color azul en la pequeña localidad francesa y lo primero que hicieron fue localizar la estación, muy próxima a territorio español, y alquilar en la consigna una taquilla. De allí se trasladaron a Bayona y recorrieron a pie la parte vieja de la ciudad, zona que habitualmente frecuentaban los miembros de ETA, fundamentalmente los locales de la rue Pannecau. Entraron a tomar alguna consumición en alguno de sus establecimientos y pudieron darse cuenta, por el aspecto y el acento vasco de quienes les rodeaban, de que se encontraban cerca del enemigo.


  Por una curiosidad morbosa pasaron junto al bar Kayetania, en la rue Bourgneuf, donde el 19 de diciembre de 1983 los GAL habían cometido el que entonces se creyó que era su primer asesinato: el de Ramón Oñaederra, alias Kattu. Aquel día estaba tranquilo, apenas había gente, aunque Luis creyó reconocer el rostro de uno de los terroristas que figuraban en las fotos que se había estudiado. Se quedó con aquella cara para comprobarla a su regreso. Se fueron de Bayona con una idea clara de dónde se podía localizar a miembros de la banda con facilidad.


  Los objetivos principales que les había señalado el capitán de la Guardia Civil se encontraban en San Juan de Luz, a donde se trasladaron a media tarde para echar un vistazo. Primero se acercaron al número 16 de la rue Marión Garay, donde estaba la sede de refugiados vascos Anai Artea y, justo debajo, el bar Mingo, donde era frecuente ver a Sabino Euba, Pelopintxo, el cobrador del impuesto revolucionario de ETA. Aquella tarde solo se encontraban allí cuatro o cinco clientes, que al verles entrar les miraron con cierto recelo. Pero Luis y Rafa adoptaron una postura que no infundió sospechas y pidieron dos cervezas, al mismo tiempo que charlaban distendidamente. Morcillo pensó que ese podía ser un buen sitio para arrojar un artefacto explosivo, ya que ninguno de los que allí estaba le pareció ajeno al mundillo de ETA.


  Lo normal es que los etarras, después de dos muertes de los suyos, se encontrasen alerta. Y lo estaban, muy especialmente por la de Txapela, al que consideraban dentro de la organización una especie de mito por su experiencia y su larga trayectoria de sangre. Luis y su acompañante eran conscientes de que los miembros de ETA estaban muy sensibilizados y de que no debían hacerse notar mucho. Los otros dos locales que les faltaban por conocer tenían una clientela más heterogénea y era fácil distinguir a los terroristas, que se colocaban en un grupo aparte. Primero fueron al bar Madrid, frente al ayuntamiento de San Juan de Luz. Como la noche se echaba encima, únicamente situaron su ubicación. Tenían que reservar habitación en el hostal junto a la estación, relajarse y cenar.


  El día siguiente amaneció plomizo y lluvioso, más oscuro que el anterior. Ya más seguros de sí mismos, se centraron en callejear toda la parte vieja, a la que viajaban muchos españoles para hacer compras de productos que no se encontraban en España. A última hora de la mañana pasaron por el Madrid. Esta vez sí pudieron distinguir al fondo del local a Pelopintxo, que siempre acudía a los establecimientos después de recibir la llamada de alguno de los camareros, conectado con la organización. Su rostro era muy característico y fácil de reconocer. Ya tenían una noticia que comunicar a quien les había enviado.


  Por la tarde, tras almorzar, se acercaron a la estación para alquilar la otra taquilla. Inmediatamente después, y aunque la tarde no era apacible, se dirigieron hacia la zona portuaria. Estuvieron curioseando, haciendo tiempo, esperando a que cayese la tarde para presentarse en el último local que les había indicado Masa. Era el bar La Consolation, donde también se reunían miembros de la organización, y en el que ocasionalmente almorzaba algún dirigente como Eugenio Etxebeste, el mítico Antxon. Se trataba de una especie de pizzería a la que entraba gente de paso, no era terreno exclusivo de los etarras, que solían sentarse en la parte trasera para pasar más desapercibidos y observar con mayor facilidad. Morcillo y Rafa López Ocaña se tomaron unas cervezas en la barra, sin llegar a ver a nadie con las características que ellos buscaban. Después de unos cuarenta minutos entraron tres individuos hablando medio en vasco, medio en castellano. Los dos mercenarios de nuevo cuño tuvieron tiempo para fijarse disimuladamente en ellos, después de solicitar una nueva consumición para continuar aparentando. Uno de ellos les llamó la atención. De complexión fuerte y barbudo, guardaba similitud con alguna de las fotos, estaban casi seguros. A su regreso comprobaron que podía ser Juan Ramón Basáñez, que después fue víctima de dos atentados de los GAL.


  Por la noche, cuando llegaron al hostal, anotaron detalladamente los recorridos que habían efectuado durante el día, la ubicación de los lugares visitados, las posibles formas de huida por las calles adyacentes, el comportamiento de los terroristas, los vehículos que les veían utilizar, así como cualquier otro detalle que creyeron que podía ser de utilidad.


  En la tarde de su regreso a Bilbao y en el despacho de la cafetería Albia, Luis le dio todo tipo de referencias a Masa sobre su estancia en la zona vascofrancesa, al mismo tiempo que repasaban las fotos de los terroristas para relacionarlos con los que habían visto. Morcillo estaba seguro sobre el absoluto parecido de una de ellas con Pelopintxo y tenía ciertas dudas respecto a Basáñez. También le entregó las llaves de las taquillas alquiladas en las estaciones que habían acordado y le hizo alguna sugerencia:


  —Por lo que hemos visto, es mejor actuar por medio de explosivos, lo vemos más operativo, con menos riesgos y con muchas más posibilidades de fuga. Se les nota mosqueados y ante una bomba no tienen capacidad de reacción.


  —No se ha utilizado aún ese sistema, hay que tener muchas garantías de que afecte solo a los terroristas.


  —Mira, Rafa, el Mingo es una cueva de etarras, está justo debajo del centro de los refugiados.


  —Lo voy a plantear y, si aceptan, se hace.


  Masa recordaba que no era la primera vez que alguien proponía atentar así contra el Mingo y, de hecho, el estreno en sociedad de los GAL estuvo a punto de producirse en ese lugar y por todo lo alto. El 8 de diciembre de 1983, cuando Segundo Marey estaba secuestrado en la cabaña de Matienzo, el mercenario Mohand Talbi se paseó por allí con una bolsa con tres kilos de Goma-2 que llevaba adosada dos kilos de puntas para que hicieran de metralla, con un dispositivo de retardo de doce segundos, tiempo suficiente para arrojarla y huir. No lo vio claro y se echó para atrás.


  Los jefes de Masa tampoco apostaron esta vez por la acción en el Mingo, así que Morcillo y sus secuaces siguieron con sus incursiones prospectivas durante varios meses, hasta que Rafa consideró que ya estaban listos para actuar. En realidad se trataba solo de ponerlos a prueba.


  Para convencer al grupito de que pasara de las meras vigilancias a la acción pura y dura solo hizo falta subir la oferta económica. Y recordarles lo que pasó en Calatayud. Hasta entonces los hermanos López Ocaña, su cuñado Alberto Granados y Jean-Louis Perales estaban acostumbrados a pequeños atracos, más cerca del choriceo asociado a la droga que de cualquier otra cosa. Pero era precisamente esa falta absoluta de profesionalidad la que les hacía atractivos a los ojos de los responsables de los GAL en Madrid. Las ejecuciones chapuceras en ocasiones puntuales servían para despistar sobre el origen de la estrategia.


  El 10 de julio de 1984, al atardecer, un comando hasta entonces inédito de los GAL atentaba en San Juan de Luz. Los hombres de Masa, comandados por Morcillo, no alcanzaron los resultados que esperaban. No murió ninguno de los tres etarras a los que atacaron.


  Mientras Luis tomaba una consumición en una de las mesas que se encontraban a la entrada de La Consolation, próxima a los servicios del local, distinguió al fondo, en el sitio que ocupaban habitualmente los miembros de ETA, a un grupo de tres. Alguno le resultó familiar, pero no recordaba si lo había visto allí, en el Mingo, en el Madrid o en cualquier otro sitio. Desde los servicios advirtió a través de un pequeño trasmisor a sus colegas de que estuviesen preparados, que las pizzas estaban a punto. En el exterior dos de sus compañeros esperaban para actuar, con sendos cascos y a bordo de una Ducati Desmo900 con matrícula de Tenerife 1381-L, propiedad de Rafa López Ocaña, que en mejores tiempos había sido un conocido motero y llegó a alternar en sus viajes a los grandes premios con el campeonísimo Ángel Nieto.


  Cuando tres de los etarras se levantaron para irse, Luis dio el aviso. Tuvo el tiempo justo para tirarse al suelo antes de que cuatro fuertes explosiones provocasen que las cristaleras de La Consolation saltasen hechas añicos. Al salir, precipitadamente, pudo observar que a unos metros de distancia de la puerta yacían en el suelo los cuerpos de los tres miembros de ETA a los que había controlado momentos antes. Ignoraba si estaban muertos. Escuchó levemente los gemidos de dolor de uno de ellos y, al fondo, las sirenas de los vehículos policiales que se acercaban.


  En el atentado resultaron heridos los etarras Bonifacio García, José Luis Oliva Gallastegui y Juan Vicente Jaureguzuria. La operación fue reivindicada pocas horas después por los GAL ante los medios de comunicación franceses y españoles por un comunicante que se despidió con una frase que se hizo célebre: «Vous aurez des nouvelles de GAL» («Tendréis noticias de los GAL»).


  Los integrantes del comando que dirigía Luis se reencontraron en Madrid para recibir nuevas instrucciones de su compadre y dedicarse ya en exclusiva a llevar a cabo la operación que tenían planeada y diseñada en el número 12 de la Alameda de Recalde de Bilbao, de especial relevancia para el jefe de Masa. El capitán de la Guardia Civil estaba a punto de ascender a comandante. En febrero, cuando Julián Sancristóbal fue designado director de Seguridad del Estado, se lo había llevado a Madrid como hombre de confianza. Masa concertó una cita con su compadre cerca del estadio Vicente Calderón, junto al río Manzanares. Lo que acababan de hacer en el País Vasco francés era una buena noticia, porque demostraba su capacidad operativa:


  —Misión cumplida, aunque no rematada. Esos cabrones se han llevado un buen susto. Al jefe le ha gustado por el impacto y la repercusión que ha tenido entre los habitantes de la zona y eso es muy importante para que las autoridades francesas se decidan a colaborar con el gobierno español en la lucha antiterrorista. Toma, esto es vuestro.


  El sobre en el que Luis suponía que se encontraba el dinero que les había prometido por la operación le pareció menos consistente de lo que esperaba: al simple tacto entendió que allí no había la cantidad acordada.


  —¿Aquí está todo?


  —Al no haber ningún muerto, la cantidad no es la acordada. No sé si te lo dije, pero es así. No os preocupéis, porque en la siguiente hay mucho más y es menos complicada. Se compensará una con la otra. Por lo que dice la prensa, la metralla no les alcanzó ningún órgano vital.


  —Lo que me dijeron estos es que decidieron arrojarles los pepinos contra la pared para que rebotasen las tuercas.


  —Antes de que se me olvide, dame las llaves de las taquillas de las consignas y los números, por si algún otro equipo necesita lo que queda allí mientras vosotros os dedicáis a lo de Bilbao.


  —En San Juan de Luz queda el artefacto más grande, el de la mochila, y en Hendaya otros dos como los que tiraron el otro día, además de las pistolas.


  —Tenéis que conseguir dos armas en el mercado negro que sean diferentes a las que usan en Francia los GAL, distintas a las que te di. El jefe y los demás todavía no han decidido si lo que vais a hacer en Bilbao se va a reivindicar o no.


  —No hay problema, con dinero podemos hacernos con lo que queramos. Tenemos a un tipo que conoce a uno que se dedica al negocio de las armas y le podemos pedir unas un poco más antiguas y de distinto calibre.


  —Eso es lo primero que tenéis que conseguir; cuando las tengáis, os vais de nuevo a controlar al objetivo.


  Masa le adelantó a Morcillo el dinero para adquirir las armas y para los desplazamientos que fuesen necesarios.


  El comando de Luis comprobó que el verano no era la época más propicia para llevar a cabo su misión. Viajaron varias veces al norte y su objetivo había cambiado las costumbres. Había abandonado Bilbao para pasar las vacaciones en Lequeitio, al mismo tiempo que intensificaba su asistencia a actos públicos y manifestaciones de la izquierda radical por todo el País Vasco con ocasión de las fiestas patronales.


  A comienzos de septiembre Sancristóbal reclamó a Masa en su despacho para que le pusiera al corriente de los movimientos. Después, su superior inmediato, Francisco Álvarez, le apremió para que bajo ningún pretexto se frustrase el proyecto que desde hacía meses estaba planeado al más alto nivel.


  El nuevo comandante, recién ascendido, absolutamente involucrado en las obsesiones de sus superiores, decidió inyectar la correspondiente dosis de presión sobre su compadre. La cita, esta vez, fue en un bar de la madrileña calle del Amparo, cerca del Rastro, y asistieron los hermanos López Ocaña. Masa les prometió veinticinco millones de pesetas y, para evitar que estos lo reconociesen, tuvo la ocurrencia de ponerse una bolsa de Galerías Preciados en la cabeza, que le ocultaba el rostro:


  —Vamos a dejarnos de mariconadas: hay que resolver este asunto cuanto antes, me lo imponen, me lo exigen. Si no respondemos nos apartan del caso y vuestros privilegios y el pastón que vais a ganar se acabaron. Y ya no se os tapa en nada que guarde relación con vuestros asuntos de drogas, entre otras cuestiones. O lo hacéis de una puta vez o se encargan otros.


  —Mira, hace muchos años que nos conocemos, considero que además de asumir estos encargos, somos amigos y no te voy a contar milongas. Veo que estás muy presionado. Nos pegas el chorreo antes de escuchar que estamos en ello. Miguel Ángel y su cuñado Alberto han subido a Bilbao, pero no han podido hacer nada de momento. Lo vamos a intentar otra vez lo antes posible.


  —¿Pero ya tenéis las armas?


  —Las hemos conseguido por medio de un amigo de Alberto que se dedica al negocio, uno que lo llaman el Francés. Son dos hierros que no tienen nada que ver con los que llevamos a Francia, pero los hemos probado y sirven. Son de las que venden a los atracadores.


  —¿Cuándo calculáis que podemos ver a ese cabrón muerto?


  —A principios del otoño, que nos viene mucho mejor, porque oscurece antes.


  —Espero por vuestro bien y el mío que todo salga bien, que no se retrase y que no me toquéis las pelotas con disculpas. Si a mí me joden por vuestra culpa, no contéis conmigo para nada. Cuando tengáis algún problema, que lo tendréis, al talego, no muevo un dedo por vosotros. No basta con que le peguéis dos tiros, el jefe quiere que lo llenéis de plomo, sin piedad, como hicieron con su compañero de partido.


  Miguel Ángel López Ocaña y su cuñado Alberto Granados habían viajado efectivamente a Bilbao en el Seat127 azul de Luis Morcillo, pero se echaron atrás después de asustarse porque tuvieron un pequeño accidente y temieron que los descubriese la Ertzaintza, disfrazados como iban —con pelucas y vestidos de mujer— y, sobre todo, armados.


  Las armas las había conseguido Alberto por trescientas mil pesetas a través de un traficante amigo suyo, Juan José Rodríguez, el Francés, con el que incluso había hecho un viaje familiar por Europa recorriendo armerías. Se trataba de una pistola Lathi40, calibre 9 mm Parabellum, de fabricación finlandesa, que había sido retirada por el ejército sueco y se consideraba pieza de coleccionista; también tenían un subfusil italiano Armi Jager AP-75, del calibre 22, al que le habían recortado el cañón cuarenta centímetros y sustituido la culata de madera por otra metálica. Se les borraron los números de serie y se les añadieron la munición y los correspondientes silenciadores, que evidenciaban que aquello no iba a utilizarse para nada bueno.


  Pero no hubo forma. Los hombres de Morcillo lo intentaron de nuevo, estuvieron en las proximidades del lugar donde debían actuar, pero no encontraron el momento adecuado, o más bien no quisieron arriesgar o no se atrevieron. Luis ya no encontraba argumentos sólidos para justificarse ante Masa. No le encontraba otro sentido a aquel nuevo fracaso que la falta de coraje de Miguel Ángel López Ocaña y Alberto Granados. Ellos se limitaron a decirle que no volvían a Bilbao.


  El comandante convocó de nuevo a su compadre a una reunión urgente frente al Vicente Calderón. Cuál fue su sorpresa cuando Morcillo observó que llegaba acompañado de su mujer, a la que conocía desde que entre sus familias, en Baza, cuajó una gran amistad, hasta el punto de ser aquel padrino de uno de sus hijos. No comprendía, no le entraba en la cabeza que ella pudiese estar al corriente de aquel tipo de operaciones clandestinas. Todavía no había salido de su asombro cuando Maribel le dijo:


  —Luis, te ruego por lo que más quieras que acabéis cuanto antes con ese asqueroso etarra que no deja vivir, descansar ni dormir a mi marido. Si no lo hacéis ya, terminan con él, lo destituyen, se va a la mierda, lo echan. Después de las horas, días, meses que lleva metido en esto, y tu compromiso, no hay derecho. Tienes que hacerlo, te lo exijo como amiga y como la mujer de quien te ha protegido en muchas ocasiones. Esto no puede quedar así. Tienes que hacerlo tú en persona con uno de los que llevaste a Francia. Júrame que te encargas de acabar con ese cabrón.


  —¿Pero cómo es que estás tú al corriente de este asunto?


  —Rafa y yo compartimos todo. Esto es muy importante para nosotros y dos cabezas piensan mejor que una.


  El 19 de noviembre, tres días después de aquella insólita conversación que aún le latía en la cabeza, Morcillo en persona partía en dirección a Bilbao. Rafa López Ocaña, al que le había prometido doce millones de pesetas, hacía lo mismo, pero por su cuenta, quedando en reunirse en el centro comercial El Corte Inglés de la capital bilbaína poco después de la hora del almuerzo del día siguiente.


  Cuando se vieron, se organizaron: peluca, barbas, gafas, ropa un poco extraña, más grande de lo normal, calzado de mayor número que el suyo para inducir al equívoco y guantes para no dejar sus huellas en las armas. A las seis y veinte de la tarde el dirigente de Herri Batasuna Santi Brouard se encontraba en su consulta de pediatría del número 12 de la Alameda de Recalde atendiendo a la hija de un matrimonio amigo, un bebé de pocos meses. Todo transcurría como era habitual. En ese instante llamaron a la puerta y, al abrir, la enfermera observó a dos desconocidos extraños de aspecto agitanado. Les señaló la sala de espera y a Rafa López Ocaña, que iba nerviosísimo, se le cayó la pistola que llevaba sujeta al hombro con un cinto bajo el chaquetón, provocando un gran estrépito al impactar el silenciador sobre el suelo de tarima. La empleada, Begoña Martínez de Murguía, observó entonces que los dos individuos llevaban peluca y reparó en que lo que había caído era un arma. Comenzó a gritar aterrorizada y Rafa le metió los dedos en la boca para tratar de callarla. En ese momento irrumpió en la escena el doctor Brouard con su bata azul.


  Luis, sin pensarlo dos veces, efectuó ocho disparos con el subfusil Armi Jager. Cuatro le dieron al pediatra en la cabeza y los demás se fueron contra las paredes y la puerta del despacho, a pesar de que el blanco estaba a menos de tres metros. El líder de la izquierda abertzale yacía ya muerto en el suelo, pero Rafa, como si quisiera justificar para qué había ido allí, lo remató de otros dos tiros con la pistola. Con el primero también falló y le dio en la mano; el segundo le atravesó el cráneo. Y echaron a correr.


  Mientras la enfermera gritaba desesperada, los intrusos desaparecieron, corriendo en sentidos opuestos y dejando abandonadas en el rellano de la escalera sus armas. A Morcillo le esperaba un cómplice a la vuelta de la calle de Barrainkua, que tuvo que recuperar la gabardina azul de la que se había desprendido, pues en su bolsillo estaban las llaves del coche en el que tenían que escapar de Bilbao.


  Poco después Luis hizo una parada en la primera gasolinera que encontró para comunicarse con Masa y confirmarle que la operación se había llevado a cabo sin contratiempos. El comandante, que se encontraba junto a sus superiores en el Ministerio del Interior esperando aquella llamada, insistió a su interlocutor una y otra vez en si estaba seguro de que todo había salido bien.


  Masa se reunió poco después de su regreso con Morcillo para hacerle entrega del dinero prometido en un local a las afueras de Madrid. Sin andarse con rodeos, le entregó en una bolsa siete millones de pesetas, asegurándole que más adelante le daría los dieciocho restantes, que el jefe había tenido un problema, que era cuestión de días. Lo que hizo, realmente, fue quedarse con la pasta. Después le dijo que, de momento, prescindía de ellos porque se tenía que ocupar de otros cometidos que le obligaban a viajar con frecuencia, pero que seguían en contacto por si surgía alguna nueva operación. Además le advirtió de que no se hiciesen notar mucho en sus otras actividades porque después del revuelo que se había producido con lo de Brouard debían pasar desapercibidos. Luis no se fue muy satisfecho del encuentro. De sus siete millones le entregó tres a Rafa López Ocaña y nada al resto.


  El asesinato de Santi Brouard, que tenía sesenta y cuatro años y era diputado del Parlamento vasco, se interpretó como el asalto definitivo de los partidarios de la línea dura en la lucha antiterrorista. Era un hombre querido incluso por elementos del nacionalismo vasco conservador, que recordaban su activismo durante la dictadura, y también desde los sectores menos intransigentes de los gobiernos español y francés, que veían su figura como la de un interlocutor potencial a tener en cuenta en un proceso de salida negociada al terrorismo. Era extraordinariamente popular, sobre todo en Bilbao, donde se le conocía como el Tío Santi. Desde la desaparición de Telesforo Monzón era el líder de mayor carisma de la izquierda abertzale, el único con capacidad para aglutinar sus diferentes y heterogéneas corrientes internas. Era el presidente del partido Hasi, la auténtica columna vertebral de la coalición Herri Batasuna. Muy radical en sus planteamientos, vinculado según unos pinchazos telefónicos a etarras al cobro del impuesto revolucionario, había mantenido no obstante contactos con todos los agentes políticos y sociales de Francia y de España, incluyendo al poder judicial, a la policía, a la cúpula militar y a la Iglesia. La intencionalidad Política de quienes decidieron acabar con su vida era cristalina.


  Su asesinato provocó la que es todavía la mayor manifestación que nunca ha convocado el entorno proetarra: más de seiscientas mil personas asistieron a su entierro en Lequeitio. Se produjeron altercados por todo el País Vasco y, al día siguiente, ETA intentó asesinar al general Luis Rosón, hermano de Juan José Rosón, el ministro del Interior de UCD que negoció la disolución de los polimilis.


  Varios autodenominados portavoces de los GAL llamaron a los medios de comunicación asumiendo el crimen. Sus comunicados, obviamente, era falsos. El único autorizado para reivindicar sus atentados era el inspector Michel Domínguez, que esta vez, sin embargo, recibió la orden de hacer exactamente lo contrario: Miguel Planchuelo le entregó una nota en su despacho de Bilbao, dictada desde Madrid por Francisco Álvarez, para que llamara a Radio San Sebastián y desmintiese la participación de los GAL en el crimen. Otra cosa habría desatado desórdenes públicos y la confusión también contribuía a conseguir los objetivos políticos de aquel atentado.


  El asesinato de Santi Brouard consumó la venganza de los socialistas vascos por el asesinato unos meses antes de Enrique Casas, que encarnaba un simbolismo muy sentido entre los militantes del PSE. Igual que Brouard entre sus camaradas abertzales.


  VII. DOS MUJERES DE ARMAS TOMAR


  El año de mayor intensidad para los GAL fue 1985. El gobierno español intuía que estaba a punto de doblegar la voluntad de Mitterrand y ordenó más atentados y, por primera vez, objetivos indiscriminados. Tras varios meses de parón, los comandos se reorganizaron y se prepararon ambiciosos proyectos. Muy pronto irrumpirían nuevos personajes con los que se escribiría la historia de la lucha contraterrorista.


  Jean-Louis y sus hombres trabajaban sobre distintos objetivos de Iparretarrak, para dar la impresión de que los GAL no hacían distinciones entre ambas organizaciones y, al mismo tiempo, para satisfacer la sed de venganza de los policías franceses. El día 1 de febrero de 1985 volvieron los GAL. Los hombres de Jean-Louis hicieron explosionar en Bayona un artefacto de gran potencia que habían adosado la noche anterior a los bajos del coche del miembro de Iparretarrak Xabier Manterola. La deflagración lo lanzó a través del cristal del parabrisas, quedando gravemente herido a varios metros de distancia del vehículo. Cuatro días después el mismo comando realizó una operación similar en Bayona contra el simpatizante de la misma organización terrorista Christian Casteigts, cuyo cuerpo terminó completamente destrozado de cintura para abajo.


  Estas operaciones contra Iparretarrak tenían la virtud de que despistaban acerca del origen de los GAL, por lo que resultaban atractivas para sus responsables políticos. Después de estos atentados se le entregaron quinientos mil francos a Jean-Louis y me entrevisté con él en el hotel Londres de San Sebastián.


  —¿Les ha gustado a tus jefes?


  —Sí, pero no más que a ti. Ya te dije en su momento que te ibas a quedar a gusto.


  —A Manterola le tenía ganas. Es un tío muy radical, muy amigo de Bidart.


  —Parece que ha tenido mucha suerte, según cuenta la prensa. Se ha salvado de puro milagro.


  —Pero esta muy jodido. Los bajos del coche eran muy resistentes y Jacques, el artificiero, no pudo adosar la bomba en el lugar más adecuado. La onda expansiva basculó en sentido horizontal y salió despedido. Tiene para tiempo en el hospital y va a quedar muy tocado.


  —¿Este tenía algo que ver con el asesinato de tu amigo?


  —No sabemos si en el atentado participó Manterola, pero estaba muy unido a Bidart, así que puede ser. Si no sale bien jodido del hospital, volvemos a por él en cuanto les parezca a tus jefes.


  —Tienen vínculos con ETA, así que les vale. Y el otro, ¿qué cojones tenía que ver?


  —Christian Casteigts es otro hijo de puta muy vinculado a Iparretarrak a través de Xabier Laberguerie, hijo de un viejo senador nacionalista, que fue uno de los que me denunció. Lo hemos dejado sin piernas.


  —Te has quedado muy tranquilo y encima te han pagado bien. Mis jefes políticos quieren tenerte contento para que te esmeres. Ya escuchaste lo que te dijo Sancristóbal cuando te lo puse al teléfono: quiere muertos todos los días, guerra permanente. Es vuestra gran oportunidad.


  —Ya se lo dije a Sancristóbal: van a tener todos los muertos que podamos. Es un lanzado.


  —No te quepa la menor duda. No se trata de acabar a tiros con ETA, eso es imposible. Lo que quiere el gobierno español es que el vuestro tenga problemas aquí con la población vascofrancesa, que empieza a estar harta de los atentados, y que esa presión le fuerce a colaborar.


  —Bueno, yo ya le dije que tengo controlados a varios miembros importantes de ETA. Estamos esperando mano de obra. En cualquier momento puede llegar gente de Marsella pero, si nos la facilitáis vosotros antes, actuamos de inmediato.


  —Muy pronto vas a contar con una mujer y su equipo. Dicen que son muy efectivos; en pocos días se pondrán en contacto contigo. También están preparados otros colegas tuyos con su gente, no te extrañe que en cualquier momento actúen. No perdáis el tiempo, que tenéis competidores.


  —Acojonante, una tía pegando tiros a los etarras… Ya la probaré en condiciones. Mándala cuanto antes.


  En la historia de los GAL hubo tres mujeres con distintos aspectos. La participación de la tercera fue breve: se limitó a una fallida operación en la que fue descubierta por los etarras contra los que iba a atentar y tuvo que desistir y desaparecer. No tuvo tiempo de estrenarse. A las otras dos los propios etarras las bautizaron como la Dama Negra y la Dama Rubia.


  La primera en actuar fue la Dama Negra, a la que nosotros llamábamos Dominá, y fue una leyenda de los GAL. Había llegado su momento, después de entrenar durante el invierno la práctica de tiro con diversas armas largas y cortas, así como en el manejo de granadas defensivas, para su puesta en escena de la mano de su reclutador, Christian Hitier. Castets había seleccionado y controlado para ella a numerosos miembros de ETA en la parte vieja de Bayona.


  Marzo de 1985 fue un mes de gran actividad. Y también el de la puesta en escena de la Dama Negra. El lunes día 4 se estrenó en el bar Lagunekin, en la rue Pannecau de Bayona. Haciendo gala de una enorme frialdad, accedió silenciosamente a la parte trasera del local a través de una pequeña puerta situada dentro de un portal que estaba a la espalda del establecimiento. Una vez allí disparó con un fusil Winchester nueve proyectiles del calibre 12, marca Legia Chevrotines. Los miembros de ETA militar Jesús Amantes y Ángel Zabaleta resultaron heridos graves.


  La estrategia que había diseñado Castets se ejecutó a la perfección. La rue Pannecau es una callecita muy estrecha en la que entonces había varios locales frecuentados a diario casi en exclusiva por miembros de la banda. Ahí se sentían seguros porque era una zona tomada por ellos, muy controlada por su entorno y de difícil salida. El policía francés había estudiado la manera de penetrar en aquel bar de forma que todos quedasen sorprendidos y no les diese tiempo a reaccionar.


  Dominá huyó desprendiéndose de su gabardina y su peluca en el mismo portal por el que había accedido al interior del bar y allí también abandonó el fusil y una cesta con varias hogazas de pan en las que había camuflado el arma que le entregó su acompañante, un pistolero discreto y eficiente llamado René. La Dama Negra escapó con un aspecto físico que no tenía nada que ver con el que, momentos antes, los etarras habían tenido el disgusto de conocerla. Con serenidad y aplomo, desapareció de la ciudad.


  Castets quedó impresionado por la fría y contundente actuación de Dominá. Permaneció en las inmediaciones del bar Lagunekin y pudo observar todos los hechos. Él mismo me comentó cómo le impactó la ejecución del atentado y, sobre todo, el comportamiento de aquella mujer que por primera vez se enfrentaba sola a los temibles terroristas de ETA:


  —Debo aceptar que esa mujer me ha hecho sentir admiración hacia ella. Ha ido a por esos bandidos sin pestañear. Los etarras estaban perplejos. Gritaban: «¡Es una tía! ¡Es una tía!». Totalmente acojonados…


  —Yo también estoy sorprendido de su valentía. La verdad es que no me esperaba una actuación tan sensacional.


  —No te lo puedes ni imaginar, estaban descompuestos después de ver que quien les disparaba era una pequeña mujer vestida de negro. No daban crédito, están aterrorizados.


  —Espero que pronto vuelvan a tener noticias de ella.


  Hitier también había hecho llegar al mercenario francés Lisian desde Andorra, donde regentaba el hotel Giltor para cubrir las apariencias. El matón llegó acompañado de un tal Gerard y, siguiendo las indicaciones de Itoiz y de Raymond Sanchis, el día 13 de aquel mes de marzo se dirigieron al bar Briketenia de la localidad vascofrancesa de Guetaria, local donde los dueños, de acuerdo con los etarras, preparaban citas con empresarios españoles para el cobro del impuesto revolucionario.


  A media tarde, Lisian y Gerard llegaron a la puerta del establecimiento y, antes de que ninguno de los clientes se percatase de su presencia, uno de ellos lanzó una granada española M-5 EA, mientras el otro disparaba con una pistola calibre 9 mm Parabellum contra los propietarios, que actuaban en connivencia con ETA. Fueron heridos los hermanos Michel, Martin y Jean-Philippe Ibarboure.


  Después de la primera intervención de Dominá, había que cambiarla de escenario para que los terroristas fuesen conscientes de que podía llegar a cualquiera de sus refugios. Jean-Louis había recibido orden de preparar otro atentado en un establecimiento cuando estuviese muy concurrido, decisión política que pretendía movilizar a la opinión pública francesa para que presionase a su propio gobierno. Pronto le hizo llegar el siguiente encargo a la Dama Negra.


  El día 26 de ese intenso mes, Dominá, vestida de negro, volvió a actuar al oscurecer en el bar Bittor de Ciboure, de nuevo acompañada de René, a quien uno de los hombres de Jean-Louis le había señalado a los etarras que debía ejecutar. Abrieron la puerta y ella lanzó una granada M-5EA y, acto seguido, disparó una pistola Sig Sauer15 P226. Al mismo tiempo él apretaba el gatillo de un fusil Mossberg del calibre 12, que escupió nueve proyectiles. En el suelo del bar, gravemente heridos, quedaron los miembros de ETA Juan Ramón Basáñez, que perdió un ojo, y José Luis Calderón.


  Los GAL no pararon. Pironneau y Bordou habían reclutado en Pau al pistolero de Tarbes Pierre Baldés. Por medio de los códigos establecidos, entraron en contacto con Raymond Sanchis, quien a su vez lo hizo con Jacques Castets, que tenía diseñada una nueva operación en Bayona. Dominá permanecía aún en su base y se decidió que ella y Baldés fuesen juntos a la complicada rue Pannecau. Al fondo de la misma se encontraba el bar Les Pyrénées.


  Hacia el atardecer del día 28 Castets ya le había indicado a Sanchis los miembros de ETA a los que debían atacar. A Dominá, que observó mucho movimiento en la calle y que actuaba siempre con las garantías necesarias para salir airosa, no le gustó el dispositivo y desistió de llevar a cabo la acción. Sanchis se hizo nuevamente cargo de las armas y desaparecieron todos, quedando en encontrarse transcurridas unas horas. Al día siguiente, sobre las ocho de la tarde, Pierre Baldés se citó en las inmediaciones del mismo lugar con Sanchis, que le hizo entrega de dos armas, una pistola Colt del 45 y otra 9 mm Parabellum, y le indicó dónde estaba situado alguno de los etarras del día anterior. Una vez que Baldés había alcanzado la barra del establecimiento, disparó contra el grupo de presuntos terroristas. Benoit Pecastaing perdió la vida y resultaron heridos de gravedad los franceses Jean-Marie Mutio y Jean-Jacques Hum y el miembro de ETA Pedro Picabea Ugalde.


  Mientras Baldés actuaba en Les Pyrénées, Dominá y René, coordinados por Castets, permanecían camuflados a escasos cien metros. Nuevamente se disponía a penetrar por la puerta trasera del bar Lagunekin. Se había decidido romper con los cánones habituales y sembrar el pánico en aquella peligrosa calle de la vieja Bayona con dos atentados al mismo tiempo.


  Castets había detectado en el Lagunekin al pistolero de ETA José Ángel Urtiaga Martínez junto a otros dos miembros de la organización terrorista. Pero surgió un imprevisto. René, por un despiste, no se percató de la indicación que le hizo el policía francés en el momento en el que veía a Baldés penetrar en Les Pyrénées. Esa era la señal acordada para que la Dama Negra interviniese con su metralleta Stein. Al ver que René no había trasmitido la orden de entrada en el local, Castets se acercó al compañero de la Dama Negra y le indicó que los dos desapareciesen rápidamente del lugar ante el alboroto que los disparos de Baldés habían provocado ya en la rue Pannecau. Minutos después, la Gendarmería detuvo a Baldés mientras huía de la persecución de algunos miembros de ETA. A uno de ellos llegó a agarrarle por el cuello, le puso la pistola en la cabeza y percutió la bala que guardaba en la recámara, que en ese fatal momento se le encasquilló, lo que aprovecharon los terroristas para reducirle y entregárselo a los funcionarios policiales. Baldés fue el primer mercenario de los GAL condenado en Francia. Le impusieron una pena de cadena perpetua.


  Pero marzo no había acabado. El día 30, antes del almuerzo, Xabier Galdeano Arana, delegado del diario proetarra Egin en el País Vasco francés, fue abatido a balazos del calibre 9 mm Parabellum y del 38 especial cuando regresaba a su casa de San Juan de Luz. Llegaba de cubrir la información gráfica de una manifestación de protesta de los refugiados vascos por el atentado de los GAL del día anterior y se disponía a enviar el material a la sede del periódico abertzale.


  El responsable de aquel comando era Guy Cantavenera, que había sido contratado por Eduardo Mari Chica, alias Doudou, mafioso francés afincado en la Costa del Sol, colaborador de la Policía española y amigo de mi conocido Carlos Gastón, muy vinculado a los servicios secretos de nuestro país en la guerra clandestina contra ETA desde los tiempos del Batallón Vasco Español. Nada que ver, por tanto, con los grupos habituales de mercenarios que yo controlaba en Francia.


  Como la Dama Negra no quería quemarse demasiado, ella misma se buscó a otra que la relevase en su cometido durante un tiempo. Dijo que era de su plena confianza y tan buena o mejor que ella. La nueva pistolera fue bautizada como la Dama Rubia después de sus primeras actuaciones. Se hacía llamar Margaret y era de unas características físicas muy diferentes a las de Dominá, que era más bajita, morena y de ojos rasgados. La Dama Rubia era fuerte y, además de madre y amante, una mujer serena, peligrosa, el tipo de persona con la que es mejor no tener problemas, con la que no interesa meterse.


  Las dos aparecían y desaparecían como un fantasma, y cambiaban tanto su aspecto exterior después de abrir fuego contra los miembros de ETA que, en ocasiones, se quedaban en las proximidades del lugar donde habían atentado como si fuesen uno más de los curiosos atraídos por el barullo. Incluso se recreaban viendo en directo las reacciones de los etarras, sin despertar la más mínima sospecha.


  René, el acompañante de Dominá, fue quien presentó a Margaret a Jean-Louis y su equipo. Para su estreno el policía francés tenía diseñada una operación en Ciboure. Al atardecer del 14 de junio uno de sus fieles servidores ya había localizado a dos conocidos miembros de la organización terrorista ETA en el interior del bar Trinkete. Poco después le entregaron a René una metralleta Stein de 9 mm Parabellum y le indicaron la mesa donde estaban sentados los objetivos. Minutos más tarde Margaret penetró en el local y se dirigió directamente hacia ese punto, descargando todas las balas sobre los cuerpos de aquellos dos individuos, que cayeron muertos en el acto. La Dama Rubia desapareció al instante, cambiando radicalmente de aspecto en un lugar próximo.


  Los fallecidos eran dos ciudadanos franceses de raza gitana que se llamaban Jean-Claude Doerr y Émile Weiss, que no tenían nada que ver con ETA. Según los informes policiales posteriores y la declaración del propietario del local, se había dado la circunstancia de que, momentos antes, se encontraban sentados en aquella misma mesa los etarras Juan Lorenzo Lasa Mitxelena, Txikierdi, y José Ángel Ochoantesana, Kirru. El dueño del establecimiento les había pedido que se levantasen para que los gitanos pudiesen disputar una partida de mus que estaba concertada previamente. Ese cambio se produjo segundos antes de que Margaret entrase en acción.


  Los GAL también reivindicaban ese tipo de atentados para que influyesen en la ciudadanía francesa de tal forma que no frecuentaran los lugares donde alternaban los etarras y elevasen sus quejas y protestas a las autoridades, haciéndoles ver los peligros que entrañaban para sus vidas la presencia de los terroristas de ETA.


  Poco después Jean-Louis y yo nos reunimos en un tranquilo lugar de Dancharinea, la Venta Pancho, próxima a la frontera francesa:


  —Me ha jodido que se haya retirado la Dama Negra, era muy efectiva y disfrutaba como nadie haciendo su trabajo. Se notaba que no lo hacía solo por dinero. No te puedo decir por qué, pero tenía otras motivaciones.


  —Es cierto que no es exigente con el dinero. Quizá le produzca morbo apretar el gatillo, no me extrañaría nada.


  —En ningún momento se la veía alterada o nerviosa, era fría de cojones. Supongo que no será así en la cama. Tú de eso debes de saber algo, ¿no?


  —¿A qué viene eso?


  —No te lo tomes a mal, que a mí me traen sin cuidado las cuestiones personales. Más que nada te lo digo porque cuando habla de ti lo hace de una forma un tanto apasionada, cuando en el resto de sus comportamientos es como un témpano. No creo que lo haga porque vistes bien, ¿no te parece?


  —Dejémoslo ahí. Además creo que se va por razones personales. Pero no te preocupes, que volverá dentro de un tiempo. ¿Qué te parece la sustituta?


  —Es menos fría que Dominá, más impulsiva. Me da la sensación de que tampoco actúa necesariamente por dinero.


  —Está claro, ya sabes quién ha captado a Dominá y esta ha traído a Margaret. Parece que son buenas amigas.


  —Están llevando a cabo los atentados de forma idéntica. El otro día Margaret se cambió el aspecto antes de operar de una manera muy parecida a la de Dominá.


  —Bueno, quien se encarga de facilitarles las prendas, las zapatillas y las pelucas de acuerdo con sus medidas y tallas lo hace intencionadamente para crear desconcierto a los investigadores policiales y temor a los etarras. Todo se compra en los mismos establecimientos, quitándoles las etiquetas y las referencias que puedan delatar el origen. A Dominá le gusta usar prendas oscuras o negras y pelucas del mismo color. Margaret prefiere otros tonos para trasformarse, discretos pero diferentes, y las pelucas rubias. Las bailarinas idénticas, ligeras para facilitarles la huida, aunque como es lógico con tallas distintas. Es importante que se sepa que quienes atacan son mujeres. Eso les crea temor. Para otro tipo de impacto mediático y psicológico ya están los otros matones.


  —¿Te han dicho si van a pagar esta operación?


  —Os van a pagar lo acordado sin problema, tanto a vosotros como a Margaret. Mañana lo tenéis. ¿Lo queréis en francos o en otra moneda?


  —Me alegro, porque no fue culpa nuestra el cambio de mesa de los etarras, fue pura casualidad. Todo estaba bien planificado. Lo queremos en francos en Irún. Quedamos en el Baserri a la hora de comer. Margaret no sé en qué divisa lo quiere.


  —De ella no te preocupes, ya está arreglado. Por cierto, ¿cómo reaccionó Margaret al saber que no eran etarras?


  —Después del atentado vino a mi encuentro totalmente cambiada, no tenía nada que ver con la que disparó treinta balas en el Trinkete. Parecía que venía de preparar la comida, relajada, sonriente y simpática, incluso haciendo alguna que otra broma. Como si no viniese de matar. Solo se encabronó cuando le dije que los muertos no eran etarras. Se le cambiaron los ojos totalmente. Bueno, nos vemos mañana en el Baserri.


  Aquel verano de 1985 fue movido para los comandos de los GAL. La Dama Rubia quería volver a ser la pesadilla de los etarras. Se le ordenó a Jean-Louis que localizase a un miembro de ETA que se desplazara solo, circunstancia que no era frecuente, de tal forma que Margaret lo pudiese abatir sin ser observada por nadie y que tuviera la oportunidad de dejar cerca del cadáver su peluca rubia como seña de identidad. El policía francés distribuyó a sus hombres durante varios días en torno a la catedral de Bayona hasta que tuvieron controlado a Santos Blanco González, del que observaron que habitualmente se retiraba solo a su domicilio, muy cercano a aquella zona.


  El 28 de junio un subordinado de Jean-Louis vigilaba a Santos Blanco en un local de la parte vieja. Cuando salió, se lo marcó a René y le entregó una pistola Colt de 45 mm. Este, a su vez, le dio el arma a Margaret, que se encontraba estratégicamente situada. Siguió al etarra a una cierta distancia, hasta que en el lugar que le pareció más adecuado se le echó encima y le disparó por la espalda, atravesando el proyectil su cuerpo e incrustándose en un escaparate cercano. El cuerpo del terrorista se desvaneció sobre el asfalto, donde le remató.


  Había oscurecido. Margaret se quitó la peluca, la dejó caer junto al cuerpo inerte y, tras cambiarse de ropa, se marchó tranquilamente a tomarse una coca-cola en un bar próximo, en el que engatusó a un camionero para que la llevase hasta la frontera, para así salvar los controles policiales. Parece ser que llegó muy alterada, no por el asesinato que acababa de cometer, sino porque el transportista le tiró los tejos y ella estuvo a punto de mandarlo al mismo lugar donde ahora estaba el miembro de ETA.


  Dos días después Jean-Louis, que necesitaba concretar nuevos aspectos operativos, acudió a una cita conmigo en el hotel María Cristina de San Sebastián.


  —Se ha hecho como vosotros queríais. Me costó encontrar a ese Santos. Ahora es muy difícil que se vea caminar solo a un etarra, toman muchas precauciones. Margaret estuvo extraordinaria. La estuve observando a no mucha distancia y él no se enteró de que le estaba siguiendo hasta que apretó el gatillo.


  —Está claro que sabe hacer su trabajo. Lo de dejarle la peluca fue una idea cojonuda. La operación salió bordada en el aspecto propagandístico.


  —Cuando cayó al suelo, se colocó encima de él con una pierna a cada lado de su cuerpo y sujetando el arma con las dos manos le disparó en la cabeza, le tiró la peluca y desapareció.


  —¿Cómo la has visto después de terminar?


  —Nos vimos en la frontera, al otro lado. Estuvimos cenando en uno de los restaurantes españoles que están allí cerca. Se encontraba un poco alterada porque el camionero que la había llevado quería ligar con ella. Por lo demás, tan tranquila, relajada y con muchas ganas de cenar.


  —Bueno, toma tu dinero, bien ganado por cierto, y espero que pronto te tenga que traer más. Me han dicho los de Madrid que vayas agilizando lo del puente fronterizo, que esperan una gran repercusión mediática con esa operación. Y activa en cuanto se pueda y se encuentre en condiciones a Margaret.


  —Estamos en ello. En cuanto lleguen los de Burdeos se puede hacer lo del puente, ya tenemos hasta seleccionado al mendigo adecuado. No te olvides de decirle a Sancristóbal que me eche una mano en lo mío, sobre lo que comentamos la última vez que nos vimos.


  —No me olvido, estamos en contacto.


  Jean-Louis tuvo pronto preparado un nuevo objetivo para Margaret. René le hizo llegar las instrucciones al mismo tiempo que una pistola automática de 9 mm Parabellum y una granada de mano, esta solo para el caso de que la persiguiesen. El 8 de julio comenzaba a oscurecer cuando, sin titubear, se dirigió al bar Bittor de Ciboure, donde estaba el etarra Juan Carlos Lezertua Urrutibeascoa, que resultó gravemente herido, aunque logró salvar su vida después de una larga intervención quirúrgica.


  La Dama Rubia despertaba pavor entre la comunidad de los refugiados vascos, quienes la veían como un ser fantasmagórico que podía aparecer en los lugares más insospechados sin dejar huellas, ni el más mínimo rastro, únicamente una serie de prendas, unas zapatillas que no correspondían a su número de calzado y una peluca sin marcas ni números de referencia.


  Poco después surgió la idea de hacerle una visita a un viejo conocido mío que había ocupado destacados puestos en el organigrama de ETA militar y que años atrás había facilitado mis datos personales a la organización terrorista para que acabase conmigo. Mi antiguo compañero de guateques en la juventud, Francisco Aya Zulaica, alias Trepa, de quien yo guardaba sus señas desde mis contactos con mi amigo Pierre Gueracague en el otoño de 1983.


  Jean-Louis acompañó durante varios días a Margaret, aparentando ser una pareja de novios, hasta el domicilio del etarra, para que ella identificase el objetivo. Por fin apareció el Trepa. La Dama Rubia rápidamente se quedó con la peculiar fisonomía del etarra, barbudo y con gafas. No era una atenuante el hecho de que por aquella época permaneciera un tanto distanciado de la banda. Ya solo mantenía contactos esporádicos con sus dirigentes y ocasionalmente recibía a huidos de comandos legales que llegaban de España cuando habían sido descubiertos por la Policía.


  El 31 de agosto, poco antes de la hora del almuerzo, Margaret se instaló en las inmediaciones del domicilio de Aya Zulaica en la rue Bibal de San Juan de Luz, muy próxima a la empresa de Gueracague, para quien trabajaba el Trepa suministrándole productos del mar. La Dama Rubia, ataviada para la ocasión, tenía previsto hacerse pasar por comercial de otras empresas. Mientras tanto, esperaba la aparición del Peugeot matrícula 1813-RL-64 del etarra, que solía llegar a esas horas a entregar su mercancía. Pero precisamente ese día Pierre había enviado al terrorista fuera de San Juan de Luz y se retrasó tanto que Margaret tuvo que suspender la operación.


  Al día siguiente lo intentó de nuevo, esperándole desde primera hora de la mañana en las proximidades de su coche. Muy pronto vio cómo se acercaba el Trepa junto a otro tipo, también barbudo. Cuando mi viejo amigo se disponía a abrir el Peugeot, la Dama Rubia se les echó encima por la puerta del copiloto, junto a la que se encontraba el acompañante desconocido. Este, al verla con el arma en la mano, trató de defenderse abalanzándose sobre ella, momento en el que Margaret efectuó varios disparos sobre él, que cayó desplomado al suelo. Aya Zulaica, que tenía graves problemas de visión, se arrojó bajo el coche salvando su vida. El otro, que fue identificado como el militante independentista vascofrancés Dominique Labeyrie, resultó gravemente herido y falleció días después.


  La Dama Rubia desapareció sin problemas, al encontrarse a aquellas horas las calles despejadas de gente. No obstante, se tomó la precaución de suspender sus intervenciones contra los terroristas durante un tiempo. Se pensó que el Trepa y su acompañante, que no falleció inmediatamente, podrían facilitar a la policía francesa algún dato significativo sobre la mujer que les había atacado. Meses más tarde regresaría.


  Ni Dominá ni Margaret fueron capturadas durante sus actuaciones. No les dieron oportunidad a los terroristas ni a defenderse ni a que les siguieran el rastro. La Gendarmería distribuyó varios retratos robot, pero nunca dieron con ellas. A Margaret ni se le acercaron. De Dominá no estuvieron tan lejos. Los testigos la describían como una mujer de silueta joven, de unos treinta años, más o menos un metro sesenta de estatura. Primero se creyó que era la viuda del capitán Martín Barrios. Después hubo otras sospechosas más. La principal fue Dominique Thomas, una joven enigmática que supo defenderse.


  En 1988 la Gendarmería, guiada por los periodistas Ricardo Arques y Melchor Miralles, descubrió cerca de Biriatou un falso zulo de los GAL preparado intencionadamente para que lo encontrasen. Ese mismo zulo había sido ofrecido con anterioridad en París por diez millones de pesetas a los periodistas Manuel Cerdán y Antonio Rubio, que lo rechazaron. En él Miralles y Arques hallaron armas, pelucas y otros supuestos efectos y documentos del grupo contraterrorista. Algunos de ellos se referían a Christian Hitier. Fue detenido en Bélgica y extraditado a Francia en 1988. Presionado, les condujo a Dominique, una amiga que había conocido en Andorra, a la que acusó de ser la Dama Negra. Su acusación solo sirvió para hacer crecer el mito. Dominique Thomas tenía rasgos asiáticos. Había nacido en Saigón, de padre francés y madre vietnamita. Tenía el cabello azabache en lugar de rubio, como la Dama Negra, pero bien podía haberse puesto una peluca. Era ágil, atlética, fuerte y cinturón negro de kárate. Eso, según la prensa y la Gendarmería, le confería las cualidades que definen a una asesina a sueldo. Otra coincidencia: era comerciante de trajes de piel. Y Dominá había aparecido en varias ocasiones ataviada con pantalones o minifaldas de cuero negro. Cuando fue interrogada por primera vez en Andorra, Dominique, que entonces tenía treinta y un años, negó su participación en los atentados. Solo reconoció que había colaborado en un transporte de armas por encargo de su amante. Yo, José Amedo.


  Las autoridades andorranas le insistieron en que se presentara voluntariamente ante el juzgado de Bayona que investigaba los hechos que se le atribuían. El juez Armand Riberolles le imputaba asociación de malhechores, tres asesinatos y otros cinco en grado de tentativa. Le hizo prestar declaración durante varias horas. Dominique afirmó que yo le había parecido un hombre «elegante, cariñoso y educado, de los que ya no hay». Afirmó que no nos habíamos visto demasiado y que nunca hablamos de a qué me dedicaba yo. «Cuando me enamoro de un hombre, lo único que me interesa es la relación con él, no me importa su trabajo», aseguró. Sin embargo, el juez creyó ver una pequeña fisura: una cena celebrada el 26 de marzo de 1985 en un restaurante de San Sebastián a la que asistieron varios miembros de los GAL. Dominique admitió que estuvo allí acompañándome, pero reiteró que no conocía de nada a los demás. Añadió que había acudido con la única intención de romper sus relaciones sentimentales conmigo porque se había quedado embarazada de su marido.


  Riberolles decidió llevar a cabo una prueba que él consideraba determinante. Obligó a Dominique a probarse unas bailarinas que aparecieron en el zulo prefabricado de los GAL. Se daba por hecho que aquellas zapatillas habían sido usadas por la Dama Negra en uno de sus atentados. Pero no. Ante el asombro de los asistentes al acto judicial, las zapatillas no le calzaban bien a Dominique: el número 37 le quedaba grande. Quizá a Margaret le habrían sentado mejor.


  Pironneau, que también estaba detenido ya por entonces, declaró ante la policía francesa que conocía a la Dama Negra. Cuando estuvo delante de Dominique en el juzgado de Bayona, al ver cómo le observaban sus expresivos ojos, cargados de una serena armonía, no encontró la capacidad suficiente para señalarla.


  Nada se pudo probar. De modo que Dominique pasó catorce meses en prisión provisional a la espera de nuevos datos que pudieran incriminarla. Nunca llegaron, jamás pudieron probar su participación en ningún atentado. Ha pasado el tiempo y no la he vuelto a ver ni a hablar con ella.


  Mientras se preparaba el atentado contra Aya Zulaica, Jacques Castets me llamó para mantener una entrevista lo antes posible. De manera que nos vimos en el hotel Alcázar de Irún a mediados de aquel mes de julio de 1985. El inspector parecía impaciente y aquella actitud no me pareció normal en él, que siempre se mostraba como una persona relajada:


  —Hemos localizado a un destacado miembro de ETA, tenemos su lugar de trabajo y su domicilio, se puede actuar contra él en cuanto se ordene.


  —¿Dónde es y quién es el pájaro?


  —Es el Txato y está centrado en un pueblo cercano a Saint Jean Pied de Port.


  —¡Joder! Ese hijo de puta se ha cargado a unos cuantos de los nuestros.


  —Ya lo sé, por eso mismo me urgía comunicártelo. Me parece que es una pieza importante para poner fuera de circulación. ¿No te parece?


  —A mí sí, pero tengo que consultar a mis superiores para que den el OK. Es pura rutina, porque ya sé lo que van a decir y en este caso la presa es muy golosa.


  —Como es una zona aislada y él hace todos los días el trayecto por carreteras de poco tránsito entre el trabajo y su domicilio, es muy sencillo cazarlo durante el recorrido sin dejar más pista que los casquillos de las balas que se utilicen.


  —Esta misma tarde te dirán algo. El teléfono es el de siempre, el 25-77-00, ¿no?


  —El mismo, pero que me llamen a las seis de la tarde, hablando en francés, y que pidan que les pongan con la extensión 428. Lo único que tienen que decir es que a las ocho de la tarde quedamos en el bar Baske.


  A la hora convenida, Jacques Castets recibía el plácet. El 1 de agosto, en Ascarat, los GAL atacaron. El etarra Juan María Otegui, alias Txato, trabajaba en la cooperativa Denek y, de camino hacia su domicilio, unos pistoleros enviados desde Pau por un tal Maurice, amigo de Patrick de Carvalho, le tendieron una emboscada y lo ametrallaron. El coche conducido por el terrorista salió despedido de la carretera taladrado por los incontables impactos de los proyectiles.


  Durante todo ese año estuvo en marcha un proyecto siniestro que, finalmente, nunca se llevó a cabo. Después de cada atentado de los GAL, los miembros de ETA, de Herri Batasuna y los ciudadanos franceses que colaboraban con ellos se manifestaban y acompañaban a sus muertos hasta la frontera española, donde les esperaban los líderes abertzales para trasladarlos a sus pueblos de origen y darles sepultura.


  Pues bien, en ese contexto a alguien se le ocurrió el plan de seleccionar a un vagabundo que, mediante una cantidad adecuada de dinero, aceptase introducirse entre los manifestantes portando un maletín. Se le diría que contenía un aparato de grabación para un medio de comunicación, cuando en realidad iría cargado de explosivos y de metralla. La idea era hacerlo estallar con un mando a distancia cuando se encontrase rodeado de etarras. Se trataba de situar al mendigo en la cabecera de la concentración, que era donde habitualmente se posicionaban los elementos más destacados de la banda. Las consecuencias de esa ocurrencia, que partió de un alto cargo del ministerio, eran imprevisibles y quizá desastrosas.


  A pesar de que a todos nos pareció una locura, se llegó a plantear un operativo. Jean-Louis y sus hombres habían convencido sin apenas complicaciones a dos vagabundos que vivían a las afueras de Hendaya, en lo que quedaba de una casa derruida. Las bombas, que se iban a introducir en unas mochilas protegidas por un cierre hermético, las había confeccionado el artificiero Jacques con Goma-2 traída de España y depositada en un zulo cercano a la plaza de toros de Bayona.


  Los policías franceses se ocuparon durante un tiempo en estudiar las posibilidades de este arriesgado proyecto y espiaron cómo los terroristas trasladaban a uno de los suyos en un cajón de madera hasta la frontera. Concluyeron que se podía causar graves daños a personas ajenas a los etarras, lo que se daba por descontado, pero también a los gendarmes que participaban en el dispositivo. El mero hecho de arriesgar la vida de uno de sus compañeros les sacaba de sus casillas y se opusieron al plan. Su posición tenía un peso tan incuestionable en Madrid que no tuvieron más remedio que aceptarla. La muerte de un policía sí que no estaba permitida: podía dar un vuelco imprevisto a toda la estrategia de la guerra sucia.


  Ese verano de 1985 tuvimos una dolorosa perdida, expresiva de las circunstancias terribles en las que trabajábamos los que decidimos meternos en aquella aventura. Guy Metge falleció en extrañas circunstancias en un accidente de carretera. Al parecer, según la primera explicación que me dio Jean-Louis, había despertado sospechas en los servicios secretos franceses por la desahogada forma de vida que llevaba, aunque yo sabía que el dinero que se le entregaba por sus servicios lo ingresaba en una cuenta bancaria en Irún, donde no le podían seguir la pista los gendarmes. Se le había facilitado un DNI español, con una identidad distinta a la suya, pero absolutamente legal y registrado en el archivo central, a cuyo nombre hacía los depósitos en la entidad financiera correspondiente.


  Cuando le mostré mi incredulidad a Jean-Louis, me respondió, con mucho sigilo, que alguien desde Madrid le había comunicado que, durante una reunión entre los servicios secretos español y francés en la que se habló de los GAL, uno de los funcionarios que habían llegado de París transmitió que estaban investigando a Guy Metge sobre los contactos que mantenía con un antiguo agente galo que sabían que se relacionaba con un español sospechoso. Parece ser que esa información tenía un doble sentido: evitar el escándalo que se provocaría en Francia si se descubría que uno de sus policías colaboraba con los GAL y, al mismo tiempo, impulsar las medidas oportunas para evitar la detención de Metge. Aunque el gobierno francés de aquella época no cooperaba en la lucha contra ETA, a nivel policial muchos de sus mandos tenían determinadas atenciones con sus colegas españoles, sobre todo los que eran compensados por los fondos reservados.


  Lo que más extraño me resultó de esa explicación es que un policía de Madrid tuviese el teléfono de Jean-Louis. Él intentó aclarármelo con el argumento de que, tiempo atrás, me había entregado un sobre con sus datos personales para que se lo hiciese llegar a Julián Sancristóbal, con el fin de que este intentase resolver su suspensión profesional con algún cargo político o policial de su país. Y en esa documentación figuraba su número, según me dijo. Añadió que, con respecto a Metge, los servicios franceses sospechaban desde la detención de Carvalho que Guy se había visto con el colaborador de los GAL Jean-Philippe Labade. Y era cierto, porque fue él quien ordenó a Labade que dejase en un lugar determinado las llaves de un local que tenía en alquiler desde el que Carvalho iba a disparar su ballesta contra el etarra Alberto Aldana Barrena.


  Cuando arrestaron a Labade, los gendarmes descubrieron en su agenda el teléfono que Guy Metge le había facilitado para que le confirmase que todo había ido según lo previsto. Labade trató de convencer a los policías de que el motivo por el que tenía el nombre y el teléfono de Metge era puramente comercial, pero sus razones no resultaron del todo convincentes para los investigadores. Sobre todo cuando las contrastaron con el propio Guy, que inicialmente dudó, argumentando que no recordaba la relación que había podido tener con Jean-Philippe. Uno de sus colegas, en actitud de compadreo, le sugirió la posibilidad de que hubiese contactado con él para alquilar alguno de sus inmuebles, a lo que se agarró ingenuamente Metge, con la pamplina de que unos meses antes había tratado de localizar un piso en Biarritz para un familiar.


  Jean-Louis me insistió una y otra vez en que esa situación era ya conocida por la superioridad, por lo que posiblemente Metge estuviese siendo investigado de forma discreta, lo cual constituía un gravísimo riesgo para todo el entramado de los GAL y, de manera particular, para los agentes franceses que colaboraban en la lucha contraterrorista. Sin titubear, me confesó que desde Madrid le habían recomendado que eliminase a su compañero y que contaba con el visto bueno de los servicios galos de Información.


  Cuando quise indagar sobre los medios que se habían utilizado para acabar con mi amigo Guy Metge, Jean-Louis me contestó a regañadientes que la operación se había llevado a cabo limpiamente a fin de no levantar sospechas entre los investigadores de otros servicios. Según su relato, se le había instalado un diminuto dispositivo electrónico en la caja de cambios de su coche, que se controlaba a distancia. Cuando su Audi de color azul adelantaba a otro vehículo, en plena recta, en el carril opuesto apareció un trailer, todavía a bastante distancia. En ese momento, los hombres de Jean-Louis accionaron el mando y el coche de Guy quedó totalmente bloqueado, a merced del impacto del camión. A este asunto se refirió de forma breve, tampoco era cuestión de entrar en muchos detalles. A ninguno de los dos nos gustó que se hubiese tenido que tomar aquella solución con una persona a la que ambos apreciábamos.


  VIII. EL FINAL DE LA AVENTURA


  La segunda mitad de 1985 estuvo marcada por un atentado con el que el gobierno español intentó doblar el pulso finalmente a París. Nadie habría imaginado cuando se inició esta estrategia que se llegaría a actuar con tanta crueldad. Sancristóbal había recibido órdenes de sus superiores políticos para que los GAL llevasen a cabo una gran operación que conmocionase a la comunidad etarra, pero que sobre todo impactara al gobierno francés que, según creía José Barrionuevo, estaba a punto de claudicar para empezar a colaborar con el español en la persecución de ETA.


  Jean-Louis comprendió de inmediato el alcance de la misión que se le encomendaba y se puso manos a la obra. Sancristóbal le prometió cien mil francos franceses por cada baja que causase el comando, a lo que habría que añadir lo que pidiesen los intermediarios y los matones.


  El policía francés desplegó todos sus contactos en distintas partes de Francia, iniciando el recorrido por medio de Patrick Pironneau. Este le puso en conexión con un tal Gerard en el bar La Fraternité, en la rue Pontevès de Marsella. Para tener dónde elegir, movilizó al mismo tiempo, pero por otro lado, a Patrick Bourdou y a Roger Bernard, relacionados con el mundo del hampa y de la mafia.


  Durante los veinte primeros días de septiembre de aquel 1985 Jean-Louis tocó a todos sus colaboradores para que hiciesen una selección de los pistoleros. Debían ser hombres acostumbrados a matar, sin escrúpulos, fríos, calculadores. Finalmente se decidió por los que le ofrecía Gerard.


  Jean-Louis y Gerard se citaron el 20 de septiembre en una gasolinera de Bayona y, al día siguiente, en el hotel Château de Brindos, en las afueras de Biarritz, y fueron planeando la operación. El policía le entregó las llaves de una taquilla de la estación de Bayona para que recogiese tres pistolas Sig Sauer de 9 mm Parabellum. Jean-Louis le advirtió de que, aunque cada una de ellas efectuaba quince disparos, sus hombres se iban a encontrar con más de dos etarras que posiblemente fueran armados. Gerard le respondió que cuantos más se encontrasen mejor, y que si llevaban pistola, le traía sin cuidado, puesto que no les iban a dejar ni respirar en cuanto empezasen a apretar el gatillo.


  El día 24, al atardecer, Jean-Louis tenía seleccionados a tres miembros de ETA que paraban habitualmente en el bar Baske de Biarritz. Los hampones de Gerard estaban preparados para atacar. Pero, de forma inesperada, desde España ordenaron que se levantase el operativo para buscar cuanto antes otro lugar: tres les parecían pocos.


  Jean-Louis cumplió a rajatabla las instrucciones que había recibido y se las comunicó a Gerard, indicándole un lugar para verse al día siguiente en Bayona. El mercenario, estupefacto, no comprendía la situación: tenían en el punto de mira a los tres etarras. El policía francés le tuvo que calmar diciéndole que al día siguiente habría más objetivos para sus hombres y que la operación les haría ganar bastante más dinero, consideración que apaciguó los ánimos de Gerard.


  Jean-Louis pensó de inmediato que, para dar con un lugar donde coincidiesen tantas potenciales víctimas, no le quedaba más remedio que recurrir a la complicada pero concurrida rue Pannecau de Bayona, donde se encontraba con facilidad a los etarras en amplios grupos pero en la que, precisamente por eso, la huida era más arriesgada. Poco después de dejar a Gerard, se desplazó hasta allí con dos de los suyos y se distribuyeron por los distintos locales para diseñar el dispositivo.


  Comprobaron que en varios bares había bastante afluencia de miembros de ETA y se dedicaron a estudiar sobre el terreno cuál podía ser el más adecuado para alcanzar el máximo número de objetivos. Al mismo tiempo el establecimiento tenía que tener unas características que facilitaran la huida, con la salida al exterior libre de obstáculos y próxima a una vía principal donde se pudiese estacionar el vehículo que sacase de allí a los pistoleros. De todas formas, se asumía que la situación sería de muchísimo riesgo y que el factor suerte iba a ser clave. El escenario escogido fue el bar del hotel Monbar.


  Al día siguiente todo estaba listo. Una circunstancia favorecía la actuación: los clientes del local, entre ellos varios etarras que formaban grupos, estaban absortos mirando la televisión. La selección de fútbol de España se jugaba en esos momentos la clasificación para el Mundial de México en un partido decisivo contra Islandia. No hace falta aclarar a quién animaban los que se juntaban allí. Los muchachos de Jean-Louis marcaron desde el exterior a un grupo de cuatro como el objetivo idóneo. Uno de ellos, Alexis, entró entonces en el Monbar y pidió una consumición aparentando no prestar atención a los etarras. Acababa de marcar Tjorboersson para Islandia el primer gol del partido y estaban a lo suyo. El colaborador de los GAL inició una conversación intrascendente con uno de los clientes que se encontraban en la barra y le pidió fuego para encender un cigarrillo. Los terroristas ni repararon en él.


  Todo ocurrió en cuestión de muy pocos minutos. Alexis comprobó que no había posibilidad de error y que al fondo del Monbar, en la parte que no podía verse desde el exterior, no había elementos que pudiesen representar algún peligro. Salió y avisó a Jean-Louis, que controlaba todo el dispositivo. El policía francés, que estaba en otro establecimiento cercano, utilizó un teléfono público para llamar a España, desde donde recibió el visto bueno: cuantos más, mejor.


  Jean-Louis dio la señal a los mercenarios, que ya estaban listos y armados, advirtiéndoles de que tuviesen cuidado con no darle al camarero ni a los clientes ajenos a ETA. Los hombres de Gerard, los hampones de Marsella Lucien Mattei y Pierre Frugoli, se acercaron a la puerta del Monbar a las nueve y cuarto, justo cuando Rincón marcaba el gol del empate para la selección española. Sin dar ninguna opción de revolverse a los etarras marcados, irrumpieron en el bar y les cosieron literalmente a balazos. La banda terrorista había sufrido la baja de cuatro de sus miembros en el peor atentado de los GAL: José María Etxaniz, Potro; Agustín Irazustabarrena, Legra; Sabin Etxaide, Eskumotza, e Iñaki Astiazunzarra, Beltza. Veinte minutos después Gordillo marcó el gol de la victoria para España, pero eso ya no les dio tiempo a verlo.


  Los pistoleros hicieron gala de una profesionalidad matemática. A cada uno de los objetivos le dispararon inicialmente en el pecho y, al caer, lo remataban en la cabeza. El establecimiento quedó regado de cadáveres, excepto el del Potro, que resultó ser el jefe militar de ETA en Álava y que salió despedido a través de la cristalera.


  Aterrorizados ante semejante espectáculo, cargados de ira e indignación, los miembros y simpatizantes de la banda que se acercaron al lugar comenzaron a proferir gritos contra el PSOE. Algunos se aventuraron a salir corriendo, escondiendo sus armas bajo la ropa, para intentar atrapar a los mercenarios. Desde entonces, algunos medios de comunicación franceses y españoles denominaron a la rue Pannecau como la «calle de la muerte». Se habían producido en aquellos escasos metros de asfalto tres durísimos atentados. Este último fue el más cruento de la historia de la guerra clandestina contra ETA, el que mayor impacto y repercusión tuvo en el mundo abertzale y el que movilizó de forma convulsa y violenta a toda la izquierda radical vasca, con severos enfrentamientos con las fuerzas de seguridad y considerables destrozos en el mobiliario urbano, entidades bancarias y negocios de firmas francesas.


  Julián Sancristóbal desembolsó de los fondos reservados del Ministerio del Interior la suma total de 1 200 000 francos. La satisfacción con la repercusión mediática del atentado en todo el mundo fue absoluta e incluso las autoridades francesas pidieron explicaciones a las españolas, lo que se interpretó en la Dirección de Seguridad del Estado como un paso en la buena dirección: la de la rendición de Francia.


  Diez minutos después del atentado una patrulla de la Gendarmería capturó a Mattei y a Frugoli en el puente del Espíritu Santo de Bayona. A Gerard no le dio tiempo a recogerlos en el lugar acordado para la huida. Los mercenarios se habían librado de sus armas arrojándolas al río Nive, siguiendo instrucciones de Jean-Louis, pero llevaban las zapatillas empapadas de la sangre de sus víctimas.


  La primera semana de diciembre de 1987 Mattei y Frugoli fueron juzgados en Pau y condenados a cadena perpetua. En el juicio, Mattei se reveló como un ejecutor sin piedad. Negó su participación en los hechos y trató de probar lo indemostrable. Alegó que pasaba por allí y que se encontró con la masacre sin que él tuviese nada que ver. Echó a correr, según esa versión, porque se descompuso al ver aquella escena. Cuando el presidente del tribunal, el magistrado Pierre Khaznadar, le mostró, visiblemente enojado, sus zapatillas y calcetines rojos de sangre reseca, se limitó a decir que no lo entendía.


  Durante meses el mercenario había amenazado desde la prisión de Burdeos al único testigo que le reconocía como autor del cuádruple crimen: su compañero de comando, Frugoli. Este permaneció con la cabeza agachada durante todo el proceso, sin mirar a Mattei. Pero admitió su participación en los hechos y reiteró su acusación contra el otro. Dijo además que había matado a cuatro personas por dinero; también por ideología, pues no le parecía mal acabar con terroristas; y porque le resultaba excitante trabajar para los servicios secretos españoles. Meses más tarde Mattei cumplió sus amenazas y Frugoli apareció colgado en la prisión donde cumplía condena.


  Los planes de los GAL siguieron adelante para amortizar la conmoción. En octubre de 1985 uno de los cerebros de Madrid diseñó una operación para consolidar el efecto que había tenido la matanza del hotel Monbar. En el Ministerio del Interior se aventuraba ya el final de la guerra sucia y se encargó un atentado que pudiese despistar acerca de la autoría intelectual de la guerra sucia contraterrorista. Se estableció que lo llevasen a cabo conjuntamente la Dama Negra y la Dama Rubia. A Jean-Louis también le apetecía volver a trabajar con las enigmáticas mujeres.


  —¡No me jodas! ¿Vienen las dos?


  —Eso parece. Se ha pensado en ellas para una operación muy especial que se quiere poner en marcha.


  —¿Qué quieren? ¿Algo parecido a lo del Monbar?


  —No exactamente. Aunque si se consuma la operación, van a morir dos o quizá tres.


  —¿De qué depende?


  —Quieren cargarse al cura de Sokoa, a Pierre Larzabal, en compañía de los cobradores del impuesto revolucionario.


  El proyecto consistía en vigilar a los tesoreros de ETA Sabino Euba, Pelopintxo, y José Cau Aldanur, muy conocido ahora por su implicación en la trama de extorsión del bar Faisán. Cuando, como era habitual, estableciesen una cita con alguno de los empresarios sometidos a su chantaje en la casa parroquial del cura de Sokoa, Pierre Larzabal, se atentaría contra los tres.


  Desde la irrupción de los GAL era menos habitual que los encuentros para cobrar el producto de la extorsión etarra tuviesen lugar en público. Así que cuando los empresarios llegaban a Francia con la carta en la que se les conminaba al pago, primero iban al centro de refugiados vascos Anai Artea de San Juan de Luz, y de ahí los mandaban al domicilio de Larzabal en Sokoa.


  Se pretendía impulsar la especie de que detrás del ataque se encontraban empresarios vascos próximos al impetuoso Luis Olarra, que públicamente había alardeado de la posibilidad de contraatacar en el caso de que le pasase algo a él o a su familia. De esta manera se creía que podían surgir dudas sobre quién financiaba y organizaba los GAL. Los tres objetivos eran odiados por los pequeños, medianos y grandes representantes de la industria vasca. Conocí a unas cuantas personas que tuvieron que tratar con ellos la cantidad y la forma de pago en casa de Larzabal.


  El cura los animaba suavemente a contribuir a la liberación de Euskadi echando una mano a los chicos de ETA. A continuación los introducía en un despacho, presidido por un enorme cuadro de Telesforo Monzón, a la espera de que llegasen Pelopintxo y Cau, mucho más expeditivos. Tanto, que en sus amenazas llegaban a poner una pistola en la cabeza a las atemorizadas víctimas.


  Larzabal era un hombre que gozaba de un enorme predicamento en distintos sectores sociales de la comunidad francesa. Este respeto se debía a que durante la IIGuerra Mundial fundó diversas células de resistencia en contra de la invasión nazi siendo vicario de la localidad de Hasparren, en los Pirineos Atlánticos franceses. Desarrolló, de hecho, una gran actividad clandestina en toda aquella zona. Sus profundas convicciones nacionalistas le llevaron a fundar junto a Monzón la asociación Anai Artea, a la que acudían a refugiarse los etarras que huían de la Policía española. También colaboró en la creación de la revista Enbata, desde la que se difundían las consignas ideológicas de la banda. Llegó a afirmar públicamente que el País Vasco estaba ocupado por una fuerza extranjera, igual que lo había estado Francia, y que por consiguiente estaba justificado el asesinato para conseguir su liberación.


  Su servicio más directo a ETA tuvo lugar con el primer secuestro perpetrado por la organización terrorista. El 2 de diciembre de 1970 la banda capturó al cónsul honorario de Alemania en España, Eugenio Beihl. Con la ayuda del cura de Sokoa, el diplomático alemán permaneció oculto en la localidad francesa de Expeléte, en la casa parroquial de su amigo y camarada el sacerdote Roger Iriart. Posteriormente Larzabal actuó como intermediario durante el secuestro para su liberación.


  Jean-Louis y sus hombres no tuvieron dificultades para realizar un estudio detallado sobre la casa parroquial de Pierre Larzabal, los accesos y sus alrededores. Era un lugar discreto, al que se podían aproximar con escasos impedimentos. Incluso era posible acercarse a la parte trasera de la vivienda a través de una vereda para ejecutar el atentado una vez que el empresario hubiera abandonado el lugar y los terroristas se dispusiesen a coger el coche para irse. Una vez abatidos Pelopintxo y Cau, había que eliminar al cura.


  Durante los preparativos del atentado la osadía de Margaret llegó a tal extremo que un domingo se acercó hasta la iglesia, enfrente mismo de la casa de Larzabal, y antes de que empezase la misa le pidió que la confesase, para verle la cara de cerca. La Dama Rubia decía después, bromeando, que le había pedido la absolución porque días después iba a matarle. Lo que sí hizo en serio fue rogarle a Dominá que el cura se lo dejase a ella.


  Se diseñó un plan sencillo: las dos lanzarían una granada contra Pelopintxo y Cau cuando saliesen de la casa, inmediatamente ametrallarían al cura y, por último, rematarían en el suelo a los dos terroristas. La idea no era mala, era una opción que ofrecía muchas garantías de éxito y eliminaba casi por completo las posibilidades de riesgo para el empresario que acudiese a la cita.


  Algunos de los responsables políticos de los GAL no las tenían todas consigo, aunque Sancristóbal estaba entusiasmado. Según él, era Barrionuevo el que más objeciones ponía. Argumentaba que el empresario sería represaliado de todas formas, ya que ETA contemplaría la posibilidad de que hubiese acudido a la cita con los extorsionadores acompañado por sus propios pistoleros. Y eso podía provocar que la patronal vasca, aunque aprobaba la actuación de los GAL, reaccionase de forma imprevista contra el Gobierno. Por si fuera poco, Jean-Louis y los suyos controlaron durante semanas la sede de Anai Artea y no detectaron la presencia de alguien que diese la impresión de acudir allí como empresario. Y tampoco vieron por la zona a Pelopintxo ni a Cau. Entre unas cosas y otras, Interior acabó abortando el plan.


  El cabreo de Jean-Louis era de tal magnitud que se le tuvo que aplacar adecuadamente. Incluso llegó a amenazar con dejarlo. Como no era conveniente que ninguno de los que participaban en la lucha clandestina contra ETA terminase su cometido resentido o descontento, Sancristóbal supo gratificarlo de igual forma que si se hubiera llevado a cabo aquel proyecto. La anécdota la protagonizó Margaret. Se le tuvo que convencer y pagar más de lo que hubiese cobrado para evitar que por su cuenta y riesgo matase a Pierre Larzabal. Y tampoco resultó nada fácil hacerla desistir de su idea de acudir a confesarse nuevamente con el cura de ETA.


  Mientras el grupo de Jean-Louis se encontraba ocupado con tanta actividad, dos hombres reclutados por Jean-Philippe Labade, Jean-Pierre Bounin y Maurice Nicolá, recibieron el encargo de localizar a miembros de ETA que viviesen alejados de los grandes núcleos urbanos de la zona vascofrancesa para hacerles ver que no se encontraban a salvo de los GAL ni en el lugar más oculto. Labade ya había huido a Andorra y después a Portugal, pero su equipo siguió trabajando.


  A mediados de noviembre de 1985 habían localizado en el pequeño pueblo de Heleta al etarra Fernando Biurrun, encargado de proporcionar refugio a algunos de los miembros legales de la organización que huían de España. Realizaron un plano sobre la ubicación y distribución de la vivienda que ocupaba y lo depositaron en uno de los zulos de los GAL. Después, desde Madrid se le indicó a Jean-Louis que lo recogiese, advirtiéndole de que en ese lugar era difícil pasar desapercibido, por lo que quizá fuera conveniente actuar durante la noche.


  Inspeccionada la zona, el policía francés decidió atentar con explosivos, que se instalarían bien entrada la madrugada junto a la puerta de la vivienda. Se descartó incluso utilizar linternas, que podían llamar mucho la atención, así que el artificiero Jacques tuvo que actuar casi a tientas. En la noche del 3 al 4 de diciembre colocó una bomba compuesta por kilo y medio de Goma-2 adosado a una considerable cantidad de tornillería y la dejó sujeta a la puerta de entrada de la casa por un fino hilo de los que se utilizan para la pesca. Por circunstancias desconocidas, el explosivo no se activó y Fernando Biurrun salvó su vida. Pero no pudo evitar ni el susto, ni verse obligado a cambiar de residencia al sentirse descubierto por los GAL donde hasta entonces se consideraba a salvo de sus acciones. El miedo se extendía hasta por las zonas rurales del País Vasco francés, que en definitiva era lo que interesaba.


  El 6 de diciembre de 1985 los hombres de Jean-Louis intentaron llevar a cabo un ataque contra un grupo de etarras que frecuentaba la asociación gastronómica y cultural Argilo, de Hendaya, situada en el número 31 de la rue Doleac. De nuevo fue el fotógrafo Patxi de Irún el que facilitó las imágenes para la localización de los objetivos. Cuando los GAL estaban ya listos para actuar de nuevo, uno de sus mercenarios fue descubierto y tuvieron que darse a la fuga, dejando abandonada en su carrera por las estrechas calles del centro una de sus metralletas.


  Los GAL comenzaron a languidecer a medida que se aproximaban las elecciones francesas previstas para la primavera de 1986, con la expectativa de que un nuevo gobierno de la derecha diese un giro a la política hacia ETA. En ese contexto se produjeron situaciones muy extrañas.


  Un ultraderechista, antiguo confidente del jefe del Gabinete de Información y Operaciones Especiales, Francisco Álvarez, fue contratado para que formase un comando junto a otros individuos de su misma ideología para actuar en el sur de Francia. Se trataba del catalán Ismael Miquel, que había prestado sus servicios a Álvarez cuando era jefe del Grupo Antiatracos en Barcelona. Junto a cuatro acompañantes, asesinaron el 24 de diciembre de 1985 al ciudadano francés Robert Caplanne, que no tenía nada que ver con ETA, a la salida del café Royal de Biarritz.


  Todos los integrantes del comando fueron detenidos en España, lo que tuvo la utilidad de poder vincular a los GAL con la ultraderecha y no con su verdadero origen, y también la de guardar la apariencia de que la Policía española estaba interesada en investigar sus crímenes. Todos fueron arrestados excepto, casualmente, el confidente policial, que era el único que sabía quién les había contratado. Se le proporcionó un pasaporte falso y una cantidad de dinero y se facilitó su fuga a Tailandia. Al poco tiempo de llegar allí alguien le entregó una bolsa con una considerable cantidad de heroína. La policía de aquel país lo detuvo y lo condenaron a cadena perpetua. Durante once años cumplió al pie de la letra esa pena: los pasó encadenado permanentemente en una indeseable celda de Bangkok. En 1997 fue extraditado a España, donde dos años después se le impusieron cuarenta años de cárcel. Reiteradamente defendió que su arresto en Tailandia había sido una trampa para evitar que regresara e implicase a Francisco Álvarez, a quien acusaba de haberle encargado el asesinato. Solo Ismael Miquel sigue en prisión en nuestro país por los crímenes de los GAL y no podrá salir hasta 2016, aunque lleva años intentando acogerse a los programas de reinserción.


  El arresto de los compañeros de Miquel varios meses después del asesinato de Caplanne se presentó en España como un acto de colaboración con las autoridades francesas en la persecución de los GAL. Yo sabía que los iban a detener. Jean-Louis me advirtió de que la policía francesa conocía la identidad de alguno de ellos, que había alquilado con su nombre un vehículo en Andorra para trasladarse hasta Biarritz. Hice llegar esta confidencia a Francisco Álvarez y me respondió que no me preocupase. Fue entonces cuando me di cuenta de que aquello tuvo una intención envenenada. Al final del recorrido había que dar una imagen que nada tenía que ver con la realidad. Posiblemente el aparato del Estado ya estuviera pensando en cómo crear las condiciones para que, llegado el momento de rendir responsabilidades, lo hiciesen los cabezas de turco adecuados.


  En febrero de 1986 me trasladé junto a Michel Domínguez a Portugal para retomar el contacto con el antiguo colaborador de los GAL Jean-Philippe Labade. Sancristóbal me había encargado que, con su ayuda, estableciese allí una red de informadores para tener datos sobre la creciente implantación de ETA en esa zona. Cuando ya estaba haciendo el viaje de vuelta hacia Bilbao, el director de Seguridad del Estado y Francisco Álvarez me ordenaron que recogiese a los tres colaboradores que había reclutado para llevarlos al sur de Francia a reconocer a los etarras en su propio terreno. En aquel momento no conté con la posibilidad de que me estuvieran traicionando. Por eso no adopté ninguna precaución: los mercenarios estuvieron cara a cara conmigo e incluso llegué a hacer algún pago con mi tarjeta de crédito personal.


  Al día siguiente, ya con los portugueses en Bilbao, Sancristóbal llamó al despacho de Planchuelo. El Plancha habló durante unos instantes con él y me lo pasó. Me dijo que los colaboradores que había reclutado tenían que intervenir en el sur de Francia cuanto antes, que ya me explicaría las razones, pero que se lo exigían así desde más arriba.


  Le respondí que los tenía alojados en el hotel Nervión y que no sabía si iban a estar dispuestos a empuñar las armas, porque en ningún momento se lo había planteado. Me insistió en que lo tratase con ellos y que me pusiera en contacto con Jean-Louis, que esperaba mi llamada. Esto último me resultó muy extraño: jamás me habían puenteado de esa manera, aunque recordaba aquella historia del sobre con los datos personales del policía francés. Plancha intentó explicarme que el interés de Sancristóbal en que se llevase a cabo una operación contra ETA cuanto antes tenía que ver con que se acercaba el 16 de marzo, la fecha de las elecciones francesas. Con ese nuevo planteamiento me presenté en el hotel Nervión. Antes de hacerlo había tomado la precaución de llamar a Portugal a Mario Correira da Cunha.


  Correira, que trabajaba para los servicios secretos portugueses (la Dinfo), había sido el contacto que me presentó en Viana do Castelo a los tres colaboradores que estaban en Bilbao. Cuando hablé con él me informó de que con uno de ellos había coincidido en Angola, donde le había instruido en prácticas de guerrilla urbana. Me preguntó que a cuánto se pagaba el trabajo. Cuando le dije que más de dos millones de escudos por cabeza, respondió que no había ningún problema, que antes de que se lo propusiese yo, él mismo hablaría con ellos.


  Cuando llegué al hotel Nervión, no tuve que esforzarme mucho. Únicamente me preguntaron por detalles técnicos sobre los operativos y el tipo de armas que iban a utilizar. Les expliqué que antes de pasar a Francia les iba a presentar a una persona que sería su contacto allí y que les facilitaría todo lo necesario. Le comuniqué el acuerdo a Planchuelo para que se lo trasmitiese a Sancristóbal y nos dirigimos inmediatamente hacia Irún. Antes de salir ya había concretado la cita con Jean-Louis para esa misma tarde.


  En la ciudad fronteriza dejé almorzando a los portugueses en el restaurante Baserri, mientras el policía francés y yo lo hacíamos en el Baske. Me daba la impresión de que mi compañero de mesa ya contaba con algún proyecto.


  —Bueno, amigo… Supongo que tienes montada alguna buena operación.


  —Sí. Hace más o menos dos semanas tuve que ir a ver a una persona a Bayona y estuvimos en varios bares tomando unas copas, hasta que en uno que está cerca de la rue Pannecau, que se llama Batzoki, me encontré con varios etarras. Uno de ellos me llamó mucho la atención. ¿Te acuerdas de cuando Metge y yo estuvimos controlando a Txomin?


  —Cómo no me voy a acordar, con el cabreo que pillasteis.


  —Pues fíjate que, durante los días que estuvimos controlando el portal donde entraba, pude ver a este tío un par de veces. Este, que no es de los conocidos, ¿qué pinta con el jefe de ETA? Me huele mal.


  —¿Lo tienes controlado?


  —He vuelto dos o tres días más a ese local con uno de los míos para marcárselo. Al atardecer suele terminar allí con otro, que me parece que es Zabaleta.


  —¿Después del atentado del Monbar toman alguna medida de precaución o siguen igual?


  —A la entrada de la calle hay dos o tres tíos preparados, controlando a todos los que entran por allí. Y si son desconocidos y les despiertan sospechas, les siguen. ¿Qué impresión te han causado los tipos que traes?


  —Mi intención no era dedicarlos a pegar tiros, tenía otros encargos para ellos en Portugal. Pero me he informado a través de la persona que me presentó Labade en Lisboa, que trabaja para los servicios secretos portugueses. Y cuenta que estuvieron en Angola, así que supongo que se les dará bien apretar el gatillo. Desde luego, a mí no me han puesto la más mínima objeción.


  —Sabía que estabas fuera. A finales de enero me llamaron de Madrid, de la Secretaría de Estado de Interior, un tal Paco, y me dijo que Sancristóbal estaba tratando de arreglar mi problema y que era mejor esperar a que se forme el nuevo gobierno después de las elecciones en Francia. Entonces aproveché para decirle lo que te estoy contando del Batzoki y le pareció cojonudo. Me dijo que esperase a que llegaras tú.


  —Quizá fuese Paco Álvarez.


  —Venga, preséntame a los portugueses. Si los veo en condiciones de actuar, hoy mismo les atizamos. Así le damos un susto al jefe de ETA.


  Después de conocerse, quedaron en la estación de ferrocarril de Bayona a las seis y media de la tarde para entregarles las llaves de una taquilla de donde deberían recoger tres pistolas Sig Sauer de 9 mm Parabellum con quince proyectiles en cada cargador. Pero esa tarde no tuvieron suerte: los objetivos no aparecieron.


  Al día siguiente, cuando ya había oscurecido, Paulo Figueiredo Fontes, Rogerio Carvalho y Antonio Ferreira, siguiendo instrucciones de dos de los muchachos de Jean-Louis, atacaron en el bar Batzoki de Bayona a los etarras Frederik Haramboure, Juan Zabaleta, Carmen Otaegui y nuestro viejo conocido José Cau Aldanur. Todos resultaron gravemente heridos. El acompañante de Txomin al que se refería Jean-Louis era Haramboure, enrolado en el peligrosísimo comando Itinerante, que dirigía Henri Parot y dependía directamente del número uno de ETA.


  El 13 de febrero, cinco días más tarde, Figueiredo Fontes y Carvalho volvieron a atentar, esta vez en La Consolation de San Juan de Luz, el mismo local donde se había estrenado el grupito de Morcillo un año y medio antes. Le dieron cinco tiros al etarra Juan Ramón Basáñez, que ya había sido herido en un atentado anterior, y que de nuevo salvó la vida. Durante la huida Figueiredo fue detenido en la avenida de Verdún, muy cerca de la estación. Desde el principio se prestó a colaborar con la policía francesa.


  Ahí comenzaron mis problemas.


  El arresto de Figueiredo Fontes comprometía además la situación de Labade, ante la posibilidad de que el mercenario portugués terminara cantando, como así fue. Si daban con el colaborador francés, podían llegar hasta nosotros. Sancristóbal me planteó que me trasladase a Portugal junto a Michel Domínguez y que, previamente a nuestro encuentro, caváramos una fosa en un monte. Se trataba de que, durante la cena, le echásemos un anestésico en el vino. Cuando se durmiera, lo trasladaríamos al nicho y le pegaríamos un tiro antes de cubrirlo de tierra.


  Me pareció una locura propia de los terroristas que combatíamos. Aparenté acatar su plan, pero lo que hice fue avisar a Labade de que corría peligro y debía desaparecer. A Sancristóbal le dije que no había podido encontrarlo, que al parecer había huido. Fue arrestado a finales de ese año junto con los demás portugueses, por culpa de los datos que había aportado el delator Figueiredo, y condenado a doce años de cárcel. Cuando salió de prisión, permaneció refugiado en Portugal, que se negó a entregarlo porque su Constitución impide extraditar a personas a cualquier país en el que tuviesen que cumplir una pena de cadena perpetua, que es la que se le había impuesto en Francia por los asesinatos de Xabier Pérez de Arenaza y Tomás Pérez Revilla. En 1999, cometió el error de intentar cruzar la frontera de Portugal con España para atender en Vigo un negocio de compraventa de coches de segunda mano y fue detenido en el puesto de Salvatierra de Miño (Pontevedra). Fue entregado a Francia y hoy sigue cumpliendo condena. No saldrá hasta 2015.


  Supuestamente, el atentado del bar La Consolation debía ser el definitivo en la lucha clandestina contra la banda terrorista. Pero el 17 de febrero un comando de desconocidos asesinó a Christophe Matxikote y Catherine Brion en Bidarray, sin que nadie lo reivindicase. Según pude saber después, aquel ataque aparentemente descontrolado fue obra de un grupo que dependía de un alto mando policial de Pamplona, al que se le conocía por el sobrenombre de Blancanieves y que estaba muy vinculado a Luis Roldán, entonces todavía delegado del Gobierno en Navarra y, meses después, director general de la Guardia Civil.


  Con la llegada al poder de Jacques Chirac en marzo de 1986, en poco tiempo Francia y España alcanzaron un acuerdo de colaboración en la lucha contra ETA que significó el final de los GAL. El nuevo ministro del Interior francés, Charles Pasqua, junto a su responsable antiterrorista, Robert Pandreau, rubricaron de manera verbal aquella decisión política con José Barrionuevo, en presencia de Julián Sancristóbal, sin reproches mutuos. Comenzaba una nueva etapa. Poco tiempo después las autoridades francesas empezaron a detener y a entregar etarras de forma masiva.


  Los servicios de Información de los dos países comenzaron a intercambiar de manera eficaz la documentación que incautaba la Policía francesa a la banda, que incuestionablemente aportaba valiosos datos para actuar contra ETA en España, algo que hasta entonces era impensable.


  En esa nueva situación Barrionuevo terminó cediendo a las presiones del subsecretario Rafael Vera para comenzar un nuevo camino en la lucha contra ETA y se iniciaron contactos en Argel con la banda, a los que se oponía radicalmente Julián Sancristóbal, que cesó en su cargo el 24 de octubre de 1986. Vera asumió sus funciones, con rango de secretario de Estado de Seguridad, y se convirtió de hecho en el nuevo hombre fuerte del ministerio.


  En la salida de Sancristóbal había influido también la caída en desgracia de Ricardo García Damborenea dentro del partido, después de haberse enfrentado con poco éxito, aunque por escaso margen, a Txiki Benegas por el liderazgo de los socialistas vascos. Pocos días más tarde Francisco Álvarez abandonaba el Gabinete de Información y Operaciones Especiales con la excusa de un error en la difusión de fotografías de los etarras más buscados: en lugar del terrorista Soares Gamboa se incluyó una imagen de su hermano.


  Sancristóbal se había trabajado los suficientes contactos para medrar cuando abandonase el Ministerio del Interior, y además acumulaba información sobre asuntos muy delicados para el Gobierno. Por si fuera poco, Barrionuevo le pidió el favor de que le representase en Argel para dar apariencia de la máxima firmeza en las primeras entrevistas con el número uno de ETA, Txomin, quien con buen criterio consideraba al exdirector de Seguridad del Estado como el responsable de los GAL y, por tanto, de los asesinatos de personas muy allegadas a él.


  El ministro encargó a Sancristóbal que le ofreciese a Txomin un plan de reinserción de etarras si la banda dejaba las armas. A regañadientes, el 11 de enero de 1987, cara a cara, hizo llegar el mensaje, que cayó en saco roto. Aquel encuentro dejó un legendario intercambio de golpes. El líder de ETA se lo dijo claro:


  —Ahora estamos hablando, pero a ti vamos a arreglarte la vida, a ti te vamos a quitar de en medio.


  La respuesta de Sancristóbal fue igual de contundente:


  —Pues tú tampoco vas a irte de rositas.


  Así era él. El 27 de febrero de 1987 Txomin fallecía en un extrañísimo accidente de tráfico en Argelia.


  El Gobierno tenía, pues, mucho interés en buscarle una salida a Sancristóbal. En junio de ese año el ministro de Industria, Luis Carlos Croissier, intermediaba para que el grupo francés de electrónica Alcatel le cediera, gratis, el 90 por ciento de las acciones de la empresa Marconi Española y el dinero necesario para reflotarla: cerca de 2500 millones de pesetas. Sancristóbal nunca hizo muchos esfuerzos para sacar la empresa adelante y, de hecho, hubo que liquidarla un año y medio después. La previsión que tenía era la de vender material de alta gama al Ministerio del Interior, pero su íntimo enemigo Vera le cerró el paso. Entre tanto, él se entretuvo pegando pelotazos inmobiliarios con las propiedades de Marconi, que engordaron su cuenta corriente. Después, se asoció con Pedro Echevarria, el hombre en España del magnate israelí Marc Rich, y comenzó a hacer grandes negocios a escala mundial. A mediados de la década de 1990 su patrimonio personal se estimaba en 10 000 millones de pesetas, 60 millones de euros, una fenomenal fortuna en aquella época.


  A Francisco Álvarez tampoco le fue mal. Fundó su propia empresa, Check In, y recibió enseguida encargos de trabajos de inteligencia que le hicieron millonario. Su principal cliente era el financiero Javier de la Rosa.


  Tras los acuerdos con Francia, los GAL quedaron paralizados hasta que, sorpresivamente, se produjo algo inesperado. El 27 de julio de 1987 un coche saltó por los aires en Hendaya. Juan Carlos García Goena, un insumiso del servicio militar que no tenía ninguna relación con ETA, había muerto destrozado por la explosión de una bomba-lapa. Un año y ocho meses después de que los GAL fuesen desactivados. No tenía sentido.


  El encargado de reivindicar los atentados en nombre de los GAL había sido siempre mi subordinado Michel Domínguez, siguiendo instrucciones de Sancristóbal o bien de Francisco Álvarez. Cuando García Goena fue asesinado, Michel llevaba un año largo destinado en Madrid a petición propia, por lo que estaba totalmente desvinculado de los GAL. Al principio no sospeché de Jean-Louis, que había conseguido que lo rehabilitasen en su puesto y ya no tenía ninguna necesidad de jugársela. No obstante, aunque me cuesta pensar que tuviese algo que ver en aquel atentado, quizá el policía francés debía algún favor a alguien, y hay que recordar que ahora tenía línea directa con Madrid.


  El artificiero Jacques, uno de los hombres de la máxima confianza de Jean-Louis, había colocado en los bajos del coche del etarra José Ramón López Abetxuko una bomba muy similar a la que acabó con la vida de García Goena. Quizá todo sea una casualidad, pero en los dos atentados se dan otras dos coincidencias: en ambos es el fotógrafo Patxi quien proporciona la instantánea para identificar los objetivos —el insumiso aparecía en la suya junto a su familia— y la información necesaria para ejecutar los ataques procedía de España.


  Tiempo después del asesinato de García Goena me entrevisté nuevamente con Jean-Louis. Desde su puesto seguía trabajando para nuestros Servicios de Información, a pesar de que Francia ya colaboraba oficialmente con España. Gracias a él y a otros se agilizaba enormemente el acceso, al margen de los engorrosos cauces reglamentarios, de los primeros datos que se obtenían tras una operación contra ETA. Esa inmediatez facilitaba a la Policía española la posibilidad de actuar contra otros etarras antes de que huyeran.


  En septiembre de 1987, en una de esas reuniones relacionadas con el intercambio de información, después de la detención en Francia del jefe del aparato militar de ETA Santiago Arrospide Sarasola, Santi Potros, Jean-Louis me aseguró que él no tenía nada que ver con la muerte de García Goena. Especuló con que podía haber sido alguno de los colaboradores de los GAL para presionar a sus antiguos jefes. También apuntaba la posibilidad de que algún dirigente español de la lucha antiterrorista discrepase del criterio que se había impuesto en Madrid y protestara de esa manera.


  —Enhorabuena, Jean-Louis, por la detención de Santi Potros, ha sido una operación cojonuda.


  —Sobre todo para ti, te has librado por los pelos.


  —¿Me tenían localizado?


  —¿Qué quieres? Te están relacionando en la prensa con las operaciones de los GAL y deben de estar locos por joderte.


  —Cuéntame, ¿qué es lo que aparece en la información?


  —Lo puedes leer tú mismo, te he traído parte de la documentación que se le ha incautado, que ha sido mucha. Ya tenía preparado un rifle con mira telescópica para enviarte un comando.


  —Lo tenía previsto, interceptamos una conversación telefónica donde hablaban de darme caza. Me avisaron los colegas que realizan las escuchas para que oyese la conversación, pero no decían nada de la forma en que lo iban a hacer.


  —Pues léelo. No habrías podido escapar, imposible.


  —¡Hostias! —dije después de echar un vistazo—. Me han estado controlando durante un tiempo en los lugares que frecuento y dicen que tomaba muchas precauciones. Siempre llevo el arma montada en una bolsa al alcance de la mano y una granada de mano en uno de los bolsillos.


  —Por eso el comando que te controló pide el rifle con mira, para ejecutarte a distancia, sin darte opción alguna.


  —Bueno, tendremos que celebrarlo. Si no llegáis a pillar a ese hijo de puta en el momento oportuno, estoy muerto antes de fin de año.


  —Posiblemente bastante antes, has tenido una suerte increíble. Ahí tienes el resto de la documentación, un día de estos te aviso para entregarte lo que falta. Hoy me invitarás a una buena comida, ¿no? Vas a seguir vivo gracias a nosotros.


  —Eso está claro, cuenta con ello. Estoy seguro de que después de tres veces ya no consiguen quitarme de en medio.


  —Si yo estuviera en tu lugar, desaparecería una temporada de Bilbao, por si los legales que te han controlado no aparecen en las informaciones de Potros y continúan en la zona.


  —Desde que salgo en la prensa relacionado con los GAL, cada noche duermo en un sitio distinto. En casas de compañeros, de amigos o de novias. Además, de vez en cuando me largo a Madrid. ¿Sabes algo más de lo de García Goena?


  —Ya te he dicho que yo no tengo nada que ver con ese asunto, puedes estar seguro. Es muy raro, yo creo que eso viene de vuestro lado.


  —Pero eso tampoco tiene mucho sentido. Si alguien ha actuado por su cuenta y riesgo se la juega.


  —Ya, pero puede que a algún responsable político defenestrado o que pretenda crear problemas por la cuestión que sea se le haya ocurrido dar esa orden.


  —¿Te ha vuelto a llamar alguien de Madrid después de que acabase aquello?


  —No, no lo recuerdo. Bueno, ahora que lo pienso… Sí, sí, me viene a la memoria que poco después de la última operación, después de tomar posesión Chirac, me llamó Paco para decirme que su jefe había hablado en mi favor durante una reunión de Estado con Pasqua. Pero no se habló de otra cosa.


  —Algo de eso ya me lo habían comentado. No sé, sobre todo me refiero a aquella llamada que te hicieron cuando yo estaba en Lisboa. Lo que te pregunto es si después de que Sancristóbal dejase el cargo en octubre del año pasado te han vuelto a llamar.


  —No, ¿para qué?


  —Solo te pregunto.


  —¿Sospechas que tenga algún acuerdo con ellos?


  —No, no, ni mucho menos, pero puede que, sin darte cuenta, te hayan utilizado. No es normal lo que me pasó con los portugueses, yo nunca fui a buscarlos para que pegasen tiros para los GAL y a ti ya te habían encargado una operación para ellos.


  —Sí, pero yo no sabía lo que tú estabas haciendo. Me dijeron que ibas a llegar con gente para actuar y que había que hacerlo de inmediato.


  —Ya, ya. Cuando te pasaron la información y la foto sobre el domicilio y el coche de López Abetxuko, ¿cómo las trataste?


  —¡Joder! ¿Me estás interrogando o qué?


  —No hombre, no. Trato de hilar cabos, a ti se te puede escapar algo.


  —Como se nos facilitó una dirección y un coche, le dije a mi gente que comprobasen los datos para cerciorarnos de que se trataba del objetivo. Poco después Jacques estudió la forma de colocarle el explosivo en base a la estructura del vehículo y el peso.


  —¿Era de confianza?


  —Entonces sí, de lo contrario no habría trabajado conmigo. Ahora hace tiempo que no lo veo.


  —¿Es posible que haya podido trabajar para otros?


  —Eso no lo puedo garantizar. Tú estás pensando que él tiene algo que ver con lo de García Goena.


  —En alguien hay que pensar. ¿No puedes hablar con él?


  —Voy a tratar de localizarlo, puede que ya no trabaje aquí, ya te digo que desde entonces no le he vuelto a ver. Si fue como tú piensas, no creo que me lo cuente. En cualquier caso, lo voy a intentar.


  —Bueno, bueno, yo no digo que haya sido él, no tengo razones objetivas para afirmarlo. Pero, como te digo, en alguien hay que pensar.


  Aquella fue la última conversación que tuve con Jean-Louis. No le gustó mucho el tono de mis preguntas. Sinceramente, tampoco tenía razones sólidas para creer que él tuviese algo que ver. Pero a Jacques no lo conocía. Solo traté en persona con él en una ocasión, cuando me facilitó unas fotografías tamaño carné que le había hecho un amigo fotógrafo que tenía una tienda en Hendaya, con el fin de que le proporcionase un DNI con una identidad reservada para abrir una cuenta bancaria en España.


  Los compañeros franceses que siguieron colaborando conmigo me informaron semanas más tarde de que, con motivo de un ascenso, Jean-Louis había sido trasladado a una comisaría del centro de Francia. Cuando comenzaron mis problemas con la justicia sospeché que alguien lo manejaba para facilitarles un Garganta Profunda a los periodistas Ricardo Arques y Melchor Miralles, y que incluso pudo haber sido él quien fabricó aquel famoso zulo.


  Días después del atentado contra García Goena, Planchuelo me avisó de que teníamos que acudir a una cita con Vera para tratar ese asunto. La reunión estaba prevista a las seis de la tarde en la Escuela General de la Policía, con la presencia de su director general, José María Rodríguez Colorado. Antes de esa cita Plancha me llevó a ver a Sancristóbal a su nuevo despacho en el número 3 de la calle de Almagro. Una vez instalados, Julián comenzó criticando a Rodríguez Colorado y Rafael Vera, con quienes tenía una pésima relación. Luego me hizo una advertencia:


  —Tienes que tener una cosa clara, digan lo que digan: tú sobre Jean-Louis ni una palabra.


  —¿A qué viene eso ahora? ¿Qué cojones pinta en esto Jean-Louis?


  —No nos interesa que nadie lo señale y, además, yo le he arreglado el problema que tenía y no me conviene que nos relacionen, ni a ti tampoco. ¿Me entiendes?


  —No demasiado bien.


  —Aquí todos sabemos lo que se ha hecho, desde Felipe hasta el último. A todos nos interesa la discreción, por eso os digo que a Rodríguez Colorado, ni agua. Olvídate de lo de Jean-Louis, no sé ni por qué te lo he mencionado. Y no te preocupes, la Audiencia Nacional está totalmente controlada por el Gobierno. Cuando terminéis la reunión, me llamáis.


  Cuando llegamos a la antigua Escuela General de Policía, en la calle de Miguel Ángel, donde ambos habíamos estudiado, nos encontramos en el vestíbulo con Rodríguez Colorado, que nos comunicó que él no asistiría pero que nos estaba esperando el subdirector operativo, Agustín Linares. Primero entró Planchuelo. Quince minutos más tarde, y sin saber de qué habían hablado, me hicieron pasar. Al fondo del despacho se encontraba Linares; a su derecha, el comisario jefe de la Brigada Central de Información, Juan Bautista Felices, que permanecía en pie, y a una cierta distancia de ellos había dos sillas para que las ocupásemos Planchuelo y yo. Como si fuese un juicio.


  Con cara de circunstancias, Linares comenzó diciendo que lo de Francia se había acabado. Preguntó si teníamos alguna referencia sobre quién podía estar detrás de lo que había sucedido en Hendaya unos días antes y que alguien podía acabar en la cárcel. En fin, que dio vueltas y más vueltas al atentado de García Goena sin entrar al fondo del asunto. Planchuelo permanecía callado, pero yo no estaba dispuesto a que siguiese hablando:


  —Si sabes que lo de Francia ha acabado, sabes quién lo ha empezado y que los únicos que están detrás son los que te han mandado montar este número. Eres encubridor como mínimo. Si hablas de cárcel, lo primero que tienes que hacer es pensar en ti y en tus jefes. ¿Me has entendido?


  Agustín Linares cambió al instante de actitud y se puso a mi disposición en todo lo que hiciese falta, me pidió disculpas, no sabía por dónde salir… Felices le echó un capote diciendo que todo había sido un malentendido, que no pretendían responsabilizarnos de nada y que además era un hecho que había ocurrido en Francia y que no nos competía. Y hasta me ofreció la oportunidad de un posible traslado a Madrid en calidad de agregado al destino que me apeteciese.


  Cuando nos despedimos, todo fueron gestos de buena cortesía. Después de salir del despacho nos entretuvimos charlando con antiguos conocidos. No habían pasado diez minutos cuando apareció Linares y llamó aparte a Miguel Planchuelo para comunicarle que Vera lo convocaba al día siguiente en la Secretaría de Estado. En esa cita, lo que le dijo fue que no debíamos inquietarnos por nada, que él ya sabía por dónde iban los tiros en el asunto de García Goena.


  En el año 2001, en una habitación del hotel Ercilla de Bilbao, tuve un encuentro con la viuda de García Goena, Laura Martín, y le juré que yo no tenía nada que ver con aquel atentado, pero que le ayudaría a descubrir a los asesinos. Hoy, veinticinco años después de aquel crimen, puedo decir que Rafael Vera sabía y sabe quién y cómo mató a García Goena y el nombre del fotógrafo de Hendaya que facilitó una instantánea de su familia para acabar con su vida.


  IX. DE LOS GAL AL CARTEL DE CALI


  El asesinato de Santi Brouard, el único que los GAL llevaron a cabo en suelo español y el de mayor calado político de todos los que cometieron, lleva veintinueve años sin resolverse. Quién se esconde tras él es uno de los grandes secretos de la etapa democrática. El caso pudo haber quedado, sin embargo, finiquitado en muy pocos días. Pero las consecuencias para el Gobierno, entonces instalado en una abrumadora mayoría absoluta, para todo el aparato policial del Estado y para la propia estabilidad del país habrían sido tantas y tan graves que no podía ser tan fácil.


  El fiscal a quien correspondió la investigación fue el joven e impetuoso Emilio Valerio, un funcionario brillante, con un carácter muy peculiar, desordenado y ambicioso, que pronto vio que se le presentaba la oportunidad de su vida. Se asignó a un comisario específicamente al caso, que era el jefe de la Brigada Regional de Información y, por tanto, mi superior directo: Antonio Rosino, que inicialmente se lo tomó muy en serio. Por pura casualidad Alberto Granados, el cuñado de los hermanos López Ocaña, que había adquirido las armas del crimen y que incluso participó en un par de tentativas frustradas, había sido confidente suyo durante el tiempo que estuvo destinado en la Policía Judicial de Madrid en operaciones antidroga. El quinqui también vio una ocasión para hacer dinero con la información que tenía, que era mucha, y se puso en contacto con Rosino dos días después del asesinato de Brouard, en cuanto supo que el comisario llevaba las pesquisas.


  Rosino nunca había escuchado los nombres de los que hablaba Granados, pero los datos que le ofreció no dejaban lugar a dudas: conocía con precisión las armas, la manera en la que habían sido modificadas y el borrado de los números de serie. La descripción física que hizo de los autores del crimen coincidía exactamente con la que habían proporcionado la enfermera y otros testigos presenciales. Y ninguno de esos detalles había salido publicado en la prensa hasta entonces, así que la pista era buena.


  Granados pidió diez millones de pesetas a cambio de prestar declaración formal ante la Policía y añadió un dato siniestro: que en la operación contra Brouard había participado un guardia civil de alto rango con mucha mano en el Ministerio del Interior. Se refería a Rafael Masa, a quien no conocía ni había visto nunca, pero de quien había escuchado referencias a través de Luis Morcillo.


  El comisario diseñó un operativo para acometer los arrestos en pocas semanas. Sin embargo, le faltó instinto y mano izquierda. Puso toda la situación en conocimiento de sus superiores, empezando por Planchuelo, y formalmente le autorizaron a desembolsar cinco millones de pesetas para pagar a Granados, pero en realidad se pusieron manos a la obra para cortocircuitar de inmediato esta investigación. Y con más motivo cuando el fiscal Emilio Valerio, al saber a través de Rosino de la implicación en el crimen de un miembro de los Servicios de Información (aunque a él no llegó a decirle el nombre), solicitó varias diligencias sin tacto ni sentido de la prudencia. No pudo contener su sed de gloria y, saltándose toda la cadena jerárquica, pidió sin contar con nadie a la Comisaría General de Información que respondiera a varias hipótesis, entre ellas si el atentado había sido obra «de algún grupo paraestatal» con «vinculación o plácet estatal» y, mucho más grave, «si pudo ser el Servicio de Información de la Guardia Civil, el CESID u otros servicios de información estatales». Lo que se dice una sutileza.


  Barrionuevo reaccionó como un resorte y pidió explicaciones al fiscal general del Estado en funciones, Cándido Conde-Pumpido, que no daba crédito a que un subordinado suyo pudiese haber impulsado diligencias de esa importancia sin haberle informado. El fiscal jefe de Bilbao, Fermín Hernández, tampoco sabía nada. Entre los dos decidieron relevar a Valerio. Para entonces, este ya se había encontrado con que el audaz Rosino se había vuelto, de repente y sin ninguna explicación, mucho más reticente a poner en marcha el prometido operativo. Sancristóbal le había advertido severamente de que se enfrentaba a algo mucho mayor de lo que siquiera se había imaginado. Meses después el comisario pagó su osadía y fue degradado a un puesto de mucha menos categoría en el barrio madrileño de Entrevías y después a Vigo.


  El incontinente Valerio, que luego fue duramente sancionado por la Fiscalía General del Estado, terminó de ponerles las cosas fáciles a quienes tenían el máximo interés en encubrir a los autores del asesinato de Santi Brouard. Provocó un escándalo al desvelarle a un periodista de la SER de Bilbao que el atentado podía haberse evitado porque en su preparación había participado un miembro de los Servicios de Información. Antes, los retratos robot que había elaborado Rosino con un equipo especial de la Policía a partir de las confidencias de Granados se habían filtrado a la prensa. La falta de discreción es siempre la receta infalible para echar a perder un caso.


  La investigación encalló y los Servicios de Información dejaron de ocuparse del asesinato de Brouard excepto para confundir al juez y a los medios de comunicación, guiándolos hacia pistas falsas: que si había sido la ultraderecha italiana, que si dos sicarios colombianos a sueldo…


  La actuación del comisario general de Información, Jesús Martínez Torres, fue decisiva para retrasar las pesquisas a lo largo de toda la instrucción y despistar sobre la verdadera autoría intelectual de aquel crimen de Estado. Primero proporcionó un informe al juzgado con datos falsos acerca de las armas utilizadas; después entregó otro sostenido únicamente sobre recortes de prensa en el que descartaba la participación de los GAL y de la ultraderecha y aseguraba no admitir «ni como simple hipótesis de trabajo» la de los Servicios de Información. Apostaba, en cambio, por un ajuste de cuentas del sector duro de ETA.


  Los implicados directamente en el crimen centraron sus esfuerzos en quitarse de en medio a Granados, que para ellos representaba una amenaza. Lo intentaron primero facilitándole heroína adulterada, pero no murió por sobredosis. Por fin, el 15 de agosto de 1985, su propio cuñado Miguel Ángel López Ocaña, que se sentía muy presionado por Morcillo y este, a su vez, por Masa, le pegó un tiro. Fue un gravísimo error, porque de ese pequeño hilo comenzó a tirar la justicia.


  La investigación del asesinato de Granados cayó en manos del juez más sagaz de la plaza de Castilla, Carlos Bueren, que muy poco después fue destinado a la Audiencia Nacional donde, casualmente, fue el primero en tratar los GAL y el primero también en interrogarme, a finales de 1987. Cuando Miguel Ángel prestaba declaración ante él por la muerte de su cuñado, le vino a la cabeza la desafortunada idea de atribuirle a este el atentado de Brouard para proteger a los verdaderos autores, que eran su hermano Rafa y su amigo Luis Morcillo. Así, le contó a Bueren que Granados le había propuesto un año antes «subir al norte» para matar «a un médico etarra» en nombre de los GAL, y que por esa operación le ofrecía un millón de pesetas en heroína. Según decía, aunque él finalmente se negó, supo que su cuñado sí participó, ya que tiempo después le había comentado que había tenido «resultado positivo». De paso le imputó el atentado contra el bar La Consolation de San Juan de Luz de julio de 1984: toda una torpeza, porque la Policía francesa había tomado nota de la matrícula de la Ducati desde la que se lanzó la bomba, y averiguó muy pronto que pertenecía a Rafa López Ocaña. Por si fuera poco, en esa declaración Miguel Ángel identificó también a Juan José Rodríguez Díaz, el Francés, como la persona que había suministrado la pistola y el subfusil con los que mataron a Brouard. El traficante de armas estaba en prisión por haber proporcionado las que se utilizaron en un atraco a una sucursal de Banesto en el centro de Madrid del que se obtuvo un botín fabuloso de 1200 millones en joyas.


  Dos días después de Miguel Ángel, Bueren interrogó a su esposa, María Luisa Sánchez Sen, que sin tener ni idea de lo que había relatado antes su marido, respondió a preguntas del juez que lo que ella sabía es que Rafa López Ocaña y Luis Morcillo habían acudido a casa de Alberto Granados a recoger unas armas que, según le dijeron, pertenecían al Francés.


  Cuando ya nadie lo esperaba, de manera inopinada, el caso se reactivó, aunque siguió avanzando muy lentamente. Los jueces de Bilbao trabajaban bajo muchísima presión: entre 1984 y 1989 nada menos que ocho estuvieron al frente del Juzgado de Instrucción número 1, encargado del caso Brouard.


  El Francés admitió sin tapujos haber proporcionado las armas, aunque por supuesto rechazó saber a qué las iban a destinar. Tiempo después su defensa la asumió el abogado Emilio Rodríguez Menéndez, experto en maniobras arteras, que enredó todo lo que pudo y, cuando mi nombre empezó a aparecer en la prensa, intentó implicarme para evitar que los verdaderos responsables tuviesen problemas. Esta vez no consiguió nada.


  La segunda pista en contra de Luis apareció el 6 de junio de 1986, cuando se averiguó que el Seat127 azul con matrícula M-0269-S que había utilizado Alberto Granados en un viaje a Bilbao era suyo. Sin embargo, entonces no se le dio importancia a ese detalle, que pasó completamente desapercibido. Morcillo aparecía mencionado en dos diligencias clave, pero ni siquiera fue imputado.


  Los jueces nunca creyeron que Granados fuese el autor del asesinato de Brouard. Fueron las indiscreciones de Miguel Ángel López Ocaña en la cárcel las que ayudaron a ir resolviendo el puzle. Primero fue el Francés quien habló con él en prisión y obtuvo la valiosa sospecha de que podía estar encubriendo a su hermano Rafa, lo que transmitió inmediatamente al juzgado. La juez citó a la enfermera Begoña Martínez de Murguía y le mostró una fotografía de este, al que reconoció con un 90 por ciento de seguridad como uno de los ejecutores de los disparos. Rafa huyó de su casa y se puso a salvo.


  El desastre todavía tardó en producirse. Llegó el 27 de junio de 1988. El mercenario de los GAL Daniel Fernández Aceña, en prisión por el asesinato de Jean-Pierre Leyba, se plantó ante el juez Baltasar Garzón, que ya se había hecho famoso por instruir el caso que acabó conmigo en la cárcel, para ofrecerle colaboración a cambio de beneficios penitenciarios. Había coincidido con Miguel Ángel López Ocaña en Carabanchel y aseguraba que este le había revelado que Luis Morcillo era quien había organizado el asesinato de Brouard.


  Todo comenzó a ir mal. En enero de 1989 Miguel Ángel en persona comparecía en el juzgado de Bilbao, implicaba formalmente a Luis Morcillo y señalaba al comandante de la Guardia Civil Rafael Masa como la persona que indujo a asesinar a Alberto Granados «antes de acabar todos en la cárcel». Ya que estaba condenado por esta muerte, insistió en encubrir a su hermano, huido de la justicia, y se autoinculpó del atentado contra Brouard. El intento fue ridículo, porque la juez le llevó a practicar una reconstrucción y no dio una, así que el cerco sobre Rafa López Ocaña se estrechó. Masa fue citado como testigo y lo negó todo, aunque no tuvo más remedio que admitir su íntima amistad con Luis Morcillo desde hacía décadas. De repente, todos pringados.


  El 15 de marzo la Policía detenía a Rafa López Ocaña en Alpedrete (Madrid) tras ser denunciado por malos tratos por su mujer. Ingresó inmediatamente en prisión por un delito mucho más grave. Días más tarde, la enfermera lo señaló como uno de los que disparó a Brouard, aunque esta vez con alguna duda, en una rueda de reconocimiento. Para entonces el Ministerio del Interior, al que Masa seguía adscrito —ahora bajo la protección del secretario de Estado de Seguridad, Rafael Vera—, había proporcionado a Morcillo la identidad falsa de José Luis Pacheco para ponerlo a salvo de la justicia.


  Muy poco después los periodistas Antonio Rubio y Manuel Cerdán entrevistaban en Andorra al comerciante de armas Jean Pau Rossell, que identificaba a Rafael Masa como la persona que en 1984 le había comprado diez pistolas Walther P5 y Sig Sauer P230 que se habían utilizado en atentados de los GAL. En concreto, una de ellas había sido abandonada durante su huida por los mercenarios que atacaron el Monbar.


  A finales de 1989, el teniente coronel fue a buscar urgentemente a Morcillo en su casa de la calle del Amparo:


  —Corremos peligro de que se descubra todo. Mañana mismo nos vamos para Lisboa. Tengo preparados documentación y dinero. Han dispuesto todo lo necesario para garantizar tu seguridad y futuro. Oficialmente, en este momento estamos respaldados por Rafael Vera y por todo el Ministerio del Interior.


  —¿Pero se puede saber a dónde cojones me lleváis? No he podido ni despedirme de mi familia.


  —No te preocupes, ahora lo primero es desaparecer. En cualquier momento el juzgado de Bilbao manda a la Policía para detenerte. Mañana a primera hora nos marchamos de aquí inmediatamente.


  —¿Pero a dónde voy? ¿Dónde me lleváis?


  —Mañana lo sabrás, cuando lleguemos a Lisboa. Ahora, para que no te vean mis hijos, vas a dormir en el garaje.


  Rafael Masa, su esposa, Maribel, y Luis Morcillo salieron en el coche del primero al amanecer en dirección a Lisboa, donde permanecieron varios días. Allí Luis supo que su destino era Santa Fe de Bogotá (Colombia), aunque iban a hacer escala en Venezuela. La mujer del comandante regresó con el vehículo de su marido a Madrid.


  Desde el aeropuerto de la capital portuguesa, volaron a Caracas con documentaciones elaboradas por la Secretaría de Estado de Seguridad. Masa, antes de salir, le entregó a Luis 18 000 dólares estadounidenses que le había facilitado el Gabinete de Información y Operaciones Especiales de Interior, dirigido ahora por el comisario Manuel Ballesteros.


  La cobertura que tenían prevista en Colombia se la iba a proporcionar nada menos que uno de los cárteles de la droga más importantes del mundo, el de Cali, con el que el guardia civil mantenía contactos muy amistosos desde que en 1984 fuese arrestado en España por indicación de la agencia antidroga norteamericana DEA uno de sus grandes capos, Gilberto Rodríguez Orejuela, el Ajedrecista, junto a Jorge Luis Ochoa Vázquez, subjefe del cártel de Medellín. Habían llegado a nuestro país en junio de aquel año, un mes después del asesinato del ministro colombiano Rodrigo Lara, crimen con el que se les relacionaba, y su intención era instalarse en Madrid y blanquear las ganancias del tráfico internacional de drogas.


  Estados Unidos y Colombia reclamaron su extradición. Los dos narcos preferían que los mandasen a su país, donde les sería muy sencillo quedar en libertad, como luego ocurrió. En realidad las autoridades de Bogotá montaron una acusación artificial y vacía de contenido para poder reclamar su entrega a España. Los cárteles de la droga llamaron a todas las puertas en el Ministerio del Interior, en la Policía y en los juzgados, siempre con el soborno por delante. Para el caso de que esa estrategia fallase, se organizó con ayuda de algunos colaboradores de la Policía y la Guardia Civil con acceso a información sensible un plan de fuga espectacular para sacar al Ajedrecista de la prisión de El Puerto de Santa María en un helicóptero. En aquella época Masa estaba destinado precisamente en Instituciones Penitenciarias, elaborando informes sobre presos etarras.


  En junio de 1986 la Sala de Conflictos del Tribunal Supremo decidió entregarlos a Colombia, tras un controvertido periplo judicial que provocó un durísimo enfrentamiento entre la Audiencia Nacional, la Fiscalía y el Gobierno y en el que varios jueces cambiaron el sentido de su voto sin razones aparentes.


  «Algunos amigos de Rodríguez Orejuela intentaban obtener su libertad provisional pagando lo que hiciera falta e incluso tocaron determinadas teclas, en una apuesta que llegó muy alta y en un juego sucio muy típico de esa guerra completamente desigual contra el narcotráfico», reconoce el mismísimo expresidente del Gobierno Felipe González en el libro ¿Aún podemos entendernos?, que firma junto a Miquel Roca y Lluís Bassets.


  En diciembre de 2011 El Mundo publicó una entrevista con un sicario de las mafias colombianas que aseguraba que los jueces españoles de la Audiencia Nacional y varios miembros del gobierno de Felipe González fueron sobornados con un total de treinta millones de dólares para evitar la extradición a Estados Unidos de los dos líderes del narcotráfico, que acabaron en Colombia. Según su relato, transportaron el dinero «en el avión privado del patrón», un Lear-Jet25. Quien se habría encargado de repartirlo fue Diego Londoño White, responsable de las relaciones sociales del cártel y ya fallecido. También uno de los hijos del Ajedrecista admite en un libro que la extradición a Colombia de su padre se compró mediante sobornos.


  Álvaro Quintero, el abogado del cártel de Cali que más se implicó en la operación, quedó muy agradecido con los colaboradores que se plegaron en España a sus planes. Llegado el momento, Rafael Masa recurrió a él. Una vez en Caracas, hizo varias llamadas para acordar una fecha de encuentro. Todo fueron facilidades para darles cobijo y protección.


  En Santa Fe de Bogotá se instalaron en el hotel Tequendama. Masa le dio a Morcillo un número de teléfono que pertenecía a Edgar García, uno de los abogados del bufete de Álvaro Quintero. Cuando se reunió con ellos tenían ya listos todos los papeles necesarios para que Luis tuviese una nueva identidad, falsa pero absolutamente legal, a nombre de José Luis González Córdoba. Incluso le facilitaron un permiso de armas.


  Una vez que se coordinó con los miembros del cártel, Morcillo comenzó a vivir de los trabajos que le encomendaban en sus múltiples negocios, incluidos los del narcotráfico. Luis se encargó, sobre todo, del cobro de morosos.


  Masa se instaló en Bolivia, donde el gobierno español lo protegió procurándole un destino como agregado a la embajada de España con trato de diplomático. Durante varios meses asesoró al Ministerio del Interior boliviano para desarticular una facción de la guerrilla terrorista Ejército de Liberación Nacional llamada Comisión Néstor Paz Zamora. Sus principales funciones se centraron, no obstante, en la lucha contra el narcotráfico.


  Al poco tiempo de llegar, en mayo de 1990, Masa recibió además en Bolivia la noticia de su ascenso a teniente coronel. Era insólito el tratamiento que dispensaba el Gobierno a un mando cuyo nombre estaba ya asociado a los GAL y al asesinato de Santi Brouard, por el que tuvo que regresar a España a declarar en los juzgados. De paso aprovechó para viajar a Andorra para convencer a Jean Pau Rossell de que se retractase de la acusación contra él de haberle comprado las armas que se utilizaron para asesinar a cuatro terroristas en el Monbar, lo que habría representado para él un verdadero problema. El comerciante aceptó. No sé cómo ni a cambio de qué, aunque puedo imaginarlo.


  Además el flamante teniente coronel iba a enfrentarse en muy pocos meses a un asunto del pasado, menor en comparación con otros, pero que le puso al filo de ser expulsado de la Guardia Civil. En octubre fue juzgado junto a otros once agentes por las torturas en el cuartel de La Salve de Bilbao en 1981 a Tomás Linaza, padre del etarra del mismo nombre, cuando él era responsable de su Servicio de Información. Linaza recibió durante los interrogatorios en los calabozos una paliza con puñetazos, patadas y una porra de goma al día siguiente del asesinato de dos guardias civiles. El caso había adquirido mucha notoriedad porque, en 1986, el propio Felipe González había autorizado la decisión de los ministros del Interior, José Barrionuevo, y Justicia, Fernando Ledesma, de ordenar a noventa agentes que se negasen a comparecer ante la juez, lo que motivó que esta promoviese un expediente de obstrucción a la justicia contra los miembros del Gobierno, lo que les hizo recular. No había pruebas de que Masa participase directamente en las torturas, pero sí de que las conoció y las consintió siendo superior inmediato de sus autores. Fue condenado por la Audiencia de Vizcaya a seis años y un día de inhabilitación, lo que habría conllevado la expulsión del cuerpo. El ejecutivo rechazó hacerlo y volvió a negarse en 1993, cuando el Supremo confirmó la sentencia y ya no había ninguna excusa. El teniente coronel guardaba tantos secretos que estaba muy bien protegido.


  Durante los primeros años de la década de 1990 disfrutó de su cargo en Bolivia. Lo primero que hizo fue cumplir el encargo personal que le encomendó el secretario de Estado, Rafael Vera, para que le facilitase una delicada cuestión familiar. Era una cuestión muy sensible para Vera, consciente de que esa gestión los vincularía personalmente de una forma muy singular.


  Esta actuación consolidó el apoyo del ministerio, lo que reforzó su libertad de movimientos para acercarse a los Rodríguez Orejuela. Masa concertó varias citas con los capos del cártel de Cali, a las que asistió su compadre Luis Morcillo. En ellas se alcanzaron acuerdos sólidos y concretos que comenzaron a dar sus frutos poco tiempo después. El teniente coronel se comprometió a filtrar al cártel todo tipo de información que les afectara y a la que tuviese acceso a través de su cometido en la embajada, que incluía la coordinación con la DEA norteamericana y otros servicios internacionales. Los dirigentes del cártel de Cali estaban lógicamente interesados en conocer cualquier novedad sobre sus competidores en el narcotráfico mundial y, en concreto, sobre la atención que la DEA estaba prestando a las vías que llevaban la droga a Estados Unidos desde Panamá.


  Como contrapartida le ofrecieron pagarle sus servicios con cocaína, que podía pasar por las aduanas dadas las facilidades que le proporcionaba su acreditación diplomática, y también con oro y piedras preciosas, que asimismo introducía en España sin riesgo alguno.


  En sus viajes a España, Masa contactó con viejos conocidos, la mayoría relacionados con negocios turbios, con el fin de abrir nuevos mercados. En Bilbao llegó a acuerdos con las mismas personas con las que en su día montó el tinglado de las tragaperras ilegales, de tal forma que organizaron una base logística en el puerto de Santurce.


  Otra vía era la de los aeropuertos, mucho más limitada, aunque ahí podía ostentar su rango diplomático. Se personaba en el despacho del responsable de los controles de los pasajeros, un oficial de categoría bastante inferior a la suya y, mostrándole su acreditación, solicitaba utilizar su teléfono para llamar a la Secretaría de Estado, de la que dependía, con lo cual el subordinado quedaba a su plena disposición, acompañándolo incluso a facilitarle su supuesta misión.


  En una de las ocasiones en las que Masa se reunió en Cali con su compadre, establecieron que Luis enviase todos los meses por medio de un correo dos o tres maletas con unos treinta kilos de cocaína, en vuelos concretos y días señalados, a una serie de aeropuertos españoles. El teniente coronel se encargaría de que llegasen al punto de distribución.


  La Audiencia de Vizcaya condenó en mayo de 1993 a Rafa López Ocaña a treinta y tres años de cárcel por el asesinato «claramente político» de Santi Brouard. Al Francés le cayeron ocho por proporcionar las armas. Ni durante el juicio ni durante toda su estancia en prisión Rafa acusó a Morcillo ni a Masa ni a sus superiores, aunque sabía cosas que le habrían complicado la vida incluso a Julián Sancristóbal. Su silencio se explica porque fue advertido de lo que le esperaba si se le ocurría cantar y porque se le garantizó que nunca le faltaría de nada ni a su familia ni a él en la cárcel. En 2005, ya cumplida su condena, se confesó autor del crimen en un reportaje de Telecinco y contó todo lo que sabía.


  El teniente coronel y Luis Morcillo continuaron en su plácido refugio sudamericano incluso después de que su protector, Rafael Vera, abandonase su cargo de secretario de Estado el 29 de enero de 1994, cuando Antonio Asunción fue nombrado ministro del Interior. Durante el traspaso de poderes, Vera le informó de la situación especial de Masa en el departamento. Aunque Asunción no había participado en las decisiones de los GAL, estaba plenamente al corriente. Además, ya conocía a Masa de cuando era secretario de Estado para Asuntos Penitenciarios y el guardia civil supervisaba la evolución de los terroristas de ETA encarcelados.


  El 29 de abril de 1994 el exdirector general de la Guardia Civil Luis Roldán huyó de España en medio de un considerable revuelo. Asunción presentó su dimisión inmediata, con lo que el respaldo de Masa desapareció. El nuevo ministro, Juan Alberto Belloch, y su secretaria de Estado Margarita Robles procedieron a la depuración de todos los cargos del departamento y prescindieron de sus compromisos anteriores. Un año después fue expulsado del Instituto Armado por las torturas a Tomás Linaza, aunque en 1999 tuvieron que readmitirle con rango de coronel por una cuestión técnica.


  Sus vínculos con los capos del narcotráfico colombiano fueron tales que, años después de que Masa tuviese que dejar su cargo en la embajada de Bolivia, continuó trabajando con ellos y utilizando a Morcillo, que siguió algunos años más bajo su amparo.


  Las operaciones de narcotráfico que Masa pudo llevar a cabo se desconocen, pero si se tiene en cuenta que se iniciaron en 1990 y concluyeron en enero de 2001, cuando fue detenido por sus propios compañeros de la Guardia Civil en su casa de Las Rozas, se puede llegar a la conclusión de que era todo un experto. Masa, su amigo de Bilbao Juan Carlos Balbastre y los narcos colombianos Edgar Cortés y Marcel Acevedo habían llegado a un acuerdo en Santa Fe de Bogotá para introducir en España 188 kilos de cocaína con un grado de pureza del 95 por ciento. La droga llegó al puerto de Santurce el 8 de enero de 2001 camuflada en dos grandes motores eléctricos embarcados dentro de un contenedor en el buque Ewl Colombia. La Guardia Civil llevó a cabo una inspección y los perros adiestrados detectaron el verdadero cargamento.


  Los agentes no ejecutaron los arrestos de inmediato, sino que se dedicaron a seguir el destino de los dos motores para controlar su entrega. El coronel burló un primer control que se había establecido cerca de la localidad valenciana de Granja de la Costera, donde se encontraba el taller en el que se iba a descargar la droga. «Tranquilo, que es asunto mío», dijo Masa al compañero que se le acercó para identificarle y al que mostró su carné de la Guardia Civil, lo que le permitió escapar. Poco después fue detenido en Madrid y encarcelado. Fue condenado a once años de prisión y, esta vez sí, expulsado para siempre de la Guardia Civil.


  Durante los más de diez años en los que se dedicó al tráfico de drogas, Masa nunca perdió la relación con su viejo amigo Julián Sancristóbal. Ambos se beneficiaron de los innumerables contactos políticos a nivel nacional e internacional que este había cultivado en su etapa como director de la Seguridad del Estado.


  X. EN LA CÁRCEL


  Pasados los años de actividad clandestina contra ETA, llegó un momento en que hubo que asumir las consecuencias. El 6 de abril de 1987 empezó a cambiar mi vida. El diario proetarra Egin abrió su edición de ese día con el titular «José Amedo reclutó en Lisboa mercenarios para los GAL», haciéndose eco de una investigación periodística del semanario portugués Expresso. Fue la primera vez que mi nombre apareció vinculado a los GAL en la prensa, que a partir de ese momento ya no dejó de mencionarme. Otros, implicados tanto como yo o más, aprovecharon para desarrollar una estrategia de propaganda negra con el fin de que yo asumiese íntegra toda la responsabilidad y cumpliese el papel de chivo expiatorio, dejando al margen a la cúpula policial y del Ministerio del Interior, y también a la Guardia Civil y a los servicios secretos.


  Expresso había recogido el resultado de la instrucción en los juzgados portugueses. El mercenario Figueiredo Fontes había dado tras ser arrestado en Francia todo tipo de datos que permitieron llegar en Portugal hasta el comando que cometió los atentados del Batzoki y La Consolation. Era cuestión de tiempo que acabasen dando conmigo, porque durante mi estancia allí junto a Michel Domínguez no tomé ninguna cautela, ya que nuestro objetivo era formar una red legal de informadores y no captar a un equipo de asesinos.


  Días después Martínez Torres se reunió conmigo en Bilbao junto a Planchuelo y me dijo, agarrándome por un brazo:


  —Tengo sobre la mesa de mi despacho en Madrid algunos de los resguardos de los pagos que realizaste el año pasado con tu Visa en Lisboa mientras tratabas con los mercenarios. Los ha localizado la Policía portuguesa y eso nos puede causar muchos problemas. Me los han remitido a través de nuestro agregado en la embajada.


  —¿No podéis negociar con las autoridades portuguesas para que desaparezcan?


  —Es tarde, te han reconocido oficialmente ante la Policía y ahora ya es muy difícil taparlo. Fue un fallo pagar con tu tarjeta en situaciones como esa.


  —Pero ¿cómo me hablas de fallos? Yo no fui a contratarlos para cometer atentados en Francia. Fui a crear una red de información para controlar a los miembros de ETA que se movían por allí. Cuando hice los pagos no contaba con esa posibilidad. Sancristóbal me ordenó traerlos a Bilbao después.


  —Aun siendo como me lo cuentas, esto nos va a traer disgustos.


  Y así fue. Aquello fue el principio del fin para mí y ahora puede decirse también que asimismo lo fue para la mayoría de los implicados en los GAL. El 16 de noviembre de 1987 tuve que comparecer por primera vez en la Audiencia Nacional para responder ante el juez de Bayona Christophe Seys. Por la parte española, participó Carlos Bueren, que ahora estaba al frente del Juzgado Central de Instrucción número 1 de esa sede judicial. El francés se fue sin nada de mi parte, pero el 1 de diciembre cursó una orden internacional de busca y captura contra mí. El ministro del Interior, José Barrionuevo, se opuso frontalmente. Aconsejado por los Servicios de Información que dirigía Martínez Torres, pensaba en llevar a cabo una voladura controlada del caso en los órganos judiciales de casa, mucho más fáciles de manejar que si se investigaba en Francia: mandarnos a prisión como cortafuegos de la opinión pública y crear la impresión de que los GAL eran una cosa exclusivamente de Amedo. También es cierto que yo mismo contribuí a que pudiesen ejecutar ese tipo de mañas por una responsabilidad profesional quizá mal entendida, pero que en esos momentos entendía como necesaria y honesta conmigo mismo y con mis superiores. En el fondo de mi conciencia subyacían los conceptos que había adquirido a lo largo de mi complicada y arriesgada vida profesional.


  En esa situación Bueren examinó la documentación de los sumarios franceses que había dejado el juez Seys y consideró que había motivos para iniciar diligencias también en España y envió el asunto a reparto. Le cayó al Juzgado Central de Instrucción número 5, que entonces dirigía Francisco Castro Meije. Empezó muy reticente, alegando que sin denuncia del Ministerio Público él no iba a hacer nada. El fiscal jefe de la Audiencia, Melitino García Carrero, se animó a hacerlo.


  En esos días el abogado que nos había asignado el Ministerio del Interior, Jorge Argote, nos planteó a Michel y a mí, de acuerdo con el Gobierno, la posibilidad de huir de España hacia un país de América del Sur, posiblemente Brasil o Argentina, para instalarnos allí con identidades falsas y una considerable cantidad de dinero para cubrir nuestras necesidades. Le dimos vueltas a aquella situación en la que nunca habíamos pensado, hasta que llegamos a la conclusión de que podía ser una trampa para hacernos desaparecer.


  En el poco tiempo que tuvo para llevar la investigación, Castro Meije llevó a cabo un trabajo discreto, aunque de consecuencias nefastas para Michel. Había conseguido pasar casi desapercibido hasta que el juez viajó a Francia y varios mercenarios con los que había coincidido lo reconocieron. Tuvo que someterse, por primera vez, a un interrogatorio judicial y empezó a conocer el acoso de la prensa.


  Así llegamos al 16 de febrero de 1988, un día clave. Un tal Baltasar Garzón, un juez desconocido que procedía del Servicio de Inspección del Consejo General del Poder Judicial, sustituyó a Castro Meije, destinado ahora a la Sección Tercera de la Sala Penal. Nadie sabía quién era entonces aquel personaje de ambición desbocada que supo aprovechar el caso GAL para saltar a la fama y convertirse en uno de los iconos de la España contemporánea: el superjuez, el juez estrella.


  Garzón, siendo consciente del alcance y la trascendencia de aquel procedimiento, selló desde el primer día una alianza con los medios de comunicación, especialmente con Diario16, para proyectar su imagen y abonar el terreno de la opinión pública para cuando tuviese que pronunciar la frase que le hizo definitivamente inmortal: «Señor Amedo, queda usted preso». Escuché estas palabras de labios del superjuez en la mañana del día 13 de julio de 1988. No me impresionaron. Ya contaba con esa posibilidad. El día anterior por la tarde me encontraba en la playa de la hermosa localidad cántabra de Noja. Un funcionario policial adscrito al grupo del Servicio de Información que yo dirigía en Bilbao vino a comunicarme que Planchuelo quería verme urgentemente en su despacho. Me habían citado en la Audiencia y tenía muy mala pinta.


  Aquella mañana de julio era calurosa, propia del verano madrileño. Desde bastante antes de las nueve estuve paseando por los jardines de la plaza de París, enfrente de la sede de la Audiencia Nacional, junto al abogado que me había designado el Ministerio del Interior, Jorge Argote, y el ayudante de este, Jorge Fernández Seguí. Debatimos la postura que debía adoptar minutos después ante Garzón. Estaba tranquilo, sereno, pero convencido de que mi suerte estaba echada.


  Argote, un abogado venido a más desde que recaló en el Ministerio del Interior, osado, intrépido e incluso avasallador, pero al mismo tiempo ingenuo servidor del poder, era mucho más optimista que yo, o por lo menos eso era lo que me quería dar a entender. Su única obsesión consistía en que no abriese la boca ante el juez. Criterio absolutamente opuesto al mío, que estaba convencido de que podía defenderme. Pero me sometí, dejándome llevar por sus consejos, seguramente consensuados con quien le pagaba.


  Ya en el interior, junto al Juzgado Central de Instrucción número 5, se encontraba Michel Domínguez, al que el abogado del Ministerio del Interior también le pidió que no contestase a ninguna pregunta.


  —No va a pasar nada, este no tiene ni puta idea de nada, solo se basa en los comentarios de la prensa. Lo importante es que no deis lugar a que os enrede en el interrogatorio con preguntas y repreguntas. No le decís nada y punto. Dejad que se enrolle él solo y vosotros callados, sin darle ningún tipo de opción.


  —Mira, Jorge: Garzón ha llevado a cabo varias comisiones rogatorias en Francia y pienso que tiene alguna carta guardada. Lo mejor sería atajar sus preguntas con respuestas contundentes. En cualquier caso, estoy seguro de que él tiene clara su decisión. Se masca en el ambiente.


  —No hay que entrar al trapo de Garzón, hay que eludir cualquier tipo de contratiempo, sobre todo pensando en la información que haya adquirido por medio de las comisiones rogatorias, que estoy seguro de que no es más que lo que viene saliendo en la prensa. Si estáis callados, no puede extraer conclusiones. En el ministerio son de la misma opinión. No tienen controlado a este tío y no saben por dónde puede salir.


  —Ya me dirás tú dentro de un rato si es mejor declarar o no; pienso que la única salida es hacerlo. Me ha comentado a la entrada Ramón Lillo, el jefe de seguridad de la Audiencia Nacional, que avisó ayer por la tarde al Ministerio del Interior de que Garzón le había solicitado que tuviese preparado para hoy un dispositivo especial para hacer un traslado a prisión. Blanco y en botella. ¿No te ha comentado nada Rafael Vera?


  —Pues no, porque posiblemente se trate de otro asunto que no tiene nada que ver con vosotros. Tened presente que seguís dependiendo del ministerio, pase lo que pase. Hasta en el peor de los casos, sin su amparo las dificultades os resultarían poco llevaderas.


  No dio tiempo para más consejos. La secretaria de Baltasar Garzón hizo pasar a Argote y su ayudante Fernández Seguí al despacho del juez. Unos minutos después se abrió de nuevo la puerta y me hicieron pasar. De frente tenía a Garzón, que me miró sobresaltado. Me dio la impresión durante aquellos primeros segundos de que estaba sobreactuando. Su actitud me parecía ridícula. Vestía un traje amarillento, desempolvado para la ocasión, que se asemejaba a los que dignamente llevaban los aceituneros de su tierra. Su voz aflautada, que no correspondía con la imagen que pretendía trasmitir, echaba a perder aquella escenificación.


  A su izquierda se encontraba el fiscal Ignacio Gordillo y el abogado de la acusación popular, Fernando Salas; a la derecha los letrados del Ministerio del Interior, que debían actuar como defensores. El juez procedió a leerme mis derechos constitucionales como imputado en el sumario 1/88. Le interrumpí nada más empezar:


  —Mire, conozco mis derechos tan bien como usted, puede evitarse el trámite y en este momento le manifiesto que no voy a responder a ninguna de sus preguntas.


  Su semblante cambió, tensó los músculos de su rostro y su voz se situó entre el contralto y el barítono.


  —Bien, pero yo tengo que ponerlos en su conocimiento, es mi obligación.


  —Proceda, pero antes quiero dejar constancia…


  —Después de que lea sus derechos manifieste lo que estime oportuno, si lo entiendo necesario.


  —Usted no puede evitar que yo manifieste lo que considero necesario para mi defensa, por mucho que se empeñe. Y pretendo dejar bien claro, para que conste, que usted ha tenido sometidas las diligencias a secreto de sumario hasta el día de hoy y, o bien en este juzgado se carece de rigor o, lo que entiendo que es bastante peor, aquí existe una alianza interesada con un determinado medio de comunicación que ha venido publicando a diario cada una de sus iniciativas.


  —Señor Amedo, le recuerdo que se encuentra usted ante la autoridad judicial y que no puede faltarle al respeto. Es más, si me está acusando de filtrar el sumario a la prensa sin prueba alguna, quiero que quede bien claro que puedo procesarle por desacato, ¿entendido?


  —Puede usted procesarme por lo que le plazca, pero sí: en este momento le digo que ha incurrido en ese delito. Me consta que mantiene reuniones en este despacho con los periodistas que firman a diario lo que usted escribe en estas diligencias. ¿Qué va a hacer? ¿Decretar mi prisión? ¿Y qué? Si ya sé que tiene usted firmado el auto de encarcelamiento desde que he llegado a la Audiencia Nacional. ¿Puedo fumar?


  —Aquí no se fuma. ¿Quién se ha creído que es usted? Las preguntas las hago yo, y no le consiento que siga…


  —Pues hágalas de una vez y no pierda más tiempo, que le hará falta para poder darle las novedades oportunas a quien corresponda.


  —No tengo que dar cuentas a nadie. Me está usted faltando al respeto y eso no se lo consiento ni…


  —Hágalas, que tengo prisa.


  El ambiente era tenso. El resto de los presentes permanecía en absoluto silencio. Pero yo me sentía cargado de razones y sabía que, de todas formas, me iba a encarcelar para utilizar la prisión preventiva como un método de coacción.


  Sabía que habitualmente se reunía en su despacho o en la cafeteria Riofrío, próxima a la Audiencia Nacional, con los periodistas de Diario16 Melchor Miralles y Ricardo Arques. Incluso conocía que los usaba para que interpusiesen denuncias contra mí ante jueces franceses con el fin de justificar después comisiones rogatorias a Francia.


  Estaba claro que el juez ya no quería entrar en más polémicas. Sin ni siquiera mirarme, giró su silla y, dirigiéndose a la secretaría judicial, procedió a indicarle que fuese reseñando las más de doscientas preguntas que él quería hacerme y yo me negaba a responder. Permanecí callado mientas escuchaba el cuestionario, sostenido sobre suposiciones y conjeturas.


  El Ministerio Fiscal y la defensa no hicieron ninguna pregunta, algo insólito por parte del que se suponía que era mi abogado. Quizá, más bien, lo fuese en mayor medida de Interior.


  En nombre de la acción popular, una banda de impresentables oportunistas procedentes de los extractos más radicales de la sociedad, actuaba Fernando Salas, que murió de sida poco después de finalizar el primer gran juicio de los GAL, en 1991. Me causaba enorme repulsión, posiblemente porque en su juventud había militado en una organización terrorista de extrema izquierda, el FRAP. Él sí traía un cuestionario. Al llegar a su última pregunta, la número diecisiete, me inquirió en los siguientes términos:


  —Que manifieste el declarante quiénes han sido o son sus superiores en la organización GAL y que facilite los nombres de aquellos que, con anterioridad a la reunión del hotel Ercilla de Bilbao, diseñaron y propusieron los medios necesarios para crear la organización GAL…


  En ese momento me levanté de mi asiento, hastiado de tanto compadreo con el juez, y dirigiéndome a Salas le contesté:


  —Es usted un absurdo y delata un tono de cretinismo a la hora de formular las preguntas que le han indicado sus amigos periodistas que…


  —Siéntese y compórtese, señor Amedo —me dijo muy alterado el juez Garzón.


  —No me da la gana, estoy mejor de pie, no tengo que estar sentado porque a usted se le ocurra o porque trate de imponérmelo, no hay ninguna ley que me obligue a estar en la posición que a usted le apetezca.


  —Le repito lo mismo y le recuerdo que está usted ante la autoridad judicial, y no le consiento ningún otro desafuero en este juzgado, no me obligue a tomar otras medidas más drásticas.


  —Ya las tenía tomadas antes de que yo llegase aquí, sé cuáles son. Quiero terminar esta mamarrachada cuanto antes, quiero marcharme de aquí.


  Garzón agravó su voz y, con parsimonia y tono solemne, me dijo lo que tanto deseaba:


  —Señor Amedo, queda usted a disposición de este juzgado y decreto su ingreso en prisión incomunicada como presunto organizador de los GAL. Queda usted preso.


  —Ya contaba con ello. No tiene usted nada que justifique esta medida. Está recibiendo órdenes de alguien.


  —Solo yo decido las medidas que tengo que tomar con usted, soy el titular de este juzgado, y no se reitere en su falta de respeto a la autoridad judicial que represento porque estoy a punto de encausarle por desacato…


  —Me trae sin cuidado, ya me ha encarcelado y no puede meterme más que dentro de una celda.


  —Señora secretaria, llame a un agente policial para que custodie al señor Amedo en la sala de enfrente hasta que firme el acta judicial.


  —No se moleste, no voy a firmar nada de lo que usted ha escrito hasta que me demuestre que es cierto. Desde este momento no cuente conmigo para nada, no me dirija ni la palabra. Me molesta estar en su presencia.


  —Llévenselo de aquí inmediatamente.


  En ese momento intervino, por primera vez, Jorge Argote:


  —Señoría, esto no tiene sentido. Quiero hablar con mi cliente.


  —Le recuerdo que está en situación de prisión incomunicada.


  —Pero, señoría…


  —Está bien, puede hablar con su cliente.


  Ya en la sala de detenidos, con el policía en la puerta, Argote entró un tanto alterado y aparentemente descompuesto, mientras su ayudante Fernández Seguí asistía a Domínguez en su interrogatorio.


  —Este tío está loco, no tiene sentido que adopte una medida tan contundente. Este quiere pillar un filón y tiene miedo de que desaparezcas del mapa. En el recurso a la sala esto se arregla.


  —Si hubiese declarado le habría echado abajo la mayoría de las preguntas. Están pasando cosas muy extrañas desde hace tiempo y tú lo sabes.


  —¿Qué quieres decir? Sabes de sobra que Rafael Vera, el ministro y todo el Gobierno están pendientes de lo que está sucediendo aquí. Ahora mismo salgo para el ministerio a darles cuenta de lo que ha ocurrido. Mantén la calma que esto se arregla.


  —No tengo claro nada, lo único cierto es que de aquí voy a la cárcel. Arregla esto o tomaré mis propias decisiones, yo no me voy a comer los muertos de todos, que lo tengan bien claro. Hay gente que ha estado filtrando determinados datos para que se llegase a esta situación y tú sabes muy bien con qué finalidad.


  —Antes de que termine Michel vuelvo a veros con lo que me diga Rafael Vera. Me espero lo peor.


  Mientras permanecía en aquel habitáculo sombrío, consciente de mi nueva situación de detenido, pensaba en el sufrimiento que aquella decisión judicial iba a causar a mis padres y a mi familia en general. Y en particular a la mujer que estaba empezando a conocer.


  Sentía una enorme rabia al recordar la entrega, la infinidad de sacrificios y riesgos extremos que durante veinte años había vivido en la lucha diaria contra ETA. En siete ocasiones había intentado asesinarme, la primera en 1973 y la última en 1988. Incluso en alguna ocasión me había puesto como cebo de los terroristas cuando nos llegaban informaciones de un posible atentado contra mí. Tampoco dejaba de acordarme de los numerosos amigos y profesionales que habían caído asesinados durante aquel largo recorrido.


  Domínguez aún permanecía en el juzgado de Garzón. Su trabajo en los GAL había consistido solo en acompañarme a determinadas citas en las que hacía de intérprete, utilizando su idioma materno, el francés, que yo no dominaba en conversaciones complejas y técnicas. Aquella era su única misión, que obviamente le daba acceso a conocer planteamientos delicados, pero nunca a decidirlos. Salió del juzgado poco después, indignado con la decisión tomada por Garzón de enviarle a prisión. Nunca se mereció pasar por aquel trance. El juez creía que aquel joven funcionario no estaría dispuesto a comerse aquel marrón y terminaría delatándome. No lo hizo jamás.


  Se abrió la puerta de la sala y el policía al que Garzón había mandado custodiarnos nos dijo que nos acompañaba al despacho del subcomisario Ramón Lillo, viejo conocido. Durante el recorrido el agente nos fue relatando que la noticia de nuestra detención había corrido como la pólvora y que todos los compañeros estaban indignados.


  Poco después de mandarnos a prisión, Garzón hacía público un auto de prisión en el que incluyó un organigrama que incluía a buena parte de los mercenarios bajo mi nombre, como si yo fuese el jefe de todo el tinglado. Por encima de mí solo había una gran letra: laX de los GAL.


  Más o menos eran las dos y media de la tarde cuando marqué el número del teléfono de mis padres. No podía evitar que mi alma se encogiese por momentos. Me sudaban las manos, solo pensaba en cómo recibirían que su hijo tuviese que vivir esa dramática situación, sobre todo mi madre, que nunca quiso que fuese policía. Ella siempre deseó que siguiera con la carrera que había iniciado en la Escuela de Peritos Industriales de Bilbao.


  Mi padre ya había tenido que declarar ante Garzón a cuenta de algo relacionado con su patrimonio familiar. Sin amilanarse, llamó al juez la atención por cuestionar sus bienes personales, que no eran más que los adecuados a una familia de clase media. Le respondió como se merecía. Fue él quien me cogió el teléfono.


  —Ya nos hemos enterado de lo que ha hecho ese canalla con vosotros, ¿cómo estás?


  —Estoy bien, no os preocupéis por nada, que esto se arregla. Estamos tranquilos, sabéis que esto es un asunto de Estado y que alguien tiene que dar la cara por nosotros. ¿Cómo está mamá?


  —¿Cómo quieres que esté? Muy preocupada por ti. Sabes que es una mujer muy entera, pero está afectada desde que se ha enterado por la radio de la noticia. ¿A qué prisión os llevan?


  —Mira, ahora estamos en el despacho de Ramón Lillo, vamos a comer aquí y luego nos lleva él junto a otros funcionarios en coches camuflados a la prisión de Logroño, donde hay un módulo especial para funcionarios de la Seguridad del Estado. Nos están tratando muy bien. No estéis preocupados. Un abrazo muy fuerte y vedlo como si nos fuésemos de vacaciones. Pásame con mamá.


  —Sé fuerte y resiste, ya sabes que cuentas con nosotros para todo. Pronto te iremos a ver. Un fuerte abrazo y haz lo que tengas que hacer. Dale un abrazo a Michel de nuestra parte. Adiós, hijo, cuídate mucho.


  Le pasó el auricular a mi madre, que lloraba.


  —Mamá, no llores, ¿eh? Ni una sola lágrima que estamos muy bien, muy tranquilos y muy bien tratados, así que ánimo y no decaigas.


  —Hijo, ¿cómo estás? ¿Cómo te han hecho eso? ¿Por qué no dan la cara? Qué disgusto tengo, tanto sacrificio para que os paguen de esta manera tan ruin…


  —Mira, mamá, no te preocupes, estamos bien, nos tratan estupendamente, no sufras, que vamos a salir adelante.


  —Sí, hijo, sí… pero el daño ya está hecho. Todo el mundo se imagina quién está detrás de todo esto. No decaigáis, no os vengáis abajo. ¿Cómo está Michel? Que lástima, con un hijo tan pequeño lo tiene que estar pasando muy mal, qué canallada…


  —No os dejéis llevar por muchas tonterías que escuchéis en la tele, en la radio o leáis en los periódicos, no hagáis caso de lo que digan, de nada. Mamá, un beso muy fuerte y cuidaos mucho. Siempre me acordaré de vosotros.


  Sobre las nueve de la noche llegamos a la prisión de Logroño, donde había instaladas varias cámaras de televisión que solo pudieron captar fugazmente la entrada de los vehículos. Era una cárcel relativamente nueva, cuyas dependencias se encontraban en buenas condiciones. Nuestra celda tenía las dimensiones adecuadas para dos personas, con dos literas, una mesa y una silla ancladas al suelo, un lavabo y un servicio. Las duchas eran comunes. Nuestra ventana enrejada daba al patio del módulo. Solo se veía el cielo y lo que quisieras imaginar más allá de aquellos altos y anchos muros coronados por una gruesa espiral de alambre de espinos. Estábamos rodeados de hormigón y acero. Instalado en la litera inferior y antes de conciliar mi primer sueño, me asaltaron los remordimientos. Estaba encubriendo a un gobierno que había tomado la decisión ilegal de atacar a ETA. Me atenazaba el temor a que nos dejasen tirados.


  A los dos días, en una visita especial, de acuerdo con el director del centro penitenciario y fuera del alcance de la vista de otros funcionarios, vino a vernos Julián Sancristóbal, acompañado de Miguel Planchuelo, para pedirnos que estuviésemos callados, que le acababa de llamar Txiki Benegas de parte de Felipe González para transmitirle que todo se iba a arreglar, que en el recurso contra el auto de prisión a la sala de la Audiencia Nacional se nos pondría en libertad bajo fianza y que posteriormente se bloquearía el proceso. Que, en el peor de los casos, el presidente nos garantizaba el indulto y un futuro en condiciones.


  Argote nos había avisado el día de nuestro encarcelamiento de que González iba a salir en los medios a dar la cara en nuestra defensa. Así lo hizo, el 29 de julio, y pudimos verlo en televisión y en los periódicos que nos facilitaban en la prisión. El presidente ofreció una rueda de prensa en la que, inevitablemente, le preguntaron sobre todo por los GAL. Comenzó asegurando que Amedo y Domínguez «tienen derecho a sentirse respaldados por el Gobierno de la nación». En realidad, lo único que pretendía era que sellásemos nuestros labios. Nos dejamos engañar y pagamos por todos. A medida que avanzaban los años hubo más promesas, muchas presiones y muchas amenazas.


  El tiempo transcurría inexorable, sin soluciones, hasta que nos mentalizamos de que nos íbamos a sentar en el banquillo. Teníamos que renunciar a defendernos y cumplir fielmente con nuestra función de cabezas de turco, para que a partir de la sentencia quedasen bloqueadas las responsabilidades políticas y yo pasara a la historia como el máximo dirigente de los GAL. Aunque no se lo creyese nadie, oficialmente era así.


  Para instarnos a cumplir el pacto de silencio, el presidente nos transmitió una nueva promesa. Por medio de los abogados de Interior, Jorge Argote y Gonzalo Casado, que ahora era el que formalmente ejercía nuestra defensa, nos llegó el mensaje de siempre: una vez celebrado el juicio seríamos inmediatamente indultados.


  La vista oral dio comienzo el día 10 de junio de 1991, entre una gran expectación mediática e importantes medidas de seguridad. Estaban acreditados varios centenares de periodistas de todo el mundo. Nos recogían todos los días en helicóptero en el cuartel de los GEO de Guadalajara, desde donde nos trasportaban hasta el parque móvil de la Guardia Civil en Madrid y, de ahí, en coches blindados hasta la Audiencia Nacional.


  Una vez finalizado el juicio, el presidente del tribunal, el magistrado José Antonio Jiménez Alfaro, llamó el 24 de julio a Rafael Vera, asegurándole que la sala iba a firmar nuestro auto de libertad para que saliésemos de prisión al día siguiente. Así nos lo trasmitió Gonzalo Casado. En horas, sin embargo, todo cambió. Tiempo después Vera le dijo a uno de mis familiares que algún día se sabrá quién impuso la condena y que Felipe González le garantizaba el indulto. Otra vez.


  Fuimos condenados a ciento ocho años y ocho meses de prisión por la inducción al asesinato de cinco miembros de ETA. Los montajes de Garzón para hacernos cargar con la muerte de García Goena, afortunadamente, no prosperaron. La sentencia fue recurrida al Tribunal Supremo, que en pocos meses, exactamente en febrero de 1992, hizo firme la condena. Nos rogaron que no recurriésemos al Constitucional para no retrasar el indulto. Picamos el anzuelo. Porque, por supuesto, nunca llegó.


  El 24 de septiembre de 1992 el secretario de Estado para Asuntos Penitenciarios, Antonio Asunción, siguiendo instrucciones del Gobierno, nos visitó en la prisión de Guadalajara y estuvimos conversando durante hora y media. Vino a explicarnos el calendario que nos ofrecían para salir de prisión. Llegó acompañado por el director de la cárcel, Valeriano Gutiérrez, y por un coronel de la Guardia Civil. Al entrar en el despacho del funcionario encargado del módulo, Asunción me preguntó si tenía inconveniente en llevar a cabo la entrevista en presencia del oficial del Instituto Armado. Le respondí que era preferible que nos viésemos a solas. Así que el coronel y el director se quedaron fuera y, transcurridos unos minutos, cuando aún no le había dado tiempo más que a romper el hielo, le señalé fijamente con el dedo y le dije:


  —No te olvides nunca de que nosotros no somos los GAL; los GAL sois vosotros.


  —No he venido a hablar de eso.


  Me contestó muy pálido, nervioso. Y comenzó a divagar, tratando de serenar la reunión, diciendo que no estaba allí por iniciativa propia, que acudía en nombre del Gobierno para garantizarnos que en Navidades de ese año saldríamos con un permiso penitenciario; en enero de 1993, con otro; en abril nos concederían el tercer grado y, después de las elecciones generales de junio, el indulto.


  —Con el tiempo que lleváis aquí no creo que sea mucho pedir que aguantéis unos meses más, estamos a finales de septiembre y ya no queda mucho.


  —Precisamente por el tiempo que llevamos aquí dentro estamos hasta los cojones de aguantar mentiras, falsas promesas, presiones y de tener que acarrear con las responsabilidades de todo un gobierno.


  —Habéis tenido que desempeñar una compleja situación de Estado. Entiendo que habéis dejado mucho en esto y el Gobierno os lo agradece, por eso espero que encontréis otro tipo de compensaciones.


  —¿Qué garantías hay de que nos den el tercer grado en abril?


  —Os lo juro. El ministro de Justicia me ha pedido que os garantice lo que os acabo de decir. Será tal y como os lo he expuesto. Si no se cumple punto por punto, yo mismo vendré a pasar las Navidades con vosotros en prisión.


  Fue un nuevo fiasco, nada de lo que nos dijo se cumplió. La cuestión era entretenernos hasta encontrar el momento político idóneo. Y, mientras tanto, nuevas promesas, más presiones, más conjeturas y, sobre todo, más prisión. Ante el bloqueo de la situación, en febrero de 1993 decidí pasar al ataque y le remití a Antonio Asunción una carta en la que le mostraba el esquema de dirección de los GAL, con los nombres y apellidos de todos los responsables políticos y operativos. Cundió el pánico en el Gobierno.


  Decidimos una nueva estrategia. Para eso dimos un paso arriesgado. Domínguez y yo llegamos a un acuerdo. Teníamos que utilizar a Baltasar Garzón. Debíamos estimular su adrenalina. En aquellos momentos desconocíamos que el juez estrella ya había decidido alimentar sus ambiciones y dar el paso a la política. Nuestro proyecto facilitó que nos enterásemos de esos planes de Garzón incluso antes que destacados líderes del PSOE. Puesto que el superjuez sabía bien que las responsabilidades de Domínguez en la trama de los GAL eran mínimas, decidimos que solicitase una entrevista con él por medio del abogado Jorge Manrique. Pensamos que, si aceptaba esa reunión, la citación iba a trascender y el Gobierno se vería comprometido a tomar alguna iniciativa.


  El 20 de abril de 1993 Manrique acudió al despacho de Garzón. El juez no lo dudó ni un segundo. Le dijo al abogado que iba a disponer que Michel fuese conducido con la máxima discreción a su juzgado a las cinco de la tarde del día siguiente. Para ese fin, ordenaría que dos funcionarios policiales de su confianza lo hiciesen con el máximo sigilo y cuando no hubiera nadie en el juzgado. La entrevista tenía que llevarse a cabo lo antes posible, le dijo.


  Cuando Domínguez llegó a la Audiencia Nacional los policías dependientes del juez lo introdujeron en el edificio por el sótano, donde se encuentran los calabozos, sin que se registrase su entrada en ningún libro oficial. Todo se llevó a cabo de forma clandestina. Hasta la salida de la prisión de Guadalajara fue irregular. Los condenados en firme dependen exclusivamente del juez de Vigilancia Penitenciaria, a quien Garzón jamás informó de su maniobra. En la cárcel no pusieron ningún obstáculo, aun sabiendo que aquel procedimiento era ilegal. Pero como lo solicitaba el juez de moda, accedieron sin dificultad.


  La conversación tuvo lugar sin que se levantase acta de su contenido y sin la presencia del Ministerio Fiscal. Garzón le dijo a Michel que estaría dispuesto a solucionar su problema si le contaba todo lo que sabía sobre el secuestro de Segundo Marey, el único caso del que mi subordinado podía dar detalles sobre la implicación de dirigentes políticos. Sin ningún tipo de garantía procesal le indicó que no sería necesario que le manifestase de viva voz quiénes estaban implicados, que él le iría mencionando nombres y que, si guardaban relación con el secuestro, asintiera con la cabeza. Y le advirtió de que no se iba a reflejar por escrito nada de lo que allí se hablase. Garzón comenzó a mencionar los nombres de quienes suponía que estábamos vinculados al secuestro y Domínguez callaba, en el sobreentendido de que, al no negar la participación de José Barrionuevo, Rafael Vera, Julián Sancristóbal y los demás, estaba asintiendo.


  Cuando el superjuez estimó que ya sabía bastante se sintió reconfortado: podía amenazar con tirar de aquel hilo. Ahora sabía de manera fehaciente que el gobierno de Felipe González estaba detrás de los GAL, pero no iba a actuar inmediatamente, ahora tenía otras metas.


  Sobre las siete de la tarde Garzón les rogó a Michel y a Jorge Manrique que saliesen del despacho mientras él hacía una llamada telefónica. A los veinte minutos les hizo entrar nuevamente. El juez les dijo entonces que ya no había que contar nada, que había que mantener el secreto sobre lo hablado, que no se podía descubrir nada sobre los GAL, que acababa de hablar con Felipe González y había acordado presentarse a las elecciones generales de aquel año por el PSOE, como número dos por Madrid, justo por detrás del presidente del Gobierno, y que este le nombraría ministro del Interior, puesto desde el que arreglaría nuestra situación.


  No salían de su asombro. Garzón ya había solicitado la excedencia de la carrera judicial para pasarse a la política y estaba utilizando su cargo de juez, aunque en realidad ya no lo era, para sonsacar la verdad de los GAL y utilizarla en un doble sentido: venderle el favor a Felipe González y, al mismo tiempo, someterlo a toda la presión. Michel permanecía desbordado, asimilando lo que estaba escuchando. Al final, ante la insistencia de Garzón, contestó que esperaba que ayudase a arreglar su situación, aunque todos, políticos y jueces, le parecían unos oportunistas. El juez le respondió que intentase comprender que se trataba de un asunto que afectaba a la estabilidad del Estado y que había que buscar una salida que fuese satisfactoria para todos.


  Unos quince días más tarde de aquella entrevista, alguien se la filtró al diario El Mundo y Melchor Miralles publicó durante cuatro días consecutivos, con los titulares más destacados, la historia del encuentro, dando lugar a un escándalo. Garzón llamó al letrado Jorge Manrique para que se prestase a formalizar una diligencia judicial en la que afirmara que el día 21 de abril Domínguez había acudido a su juzgado para tratar del caso Marey, pero que finalmente no se había efectuado ninguna declaración. Al pie figuró la firma de su amigo Carlos Bueren, puesto que él ya se encontraba excedente de la carrera judicial. Y a Michel le cambiaron el nombre por Miguel, para que pasara desapercibido. El presidente de la Audiencia Nacional, Clemente Auger, llegó a abrir un expediente para determinar si había existido alguna anomalía en la forma de proceder de Garzón, pero luego lo archivó sin hacer averiguaciones.


  Casualmente el mismo día que tenía lugar la entrevista entre el superjuez y Michel yo me encontraba por primera vez fuera de prisión con un permiso extraordinario para asistir a una grave intervención quirúrgica de un familiar muy próximo. Al día siguiente, por la mañana, mientras me encontraba en la clínica, sonó el teléfono de la habitación y al otro lado hablaba Juan de Justo, secretario particular de Rafael Vera. Con una voz muy preocupada me comunicó que Antonio Asunción ya les había dicho que Domínguez se había reunido en secreto con Garzón y que eso podía traer graves problemas para el Gobierno.


  Yo, que ya conocía desde primera hora las revelaciones que el juez le había hecho a Michel, me hice el sorprendido ante los comentarios de Juan de Justo. Le dije que no sabía nada, pero que ellos eran los responsables de que se diesen situaciones anormales. El secretario de Vera me rogó que, cuando volviera a prisión, hablase con Domínguez y tratara de controlarle.


  Estaba claro que en Interior desconocían el acuerdo al que habían llegado Felipe González y Baltasar Garzón. Por otra parte pude comprobar la gran tensión que había causado aquella reunión. Nuestro plan había surtido los efectos que esperábamos, aunque tendría consecuencias nefastas para el Gobierno a medio plazo, ya que el presidente trató con absoluto desprecio al engreído juez durante su periplo político, defraudando sus expectativas de poder.


  Regresé a la cárcel el 23 de abril y, dos días después, como mi familiar seguía hospitalizado, me concedieron otro permiso extraordinario. Durante el mismo me llamó nuevamente Juan de Justo para interesarse por si había hablado con mi subordinado y si tenía controlada la situación. Traté de crearle mayor incertidumbre, diciéndole que Michel me había asegurado que el paso que había dado era una decisión personal de la que no quería comentar nada. En ese mismo instante DeJusto, un tanto alarmado, me indicó que el fiscal general del Estado, Eligio Hernández, me iba a llamar a lo largo de la mañana. Poco tiempo después volvió a sonar el teléfono y, efectivamente, era él. Me hablaba como si nos conociésemos de toda la vida y me tuteaba, aunque yo ni siquiera le había visto nunca ni, por supuesto, había hablado jamás con él. Estaba claro que quería un acercamiento distendido. A lo largo de la conversación me convocó para un encuentro en persona.


  A media tarde me llamó Julián Sancristóbal para informarme de que pasaría a recogerme a primera hora de la mañana del día siguiente para acudir a reunirnos con el fiscal general. Pensaba que aquella cita se llevaría a cabo en un lugar discreto. Mi sorpresa fue mayúscula cuando observé que el vehículo de Sancristóbal había aparcado frente a la puerta de la Fiscalía General del Estado. Le pregunté que si estaban locos. Con absoluta tranquilidad me afirmó que no debía preocuparme y pasamos al edificio.


  Nos sentamos en una antesala próxima al despacho de Eligio Hernández, que en ese momento presidía una junta de fiscales y, mientras esperábamos, le dije absolutamente convencido a Sancristóbal que dentro de unos días aquello sería portada de El Mundo. Poco después se abrió la puerta del despacho y salieron numerosos funcionarios del Ministerio Público, que nos miraron atónitos, mucho más cuando escucharon al fiscal general llamarnos para que entráramos.


  Durante la conversación Eligio Hernández, que permanecía sentado en el mismo sofá que yo, dándome manotazos en las piernas con una confianza que me descolocaba, me advirtió de que no se le ocurriese hacer nada a Domínguez, puesto que una actuación que se desmarcara de la línea trazada por los responsables políticos podía tener unas consecuencias imprevisibles que implicaría muchos riesgos para el Gobierno. Insistió en que debíamos ser consecuentes con la razón de Estado que encubríamos y nos garantizó, en nombre propio y en el del presidente, que después de las elecciones generales todo quedaba arreglado. Incluso llegó a afirmar que, momentos antes de nuestra llegada, le había llamado el presidente de la Sala Segunda del Supremo, José Augusto de Vega, para avisarle de que el tribunal firmaría el 7 de junio el informe correspondiente a nuestro indulto parcial.


  A partir de ese momento se refirió en exclusiva a Baltasar Garzón: que se trataba de uno de los mayores farsantes que ejercen la judicatura, que era un pésimo instructor y que tenía una ambición sin límites. También dijo que si movía un solo dedo a partir de la entrevista con Michel se lo comía «con patatas fritas», al mismo tiempo que señalaba un cajón de su mesa donde aseguró que guardaba unas cintas con distintas grabaciones al juez durante la instrucción del sumario de los GAL en las que quedaría demostrada la ilegalidad del procedimiento. Resultaba obvio que él también desconocía el destino que Felipe González le iba a dar a Garzón en las listas electorales del PSOE. Minutos después de la entrevista en la Fiscalía General, se hacía público.


  Días más tarde El Mundo abría a cinco columnas con la noticia de mi reunión con Eligio Hernández en presencia de Julián Sancristóbal, con el consiguiente revuelo.


  El 6 de junio el PSOE volvió a ganar las elecciones, aunque mucho más ajustadamente que en otras ocasiones. Baltasar Garzón ya era diputado, aunque no fue nombrado ministro del Interior. En ese cargo continuó José Luis Corcuera, y Rafael Vera como secretario de Estado. Nosotros no fuimos indultados. Ya no sabían cómo apaciguarnos.


  El 30 de junio José Luis Corcuera citó en su despacho a uno de mis familiares para informarle de que no era el momento más oportuno, por los pactos que su partido tenía con los nacionalistas vascos, pero que en la primera semana del mes de julio se nos concedería el tercer grado y, cuatro meses más tarde, el indulto. Juan de Justo me llamó al centro penitenciario para confirmarme la decisión. Mientras, Garzón, resentido, retomó las reuniones secretas con Jorge Manrique para conocer las intenciones de Michel y ejercer un cierto control sobre él.


  Hasta el 30 de abril de 1994, cuando dimite el nuevo ministro del Interior, Antonio Asunción, para asumir responsabilidades por la fuga del exdirector general de la Guardia Civil, Luis Roldán, el juez que se había pasado a la política aún guardaba la esperanza de ocupar algún día esa cartera ministerial. Pero no: González prefirió que Juan Alberto Belloch, con similares ambiciones políticas, fuese al mismo tiempo ministro de Justicia y de Interior. Antes de tomar posesión de la cartera, Belloch mandó a su futura secretaria de Estado, Margarita Robles, que le pidiera a Garzón la dimisión de su cargo en el Plan Nacional sobre Drogas. El juez estrella respondió a su compañera que hasta hacía un rato tenía noticias de que iba a ser nombrado secretario de Estado de Interior. Robles, sin la más mínima contemplación, le dijo que era cierto, pero que la estructura del ministerio había cambiado. Que la secretaria de Estado era ella. A Garzón no le quedaba otro camino que el de la dimisión y el regreso a su juzgado. Felipe González se había reído de él y lo había dejado en ridículo.


  El 9 de mayo, rodeado por una nube de cámaras de televisión y fotógrafos, compareció ante la prensa para aclarar las razones que le habían llevado a dimitir como delegado del Plan Nacional sobre Drogas y como diputado. Se quejó de que Felipe González le había engañado y de que su única intención fue utilizarlo para ganar las elecciones. Que las promesas de luchar contra la corrupción y la regeneración democrática no se habían cumplido por la desidia del presidente del Gobierno.


  Ya que Belloch era el primer ministro del Interior que no había formado parte de los gobiernos que organizaron los GAL ni de los que luego intentaron taparlos, decidí enviarle el organigrama del grupo contraterrorista, para ponerle al día de quiénes habían tomado las decisiones políticas y quiénes nos habíamos limitado a ejecutarlas. El superministro tenía entonces la siguiente alternativa: presentar en el juzgado de guardia la documentación que yo le había remitido, o bien pasar a formar parte del distinguido club del encubrimiento. Como me temía, optó por esta última posibilidad.


  Pero aquello surtió sus efectos. Al poco tiempo llamó al abogado que oficialmente me representaba para rogarle que no le remitiera más documentación de aquellas características, que el mero hecho de que se las enviase le ponía muy nervioso. Le dijo que se trataba de una cuestión de Estado que se hallaba en vías de solución. Y le mostró la copia impresa de la concesión del tercer grado penitenciario, que remitiría a la prisión de Guadalajara en cuanto el Gobierno lo anunciase en los medios de comunicación.


  Por fin Felipe González apareció en televisión afirmando que se nos concedía el tercer grado. Así, en la madrugada del 26 de julio de 1994 salimos de la cárcel, a horas intempestivas para evitar a la prensa. Sirvió de poco: los primeros días en semilibertad fueron agobiantes. En todos los medios de comunicación distintos personajes criticaban que nos pusieran en la calle. Especialmente duros fueron desde el Partido Nacionalista Vasco.


  Discretamente, en un despacho de la Audiencia Nacional, alguien rumiaba ya la venganza que haría pagar al Gobierno su responsabilidad política por los GAL.


  XI. EN MANOS DEL JUEZ ESTRELLA


  Cuando Garzón dejó definitivamente la política, muy poca gente sabía que tenía guardado un as en la manga. Su amigo el fiscal Ignacio Gordillo había presentado en julio de 1993, de forma inopinada, una denuncia en la que reclamaba a Francia la documentación del sumario por el secuestro de Segundo Marey, del que nadie se acordaba y del que no se había practicado ni una sola diligencia en España. La iniciativa, muy poco después de que Felipe González ratificase a Corcuera como ministro del Interior y marginara por primera vez a Garzón a un puesto de segunda fila, evitó la prescripción de los hechos y le daba al superjuez la oportunidad de utilizar provechosamente la información que le había proporcionado Michel Domínguez en aquella cita clandestina.


  Ya en la segunda mitad de 1994, después de que saliésemos de prisión, comenzaron a circular rumores sobre la posible venganza de Garzón y me llamó Julián Sancristóbal. No acudí a la primera cita, en el hotel Sanvy de la plaza de Colón de Madrid. La segunda se llevó a cabo en el pub Cóndor de Pozuelo y la grabé íntegramente. El exnúmero dos de Interior criticó el error político de Felipe González al nombrar ministro del Interior a Juan Alberto Belloch, con el que él había tenido enfrentamientos en 1983, cuando este era juez en Bilbao y aquel gobernador civil de Vizcaya. Pero lo mejor fue esta perla de Sancristóbal:


  —¿Es que Felipe González va a permitir reventar el tema, estando él en la línea directa? Joder, porque aquí estás tú, pero estábamos todos…


  —Hombre, claro…


  —Estábamos todos. No se puede quitar ni Vera de en medio, ni nadie…


  Su objetivo era conocer mi disposición. Insistió en que había que mantenerse callados con el manido argumento de que, como bien sabía, se trataba de un delicado asunto de Estado que implicaba al presidente del Gobierno. No le di pistas. Solo le recordé tantos años de promesas incumplidas.


  El 21 de octubre de 1994, de forma sorpresiva, Garzón dictó un auto en el que solicitaba a un juez concreto de Suiza, Paul Perrodain, información sobre cuentas abiertas en aquel país por Michel Domínguez, o por mí, o por alguno de nuestros allegados, relacionadas con los GAL. Era evidente que había obtenido de manera extrajudicial datos que le permitían ahora someternos a chantaje. Amenazaba así veladamente con encarcelar a nuestras esposas, titulares de aquellas cuentas. Dos semanas después, sin motivo aparente, reabrió el sumario por los asesinatos del Monbar, en el que hacía más de tres años que no se movía ni una hoja, para echarme encima toda la presión. Uno de los mercenarios, Pierre Frugoli, había creído identificarme en un reconocimiento fotográfico que se había llevado a cabo en 1987.


  El 29 de noviembre de 1994, por la tarde, nos vimos con Manrique para ponernos al corriente de una conversación que horas antes había sostenido con Baltasar Garzón. Nos dijo que el juez nos esperaba dos días después, a las seis de la tarde, en la Audiencia Nacional, que teníamos que entrar en el vehículo del abogado por el garaje de la sede judicial, sin registrarnos, y desde ahí subir en el ascensor directamente a su juzgado. Se trataba de echar abajo al Gobierno implicándolo directamente en el secuestro de Segundo Marey. Manrique no tenía ningún dilema. Su conclusión era muy clara, el juez había trazado unas líneas y unas pautas a seguir en el sumario por el caso Marey en las que no nos dejaba espacio para caminar por otro recorrido que no fuese el suyo. No veía otra salida a la emboscada que nos había tendido que no fuese aceptar las reglas que Garzón imponía.


  El 1 de diciembre íbamos a retroceder en el tiempo. Antes de acudir de nuevo al despacho de Baltasar Garzón, paramos en el Parque del Oeste y dimos un sinfín de vueltas. Era casi de noche cuando nos introdujimos por los sótanos de la Audiencia Nacional. Todo estaba preparado para que nadie nos interceptase a la entrada, ni durante el recorrido hacia nuestro destino, como habían acordado el juez y Manrique. Aproveché, discretamente, para introducir una grabadora oculta entre mis ropas con la que registré todo el encuentro.


  Entramos y le miré de frente. Con cinismo, Garzón me dijo que me veía con muy buena cara después de tantos años sin vernos y me preguntó por mi mujer y por mis padres. Sin rubor admitió que, por la conversación clandestina que había mantenido con Domínguez en abril de 1993, conocía las claves del secuestro, pero que le faltaban las pruebas. Y nos advirtió de que nos metería a nosotros en la cárcel por el sumario del Monbar y a nuestras esposas por la cuentas en Suiza si no implicábamos al Gobierno. No se cortaba un pelo al referirse a Felipe González. Me decía que yo tenía que estar al corriente desde el comienzo de las actividades de los GAL de hechos que necesariamente le comprometiesen. «Tenemos que ir a por él», insistía.


  —No sé si es usted consciente de que desde que he entrado en su despacho lo único que ha hecho es amenazarme para que participe en una venganza política…


  —No siga por ese camino, no siga, no estoy amenazando. Les estoy diciendo lo que pienso hacer y lo que les puede pasar si no cuentan la verdad, les estoy haciendo un favor al advertirles de las graves consecuencias que para ustedes puede implicar la falta de colaboración con la justicia.


  —Si no me deja hablar me voy directamente al juzgado de guardia y que decidan allí si lo que hace usted es legal o es lo que pienso yo. Lo que pretende hacer con nosotros no es justicia, es una cacería política…


  —No puede demostrar lo que está diciendo y yo sí voy a poder probar lo que tengo contra usted. Atrévase a hacer lo que dice y verá dónde se mete. Esto es muy sencillo: o conmigo o contra mí. Usted verá lo que le interesa más. No le queda más remedio que protegerse, de lo contrario se va a acordar toda la vida.


  —¿Qué tiene usted contra mí? Cuando iba a entrar en política no quería que hablásemos, se convirtió en cómplice de Felipe González. Es usted un corrupto. ¿Por qué no está aquí el fiscal?


  —Mire, señor Amedo, sabe de sobra que no se puede levantar diligencia alguna sobre lo que estamos tratando. Es una simple conversación informal que me han solicitado Domínguez y su abogado; yo no sabía que usted no estaba de acuerdo en participar en ella…


  —Un momento, un momento. Yo en ningún caso he solicitado hablar con usted, porque entre otras cosas me da asco. ¿Vosotros le habéis dicho a este sinvergüenza que quería hablar con él?


  Garzón no dejó contestar a Manrique ni a Michel:


  —No sé si me he explicado mal o usted no quiere percatarse de la situación. Domínguez y su abogado creo que la entienden y usted pretende alejarse de la realidad, y por ese camino solo se va a un lugar en el que ya ha estado durante varios años, por culpa de otros, y no creo que le resulte agradable volver. Ahora bien, si sigue insultándome, si continúa negándose a colaborar en el esclarecimiento de la verdad, tomaré contra usted y su esposa las medidas que estime oportunas, a ver cómo se lo explica. ¿Me ha entendido? Piénselo bien. No tiene más que una salida.


  —Con gentuza como usted hay que acabar cuanto antes. Cuando dimitió como diputado sabía que iba a ir por este camino, estaba seguro. ¿Qué es lo que quiere?


  —Mire, con respecto a lo que les decía el año pasado cuando me pasé a la política, aquello forma parte de otros tiempos, con lo cual no debe ser usted indiscreto en ese sentido. Ahora se pone de este lado —dijo, indicándome el sitio que ocupaba en su mesa— o ya sabe: de nuevo a prisión y esta vez en compañía de su mujer. ¿Le han indultado los que le dieron las órdenes? No. Pues a por ellos junto a mí. Vamos a ser claros: si usted se enfrenta a lo que hoy en día está sobre la mesa, es decir, si cuenta lo que tiene que contar, yo me comprometo a respetar a sus mujeres para que no tengan un solo problema a lo largo de la causa. A mí el dinero de esas cuentas me trae sin cuidado, lo pueden sacar antes de que llegue la comisión rogatoria a Ginebra. Además les aplico la figura de testigo protegido para que no tengan que dormir en prisión y lleven escolta permanente. En fin, todo lo que sea necesario para facilitarles su nueva situación, ¿le parece bien? ¿Hay alguna otra cosa que pueda hacer? ¿Se le ocurre algo en lo que no haya pensado yo?


  —Usted ha pensado en todo, por lo que veo. No va a ser muy creíble que de repente haya decidido colaborar con la justicia por las buenas, así, porque de repente me ha dado un flash y me he arrepentido.


  —Mire, yo no infrinjo ninguna norma legal, lo que hago es interpretar y aplicar la ley desde una perspectiva muy personal, y hay que verlo así y no de otra manera. Pensará que soy un hijo de puta, pero no tiene otra salida que caminar de mi mano, romper de inmediato y colaborar. Tengo retenida la comisión rogatoria a Suiza y no puedo hacerlo por más tiempo. Si no lo hace, ya le he dicho lo que le puede pasar a su esposa, pero además a usted le iría abriendo sucesivos sumarios. ¿Sabe usted que en el sumario del caso Monbar hay cuatro miembros de ETA asesinados y una comisión rogatoria a Francia? Pierre Frugoli le reconoció como quien le contrató para llevar a cabo aquel atentado. No me resultaría nada complicado procesarle por la acción más grave ejecutada por los GAL, con lo que eso podría conllevar para usted y su futuro carcelario. Nada bueno, por supuesto.


  —Es un hipócrita. Mire, si yo no colaboro me va a tocar los cojones todo lo que pueda, pero sin mí no consigue nada. ¿Qué le va a decir Michel? Si yo lo niego, no tiene nada que hacer, él no tiene pruebas de nada. ¿Quién va a apoyar sus acusaciones? ¿O piensa que alguien lo va a hacer? No amenace tanto, no vaya a ser que le salga el tiro por la culata y los problemas los tenga usted.


  —Te voy a decir una cosa, Amedo: sé que no me tienes ninguna simpatía, lo entiendo, eso no me preocupa. Posiblemente si yo estuviese en tu lugar pensaría lo mismo, sé que te estás explayando. Pero mira, yo no quiero joderte ni a ti, ni a tu mujer, vosotros ya habéis pagado bastante durante estos años por lo que os han ordenado hacer los políticos, que en definitiva os han dejado tirados. ¿Qué les debéis? Nada; os han engañado, como a mí. Lo lógico es que unamos nuestras fuerzas y vayamos a por ellos sin remordimiento. Si no, se van a reír de nosotros toda su vida. ¿Te ha merecido la pena estar en la cárcel durante todo este tiempo tapando sus responsabilidades? ¿No te das cuenta de que te han utilizado para librarse de todo? Mientras vosotros habéis estado presos, ellos han saqueado los fondos reservados y se han hecho ricos, se han posicionado para el resto de sus vidas y ya no quieren saber nada de vosotros, os han dejado tirados, no os han indultado. ¿No te jode tener que ir a dormir a la cárcel durante años? Os han amenazado con levantaros el tercer grado para que no habléis con la prensa ni deis un paso en falso. A eso, ¿cómo lo llamas? Te van a estar presionando hasta que termines la condena de mala manera y después, nada de nada, no tendrás ninguna oportunidad de resarcirte. ¿Vas a dejar que se descojonen de ti? Si no te decides a ir a por ellos te vas a arrepentir toda tu vida. Si me ayudas, te ayudo; si no, ya sabes. ¿Qué me dices?


  —Amenazas he recibido de todos, está claro, y lo que más me jode es que nunca se acaban, ahora usted. Tiene razón con respecto a que no les debo nada, todo lo contrario, pero a usted tampoco le debo nada y ahora me pone en una situación límite que también tendrá sus consecuencias, y no creo que sean muy agradables. Tengo que pensarlo.


  —Bueno, te doy unos días para que pienses si deseas volver a la cárcel. Para que estudies si te apetece que te encause como único responsable del atentado del Monbar. Te vas a encontrar con una situación muy complicada. ¿Crees que te merece la pena seguir encubriendo a los auténticos responsables? Y no te digo nada cuando me vea obligado a tomar medidas contra tu mujer. ¿Cómo soportaría la prisión? ¿Qué pensaría su familia sobre tu comportamiento? Nadie me va a poder reprochar nada, aunque después se averigüe que no tienen responsabilidades, pero hasta que llegue ese momento van a pasar un muy mal trago. ¿Crees que merece la pena llegar a esa situación? En tus manos está que todo vaya por otro camino bien distinto. Sinceramente, ¿no te produciría satisfacción ver en la cárcel a los que te han dejado tirado?


  —Supongo que no me queda otra alternativa. Pero en cualquier caso, si lo hago será en contra de mi voluntad, tengo que darle vueltas. Es usted un especialista en llevar el agua a su terreno. Quien tiene la sartén cogida por el mango es usted.


  Aquella reunión no tenía más objetivo que el de convencerme de que me adhiriese a un plan proyectado por más personas de las que siquiera me imaginaba. Garzón lo encabezaba, pero respaldado por otros poderes con intereses de mayor alcance que la simple venganza. Desde un principio entendí que no iba a ser nada fácil resistirse. El proyecto era de tal calado político que serían capaces de cualquier maniobra para llevarlo hasta el final. Si denunciaba lo que me estaba sucediendo, aunque tuviese las grabaciones, nadie me iba a respaldar.


  Ni Manrique ni Domínguez pusieron objeciones a Garzón, apenas participaron en la conversación. De sus reuniones anteriores con el juez ya habían sacado las conclusiones necesarias para no complicarse más la vida. Michel lo tenía decidido y no quería que yo le dejase tirado: él solo no podía sacar adelante los planes de Garzón.


  El 9 de diciembre el juez estrella convocó a las ocho de la noche a nuestro letrado en el restaurante La Gitana, de Pozuelo de Alarcón. Mientras, Domínguez y yo esperábamos en Casa Luis. Ambos locales distaban entre sí unos cien metros, que Manrique tuvo que recorrer en distintas ocasiones para intercambiar mensajes. Garzón quería que diésemos el paso cuanto antes para mantener el control en sede judicial y también en la propagandística, porque ya se había coordinado con algunos medios de comunicación. De lo contrario, actuaría contra mí.


  Mi decisión estaba tomada, aunque fingía seguir resistiéndome a los deseos del juez. Quería llevarle hasta el límite. Ante mi actitud, Domínguez se sentía desorientado. A Manrique le exigí que se asegurase bien de las garantías que nos ofrecía y que se comprometiera a hacer el uso mínimo indispensable de las declaraciones de nuestras esposas con respecto a las cuentas suizas. El abogado regresó a La Gitana y, a su vuelta, me dijo que el juez le había jurado que estaba dispuesto a darme toda la protección que necesitase a lo largo del procedimiento.


  —Exígele que te libere de tu secreto profesional bajo su palabra de honor, para que puedas ejercer como testigo de sus compromisos públicamente.


  Manrique regresó dando la sensación de estar satisfecho. Me confirmó que Garzón había accedido a cuanto se le solicitaba y, por supuesto, a que él ejerciese como garante de aquel pacto maldito. Me reiteró que le había insistido en que no me iba a arrepentir de mi decisión, precisándome el calendario procesal que el superjuez había diseñado para los próximos días. Garzón le insistió a Manrique en que tenía que asumir mi papel de arrepentido en toda su amplitud, era determinante para el proceso. Tenía que traicionarme a mí mismo, clavarme un puñal en el corazón, así lo sentía yo. De otra manera el juez no podía justificar la reapertura del procedimiento, no existían elementos objetivos para ponerse a investigar sobre el secuestro de Segundo Marey ni sobre los GAL en general si no travestíamos mi comparecencia forzada de una declaración espontánea y voluntaria.


  Garzón tenía tantas cosas previstas que hasta se atrevió a confesarle a Manrique que ya se encargaría él de que los subordinados políticos del presidente le delatasen después de encarcelarlos y embargarles sus bienes. Incluso le reconoció que sentía una especial animadversión hacia el exministro del Interior José Luis Corcuera y su exsecretario de Estado Rafael Vera, los enemigos que más se habían esforzado en cerrarle el paso en el Gobierno.


  El viernes 16 de diciembre, por la tarde, accedimos a la Audiencia Nacional de nuevo por el garaje en el coche de Jorge Manrique, en secreto, con la sede judicial vacía. Yo fui el primero en comparecer. El letrado me recordó antes de entrar las últimas instrucciones que le había dado Garzón, refiriéndose en concreto a que manifestase claramente que comparecía de forma voluntaria y en calidad de arrepentido. También me indicó que en esta primera declaración fuese detallado y muy conciso al relatar cómo fue el secuestro de Segundo Marey, especialmente cuando diera los nombres de los responsables políticos y policiales y precisara cuál fue su participación, de forma que el juez pudiese preparar las órdenes de detención de todos ellos para el lunes 19 de diciembre. Por último me pidió que no olvidara mencionar a Luis Roldán, que cuando Marey fue capturado era delegado del Gobierno en Navarra, para que así Garzón tuviera una excusa para citarle al juzgado y se despachase a gusto.


  Después de que me leyese mis derechos y de los demás formulismos legales, comencé afirmando que asistía por propia voluntad. Garzón me hizo repetir en varias ocasiones que estaba allí porque yo quería y solo por eso.


  El momento más importante de mi declaración se produjo con la entrega de un documento que guardé durante años y que metía de lleno al Gobierno y al Partido Socialista en los GAL: la nota manuscrita de reivindicación del secuestro, escrita de puño y letra de Ricardo García Damborenea y Julián Sancristóbal:


  «Escuche. Le hablo del secuestro de Segundo Marey. [Cuatro renglones tachados]. Está secuestrado por sus relaciones con ETA militar, ocultando terroristas y por participar en el cobro del impuesto revolucionario. Como este irán desapareciendo todos los implicados. REPETIR Y CLIC».


  Yo mismo había visto a Julián Sancristóbal en el despacho de Miguel Planchuelo escribir el añadido «los implicados». El resto era cosa de Dambo. Me lo entregaron para que el mercenario Talbi lo tradujera al francés y lo leyese a los medios de comunicación. Los grafólogos confirmaron al juzgado que la letra era de los dos socialistas vizcaínos. En el momento de tomar en sus manos aquel papel, después de reflejar nítidamente su contenido y su autoría, Garzón se detuvo en la contemplación de la prueba, de un calado irreversible, y que tanto facilitaba su afán de venganza.


  A lo largo del interrogatorio fueron cayendo los nombres que él esperaba, principalmente los de José Barrionuevo y Rafael Vera. Tuve que señalar también a los mandos policiales Francisco Álvarez y Miguel Planchuelo y a los compañeros Julio Hierro, Francisco Sáiz Oceja, Luis Hens y José Ramón Corujo.


  Cuando concluí, el juez y el fiscal Pedro Rubira respiraban tranquilos después de haberse cruzado miradas de complicidad. El representante del Ministerio Público no salía de su asombro ante lo que había escuchado. Parecían preocuparle las posibles reacciones del Gobierno, que por primera vez en la historia de la joven democracia española se iba a enfrentar a gravísimas acusaciones de terrorismo de Estado.


  Tres días después, el lunes 19 de diciembre de 1994, regresé a cara descubierta a la Audiencia Nacional, donde había decenas de periodistas recabando datos de la noticia del día hasta ese momento: el encarcelamiento del banquero Mario Conde. Para entonces el juez ya había ordenado el arresto de la mayoría. En los calabozos esperaban Sancristóbal, Álvarez, Planchuelo, Hierro, Sáiz Oceja, Hens y Corujo… Suponía lo mal que lo estarían pasando.


  El plan de Garzón consistía en ir debilitándolos mediante prisiones preventivas que solo eludirían cuando confirmasen mis declaraciones. En el caso de los responsables políticos, cuando apuntaran hacia Felipe González. Solo tardarían unos meses en rendirse.


  Manrique ya me había dado cuenta de las consignas de Garzón para el nuevo envite judicial de aquella tarde. Quería que ampliase en profundidad las manifestaciones del viernes, que matizara mucho más la participación en el secuestro de Segundo Marey de los arrestados y que, por el contrario, no entrase en aquel momento sobre las responsabilidades de José Barrionuevo, ya que estaba aforado y su implicación podía provocar que el juez perdiese el caso, ni tampoco sobre las de Rafael Vera y las de García Damborenea, que prefería reservar para más adelante.


  Había que ir dosificando las actuaciones para construir la causa a los ritmos que imponía el juez, para ir adaptándose al desgaste psicológico de los primeros detenidos, de forma que fuesen cayendo en la encerrona judicial uno tras otro y confirmaran todo lo que yo había declarado, que era rigurosamente cierto.


  Los abogados defensores no entendían nada de lo que allí estaba pasando, estaban perplejos. Declaré lo pactado durante horas, profundizando y detallando todos los aspectos más delicados de la operación Marey. Cuando le correspondió el turno de preguntas a los letrados de los acusados, el interrogatorio fue virulento. No podía arrugarme, tenía que hacerles frente. Sentía hasta un cierto alivio al recordar cómo Julián Sancristóbal estuvo viniendo a prisión a engañarnos durante años. Después de mí pasó Michel y tras él fue el turno de Sancristóbal y los demás.


  Aún no amanecía, pero no faltaba mucho. Aquella intensa e interminable noche se agotaba cuando Baltasar Garzón se acercó a una esquina donde esperábamos Domínguez y yo. Nadie nos observaba, por lo tanto podía hablar libremente, y así me contó lo que cada uno de los detenidos había declarado, para que lo tuviese en cuenta poco después, durante los careos a los que nos iba a someter. La indicación más clara que me dio fue que tenía que ir sin piedad a por mi buen amigo Miguel Planchuelo, no se le había escapado que era el más débil. Además, en los últimos años padecía una artrosis degenerativa que le afectaba sobre todo a las manos.


  Primero me careó con Julián Sancristóbal. Llevaba puesta una gabardina clara, posiblemente para protegerse del frío ambiente de los tenebrosos calabozos de la Audiencia Nacional. Era un tipo profundamente interesado y cínico que había trepado al poder subiéndose sobre nuestros hombros. Sibilino, astuto y tremendamente falaz. Con Garzón tenía algo en común, la desmedida ambición. El juez acertó al escogerlo a él primero, quizá intuyese que con Sancristóbal no me iba a andar con contemplaciones. Él negaba constantemente, como era lógico en aquel primer asalto. No reculaba, se mantenía en pie. Poco a poco fui atacándole por distintos flancos, su cara se iba contrayendo y se aferraba a la silla a medida que le iba resultando más difícil contrarrestar mis acusaciones. Se replegó y empezó a responder solo con monosílabos. Momento que aprovechó Garzón para dar por finalizada la diligencia judicial, en la que apuntó: «Mayor contundencia por parte del señor Amedo».


  Sancristóbal, antes de retirarse, pretendió fulminarme con la mirada, de tal forma que me obligó a decirle allí mismo: «Si tienes lo que hay que tener, acusa a Felipe González, como has hecho tantas veces delante de mí, la última en el pub Cóndor hace dos meses. ¿Quieres escuchar la grabación?». Se fue servido. Garzón tomó nota.


  El momento más duro fue el que me enfrentó a Miguel Planchuelo. Me jodía tanto aquella situación que pensé que lo mejor era tratar de provocarle por el lado político y disfrazar todo lo que pudiese su participación. Pero no pudo ser. No se percató de la jugada. Lo hice polvo y me sentí como un traidor. Era inevitable, sabía que el juez era capaz de cualquier cosa y de cumplir su amenaza de meter a mi mujer en la cárcel, lo que me habría roto por dentro.


  Especialmente bronco fue el careo con el comisario Francisco Álvarez. Paco era un hombre curtido en las calles de Barcelona en la lucha contra la delincuencia común. Se enfrentó a mí con coraje y agallas, fue vibrante y muy intenso. No obstante, sucumbió ante la batería de hechos irrefutables que le planteé.


  Cuando finalizó aquella maratoniana sesión, me abordó Natalia, la secretaria de Garzón, y me dijo que no me marchara, que esperase al fondo de la secretaría judicial. Me imaginé que el superjuez quería tratar algo conmigo y lo que podía ser. Al dirigirme al lugar indicado me crucé con Francisco Álvarez, que permanecía a la espera de firmar las actas del careo antes de ser llevado de nuevo al calabozo. Murmuró cargado de rabia y me lanzó:


  —Eres un traidor.


  Ese era un factor con el que contaba. No me alteró, por lo que sin rodeo alguno le respondí:


  —Ya verás cómo no te va a quedar más remedio que seguir mis pasos. Estoy seguro de que tú no te vas a dejar engañar. Suerte y piensa en ti.


  Entré en el despacho de Garzón, que estaba pletórico:


  —Has estado de puta madre, sobre todo con Sancristóbal y el zorro de Álvarez. A Planchuelo te lo has comido, está claro que este me dura un asalto. Va a ser el primero que cante y luego van todos seguidos. Esto va por buen camino. Ojo con lo que haces, pueden pasar muchas cosas a partir de ahora, tampoco hay que descartar que desde Interior quieran tocarte y ofrecerte lo que no está escrito. Si me entero de que das un paso en falso, no me voy a andar con contemplaciones ni contigo ni con tu mujer. Pepe, tienes que tenerme al corriente de todo lo que pase a partir de ahora. ¿Ha quedado claro? Ten presente que está abierto el sumario del Monbar y eso es muy serio.


  —Tengo clara la situación, no me deja otra alternativa.


  —Es mucho mejor que caminemos juntos. Ahí dentro, durante el careo con Sancristóbal, al final le has dicho que acusase a Felipe González, que lo tienes grabado. ¿Es cierto que lo tienes?


  —Sí, tan cierto como que estoy aquí en contra de mi voluntad, pero estoy.


  —Eso es fantástico, tienes que aportar la grabación, abriré una pieza secreta.


  Garzón acertó de lleno cuando pronosticó que tendríamos alguna oferta. La verdad es que no tardaron en acercarse. A principios de enero de 1995 responsables del ejecutivo de Felipe González intentaron contraatacar. De cara a la opinión pública me pusieron una querella por calumnias e injurias contra el Gobierno de la Nación; por la espalda citaron a Manrique en el restaurante La Rosaleda de Torrelodones para ofrecerle mil millones de pesetas para cada uno de nosotros y el indulto si cambiábamos nuestras declaraciones y exculpábamos a los cargos del Ministerio del Interior. El intermediario de esta maniobra era nuestro antiguo abogado Jorge Argote, que incluso llegó a prometer que nos proporcionarían identidades nuevas para que nos marchásemos de España. Ni nos lo planteamos.


  A pesar de la negativa, no iba a ser esta la única ocasión en que lo intentasen. En el último trimestre de 1995, con el caso ya en el Supremo, Alfredo Pérez Rubalcaba diseñó una trama conspirativa para tratar de dar un vuelco a las elecciones generales de 1996 comprando mi testimonio.


  Un afiliado del PSOE, Joaquín Abascal, se instaló en un domicilio muy próximo al mío y poco a poco fue provocando un acercamiento discreto frecuentando los mismos locales de ocio que yo. Era corpulento y muy alto, medía unos dos metros. Yo era muy conocido por mis frecuentes apariciones en los medios de comunicación, por lo que me resultaba normal que la gente me reconociese y tratase de entablar conversación conmigo.


  Abascal, que además era una persona agradable, simpática y dicharachera, me invitó varias veces a un trago. Con el paso del tiempo comenzamos a relacionarnos de forma habitual, sin que me despertase sospecha alguna. Se dedicaba a las transacciones inmobiliarias, campo en el que yo también me movía, de forma que compartimos proyectos e incluso llegamos a realizar alguna operación conjunta. Cuando la confianza entre nosotros era más sólida, hacia noviembre de 1995, empezó a hablar con mayor frecuencia de los GAL. Hasta que un día entró directo a tratar el asunto que realmente le había hecho acercarse a mí. Admitió que lo mandaban de la calle de Ferraz, de la sede del Partido Socialista, y que tenía mucha amistad con Txiki Benegas, a quien le había contado que me conocía. Me dijo que habían intercambiado opiniones sobre mi situación judicial y la posibilidad de encontrar soluciones, siempre que estuviese dispuesto a posicionarme de manera que favoreciese al partido de cara a las elecciones. Sinceramente, me podía la curiosidad de saber hasta dónde estaba dispuesto a llegar el PSOE. Me tanteó durante el resto de la tarde, cada vez con mayor seguridad al comprobar que yo no había reaccionado de manera hostil.


  Rubalcaba y Benegas ya tenían conocimiento, a través del CESID, de la entrevista celebrada a principios de diciembre de 1994 en el despacho de Pedro J.Ramírez entre el periodista, nuestro abogado, Jorge Manrique, y el secretario general del PP, Francisco Álvarez-Cascos.


  Yo dejaba hacer, pero tenía clara mi postura. Sentía interés en conocer el alcance de aquella operación y saber qué cargos del PSOE estaban detrás. Fueron muchas las reuniones, casi a diario, las que mantuvimos Abascal y yo en los locales del paseo de La Florida. Benegas era quien daba las instrucciones, pero Abascal me aseguró que aquel consultaba siempre con Rubalcaba, y a veces con Felipe González y Alfonso Guerra.


  A finales de noviembre de 1995 Abascal me comunicó que Txiki Benegas quería entrevistarse en persona conmigo. Acepté sin ningún tipo de problema. La cita se llevó a cabo pocos días después, el 1 de diciembre, a las afueras de Madrid, en el domicilio de un íntimo amigo del dirigente socialista. Abascal me dijo que Benegas tenía mucho miedo de que se detectase aquella reunión por algún servicio de información o por gente próxima a Baltasar Garzón. El lugar elegido era un chalé de la urbanización Villanueva del Castillo. El anfitrión, conocido por el apodo de el Oso, era el cuñado de una buena amiga de Txiki. Tenía preparadas para la entrevista todo tipo de bebidas y tapas. Nos dejaron a solas en un amplio salón de la vivienda. A Benegas lo había conocido en Bilbao durante la Transición, con ocasión de un atentado de la extrema derecha contra un batzoki del PNV. La reunión duró hasta las cinco de la tarde. Fueron cinco horas durante las que debatimos a fondo todo tipo de cuestiones. En uno de los momentos de la charla, le pregunté si Felipe González estaba al corriente. Me dijo que no podía contestarme.


  Poco tiempo después, como consta en una conversación grabada entre Txiki Benegas y Joaquín Abascal, el primero le planteó al segundo que yo me presentase en una notaría para depositar una fotocopia de una documentación que a continuación debía entregar en un juzgado de guardia, cuyo titular era afín al Partido Socialista, y ante quien tenía que prestar declaración denunciando las tropelías judiciales de Baltasar Garzón durante la instrucción del caso Marey. Las elecciones de 1996 se aproximaban. Me opuse frontalmente. Estaba escarmentado de sus promesas incumplidas en años anteriores. Perdieron las elecciones y los treinta y cinco millones de pesetas que invirtieron en seducirme. Aún me deben mucho más.


  El día 16 de febrero de 1995 estaba citado de nuevo en la Audiencia Nacional. Se iba a elevar el nivel político de la causa con el encarcelamiento de un alto cargo y Garzón se iba a cobrar lo que consideraba debida venganza. Por la mañana me convocó a su despacho para leerme la cartilla. Horas más tarde sería el momento de declarar.


  —Hoy te necesito para darles a estos un puntillazo mortal. A partir de esta tarde vamos a poner las cosas en su sitio. ¿Sabes que tengo citado a Rafael Vera, verdad?


  —Por eso estoy aquí ahora, ¿no es así?


  —Cuando te pregunte quién le entregó a Julián Sancristóbal el millón de francos franceses para financiar el secuestro de Segundo Marey, ¿qué me vas a contestar?


  —Que tuvo que ser Rafael Vera.


  —¡No me jodas! Eso ni se te ocurra decírmelo, no puedes declarar eso. Las suposiciones no sirven, tienen que ser afirmaciones que no dejen lugar a dudas. Tienes que manifestar de forma clara que fue él, sin más historias.


  —Es que hay una cosa que es muy evidente: ni yo lo vi, ni Sancristóbal me dijo de dónde lo había sacado, ni yo se lo pregunté.


  —Tienes que responder como si hubieras estado en la entrega del dinero. Que se te vea convencido de lo que estás declarando. Porque si no, no puedo llegar a los demás y sería un desastre. Estaríamos como al principio. Hoy más que nunca. ¿Quién le iba a entregar el millón de francos franceses? Solo podía ser una persona y nadie más.


  —Si yo no tengo ninguna duda de cómo fue aquella entrega del dinero y de que son dos hijos de puta como otros muchos. Lo único que le quiero decir es que yo no estaba allí cuando eso sucedió, aunque es verdad que el único que le podía dar ese dinero es Vera.


  —Así me gusta, que te pongas en tu sitio. Luego vamos a por Barrionuevo y a por Corcuera y cae Felipe González. Fíjate si están acojonados que han hecho que me llame el rey para que deje de investigar los GAL porque es un asunto de Estado. Yo no te voy a preguntar si viste o no viste cómo se realizaba la entrega del dinero, solo quién se lo dio a quién. Para precisar, puedes declarar que te confesó Julián Sancristóbal que el dinero se lo entregó Rafael Vera en el Ministerio del Interior. Ya sabes lo que puedo hacer con tu mujer si no te portas.


  —Como no queda otro remedio, pues tendrá que ser así.


  —No, no, dímelo seguro, que vas a declarar que fue Rafael Vera el que le entregó el millón de francos a Julián Sancristóbal.


  —Así lo haré.


  Por la tarde, durante la declaración oficial, el juez y yo teníamos que hacer un ejercicio de interpretación hasta que llegase la única pregunta con carga de profundidad:


  —Señor Amedo, ¿quién le entregó a Julián Sancristóbal el millón de francos franceses para financiar el secuestro de Segundo Marey?


  —Rafael Vera, que era director de la seguridad del Estado. Eso fue lo que me comentó el gobernador civil de Vizcaya, Julián Sancristóbal.


  Después de mi declaración el despliegue informativo era tal que numerosos miembros de las fuerzas de seguridad tuvieron que hacer acto de presencia para ordenar la aglomeración de periodistas. Rafael Vera apareció junto a su abogado, el catedrático Manuel Cobo del Rosal. Cuando terminó de declarar, los dos esperaron la decisión del juez en la comisaría de la propia Audiencia, en la cuarta planta de la sede judicial. Vera se enteró de su encarcelamiento por la televisión, en el despacho policial.


  Garzón durmió poco. Regresó a la Audiencia Nacional temprano al día siguiente, tenía una nueva e importante cita. Ricardo García Damborenea, que había salido bien parado de su primera comparecencia, regresaba al juzgado. La Policía Científica había confirmado la autoría de la nota manuscrita que yo le había entregado en la que se reivindicaba el secuestro de Segundo Marey. Dambo, esta vez sí, a prisión.


  En estos meses tuve siempre muy presente la situación por la que estaba pasando Miguel Planchuelo en prisión. Pensaba en ponerme en contacto con su familia, pero no hizo falta. Flor, su mujer, vino a verme sin previo aviso. Me recriminó mi actitud. Poco a poco se lo fui explicando. No daba crédito a lo que escuchaba. Tuve que llamar a mi esposa para que le relatase el calvario que le estaba haciendo pasar Garzón, siendo como era ajena por completo a los GAL.


  Le aconsejé que Miguel no debía sufrir ni perder más tiempo en la cárcel, porque al final iba a tener que dar el paso. Lo entendió perfectamente. Se dio cuenta después de varias horas de charla de que seguir mis pasos era el único camino que le quedaba a su marido para conseguir la libertad.


  A comienzos de abril de 1995 Garzón me hizo declarar como imputado por el sumario del Monbar, pero su verdadero objetivo me lo reveló al finalizar el interrogatorio. Quería que mi esposa mintiera en el juzgado y contara que el exministro Corcuera había ingresado dinero en sus cuentas de Suiza procedente de los fondos reservados.


  —Si tienes algo que ver con ese atentado, piénsatelo más de una vez. Tu mujer podía haber prestado un gran servicio a esta causa implicando a Corcuera.


  —Bajo ningún concepto voy a obligar a mi esposa a actuar contra su conciencia. No está acostumbrada a mentir para satisfacer a los demás.


  —Pues pégale dos hostias.


  Inmediatamente, reculó:


  —He metido la pata, ha sido un error, me he pasado.


  Y cambió de asunto:


  —Bueno, ¿has mantenido algún contacto con la mujer de Planchuelo?


  —Pensaba llamarla, pero ha sido ella la que ha venido a mi casa. Está muy preocupada.


  —¿Le has dicho lo que te comenté?


  —Naturalmente que se lo dije. Pero no porque me lo aconsejase usted, sino porque entiendo y estoy convencido de que ahora tiene que ser así. Además, es amigo mío y estoy seguro de que le van a engañar como hicieron conmigo.


  —Me parece muy bien. ¿Y qué te contestó?


  —Estuvimos varias horas hablando y entendió el mensaje perfectamente. Me dijo que iba a ir a ver a su marido a la cárcel para pedirle que diese el paso.


  —Estupendo, ahora entiendo por qué me ha dicho José Aníbal que su cliente se lo estaba pensando.


  Planchuelo ya era víctima de una profunda depresión y había comenzado a coordinar un acuerdo con las demás defensas. Sancristóbal y Álvarez eran conscientes de que si el jefe de Policía se decidía a confesar, ellos mismos no iban a tener otro remedio que hacer lo mismo.


  Se acercaba para Garzón el momento de enfilar al exministro José Barrionuevo y, con él, a Felipe González. Los encargados serían Ricardo García Damborenea y Julián Sancristóbal, que ahora actuaban coordinados con el exjefe del CESID, Juan Alberto Perote, que había entregado determinados documentos a Dambo. Entre ellos el acta fundacional de los GAL, que el presidente del Gobierno había encargado confeccionar en julio de 1983 al teniente general Emilio Alonso Manglano.


  Después de recibir la visita de su mujer en prisión y de que esta le revelase su entrevista conmigo, Planchuelo reflexionó. Cuando se enteró de que la Sala Penal había permitido que Vera saliera en libertad provisional con una fianza de doscientos millones de pesetas y de que fue el PSOE el que puso el dinero, se hundió. Por medio de su abogado, le hizo llegar un mensaje al juez:


  —Mi cliente quiere que su señoría le cite de nuevo. Tiene cosas que decir.


  Fue el 15 de julio de 1995. Plancha lo cantó todo de plano e implicó por primera vez a Barrionuevo. En los días siguientes desfilaron Damborenea, Álvarez, Sancristóbal, Hierro, Sáiz Oceja, Hens, Corujo… Todos confirmaron mis declaraciones e incluso Ricardo García Damborenea y Julián Sancristóbal acusaron a Felipe González de ser el creador de los GAL. Garzón los puso en libertad.


  Dambo fue el más directo. Tras salir de la Audiencia convocó una rueda de prensa en la que habló claro de la responsabilidad del presidente del Gobierno en la creación de los GAL: «Necesariamente podemos deducir que el señor González estaba enterado. Pero no hace falta que lo deduzcamos. El señor González estaba enterado porque yo, de esto, he hablado con el señor González. No en una ocasión… en unas cuantas ocasiones. […] La opinión solvente, la opinión que valía, era la del presidente del Gobierno». LaX de los GAL, al descubierto.


  El 28 de julio de 1995 Baltasar Garzón remitió a la Sala Segunda del Supremo una exposición motivada sobre la presunta implicación de altos cargos y miembros del gobierno de Felipe González, además del propio presidente, en las actividades de los GAL. Al tratarse de aforados, la instrucción y enjuiciamiento correspondía al Alto Tribunal.


  El instructor del Tribunal Supremo, Eduardo Móner, tras observar las diligencias judiciales, se vio obligado a rehacer todas las actuaciones para evitar la nulidad y procedió a tomar declaración nuevamente a todos los imputados. Pidió el suplicatorio contra el exministro del Interior José Barrionuevo, pero consideró que las declaraciones descarnadas de Dambo —que se ratificó ante Móner— o la grabación que yo aporté sobre mi conversación con Julián Sancristóbal no eran pruebas suficientes para encausar al mismísimo presidente del Gobierno.


  En realidad la imputación de González volvió a estar realmente sobre la mesa a finales de 1996, cuando ya era un diputado raso después de que la corrupción y el escándalo de los GAL le empujaran a perder las elecciones. Móner cerró la instrucción dejándole a él fuera y las acusaciones recurrieron para tratar de implicar al expresidente, al exministro de Defensa Narcís Serra y a Txiki Benegas. El Supremo, tras una controvertida deliberación que terminó de madrugada, lo denegó por siete votos a cuatro.


  Cuando me correspondió a mí declarar ante el juez del Supremo, no conté lo que realmente había sucedido en relación a las amenazas, coacciones y presiones de Garzón. Esa papeleta dejé que la explotase mi subordinado Michel Domínguez.


  La querella que me había puesto el Gobierno me obligaba a mantener mis acusaciones, obviando que lo hice a la fuerza, en contra de mi voluntad. Eso sí, modifiqué las manifestaciones realizadas en la Audiencia Nacional respecto al dinero de las cuentas que Garzón había descubierto extrajudicialmente en Suiza. Ante Móner afirmé que aquella suma que aparecía en Ginebra procedía del dinero de empresarios vascos y no de los fondos reservados del Ministerio del Interior, para compensar la perdida de nuestra profesión. El juez estrella tuvo una reacción inmediata.


  Garzón me convocó en su despacho para hablar sobre un supuesto sumario declarado secreto. Una vez allí comenzó a formularme preguntas relacionadas con hechos que desconocía totalmente. Estaba desconcertado, pensaba que se había confundido. Hasta que, con cara de pocos amigos, me mostró ante el fiscal Javier Zaragoza y mi abogado un álbum de fotos de una banda de mafiosos que operaban en el sur de España y me preguntó si conocía a alguno de ellos. Poco después comprendí sus intenciones:


  —¿Alguna de estas personas se ha reunido con usted en el centro comercial Sexta Avenida de El Plantío para hacerle entrega de una maleta con seiscientos millones de pesetas?


  —La verdad es que no me habría importado, pero no conozco a ninguna de ellas.


  —No se lo tome a broma. Responda con coherencia a mis preguntas.


  —¿Cómo quiere usted que no me tome a broma esta pantomima? Si ellos no me conocen y yo tampoco a ellos, ¿cómo se entiende esto?


  —¿Se ha visto usted con alguna de esas personas en el gimnasio Abascal, en la calle del mismo nombre de Madrid, donde supuestamente le hicieron entrega de una maleta con trescientos millones de pesetas?


  —Le garantizo que si hubiese recibido ese dinero no estaría delante de usted. Si estoy como imputado en algo que desconozco le exijo inmediatamente que me diga de qué se me acusa y quién lo hace. En cuanto salga de aquí, me voy al juzgado de guardia.


  —Ya se lo diré en su momento, ahora no puedo.


  —Si no puede hacerlo, usted sabrá los motivos por los que me ha citado. No tengo nada más que declarar. ¿Me puedo marchar?


  —En cuanto firme al acta de declaración. Procuraré tenerle al corriente del desarrollo de este sumario.


  —Espero que sea así, porque yo no me voy a olvidar de esta chapuza.


  Era su forma de advertirme de que era capaz de cualquier cosa para tomarse venganza.


  La vista oral del caso Marey dio comienzo el día 25 de mayo de 1998. Fui el primero en declarar en largas sesiones de mañana y tarde. Al cruzarse en mi camino la adversa circunstancia de la querella del Gobierno, hice lo mismo que ante el juez Móner. No me quedó más remedio que ratificarme sin poder manifestar al Supremo las coacciones, presiones y amenazas a las que había sido sometido. Domínguez se encargaría de hacerlo.


  Por allí pasaron ministros, exministros y demás altos cargos políticos, policiales y de los servicios de inteligencia. El testimonio más esperado fue el de Felipe González, que negó su responsabilidad, y también la de José Barrionuevo y Rafael Vera en la creación y financiación de los GAL. Nos dejaban nuevamente abandonados a nuestra suerte.


  El 29 de julio de 1998 el Tribunal Supremo condenó por el secuestro de Segundo Marey a José Barrionuevo, Rafael Vera y Julián Sancristóbal a diez años de cárcel; a Francisco Álvarez, Miguel Planchuelo y José Amedo, a nueve años y seis meses; a Ricardo García Damborenea, a siete años; a los expolicías Julio Hierro y Francisco Sáiz Oceja, a cinco años y seis meses; a los exagentes José Ramón Corujo y Luis Hens, a cinco años, y a Michel Domínguez, a dos años y cuatro meses.


  Barrionuevo y Vera ingresaron en prisión el 10 de septiembre de 1998, en medio de un impresionante despliegue que incluyó la retransmisión en directo del acontecimiento por televisión. El PSOE fletó autobuses para que miles de simpatizantes del partido acudieran a vitorearles a la puerta de la cárcel de Guadalajara, ante Alfonso Guerra, Joaquín Almunia y, por supuesto, Felipe González, que se fundió con los convictos en un largo abrazo.


  XII. LA INIQUIDAD


  José Barrionuevo y Rafael Vera pusieron en marcha en cuanto tuvieron la ocasión una operación de venganza contra Julián Sancristóbal y contra mí. Su objetivo era devolvernos a la cárcel y también limpiar su nombre. Querían forzarnos a decir que la creación de los GAL había sido una idea exclusiva de los socialistas de Bilbao en la que el gobierno socialista de Madrid no había tenido ninguna participación. Para esos fines utilizaron al abogado Emilio Rodríguez Menéndez y a un conocido magistrado, el hoy decano de los jueces de Madrid, José Luis González Armengol, entonces titular del Juzgado de Instrucción número 1 de Bilbao, que había reabierto el sumario del caso Brouard después de que Luis Morcillo fuese detenido el 1 de julio de 1997 en Valencia con un alijo de pastillas que él creía que eran de éxtasis pero que resultaron ser de cafeína.


  Luis había regresado a España pensando que ya no tenía nada que temer. Rafa López Ocaña estaba en la cárcel y su hermano Miguel Ángel había muerto de sida en 1995 en un centro de rehabilitación de toxicómanos, después de que lo dejasen salir de prisión cuando ya estaba moribundo. Nadie podía ya acusarle.


  Las cosas habían empezado a ir mal en Colombia con la presidencia de Ernesto Samper, que persiguió al cártel de Cali hasta acabar con él. Los Rodríguez Orejuela terminaron en prisión y Morcillo se encontró sin ninguna protección. En España intentó montar su propio negocio de tráfico de drogas y apostó por las de diseño, que empezaban a ponerse de moda. Le tendieron una trampa. Vera seguía teniendo muchos hombres de confianza en las fuerzas de seguridad y lo que había pasado durante la instrucción del caso Marey había terminado de desatar su odio hacia Sancristóbal, cultivado durante muchísimos años y abonado además con la envidia por la inmensa fortuna que este había conseguido amasar cuando dejó el Ministerio del Interior.


  Rodríguez Menéndez, que inicialmente siguió actuando como defensor del Francés, había sido captado por Jorge Argote y por el catedrático Manuel Cobo del Rosal. El siniestro abogado convenció sibilinamente a Armengol para que llevase el sumario por el camino que más convenía a Barrionuevo y Vera, bajo promesas inconfesables, entre ellas que el PSOE lo promocionaría a uno de los juzgados centrales de la Audiencia Nacional.


  Durante el procedimiento fueron frecuentes los falsos testigos presentados por Rodríguez Menéndez y pagados por Vera. Constantes las mentiras y la manipulación de documentos. El nuevo sumario del caso Brouard supuso una página negra para los tribunales españoles, como quedó acreditado en la sentencia de la Audiencia de Vizcaya. Una iniquidad.


  Por ejemplo, el mercenario Mohand Talbi, condenado en Francia a ocho años por el secuestro de Segundo Marey, desempeñó un papel destacado al relatar que el asesinato de Brouard se había planeado durante una reunión en el hotel Ercilla de Bilbao y que el organizador había sido yo. Después de cambiar de versión y de incurrir en contradicciones, admitió finalmente que Rodríguez Menéndez le había ofrecido dinero por mentir y que él nunca había enviado un fax que figuraba en la causa como remitido por él y que implicaba a Sancristóbal en el asesinato.


  Otros testigos mentirosos fueron Daniel Fernández Aceña y el Francés, los dos controlados también por Rodríguez Menéndez. Del primero se demostró que cobró novecientas mil pesetas del bufete de ese abogado entre enero y febrero de 1999 a cambio de «servicios prestados». Sus declaraciones, entre otras cosas, sirvieron para exculpar por completo a Barrionuevo y Vera.


  El caso más estrambótico fue el de un falso colaborador del CESID, Miguel Navarro Salas, que consiguió que el juez, a petición de Rodríguez Menéndez, lo declarase protegido y le pusiera un sueldo de tres mil euros al mes durante tres años. Presentó documentos manipulados que él aseguraba que procedían de los servicios secretos y luego ni siquiera compareció cuando fue llamado al juicio, desapareciendo con todo el dinero percibido: 124 000 euros.


  Armengol me citó a declarar por primera vez como testigo el 28 de abril de 1998. Mientras esperaba en la antesala del juzgado, un policía se me acercó y me notificó una citación de la comisaría de Chamartín para que acudiese a mi regreso a Madrid a responder sobre una denuncia que me había interpuesto Julián Sancristóbal por un posible delito de coacciones. Me acusaba, en falso, de haberle chantajeado con la amenaza de implicarle ante el juez.


  No entendía nada. ¿Cómo era posible que residiendo en Madrid y acabando de llegar a Bilbao me entregaran allí una notificación? Nada más superar esa sorpresa comprendí que se trataba de una advertencia. Yo no había tenido ninguna participación en el asesinato de Brouard, pero por la posición que ocupaba en 1984 sí tenía alguna información comprometedora.


  Cuando todavía estaba en Bilbao me llamó Miguel Planchuelo para preguntarme por mi declaración ante Armengol. En esa conversación me reveló que la denuncia había sido una idea para amedrentarme de Francisco Álvarez, que era amigo del comisario de Chamartín.


  Me presenté al día siguiente en el centro policial en compañía de Manrique. El inspector que me iba a interrogar nos hizo esperar unos cuantos minutos. Poco después, y ante mi insistencia, se sentó ante el ordenador y comenzó mi comparecencia, en la que relaté todas las veces en las que Sancristóbal había intentado comprar mi silencio. Llegó a ofrecerme cuarenta millones de pesetas para que lo desvinculase de los GAL.


  La instrucción fue avanzando a trompicones, como no podía ser de otra manera. No existía ningún testigo directo, la enfermera de Brouard no había identificado a Morcillo como el autor de los disparos y el juez quedó a merced de las ocurrencias de los personajes presentados por Rodríguez Menéndez.


  Las declaraciones del Francés y de Fernández Aceña provocaron que el 10 de marzo de l999 Armengol mandase a Morcillo a prisión sin fianza. Tres días más tarde nos citó como imputados a Julián Sancristóbal, Rafael Masa y a mí. Me tomó declaración hacia las diez de la mañana. Después de un largo interrogatorio, el juez ordenó un breve receso que yo aproveché para ir al baño, a donde me siguió Rodríguez Menéndez:


  —Vas a prisión mientras no colabores en lo que se te diga.


  Tal cual, en la vistilla posterior al descanso, la fiscal Paloma Abad y Armengol decidieron mi ingreso en la cárcel, con fundamento únicamente en el relato falsario que había hecho Talbi. Hasta el abogado de la acusación particular, Txema Montero, había solicitado que fuera eludible bajo una fianza de dos millones de pesetas. Le insistí al juez que se confundía. Me contestó que ya se vería.


  Estuve detenido en las dependencias policiales de los juzgados de Bilbao hasta altas horas de la madrugada, en compañía de antiguos compañeros de profesión. En un receso de las posteriores declaraciones vino a verme mi abogado, Jorge Manrique, que me comentó que después de mi detención había escuchado a Rodríguez Menéndez hablar por teléfono con Rafael Vera en estos términos: «El primero, para adentro». Sancristóbal y Masa siguieron mi camino. Durante unos meses compartí techo y barrotes en Ocaña con los dos.


  El 16 de junio de 1999 se presentó en nuestro módulo el director de la prisión y nos dijo que había llegado un auto del juzgado de Bilbao ordenando el traslado de Masa a la prisión militar de Alcalá y el mío a la de Navalcarnero. Sancristóbal se quedó solo en Ocaña. Así pensaban que evitaban posibles confabulaciones y que podrían acceder a cada uno de nosotros con mayor discreción. Al anochecer dos guardias civiles de paisano me trasladaron en un vehículo camuflado. En Navalcarnero me alojaron en un módulo en el que estaba absolutamente solo, por razones de seguridad. Sin contacto alguno con otros internos, únicamente con los funcionarios. La rutina era la misma: leer, escuchar la radio, dar vueltas por un inmenso patio o bien correr con el fin de mantener la forma física.


  Al día siguiente de mi llegada a Navalcarnero, mientras paseaba por el patio a primera hora escuchando la radio, me enteré de que durante la madrugada habían tiroteado al abogado Rodríguez Menéndez en la puerta de su domicilio. Mi sorpresa fue mayúscula cuando en la misma información añadieron que el juzgado de Bilbao sospechaba que José Amedo había dado instrucciones desde la cárcel para que le asesinasen. La noticia me alarmó. Horas antes del tiroteo Rodríguez Menéndez había citado a mi abogado en un céntrico restaurante de Bilbao con un objetivo que yo, de momento, desconocía. Al día siguiente vino Manrique a contarme a qué se debía el encuentro: la propuesta consistía en que si declaraba ante Armengol que los GAL habían sido ideados y organizados por dos fanáticos como Ricardo García Damborenea y Julián Sancristóbal, y exculpaba claramente al gobierno de Felipe González, me dejaría en libertad.


  Mi abogado y yo decidimos esperar a ver cómo evolucionaba Rodríguez Menéndez. Si no salía de aquella, sus falsos testigos desaparecerían, con lo cual punto y final de la pantomima que habían montado. Manrique me dijo que, si en cambio se recuperaba, la decisión solo podía tomarla yo. Le contesté que, a fin de cuentas, yo no tenía nada que ver en ese asunto ni les debía nada a Sancristóbal ni a Masa. Que me lo pensaría mientras Rodríguez Menéndez siguiese en el hospital y que, si finalmente accedía a su propuesta, siempre tendría la opción de desmentirlo en la vista oral.


  Dos días más tarde fui trasladado a petición mía al centro penitenciario de Alcalá-Meco, puesto que allí existía un módulo para funcionarios de la seguridad del Estado, aunque por razones técnicas no me pudieron alojar en él. El director, muy amablemente, me dijo que estaría en otro en el que solo cumplía pena una persona de confianza, que estaba protegido por las posibles represalias de una familia mafiosa italiana. Me garantizó que no iba a tener ningún problema con él, como así fue.


  Se trataba de Francesco Piacenti, hombre de la mafia siciliana Cosa Nostra, de trato afable y cordial, y que con el tiempo me fue contando sus problemas en Italia. Llevaba dos años en aquel módulo y por razones de seguridad permanecía la mayor parte del día encerrado en su celda. Hablaba un mal español, pero nos entendíamos. Él me conocía de verme en televisión y en los periódicos.


  Al poco tiempo de encontrarme allí vi en televisión que habían detenido a uno de los cómplices del intento de asesinato de Rodríguez Menéndez. Se trataba del conocido butronero Ángel Suárez Flores, alias Casper. Con el paso de los días el abogado fue evolucionando favorablemente. El atentado se debía a una maquinación de su propia esposa, Laura Fernández Navas, para hacerse con su dinero. Con ese objetivo propuso al delincuente Nacho Rocha que matara a su marido a cambio de cincuenta millones de pesetas, un reloj Cartier y «un polvo». La mujer solicitó después protección a la Fiscalía Anticorrupción por las amenazas recibidas tras haber denunciado que Armengol había preparado el sumario del caso Brouard en reuniones con Barrionuevo, Vera y Rodríguez Menéndez en el chalé de este en Madrid.


  En los primeros días de julio de 1999, después de darle unas cuantas vueltas a la propuesta, decidí aceptarla. Desde que me metieron en la cárcel intuí que algo así iba a tener que pasar, sobre todo después del aviso de Rodríguez Menéndez en los baños del juzgado. Evidentemente no lo hice por ellos y su sucio juego, sino por defender mis propios intereses. Llamé desde la prisión a Jorge Manrique para que viniese a hablar conmigo y le comuniqué lo que había pensado. Era tan consciente de que no regresaba a aquella prisión, que el 8 de julio me despedí de Piacenti. Le dije: «No vuelvo». Lo hice veinticuatro horas más tarde, pero solo para recoger mis pertenencias.


  Mientras esperaba a que me recogiesen los funcionarios policiales que me iban a trasladar a Bilbao, uno de los responsables del módulo me bajó al recinto que daba acceso a la salida. Solicité al funcionario encargado del peculio que me devolviese la cantidad que tenía depositada para los gastos cotidianos. Han pasado los años, pero recuerdo que exactamente eran dieciséis mil pesetas. Él se extrañó. No era habitual que un interno supiese de antemano que iba a quedar en libertad. En cualquier caso, me advirtió dubitativo de que, aunque fuera así, debía regresar a firmar la salida de prisión una vez que la notificara el juzgado. Le respondí que la orden del juez llegaría antes que yo. Eso le sorprendió mucho más.


  Almorcé ya en las dependencias de los juzgados de Bilbao. Dos horas después Jorge Manrique llegó para ultimar detalles. Le pedí que se asegurase el compromiso de Armengol sobre mi puesta en libertad. Me respondió que ya lo había hablado y que no había problema, que a Madrid me llevaba él en su coche. También me comentó que el juez había ido a buscar al aeropuerto a Rodríguez Menéndez, que se había trasladado en una avioneta particular, ya que no estaba recuperado del todo.


  A las cinco en punto de la tarde un funcionario me acercó al Juzgado de Instrucción número 1. Al entrar en la sala vi muchas sonrisas. «Don Emilione», brazo en cabestrillo, parecía ignorar las consecuencias de su grave percance. Txema Montero me observaba escéptico y las demás partes intuían que algo estaba a punto de producirse. Manrique mantenía el tipo sujetando su rostro sobre el brazo derecho y su mirada fija en mí.


  Armengol rompió el hielo:


  —Señor Amedo, ha solicitado declarar ante este juzgado voluntariamente y puede usted proceder a hacerlo.


  En aquel momento solté lo que esperaban quienes estaban detrás de aquel sucio acuerdo, que era ni más ni menos que los GAL se habían creado en Bilbao bajo el auspicio de Julián Sancristóbal y Ricardo García Damborenea. Pero no llegué a decir la barbaridad de que el gobierno de Felipe González no tenía nada que ver. También me había comprometido a afirmar que Sancristóbal se había entrevistado con el mercenario Talbi para tratar sobre el posible asesinato de Santi Brouard. Que se había visto con él era cierto, porque yo se lo presenté durante el secuestro de Segundo Marey en Matienzo. Que había conversado con él, también. Pero que hubiesen hablado sobre ese crimen era imposible.


  Una vez concluida la declaración, no me sorprendieron las reacciones. A Rodríguez Menéndez y a Armengol se les veía satisfechos. Por el contrario, tuve que soportar tensos interrogatorios de las demás partes. Especialmente la del abogado Manuel Murillo, que defendía a Sancristóbal, Álvarez y Planchuelo. No consiguió ninguno de sus objetivos y montó en cólera, como era habitual en él.


  Armengol dio por finalizada la diligencia, se puso en pie y concluyó: «El señor Amedo queda en libertad sin fianza por colaboración con la justicia». Los pactos se habían cumplido, aunque alguna semana más tarde se vio forzado a señalarme una caución de cinco millones de pesetas y la obligación de personarme en el juzgado más próximo a mi domicilio los días 1 y 15 de cada mes.


  Si a alguno de los demás abogados le quedaba alguna duda sobre aquella chapuza, se les despejaría cuando observaron con qué descaro y visible entusiasmo se aproximó a mí Don Emilione. Me apartó y, sin que los demás le oyesen, me dijo:


  —Menos mal que te has decidido, porque de lo contrario ya había un testigo preparado para decir ante el juez que eras tú el que le pegó los tiros a Brouard.


  Le respondí que al mismo tiempo podía afirmar que también había sido yo quien mandó atentar contra él. Esta consideración no le resultó tan graciosa. Cínicamente me dijo que se alegraba de mi nueva situación de libertad y que esperaban, en plural, que siguiera colaborando con la justicia.


  Poco después el propio Armengol se me acercó y, cogiéndome por el hombro, me preguntó si deseaba ser escoltado, ya que a él y a mí nos querían matar, y me dijo que se alegraba de mi decisión. Le contesté que no quería estar protegido, que bastante lo había estado durante cuatro meses entre rejas.


  Una vez cumplidos todos los trámites y con mi orden de libertad en la mano, Manrique y yo acordamos que me recogería en su vehículo a la salida del peaje de la autopista Bilbao-Madrid. De camino escuchamos en Radio Nacional que los GAL se habían diseñado en Bilbao por Julián Sancristóbal y Ricardo García Damborenea. «El titular que algunos esperaban», me comentó mi letrado.


  Unas dos semanas más tarde me citó de nuevo Armengol para ampliar diligencias. Después de declarar por la mañana, me convocó nuevamente por la tarde al objeto de carearme con Antonio Rosino, a quien el juez acusaba de encubrir el crimen, y Ricardo García Damborenea. Mientras llegaba esa desagradable hora, traté de distraerme en compañía de viejos conocidos de Bilbao.


  Desde siempre me había unido una buena amistad con Rosino y fue uno de los compañeros que más veces vino a visitarme a prisión. De hecho, después de nuestra comparecencia en el primer juicio por el asesinato de Brouard, el 10 de mayo de 1993, cené y me tomé unas copas con él en Madrid, aprovechando un permiso que me habían dado en prisión. Naturalmente, durante la larga conversación que sostuvimos entonces no podíamos imaginar que años más tarde nos enfrentaríamos en un careo. Aquel día, seis años antes, me repitió un comentario que ya me había hecho en otras ocasiones: «Si hubiera querido, cinco personas habrían ido a la cárcel». Ambos coincidíamos en que quienes más sabían sobre la muerte de Brouard eran Julián Sancristóbal, Francisco Álvarez y Rafael Masa. Si a estos tres les añadimos a los dos autores materiales, Luis Morcillo y Rafa López Ocaña, la suma nos da los cinco a los que se refería Rosino.


  Durante toda la tarde Armengol tomó declaración a García Damborenea, que acudió al juzgado con una maleta en la convicción de que el juez iba a mandarlo a la cárcel. Después interrogó a Rosino. Mientras tanto, esperé largas horas en la antesala el momento de los careos. En contra de lo esperado, solo tuve que hacerlo con Rosino. Fue sobre las diez de aquella larga y espesa noche y resultó agrio y tenso, y también demoledor para mi compañero, para quien el juez ya tenía decidido su destino como encubridor del crimen. Damborenea regresó con la maleta a su casa, pero al desafortunado Rosino tuvo que llevárselo su familia a la prisión de Logroño, donde permaneció un mes.


  El ertzaina responsable de la seguridad de la Audiencia me contó que Damborenea se había pasado toda la tarde, antes y después de declarar, hablando por teléfono de muy malas formas y con ademanes violentos con algunas personas. Luego supe por medio de Miguel Planchuelo que Dambo había amenazado por teléfono a Rafael Vera: si Armengol decretaba su prisión, él solicitaba inmediatamente comparecer en la Audiencia Nacional para contar lo que había sucedido con los etarras Lasa y Zabala.


  El juez puso también en libertad a Luis Morcillo después de que prestase una declaración pactada igualmente con Rodríguez Menéndez en la que afirmaba que Sancristóbal y Masa le habían captado para los GAL con el objetivo de que matase a Brouard. A finales de julio la Audiencia excarceló al exdirector de Seguridad del Estado y al guardia civil tras estimar sus recursos. Meses después el obstinado Armengol los envió a prisión otra vez y de nuevo el tribunal revocó la medida.


  La instrucción concluyó el 21 de octubre de 1999 con el procesamiento de Julián Sancristóbal, Miguel Planchuelo y yo como responsables intelectuales del asesinato, ejecutado por Luis Morcillo y Miguel Ángel López Ocaña, a quien el juez confundía con su hermano Rafa. También procesó por participar en la preparación del asesinato y en su posterior encubrimiento a Rafael Masa, a Francisco Álvarez, a Antonio Rosino y al excomisario general de Información Jesús Martínez Torres, a quien, sin embargo, nunca se atrevió a mandar a prisión.


  Desde que quedó en libertad, Sancristóbal no perdió el tiempo. Puso en marcha a sus antiguos contactos para que desplegasen todas sus influencias en la Audiencia de Vizcaya. Su principal aliado fue Txiki Benegas. El tribunal decidió al resolver los recursos excluir del procedimiento no solo a Sancristóbal, sino a todos los demás, excepto a Morcillo, a Masa y a mí, los únicos que nos íbamos a sentar en el banquillo. Aun así, yo tenía la conciencia tranquila.


  El segundo juicio por el asesinato de Santi Brouard comenzó el 2 de junio de 2003. La verdad es que no sudé mucho preparando mi comparecencia. En las inmediaciones de la Audiencia de Vizcaya había multitud de gente del entorno abertzale sosteniendo pancartas y coreando consignas y eslóganes, así que entramos por el garaje para llegar a la puerta de la sala de vistas. Allí conocí por primera vez a Luis Morcillo, que me fue presentado por su abogado de oficio, ya que íbamos a sentarnos durante varias sesiones en el mismo banco. Rafael Masa, también procesado, ocupaba otro delante de nosotros, flanqueado por dos ertzainas, porque ya cumplía condena por el tráfico de cocaína. Antes de comenzar la primera sesión nos saludamos y me comentó que le habían preparado una encerrona. Masa es una de las personas más mentirosas que he conocido.


  La primera jornada apenas deparó sorpresas. Masa no respondió a ninguna pregunta. Luis Morcillo se desdijo de las acusaciones que había vertido en la instrucción y rechazó haber matado a Brouard y que alguna vez hubiera estado a las órdenes de Sancristóbal ni de su compadre. «Masa no me ha mandado a mí en la vida», enfatizó ante el tribunal, y reveló que se había prestado a un montaje para incriminarlos: «A mi abogado se le dijo que si ponía unos determinados nombres en vez de los falsos que yo estaba dando en mi declaración, me daban la libertad». También negó haber recogido las armas empleadas en el atentado en casa de Alberto Granados y haber viajado a Bilbao para asesinar a Brouard junto a Rafa López Ocaña. Explicó que, si huyó a Suramérica en 1989 no fue porque la prensa comenzase a relacionarlo con el crimen o porque el juzgado mandara localizarle. «Me fui porque tenía una orden de búsqueda por unos cheques sin fondos y la Guardia Civil iba a venir a por mí», fue su versión.


  Acto seguido era mi turno. Comencé rechazando que hubiese participado de alguna manera en el asesinato, advirtiéndole además al tribunal que una decisión de esa magnitud no la pudo tomar ningún mando de las fuerzas de seguridad, sino que correspondió necesariamente a la cúpula política del gobierno de Felipe González. Mis respuestas eran tan firmes y seguras que el tribunal entendió que estaba utilizando un tono desafiante con la fiscal Paloma Abad. Sentía inquina hacia ella. Lo cierto es que conseguí echar por tierra las declaraciones de Talbi. Respecto a los demás testigos falsos que había presentado Rodríguez Menéndez, afirmé que jamás los había conocido ni tuve trato alguno con ellos, pero que no obstante solicitaba un careo durante la vista. Solo compareció uno de ellos, Fernández Aceña, y ante la sarta de barbaridades e incongruencias que soltó, la presidenta de la sala afirmó que era innecesario.


  Las sesiones fueron pasando. Rafa López Ocaña, condenado como uno de los autores materiales del asesinato, era uno de los testigos más esperados puesto que no tenía nada que perder: llevaba más de diez años cumpliendo su pena. Masa, antes de que comenzase a declarar, giró su cabeza instintivamente hacia el que podía resultar un incómodo testigo y, durante unos segundos, fijó una agria mirada sobre sus ojos. Luis también la captó y la comprendió. Yo intuí su significado.


  Morcillo me había hablado ya varias veces mostrándose inquieto, se revolvía inseguro en el asiento, agarrotado y sudoroso, e intercambió miradas cómplices con su compadre. En un momento le dije que, por lo que yo sabía, López Ocaña no iba a acusar a nadie. Me respondió que él ya no se fiaba de nadie. Tanto los miembros de la izquierda radical vasca que seguían el juicio como los periodistas que lo cubrían se sintieron defraudados. El quinqui no aclaró nada y se lo llevaron a seguir cumpliendo su condena.


  Otro de los testigos relevantes fue el general Javier Calderón, exdirector de CESID, a quien se le mostraron las supuestas fichas de los servicios secretos que había presentado durante la instrucción un testigo que se había presentado como colaborador suyo, Miguel Navarro Salas. Respondió que «jamás había visto un documento de este tipo, ni nada que se le parezca». Al finalizar la vista de aquel día, en el garaje de la propia Audiencia, coincidí con Calderón, que me hizo el siguiente comentario: «¿Cómo se puede dar validez a la bazofia que me han mostrado como documentos del CESID en una causa judicial por un asesinato de estas características?».


  Sin duda la testigo más importante era la enfermera de Brouard, Begoña Martínez de Murguía. Morcillo y yo habíamos establecido ya, tras varias sesiones, una relativa confianza. Poco antes de que tuviese que declarar la mujer me advirtió de que en el bolsillo superior izquierdo de su chaqueta llevaba unas pastillas para el corazón y que, si se sentía mal en algún momento, le introdujese una en su boca. Fueron para él momentos de zozobra y penumbras, le acechaba el peligro.


  La enfermera, después de relatar su vivencia, debía responder a la pregunta clave. Ante la petición del tribunal para que manifestase si en aquella sala se encontraba el autor del asesinato de Santi Brouard, el suspense invadió el recinto. Ella volvió la cabeza lentamente y observó a quienes nos encontrábamos a sus espaldas. Permaneció quieta varios segundos, mirando con insistencia al principal sospechoso. A Morcillo esos instantes le resultaron eternos. Pausadamente la mujer se dio la vuelta y, con voz un tanto indecisa, respondió que tenía serias dudas y que no podía señalar a nadie.


  Por fin, uno de los últimos días estaba citada a declarar la antigua cúpula del Ministerio del Interior: José Barrionuevo, Rafael Vera y Julián Sancristóbal. No fueron capaces ni de mirarme. Los dos primeros tuvieron la desfachatez de negar ante la sala que hubiesen conspirado durante la instrucción contra Julián Sancristóbal y contra mí por medio de testigos falsos, manipulados y pagados a través de Rodríguez Menéndez. También mintieron al asegurar que en ningún momento entorpecieron las investigaciones para esclarecer el asesinato.


  Sea como fuere, el juicio fue llegando a su final y no había nada que pudiese inculparme. En la sesión de 12 de junio el abogado Txema Montero solicitó al tribunal un breve receso para hablar con la familia Brouard. A su regreso, minutos después, pidió que me fueran retirados todos los cargos por falta de pruebas. A pesar del largo y penoso recorrido que había tenido que sufrir, me alegré. Máxime cuando la iniciativa venía de un antiguo enemigo.


  En ese momento, Masa, al escuchar a Montero, se volvió hacia mí y, con el mayor cinismo y en voz alta, de tal forma que pudieran escucharle los periodistas, me espetó: «Bueno, te han quitado un muerto de encima». La presidenta le llamó la atención y a mí me entraron ganas de romperle la cara. Durante el último receso de aquel día me acerque a él y le dije al oído: «Todavía estoy a tiempo de decir a quién le pertenece realmente el muerto». Reculó, empalideció y me pidió disculpas, que por supuesto no acepté.


  El juicio quedó visto para sentencia. Llegó el momento de despedirnos, no sin antes acercarme a Txema Montero para agradecerle su gesto y el de la familia a la que representaba. Fue la primera vez que un detalle así se producía entre nosotros, después de conocernos desde hacía unos cuantos años. También lo hice con los demás abogados y con Luis Morcillo, que en definitiva había sido compañero durante aquellos días de incertidumbre.


  Un par de semanas después, circulando por la autovía de La Coruña en dirección a Galicia, sonó mi teléfono. Era Jorge Manrique para informarme de que al día siguiente tenía que estar en la Audiencia de Vizcaya para que me notificasen la sentencia. Tuve que desviarme en dirección a Burgos para quedarme en el domicilio de un familiar y llegar a primera hora a Bilbao. A la entrada de la sede judicial me encontré con Morcillo. Lo vi algo tenso e inquieto, pero no sobresaltado. Juntos saludamos a Iñaki, el ertzaina responsable de la seguridad de la Audiencia, que muy amablemente nos acompañó a la secretaría de la sección que nos tenía que notificar la sentencia. Durante el trayecto nos reveló que era absolutoria para los tres. A mí no me sorprendió, pero sí me di cuenta de que el aspecto y la compostura de Luis cambiaron y que él desprendió durante unos segundos un resplandor especial, como si de repente se le hubiese quitado de encima una pesada carga.


  Hubo tal cantidad de contradicciones y de testimonios falsos a lo largo de los dieciocho años de instrucción del caso que hasta Txema Montero se mostró tras la sentencia partidario de no recurrirla. La resolución habla de una «vigorosa fuente de sospecha» respecto de Morcillo ya que, una vez que apareció su identidad en el sumario y se ordenó su búsqueda por el asesinato de Brouard, huyó y no se supo nada de él hasta que fue detenido en 1997. El tribunal entendía que después de que Luis supiera por los medios de comunicación que se le reclamaba por el atentado, lo lógico habría sido que intentase aclarar su situación. Sin embargo, la falta de seguridad expresada por la enfermera hizo dudar a los magistrados. La ausencia de pruebas sobre la participación de Morcillo benefició directamente a su compadre Masa. En cuanto a mí, sencillamente no había ninguna prueba ni podía haberla.


  La sentencia estimó que la motivación del asesinato de Santiago Brouard fue política por la condición de la víctima «como destacado dirigente de Herri Batasuna». La resolución no solo censuraba muy duramente la actitud del juez Armengol, sino que animaba a investigar algunos aspectos «llamativos» de la instrucción, en referencia a los testigos falsos presentados por Rodríguez Menéndez con su consentimiento.


  En cuanto conocimos la absolución, mi abogado y yo nos pusimos manos a la obra para reclamar los perjuicios que me había causado la acción de la justicia. Presentamos un recurso al ministerio y al cabo de un año me contestaron que no me correspondía ninguna indemnización porque en la sentencia se decía «que no se han encontrado pruebas de que hubiese participado en los hechos», lo que según los funcionarios significaba que no se había determinado mi falta de culpabilidad. No desistí: presentamos un nuevo escrito ante la Sala de lo Contencioso-Administrativo de la Audiencia Nacional, que sí que vio motivos suficientes para satisfacer mi petición, pero determinó que los meses cumplidos en prisión me fuesen computados en el resto de condenas por los GAL en lugar de indemnizármelos. En todo caso fue una victoria moral, una manera de que los tribunales reconocieran que soy completamente inocente. Para mí, a pesar de la absolución, las consecuencias de ese proceso de venganza fueron nefastas. Había montado un pequeño negocio junto a un socio para ganarme la vida y todo se fue al traste.


  Varios años después, en 2007, tuve la oportunidad de descargar buena parte de mi resentimiento. Estaba previsto otro juicio en el que Rafael Vera y yo nos íbamos a sentar juntos en el banquillo, aunque en mi caso solo como responsable civil subsidiario. Se trataba, en concreto, de la acusación de malversación por los maletines de dinero que el exsecretario de Estado había mandado a Suiza para compensarnos por la pérdida de nuestra profesión. A principios de aquel año, me llamó Jorge Argote:


  —Quiere verte en mi despacho Rafael Vera. Tiene que hablar contigo de algo.


  —Ya supongo de que se trata, estamos citados para el juicio de los maletines.


  —No lo sé, pero quizá sea para eso.


  —Sabes de sobra que se trata del juicio y quiere tantearme. No me jodas haciéndote el imbécil, que tú siempre has estado muy unido a quien te ha dado de comer para el resto de tu vida.


  —A mí no me metas, que ha sido él quien me lo ha pedido. ¿Vas a venir?


  —Lo tengo que pensar, llámame mañana.


  —Por hablar no pierdes nada. Te puede interesar.


  —Después de todas las putadas que me habéis gastado, mucho antes teníamos que haber hablado. Bueno, mañana te digo algo.


  Estaba claro que querían amañar el juicio poniéndose de acuerdo conmigo, era su estilo. Pensé en no acudir, pero sentía curiosidad. Además, así tenía la oportunidad de decirle unas cuantas cosas a Vera a la cara.


  El día convenido, sobre el mediodía, llamé al timbre del despacho de Argote, muy próximo a El Corte Inglés de la calle de la Princesa. Al entrar me llevó a la sala de reuniones, donde me esperaba Rafael Vera. Sobre el respaldo de una de las sillas había dejado su inseparable Barbour. Él, con un suéter color naranja de cuello cerrado y aspecto avejentado, sujetando su cara circunspecta sobre el puño izquierdo, inmóvil, parecía que estaba posando para un retratista. Daba la sensación de estar incómodo y de no saber cómo romper el hielo. Le extendí la mano no sin cierto reparo. En los primeros momentos de la conversación quiso hacerse la víctima. Me dijo que se estaba quedando sordo. No podía aguantarlo:


  —Cuando se sepa la verdad, veremos en qué lugar hemos estado. Sabe usted de sobra lo que ha hecho cada uno y lo que hemos sufrido unos pocos a cuenta de los embustes, manejos y trampas que nos han tendido ustedes.


  —He venido con la intención de arreglar próximas situaciones por el bien de ambos. No para hablar de tiempos pasados.


  —Pues los tiempos pasados, sobre todo algunos en concreto, son los que pesan. A usted no le interesa dar explicaciones sobre determinados comportamientos. Le preocupa que le cacen en otra malversación. Eso es lo que usted realmente quiere apañar.


  —Veo que no nos vamos a entender: yo quiero que a usted le vaya bien en la vida.


  —¿Cómo quiere que me vaya bien si me la han jodido ustedes con su cobardía?


  —No soy el responsable absoluto de lo que usted me plantea: me he roto la cara por su indulto.


  —Ustedes pretenden que la responsabilidad de un gobierno la asumamos unos pocos y han hecho todo lo posible para que así fuera.


  —Hay asuntos de Estado en los que predominan valores más sensibles, y este es muy delicado, por lo que, lamentablemente, algunos tienen que sacrificarse.


  —Mire, señor Vera, todo el daño sufrido durante años, la pérdida de mi profesión, una condena de ciento veinte años de prisión, siete cárceles, convertirme en su parapeto, es solo responsabilidad de ustedes que han sido unos cobardes por no haber dado la cara. Antes de conocerles me pasé veinte años luchando contra ETA dentro de la legalidad, intentaron acabar conmigo siete veces y todo para nada. Y se compara usted conmigo… ¿No siente vergüenza?


  —Me está poniendo en un aprieto. Yo sé lo que usted quiere decir, pero estas cosas suelen terminar así, y es lamentable, lo entiendo, pero hay que olvidarse del pasado y afrontar lo que viene ahora.


  —Lo que viene ahora es más problema suyo que mío, pídale ayuda a otro, yo doy poca sombra. Me dejaré aconsejar por mi abogado y que sea lo que Dios quiera.


  —Creo que debe pensarlo y no guardar rencor por cuestiones que se han descontrolado.


  —De descontrol nada: las manipularon a su antojo. Hasta con Garzón, con el que jugó su jefe, y luego se tomó la revancha y vino a jodernos a los de siempre.


  —Eso siempre se lo hemos criticado a Felipe González, pero el daño está hecho.


  —Solo se acuerda del que le hacen a usted. Pero no quiere recordar el que me hizo a mí amañando el sumario del caso Brouard.


  No pudo controlarse. Preso del rencor que siempre ha llevado dentro contra Sancristóbal, se descubrió:


  —A él tenía que haberle denunciado. Sancristóbal es el que mejor parado ha salido de todo esto…


  Al instante se percató de su lapsus y quiso reconvertir sus palabras.


  —Me refiero a otros temas en los que él fue quien le dio a usted las órdenes. Lo que dijo la prensa de ese asunto sobre Barrionuevo, Rodríguez Menéndez, el juez y yo es falso.


  —Por favor, no mienta más, no me haga perder el control, que es usted mayor que yo. Por su culpa perdí un negocio y me pasé cuatro meses en la cárcel. Los GAL eran su gobierno, no yo, que cumplía órdenes. Y no solo me las dio Sancristóbal: usted también, tantas como él o más.


  Argote, que se encontraba en un despacho próximo, al escuchar el elevado tono de voz acudió en su auxilio, momento que Vera aprovechó para levantarse y, sin darme la mano, me dijo: «Nos veremos en el juicio». Antes de marcharme, terminé diciéndole:


  —Hizo usted muy mal al ordenar a miembros de las fuerzas de seguridad que se implicasen directamente en atentados de los GAL. Eso solo lo puede decidir un gobierno prepotente. Lo de Intxaurrondo fue nefasto.


  Me miró con ojos de ira, como si me hubiese insubordinado sobre quien se creía con autoridad moral sobre mí e investido todavía del poder que un día ostentó, pero que ya no tenía. Ahora éramos solamente dos hombres enfrentados por el pasado.


  —No tenemos nada más de que hablar.


  XIII. SECRETOS DE ESTADO


  Aquel día de junio de 2003 en que nos comunicaron la absolución en la Audiencia de Vizcaya se afianzó una incipiente amistad entre Luis Morcillo y yo que había comenzado a fraguarse durante las sesiones del juicio por el asesinato de Santi Brouard, que para él fueron agónicas.


  Cuando salimos de la sede judicial nos fuimos a tomar un café, concretamente al hotel Abando. Allí agradeció a su abogado de oficio su gran trabajo: Morcillo ya se veía entre rejas para el resto de su vida. Los dejé con su animada charla, me despedí de ambos y quedé con Luis para almorzar juntos en el pequeño restaurante que regenta su familia en un barrio obrero de una localidad cercana a Madrid.


  Un día cualquiera de unos meses más tarde decidí acudir a la cita que había dejado pendiente. Durante la comida y la larga sobremesa comencé poco a poco, casi por deformación profesional, a tirar delicadamente de un fino hilo, sin poder sustraerme a la necesidad de averiguar cada vez más y más cosas.


  Aquella fue la primera de otras reuniones en las que, mes a mes, trabajé acerca de los secretos que guardaba Luis Morcillo sobre el asesinato, para así poder completar el puzle con algunas piezas aisladas, muy deslavazadas, que yo había conocido en los días posteriores al crimen por medio de mis antiguos amigos Rosino y Planchuelo. Desde que comenzamos a relacionarnos con frecuencia, fui receptor de sus confidencias, a las que yo iba dando pie.


  Todo lo que se narra en este libro respecto a sus experiencias en la lucha clandestina contra ETA y sobre su participación en el asesinato de Santi Brouard parten de sus propias palabras recogidas en grabaciones y cuyas trascripciones completas aporté al Juzgado de Instrucción número 1 de Bilbao el 7 de noviembre de 2012.


  Casi veinte años después ya puede decirse que se sabe la verdad, aunque los tribunales, por unas cosas u otras, no hayan dictado sentencias condenatorias para todos los implicados: el crimen político de mayor trascendencia de los GAL lo ejecutaron Luis Morcillo y Rafa López Ocaña a las órdenes del guardia civil Rafael Masa, a su vez sometido a la decisión del número dos del Ministerio del Interior: Julián Sancristóbal. Él fue quien «organizó todo el tomate», según puede leerse en los anexos que acompañan a este volumen.


  El 6 de octubre de 2011, durante la precampaña de las últimas elecciones generales, remití un burofax al líder del PSOE, Alfredo Pérez Rubalcaba, con datos suficientes como para que los pusiera en manos de la justicia y se esclareciera el crimen. El ahora secretario general de los socialistas había sido, a mediados de los años 1990, el portavoz del Gobierno y el que se esmeró en deformar y manipular ante la opinión pública las gravísimas actuaciones de terrorismo de Estado que se estaban ventilando entonces en los tribunales.


  Entre la documentación que envié a la sede de la calle de Ferraz se encontraban los extractos de las conversaciones con Luis Morcillo que yo había grabado, en las que él se confiesa autor material del asesinato de Santi Brouard y de las que se deduce claramente la presunta responsabilidad penal de uno de los hombres de confianza del presidente del Gobierno, Felipe González: el exdirector de la Seguridad del Estado Julián Sancristóbal. También le advertía de que para este excompañero suyo de partido no habían prescrito las posibles actuaciones.


  Pocos meses después de haber remitido aquella comprometida documentación a Rubalcaba empezaron a producirse situaciones extrañas en el entorno de Luis Morcillo. Alguien depositó en el buzón de su casa un sobre marrón tamaño cuartilla sin ningún tipo de distintivo ni de referencia. En su interior se hallaban unas fotocopias con parte de la trascripción de las grabaciones que yo había hecho. Hasta ese momento él lo ignoraba, aunque admitió que, de alguna forma, ya contaba con esa posibilidad. Lo único que le preocupaba era la finalidad de que se las enviaran de aquella manera y quién lo hacía. Estaba claro que solo podía estar detrás quien salía perjudicado en esas cintas. ¿De dónde provenían? Hay dos alternativas: o bien detrás del remitente anónimo se encontraba el propio PSOE, al que yo había remitido esas transcripciones, o bien Rubalcaba se había puesto en contacto con Julián Sancristóbal.


  Tiempo más tarde una persona llamó al telefonillo de la casa de Luis y le dejó un número de móvil para «arreglar la situación». Se identificó como Javier Sánchez. Al día siguiente me reuní con Morcillo y anoté ese teléfono con la intención de rastrearlo. También le dije a Luis que concertara una cita con ese intermediario. Ese mismo día, a las cinco de la tarde, tuvo lugar el encuentro, en el que el desconocido intentó comprar el silencio del asesino de Santi Brouard. Posteriormente se reunió dos veces conmigo para ofrecerme trescientos mil euros a cambio de las grabaciones.


  No me costó mucho dar con el titular de su número de teléfono móvil. Se trataba de la prestigiosa firma norteamericana de detectives Kroll, la misma a la que Julián Sancristóbal pagó en los años 1980 para que elaborase el conocido «Informe Crillón» sobre las actividades del banquero Mario Conde. Alguien había contratado ahora a la misma agencia para evitar que se descubriese la verdad sobre el caso Brouard.


  La resolución de ese asesinato es solo uno de los múltiples secretos que continúan pendientes de salir a la luz de aquella terrible etapa en la que el Gobierno de España ordenó la estrategia política de dar muerte al enemigo terrorista recurriendo a sus propios métodos. Todavía hay hechos y circunstancias que, si se conocieran ahora, estremecerían a la ciudadanía al saber hasta qué extremo de crueldad fue capaz de llegar el Estado democrático y de derecho para garantizar su supervivencia.


  No todos pagamos por igual nuestra participación. Los jefes de los GAL apenas cumplieron en prisión tres meses de su condena. Les indultaron con el beneplácito de la justicia. Todos ellos son ricos y gozan de una vida estable y acomodada.


  Felipe González nunca asumió ninguna responsabilidad penal y, en realidad, tampoco política, aunque algunos quieran hacer pasar por ello su derrota en las elecciones de 1996. Él conserva un enorme prestigio personal y sigue siendo un referente para toda una generación de españoles, a pesar de que, para cualquiera que quiera entenderle, en todas sus declaraciones sobre los GAL deja claro quién estaba realmente detrás de esa decisión, igual de claro que se ve en la expresión de sus ojos en aquella foto de febrero de 1984 junto al féretro de su amigo Enrique Casas.


  Otros lo pasamos mucho peor. Michel Domínguez logró la licenciatura de su condena en diciembre de 2006 sin que nadie le haya pedido perdón por las tropelías que se cometieron contra él y su familia. Como él, yo pasé seis años en prisión y durante varios más tuve que seguir durmiendo entre semana en un centro de reinserción social. Me volvieron a encarcelar en 1999 durante la segunda instrucción, en Bilbao, del sumario Brouard, en el que fui absuelto porque era completamente inocente. En el año 2000 me concedieron la libertad condicional por la primera condena de los GAL y obtuve la libertad definitiva en 2008, veinte años después de aquel 13 de julio de 1988 en que Baltasar Garzón me encarceló. De todos los relacionados con la estrategia política de la lucha clandestina contra ETA yo he sido el que ha asumido más condena, el que más cárceles ha conocido y el que más tardó en recuperar la libertad. Las páginas de este libro son el testimonio de mi vivencia directa de aquellos acontecimientos.


  Nos utilizaron para alcanzar sus fines. Después apelaron a nuestro sentido de Estado. Luego nos prometieron de todo y, por último, nos chantajearon y nos amenazaron. Incluso intentaron acabar con nosotros, hacernos desaparecer. Pero también hubo momentos en que recibimos el respaldo más insospechado.


  El 18 de abril de 1994, después de que el Gobierno hubiera incumplido reiteradamente su compromiso de dejarnos en libertad, escribí desde la cárcel una carta al rey don Juan Carlos. En ella le advertía de que no estaba dispuesto a seguir soportando aquella «farsa judicial y política» en la que Michel y yo éramos los únicos perjudicados. Apenas tres meses después, por fin, salíamos con el tercer grado.


  Dos años antes, a finales de julio de 1992, cuando yo ya llevaba cuatro años preso en la cárcel de Guadalajara y el Tribunal Supremo acababa de confirmar mi condena, mi padre, José Ramón Amedo, iba a cumplir a sus setenta y dos años uno de sus sueños: participar en los Juegos Olímpicos de Barcelona como técnico del equipo de tiro que representaba a España. En 1968 ya había tomado parte en los que se celebraron en México como el mejor tirador nacional con pistola. Así lo recordó la Real Federación Española el día que nos dejó, el 30 de mayo de 2010, luciendo en su féretro la corbata olímpica que representaba su inolvidable vida deportiva.


  Durante una de las jornadas previas a la inauguración, poco antes de almorzar en la Villa Olímpica de la Ciudad Condal junto a sus compañeros, alguien de porte distinguido se aproximó a él y le indicó que una alta personalidad del Estado deseaba saludarlo junto al resto del equipo: su majestad el rey. Al llegar a su altura, cuando extendió su brazo para estrechar la mano de don Juan Carlos, este, con cortesía, lo separó discretamente de la delegación olímpica para que nadie escuchase la breve pero intensa conversación que mantuvieron durante apenas unos segundos.


  ¿Quién le había dicho que aquel hombre era mi padre? Hasta el mismo momento de su muerte, él nunca olvidó las palabras que aquel día le transmitió el rey.


  Y yo tampoco lo haré.


  APÉNDICES


  I. TRANSCRIPCIÓN DE GRABACIONES


  La aportación de estas cintas en el Juzgado de Instrucción número 1 de Bilbao ha provocado la reapertura de la investigación judicial sobre el asesinato del líder de Herri Batasuna Santi Brouard.


  Cinta 1


  Luis Morcillo relata una visita a la cárcel de Carabanchel en la que su compadre, Rafael Masa, y una persona que él identifica como Julián Sancristóbal le reclutan para los GAL. Se confiesa por primera vez como el autor del asesinato de Brouard y señala al supuesto Sancristóbal como quien «organizó todo el tomate».


  
    […].


    Amedo: He estado con él [Julián Sancristóbal] varias veces en el hotel Meliá el año pasado. Le dije lo tuyo, que no te había pagado los veinticinco kilos del tema [por asesinar a Brouard], tal y cual… Me dijo que fue Masa el que se quedó con los veinticinco millones de pelas.


    Morcillo: No, él se quedó con los veinticinco, yo sé con lo que se quedó Masa. Masa se quedó con ocho o nueve millones. Eso se lo apalancó él.


    Amedo: Ya, menudo pollo era Masa.


    Morcillo: Yo no he vuelto a llamarlo ni nada.


    Amedo: Yo me lo encontré un día en la cárcel, cuando yo firmaba todavía la condicional, sería en el 2007 en Yeserías. Me dijo que le habían dado el tercer grado, que tenía una novia colombiana y que se había separado.


    Morcillo: Yo te explicaré, yo le presenté a un colombiano, pero lo negué todo eso. Yo le presenté a unos amigos, unos señores del narcotráfico, jefes…


    Amedo: ¿Era un tío alto, calvo?


    Morcillo: Eso es.


    Amedo: A ese le conocí yo, porque un día me lo encontré en Pozuelo, comimos. Un tío que vestía de cojones…


    […].


    Amedo: Pues he estado varias veces con Sancristóbal y le conté esto. Luego he estado varias veces con un periodista, Manuel Cerdán…


    Morcillo: ¡Ah! Sí, hombre…


    Amedo: Pues este sabe la historia. Hablando de ti, hablando de todo, me dice que él [Sancristóbal] se quedó con la pasta del tema Brouard. Fue Sancristóbal, que le mandó a una cuenta a Paesa un millón de dólares a Suiza, y de ahí tenía que salir la tela para el Brouard, y le dije que tenía amistad con Luis Morcillo y me dijo: «Pues me gustaría hablar con él».


    Morcillo: Yo conozco muchas cosas de él, de esa gentuza, que es una gentuza.


    Amedo: Me acuerdo un día que tú me dijiste… Una noche que estuvimos tomando unas copas…


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Tú me dijiste que, cuando te metió Armengol en la cárcel, por el Brouard, ¿te acuerdas?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Que te fueron a ver Masa y Sancristóbal a la cárcel con un carné de capitán de la Guardia Civil.


    Morcillo: Sí, los dos. Rafa le dio un carné de capitán de la Guardia Civil.


    Amedo: Para que no cantase, para poder verte. Eso fue antes de entrar nosotros, ellos y yo.


    Morcillo: Eso fue hace un siglo.


    Amedo: Fue en el 99, a Rafa, a Sancristóbal y a mí nos metieron el 13 de marzo…


    Morcillo: Antes fueron a verme a Carabanchel. Fui allí por un cheque que había dado sin fondos a uno de Canarias. Fue Sancristóbal y él. Él me lo presentó como gobernador de Bilbao.


    Amedo: ¿Pero fue antes del Brouard [del asesinato] o después?


    Morcillo: Antes.


    Amedo: ¿Antes de hacerlo?


    Morcillo: Antes, un año y medio antes.


    Amedo: ¡Joder! ¿Qué pintaba Sancristóbal en la cárcel?


    Morcillo: A reclutarme a mí.


    Amedo: ¿Sancristóbal?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Amigo, ¿estaba zumbado?


    Morcillo: Acababa de llegar a Madrid ya de…


    Amedo: ¡Ah! Ya había llegado aquí de director de la Seguridad del Estado.


    Morcillo: Claro, y se llevó a Rafael con él.


    Amedo: Ya, ya.


    Morcillo: Vinieron a verme a la prisión. Un funcionario, el señor Valverde, que yo tenía mucha amistad con él, era mi jefe de Huellas y Cacheo. Yo estaba destinado allí en Huellas y me dijo: «Ahí hay dos capitanes de la Guardia Civil, ahí fuera que quieren verte, ¿quieres o no quieres?». Yo sabía que podía ser Rafa y tal… «Pues vamos a verles».


    Amedo: Claro.


    Morcillo: Me llevó al locutorio de jueces.


    Amedo: ¿Pero Sancristóbal, cuando va a verte a la cárcel, te propone hacer lo de Brouard?


    Morcillo: No, me lo propone Rafa.


    Amedo: ¿En la cárcel?


    Morcillo: Sí, no, lo de Brouard, no. Me dice: «Tengo una cosa para ti, una colocación, ¿sabes de la fábrica que te estoy hablando?».


    Amedo: Ya, ya.


    Morcillo: Me acuerdo que me dejó… Verás, le dio cien mil pesetas.


    Amedo: ¿Sancristóbal?


    Morcillo: A Rafa, para que me las dejara y metió cincuenta mil en un libro, en un callejero de Bilbao, y me dijo: «Ve estudiando eso», y no me dejó más que cincuenta mil.


    Amedo: ¿Y él se quedó con cincuenta mil?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: ¡Qué perro era! ¿Al francés quién lo manejaba? ¿Lo manejaba Rafa?


    Morcillo: No, yo me hice un equipillo, gente que yo conocía: Rafael López Ocaña, al hermano…


    Amedo: Rafa trajo pistolas de Andorra para el tema este y os dio una puta mierda de pistolas para ir allí, al Brouard.


    Morcillo: No, nosotros las compramos. A Rafa López Ocaña le di dinero para que comprara dos herramientas. Las que llevamos su hermano y yo.


    Amedo: ¿Pero eso lo puso el Francés?


    Morcillo: El Francés.


    Amedo: Pero si Rafa Masa traía pistolas de Andorra, pero pistolas cojonudas.


    Morcillo: Te estoy diciendo la verdad, porque Rafa para nosotros no trajo nada de Andorra, se quedó con el dinero también, ¡coño!


    […].


    Amedo: ¿Pero de los Ocaña, este era el que iba contigo?


    Morcillo: Claro, por cojones que lo llevé yo para arriba.


    Amedo: ¿Pero quién le pegó los tiros? ¿Le pegaste tú los tiros a Brouard?


    Morcillo: Sí, sí…


    Amedo: ¡Ah!, bueno. ¿Y él ninguno?


    Morcillo: Le di yo, le pegué otros cuatro tiros en el pecho.


    Amedo: Qué, estaba acojonado el tío, ¿no?


    Morcillo: Se le cayó la pistola al entrar.


    Amedo: Eso lo mandó Sancristóbal a espaldas del ministro.


    Morcillo: Puede ser.


    Amedo: ¿Lo lio Masa a Sancristóbal o Sancristóbal a Masa?


    Morcillo: No, Sancristóbal a Masa.


    Amedo: O sea que, ¿la decisión de matar a Brouard fue de Sancristóbal?


    Morcillo: Claro, eso seguro. Sancristóbal fue el que organizó todo el tomate, de primera hora estaba organizado por él.


    […].


    Amedo: Yo pensaba que le había liado Rafa Masa a Sancristóbal para atentar contra Brouard.


    Morcillo: No, cuando terminamos aquella noche, yo me vine carretera abajo, y desde un teléfono público llamé a Rafa y le dije: «Bueno, ya está el ganado embarcado». «¿Seguro?». «Te estoy diciendo yo que sí, seguro, ya está». «Bueno, a abrir las botellas de champán que tienen preparadas aquí para celebrarlo».


    Amedo: ¿En el ministerio?


    Morcillo: Sí, tenía el teléfono suyo del ministerio. Yo ahora mismo puedo decir: «Yo maté a Brouard y me ordenó hacerlo el señor Sancristóbal». Si yo tuviera una fórmula que no tuviéramos que tocarle…


    Amedo: ¿A quién?


    Morcillo: Que no tuviéramos que tocarle, que no tuviera que declarar que yo era…


    Amedo: ¿El autor?


    Morcillo: Claro.


    Amedo: Pero Ocaña no dijo ningún nombre. ¿Y no sabía que estaba Sancristóbal, que Sancristóbal te había reclutado a ti?


    Morcillo: Al que conocía era a Rafa.


    Amedo: ¿A Rafa lo conocía Ocaña?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: ¿Pero a Julián no?


    Morcillo: Pero que lo sabía, sí.


    Amedo: ¿Que lo sabe quién?


    Morcillo: Rafa, Rafa Ocaña.


    Amedo: ¿Sabe que estaba Sancristóbal detrás?


    Morcillo: Él oía las conversaciones que oía.


    […].

  


  Cinta 2


  Morcillo cuenta su implicación en el atentado contra la pizzería La Consolation de San Juan de Luz en julio de 1984 y cómo Rafael Masa y probablemente Julián Sancristóbal organizaron su fuga a Colombia cuando estaba en busca y captura por el asesinato de Brouard.


  
    […].


    Amedo: ¿Sabes que el juicio del día 4 [de abril de 2011] es sobre el Batzoki y Consolation, por los que me condenaron a mí?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Entonces, en julio del 84 fue cuando, antes de ir a por Brouard, vosotros fuisteis al Batzoki, ¿no?


    Morcillo: No, al Batzoki no, fuimos al Consolation.


    Amedo: Al Consolation. Ah, sí, a San Juan de Luz. Ah, sí, que ahí fue cuando me acusaron después.


    Morcillo: Sí.


    Amedo: ¿Ahí quién fue, Ocaña [Rafael]?


    Morcillo: Fue Ocaña, sí.


    Amedo: ¿Fue Ocaña solo?


    Morcillo: Estuve yo con él, con una moto de las que teníamos que le quitamos la numeración y pegamos el petardo ahí.


    Amedo: ¿Y el local lo habías localizado o te lo dio Rafa [Masa]?


    Morcillo: Me lo dio Rafa.


    Amedo: ¿Masa te lo dio?


    Morcillo: Todo.


    Amedo: ¿La localización del local?


    Morcillo: Todo, yo subí, volví. De todas maneras, a López Ocaña le hice un croquis.


    Amedo: Y él tiró el pepino, ¿no?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: A ver, ese juicio de este tema está ya prescrito.


    Morcillo: Sí, está prescrito y, aparte de que está prescrito, a mí no me ha salido nada de eso.


    Amedo: ¿Yo podría por ejemplo decir que Sancristóbal le mandó ir ya allí a Ocaña, podría decirlo en el juicio estando prescrito?


    Morcillo: Sí, lo que pasa es que con Rafa Ocaña hay que tener cuidado.


    Amedo: ¿Entonces puedo decir que Sancristóbal le había mandado antes a él?


    Morcillo: Eso sí, eso sí.


    Amedo: Sin mencionar nombres.


    Morcillo: Eso sí, que por medio de tus indagaciones te has enterado que el señor Sancristóbal, por medio de Rafael Masa…


    Amedo: Sí, sí.


    Morcillo: Sí, sí era él, Sancristóbal.


    Amedo: ¿Él te habló a ti de hacer este tema o fue Rafael [Masa]?


    Morcillo: Todo por medio de Rafa.


    Amedo: Ya, ya…


    Morcillo: Menos la visita a la cárcel, que fueron los dos.


    Amedo: Ya.


    Morcillo: Lo demás fue todo por medio de Rafael, fotos, todo…


    Amedo: ¿Y solo hicisteis los dos temas, la muerte de Brouard y este?


    Morcillo: Sí, y como no hubo más que algún herido me parece en La Consolation…


    Amedo: Sí, que eran tres ¿no?


    Morcillo: Sí, entonces el tema de darle Rafa… Es que con Rafa por medio, no contamos con el dinero, ese se lo ha comido todo…


    Amedo: Todo para él.


    Morcillo: Se lo ha comido. Bueno, entre él y el otro.


    Amedo: ¿Rafa y Sancristóbal?


    Morcillo: Sí, sí…


    Amedo: ¿Rafa no pagó nada por eso?


    Morcillo: Un millón de pesetas, y yo pagué gastos, pagué una moto Sanglas que compré…


    Amedo: ¿Y por qué no le exigías? ¿Cuánto te prometió por el tema del Consolation?


    Morcillo: Cinco millones, pero como no había…


    Amedo: ¿Qué no había?


    Morcillo: Que no había más que el que cayó [el herido], era tan poco…


    Amedo: Ya.


    Morcillo: No había ningún muerto.


    Amedo: ¿Pero por Brouard prometió veinticinco?


    Morcillo: Sí, sí.


    Amedo: Pero se los quedó él.


    Morcillo: A nosotros nos dio siete millones.


    Amedo: ¿Por el Brouard?


    Morcillo: Claro, yo le di algo a la viuda del hermano de López Ocaña.


    Amedo: ¡Ah! ¿Cómo se llama el otro?


    Morcillo: Miguel Ángel.


    Amedo: Al cuñado que cantó, a ese se lo mandó cargar el otro, ¿no?


    Morcillo: Sí, a ese se lo mandaron cargar.


    Amedo: ¿Rafa? ¿Rafa Masa?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: ¿Rafa Masa fue el que mandó que se lo cepillaran porque iba a cantar?


    Morcillo: Sí, sí…


    Amedo: ¿Era confidente de Rosino?


    Morcillo: Ya había cantado él…


    Amedo: ¿Era confidente de Rosino ese?


    Morcillo: Sí, había hecho cosas con él.


    […].


    Amedo: Ese, el cuñado le iba a decir a Rosino quién había hecho lo de Brouard.


    Morcillo: Sí, sí, pero todavía no sabía eso. Se había subido y bajado a Bilbao. Esto es que fue un problema, que me volvía loco a mí Rafa: «Pues dile lo que te salga de los cojones, no ha podido ser y no ha podido ser todavía». Hasta cómo me pondría yo, que decidí subir y terminar.


    Amedo: Ya, ya… ¿Pero fuiste con Rafa Ocaña?


    Morcillo: Claro.


    Amedo: Ya, pero Rosino ya se había enterado por medio de este… ¿Cómo se llama?


    Morcillo: ¿De Alberto o de Miguel Ángel?


    Amedo: ¿Se había enterado?


    Morcillo: Sí, yo creo que sí, porque él tenía siempre muchas…


    Amedo: ¿Rosino?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Porque a este ya sabes que le prohibió Sancristóbal que investigara.


    Morcillo: Sí, sí, sí, sí.


    […].


    Morcillo: Ahí, los cuñados tuvieron una discusión en el jardín [Miguel Ángel López Ocaña y Alberto Granados] de la casa.


    Amedo: ¿Y antes de que lo matara?


    Morcillo: No, subió Alberto y fracasó, bajo sin hacer nada. Subió Miguel Ángel con el hermano y en el camino Miguel Ángel…


    Amedo: ¿Cuántas intentonas? [para asesinar a Brouard].


    Morcillo: Cuatro con la hecha.


    Amedo: ¿Hasta que fuiste tú?


    Morcillo: Me cabreó a mí y a Rafa [Masa] y le dije que subiera conmigo a Bilbao para hacerlo y me dijo que no, que le conocía todo el mundo en Bilbao. Conmigo se portó muy mal.


    Amedo: Rafa era mala persona.


    Morcillo: Rafa sí, para mí, sí.


    Amedo: Y Sancristóbal, otro.


    Morcillo: No, ese era un bandido.


    Amedo: Me dijiste que sabías muchas cosas de Julián.


    Morcillo: Todas estas cosas que yo te cuento ahora de él, de Julián…


    Amedo: Pero de temas de cuando estaba Rafa [Masa] con los narcos, ¿no sabes nada de eso?


    Morcillo: Rafa tenía su punto de apoyo con él. Rafa iba a sacar un furgón de la Guardia Civil, para sacar de la cárcel a Rodríguez [Orejuela, del cártel de Cali]. El que venía con los Ochoa [del cártel de Medellín], Rodríguez Orejuela del cártel de Cali, los metieron en la trena y Rafa…


    Amedo: ¿Y Rafa los quería sacar?


    Morcillo: Sí, sí, hizo todos los trámites falsos para sacarlos.


    […].


    Morcillo: Rafa, conmigo, con la coca ganó fortuna y media, todos los meses una maleta con veinte kilos.


    Amedo: ¿Y eso por dónde lo pasaba?


    Morcillo: Por la aduana.


    Amedo: ¿Pero iba personalmente a cogerlos?


    Morcillo: Personalmente.


    Amedo: ¿Tú fuiste a Colombia con él?


    Morcillo: Yo sí.


    Amedo: ¿No has estado en Ecuador como decía la prensa?


    Morcillo: ¡Qué coño! Yo no he estado en Ecuador en mi puta vida.


    […].


    Amedo: ¿De eso estaba al corriente Sancristóbal?


    Morcillo: No lo creo, no lo sé.


    […].


    Amedo: ¿Pero Sancristóbal no sabía nada de sus historias?


    Morcillo: No lo sé, no lo sé…


    Amedo: A mí me dijo Sancristóbal que, cuando venía de Bolivia, iba a su despacho en Almagro a meterle joyas en la caja fuerte.


    Morcillo: No sé, él se trajo muchas piedras, relojes de oro, oro…


    Amedo: Ya sabes que tenía [Sancristóbal] la empresa de Marconi en Almagro, 3.


    Morcillo: Sí, sí, sí.


    Amedo: Ahí metía las joyas y lo que traía de Bolivia. Estaban más conchabados que…


    Morcillo: No, eran una sociedad bien hecha.


    Amedo: ¿Una sociedad entre los dos?


    Morcillo: Masa tiene un pase de Julián, sabe muchas cosas de él.


    Amedo: Julián con quien está muy situado es con Paco Álvarez. ¿Tú a Paco lo conociste?


    Morcillo: Sí, claro.


    Amedo: ¿Él también estaba al corriente del tema que hiciste de Brouard?


    Morcillo: Claro, si estaban todos.


    Amedo: ¿Paco Álvarez?


    Morcillo: Claro, si cuando terminamos aquella noche salimos para allí y yo paré en el parador de carretera y llamé por teléfono al ministerio para decirles que estaba todo correcto.


    Amedo: ¿Estaban Paco Álvarez, Sancristóbal…?


    Morcillo: Y más que estaban en el ministerio. Conmigo se portaron muy mal. Luego me hicieron una putada más Rafa y Sancristóbal, cuando yo me tuve que ir a Colombia con el dinero que Sancristóbal le dio a Rafa para mí.


    Amedo: ¿Le dio dinero a Rafa, Sancristóbal, para que te fueras a Colombia?


    Morcillo: Sí, pero él vino con pasaporte, que no sé quién se lo haría.


    Amedo: ¿Rafa un pasaporte falso para ti?


    Morcillo: Sí, pero tenía que venir porque tenía que traer los pasaportes, no podía dejarlos allí, tenía que venir conmigo.


    Amedo: ¿Y te acompañó a Colombia?


    Morcillo: De dieciocho mil dólares que dice, que le dio el otro, él se pagó su viaje, los hoteles en el camino, un mes que estuvimos en Venezuela…


    Amedo: ¿En Venezuela para ir luego a Colombia?


    Morcillo: Desde Venezuela saltamos a Colombia.


    Amedo: Ya, ya… ¿Y cuánto te dio al final?


    Morcillo: A mí me dejó lo que quedó, unos dos mil dólares.


    Amedo: ¡Joder! Y tú a arreglarte la vida por tu cuenta.


    Morcillo: Claro.


    Amedo: ¿Y por qué te mandaron marchar? ¿Fue cuando te empezaron a buscar por el tema Brouard?


    Morcillo: Me estaban buscando.


    Amedo: ¿Y te quedaste en Colombia y no estuviste nunca en Ecuador?


    Morcillo: En Ecuador nada, en Colombia.


    Amedo: ¿Pero ahí tenías protección de alguien?


    Morcillo: Tenía un Lexus 2500, un Mitsubishi campero con cinco tíos que llevaba dentro.


    Amedo: ¡Joder! Estabas con los Ochoa, ¿no?


    Morcillo: No, yo estaba con el otro, con el de Cali.


    Amedo: ¿Cómo se llamaba?


    Morcillo: Don Miguel.


    Amedo: Rafa le conocía también, ¿no?


    Morcillo: No, Rafa conocía al abogado de don Miguel, que fue al que llamaron desde el ministerio para que me dieran protección y me dieran los papeles.


    Amedo: ¡Ah! ¿Desde el ministerio les llamaron para que te protegieran?


    Morcillo: Sí, alguien llamaría.


    Amedo: Sería Sancristóbal.


    Morcillo: Sería.


    Amedo: ¿Llamó al jefe del cártel de Cali?


    Morcillo: Sí, sí.


    Amedo: ¿Llamó Sancristóbal para que te protegieran?


    Morcillo: Entonces llamó al despacho de abogados y llamaron a don Miguel, que lo han… que hace unos días le han dado nueve tiros.


    Amedo: ¿Allí, en Colombia?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: ¿Al que te protegía a ti, o al abogado?


    Morcillo: Al abogado, al que me protegía a mí, está en América trincao.


    Amedo: Lo raro es que no les mandasen que te jodieran a ti, que te mataran a ti.


    Morcillo: No, porque yo me camelé allí rápidamente el tomate.


    Amedo: No, porque de esta gente no te puedes fiar, de Masa y de Julián…


    Morcillo: No, yo me metí allí, dentro, dentro como si llevara allí veinte años con ellos.


    Amedo: ¿Cuánto tiempo estuviste allí?


    Morcillo: Ocho o nueve años.


    […].


    Amedo: Y cuando te buscan aquí por el tema Brouard, ¿quién te manda pirarte, marcharte a Colombia?


    Morcillo: Rafa.


    Amedo: Pero se lo había dicho Sancristóbal.


    Morcillo: Hombre, Sancristóbal estaba más cagado que él.


    Amedo: Estaba cagado porque sabía que si te echaban mano ibas a cantar…


    Morcillo: Bueno…


    Amedo: ¿Estaba más cagado Sancristóbal que Masa?


    Morcillo: Mucho más.


    Amedo: ¿Sabes por qué te mandó Sancristóbal que te cepillases a Brouard, sabes por qué? Por cargarse ETA a Casas.


    Morcillo: ¡Ah! Sí, sí.


    Amedo: Por el tema de Enrique Casas.


    Morcillo: Sí, sí, sí, querían una acción de ese tipo, sí, sí.


    Amedo: ¿Cuándo fue la primera vez que fuisteis al despacho de Brouard? ¿Después del asesinato de Casas? ¿Cuándo fuisteis a cargaros a Brouard?


    Morcillo: Sí, como pasaron unos meses y no se hacía, pues este me metía a mí, me metía y me rascaba.


    Amedo: Claro, te empujaba a hacerlo.


    Morcillo: Claro.


    Amedo: Esto fue como consecuencia del asesinato de ETA a Casas. ¿Cuándo te dijeron a ti de matar a…?


    Morcillo: Claro, sí, sí, sí.


    Amedo: Y luego Sancristóbal era el más acojonado de todos. ¿Tenía miedo de que te echaran mano?


    Morcillo: Eso sí, si no qué coño me va a… ¿Que no sabe lo que me dio para que me fuera? Porque echarme a mí para que se tapase todo y para no tirarlo todo por la borda…


    Amedo: ¿Le tuvo que dar más dinero a Masa?


    Morcillo: Claro.


    Amedo: Y estuviste tú un mes en Venezuela y después, ¿para allá? Y Masa, ¿se vino para acá?


    Morcillo: No, él iba y venía. Iba a Bolivia y pasaba allí un mes o veinte días y otra vez para acá…


    Amedo: Con oro, con las piedras…


    Morcillo: Y con todo para acá.


    Amedo: ¿Al despacho de Sancristóbal?


    Morcillo: Claro, los únicos que han ganado dinero han sido estos dos. Luego me llamó Rafa desde el despacho del guardia civil.


    Amedo: ¿De quién?


    Morcillo: Del jefe de la Guardia Civil, ¿cómo se llamaba, coño?


    Amedo: Roldán. ¿Te llamó desde el despacho de Roldán?


    Morcillo: Sí, porque yo les oí hablar a los dos.


    Amedo: ¿Te llamó a Colombia?


    Morcillo: Sí, me llamó a Colombia, porque le oía a Roldán hablar, para unos papeles…


    Amedo: ¿Para que le hicieses papeles?


    Morcillo: Sí, sí, que le diera cobijo.


    Amedo: ¿Una documentación?


    Morcillo: Sí, porque ya sabía que yo estaba puesto en Colombia, ya sabía que yo mandaba allá, en Colombia.


    Amedo: ¿Y los papeles para quién eran?


    Morcillo: Para Roldán.


    Amedo: ¿Para la fuga?


    Morcillo: Sí, para ver si yo le podía dar cobijo.


    Amedo: ¿Para darle cobijo con la gente del narco?


    Morcillo: Claro, allí estaba protegido.


    Amedo: ¿Y, al final, por qué no fue allí?


    Morcillo: Yo no sé lo que les pasó aquí… Algo tuvo que ver Paesa.


    Amedo: Paesa fue el que lo escondió en París.


    Morcillo: Yo sé que sí, porque yo le dije [a Masa] alguna vez…


    Amedo: Porque Paesa era muy amigo de Sancristóbal.


    Morcillo: Este [Masa] me dice: «Llámame al teléfono que te voy a dar», y era el teléfono de Roldán, y llamo y oí una cosa muy… «pi, pa, pooo». Y dije: «Allí hay tomate»; y le dije a Rafa: «Este teléfono está pinchado»; y Roldán: «¿El teléfono mío particular pinchado?», con malos modos.


    Amedo: O sea, ¿que Roldán se quería marchar para allá?


    Morcillo: Sí, te digo una cosa: todos los que tenían que hacer los papeles los hacían bien hechos.


    Amedo: ¿Hacerlos en Colombia? ¿Allí te los hacían los jefes del narco?


    Morcillo: Claro, y los jefes del ministerio, de la Policía, de todos, estaban controlados por los Rodríguez Orejuela.


    Amedo: ¿Esa decisión era de Masa? ¿Con Roldán de irse para allá, para Colombia?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: ¿Roldán estaba también conchabado con Masa?


    Morcillo: Sí, sí, sí… También era muy amigo de Asunción. El día antes de irse le dio siete millones justos.


    Amedo: ¿Y por qué le dio Asunción siete millones? ¿Le había hecho algo?


    Morcillo: Le había hecho algo y para pagarle le dijo: «Coge esos siete millones, se van a quedar aquí y van a desaparecer», eso me dijo él a mí.


    […].

  


  Cinta 3


  Morcillo precisa las presiones que recibió para ejecutar el asesinato, así como los detalles del crimen y la relación de Rafael Masa y del entorno de Julián Sancristóbal con el cártel de Cali para facilitar su fuga a Colombia.


  
    […].


    Morcillo: A Masa ya lo tengo yo localizado.


    Amedo: A Masa no hay que tocarlo para nada de momento. Mira, Masa es un polla verde de cojones… Hablando del tema ese del material, yo leí que López Ocaña había palmado de sida en el talego.


    Morcillo: Miguel Ángel López Ocaña palmó de lo que quisieron allí.


    Amedo: ¿Sabes con quién me encontré el otro día? Con Rosino.


    Morcillo: Sí…


    Amedo: Ya sabes que, cuando nos metieron para adelante en el tema Brouard que a él también le metieron en el 99, tuvimos una bronca él y yo, además tuvimos careo, bueno, tuvimos de todo. Porque él me había dicho a mí que a él le había prohibido investigar Sancristóbal el tema Brouard.


    Morcillo: Sí…


    Amedo: Porque parece ser según tenía confirmado que tenía un confidente. ¿Quién era? ¿Granados Céspedes o Miguel Ángel López Ocaña? Era uno de los dos, ¿no?


    Morcillo: No, López Ocaña tenía un comisario de Policía en Madrid.


    Amedo: No, Granados Céspedes era el cuñado del que mataron también…


    Morcillo: No, era este el que mató a Granados.


    Amedo: El que mató Miguel Ángel, que le mandó Masa matarlo.


    Morcillo: No…


    Amedo: Porque iba a cantar…


    Morcillo: No, era por un asunto de drogas. Por un error que había entre los dos.


    Amedo: Pero lo mató Miguel Ángel. ¿Pero quién era el que iba a cantar a Rosino? Porque me dijo en Bilbao que tenía un cantante, que tenía un confidente en Madrid.


    Morcillo: López Ocaña.


    Amedo: Miguel Ángel López Ocaña, y Miguel Ángel en el trullo también palma, ¿no?


    Morcillo: Claro, hubo que quitarle la vida por lo mismo, porque ya estaba hablando de más, él con la Policía.


    Amedo: ¿Con Rosino?


    Morcillo: Ya estaba cantando a la Policía que éramos de los GAL, que no sé qué, que no sé cuál…


    Amedo: Él, Miguel Ángel, ¿era el que cantaba a Rosino?


    Morcillo: Sí, ese era su protector…


    Amedo: Sí, porque luego a Rosino le prohibieron investigar. ¿Ya lo sabes?


    Morcillo: Sí…


    Amedo: Además, me lo decía a mí: «Esto hay que pararlo», porque estuve hablando con el fiscal. Al fiscal le destituyeron, que era un tal Valerio.


    Morcillo: Sí…


    Amedo: Me decía [Rosino]: «Yo en ese momento podía meter a cinco en la cárcel, a Sancristóbal, a Masa, Morcillo, Rafael López Ocaña y a Planchuelo también», que estaba entonces de jefe superior de Policía en Bilbao.


    Morcillo: Pero López Ocaña no sabía nada de él.


    Amedo: ¿De quién?


    Morcillo: De Planchuelo.


    Amedo: Pero Rosino sí lo sabía.


    Morcillo: Eso sí.


    Amedo: Porque a Rosino le habían prohibido… y a Planchuelo le había prohibido Sancristóbal que se investigara el tema, porque Sancristóbal era el que te había ido a buscar a ti a la cárcel.


    Morcillo: Sí.


    Amedo: A ti en qué año te fue a buscar, ¿en el 83 o en el 84?


    Morcillo: No, a mí me fueron a buscar en el 83.


    Amedo: ¿En el 83?


    Morcillo: Claro.


    Amedo: Entonces no era director de la Seguridad del Estado.


    Morcillo: Yo tenía una condena por cheque en descubierto.…


    Morcillo: De Vizcaya…


    Amedo: Era gobernador civil de Vizcaya.


    Morcillo: Había pasado aquello del agua de Bilbao.


    Amedo: Que ahí fue cuando el amigo Rafael Masa…


    Morcillo: Ahí fue cuando conquistó al otro [a Sancristóbal].


    Amedo: Claro, y se encontró un libro antiguo, un códice, y luego se fue a Andorra a comprar armas y lo dejó expuesto en la armería.


    Morcillo: Sí, las gilipolladas de él.


    Amedo: Con el teléfono del Ministerio del Interior y por ahí le localizaron, y compró allí unas pistolas cojonudas para…


    Morcillo: Una de ellas era para mí.


    Amedo: Pero luego, cuando hicisteis el tema de Brouard, cuando matasteis a Brouard, no lo matasteis con una de aquellas pistolas, las que llevabais eran una puta mierda.


    Morcillo: Fueron las que le compró Miguel Ángel al Francés.


    Amedo: Hacían contrabando de armas entre ellos, ¿no?


    Morcillo: Eso hacían.


    Amedo: ¿Tú lo conocías al Francés?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Ese también habló de ti luego, y se inventaba alguna historia de cojones…


    Morcillo: Sí, sí…


    Amedo: Yo estuve discutiendo con Rosino, porque yo estuve cuatro meses jodido allí, sin comérmelo ni bebérmelo. Unos días después de salir de la cárcel, que me lo encontré, le eché una bronca delante de todos, de cojones. Me dijo: «Ya sé cómo fue la historia, porque fueron dos veces arriba, primero fueron dos veces, que había ido…».


    Morcillo: No, yo fui una.


    Amedo: Tú fuiste la última.


    Morcillo: Yo fui la última, y dos veces a Bilbao cuando vine de Colombia.


    Amedo: ¿Pero quiénes fueron primero? ¿Miguel Ángel quién fue?


    Morcillo: El cuñado muerto.


    Amedo: ¿Céspedes?


    Morcillo: Y el matarile.


    Amedo: ¿Rafa?


    Morcillo: No, Miguel Ángel y su cuñado subieron la primera vez y se comieron la viruta que les di para los viajes y dijeron que allí no se puede tocar.


    Amedo: ¿Y no hicieron nada?


    Morcillo: Gastarse los cuartos, ya se había hecho lo de la cafetería…


    Amedo: Sí, lo de La Consolation…


    Morcillo: Lo de La Consolation, Rafa…


    Amedo: Pero lo de La Consolation fue Ocaña [Rafa] ¿no? ¿Y tú fuiste el que le acompañaste?


    Morcillo: No, no, no…


    Amedo: ¿No estuviste en Francia con él?


    Morcillo: Estuve en Francia con él.


    Amedo: Pero él tiró el paquete de una moto, ¿no?


    Morcillo: Sí, un termo.


    Amedo: ¿Pero él solo?


    Morcillo: Él solo.


    Amedo: ¡Joder!


    Morcillo: Con dos cojones.


    Amedo: ¿Y luego a Bilbao subió él?


    Morcillo: Volvieron a subir los dos, Miguel Ángel y Céspedes, les apreté las clavijas.


    Amedo: ¿Los dos otra vez?


    Morcillo: En esta subida bajaron igual, pero ya señalaron la casa, el portal donde vivía, ya vi que habían estado allí.


    Amedo: ¿Y luego Masa fue cuando os obligó a ir a los dos?


    Morcillo: Claro.


    Amedo: ¿A ti y a Rafa [Ocaña]?


    Morcillo: Masa me presionaba diciendo que se le echaban encima, que le echaban del Ministerio del Interior. Que Sancristóbal echaba chispas, que había un dinero que nos podíamos llevar.


    Amedo: ¿Sancristóbal le apretaba a Masa y Masa te apretaba a ti?


    Morcillo: Masa, con la confianza que tenía como compadre, me decía un día delante de su mujer que hiciera el trabajo, que le echaban, y su mujer también me lo decía, delante de la puerta del Santiago Calderón ese… ¿Cómo se llama?


    Amedo: Vicente Calderón.


    Morcillo: Sí, allí me citaba, en la puerta principal.


    Amedo: ¿Y delante de su mujer te lo decía?


    Morcillo: Sí, sí, su mujer era igual que él, o peor.


    Amedo: ¡Manda cojones! ¿Entonces fue cuando ya fuiste con Rafa [López Ocaña]?


    Morcillo: Entonces fue cuando dije: «Voy a hacerlo yo». No había más cojones. Me comía el coco tanto que dije: «Voy a hacerlo yo».


    Amedo: Te forzó, porque a él le forzaba el otro.


    Morcillo: Yo creía en Rafa Masa como tú en Dios.


    Amedo: Rafa Masa no era un buen tío. Rafa Masa nada, nada…


    Morcillo: Rafa Masa se llevaba como un hijo mío desde que yo le conocí.


    Amedo: Así, como un compadre, ¿él también era compadre del colombiano?


    Morcillo: Mira, yo le puse su nombre a mi hijo, el nombre suyo, que es guardia civil hoy, que no entró por él.


    Amedo: ¿Ah, sí?


    Morcillo: Se presentó dos veces en la academia de Baza, aprobó y entró.


    Amedo: Y ya llegó un momento en que te decía que lo echaban del ministerio si no se hacía el tema de Brouard, ¿no?


    Morcillo: Sí, como suena.


    Amedo: Que lo echaban, que le estaba presionando Sancristóbal, y que lo echaba y que había que hacerlo por cojones, ¿no?


    Morcillo: Antes de hacerlo, yo tenía que haber matado a Rafa, de verdad, te lo juro.


    Amedo: ¿Pero qué te hizo?


    Morcillo: Muchas putadas, porque te obligaba. Yo en Colombia, como ganaba mucho dinero con la gente mía…


    Amedo: Sí, con Miguel, ¿cómo se llamaba? Rodríguez Orejuela, ¿no?


    Morcillo: Rodríguez Orejuela, el otro, era el matarife. Don Miguel resolvía todo.


    Amedo: Porque ellos estuvieron detenidos en España y salieron por un chanchullo que hicieron con los jueces.


    Morcillo: Sí, con los jueces y con un comisario que entonces había…


    Amedo: ¿En el Ministerio del Interior?


    Morcillo: No, en la Audiencia.


    Amedo: ¿En la Audiencia? Sería este… ¿Cómo se llama? Lillo, Ramón Lillo…


    Morcillo: Me parece que sí.


    Amedo: ¿Tú le diste a él la pasta para los jueces?


    Morcillo: No, a él no, yo se la di a un abogado de Marbella.


    Amedo: ¿Quién te dio a ti la pasta?


    Morcillo: Mi jefe, el que fue después mi jefe.


    Amedo: ¡Ah! ¿Pero estaba ahí metido Masa?


    Morcillo: No, ahí no estuvo Masa. Masa estuvo después metido, robándome a mí. Yo gané mucho dinero en Colombia y lo invertí en oro, relojes caros, casi todos robados en España, claro.


    Amedo: Pero ahí intervino en la suelta, teniendo en cuenta…


    Morcillo: Ahí un magistrado de la Audiencia dijo que no.


    Amedo: ¿Dijo que no los extraditaba a Estados Unidos?


    Morcillo: No, todos dijeron que se les extraditaba a Colombia, menos ese, que dijo que se les extraditaba a Estados Unidos. Entonces se les extraditó a Colombia.


    Amedo: A Colombia… ¿Y allí los soltaron?


    Morcillo: Porque en Colombia, porque allí…


    Amedo: El Consejo de Ministros también intervino en no extraditarlos a Estados Unidos.


    Morcillo: Sí, porque te voy a decir que cuando tú extraditas a una persona que no tiene ninguna petición de extradición a su país que no sea por causa grave, entonces ellos mandaron producir dos muertes en Colombia para ir allí.


    Amedo: Para ir a Cali, ¿no?


    Morcillo: Sí, luego allí hacían lo que les salía de los huevos.


    Amedo: Luego ellos tenían que corresponder de alguna forma con el Ministerio del Interior.


    Morcillo: Ahí entro yo, les dicen cuando me voy que me alojen allí que soy buena persona.


    Amedo: ¿Eso se lo dice el Ministerio del Interior?


    Morcillo: Claro.


    Amedo: ¿Sancristóbal es el que los llamó?


    Morcillo: Sancristóbal era el que intermediaba en eso.


    Amedo: ¿Sancristóbal les llama a los Orejuela para que te acojan a ti?


    Morcillo: Sí, sí, todo se hizo por medio de un abogado malagueño muy golfo, todo se hizo por medio de él.


    Amedo: ¿Pero quién le dirigía al abogado ese?


    Morcillo: Entonces Rafa [Masa] tenía un montaje con una furgoneta de la Guardia Civil, con todos los guardias para entrar en la cárcel y llevárselo de allí [a Rodríguez Orejuela], ya había sido extraditado a Colombia Jorge Luis Ochoa.


    Amedo: ¿Y sacarlo? ¿Sacarlo por la puta cara?


    Morcillo: No, a él nada más.


    Amedo: ¿A Orejuela?


    Morcillo: Claro, al otro ya lo habían echado.


    Amedo: ¿Para sacar a Orejuela?


    Morcillo: Eso.


    Amedo: ¿Y por qué pararon ese tema? ¿Por qué lo arreglaron de otra manera?


    Morcillo: Porque lo arreglaron con dinero.


    Amedo: ¿Se lo pasaron al comisario de la Audiencia y el comisario al juez?


    Morcillo: El comisario de la Audiencia pagó a quien tenía que pagar.


    Amedo: ¿De cuánta pasta hablas?


    Morcillo: Así como de sesenta o setenta millones.


    Amedo: Sesenta o setenta millones de entonces, claro. ¿Eso cuándo fue, a principios de los 80, no?


    Morcillo: Sí, sí.


    Amedo: Y Rafa estaba enterado de eso, ¿no?


    Morcillo: ¿Cómo enterado? Me tenía a mí dentro del turrón…


    […].


    Amedo: A mí el otro día me decía Rosino que hablando… ¡Ah, sí! Estuve hace poco en Lugo con el que fue a hacer la inspección ocular al despacho de Brouard después del atentado y me dijo que no pudo, que le pegaba la mujer de Brouard, después de que le matasteis. Llevabais una Parabellum y una 22, ¿no?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: ¿Tú llevabas la Parabellum?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Que al otro [Rafael López Ocaña] se le cayó la pistola al suelo…


    Morcillo: Sí.


    Amedo: El otro salió y tú le pegaste los tiros con la Parabellum, y se quedó tieso.


    Morcillo: El otro se rajó y le pegó al salir cuatro o cinco tiros.


    Amedo: Para cumplir, para cumplir. ¿Cuántos le metisteis en total?


    Morcillo: Los míos fueron cinco tiros en la cabeza.


    Amedo: Cinco tiros en la cabeza y el otro le pegó dos cuando se marchaba, y luego a celebrarlo Sancristóbal, Masa y Álvarez en el ministerio. ¡Joder! Con champán…


    Morcillo: Eso me dijo a mí: «Vamos a abrir las botellas de champán que están aquí, al frío».


    Amedo: Esa operación la hicieron para vengarse de cuando mató ETA a Enrique Casas.


    Morcillo: Sí, la cosa fue así.


    Amedo: Sí, mandado de arriba del todo a Sancristóbal, bueno, en todo esto estaba metido todo el mundo.


    Morcillo: Claro que estaba metido todo el mundo.


    Amedo: Todo el mundo. Rosino decía que el que le pegó los tiros era Morcillo, y le dije: «Morcillo le pegó los primeros tiros porque al otro se le cayó la pistola». ¿El otro iba acojonado, no?


    Morcillo: Claro.


    Amedo: Rafa López Ocaña.


    Morcillo: A Rafa me lo llevé yo cuando trabajaba en una caja de ahorros, era cajero de una caja de ahorros.


    Amedo: ¿Lo conocías desde hace muchos años, no?


    Morcillo: Claro que lo conocía, hace tiempo, de Marbella.


    Amedo: O sea, que tenías una banda cojonuda. Aquí el más cabrón era Masa con Sancristóbal. Sancristóbal, era el que le azuzaba a él.


    Morcillo: Luego me pasó una cojonuda.


    Amedo: ¿Cuando os marchasteis de la consulta?


    Morcillo: Cuando nos marchamos de la consulta dejamos las armas en un rellano de las escaleras, en una ventana, y ahí se dejan las armas.


    Amedo: ¿Llevabais guantes o qué cojones llevabais?


    Morcillo: Guantes de lana.


    Amedo: Guantes de lana para no dejar una puta huella.


    Morcillo: Claro.


    Amedo: ¿Y luego sin problemas os marchasteis?


    Morcillo: Yo llevaba una gabardina.


    Amedo: ¿Y el otro se marchó por su lado y tú por el tuyo?


    Morcillo: Claro.


    Amedo: ¿No había vigilancia, ni nada?


    Morcillo: No. Dormimos en Burgos. En el hotel Landa.


    Amedo: ¿En Burgos dormisteis y de allí llamaste a Rafa [Masa], no?


    Morcillo: No, de allí no. Después del trabajo, no. Nos fuimos para Madrid, desde una cabina.


    Amedo: ¿Y cuándo dormisteis en el Landa?


    Morcillo: El día anterior.


    Amedo: Antes de hacerlo, para ir relajado. ¿Os marchasteis cada uno por su lado y os juntasteis en Madrid?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: ¿Y luego Rafa [Masa] se quedó con parte de la pasta?


    Morcillo: Sí, dio siete millones.


    Amedo: ¿Pero os había prometido veinticinco millones?


    Morcillo: Sí, de veinte millones para arriba.


    Amedo: Con lo cual él se quedó con todo. ¿A vosotros cuánto os dio? ¿Siete?


    Morcillo: Siete.


    Amedo: El resto se lo quedó él.


    Morcillo: No sé si él o Sancristóbal.


    Amedo: Y cuando te fue a ver Sancristóbal a la cárcel como capitán de la Guardia Civil, ¿qué te dijo?


    Morcillo: Rafa me dijo: «¿Tú conoces a este señor?», por la ventanilla, «Este señor es el gobernador civil de Vizcaya. Ahora te vamos a llamar para que salgas fuera y ahí te comentamos una cosita, porque tú eres la persona idónea para esto», y tal. Entonces me endiñó un plano de Bilbao y le dio cien mil pesetas para mí y se quedó con cincuenta mil, el cabrón.


    Amedo: ¿Ahí ya te propusieron matar a Brouard?


    Morcillo: No, allí quedamos en hablar cuando saliera. Allí hablamos también de mi amigo Chema Gómez, que era también amigo de Rafa, que hizo amistad con los de las máquinas tragaperras de Bilbao.


    Amedo: Rafa también estaba metido en ese chanchullo. ¿Y fue cuando montasteis la cafetería Albia?


    Morcillo: Estaba montada.


    Amedo: La cafetería, ¿para qué la cogisteis? ¿Como tapadera para hacer las demás cosas?


    Morcillo: Se monta para justificar mi presencia allí.


    Amedo: ¿Y luego es cuando se plantea lo de La Consolation y lo otro? ¿Masa ya te habla de esos temas?


    Morcillo: Claro, Sancristóbal le decía a Masa: «Vete a ver a Morcillo». Sancristóbal me estuvo diciendo que «habíamos pensado en usted para esto» y me estuvo comiendo el coco, diciéndome que era por España, España, España…


    Amedo: ¿Sancristóbal comiéndote el tarro?


    Morcillo: Sí, sí, y luego me estuvo diciendo que siempre estuviera en contacto con Masa.


    […].

  


  Cinta 4


  Morcillo narra la visita que le hicieron en la primavera de 1983 a la cárcel de Carabanchel su compadre Rafael Masa y un acompañante, que él identifica como probablemente Julián Sancristóbal, para reclutarle para los GAL, aportando el nombre de un funcionario como testigo de la misma.


  
    […].


    Amedo: Oye, dime una cosa…


    Morcillo: Dime.


    Amedo: ¿Qué me contabas el otro día?


    Morcillo: ¿De qué?


    Amedo: No sé. Que me decías… Hay una cosa que tenemos que aclarar, he mirado hoy el tema y la fecha no coincide o tú estás confundido…


    Morcillo: Seguro.


    Amedo: O tú estás confundido, porque no te lo vas a inventar claro, sobre cuándo te fueron a ver Masa y Sancristóbal a Carabanchel.


    Morcillo: De eso no me puedo acordar, ya te lo dije.


    Amedo: Mira, tú ingresas en Carabanchel el 25 de noviembre de 1982…


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Condenado por un…


    Morcillo: Un cheque sin fondos.


    Amedo: Sí, exacto, condenado por el juzgado número 3 de Córdoba…


    Morcillo: No, de Granada.


    Amedo: De Granada, sí, por un cheque sin… Bueno, sí. Y quedaste en libertad el 21 de mayo de 1983.


    Morcillo: Eso es, seis meses.


    Amedo: Seis meses, exactamente el 21 de mayo de 1983, con lo cual…


    Morcillo: Ellos vienen a verme a mí a los tres meses de estar yo allí.


    Amedo: ¿A los tres meses de estar allí?


    Morcillo: Tres o cuatro, próximo a salir ya.


    Amedo: ¿Próximo a salir?


    Morcillo: Sí, porque ya me habían dado el tercer grado, igual un mes antes.


    Amedo: O sea, que te irían a ver en abril o mayo.


    Morcillo: Sí, puede ser.


    Amedo: Saliste el 21 de mayo, seguramente… ¿Masa sabía cuándo salías? ¿Masa sabía en qué fecha salías?


    Morcillo: Él sabía que estaba condenado a seis meses y un día.


    Amedo: ¿Pero Masa sabía cuando ibas a salir?


    Morcillo: Yo no lo sé.


    Amedo: Lo comprobaría.


    Morcillo: Pues yo qué sé, pues lo comprobaría.


    Amedo: Entonces, cuando saliste no te fuiste a Bilbao todavía, ¿no?


    Morcillo: No, no, qué va…


    Amedo: Se preparó el tema para irte a Bilbao y estuviste hablando con López Ocaña y toda esa gente, ¿no?


    Morcillo: Eso es.


    Amedo: Antes de irte, ¿no?


    Morcillo: Antes de irme.


    Amedo: Entonces lo lógico es que te fueran a ver antes de salir, a principios de mayo de 1983.


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Que es cuando ya se había pensado en que se iba a hacer lo del GAL.


    Morcillo: Sí, ellos lo tenían ya sabido, si no ¿para qué iban a verme?


    Amedo: Por eso.


    Morcillo: Iban a verme en plan de hombre de confianza, para ponerme a cargo de la cafetería.


    Amedo: De la cafetería Albia.


    Morcillo: Claro.


    Amedo: Entonces tiene que ser así, puesto que tú entraste en la cafetería y te diste de alta en la Seguridad Social de Bilbao el día 5 de diciembre de 1983.


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Con lo cual te tuvieron que ir a ver antes de salir, poco antes de salir.


    Morcillo: Sí, lo que te estoy diciendo, tres meses antes de salir.


    Amedo: ¿Tres meses antes? Tanto tiempo no, sería en abril o mayo.


    Morcillo: Sí, sí.


    Amedo: Abril, mayo de 1983, ¿no?


    Morcillo: Sí, puede ser. Si es que no me acuerdo exactamente, Pepe, no te puedo decir ni sí, ni no.


    Amedo: ¿Pero fueron los dos?


    Morcillo: ¡Sí, hombre!


    Amedo: Masa y…


    Morcillo: ¿Eso lo tendrás grabado?


    Amedo: ¡Eh! Yo tengo aquí apuntado esto, o sea que tuvo que ser en abril o mayo de 1983.


    Morcillo: Sí.


    Amedo: ¿Y fueron con los carnés de capitanes de la Guardia Civil?


    Morcillo: Allí en la cárcel se presentaron como capitanes de la Guardia Civil.


    Amedo: ¿Pero les registraron al entrar o no?


    Morcillo: Los tienen que registrar, tú lo sabes.


    Amedo: Por eso. Pero al ir con aquella documentación igual no les registraron, o crees tú…


    Morcillo: Fueron con sus carnés de capitanes de la Guardia Civil.


    Amedo: ¿Chungos los dos?


    Morcillo: El de Rafa no. Los hacía Rafa.


    Amedo: Y el otro, ¿se lo preparó?


    Morcillo: A mí Rafa me dio cuatro.


    Amedo: Ya. Fíjate además como era Rafa. Oye, y este Valverde, el funcionario, era el jefe de Cacheos y Huellas, ¿no?


    Morcillo: Era el jefe y estaba con él Ángel Ibáñez.


    Amedo: ¿Otro funcionario?


    Morcillo: Otro funcionario y otro más viejo que se habrá muerto ya. Que era de Burgos, del mismo pueblo que Santiago, mi amigo de la marisquería de Marbella.


    Amedo: ¿Pero es Valverde el que te dice que hay dos capitanes que te quieren ver, de la Guardia Civil?


    Morcillo: Me llamaron por la puerta, «A ver si puede ir Morcillo al locutorio».


    Amedo: ¿A jueces?


    Morcillo: Sí, al locutorio de jueces, y me lo dijo uno de los funcionarios.


    Amedo: ¿Y Valverde los pudo ver a los dos?


    Morcillo: Yo creo que sí.


    Amedo: Y el otro, ¿cómo dices que se llamaba? El otro funcionario.


    Morcillo: Ángel Ibáñez.


    Amedo: Ángel Ibáñez. ¿Ese también estaba en Huellas? Uno de los dos los tuvo que ver, ¿no?


    Morcillo: O don Pedro.


    Amedo: ¿Don Pedro quién era? ¿El viejo?


    Morcillo: El viejo, ese no existe ya.


    Amedo: Pero tú no estás seguro de si los vio alguno de ellos, ¿no? De allí te llamaban y, ¿quién te llevaba al locutorio?


    Morcillo: Yo voy a jueces, hablo con ellos por el cristal.


    Amedo: ¿Pero quién te lleva?


    Morcillo: Perdona, a jueces me llevó uno de los dos funcionarios.


    Amedo: Valverde o Ibáñez, ¿no?


    Morcillo: Uno de los dos. Además, nosotros los de Huellas no teníamos que pasar controles. Pasábamos por la puerta que había y no teníamos que pasar por ningún lado.


    Amedo: Pero bueno, ¿te acompañaba Valverde o Ibáñez?


    Morcillo: Me acompañaban a la salida del pasillo. Te estoy hablando de cómo sucedían las cosas. Hablé por el cristal de jueces con ellos, con los dos. Y me dijo Masa: «¿Tú conoces a este señor?». Y le dije: «No tengo el gusto de conocerle». «Pues sí hombre, este señor es el gobernador de Vizcaya». Y yo pensé: «¿Qué pasa aquí, el gobernador aquí a verme a mí en la cárcel?». Y comencé a darle vueltas a la cabeza. «Bueno, venimos a verte porque tenemos que hablar contigo para llevar un negocio allí. Ahora, cuando salgas no tienes nada. No te vas a ir a Baza, allí a tocarte los huevos. Además, compadre, ya sabes que yo con usted lo que haga falta». Bueno, el rollo…


    Amedo: El camelo.


    Morcillo: Sí. Bueno, yo le digo: «Encantado de conocerlo, mucho gusto». Y Sancristóbal le dijo a él: «Dele algo». Y el otro me dijo: «Compadre, compadre, ¿tú podrías salir al pasillo para vernos allí?». «Sí, claro que sí, ahora mismo». Me volví y fui a donde el señor Valverde, y le dije: «Mire usted, pasa esto, están ahí los dos capitanes de la Guardia Civil que quieren hablar conmigo ahí fuera, en el pasillo». Y me dijo: «Vamos ahora mismo».


    Amedo: ¿Entonces Valverde los vio?


    Morcillo: Me dijo a mí: «Vamos ahora mismo». Fuimos arriba, pasamos a un garito que había también para salir al pasillo de exteriores…


    Amedo: ¿Con Valverde?


    Morcillo: Valverde detrás de mí. Cuando llegamos a mitad del pasillo ya estaban allí.


    Amedo: Entonces ¿Valverde los vio?


    Morcillo: Yo creo que sí. O no miró, o tuvo que verlos por cojones.


    Amedo: Tuvo que verlos por cojones. Si iba contigo hasta donde estaban Sancristóbal y Masa, tuvo que verlos por cojones.


    Morcillo: Sí, fue conmigo para eso.


    Amedo: ¿Fue el que te sacó?


    Morcillo: Claro.


    Amedo: Por eso, Valverde los tuvo que ver por pelotas.


    Morcillo: Yo no tenía necesidad de que me llevara, porque yo llevaba el café del primer rastrillo todas las mañanas a los funcionarios del último rastrillo, o sea, el primero de entrada.


    Amedo: Pero en esta ocasión concreta fuiste con Valverde.


    Morcillo: Porque yo se lo dije y él dijo: «Sí, ahora mismo, venga».


    Amedo: Entonces, Valverde los tuvo que ver.


    Morcillo: Claro. Y entonces mi compadre me dice: «Tome usted para los gastos que tenga usted por ahí», y me mete en la mano cincuenta mil pesetas.


    Amedo: Cincuenta mil pesetas.


    Morcillo: Cincuenta mil, sí.


    Amedo: Y él se queda con cincuenta mil de las cien mil que le dio Sancristóbal.


    Morcillo: De las cien mil que le dio Sancristóbal, él se quedó con cincuenta mil. Y entonces me dijo: «Toma el libro este para que te vayas identificando con las calles de Bilbao».


    Amedo: Bueno, en este caso Valverde los tuvo que ver a los dos.


    Morcillo: Pues yo creo que sí, que los tuvo que ver.


    Amedo: Si iba contigo y estaban allí, los tuvo que ver Valverde.


    Morcillo: Valverde venía detrás de mí, a poca distancia.


    Amedo: Valverde los tuvo que ver. Ahora voy a localizar a Valverde, si está vivo, para ver si los reconoce a los dos, a Sancristóbal y a Masa. Ahora seguramente estará jubilado. ¿Qué edad tenía? ¿Era más joven que tú?


    Morcillo: Era más joven que yo.


    Amedo: El nombre, ¿no lo sabes?


    Morcillo: Don Ángel Valverde y don Ángel Ibáñez.


    Amedo: No fue Ibáñez el que te acompañó, fue Valverde.


    Morcillo: Valverde.


    Amedo: O sea, que tenías amistad con los dos.


    Morcillo: Valverde era un tío serio, recto, muy recto, pero muy respetuoso y muy cariñoso.


    Amedo: Oye, en esa visita que te hacen Sancristóbal y Masa, ¿cómo quedáis para encontraros en Bilbao?


    Morcillo: Rafa iba a buscarme a mi casa. ¡Coño!, le quitaron la radio del coche en la puerta de mi casa.


    Amedo: Pero después de salir, ¿es cuando ya concretáis para ir a Bilbao?


    Morcillo: Ya concretamos para ir a Bilbao, cuando ellos colocaron a Chema Gómez.


    Amedo: ¿Y cuánto tardaste en ir a Bilbao?


    Morcillo: Yo llegué el último día de las inundaciones y cogí las llaves de la cafetería llena de agua.


    Amedo: Tú llegaste a Bilbao el último día de las inundaciones, en agosto de 1983. Por cierto, casualmente he visto hoy que tuviste una bronca con DePablos, que era tu socio, ¿no?


    Morcillo: ¿Con Pepe? Sí tuve una bronca, sí.


    Amedo: Que te acusaba de que le habías chorizado cuarenta millones.


    Morcillo: La bronca no fue por eso.


    Amedo: Él te quiso dar con una botella y tú le sacaste una pistola.


    Morcillo: Aquella pistola era de Masa, del nueve largo, que se la dejó en el cajón de mi despacho. Y le dije: «Te voy a meter siete tiros en la cabeza», y salió corriendo.


    […].

  


  Cinta 5


  Morcillo aporta más datos y circunstancias acerca de su fuga a Colombia para evitar su arresto y de las actividades relacionadas con el narcotráfico que desarrolló allí.


  
    […].


    Amedo: Oye, enséñame eso [permisos de conducción y tenencia de armas con identidad falsa que utilizaba en Colombia] a ver si tiene fecha de expedición.


    Morcillo: Claro que tiene, fecha y foto.


    Amedo: Eso, eso es bueno, la licencia [de conducir]… Estabas joven ahí.


    Morcillo: De conducir y con el pelo rizado.


    Amedo: Pero no pone la fecha de expedición.


    Morcillo: Ahí abajo, pone no sé cuántos años.


    Amedo: Pone 87, o 86-97.


    Morcillo: 08 del 97, hasta el 97 me quedaba.


    Amedo: Sí, pero no pone cuándo se expide, que es lo que más me interesaba, la fecha de expedición.


    Morcillo: Cinco años antes.


    Amedo: Con la fecha de expedición se puede saber cuándo llegaste tú allí.


    Morcillo: No, cuándo yo llegue allí te lo voy a decir ahora mismo.


    Amedo: Ah, bueno, déjame ver este [licencia de armas].


    Morcillo: Eso no lo lees tú: no lo leo yo con lupa.


    Amedo: 10 de febrero del 93, pone aquí, a 10 de febrero del 96.


    Morcillo: Eso.


    Amedo: «Salvoconducto porta armas nacional».


    Morcillo: Eso es la fecha de emisión.


    Amedo: ¿Eso es fecha de emisión?


    Morcillo: Claro, ¿no ves?


    Amedo: Pone en el 97, y en el 97 no estabas allí.


    Morcillo: Yo te voy a decir si estaba o no. Yo me fui de aquí en enero del 89.


    Amedo: Enero del 89.


    Morcillo: Y llegue aquí en septiembre del 97.


    Amedo: Fecha de regreso. ¿Y cómo has recordado las fechas de marcha y regreso?


    Morcillo: Mi [inaudible] me lo ha recordado y yo haciendo memoria.


    Amedo: Eso tiene sentido porque es cuando trincan a López Ocaña y cuando detienen a López Ocaña es cuando Masa te dice que te marches.


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Te marchas a Colombia en enero del 89 y regresas en septiembre del 97. Ahora ya empiezan a encajar las fechas.


    Morcillo: Fíjate, que la fecha de mi llegada tiene que estar todavía en los ficheros del aeropuerto con el nombre este. [José Luis González de Córdoba, identidad falsa que le facilitan en Colombia los abogados de los narcotraficantes Rodríguez Orejuela].


    Amedo: Tú llegaste con el nombre este, ¿no?


    Morcillo: Con el pasaporte a nombre de José Luis González.


    Amedo: ¿Tenías un pasaporte con esta identidad también?


    Morcillo: Claro.


    Amedo: Claro, esto lo borraste tú, ¿no? [me refiero a varios certificados médicos que tiene sobre una operación de un derrame cerebral que le practicaron en el hospital Shaio de Santa Fe de Bogotá].


    Morcillo: Claro, esto lo borré yo y puse mi nombre real en todas las hojas.


    Amedo: Esto [certificados médicos] me dijiste que era para la Seguridad Social.


    Morcillo: Claro, cuando lo tuve que presentar para que supieran lo que me habían hecho. Tuve que pedirlos a Colombia. Me los mandó el difunto Édgar. [Édgar García, abogado de los narcos Rodríguez Orejuela].


    Amedo: ¿Édgar García?


    Morcillo: Sí, Édgar, ya está muerto el pobrecito.


    Amedo: ¿A ese le pegaron dos tiros?


    Morcillo: No, a ese no. El de los tiros fue Quintero. [Álvaro Quintero, jefe del bufete de abogados de los Rodríguez Orejuela].


    Amedo: ¿Dónde lo mataron?


    Morcillo: En Santa Fe lo mataron.


    Amedo: ¿Ese vivía allí?


    Morcillo: Ese tenía casa en Cali, en Santa Fe y tenía residencias por todos los lados.


    Amedo: Ya. Oye, una cosa, en el 89 creo recordar que es cuando le detienen a Ocaña, a Rafael, y entonces es cuando te tiene que decir Masa que te marches.


    Morcillo: Rafa no me dijo que me marchara.


    Amedo: ¿Cómo fue?


    Morcillo: Masa llegó a por mí.


    Amedo: Te fue a buscar directamente.


    Morcillo: Claro. «Nos tenemos que ir ya, ya», dijo.


    Amedo: ¿Dónde te fue a buscar?


    Morcillo: ¡Coño!, a la calle Amparo, que vivía yo.


    Amedo: ¿A la calle Amparo, aquí en Madrid?


    Morcillo: Claro. Si estuvo allí la Policía y la Guardia Civil en todos los pisos que tuve yo.


    Amedo: ¿Pero estuvieron después de marcharte?


    Morcillo: Claro.


    Amedo: ¿Y Masa te fue a buscar allí y te cogió?


    Morcillo: Me llevó a dormir a su casa. Dormí en su chalé y de allí salimos.


    Amedo: ¿Para Portugal, en enero del 89?


    Morcillo: Sí, ¡coño!


    Amedo: Ya, ya. Es que ahora empiezan a encajar las fechas.


    Morcillo: Todo encaja.


    Amedo: O sea, que no te dio opciones, pero te explicaría algo, ¿no?


    Morcillo: Que había un peligro inminente. «Que van a por ti, que van a por ti», me decía.


    Amedo: De Bilbao.


    Morcillo: Sí, que había problemas y que tenía que desaparecer. «Compadre tiene usted que quitarse de en medio, vámonos». Le dije: «¿No puedo ir a Baza a despedirme de mis hijos, por lo menos?». «No, no, que hay un problema muy grave, esta noche duerme usted en mi casa», me decía.


    Amedo: Ya, pero él te explicaría alguna historia para decirte que te ibas a Colombia, porque tú no tenías ni puta idea de ir a Colombia, ¿no?


    Morcillo: Sí, él ya vino con el pasaporte que yo iba a llevar y todo.


    Amedo: ¿Cómo, cómo?


    Morcillo: Que vino con el pasaporte para que me fuera, te lo he dicho ya veinte veces.


    Amedo: Sí, pero bueno, tendría que explicarte algo para irte, porque tú todavía no tenías pensado irte a Colombia o a otro sitio, ¿no?


    Morcillo: Yo no tenía pensado irme a ningún lado.


    Amedo: Eso lo pensaron ellos.


    Morcillo: Lo pensaron ellos, lo pensarían ellos.


    Amedo: Claro, a Lisboa, y de Lisboa, a Venezuela…


    Morcillo: Me dijo: «Tenemos que salir pitando compadre, que hay un problema muy gordo y que nos quitamos de en medio que están buscándote por todos los lados».


    Amedo: Lo que te quiero decir es que, cuando él dice «nos están buscando por todos los lados», se refiere a que es por el tema Brouard.


    Morcillo: Claro, por qué iba a ser, si a mí no me buscaba nadie por otra cosa.


    Amedo: Pero vamos a ver: ¿te dice: «Nos están buscando»?


    Morcillo: No, «te están buscando por todos los lados», ¡coño! Y: «Vas a caer como un zaparrete, vámonos».


    Amedo: Pero bueno, ¿entonces de quién es la idea de que te marches a Colombia?


    Morcillo: ¡Coño!, te lo estoy diciendo, Pepe.


    Amedo: No, señor, es que como ha habido tanta confusión en el tema. ¿Él te dice que hay que ir a Colombia?


    Morcillo: ¿Estás grabando esto también?


    Amedo: No, no, no. ¿Él te decía que hay que ir a Colombia?


    Morcillo: Que no. No me dice a Colombia, ni pollas. Me dice: «Nos vamos de viaje, voy a sacarte de en medio. Te voy a sacar de aquí mañana. Coge ropa, coge lo que te haga falta y vámonos». No sabía dónde iba yo.


    Amedo: Pero él sí lo sabía, es lo que te quería decir, ¡cojones!


    Morcillo: Pero no me dijo nada, solo: «Coge la ropa, haz la maleta».


    Amedo: Vamos a ver, al día siguiente cogéis el coche y os vais para Lisboa…


    Morcillo: Sí, con su mujer, que se vino con nosotros ella.


    Amedo: Entonces por el camino le preguntarías: «¿A dónde cojones voy yo, dónde voy a vivir?».


    Morcillo: No, delante de su mujer no me dijo nada. Él me lo dijo a solas cuando ya estábamos en Lisboa.


    Amedo: ¿Qué te dijo?


    Morcillo: «Compadre, hay un problema porque está Rafael López Ocaña por medio, porque va a hablar».


    Amedo: ¿Rafael López Ocaña?


    Morcillo: Ocaña, porque el otro, Miguel Ángel, ya habló, me dijo.


    Amedo: ¿Miguel Ángel López Ocaña?


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Y entonces Rafa te diría: «He pensado…», o «Hemos pensado que te vas para Colombia».


    Morcillo: No han pensado nada, solo me dijo: «Que nos tenemos que ir», que me dio una orden, ¡coño! «Que nos vamos, que te tienes que ir, que hay muchos problemas».


    Amedo: Es que no me entiendes. Cuando estás en Lisboa, porque yo estoy en la misma situación, en tu caso, y me vienen a buscar, Rafael, su puta madre o quien sea, y, ¡joder!, le pregunto dónde voy a vivir, porque tengo que dejar a mi familia y tendré que saber dónde voy a vivir. ¿No te dijo que te ibas a vivir a Colombia?


    Morcillo: Que me lo dijo en Portugal. Vamos a Venezuela y de allí…


    Amedo: A Santa Fe de Bogotá.


    Morcillo: A Bogotá.


    Amedo: Y tú le dirías: «¿Me quedo allí solo y de qué cojones vivo?».


    Morcillo: Yo se lo dije y me contestó: «No te preocupes que yo tengo dinero para darte, para que empieces tu vida allí, lo inminente es quitarte de en medio».


    Amedo: Entonces, ¿cuándo te habla de ponerte en contacto con los Orejuela?


    Morcillo: Sí, él lleva ya unos datos de García, ese abogado al que había que llamarle.


    Amedo: ¿A García? Del bufete de Álvaro Quintero, abogados de los Rodríguez Orejuela.


    Morcillo: Sí. Yo le llamé y vino a buscarme al hotel Tequendama.


    Amedo: Eso es lo que te quiero decir.


    Morcillo: Eso te lo dije ayer.


    Amedo: Sí, pero eso lo tenía planificado ya él. Él ya llevaba esos datos para llamar a ese tío.


    Morcillo: Si llevaba hasta mi pasaporte, ¡coño!


    Amedo: Ya, pero iba para allá para ponerte en contacto con los Orejuela, ¿no?


    Morcillo: A mí no me dijo «Orejuela». Me dijo: «Tengo aquí un teléfono para llamar a un abogado», pero a mí no me dijo «Orejuela».


    Amedo: ¿Cuándo sabes tú que son los abogados de los Orejuela?


    Morcillo: Cuando empiezo a hacer los papeles con ese abogado que me llevó a todos los lados a firmar los papeles.


    Amedo: Édgar, ¿no?


    Morcillo: Sí. Mi partida de nacimiento estaba preparada, todo estaba preparado.


    Amedo: ¿Tenían preparados todos los papeles?


    Morcillo: Todo.


    Amedo: O sea, que ya les habían avisado desde España, ¿no?


    Morcillo: Tenían que haberlo hablado.


    Amedo: Tenían que haberlo hablado desde España para que lo tuvieran preparado todo.


    Morcillo: Ellos tenían preparado pasaporte para ponerle el nombre que le pusieron. A mí me bautizó mi compadre Édgar.


    Amedo: Te bautizó con el nombre nuevo.


    Morcillo: Claro.


    Amedo: ¿Y cuándo conoces tú al otro, a Álvaro Quintero?


    Morcillo: Ese era el jefe de todos los abogadillos estos.


    Amedo: ¿Era el jefe?


    Morcillo: Álvaro Quintero.


    Amedo: Y ese era el abogado de los Orejuela.


    Morcillo: De la casa de los Rodríguez Orejuela.


    Amedo: Abogado de la familia Rodríguez Orejuela.


    Morcillo: Claro, el abogado de ellos.


    Amedo: Y este [Édgar], ¿era un subordinado de él?


    Morcillo: García trabajaba con Quintero.


    Amedo: Un subordinado de él. Eso quiere decir que Masa ya los conocía entonces.


    Morcillo: Supongo que sí, porque en los primeros días no se dio a conocer.


    Amedo: ¿A quién?


    Morcillo: A García. García fue al hotel a verme cuando yo le dije que estaba allí y Masa se quedó en la habitación y yo me fui.


    Amedo: O sea, que Masa no apareció.


    Morcillo: En los tres o cuatro días primeros, hasta que ya estaba todo enfocado. Entonces él llama a Madrid.


    Amedo: ¿Él daba novedades a Madrid?


    Morcillo: Él llamaba a Madrid.


    Amedo: ¿Al ministerio?


    Morcillo: Sí, sí, sí.


    Amedo: Pero Masa ya sabía a dónde iba y que tenían todo preparado esos abogados, eso está claro.


    Morcillo: Él me dio un teléfono para que yo llamara allí, a García. Y le llamé y García vino.


    Amedo: ¿Y el tal García ya tenía todo preparado para arreglarte los papeles?


    Morcillo: García me dijo: «Estos papeles son para hacerte una documentación nueva. Ya sé que has tenido problemas en España, yo no quiero saber cuáles son», y ahí empezamos una amistad García y yo.


    Amedo: Ya, y entonces te facilitaron las cosas. ¿Empezaste a montar algo cuando te quedaste solo o cómo te ganabas la vida?


    Morcillo: No, yo no monté nada hasta llevar un año por lo menos. Estuve un año sin hacer nada.


    Amedo: ¿Y te ayudaron ellos?


    Morcillo: No, no me ayudó nadie.


    Amedo: ¿Entonces?


    Morcillo: Pues con la coca.


    Amedo: ¿Y quién te la daba?


    Morcillo: Ellos [los Rodríguez Orejuela], en cada viaje me daban medio kilo o un kilo. Me llevaba a mí la empresa, ¡coño!


    Amedo: ¿La empresa de los Orejuela?


    Morcillo: Yo no trabajaba directamente con don Miguel ni con don Gilberto. Bueno, yo sí iba, me sentaba allí, hablaba con ellos y me mandaban a algún sitio con sus guardaespaldas a hacer unas cosas y a cobrarle a no sé quién.


    Amedo: O sea, que trabajabas para ellos y te daban un buen dinero para vivir.


    Morcillo: Me decían: «Españita, en la partida que sale mañana para Estados Unidos, te llevas medio kilo».


    Amedo: ¿De ahí te daban una comisión de medio kilo?


    Morcillo: Sí, ¿pero eso qué tiene que ver con lo que estamos hablando? Que tú quieres saber mucho, Pepe.


    Amedo: No, si no es que yo quiera saber mucho.


    Morcillo: Sí, mucho, que no te digo nada de eso porque eso no tiene que figurar en nada para nadie.


    Amedo: Si no va a figurar en nada para nadie.


    Morcillo: Por si lo metes en el libro o donde sea.


    Amedo: Qué cojones lo voy a meter en otro sitio. Bueno, ¿de esto hay fotocopia? [me refiero a sus permisos de conducir y de armas].


    Morcillo: Vamos a hacerla.


    Amedo: Me acerco yo en un momento para que sea más rápido.


    Morcillo: Llévatela, llévatela.


    Amedo: Yo te la devuelvo.


    Morcillo: Sí, eso sí.


    Amedo: Ves, esto ahora ya encaja, encaja por las fechas.


    Morcillo: Me han ayudado a recordarlas.


    Amedo: Así ya encajan las fechas. Puesto que está claro que, cuando Masa te dice que desaparezcas, es cuando trincan a Rafael López Ocaña en el 89. ¿Sabes por qué le trincan? Porque le denuncia su mujer por malos tratos.


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Y lo trincan en la sierra de Madrid. Cuando le llevan a Bilbao a declarar al sumario Brouard, la enfermera de Brouard le reconoce.


    Morcillo: Pero si la enfermera estaba ciega, ¿cómo pollas va a reconocerle?


    Amedo: Si precisamente a él lo metieron en la cárcel porque lo reconoció la enfermera de Brouard. No le metieron por otra cosa, ¿pero ahora te enteras o qué? Pero si a ti en el juicio en el 2003 también te estuvo reconociendo allí, que estabas todo acojonado.


    Morcillo: ¿Quién?


    Amedo: La enfermera, y dijo que no te reconocía.


    Morcillo: Que no era yo.


    Amedo: Claro, como va a estar ciega.


    Morcillo: Se quedó ciega.


    Amedo: Qué cojones se va a quedar ciega.


    Morcillo: No ciega para no ver, pero que no veía apenas.


    Amedo: A López Ocaña lo reconoció, a ti no te reconoció porque en el 2003 no veía apenas. Pero a López Ocaña, cuando le trincan en el 89, lo meten en la cárcel porque ella lo reconoce al cien por cien. Porque López Ocaña en las declaraciones que hizo a Telecinco, dijo que ibais con pelucas, con…


    Morcillo: Nada, nada.


    Amedo: Con ropa holgada…


    Morcillo: Nada.


    Amedo: Tú no llevabas ni peluca ni nada, ¿no?


    Morcillo: Ni peluca ni nada.


    Amedo: ¿Tú ibas con la cara descubierta?


    Morcillo: A pelo.


    Amedo: Pues me parece una chorrada. También dijo que a él se le cayó la pistola al suelo, que metió un ruido enorme.


    Morcillo: ¡Jo!


    Amedo: Y que, cuando la estaba cogiendo, la enfermera comenzó a pegar gritos.


    Morcillo: Y en la salita que había a la entrada estaba un matrimonio y otro que estaba viendo en la consulta Brouard.


    Amedo: O sea, ¿en la consulta Brouard tenía un matrimonio?


    Morcillo: Sí, pero cuando se le cayó la pistola, la enfermera empezó: «¡Socorro, socorro!».


    Amedo: ¿En ese momento salió Brouard?


    Morcillo: Salió Brouard.


    Amedo: Y él [López Ocaña, en Telecinco] dijo que tú entonces le pegaste los tiros.


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Que le pegaste siete u ocho tiros. Eso decía en las declaraciones y dice: «Entonces, cuando me di la vuelta, ya vi que estaba muerto».


    Morcillo: Sí, eso dice ahora.


    Amedo: Y que cuando salía de la consulta dijo: «Yo le pegué tres o cuatro para cumplir».


    Morcillo: Sí, eso dice, eso dice.


    Amedo: Para cumplir, ¿pero él le pegó alguno?


    Morcillo: ¿A quién?


    Amedo: A Brouard, cuando estaba en el suelo.


    Morcillo: Cuatro o cinco en el pecho.


    Amedo: ¿Le pegó él?


    Morcillo: Claro.


    Amedo: Pues eso es lo que dice él.


    Morcillo: Sí, es la verdad.


    Amedo: Dice que cuando se le cayó la pistola y cuando sale de la consulta Brouard tú le pegas cuatro o cinco tiros.


    Morcillo: Para qué iba a esperar más.


    Amedo: Y que ya te marchabas cuando le pegaste los tiros.


    Morcillo: Yo le dije: «Vámonos».


    Amedo: Y entonces va él y dice que: «Para cumplir le pegué cuatro tiros».


    Morcillo: Cuatro o cinco tiros, cinco me parece.


    Amedo: Eso es lo que dice él, o sea, que eso es verdad.


    Morcillo: Es la verdad.


    […].

  


  Cinta 6


  Morcillo revela que su compadre Rafael Masa ha tenido conocimiento de la transcripción de parte de las grabaciones que le fue enviada a Alfredo Pérez Rubalcaba y que le ha llamado para amedrentarle.


  
    […].


    Amedo: O sea, que tu amigo Rafa Masa…


    Morcillo: A ese que le den por el culo…


    Amedo: …te llama para decirte que tengas cuidado.


    Morcillo: Me llama para ver si yo entraba al trapo, como me vio muy…


    Amedo: Te vio muy escéptico.


    Morcillo: No, me vio que no quería saber nada.


    Amedo: Sí, pero te dice que tengas cuidado que es muy peligroso. Masa, una recomendación de su parte.


    Morcillo: Sí, cuando vio que yo no entraba al trapo, empezó a preguntar por la familia.


    Amedo: ¿Pero te hablaba de mala hostia?


    Morcillo: No, bueno al principio sí entró un poco así, durillo.


    Amedo: Duro, ¿pero entró directamente al grano? Ten cuidado o…


    Morcillo: No, cuando vio que yo no entraba al trapo, no. Me dijo: «Hay que llevarse cuidado que…».


    Amedo: ¿Hay que llevarse cuidado que es muy peligroso?


    Morcillo: Yo no sé si le contesté: «Me vas a tocar los cojones» o algo parecido.


    Amedo: ¿Le dijiste que te iba a tocar los cojones?


    Morcillo: No sé si se lo dije ahora.


    Amedo: ¿Pero él te dijo: «Ten cuidado que es muy peligroso»?


    Morcillo: Sí, él me lo dijo como consejo: «Compadre, ten cuidado».


    Amedo: Ten cuidado, ¿con hablar o algo?


    Morcillo: No, no, no me dijo nada de eso.


    Amedo: Ya, te dijo bastante, que tengas cuidado.


    Morcillo: Dijo que tuviera cuidado yo personalmente.


    Amedo: ¿Que te jugabas el bigote?


    Morcillo: No me dijo eso, pero… Él me lo dijo como dándome un consejo…


    Amedo: Ya, ya. Está claro que es porque le ha llamado Sancristóbal. Le ha llamado y le ha dicho: «Pasa esto», y le ha puesto al corriente. Pero claro, como te decía antes, al estar juzgado, él no tendrá miedo.


    Morcillo: No, él no.


    Amedo: Y con Sancristóbal, igual ya no se lleva bien, ¿no?


    Morcillo: Pues no lo sé.


    Amedo: Aunque han hecho unos cuantos chanchullos juntos.


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Cuando venía de Bolivia iba a su despacho y metía allí las cosas, en su caja fuerte. Metía de todo.


    Morcillo: Muchas cosas.


    Amedo: Te llamó a mediados de agosto. ¿Estaría en el barco?


    Morcillo: Sí, seguro.


    Amedo: Eso quiere decir que a mediados de agosto Sancristóbal estaría por allí abajo. Porque tiene su suegra casa en Marbella, me parece.


    Morcillo: Y él.


    Amedo: Entonces se verían los dos y Sancristóbal le contaría la película a Masa.


    Morcillo: Seguro.


    Amedo: Y entonces fue cuando te llamó Masa, siguiendo instrucciones de Sancristóbal, y te recomienda que tengas cuidado, que eso es muy peligroso.


    Morcillo: No lo sé.


    Amedo: Eso es así, Sancristóbal ha mandado que te llame.


    Morcillo: No creo, no creo.


    Amedo: ¿Quién le va a mandar entonces?


    Morcillo: Él mismo, él.


    Amedo: Si no, ¿quién le ha informado de lo que hay? Si no es Sancristóbal…


    Morcillo: Él me llama a mí por él, no me dice nada de Sancristóbal.


    Amedo: ¡Hombre! No te lo va a decir. Pero ¿quién se lo va a decir a él que hay unas trascripciones de unas grabaciones que se habla de la muerte de Brouard? ¿Quién se lo va a decir? Sancristóbal. ¿O no? No se lo va a decir Javier de la empresa Kroll.


    Morcillo: No.


    Amedo: A él le manda Sancristóbal porque han hablado en Marbella, y le dice: «Llama a Morcillo» y…


    Morcillo: Yo no sé si se han visto en Marbella, es una suposición…


    Amedo: ¿Pero quién le va a informar si no a Masa?


    Morcillo: Pero es una suposición.


    Amedo: Claro, tú no lo has visto.


    Morcillo: Claro. Lo que no podemos decir es que han hablado, pero por lógica, sí.


    Amedo: Claro, si es que no puede ser de otra manera. Porque si él está al corriente de que hay una serie de grabaciones en las que se habla de quién mató a Brouard y de quién mandó hacerlo, ¿quién se lo va a decir? Sancristóbal, que es el que lo sabe.


    Morcillo: Fue él el que lo mandó.


    Amedo: Claro que fue él quien lo mandó. Porque además yo se las mandé a Rubalcaba, que era ministro, y seguro que le llamó a Sancristóbal para decírselo.


    Morcillo: Ahí han hablado todos. A mí me dice Masa: «Compadre, tenga usted cuidado con estas cosas, tenga usted mucho cuidado».


    […].

  


  Cinta 7


  Una persona que se identifica como «Javier Sánchez» entabla contacto con Luis Morcillo y conmigo para tratar de comprar nuestro silencio después de haberle enviado a Alfredo Pérez Rubalcaba la transcripción de parte de las grabaciones. Más tarde conseguimos identificarlo como un detective de la agencia norteamericana Kroll.


  
    […].


    Javier: Bueno, primeramente gracias por atender mi llamada. A mí me han contratado unos abogados en nombre de unos señores que se ven afectados por unas cartas donde usted y usted hablan de cosas del pasado que les afectan y que ustedes conocen.


    Amedo: Y tú también. ¿Podemos tratarnos de tú?


    Javier: Sí, sí, por supuesto.


    Amedo: Tú también los conoces y sabes de parte de quién vienes.


    Javier: Me lo puedo imaginar, viendo lo que dicen los papeles es bastante fácil. Al principio me dijeron: «No te podemos decir quiénes son estos señores», pero viendo los papeles…


    Amedo: Julián Sancristóbal.


    Javier: Hombre, claro, luego ahí hay más gente que se nombra…


    Amedo: Por supuesto.


    Javier: Tenemos que saber si esos documentos han ido a parar a alguien más.


    Amedo: Esos documentos no han ido a parar a nadie más. Esos documentos los controlo yo. Yo controlo toda la situación. Es más, además de esos documentos, hay otros con respecto al mismo caso de personas que no tienen ni idea, que hablan en la misma línea. Vamos, que la situación la controlo de arriba abajo. Una pregunta: ¿cómo has conseguido el teléfono de Luis?


    Javier: No lo he conseguido.


    Amedo: ¿Te lo han dado?


    Javier: No, me dieron su dirección y he conseguido el teléfono.


    Amedo: ¿Tú le has echado las cartas?


    Javier: No, de hecho me comentó ayer Luis y lo he preguntado y me han dicho que no. Bueno, de hecho yo no sé si me han contado la totalidad de la realidad.


    Amedo: ¿Tú eres abogado realmente?


    Javier: Soy abogado, soy de civil. Lo que realmente no sé es por qué esta gente me ha contratado.


    Amedo: Yo esta noche sé quién eres tú con todas las garantías.


    Javier: No hay ningún problema y por eso mismo he venido yo y no he mandado a nadie. Yo fui quien llamó por el telefonillo y me puse en contacto con Luis. Bueno, aquí para lo que se me ha contratado es para arreglar las situaciones.


    Amedo: Bueno, quien te ha contratado sabrá hoy que estás con Luis, ¿no?


    Javier: Sí.


    Amedo: ¿Saben que estoy yo?


    Javier: No.


    Amedo: ¿No saben que estoy yo?


    Javier: No porque no sabía que ibas a venir tú. Yo le he dicho a Luis que viniese con quien quiera, tanto contigo…


    Morcillo: Esto lo llevamos los dos, lo estamos llevando entre los dos. Para mí, hablar con usted sin contar con él, no es portarse bien con él.


    Javier: Sí, lo único que…


    Amedo: No, si aquí no hay que portarse bien conmigo. Mira, el tema lo tengo controlado yo por distintos sitios. Tú [Morcillo] eres una parte del tema, pero hay más partes del tema y nadie puede llegar a decirles que les hacen una oferta, solo lo controlo yo.


    Javier: Ya.


    Amedo: Con lo cual estás hablando con una de las personas con las que tengo amasado el tema, digamos.


    Javier: Vamos, Luis es una de las personas que forman parte de este…


    Amedo: Digamos que grabaciones similares a las que le he hecho a Luis sin su consentimiento y sin saberlo él son espontáneas, hay más del mismo matiz. Es decir, que la situación la tienen que tratar al final conmigo de la forma que sea.


    Javier: Vale, lo has dejado muy claro eso.


    Amedo: ¿Tú no has estado con mí abogado nunca?


    Javier: No.


    Amedo: ¿No has estado seguro?


    Javier: ¿Con tu abogado Argote?


    Amedo: No, con Manrique. ¿Tú no has estado con Manrique?


    Javier: Vamos a ver, yo he visto dos grupos de papeles donde se habla de un atentado.


    Amedo: Tú dijiste a Luis que estaba metida su mujer. Eso no existe, en el peor de los casos eso está prescrito. Aquí solo hay dos personas para las que no está prescrito, que es a las que les interesa, que se llaman Julián Sancristóbal y Francisco Álvarez, no sé si sabes quién es.


    Javier: Sí.


    Amedo: A esos no les prescribe porque la última acción penal es del año 99, y yo estuve preso por esa causa que a mí ni me iba ni me venía, por eso ahora soy el que dirige la orquesta.


    Javier: Entonces aquí el tema está en que estás tú, está Luis. Sea quien sea, sois uno, pero el que está dando la cara aquí eres tú.


    Amedo: ¿Dando la cara en qué sentido?


    Javier: Hombre, como que aquí el que hace todo es él…


    Amedo: Mira, esos papeles los tienen porque se los he mandado yo, no por otra causa, pero hay otros que no les he mandado, que no los van a recibir para que no lleguen como han llegado a Luis.


    Javier: Ya.


    Amedo: Es decir, los otros documentos no los van a recibir, pero son de las mismas características con las cintas correspondientes. Con esto lo que quiero decir es que Luis es una pieza más del puzzle.


    Javier: Vale, a mí lo que se me ha dicho es que has pedido una cantidad económica, pero yo a lo que vengo es principalmente a enterarme un poco más de esto, de primera mano, y entiendo por mi cliente… [Miente al decir que había pedido una cantidad de dinero].


    Amedo: Pues posiblemente cuando se enteren de que he estado en la conversación se van a cabrear.


    Javier: Bueno, vosotros no dais garantías de nada, es que dentro de un año podéis decir que queréis más pasta.


    Amedo: Bueno, ¿tú estás hablando de algún tipo de coacciones?


    Javier: No, ¿qué garantías tendría el cliente?


    Amedo: Por las vías que están utilizando conmigo, yo ya les he garantizado que ante un notario, ante quien sea, que si se llega al acuerdo que yo establezca, porque parece que lo quieren establecer ellos a su manera, y como pienso que en esta semana la gente a la que están utilizando, como a ti, dará por su parte una respuesta, si acepto va a aceptar Luis. Y como tengo la batuta de todo, se firmará un documento, el que ellos quieran ante notario y entonces se cerrará todo.


    Javier: Es que es muy difícil jurídicamente garantizarlo, porque se puede decir en un momento dado: «No, es que me presionaron» o: «Me pusieron una pistola en la cabeza».


    Amedo: Eso son gilipolleces, no me jodas, hay una palabra y se cierra.


    Javier: Ya, eso inicialmente hay que verlo, la ley es una cosa y la justicia es otra.


    Amedo: ¿Les vas a decir que he estado yo?


    Javier: Se lo tendré que decir.


    Amedo: Te echarán la bronca.


    Javier: Mira a mí se me habló de ir a ver a estos señores y hablar por las claras. No me pueden echar la bronca porque también me han pedido que hable contigo, me han dado tu dirección en Pozuelo.


    Amedo: Y a ver si quieren dejarse comprar.


    Javier: Yo he venido un poco a ver lo que hay aquí y tratarlo.


    Amedo: Pues estás rodeado de una pandilla de hijos de puta de cojones, se lo puedes decir de mi parte.


    Javier: Yo no estoy para evaluar las conversaciones de los papeles, a mí me han dicho que hablara con las dos personas que salen, con él y contigo.


    Amedo: Claro, querían que hablases conmigo.


    Morcillo: Entonces, ¿con respecto a mí qué te han dicho?


    Javier: Me han dicho que si hay una voluntad de arreglar esto, que puede haber un ofrecimiento, pero quieren tener las cosas claras. Es decir, que si este acuerdo no se cierra, que tú, el que sea, lo va a contar todo. Por el contrario, si se cierra, que este asunto no va ir nunca al juzgado.


    Amedo: Hombre, naturalmente.


    Javier: Me imagino que quien me contrata son los personajes que están mencionados ahí.


    Amedo: O puede ser un partido político.


    Javier: Entonces entiendo que vosotros habéis visto ya lo que queréis, etcétera.


    Amedo: No, si él no ha hablado todavía con nadie. Te acaba de decir que si mató a Brouard fue porque le obligaron, fue por la fuerza, que le obligaron a hacerlo. Hasta la mujer de Masa le mandó hacerlo.


    Morcillo: Sí.


    Javier: A mí lo que me dicen mis clientes es que lo que dicen los papeles no es verdad.


    Amedo: ¡Joder! Pues qué interés tienen en esto, pues diles que los rompan.


    Javier: Pero que a nadie le interesa revolver lo de hace tantos años.


    Amedo: Claro, el problema es ese, no que no sea verdad, porque si no, diles que no se molesten tanto haciendo ofertas para que se oculte, que no se molesten más.


    Javier: Yo creo que estoy aquí para hacer una oferta y que no sea reversible, claro, que haya una garantía de que después no se hablará.


    Amedo: ¿Y cómo quieren que sea esa garantía?


    Javier: Esto jurídicamente es problemático, hay que tener garantías…


    Amedo: Nosotros no hemos ido a buscar a nadie, esto es una coacción. Ellos quieren encubrir un delito y lo que están haciendo se llama encubrimiento de un delito. Ellos son los que nos están buscando. Porque igual yo quiero colaborar con la justicia.


    Javier: Bueno, vamos a ver si dejamos una cosa clara, para dejar claro esto: ¿con quién hay que hablar?


    Amedo: Con nadie más.


    Javier: Yo no tengo una oferta concreta, pero me hablarán de una cantidad determinada.


    Amedo: Ellos globalmente están hablando sobre cantidades sin concretar.


    Javier: Me imagino que la cantidad será razonable, claro. Si se está hablando aquí de millones de euros, no. No se puede hablar de cantidades desorbitadas. Vamos a ver, a mí me están pagando ocho mil euros.


    Amedo: Yo creo que lo mejor es hablar para la semana que viene, concretas más y nos vemos.


    Javier: A partir de ahora hablo con los dos.


    Amedo: Pero tú concreta más para la semana que viene.


    Javier: Hablamos a partir del miércoles, vale.

  


  Cinta 8


  El intermediario «Javier» ofrece dinero a cambio de nuestro silencio para encubrir los detalles del asesinato de Santi Brouard.


  
    […].


    Javier: Te voy a decir lo que me han dicho para ver si seguimos adelante o los mandas a la mierda y no hay que decir más.


    Amedo: Nadie tiene que perder el tiempo, y menos yo. Antes de nada, ¿te importa enseñarme tu carné profesional de abogado? Porque tú sabes quién soy yo, pero yo no sé quién eres tú.


    Javier: No lo tengo aquí, pero vamos…


    Amedo: ¿Y el de identidad?


    Javier: No llevo nada encima, pero te lo puedo mandar por un correo electrónico una copia del carné…


    Amedo: Déjalo, no te preocupes. ¿Tú trabajas en Castellana 60?


    Javier: No. ¿En Castellana 60?


    Amedo: ¿Dónde tienes la oficina?


    Javier: Yo tengo la oficina en mi casa en Chamberí. ¿Qué hay en Castellana 60?


    Amedo: Tu teléfono corresponde a Castellana 60, a una empresa de investigaciones.


    Javier: Mi teléfono está a nombre de una empresa de abogados que no está en Castellana 60, está en Barcelona.


    Amedo: ¿Es una empresa de abogados?


    Javier: Yo trabajo como externo para estos abogados que tienen un despacho grande, en los casos de disputas legales, vamos…


    Amedo: Ya.


    Javier: Pero los abogados no están aquí, están en Barcelona.


    Amedo: También hay una empresa de Castellana 60 que está en Barcelona.


    Javier: Te lo puedo asegurar, mi teléfono está a nombre del despacho de Barcelona. Digamos que yo soy su persona aquí, en Madrid.


    Amedo: Ya.


    Javier: Lo que me comenta esta gente, ellos dicen…


    Amedo: Bueno, en principio, ¿sabes a quién representan?


    Javier: Yo creo que a las personas que se menciona en los escritos. Esta es una oficina de abogados que tienen firma también en Madrid, pero que tiene su sede central en París, que tiene oficinas en todo el mundo. Yo hablo con los de París, aunque no hablo francés, lo hago en inglés con ellos.


    Amedo: ¿Viene el tema de París?


    Javier: Es una firma internacional, inglesa…


    Amedo: ¿Tiene algo que ver con Kroll?


    Javier: No. ¿Con Kroll, la famosa del tema de Mario Conde?


    Amedo: Sí.


    Javier: No, es un despacho inglés.


    Amedo: Luego, ¿tú trabajas para una firma inglesa?


    Javier: No, para unos abogados franceses en España. Estos abogados de París están asociados con una firma multinacional de abogados inglesa con oficinas en todo el mundo. Esta gente nunca va a venir directamente: «Que soy yo o quiero hacer esto», y lo que me dicen es que ofrecen de aquí a una semana treinta mil euros. Yo les he dicho que no me parece una cantidad adecuada, me imagino que tú estás esperando bastante más…


    Amedo: ¿Esos son unos chistosos o qué? Contratan a una agencia internacional para hacer chistes haciendo ofertas de estas características por un tema de Estado que bien saben las repercusiones que puede tener y yo lo tengo controlado, vienen ofreciendo…


    Javier: Ellos ofrecen ahora treinta mil euros de aquí a un año. De aquí a un año dicen que tienen tiempo de dar más, pero que ahora mismo…


    Amedo: O sea, que durante un año treinta mil euros.


    Javier: No solo eso, sino que de aquí a un año se hablaría…


    Amedo: Pues diles de mi parte que se vayan a tomar por el puto culo, que se atengan a las consecuencias.


    Javier: Yo más no puedo hacer. Mira, esto, cuando me lo dijeron, dije: «Mira, esto no creo que vaya a funcionar».


    Amedo: Que se atengan a las consecuencias, esto para la semana que viene, se mueve.


    Javier: Yo les he intentado convencer del tema, porque al contratarme ellos, aquí lo que se intenta es llegar a un acuerdo, pero claro con eso…


    Amedo: No hay acuerdo.


    Javier: Soy consciente de ello, yo pensaba que iban a ofrecer bastante más, y realmente están interesados en que esto se cerrase.


    Amedo: Que se cerrase totalmente. Esto es muy sencillo, lo echo a rodar y cuando empiece, posiblemente vengan de rodillas. Diles de mi parte que se vayan a tomar por el puto culo. No hay nada más que hablar.


    Javier: Entonces, el resto sobra. Tampoco te quiero hacer perder tu tiempo.


    Amedo: Diles que se van a arrepentir de cojones.


    Javier: Al final, esto es un tema del que yo no conozco ni el diez por ciento. Es un tema bastante peor de lo que se me cuenta.


    Amedo: No te quepa la menor duda. Además supongo que tú lees la prensa, además de otras cuestiones; es decir, a cualquier gobierno le viene mal que esto estalle. Al final esto es un crimen de Estado, que no tiene nada que ver con las actividades de los GAL, que era otra… ¿Cuántos papeles has leído de los que te han dado?


    Javier: Una primera entrega de unos diez y unos dieciséis de la segunda.


    Amedo: Faltan más.


    Javier: ¿Faltan más porque lo tienes tú o porque no me lo han dado a mi?


    Amedo: Yo desde luego los tengo, estén donde estén, están.


    Javier: Pero sea lo que sea esto te afecta a ti.


    Amedo: A mí me importa tres cojones, no tengo ningún problema.


    Javier: Desde luego lo que yo no entiendo, y esto ya es una apreciación personal mía, no se está haciendo lo que pensaba…


    Amedo: Diles textualmente que se vayan a tomar por el puto culo y que se va a arrepentir quien esté detrás.


    Javier: Para mí, esto es un tema que se puede arreglar, puesto que supongo que detrás habrá un partido que tiene mucho dinero. Además, esto fue un tema con el que la mayoría de la población española estaba de acuerdo.


    Amedo: Por supuesto. En cualquier caso, te digo que aunque me pasase algo, esto saldría.


    Javier: No te ha pasado nada hasta hoy y no creo que te pase nada.


    Amedo: Me trae sin cuidado, pero nadie se va a descojonar de mí.


    Javier: Yo voy a trasmitir todo esto y tú tienes mi teléfono por si cambias de opinión.


    Amedo: No, no, no voy a cambiar. Tú tienes el mío y me puedes llamar solo en el curso de una semana. Se acabó.


    Javier: No entiendo muy bien todo esto, entiendo en todo momento que esto no se puede aceptar. Yo hablo con ellos y, si me dicen algo más, te llamo y en el momento que deje de representarlos a ellos, también.


    Amedo: En el plazo de una semana.

  


  Cinta 9


  Morcillo relata cómo el intermediario «Javier» ha intentado comprar su silencio durante una cita entre ambos.


  
    […].


    Amedo: Bueno, qué…


    Morcillo: Bueno, este tío es un fenómeno.


    Amedo: ¿Un fenómeno? Es un hijo de puta. ¿Esto qué es? ¿La foto? ¿Pero se le ve la cara?


    Morcillo: Sí, se le ve la cara.


    Amedo: Sí, se le ve bastante bien. ¿Me la puedo quedar?


    Morcillo: Claro.


    Amedo: Cojonudo, le voy a mejorar la calidad.


    Morcillo: Bueno, como siempre, muy educado…


    Amedo: Tú le dijiste que no habías hablado conmigo, ni nada, ¿no?


    Morcillo: No, no, te puse como un trapo. Le dije: «¿Usted cree que ese señor no me ha llamado y somos amigos?».


    Amedo: Ahí, ahí… ¿Y qué decía él? ¿Se lo creía o no?


    Morcillo: Sí, se lo creyó.


    Amedo: ¿Se lo creía todo o no?


    Morcillo: Claro que se lo creyó.


    Amedo: ¿Tú, no le pediste el carné, ni nada, no?


    Morcillo: Nada, nada, le hice la foto y fuera.


    Amedo: ¿Quién se la hizo?


    Morcillo: Uno por un lado, otro por otro… en la puerta de la calle.


    Amedo: Ya.


    Morcillo: No vino en coche.


    Amedo: En taxi, para que no le cojan la matrícula.


    Morcillo: Luego me dijo que si me acompañaba a casa, y le dije que no. «No se preocupe, voy andando».


    Amedo: Ya, Javier Sánchez, que no es Javier Sánchez, ni nada parecido.


    Morcillo: Le dije: «Yo estoy hablando con usted y no sé quién es tampoco».


    Amedo: ¿Y qué te dijo él?


    Morcillo: «Bueno, usted confíe en mí». «Pero usted tiene indicios de quién soy yo, pero es que yo no sé quién es usted», le respondí.


    Amedo: ¿Y qué te decía?


    Morcillo: Que no me preocupara, que él era consciente de esas cosas, pero que de momento tenía que guardar su identidad hasta que no se solucionase esto… si hay algo que solucionar.


    Amedo: Entonces, estamos hablando ya de una identidad supuesta.


    Morcillo: Traía un papelillo de lo que había hablado contigo.


    Amedo: ¿De lo mismo?


    Morcillo: Ponía lo de los treinta mil euros y todas esas cosas y luego, que yo tenía que tener cuidado porque se iban a querellar también.


    Amedo: ¿Ellos? ¿Que se iban a querellar?


    Morcillo: Ellos contra mí, sí. «Pues no se preocupe usted —le dije—, porque hay más personas dentro de esto». Digo: «Mire usted, a mí lo que me interesa es saber el dinero que hay para mí».


    Amedo: De momento se están marcando un farol con eso de que se van a querellar. Eso es un farol de cojones. Querellarse, ¿en qué momento? ¿Cuándo? Porque para querellarse hay que ir a un juzgado. Porque además soy yo el que va, no eres tú, ¿me entiendes? Se tiran faroles.


    Morcillo: «Ni usted me llama a mí —le digo—, ni Amedo tampoco, a ver qué hago yo aquí». Me dice: «De momento solo están sus papeles, no hay papeles de nadie más, solamente los suyos». «A mí me consta —le contesto— que hay alguien más, porque se está hablando de repartir un dinero entre tres o cuatro personas».


    Amedo: Es que hay más…


    Morcillo: Bueno, que él no tiene más papeles, que no le han dado más.


    Amedo: Claro, no tiene más, ya se lo dije yo también cuando me dijo: «No me han dado todos los papeles por lo que yo he visto». Entonces me pregunta: «¿Porque los tienes tú o porque no se los has dado?». Y le dije: «Los papeles están, no los he mandado todos porque no quiero descubrir todas las cartas», más o menos así.


    Morcillo: «Mire usted —le contesto—, yo no voy a hablar de si hay más o no hay más. Yo soy yo, me limito a mí y moralmente con el señor Amedo, que es mi amigo y le debo una amistad». «Yo tengo que hablar con el señor Amedo y me dice usted que tenga en cuenta que soy el único con el que están trabajando para todo», me dice el tío a mí para picarme, para ver… «Mire —le contesto—, a mí no me importa, desde que me decidí a que me devolvieran por lo menos un poco de dignidad económica del dinero que se quedaron mío —digo—. Usted sabe que en el caso este se sacaron de los fondos reservados veintiocho millones de pesetas».


    Amedo: A mí me han dicho, ya te lo comenté en su momento, que Sancristóbal para el tema Brouard sacó un millón de dólares, que los mandó a Suiza a una cuenta de Paesa. Te lo dije, claro, mandaría un millón de dólares para quedarse con parte de la pasta.


    Morcillo: Le comento: «Y luego para echarme de España me da un señor que viene conmigo».


    Amedo: Que es Masa…


    Morcillo: Le sigo diciendo: «Que es el señor Masa que viene con dieciocho mil dólares».


    Amedo: Que serían bastantes más…


    Morcillo: «Que me lleva en su coche».


    Amedo: ¿Sabes quién se los dio?


    Morcillo: No.


    Amedo: Se los dio Vera, entonces estaba Vera en el ministerio.


    Morcillo: «Que me monta con su mujer y me lleva a Portugal, estamos dos días en Portugal y a los dos días…».


    Amedo: ¿La mujer de Masa fue también?


    Morcillo: Sí, iba.


    Amedo: ¿Iba la mujer de Masa también?


    Morcillo: Sí, claro, me hizo regalarla un bolso…


    Amedo: ¿Pero ella fue con vosotros a Venezuela?


    Morcillo: No, ella se volvió.


    Amedo: ¿Ella, se volvió de Portugal?


    Morcillo: Se volvió en el coche.


    Amedo: Se volvió y ¿vosotros de donde salisteis? ¿De Lisboa?


    Morcillo: Sí, y le digo al intermediario: «Pago el hotel de Portugal con parte de los dieciocho mil dólares. Llegamos a Venezuela, nos tiramos casi un mes en el hotel Tampa».


    Amedo: En el hotel Tampa… ¡Joder!, cómo te acuerdas…


    Morcillo: Claro que me acuerdo, qué tía me follé allí, qué tía, madre mía…


    Amedo: ¿Y Masa no folló?


    Morcillo: También, pero la mía era increíble.


    Amedo: Pero el cabrón de Masa llevaría bastante más dinero, porque esa pasta se la dio Vera. ¿Tú te crees que le van a dar para sacarte fuera de España solamente dieciocho mil dólares?


    Morcillo: Bueno, con Masa no hago cuentas yo, porque sé lo ladrón que ha sido conmigo. Eso le dije yo al intermediario, tan poco dinero para irme a quince mil kilómetros de aquí y quitarme de encima…


    Amedo: Para quitarte de en medio…


    Morcillo: «Sí, dejar familia, dejar todo y tengo que ir pagándole todos los gastos a aquel señor, que me costó una fortuna, que cuando me dejó el señor Masa en Bogotá, después de otros diez o quince días de hotel pagado, me quedaron ocho o nueve mil dólares. Luego hacemos otra operación en La Consolation, que eso no lo sabe usted, ni lo sabe nadie, nada más que ellos y yo. Hay que tirar una moto nueva al río y como no hubo muertos en la operación…».


    Amedo: Un millón de pesetas…


    Morcillo: No, me dio primero quinientas mil y luego me vino con otras quinientas mil para pagar la moto.


    Amedo: Al final te dio un millón de pesetas.


    Morcillo: Sí.


    Amedo: Pero había tres heridos.


    Morcillo: Y le sigo diciendo: «Sí, así una cosa y otra y yo trabajando a la fuerza, a la fuerza porque yo nunca había hecho cosas de estas, nunca me había metido en esas cosas, lo hice por la polla de la amistad de mi compadre, el señor Masa, que me han metido en un hoyo que no me saca ya nadie…».


    Amedo: Te forzaron ellos a hacer lo que hiciste.


    Morcillo: Claro, y ahora yo exijo que me paguen. Yo saqué al señor Sancristóbal de la cárcel cuando me desdije allí de mis declaraciones. Ahora me voy a desdecir de lo que me desdije.


    Amedo: ¿Y qué te decía el tío?


    Morcillo: «Bueno, eso no sé yo». Y le contesto: «Usted no sabrá, pero yo sí lo hago porque estoy cansado de que se rían de mis barbas y ahora dígame usted el dinero que hay». Y me contesta: «Sabe usted ya la cantidad, ya se lo he dicho al señor Amedo». Y le replico: «Pero es que yo no he hablado con el señor Amedo, le repito a usted que no me ha llamado, ni yo a él, usted tampoco me ha llamado». Y me dice: «Yo con usted no recuerdo…». «Sí, sí —le interrumpo—, recuerde usted que en la puerta del bar me dijo. “Nos hablamos”, que le dije: “Usted me llama cuando quiera”, y tampoco me ha llamado, ni me ha dicho nada usted, coño».


    Amedo: En total, ¿qué?


    Morcillo: Que le digo: «¿Qué dinero hay?». Me dice el intermediario: «Mire usted, hasta ahora se han conseguido treinta mil euros». Y le contesto: «¿Quiere usted conformarme con tres o cuatro mil euros? Porque hay más gente, no, está usted equivocado. Usted no entendió el otro día al señor Amedo hablando, ni a mí tampoco. Yo no me puedo conformar con eso, porque yo creo que mi personalidad, mi hombría, nos merecemos mucho más».


    Amedo: Yo ya le dije: «¿Qué? ¿Contratan un gabinete a través de París-Londres para hacer chistes o qué?».


    Morcillo: Y le dije: «Si me viene usted con ese dinero, no podemos ni seguir hablando».


    Amedo: Ya…


    Morcillo: «Mire, porque a mí eso me ofende, me va a dar un ataque ahora mismo». Entonces empezó a hablar diciéndome que yo no iba a ir a la cárcel, pero que me iban a dar por el culo durante cinco años bajando y subiendo con declaraciones. Entonces le dije: «Mire usted, yo me decidí a hacer esto y ya lo he hecho, porque esto está hecho ya, ya no me echo para atrás». Me dice: «Usted tenga en cuenta que serán muchos, pero el que está dando la cara es usted nada más».


    Amedo: Ya le dije la otra vez: «La cara aquí la damos todos». ¿Y qué conclusión sacaste?


    Morcillo: Bueno, yo le dije que no, que si había más dinero seguíamos hablando, que si no, que yo colgaba la compra. Cojo mis papeles y me voy a El Mundo, hasta a Sálvame, me voy donde sea.


    Amedo: ¿Y qué dijo?


    Morcillo: «Bueno, no sé cómo empezará usted eso, porque a usted eso no le beneficia en nada». Y le digo: «¿Y a ellos?». Y me dijo: «Pues a ellos les joderá algo, porque yo no sé quién tiene esos papeles, porque a mí me han llegado a través de la empresa con la que trabajo, que me ha llamado y me ha dicho que haga esto». Bueno, le digo yo: «Pues ahora usted le dice a su empresa que les diga que cualquier día se levantan y están viendo la televisión y lo mismo se encuentran en la televisión». Yo le hablé así muy cateto, muy…


    Amedo: ¿Tú no le marcaste ninguna cantidad?


    Morcillo: No, yo no, él, eso fue lo último. Me dice: «Bueno, mire usted, como estamos en Semana Santa y ahora mismo no hay nadie con quién hablar, deme usted esta semana que no hay trabajo ni nada, y el lunes yo le llamo a usted y le digo el dinero que hay. Y eso de notario para firmar, de eso nada, de notarios, nada. Se hace un documento bien hecho, lo firman usted y Amedo y ya está. Es que usted debe ir solo, usted pida para usted».


    Amedo: ¿Te decía eso?


    Morcillo: Sí, «pida para usted». Y le contesté: «Yo no puedo hacer eso, yo soy un señor, aunque usted vea que estoy ahí de asesino, no lo soy, soy un señor. El señor Amedo tiene mi confianza aunque me haya grabado, aunque me haya… Si eso es así, sigo hablando y si no, y soy un caballero con el señor Amedo, yo tengo que llamarlo y decirle esto que hemos hablado». Me dice: «Pues yo creo que debía usted independizarse y yo intentaría sacarle algún dinero más para usted». Y le digo: «Usted saque el dinero que pueda sin pensar en mí solo, piense usted por lo menos, por lo menos en el señor Amedo y en mí, en los dos y se acabó. Que usted cree que puede sacar más dinero, pues bien», pero me dijo que no piense en trescientos o cuatrocientos mil euros.


    Amedo: ¿Te lo dijo él?


    Morcillo: Sí, pero le dije: «No piense usted en la cantidad que me ha dicho, de eso nada». Nos van a dar cien mil euros.


    Amedo: ¿Tú crees?


    Morcillo: Sí, sí, eso se lo saco de la manga a quien sea. He pensado en hacer un documento y le digo que he discutido con el señor Amedo y me trae los cien mil euros, le firmo su recibo y el papel que me traiga. No podemos ir a un notario, porque yo le dije: «Vamos a un notario y le firmo lo que sea», y él me dijo que no, porque el notario tiene la obligación de, cuando lea el documento, de llamar a la Policía.


    Amedo: Exacto, porque en el documento se está hablando de encubrir un asesinato, y el notario tiene que notificarlo inmediatamente al juez.


    Morcillo: Sí, me lo dijo así: «Al notario, no, porque enseguida tiene que llamar a la Policía». Bueno, pues así quedó la cosa y quedó en llamarme el lunes, porque además le dije: «Porque yo ya estoy decidido a ir para adelante, con el señor Amedo o sin él, me voy para adelante. Ahora tengo que decirle al señor Amedo la realidad de las cosas. Tengo que contarle que he estado con usted, que hemos tenido esta reunión». Los cien mil euros los saco. El lunes me dice lo que hay, pero además le dije: «Pero no venga usted con diez mil más, que pase de los cien mil lo que me diga usted y entonces hace usted o ellos el papel que sea y yo lo firmo y asunto terminado».


    Amedo: Yo voy a estar callado hasta que lo cierres tú, pero esto no termina así, luego entro yo con lo que quiera hacer.


    […].

  


  Cinta 10


  Grabación efectuada en la sede de la Agencia Kroll para poner de manifiesto su participación en el encubrimiento. Participan «Javier» y el supuesto director de su oficina de Madrid, que se hace llamar «Arturo».


  
    […].


    Javier: Hola, José, ¿cómo estás?


    Amedo: ¿Qué tal? ¿No trabajabas aquí, no?


    Javier: A ver, Arturo, José [me presenta al director en Madrid de Kroll].


    Amedo: ¿No trabajabas aquí, eh?


    Javier: Aquí estoy.


    Amedo: Ya sabía que estabas aquí, y más cosas, por supuesto.


    Javier: ¿Más cosas?


    Amedo: Dejaste unas huellas muy buenas el otro día en el vaso.


    Javier: Sí…


    Amedo: Muy buenas, las que dejaste…


    Arturo: Disculpe que no le pueda dar una tarjeta, yo me incorporé ayer como responsable de la oficina. Entonces me acaba de comentar Nieves que quería hablar con nosotros y, como le he comentado, me incorporé en Londres la semana pasada y ayer como responsable de la oficina en Madrid, con lo que entonces…


    Amedo: [Dirigiéndome a Javier]. ¿A qué juegas?


    Javier: Yo me puse en contacto contigo por un encargo, un cliente que nos ha contratado.


    Amedo: Ya sé quién es.


    Javier: Y eso es lo que hice.


    Amedo: Ya sé quién es el cliente, quién eres tú, ya sé todo, o sea que vamos a dejar de andarnos con tonterías y vamos a clarificar las cosas, porque si no, se pueden complicar, puedes estar seguro de que se pueden complicar, pero segurísimo…


    Javier: Entonces ¿qué es lo que…?


    Amedo: Javier…


    Javier: ¿Qué nos dices?


    Amedo: Tú eres el que tiene que decir… ¿Tú no quedaste el otro día con una persona? Quedaste en hablar con él el lunes o el martes… [con Luis Morcillo].


    Javier: Sí, porque llamó él…


    Amedo: Y ya le has conquistado la mente.


    Javier: No, yo no estoy conquistando la mente a nadie.


    Amedo: A ver, tú dime lo que queréis.


    Javier: Nosotros no queremos nada, lo que queríamos era hablar con vosotros para ver cuál era la situación.


    Amedo: Tú dijiste que eras un abogado, que no trabajabas aquí, o sea, que estabas mintiendo, como es lógico. Yo me he dedicado toda mi vida a estas cosas.


    Javier: Lo sé.


    Amedo: Por lo menos has dado la cara, ¡joder!


    Javier: Sí, claro.


    Amedo: Te hubiera encontrado en otro sitio.


    Javier: Eh… No lo sé…


    Amedo: Yo sí. A ver, clarifícame las cosas.


    Javier: Qué quieres que te clarifique exactamente.


    Amedo: Tú has hablado una serie de cosas, y yo ya sé por dónde vienen los tiros.


    Javier: Vamos a ver, yo hablé contigo y con la otra persona que se llama Luis.


    Amedo: Sí.


    Javier: Tú me comentaste que este tema lo llevabas tú y que hablase contigo, que…


    Amedo: Yo y alguien más.


    Javier: No, tú y alguien más, no. ¿Quién más?


    Amedo: Eso a ti no te importa.


    Javier: Ah, bueno, vale, tú me dijiste que hablara contigo, «que soy el que ha montado esto».


    Amedo: Sí, sí, pero te quiero decir que hay más gente detrás, como te dije en la otra ocasión.


    Javier: Ni lo sé, ni me importa.


    Amedo: Ya.


    Javier: Entonces yo hablé contigo, me dijiste que tenías unos documentos, me estabais pidiendo una cantidad económica a cambio de no revelar esos documentos en un juzgado.


    Amedo: Yo nunca te he dicho que estaba pidiendo una cantidad económica. Tú fuiste el que nos buscaste, tú fuiste el que nos vino a ofrecer una cantidad económica. Yo no fui a buscarte a ti, es la primera vez que vengo a buscarte. Tú fuiste a ofrecer una cantidad, no la pedí yo.


    Javier: Lo que te trasmití era lo que nos trasmitía nuestro cliente, vale. Entonces, dejando eso aparte, pues tú me dijiste que no querías saber nada más y ni llamé a Luis, ni nada por el estilo. A mí me llamó Luis una semana más tarde, yo le dije que ya había hablado contigo y Luis insistió en verme, insistió en verme, yo no me he aproximado a él para nada.


    Amedo: ¿Tú no has estado con él?


    Javier: Sí, he estado con él, pero yo no le llamé a él. Ha sido él el que insistentemente me ha estado llamando a mí. Me he reunido con él efectivamente y…


    Amedo: Aquí se te ve bastante bien con él reunido [mostrándole una fotografía].


    Javier: Sí, bueno, pero si yo no tengo nada que ocultar, si por eso fui yo, si no, hubiera mandado…


    Amedo: Hombre, tendrás algo que ocultar, porque de momento ocultas tu identidad. De momento decías que no trabajabas aquí y otras cosas, con lo cual debes de tener algo que ocultar.


    Javier: No, hombre, no.


    Amedo: Está claro.


    Javier: Pues obviamente, si me voy a reunir con una gente que estuvo implicada donde estuvo implicada, pues yo no voy a dar toda mi información, obviamente, tampoco soy tonto.


    Amedo: Ya, sé cómo te llamas. ¿No te importa darme una tarjeta?


    Javier: Eh, una tarjeta, sí, hombre…


    Amedo: Tú te acuerdas que te pregunté la última vez… [En ese momento se va a buscarla y le pregunto al director de la Agencia Kroll]. O sea, que tú eres el responsable de aquí, ¿no?


    Arturo: Sí.


    Amedo: ¿Tú no estabas al corriente de esta situación?


    Arturo: No, únicamente cuando me han dicho que usted estaba aquí, he hablado con Javier y me ha dicho algo. Todavía no he hecho una revisión de los casos que están vivos y, sí, es cierto mi entrada en la firma, es más una entrada hacia la consultoría que al trabajo que exista en algún momento.


    Amedo: Esta empresa también radica en Londres, ¿no?


    Arturo: Esta empresa es norteamericana.


    Amedo: ¿Se hizo aquí el famoso informe Crillon sobre Mario Conde?


    Arturo: Sí.


    Amedo: [Dirigiéndome a Javier]. ¿Te acuerdas?


    Javier: Sí, pero de eso hace muchos años, yo no estaba.


    Amedo: Pero bueno, lo encargó quien está ahora encargando este trabajo. Uno de los que encargó en su momento aquel trabajo, está encargando ahora este otro trabajo.


    Javier: Pues eso ya… Nosotros tenemos un contrato con una firma de abogados, como te dije que podemos hacer cábalas sobre quién es el cliente final, pues sí, varias personas seguramente, no te digo que sea una sola, varias personas seguramente.


    Amedo: Ya, alguna de ellas no tendrá una oficina similar a esta en Barcelona, ¿no? [Me refiero a Francisco Álvarez].


    Javier: Por Barcelona, no sé. Son personas que conoces tú, pero que yo la mayor parte las conozco por lo que he leído en prensa, yo no sé tampoco más.


    Amedo: Ya.


    Javier: Entonces este señor me ha estado permanentemente llamando. Yo he ido a verle la otra semana y, bueno, pues en ese punto estamos. Como te dije, tenía el encargo de dirigirme a ambos. De repente este señor me dice que él quiere hablar conmigo y me llama, y me llama, pues yo fui a ver qué quería y en ese punto estamos.


    Amedo: Quedaste en algo con él, ¿no?


    Javier: Quedé con él en volver a hablar hoy.


    Amedo: Hoy, ¿vas a hablar con él?


    Javier: Pues no sé, dímelo tú. Me dijisteis que erais dos y que tú llevabas esta operación.


    Amedo: Eso ya es problema tuyo.


    Javier: Vale.


    Amedo: No hay problema. ¿Tú trasmitiste lo que yo te dije?


    Javier: Sí, claro.


    Amedo: A quién se lo trasmitiste, ¿a los abogados?


    Javier: Sí, claro, a los abogados de Barcelona.


    Amedo: Ya, ¿y qué te dijeron?


    Javier: Me dijeron que ya hablarían conmigo.


    Amedo: Tú me dijiste que si dejabas este asunto me llamabas.


    Javier: Te llamaba, y no te llamé porque no lo he dejado.


    Amedo: ¿En qué perspectivas andáis?


    Javier: Pues yo ahora mismo estoy esperando instrucciones del cliente, en ese punto estamos. No hay nada más.


    Arturo: Disculpa que aquí me meta. Como te he dicho, mi entrada en la firma viene por un cambio que se ha introducido en el grupo Kroll por temas de consultoría, seguridad, etcétera. El carácter de esta firma de cara al futuro va a ser distinto a lo que se hizo en el pasado. Soy responsable de Javier y sí que tengo que estar al tanto de este asunto.


    Amedo: Al tanto te tiene que poner él, no soy yo el que lo va a hacer.


    Arturo: No, no, de acuerdo con el responsable de Londres, tomaré la decisión que sea correcta.


    Amedo: ¿Cuándo me vas a llamar?


    Javier: Pues cuando tenga algo más.


    Amedo: ¿Cuándo puede ser eso?


    Javier: Pues esta semana ya no.


    Amedo: Porque estoy a punto de tomar una decisión drástica.


    Javier: ¿Drástica sobre qué?


    Amedo: Mira, presentar toda la documentación en el juzgado, sacar un libro de seiscientas y pico páginas, sacar las cintas por todas las emisoras de radio de España. Una vez que esté en el juzgado y un libro que está ya en la editorial, que lo puedo parar cuando quiera, de seiscientas treinta y tantas hojas, en el que se cuenta toda la historia de arriba abajo, esa y unas cuantas más.


    Javier: Vale, ¿quieres que trasmita esto al cliente?


    Amedo: Lo puedes transmitir perfectamente. Yo tengo una cita el miércoles, me acaban de llamar ahora, ya han visto el libro. El libro sería un escándalo feroz, no creo que le convenga a nadie. Está en una editorial, si quieres te puedo enseñar el precontrato en su momento. Tengo una cita el miércoles, en concreto, para cerrar el tema. Se coordinaría la presentación de documentación, cintas, grabaciones en el juzgado para ratificar el contenido del libro y entonces aparecer todo al mismo tiempo.


    Javier: Pues yo lo transmito.


    Amedo: Pues transmítelo cuanto antes porque la decisión va a ser rápida.


    Javier: Sí, pues hoy mismo.


    Amedo: En cuestión de una semana yo tengo que tomar una decisión, coordinando todo.


    Javier: Vale, pues yo hablo con el cliente hoy mismo y…


    Amedo: Es más, le podía dar hasta una copia del libro fíjate, para que vea lo que va.


    Javier: No, nosotros no queremos tener ningún tipo de documentación comprometida.


    Arturo: No, nuestra empresa no se queda con esa documentación.


    Amedo: Vale, pues entonces quedamos así, ¿no?


    Javier: Sí, perfecto.


    Arturo: Lo que sí me gustaría saber es si nosotros en algún momento hemos manipulado cualquier tipo de documentación en este caso. Si en algún momento hemos tenido algún comportamiento que fuera incorrecto, y si ha sido así, disculpas.


    Javier: No, lo único que yo no le dije que era de Kroll.


    Amedo: Pero me lo imaginaba, he tardado poco tiempo en averiguarlo.


    Javier: También es que, si yo puse mi teléfono, pues…


    Amedo: Es que yo no soy nuevo en esto, ¿sabes?


    Javier: Si yo puse mi teléfono, sabía que en algún momento lo ibas a saber, obviamente. Pero es lo único en lo que yo no te he sido claro, pero en el resto, claro y transparente…


    Amedo: Bueno, pues entonces transmite lo que te he dicho y me llamas cuanto antes, porque ya te he dicho que esto es apremiante, es definitivo, ¿entendido?


    Javier: Sí, yo se lo transmito al cliente.


    Amedo: Pues me llamas cuanto antes para que ratifique mi decisión.


    Javier: Está bien.


    Amedo: Bueno, hasta luego.


    Arturo: Encantadísimo.

  


  II. CRONOLOGÍA


  28 de octubre de 1982. El PSOE liderado por Felipe González arrasa en las elecciones. En diciembre toma posesión el nuevo gobierno, en el que figura José Barrionuevo como ministro del Interior, que a su vez designa a Rafael Vera como su director de Seguridad del Estado. Durante la primavera de 1983, debido a los incesantes atentados de ETA y a la falta de colaboración de Francia, va calando la idea del secretario general de los socialistas vizcaínos, Ricardo García Damborenea, y del gobernador civil de Vizcaya, Julián Sancristóbal, de poner en marcha un grupo contraterrorista que actúe en el País Vasco francés.


  6 de julio de 1983. Los servicios secretos concluyen un documento a petición del Gobierno en el que se contemplan los debates surgidos en el Ministerio del Interior y se proyecta la posibilidad de atentar contra etarras en el sur de Francia, principalmente a través de secuestros. Es la llamada acta fundacional de los GAL.


  5 de octubre de 1983. Tras una espiral de atentados, ETA político-militar secuestra al capitán de Farmacia Alberto Martín Barrios, lo que precipita la entrada en acción de la estrategia contraterrorista.


  15 de octubre de 1983. Un comando de guardias civiles de Intxaurrondo secuestra en Bayona a José María Lasa y José Ignacio Zabala, miembros de ETA político-militar VIIIAsamblea. Fueron salvajemente torturados en el Palacio de La Cumbre de San Sebastián y enterrados en cal viva en un paraje de Busot (San Sebastián), aunque sus cadáveres no fueron identificados hasta 1995.


  19 de octubre de 1983. Un grupo de geos a las órdenes del policía Jesús Alfredo Martínez Argüelles fracasa al intentar secuestrar al dirigente de ETA político-militar José María Larretxea Goñi para canjearlo por el capitán Martín Barrios. Pasaron dos meses en una prisión francesa.


  4 de diciembre de 1983. Los mercenarios Pedro Sánchez, Jean-Pierre Echalier y Mohand Talbi secuestran en Hendaya a Segundo Marey, aunque se les había encargado el rapto del tesorero de ETA Mikel Lujúa. Marey pasó diez días en una cabaña de Matienzo (Cantabria), custodiado por policías, y fue liberado el día 14 con una nota en los bolsillos en la que figuraban por primera vez las siglas «GAL».


  19 de diciembre de 1983. Un comando de guardias civiles de Intxaurrondo asesina a tiros en Bayona al etarra Ramón Oñaederra, Kattu.


  28 de diciembre de 1983. El mercenario Jean-Pierre Cherid dispara en la nuca en San Juan de Luz al etarra Mikel Goikoetxea, Txapela, que fallece el 2 de enero de 1984 en el hospital de Burdeos.


  8 de febrero de 1984. Un comando de guardias civiles de Intxaurrondo asesina en Hendaya a Ángel Gurmindo, guardaespaldas del número uno de ETA, Txomin, y al dirigente de ETA Vicente Perurena.


  9 de febrero de 1984. El ministro José Barrionuevo designa a Julián Sancristóbal como nuevo director de la Seguridad del Estado y número dos de Interior. El hasta entonces jefe superior de Policía del País Vasco y del Mando Único de la Lucha Contraterrorista, Francisco Álvarez, pasa a ser responsable del Gabinete de Información y Operaciones Especiales. Rafael Vera queda relegado a la condición de subsecretario.


  23 de febrero de 1984. Los Comandos Autónomos asesinan por encargo de ETA al secretario de Organización del Partido Socialista de Euskadi, Enrique Casas, lo que provoca una gran conmoción.


  25 de febrero de 1984. El mercenario Patrick de Carvalho asesina con un rifle de mira telescópica a Eugenio Salazar, Tigre, en un caserío de Idaux-Mendy que ETA utilizaba como cuartel militar.


  1 de marzo de 1984. Un comando de ultraderechistas encabezado por Daniel Fernández Aceña y controlado por la Guardia Civil asesina en Hendaya al trabajador de la compañía ferroviaria Jean-Pierre Leyba, que no tenía ninguna relación con ETA.


  19 de marzo de 1984. Fallece el mercenario Jean-Pierre Cherid cuando preparaba una bomba frente a un bar lleno de etarras en Biarritz.


  22 de marzo de 1984. Un grupo de policías tiende una emboscada en la bahía de Pasajes y acribilla a los terroristas de los Comandos Autónomos Pedro Isart, José María Isidro Itura, Dionisio Aizpuru y Rafael Delás.


  23 de marzo de 1984. El mercenario Patrick Noel de Carvalho asesina a tiros en una gasolinera de Biarritz al etarra Xabier Pérez de Arenaza, cuñado de Txomin.


  3 de mayo de 1984. Asesinato en Saint-Étienne de Baïgorry del etarra Rafael Goikoetxea, probablemente también por guardias de Intxaurrondo.


  15 de junio de 1984. Los mercenarios Patrick Noel de Carvalho y Roland Sampietro hacen estallar una moto-bomba al paso del etarra Tomás Pérez Revilla y del sacerdote Román Orbe. El primero fallece el 28 de julio a consecuencia de las quemaduras.


  10 de julio de 1984. El comando encabezado por los delincuentes comunes Luis Morcillo y Rafael López Ocaña comete un atentado lanzando desde una moto un termo cargado de explosivos contra la pizzería La Consolation de San Juan de Luz. Resultan heridos los etarras Bonifacio García, José Ignacio Oliva y Juan Vicente Jaureguzuria.


  18 de noviembre de 1984. Dos guardias civiles de Intxaurrondo asesinan en Biriatou al simpatizante de ETA Christian Olaskoaga y dejan herido a su hermano Claude.


  20 de noviembre de 1984. Luis Morcillo y Rafael López Ocaña matan a tiros en su consulta de pediatría de Bilbao al dirigente de Herri Batasuna Santi Brouard.


  11 de diciembre de 1984. Una bomba colocada en los bajos del coche de José Ramón López de Abetxuko, responsable del aparato de seguridad de ETA, deja herido a su amigo Juan Iradi Lizarazu.


  1 de febrero de 1985. Un comando controlado por el policía francés colaborador de los GAL Jean-Louis deja malherido al miembro de la organización terrorista Iparretarrak Xabier Manterola con una bomba lapa.


  5 de febrero de 1985. El simpatizante radical Christian Casteigts pierde las piernas en Bayona tras un atentado cometido por el mismo comando y también con una bomba lapa.


  4 de marzo de 1985. La Dama Negra de los GAL comete su primer atentado en el bar Lagunekin de Bayona y deja malheridos a los etarras Jesús Amantes y Ángel Zabaleta.


  13 de marzo de 1985. Dos mercenarios de los GAL dejan heridos en el restaurante Briketenia de Guetaria a los colaboradores de ETA Michel, Martin y Jean-Philippe Ibarboure.


  26 de marzo de 1985. La Dama Negra y su colaborador René ametrallan en el bar Bittor de Ciboure a los etarras Juan Ramón Basáñez y José Luis Calderón.


  29 de marzo de 1985. El mercenario de los GAL Pierre Baldés abre fuego a discreción en el bar Les Pyrénées de Bayona y asesina al ciudadano francés Benoit Pecastaing. Deja heridos al etarra Pedro Pikabea Ugalde y a otros dos franceses.


  30 de marzo de 1985. Un comando encabezado por el mercenario Guy Cantavenera, contratado por el mafioso colaborador de los servicios secretos Eduardo Mari Chica, asesina en San Juan de Luz al delegado del diario proetarra Egin, Xabier Galdeano.


  14 de junio de 1985. La Dama Rubia de los GAL entra en acción y asesina en el bar Trinkete de Ciboure a los ciudadanos franceses Jean-Claude Doerr y Émile Weiss, sin ninguna relación con ETA. Sus objetivos eran los etarras Juan Lorenzo Lasa Mitxelena, Txikierdi, y José Ángel Ochoantesana, Kirru.


  26 de junio de 1985. La Dama Rubia asesina a sangre fría en una calle de Bayona al etarra Santos Blanco.


  8 de julio de 1985. La Dama Rubia tirotea en el bar Bittor de Ciboure al etarra Juan Carlos Lezertua, que queda malherido.


  2 de agosto de 1985. Un grupo de pistoleros de los GAL tirotea en su coche en Ascarat al etarra Juan María Otaegui, Txato, que pierde la vida.


  31 de agosto de 1985. La Dama Rubia dispara contra el ciudadano francés Dominique Labeyrie cuando se encontraba en compañía del etarra Francisco Aya Zulaica, Trepa. Fallece poco después.


  25 de septiembre de 1985. Los mercenarios de los GAL Pierre Frugoli y Lucien Mattei abren fuego en el bar del Hotel Monbar de Bayona y asesinan a los etarras José María Etxaniz, Potros; Agustín Irazustabarrena, Legra; Sabin Etxaide, Eskumotza, e Iñaki Astiazunzarra, Beltza. Es el atentado más grave del grupo contraterrorista.


  4 de diciembre de 1985. Falla en Heleta una bomba colocada por un comando controlado por Jean-Louis contra el etarra Fernando Biurrun.


  6 de diciembre de 1985. Fracasa otro atentado de los hombres de Jean-Louis contra un grupo de etarras reunido en la sociedad gastronómica Argilo de Hendaya.


  24 de diciembre de 1985. Un comando dirigido por el ultraderechista Ismael Miquel dispara en el café Royal de Biarritz contra el ciudadano francés Robert Caplanne, sin ninguna relación con ETA, que fallece el 3 de enero de 1986.


  8 de febrero de 1986. Un comando de excombatientes portugueses abre fuego a discreción en el bar Batzoki de Hendaya y deja heridos a los etarras Frederic Haramboure, José Cau Aldanur, Juan Zabaleta y Carmen Otaegui.


  13 de febrero de 1986. Los mercenarios portugueses Paulo Figueiredo Fontes y Rogerio Carvalho disparan en la pizzería La Consolation de San Juan de Luz contra el etarra Juan Ramón Basáñez, que ya había sido herido en un atentado anterior y que de nuevo salva la vida.


  17 de febrero de 1986. Un comando descontrolado asesina en Bidarray a Christophe Matxikote y Catherine Brion, sin ninguna relación con ETA. El atentado no fue reivindicado por los GAL.


  24 de octubre de 1986. Julián Sancristóbal cesa como director de la Seguridad del Estado después de que, tras la victoria de la derecha en las elecciones francesas, el gobierno de París comience a colaborar con Madrid en la lucha contra ETA y desaparezcan los GAL. Con él abandona el ministerio Francisco Álvarez. A Sancristóbal le sustituye en el cargo de nuevo Rafael Vera, esta vez con rango de secretario de Estado, desde el que intentará liderar una estrategia de negociación con la banda terrorista.


  24 de julio de 1987. De manera sorpresiva, desconocidos asesinan con una bomba lapa en Hendaya al objetor de conciencia Juan Carlos García Goena, sin ninguna relación con ETA, y después asumen el crimen en nombre de los GAL.


  16 de noviembre de 1987. El policía José Amedo comparece por primera vez en la Audiencia Nacional para responder ante el juez francés Cristophe Seys por crímenes de los GAL tras ser identificado por el mercenario Paulo Figueiredo Fontes.


  13 de julio de 1988. El juez Baltasar Garzón, que había llegado a la Audiencia Nacional en febrero, envía a prisión a José Amedo y a su subordinado Michel Domínguez, encargado de leer los comunicados de los GAL en francés.


  20 de septiembre de 1991. La Audiencia Nacional condena a Amedo y Domínguez a 108 años de cárcel por los atentados de 1986 contra el bar Batzoki de Hendaya y la pizzería La Consolation de San Juan de Luz. El Tribunal Supremo confirma la sentencia en febrero de 1992. Los dos policías renuncian a defenderse durante el juicio y no implican a sus superiores.


  20 de abril de 1993. Michel Domínguez sale en secreto de prisión para mantener una entrevista extrajudicial con el juez Baltasar Garzón en la que le revela detalles de la implicación de José Barrionuevo, Rafael Vera y Julián Sancristóbal en el secuestro de Segundo Marey. Garzón anuncia días después su pase a la política como número dos en las listas del PSOE en las elecciones generales.


  26 de julio de 1994. Amedo y Domínguez obtienen el tercer grado y pasan a cumplir condena en régimen abierto después de muchos ofrecimientos incumplidos.


  16 de diciembre de 1994. Garzón, de vuelta al juzgado resentido de su paso por la política, reabre el caso Marey. Amedo y Domínguez declaran ese día e implican a Julián Sancristóbal, entre otros, que ingresa en prisión tres días después junto a los mandos policiales Francisco Álvarez y Miguel Planchuelo, principalmente. En los meses siguientes el juez encarcela también a Ricardo García Damborenea y Rafael Vera, encausa a José Barrionuevo —lo que lleva el procedimiento al Tribunal Supremo— y lo intenta, sin éxito, con Felipe González.


  Marzo de 1995. Tras escuchar que José Amedo había declarado ante Garzón que Sancristóbal y Damborenea habían debatido la posibilidad de enterrar a Marey en cal viva para hacerlo desaparecer, un inspector de Alicante pone en marcha un proceso para identificar a dos cadáveres que habían sido hallados en enero de 1985 entre restos de ese producto. Resultan ser los etarras Lasa y Zabala.


  2 de marzo de 1996. Los escándalos de corrupción y guerra sucia facilitan la victoria del Partido Popular de José María Aznar en las elecciones.


  2 de septiembre de 1997. La Policía detiene en Madrid a Luis Morcillo con una partida de pastillas de supuesto éxtasis que luego resultan ser de cafeína. El arresto provoca la reapertura de la investigación judicial del asesinato de Santi Brouard, que se había cerrado en falso en 1993 con la condena de Rafael López Ocaña a 33 años de cárcel.


  29 de julio de 1998. El Tribunal Supremo condena por el secuestro de Segundo Marey a José Barrionuevo, Rafael Vera y Julián Sancristóbal a 10 años de cárcel; a Francisco Álvarez, Miguel Planchuelo y José Amedo, a 9 años y 6 meses, y a Ricardo García Damborenea a 7 años, entre otras condenas.


  13 de marzo de 1999. El juez de Bilbao José Luis Rodríguez Armengol envía a prisión provisional a José Amedo, Julián Sancristóbal y el exteniente coronel de la Guardia Civil Rafael Masa por el asesinato de Santi Brouard.


  21 de octubre de 1999. El juez Armengol procesa a Amedo, Morcillo, Masa, Sancristóbal, Álvarez, Planchuelo, el comisario Antonio Rosino y el excomisario general de Información Jesús Martínez Torres. La Audiencia de Vizcaya revoca después todos los procesamientos, excepto los de Amedo, Morcillo y Masa.


  26 de abril de 2000. La Audiencia Nacional condena al exgobernador civil de Guipúzcoa, Julen Elgorriaga, al general Enrique Rodríguez Galindo y a sus subordinados Ángel Vaquero, Enrique Dorado y Felipe Bayo por los asesinatos de Lasa y Zabala. Tras la confirmación del Supremo, las penas establecidas estaban entre los 67 y los 71 años de cárcel.


  25 de junio de 2003. Amedo, Morcillo y Masa, absueltos del asesinato de Santi Brouard.


  19 de marzo de 2013. Una juez de Bilbao reabre la investigación judicial después de que José Amedo le presentase las transcripciones que se contienen en este libro.


  III. QUIÉN ES QUIÉN


  Responsables políticos


  González Márquez, Felipe. Presidente del Gobierno entre 1982 y 1996, año este último en el que perdió el poder a manos del PP de José María Aznar por los escándalos de corrupción y, principalmente, por el que supuso la revelación de la implicación del ejecutivo de España en la comisión de asesinatos y secuestros de etarras en el sur de Francia.


  Ganó las elecciones en 1982 en medio de una inmensa popularidad y con un discurso ambiguo sobre el terrorismo que escondía una intensa preocupación por el riesgo de involución democrática que a su juicio podía incubar. De puertas afuera sugería una vocación negociadora; hacia adentro consintió y apoyó la mano dura, como lo demuestra con el nombramiento de José Barrionuevo como ministro del Interior y con la implementación del plan ZEN en el País Vasco. En sus declaraciones públicas sobre los GAL pasó de negar su existencia al nerviosismo cuando aparecieron los primeros indicios contra el aparato policial del Estado: «Ni hay pruebas ni las habrá», dijo. La protección de sus subordinados José Barrionuevo y Rafael Vera, a la que él correspondió con un entusiasta respaldo explícito, evitó que fuera imputado por autorizar la guerra sucia contra ETA (la X de los GAL).


  En noviembre de 1996, cuando ya no era presidente, el Supremo rechazó solicitar su suplicatorio por una ajustada votación de seis votos a cuatro. En 1999, esta vez por unanimidad, el Alto Tribunal volvió a negarse. En los dos casos los indicios contra él procedían de las instrucciones del juez Baltasar Garzón. De forma probablemente calculada, en 2010 respondió durante una entrevista con Juan José Millás en El País que «había tenido la oportunidad de dar una orden para liquidar a toda la cúpula de ETA», lo que significaba aceptar que la cadena de mando llegaba hasta él, algo que siempre había negado.


  Barrionuevo Peña, José María. El ministro del Interior de los GAL. Lo fue desde 1982 hasta 1988, cuando pasó a ocupar la cartera de Transportes, Turismo y Comunicaciones, en la que se mantuvo hasta 1991. Procedente de una familia carlista, y sin ningún pedigrí en el PSOE, adquirió fama de duro como concejal de Seguridad del Ayuntamiento de Madrid que presidía el profesor Enrique Tierno Galván. El ministro del Interior del último gobierno de UCD, Juan José Rosón, que lo conocía de su etapa como gobernador civil de Madrid, se lo recomendó a Felipe González para tranquilizar al viejo aparato policial del franquismo, soliviantado ante la posibilidad de que fuese designado Carlos Sanjuán, ya que se creía que este iba a acometer una renovación profunda.


  Desde el primer momento, y especialmente a la vista de la implacable campaña de atentados de ETA y de la negativa de Francia a colaborar con el ejecutivo español para eliminar el santuario francés de la banda, sintonizó con los dirigentes del socialismo vasco partidarios de desarrollar una estrategia de lucha clandestina contraterrorista, hasta el punto de que aupó a la dirección general de la Seguridad del Estado al más radical de todos ellos, Julián Sancristóbal.


  Fue condenado en julio de 1998 a diez años de cárcel por autorizar y supervisar directamente desde Madrid el secuestro del ciudadano francés Segundo Marey, a pesar de conocer que los mercenarios pagados por su Ministerio del Interior lo habían confundido con el tesorero de ETA Mikel Lujua Gorostiola. En el juicio protagonizó una pifia memorable cuando, en un momento acalorado de un careo frente a Ricardo García Damborenea, lo llamó delator. Nunca reconoció su participación en los hechos y, antes al contrario, defendió siempre a Felipe González, que le arropó a él y a Rafael Vera, junto a centenares de militantes socialistas, el día de su ingreso en la prisión de Guadalajara, el 10 de septiembre de 1998. Pasó tres meses en la cárcel. En 2002 fue absuelto de consentir la malversación de los fondos reservados del Ministerio del Interior gracias a un detalle técnico.


  Vera Fernández-Huidobro, Rafael. De la mano de José Barrionuevo, creció de responsable de la Policía Municipal del Ayuntamiento de Madrid a director de la Seguridad del Estado, desde donde se puso en marcha la nueva estrategia de la lucha contraterrorista. Libró los fondos para el secuestro de Segundo Marey —y los que correspondiesen a toda la primera etapa de los GAL— y autorizó la intervención directa en atentados de miembros de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, singularmente de guardias civiles del cuartel de Intxaurrondo. En febrero de 1984 fue degradado a subsecretario y relevado de su cargo por Julián Sancristóbal, con quien mantuvo una enconada rivalidad política y personal.


  Tras la desaparición de los GAL, lo recuperó en octubre de 1986, con rango de secretario de Estado, y se convirtió en el verdadero hombre fuerte del Ministerio del Interior al rodearse de hombres de su confianza en todos los puestos relevantes. Se implicó al máximo en sacar adelante las negociaciones con ETA en Argel en 1987, que fracasaron, y después dirigió con eficacia la lucha antiterrorista. Bajo su mandato cayó la cúpula de Artapalo en Bidart en 1992, el mayor éxito policial de la democracia contra la banda. Como Barrionuevo, cerró filas y rechazó siempre implicar a Felipe González en la guerra sucia, hasta que en una entrevista publicada en Vanity Fair en 2009 sugirió su participación.


  Fue condenado a dieciocho años de cárcel en total: por el caso Marey, por distraer al menos 645 millones de pesetas de los fondos reservados —de los que 141 fueron a parar a su bolsillo— y por compensar a los policías Amedo y Domínguez con 260 millones de pesetas en cuentas en Suiza para compensarles por la pérdida de su profesión. En total apenas pasó en prisión un año y dos meses. Fue, sin embargo, absuelto de encubrir el secuestro y asesinato de los etarras Lasa y Zabala y también de organizar y financiar el montaje delictivo contra el director de El Mundo, Pedro J.Ramírez, aunque el exgobernador civil de Guipúzcoa José Antonio Goñi Tirapu admitió después del juicio que Vera estaba presente cuando a él le entregaron cincuenta millones de pesetas para la operación.


  Sancristóbal Iguarán, Julián. Era un joven de treinta años cuando su determinación y su fortísimo carácter lo auparon en 1982 desde la alcaldía de Ermua al Gobierno Civil de Vizcaya. Allí llevó al paroxismo la etiqueta de españolista dentro del socialismo vasco: nada más llegar impuso que en el edificio oficial se erigiera un gran mástil con la bandera de España. Junto a su mentor político, Ricardo García Damborenea, fue quien impulsó con más entusiasmo la creación de un grupo clandestino para luchar contra ETA con sus propias armas. Los dos, Sancristóbal y Damborenea, idearon las siglas GAL en presencia de los comisarios Francisco Álvarez, jefe superior de Policía del País Vasco y del Mando Único de la Lucha Contraterrorista, y Miguel Planchuelo, jefe de la Brigada Regional de Información de Bilbao.


  En febrero de 1984 fue designado director de la Seguridad del Estado, llevándose con él como hombres de máxima confianza a Álvarez, que pasó a ser responsable del Gabinete de Información y Operaciones Especiales, y al entonces capitán de la Guardia Civil Rafael Masa. La etapa de los tres en el Ministerio del Interior coincidió con el auge de los comandos de mercenarios de los GAL. En octubre de 1986 cesó en su cargo, después de que Francia comenzase a colaborar en la lucha contra ETA y el grupo contraterrorista dejase de actuar.


  Demostró a partir de ese momento un indiscutible talento para los negocios, primero en Marconi, cuya propiedad le facilitó el Gobierno, y luego junto a Pedro Echevarría, el hombre en España del magnate Marc Rich. A mediados de la década de 1990 su fortuna se calculaba ya en diez mil millones de pesetas. Durante la instrucción del caso Marey protagonizó en enero de 1995 una insólita entrevista para Televisión Española desde prisión para desmentir la participación de Felipe González, pero en julio de ese mismo año, después de coincidir en la cárcel con el banquero Mario Conde, terminó confesando e implicando al propio presidente del Gobierno. Fue condenado a diez años de prisión por el secuestro y a cuatro por apropiarse de dinero de los fondos reservados, aunque devolvió buena parte de lo sustraído. Pasó varios meses en la cárcel por ordenar el asesinato de Santi Brouard, pero finalmente ni siquiera se sentó en el banquillo porque la Audiencia de Vizcaya consideró que no había pruebas para procesarlo.


  García Damborenea, Ricardo. Posiblemente el padre ideológico de los GAL, había puesto por escrito su tesis para acabar con ETA en estudios como el polémico Manual del buen terrorista. Médico de profesión e intelectual de vocación, era el carismático alma mater de la corriente españolista del socialismo vasco y secretario general del partido en Vizcaya. Contribuyó a la rapidísima promoción de su favorito, Julián Sancristóbal, y se implicó de lleno en la guerra sucia hasta el punto de que fue él quien redactó de su puño y letra el comunicado de reivindicación del secuestro de Segundo Marey.


  Su liderazgo comenzó a declinar en abril de 1985, cuando se enfrentó a la dirección del PSOE y fue derrotado en el congreso del PSE por el candidato oficialista, Txiki Benegas, mucho más proclive a propiciar acuerdos con el PNV. Aunque bien es cierto que se quedó tan cerca que hasta el último momento se creyó en la posibilidad cierta de que sería el ganador. Desde ese momento encabezó la corriente crítica Democracia Socialista, poco a poco marginada hasta que dejó el partido en 1990 y comenzó un acercamiento al PP de José María Aznar, que ya había decidido designarle candidato a la alcaldía de Bilbao cuando estalló el caso Marey.


  Primero lo negó todo; después, cuando todos los policías implicados admitieron su participación, no solo reconoció la suya propia, sino que fue quien más directamente apuntó hacia Felipe González, con el que, aseguró, había hablado de los GAL «en unas cuantas ocasiones». Señaló asimismo al exministro de Defensa Narcís Serra y a sus excompañeros Txiki Benegas y Enrique Casas. También fue él quien entregó al juez Baltasar Garzón el acta fundacional de los GAL, que al parecer había recibido del coronel de los servicios secretos Juan Alberto Perote. Fue condenado a siete años de prisión por el secuestro.


  Asunción Hernández, Antoni. Ministro del Interior entre noviembre de 1993 y mayo de 1994, cuando tuvo que dimitir por la fuga de Luis Roldán. Antes, como director general de Instituciones Penitenciarias, visitó a los policías José Amedo y Michel Domínguez en prisión para prometerles en nombre del Gobierno un calendario para el tercer grado y el indulto que no cumplió.


  Belloch Julbe, Juan Alberto. Ministro de Justicia desde 1993 a 1996, y también de Interior desde la dimisión de Antoni Asunción en 1994. Intentó romper con todas las obligaciones que el Ministerio del Interior había contraído con los distintos mandos de la época de los GAL, lo que provocó un cataclismo. También forzó el regreso al juzgado de Baltasar Garzón, que inmediatamente reactivó la investigación judicial y apuntó hacia el Gobierno.


  Benegas Haddad, José María. Llamado «Txiki», era el secretario general y líder del PSE en la etapa de los GAL. Fue acusado en el caso Marey por Ricardo García Damborenea de estar informado, lo que corroboraron los policías José Amedo y Michel Domínguez. El Supremo rechazó imputarle en el mismo auto en el que exoneró a Felipe González. En 1995 intentó comprar a Amedo para que se retractase de sus acusaciones.


  Brouard Pérez, Santiago. Fundador del partido HASI, el principal embrión político de Herri Batasuna, y uno de los referentes indiscutibles de la izquierda abertzale. Asesinado por Luis Morcillo y Rafael López Ocaña el 20 de noviembre de 1984 siguiendo instrucciones del Ministerio del Interior.


  Casas Vila, Enrique. Secretario de organización de los socialistas vascos, fue asesinado por encargo de ETA el 23 de febrero de 1984, a dos días de las elecciones autonómicas. Su muerte provocó una gran conmoción y que se reafirmase la estrategia contraterrorista.


  Corcuera Cuesta, José Luis. Sustituyó en 1988 a José Barrionuevo en el Ministerio del Interior, en el que permaneció hasta 1993, siendo superior directo de Rafael Vera. No participó en ningún atentado de los GAL pero sí en su encubrimiento, consintiendo el libramiento de fondos reservados, lo que reconoció abiertamente, a pesar de lo cual fue absuelto.


  Elgorriaga Goyeneche, Julen. Gobernador civil de Guipúzcoa cuando se ponen en marcha los GAL. Cedió el Palacio de La Cumbre para que fuesen torturados los etarras Lasa y Zabala. Fue condenado a setenta y cinco años de cárcel.


  Jáuregui Atondo, Ramón. Delegado del Gobierno en el País Vasco desde 1982, los policías José Amedo y Michel Domínguez le acusaron de conocer las actividades de los GAL y Ricardo García Damborenea sugirió que había participado en su diseño, pero nunca fue imputado.


  Roldán Ibáñez, Luis. Gobernador civil de Navarra desde 1982 y a partir de 1986 director general de la Guardia Civil, cargo desde el que protagonizó el escándalo de corrupción más sonado de la democracia. Conoció de primera mano las actividades de los GAL y, de hecho, fue el primero en informar a Rafael Vera de que los mercenarios que secuestraron a Segundo Marey habían cometido un error.


  Serra Serra, Narcís. Ministro de Defensa entre 1982 y 1991 y, por lo tanto, responsable político de los servicios secretos y de la Guardia Civil durante su actividad en los GAL. Acusado por Ricardo García Damborenea, tampoco fue imputado. En 1991 fue nombrado vicepresidente, cargo del que dimitió en 1995 por el escándalo de las escuchas del CESID.


  Policías, guardias civiles y otros miembros del aparato de Seguridad del Estado


  Álvarez Sánchez, Francisco. Tras la victoria del PSOE en las elecciones de 1982, fue nombrado jefe superior de Policía del País Vasco y del Mando Único de la Lucha Contraterrorista por los méritos contraídos como comisario del grupo antiatracos de Barcelona, con el que había ganado fama de expeditivo tras cosechar éxitos como la liberación del delantero centro del Barça, Enrique Castro González, Quini, o la resolución del asalto al Banco Central. Desde que llegó a Bilbao formó con su superior, el gobernador civil de Vizcaya, Julián Sancristóbal, y con el jefe de la Brigada Regional de Información, Miguel Planchuelo, un equipo decidido y con una gran sintonía hacia las tesis duras del socialismo vasco. Fue el responsable de organizar el intento de secuestro de Larretxea Goñi, que fracasó por la falta de pericia de sus agentes, y también el rapto de Segundo Marey.


  Cuando Sancristóbal fue designado director de la Seguridad del Estado, contó con él como su mano derecha y jefe del Gabinete de Información y Operaciones Especiales, desde el que se dirigía, en la práctica, la lucha contraterrorista. En la Policía recibió el sobrenombre de «Gálvarez». Abandonó el Ministerio del Interior pocos días después de que lo hiciese su mentor y se dedicó con éxito a los negocios, fundando la empresa de seguridad privada Check In y la de electrónica Mitsa. Fue condenado a nueve años y medio de cárcel por el secuestro de Segundo Marey y absuelto de apropiarse de dinero de los fondos reservados. También fue procesado por el asesinato de Santi Brouard, aunque no llegó a sentarse en el banquillo porque la Audiencia de Vizcaya consideró que no había indicios contra él.


  Amedo Fouce, José. Hijo de un imbatible campeón nacional de tiro con pistola, ingresó en la Policía por vocación y se dedicó desde siempre a tareas de información en la lucha antiterrorista. En 1983, cuando el Ministerio del Interior da el visto bueno a la actividad clandestina contra ETA, el gobernador civil de Vizcaya, Julián Sancristóbal, le encarga que ponga en marcha una red de colaboradores en el sur de Francia como jefe del Grupo de Información Pura de la Brigada Regional y como el mayor conocedor de la colonia etarra en esa zona. Durante toda la actividad de los GAL fue responsable sobre el terreno de la operatividad de sus comandos de mercenarios. En enero de 1987 su nombre apareció por primera vez en la prensa después de que el pistolero Paulo Figueiredo Fontes lo delatase.


  El juez Baltasar Garzón ordenó, en julio de 1988, su ingreso en prisión y en 1991 fue condenado junto a su compañero Michel Domínguez a ciento ocho años de cárcel por los atentados de 1986 contra el bar Batzoki de Hendaya y la pizzería La Consolation de San Juan de Luz. Ambos renunciaron a defenderse por las presiones y las promesas del Gobierno, pero no obtuvieron el tercer grado hasta el verano de 1994. A finales de ese año, en una operación de venganza urdida por Garzón, revelaron la participación de sus superiores en el secuestro de Segundo Marey y provocaron que la investigación judicial alcanzara al ministro del Interior, José Barrionuevo, y la caída del ejecutivo de Felipe González. En 1999 regresó a la cárcel, acusado de participar en el asesinato de Santi Brouard. Tras unos meses en prisión, en 2003 es definitivamente absuelto por ausencia absoluta de pruebas.


  Domínguez Martínez, Michel. Era un joven de veinticinco años cuando ingresa en la Policía a finales de 1982. Poco después fue destinado a Bilbao y, en diciembre de 1983, el último día del secuestro de Segundo Marey, recibió la orden de Francisco Álvarez de dirigirse a la cabaña de Matienzo (Cantabria) donde se encontraba retenido el ciudadano francés para que lo tranquilizara, hablándole en su propia lengua, y para traducir el comunicado de reivindicación, el primero en el que aparecieron las siglas GAL. Domínguez no tenía ninguna relación con los hechos y fue utilizado por ser perfectamente bilingüe, ya que era hijo de un emigrante español y una francesa. Desde ese momento se convirtió en el acompañante de Amedo para hacerle de traductor en sus citas con los colaboradores del grupo contraterrorista, y encargado asimismo de leer los comunicados a los medios del país vecino.


  Pese a que no tenía ninguna capacidad de decisión, tuvo que asumir toda la responsabilidad: como su compañero, fue condenado a ciento ocho años de cárcel. En abril de 1993, harto de promesas incumplidas, mantuvo una entrevista extrajudicial con el juez Baltasar Garzón, poco antes de que este decidiera pasarse a la política, en la que le reveló la implicación de Barrionuevo, Vera y Sancristóbal en el secuestro de Segundo Marey. Ese día empezó a caer el Gobierno. Fue condenado a dos años y cuatro meses por ese caso y ha intentado siempre mantenerse al margen de la actualidad, aunque en el Tribunal Supremo denunció el chantaje al que le habría sometido el juez Garzón para que implicase a sus superiores políticos. Recientemente fue detenido en una operación contra una pequeña banda de narcotraficantes en Barcelona.


  Masa González, Rafael. Capitán de la Guardia Civil al mando del Servicio de Información del cuartel de La Salve de Bilbao cuando llega al Gobierno Civil de Vizcaya Julián Sancristóbal, con quien entabla una relación personal y profesional muy cercana, especialmente después de que este quedase impresionado con el trabajo de Masa durante las inundaciones que anegaron la capital vizcaína en agosto de 1983. El trato entre ambos era tan estrecho que el capitán trataba de tú a tú a Sancristóbal y a Álvarez en reuniones operativas en las que se saltaba toda la cadena de mando del Instituto Armado, lo que provocó un fuerte malestar.


  Fue él quien reclutó para los GAL a su compadre Luis Morcillo, a quien le unía una gran amistad desde que estuvo destinado en Baza (Granada). En febrero de 1984 Sancristóbal se lo lleva con él al Ministerio del Interior como hombre de confianza. Para ello primero utilizan la excusa de un curso en la Jefatura de Tráfico y posteriormente le buscan un puesto aparente en Instituciones Penitenciarias, aunque en realidad daba cuentas a Francisco Álvarez. Asciende rápidamente a comandante y, desde ahí, ordena y supervisa el asesinato de Santi Brouard. Entre 1989 y 1990 comienzan para él los problemas: coinciden en pocos meses su implicación judicial en el caso Brouard, que un comerciante de armas de Andorra lo señale como el proveedor de pistolas para los GAL y su condena por las torturas al padre del etarra Tomás Linaza, lo que habría conllevado su expulsión de la Guardia Civil. El Gobierno no solo no lo expulsa, sino que lo asciende a teniente coronel y lo protege con un puesto de agregado en la embajada en Bolivia, aunque finalmente, cuando el Supremo confirma la pena y Masa ya ha perdido todos sus apoyos, la ejecuta y tiene que abandonar el Instituto Armado. En 2001, cuando se encontraba pendiente de juicio por el asesinato de Brouard, fue detenido tras introducir doscientos kilos de pura cocaína colombiana por el puerto de Santurce, por lo que fue condenado a once años de cárcel. Del crimen del dirigente de Herri Batasuna fue absuelto.


  Planchuelo Herresánchez, Miguel. Era el jefe de la Brigada Regional de Información de Bilbao cuando Julián Sancristóbal llega al Gobierno Civil de Vizcaya y Francisco Álvarez al Mando Único de la Lucha Contraterrorista. Como ninguno de los dos tenía experiencia contra ETA, tuvieron que recurrir a Planchuelo, con el que el entendimiento fue perfecto. Después, con Sancristóbal y Álvarez en Madrid, ascendió a jefe superior de Policía del País Vasco y desempeñó un papel clave transmitiendo las órdenes de aquellos y coordinando las operaciones. Cuando estalla el caso Marey, el juez Baltasar Garzón aprovechó que padecía graves dolores por una artrosis degenerativa para explotar su debilidad enviándole a prisión provisional y sometiéndole a presiones. Finalmente, el 15 de julio de 1995 fue el primero en ceder e implicó a sus superiores, lo que provocó una reacción en cadena que alcanzó de lleno al ministro del Interior, José Barrionuevo. Fue condenado a nueve años y medio de cárcel por el secuestro. Después fue procesado por el asesinato de Santi Brouard, aunque la Audiencia de Vizcaya lo exoneró antes de llegar a juicio, y en 2011 fue absuelto de los atentados contra el Batzoki y La Consolation.


  Rodríguez Galindo, Enrique. Era comandante de la Guardia Civil y segundo jefe del cuartel de Intxaurrondo, en San Sebastián, cuando a finales de 1983 comienza la lucha contraterrorista. Fue precisamente un comando a sus órdenes el que ejecutó el primer atentado: el secuestro de los etarras Lasa y Zabala, que después fueron torturados en el Palacio de la Cumbre por sus subordinados Ángel Vaquero, Enrique Dorado y Felipe Bayo y asesinados y enterrados en cal viva por estos dos últimos en un paraje de Busot (Alicante). En los meses posteriores, agentes de Intaxurrondo cometieron al menos otros cuatro asesinatos que fueron reivindicados por los GAL. Tras una exitosa carrera en la lucha antiterrorista, fue ascendido a general por el Gobierno en 1995, precisamente días después de que se le implicase por primera vez en ese crimen, por el que fue condenado en 2000 a setenta y un años de cárcel, que después el Supremo aumentó a setenta y cinco. Apenas cumplió cuatro.


  Hierro Moset, Julio, y Sáiz Oceja, Francisco. Durante el secuestro de Segundo Marey fueron los inspectores de la Brigada de Información que trasladaron a la víctima hasta una cabaña de Matienzo (Cantabria), y condenados por ello a cinco años y medio de cárcel. Los agentes Luis Hens y José Ramón Corujo lo fueron a cinco años por custodiar a Marey durante su cautiverio.


  Martínez Torres, Jesús. Comisario general de Información desde 1982 durante más de una década y, por supuesto, durante toda la actividad de los GAL. Su nombramiento por el PSOE fue muy criticado, porque Martínez Torres había sido acusado de torturas durante su etapa en la Brigada Político-Social franquista. Se le atribuyó la tarea de intoxicar y distraer acerca del verdadero origen de las actividades contraterroristas. Fue procesado por encubrir el asesinato de Santi Brouard, pero la Audiencia de Vizcaya impidió que siquiera llegase a juicio.


  Rosino Blanco, Antonio. Jefe de la Brigada Regional de Información de Bilbao cuando se cometió el asesinato de Santi Brouard, recibió muy pronto de un confidente un soplo lo suficientemente preciso como para detener inmediatamente a todos los implicados. Fue advertido desde la Dirección de Seguridad del Estado de que abandonase la investigación y degradado a una comisaría de un barrio madrileño. En 1999 fue encarcelado por encubrir el crimen, aunque luego ni siquiera fue juzgado.


  Mercenarios


  Morcillo Pinillos, Luis. Estafador y delincuente de poca monta, hijo del último alcalde franquista de Baza (Granada), en 1983 se encontraba en la prisión de Carabanchel cumpliendo condena por un cheque sin fondos cuando fue reclutado por su compadre Rafael Masa y por otra persona, que él identifica como Julián Sancristóbal, para llevar a cabo acciones de vigilancia de etarras en el sur de Francia y, después, para los GAL. En julio de 1984 comete, en compañía de Rafael López Ocaña, un atentado con explosivos que deja tres heridos en la pizzería La Consolation de San Juan de Luz. El 20 de noviembre de nuevo los dos ejecutan el crimen de mayor calado político de los GAL: el asesinato del dirigente de Herri Batasuna, Santi Brouard. En 1989, cuando se dicta contra él una orden de busca y captura, Masa le facilita la huida a Sudamérica, donde desarrolla actividades de narcotráfico en compañía del cártel de Cali. Fue arrestado a su regreso a España, en 1997, con una partida de pastillas de éxtasis que luego resultaron ser de cafeína, lo que provocó la reapertura del caso Brouard, del que fue absuelto en 2003 porque la enfermera del médico abertzale no fue capaz de identificarlo. Sus confesiones a José Amedo contenidas en este libro han provocado que de nuevo se reactive la investigación judicial.


  Jean-Louis. Policía de la comisaría central de Pau fue, probablemente, el más importante colaborador de los GAL, especialmente a partir de 1985. Diseñó y supervisó casi todos los atentados y acabó teniendo línea directa con Julián Sancristóbal y la cúpula de la lucha contraterrorista.


  Baldés, Pierre. Pistolero francés que en marzo de 1985 asesinó en el café Les Pyrénées al estudiante francés Benoit Pecastaing. Fue inmediatamente arrestado y condenado a cadena perpetua en el primer juicio celebrado en Francia contra un mercenario de los GAL.


  Carvalho, Patrick Noel de. Paracaidista francés de origen portugués, exguardaespaldas de la ministra Simone Veil, que asesinó para los GAL a Eugenio Gutiérrez Salazar, Tigre, a Xabier Pérez de Arenaza y a Tomás Pérez Revilla. Por estos dos últimos crímenes fue condenado junto a su compañero mercenario, Roland Sampietro, a cadena perpetua. En 1999, tras casi quince años en prisión, Carvalho se suicidó.


  Castets, Jacques. Jefe de la Policía Judicial de Bayona que proporcionaba información sobre etarras a los GAL y que incluso diseñó alguno de sus atentados. Falleció víctima de un cáncer en 1993.


  Cherid, Jean-Pierre. Mercenario procedente de la organización francoargelina OAS, fue recuperado para los GAL después de haber sido un habitual de los atentados del Batallón Vasco Español, al que se atribuyó el asesinato del histórico etarra Argala. En diciembre de 1983 fulminó de un disparo en la nuca a Txapela. Meses después, en marzo de 1984, falleció al estallarle la bomba que preparaba en Biarritz.


  Fernández Aceña, Daniel. Ultraderechista que dirigió un comando dirigido por guardias de Intxaurrondo que el 1 de marzo de 1984 asesinó en Hendaya a Jean-Pierre Leyba, que no tenía ninguna relación con ETA. Fue condenado a veintisiete años de cárcel en el primer juicio celebrado en España contra el grupo contraterrorista y utilizado después en varios procedimientos para mentir con el objetivo de confundir a los jueces y a la prensa.


  Figueiredo Fontes, Paulo. Pistolero portugués que participó en los atentados de 1986 contra el bar Batzoki de Hendaya y la pizzería La Consolation de San Juan de Luz y por ello capturado. Delató a todos sus compañeros e identificó al policía José Amedo, lo que terminó provocando su condena.


  Hitier, Christian. Colaborador de los GAL, procedente de la organización francoargelina OAS, residía en Andorra y aportó mercenarios al grupo contraterrorista, algunos de tanto valor como la famosa Dama Negra. Fue condenado a cinco años en Francia por asociación de malhechores.


  Labade, Jean-Philippe. Expolicía francés, colaborador de los GAL, que desempeñó importantes tareas de información. Fue detenido después del asesinato de Tomás Pérez Revilla, pero aprovechó una extraña puesta en libertad para escapar a Andorra y Portugal. Allí ayudó a crear una red de colaboradores que después, de manera inesperada, participó en dos atentados. Por estos fue condenado en Portugal a doce años y en Francia a cadena perpetua por los crímenes de Pérez Revilla y Xabier Pérez de Arenaza. Se espera su salida de prisión en 2015.


  López Ocaña, Rafael. Delincuente común que el 20 de noviembre de 1984 asesinó al dirigente de Herri Batasuna Santi Brouard en compañía de Luis Morcillo. En 1993 fue condenado a treinta y tres años de cárcel por el crimen y en 2005, por primera vez, lo confesó durante una entrevista en Telecinco.


  Manzanal, Gerard. Jefe de reclutamiento de la Legión Extranjera francesa que colaboró proporcionando mercenarios a los GAL.


  Metge, Guy. Miembro de la Policía del Aire y Fronteras francesa que en la primera etapa de los GAL desempeñó un importante papel en la creación de la red de mercenarios. Fue asesinado en el verano de 1985, de forma que pareciera un accidente, al saberse que estaba siendo investigado y que existía el riesgo de que fuese arrestado.


  Miquel, Ismael. Ultraderechista español que dirigió un comando que en diciembre de 1985 asesinó por error a Robert Caplanne, ciudadano francés sin relación alguna con ETA. Sus compañeros fueron arrestados, pero él escapó a Tailandia, donde pasó once años encadenado en una celda tras ser detenido por narcotráfico. Fue extraditado a España y condenado en 1997 a cuarenta años de cárcel en un juicio en el que acusó a Francisco Álvarez de haberle encargado el crimen. Es la única persona que permanece en prisión en España por delitos relacionados con los GAL. Se espera que salga en 2016.


  Pironneau, Patrick. Colaborador de los GAL que en 1992 fue condenado a cinco años de cárcel por asociación de malhechores.


  Sánchez, Pedro. Exlegionario francés de origen español que ayudó a crear la red de colaboradores de los GAL y que participó en el secuestro de Segundo Marey, después de reunirse cara a cara con Francisco Álvarez. Fue arrestado cuando trasladaba a la víctima hasta España y en 1986 fue encontrado muerto en prisión.


  Sanchis, Raymond. Importante colaborador de los GAL en tareas de reclutamiento e información, participó en el secuestro de Segundo Marey y fue condenado en 1992 a cinco años de cárcel.


  Talbi, Mohand. Mercenario de los GAL que participó en el secuestro de Segundo Marey junto a Jean-Pierre Echalier y Pedro Sánchez, por lo que fue condenado a doce años de cárcel. Fue utilizado en tareas de intoxicación, por ejemplo durante la instrucción del caso Brouard.


  Jueces y fiscales


  Garzón Real, Baltasar. Una estrella indiscutible en sí mismo, una de las referencias de la España contemporánea, creó escuela por su dominio de la escena propagandística por encima de su muy discutible pericia como juez. Llegó a la Audiencia Nacional en febrero de 1988 y en julio ya tenía casi concluida la instrucción, ordenando el ingreso en prisión por el caso de los GAL de los policías José Amedo y Michel Domínguez, lo que provocó su inmediato salto a la fama, que completó definitivamente en 1990 durante la Operación Nécora cuando su imagen, descendiendo de un helicóptero en el pazo Baión del narcotraficante Laureano Oubiña, dio la vuelta al mundo.


  En 1993, convertido en un referente nacional, fue convencido por Felipe González para que le acompañase en las listas electorales del PSOE, muy tocado entonces por las acusaciones de corrupción. Aguantó menos de un año, hasta mayo de 1994, defraudado en sus expectativas porque el presidente no le había nombrado ministro del Interior, como al parecer esperaba. De vuelta al juzgado, aprovechó una información extrajudicial que le había facilitado el policía Michel Domínguez para reabrir el caso Marey e implicar a toda la cúpula de la lucha antiterrorista de los años 1980. Por todos los medios intentó incluir a Felipe González, quedándose muy cerca de conseguirlo. Los métodos que utilizó en esa instrucción fueron durísimamente criticados por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Después ha dirigido procedimientos penales contra Augusto Pinochet, Silvio Berlusconi u Osama ben Laden, y también los más importantes contra ETA, protagonizando asimismo sonados fiascos. Fue expulsado de la carrera judicial por vulnerar los derechos fundamentales de los principales imputados en la trama de corrupción Gürtel al ordenar la intervención indiscriminada de sus conversaciones en prisión con sus abogados, una actuación insólita para un juez en España desde la restauración de las libertades.


  Bueren Roncero, Carlos. Juez de la Audiencia Nacional responsable de los primeros pasos de la instrucción por el asesinato de los etarras Lasa y Zabala. Por pura coincidencia ejecutó las primeras diligencias que arrojaron luz sobre el crimen de Santi Brouard cuando estaba destinado en los juzgados de la Plaza de Castilla.


  González Armengol, José Luis. Actual juez decano de Madrid. Cuando estaba destinado en el Juzgado de Instrucción número 1 de Bilbao reabrió el sumario Brouard tras el arresto de Luis Morcillo y llevó a cabo una instrucción calamitosa, muy criticada por la Audiencia de Vizcaya, en la que dio pábulo a testigos y documentos falsos. Ninguno de los procesados por él fue condenado.


  Hernández Gutiérrez, Eligio. Fiscal general del Estado que en abril de 1993 recibió en su despacho a Julián Sancristóbal y a José Amedo, cuando este se encontraba cumpliendo condena, para convencerle de que no implicase al Gobierno en los GAL.
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    JOSÉ AMEDO FOUCE. (1946) nació en Lugo, pero pasó toda su infancia y juventud en Bilbao. Aprendió el manejo de las armas de su padre, campeón nacional de tiro con pistola, e ingresó en 1968 en la Policía, donde dedicó toda su vida profesional a los Servicios de Información en el País Vasco y a la lucha contra ETA, que intentó atentar contra él al menos en media docena de ocasiones.


    Cuando el gobierno de Felipe González decide, en 1983, poner en marcha la guerra sucia, los responsables de esa estrategia política le encargan la coordinación de una red de colaboradores y mercenarios en el sur de Francia para cometer atentados, por ser el agente con mejores contactos. Nadie conoce como él el funcionamiento de los GAL.


    Sentenciado a 108 años de cárcel por su participación en esos hechos, ha pasado más de 4000 días en prisión, pero entró en la historia de España cuando, forzado por las circunstancias, acusó en sede judicial y en una recordada entrevista en El Mundo a los mandos del Ministerio del Interior, provocando su condena y la caída del ejecutivo socialista tras trece años en el poder.
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