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1

 

Una clara noche de primavera, en una habitación algo desordenada, con ropa tirada por el suelo y plagada de pósters de Playboy pegados en las paredes, y no por la parte de los artículos, precisamente, un chico de unos veinte años más o menos - qué sé yo, algo así tendría - estaba tumbado en la cama hojeando una revista que a la sazón venía a ser la misma que la de los pósters.

-¡Madre de Dios Santísimo! ¡Qué pedazo de tías! ¡Quién pillara a una de éstas! – Se decía a sí mismo, porque en la habitación, que yo sepa, no había nadie más.


Para el caso diremos también que el chico se llamaba Óscar y que, como se puede suponer, andaba algo necesitado.

-Jo, es que ya va tocando. Es que daría lo que fuera por tener una mujer – tampoco se lo decía a nadie. Yo creo que ya empezaba a delirar por la calentura.


Si es que el pobre tenía razón, que hacía ya dos años que había cortado con la que fue su novia, Eva, y desde entonces no se había comido un rosco, lo que se dice nada de nada. Fueron dos años llenos de manuelas, manuelas intensas y bien disfrutadas, eso sí, pero manuelas al fin y al cabo.

-Bueno, tan intensas no fueron todas, que hubo también lo que se conoce comúnmente como manuela zote, éstas motivadas por la desidia y el desasosiego.


Y la cosa es que Óscar no era feo, ni mucho menos, cuando entornaba un poco los ojos tenía un aire de soñador que le hacía bastante atractivo, así es como enamoró a Eva. Al principio, cuando se encontraban, iba el tío con los ojos medio cerrados, conocedor de su atractivo. Podría parecer un gesto un tanto bobalicón, pero mira, funcionó. Y ahora, por una circunstancia o por otra, ahí estaba él, a dos velas.

Y así de esta guisa cerró la revista, la tiró al suelo, apagó la luz y se metió en la cama mordiendo la esquina de la sábana, que es como le gustaba dormirse a nuestro amigo Óscar, que digo yo que ya podemos llamarlo amigo.

Cuando estaba entrando ya en el trance del sueño, ese momento en el que se empiezan a mezclar la realidad y el delirio, alguien llamó con los nudillos a la puerta de su habitación. “Toc toc toc”.

-¿Síííííí? ¿Quién es? ¿Mama, eres tú?


-¡Hey, Óscar! Pssssss, pssssss.


-¡Eh! ¡Quién es!


-Oye, ¿estás haciendo algo ahí que valga la pena? ¿No? Pues déjame entrar.


¡Hostia! ¿Quién podía ser? Una voz masculina que no era ni la de su padre ni la de su hermano, que estaban durmiendo en sus respectivas habitaciones, le hablaba desde detrás de la puerta. Óscar se tapó la cabeza con la sábana.

-¡Maaaaaaaaaaaama, maaaaaaaaaaaaama! – Gritó.


-¡Cállate ya, chiquillo, que vas a despertar a toda la casa! – Le dijo la voz que seguía detrás de la puerta.


-¡Aaaaaaaaaaah! ¡Un fantasma, un fantasma, socooooooooorro!


-¡Joder, qué tío más pesado! ¡Qué fantasma ni que ocho cuartos! Que no soy un fantasma, que soy un genio, un genio de ésos típicos. Venga hombre, déjame entrar, que te quiero ayudar en lo que tanto deseas.


-¡No, no entres, que me da el yuyu!


-Pero que soy normal, alma de cántaro, que no soy un monstruo ni nada de eso, que hasta soy atractivo y todo.


El genio entreabrió un poco la puerta.

-¿Permiso? – Preguntó con una sonrisa y asomando media cabeza.


Sin esperar confirmación entró en el cuarto y se sentó en una silla al lado de la cama. Entretanto Óscar seguía debajo de la sábana.

-Venga, Óscar, anda, quítate la sábana de la cabeza y escúchame.


Óscar se descubrió entonces la cabeza muy despacio y a su lado vio a un tío como sacado de los cuentos de Aladino y la lámpara maravillosa. Era el típico genio que cualquier niño se podía imaginar, el pelo rapado al cero salvo una coletilla en el cogote, el pecho descubierto y como una faldilla en la cintura que apenas le tapaba la picha. Joder, es que no podía ser más típico.

-Hombre, normal normal no es que seas mucho – dijo Óscar -, ¿tú te has mirado en el espejo?


-Es que yo vengo de otra época. 


En ese momento llamó alguien con los nudillos a la puerta de la habitación.

-Óscar, ¿estás bien? – Era su madre – Es que he oído como gritos.


-Sí, mama – contestó Óscar –. Estaba hablando en sueños.


-Ah, vale, entonces nada, sigue durmiendo. 


La madre volvió a su habitación. Óscar no estaba seguro si había hecho bien al no delatar al genio.

-Porque seguro que esto es un sueño, ¿no? Esto no puede ser verdad – dijo Óscar más flojito.


-Este Óscar es un caso difícil como él solo. Que no es un sueño, tío. Mira, ven que te pellizco.


-¡Aaaaaaay, cabronazo! ¡Qué daño! ¡Qué bruto eres!


-¡Huy, perdón! Era para que te convencieras de que no soy un sueño. Pero escúchame ya de una vez, tío, que no estoy yo aquí para perder el tiempo, que tengo mucho que hacer.


-Venga, va, te escucho.


-Pues resulta que véngote observando yo a ti desde hace tiempo y creo que eres un tío simpaticote, vaya, campechano, y entiendo que puedo satisfacer lo que tanto anhelas porque me caes bien.


-Tócate los cojones, ¿y tú cómo sabes lo que tanto anhelo?


-Hombre, es que no hay más que mirar esta habitación, las paredes llenas de tías en bolas, el Playboy ahí tirado en el suelo, y joder, que es que los genios lo sabemos todo, si no, no seríamos genios.


-Eso es cierto.


-¿Verdad, nen? Veo que ya nos vamos entendiendo.


-A ver, ¿y qué es lo que puedes hacer tú por mí?


-Pues yo te puedo conseguir una tía, bueno, mejor dicho, te puedo ayudar para que la consigas.


-No me lo creo, eso no puede ser.


-¡Que sí, que sí, cabeza de chorlito! Que los genios tenemos poderes y cosas de ésas.


-¿Y cómo lo vas a hacer?


-Pues muy fácil, yo te diré lo que piensan de ti las tías, porque esa es mi tarea en éste vuestro mundo, decirle a los necesitados lo que piensan de ellos las titis y así ellos actúan según lo que les conviene, ¿me explico?


-Pues ma o meno, como dice mi amigo Sevi. Oye, ¿pero tú haces sólo eso en la vida?


-¡Y te parece poco! Pues no me cuesta a mí nada estar espiando todo el santo día a las tías para ver si puedo sacarles la información que me hace falta. 


-Es que yo pensaba que los genios se ocupaban más bien de todo lo concerniente a la adivinación y a conceder deseos y tal.


-Huy qué inocente que eres, nen. Aquí cada uno tiene su función, están los típicos genios de predecir el futuro y de conceder deseos, pero también otros como el de los viajes en el tiempo, el de hacer invisible a la gente, el de las tormentas... en fin.


-Y tú eres el genio de...


-Pues yo soy el genio de decirle a los tíos lo que las tías piensan de ellos, que es una genialidad de bastante responsabilidad, ¿eh?


-Sí sí, te creo, te creo.


-Pero te advierto que esto tiene un precio, no te vayas a pensar. Que yo no soy un genio de esos agelipollaos que conceden los deseos y hala, si te he visto no me acuerdo, y uno se queda con un palmo de narices. Nanay, nanay, de eso nada, monada, que no somos tontos.


-¿Y cuál será el pago, si se puede saber?


-Tranquilo nen, no me seas polvorilla, todo a su tiempo, del pago hablaremos en otra ocasión.


-Pero es que yo tengo que saber si me interesa o no.


-Que no, Óscar, que es que ahora no te lo puedo decir.


-¿Pues sabes qué, genio? Que acepto, que no tengo miedo. A vivir, que son dos días y después ya me las arreglaré, carpe diem. 


-¡Ooole! Pues claro que sí, éste es mi Óscar, un tío valiente e ilustrado. 


-Uno que es así.


-Pues venga, vamos a ello, como el movimiento se demuestra andando te voy a decir la primera tía a la que le haces tilín.


-¡Huy, qué nervios! ¿Quién será, quién será?


-¿Estás preparado?


-Sí sí, venga, suéltalo.


-Anabel, la Piernaslargas.


-¡Cómo! ¡Anabel, la Piernaslargas!


-Que sí, que sí, Anabel, la Piernaslargas, joder, ¿es que hablo en castúo o qué?


-Pero si ésa no se ha dado cuenta ni de que existo.


-Que sí, hombre, que ésa está por ti, lo que pasa es que es muy disimulada, pero hazme caso, ve a por ella y vive Dios que es tuya, tío.


-¿Y Marta, la Misiles? ¿No estaría ésa también por mí? ¡Fuah! Ésa sí que es una tía jamona como Dios manda, pues no está buena la tía ni nada.


-¡Pero tú qué te crees, chaval! ¡Tú alucinas! A ésa le das asco!


-Jo.


-Nada, nada, Anabel, la Piernaslargas, que también está buenorra, hasta a mí me pone.


-¿Pero cómo que te pone? ¿Vosotros los genios no sois asexuados?


-¿Eh?


-¿Que si los genios no sois asexuados?


-¿Y eso qué es?


-Que si no pasáis de esas cosas tan mundanas como querer tener relaciones y tal.


-Pero qué dices, capullín. A nosotros nos ponen las tías también, bueno, más bien las genias, pero hay alguna que otra humana que ya me gustaría a mí pillarla, ya.


-Bueno, vale, pues Anabel, la Piernaslargas. ¿Y ahora esto cómo funciona? ¿Qué tengo que hacer?


-Pues no hay nada más fácil. ¿Cuándo la vas a volver a ver?


-¿A quién?


-A Anabel, la Piernaslargas. 


-Pues supongo que mañana en la Uni, la veo cada lunes, va a mi clase de Literatura del Barroco.


-Pues tú te le acercas y le dices cualquier cosa, lo normal. Pero tío, ¿es que te tengo que enseñar a ligar también?


-No, pero es que esto es algo nuevo y no sé cómo hacerlo.


-¿Pues cómo quieres hacerlo? Pues como siempre se hacen estas cosas del ligoteo. Yo ya te he dicho a quién le gustas, ahora el resto te lo tienes que currar tú.


-Es que, ¿sabes, genio? Yo nunca he sido mucho de tomar la iniciativa, yo me he esperado siempre que ellas se decidieran a venir a mí.


-A ver, ¿con cuántas tías has estado?


-Huy, déjame pensar. ¿Cuentan las de parvulitos?


-A que te meto una hostia. ¡Cómo van a contar las de parvulitos!


-Bueno, es que en parvulitos me besaba con una niña de mi clase, Magdalena Pozuelo, se llamaba. Nos escondíamos en los huecos que dejaban las puertas abiertas y allí nos besábamos, con lengua y todo, ¿eh? No te pienses.


-Que no, tío, que las de parvulitos no cuentan, ni con lengua ni sin lengua.


-Pues a ver... déjame contar... eeeeeh... creo que sólo con una, Eva, con la que corté hace dos años.


-Ay ay ay, qué pardillo me has salido, nen. En fin, veo que esto va a ser más complicado de lo que pensaba. A ver, te explico un poco. Pues primero te le acercas, le hablas, le dices que si quiere ir a tomar algo contigo o al cine y pimpam, pimpam, lo que se hace en estos casos, vamos. Y después ya verás tú lo que sale, ahí ya no te puedo ayudar yo.


-Pero tú estás seguro de que le molo, ¿no?


-Joder, nen, tócate los huevos, que soy un genio, macho, que si te lo digo es porque estoy seguro.


-Bueno, bueno. ¿Y cuándo nos volvemos a ver?


-Pues cuando quedéis otra vez. Tú puedes verla cuantas veces quieras.


-No, genio, digo que cuándo nos volvemos a ver tú y yo otra vez.


-¡Aaaaaah! Pues explícate, tío. No te preocupes por eso, yo ya me haré notar.


-Jo, qué misterioso eres. Oye, ¿y lo que tengo que pagarte? ¿No me lo podrías decir ya? Es que igual empiezo a acojonarme un poquillo, ¿eh?


-Que no, tío, que no. Que ya lo verás. Tú disfruta ahora y ya tendrás tiempo de preocuparte después. Hala, me voy ya, que tengo sueño.


-Pues vale. Adiós genio.


-Adiós hijo.


Y salió por la misma puerta por la que había entrado.
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Óscar se despertó al día siguiente con la cabeza como un bombo por haber dormido poco y con la boca pastosa por haber soñado con tías jamonas durante toda la noche.

Pegó unos cuantos chasquidos con la lengua, se levantó, pisó el Playboy que estaba tirado a los pies de la cama, “mier, ya lo he roto”, se tomó la pastilla para las tiroides, el desayuno, en fin, todo como de costumbre. 

A las ocho menos cuarto salió de su casa hacia la parada de autobuses del Barri Font para esperar la Hispano Igualadina que lo llevaba de Esparreguera, su pueblo, a Barcelona, donde estudiaba Filología Hispánica en la Universidad Central.

La subida de la Calle Gorgonzana, donde vivía, se le hacía más costosa cuando tenía sueño, y como esa noche había dormido poco y mal, le dolían las piernas. Cuando llegó a la zona del Castillo, en la parte alta de la calle, estaba casi sin resuello.

-Joder, con veinte años que tengo y ya me cuesta subir esta pendiente, no te digo nada con ochenta – se dijo a sí mismo.


¡Ay, qué inocente que es Óscar! Da por supuesto que va a vivir siempre en la Calle Gorgonzana, con la de vueltas que da la vida. Y que va a llegar hasta los ochenta años, cuando la vida no es más que una tómbola. 

En fin, seguimos. Atravesó la explanada del Castillo y bajó por el caminillo que va hacia la Calle Barcelona. En esta misma calle se encontró a una chica morena, delgada y muy guapa.

-Hey, Yolanda, ¿qué tal?


-¿Eh?


-Que qué tal.


-Pues mira, bien.


Los dos permanecieron cada uno a un lado de la calle en la acera.

-¿Vas a trabajar? – Preguntó Óscar.


-Sí, en la librería del Costa. 


-¿Aún estás trabajando ahí? Jo, ya hace tiempo, ¿eh?


-Huy, sí, mucho. Y tú a estudiar, ¿no?


-Sí, voy a pillar la Igualadina a Barcelona.


-Pues venga, que vaya bien.


-Vale, adéu.


Yolanda Arroyo. Iban juntos al Colegio Estel, en la Calle de los Árboles. Anda que no habían jugado juntos a Tarzán de pequeños. Óscar era siempre Tarzán y Yolanda la mona chita. 

Y después de cinco minutos Óscar llegó al Barri Font. En la parada de la Igualadina no había nadie aún porque era bastante temprano, así que mientras llegaba el autobús se sentó en el banco y abrió el libro que a la sazón estaba leyendo, Mortal y Rosa de Francisco Umbral. 

-“De la prosa de la vida hago en sueños poemas surrealistas” - leyó en voz baja -. Jo, qué caña este hombre.


Llevaba unos minutos esperando en la parada cuando se le acercó un gatucho feo, canijo y esmirriao, que viene a ser lo mismo o muy parecido, que se le quedó mirando con cara de albardao.

-Psssss, psssss, gato, gato, ven aquí que te acaricio.


-Vete a acariciar a tu puta madre – le contestó el gato.


-¿Eh? ¿Qué es esto? ¿Me ha hablado el gato?


-Que sí, Óscar, que soy yo, el genio de anoche.


-¡El genio de anoche! ¡Entonces no fue un sueño! 


-¿Pero no te dije que no era un sueño? ¿No te acuerdas que te pellizqué y todo?


-Sí, pero pensaba que el pellizco formaba parte del sueño. Esta mañana cuando me he levantado estaba seguro de que todo había sido un sueño.


-Pues no señor, a veces la realidad supera a la ficción.


-¿Pero cómo que ahora eres un puto gato, genio?


-Primero, cuidado con lo que decimos, que aún te vas a ganar un arañazo, y después, no me llames genio, que la gente se va a pensar que estás loco si le llamas genio a un gato.


-Calla, calla, que viene alguien.


Los dos se quedaron callados cuando vieron que hacia la parada se acercaba una pareja hablando animadamente y detrás de ellos un chico con el pelo rizado a lo afro. La pareja se quedó de pie a unos metros de ellos y el chico se sentó en el banco. 

-Hola, buenos días – saludó el de los rizos al sentarse.


-Buenos días – contestó Óscar.


-Bu... – iba a decir el gato pero pensó que era mejor no contestar.


El del pelo rizado se quedó mirándolos sonriendo con ganas de empezar una conversación, pero como Óscar quería seguir hablando con el genio, se levantaron y se apartaron un poco de la parada para ir detrás de unos coches aparcados.

-¿Ya os vais? – Preguntó el afro.


-No, es que mi gato tiene que hacer pipi – contestó Óscar.


Detrás de los coches siguieron hablando en voz baja.

-Decía que si no quieres que te llame genio, ¿cómo quieres que te llame? – Preguntó Óscar.


-Mursiélagu.


-¿Murciélago?


-Que no, capullo, Mursiélagu. 


-¿Mursiélagu?


-Que sí, macho, Mursiélagu, ¿te estoy hablando en alto aragonés o qué?


-¿Y por qué Mursiélagu?


-Primero, porque me sale de la punta la polla y segundo, porque éste es mi nombre cuando soy un gato, ¿o es que un gato no puede llamarse Mursiélagu?


-Sí sí, claro, Mursiélagu. ¿Pero por qué eres un gato ahora?


-Es que cuando visito a la peña por la noche tengo mi aspecto normal, o sea, de genio, y en la vida cotidiana, en la calle, como tengo poderes y cosas así, pues me transformo en gato para no llamar la atención. Imagínate a mí paseando a estas horas de la mañana por Esparreguera con mi taparrabos. Sería la adoración de las mujeres y la envidia de los hombres.


-Sin duda. Pero oye, ¿entonces todos los genios sois gatos en la vida cotidiana?


-Efestiviwonder. Yo no lo hubiera dicho mejor, nen.


-Entonces todos lo gatos-genios hablan.


-Sí, pero no a todos les sale de los huevos hablar con la gente. Tú porque eres mi cliente porque si no, de qué iba yo hablar con un microbio como tú.


-¿Y para qué has venido ahora aquí?


-Para ir contigo a Barcelona, a la Uni, que quiero ver cómo te lo montas con Anabel, la Piernaslargas y de paso para ver a Marta, la Misiles, que me pone de una manera que no veas.


-Aaaaamigo, Marta, la Misiles, tú no te andas con medias tintas, ¿eh?


-Ya ves, nen, uno.


-Vale, pues ven, pero te tendrás que meter en mi mochila porque en la Igualadina no dejan entrar con bichos asquerosos. ¡Huy, por ahí viene! ¡Métete, métete!


Volvió a la parada con el Mursiélagu en la mochila y el tío de los rizos seguía sonriéndole y moviendo la cabeza y las cejas hacia arriba como preguntando si había ido bien el pipi del gato. Óscar no le hizo caso y subió al autobús.

Desde Esparreguera a Barcelona había poco más de media hora, pero el autobús pasaba por Abrera para recoger a gente y eso alargaba el viaje. Además, cuando llegaba a Palau Reial, en Barcelona, aún había que pillar el metro hasta la parada Cataluña y luego subir caminando la Calle Pelayo hasta la Plaza Universidad, y el Mursíelagu estaba que ya no se aguantaba más.

-¡Nen, sácame ya, cullons, que me estoy meando, ahora de verdad!


-¿Eh?


-¡Que me estoy meando, que me saques!


-Chsssssssss, calla, que te van a descubrir.


-Huy, qué miedo me dan, ¿y qué si me descubren? Es más importante mi vejiga.


-¡Que te calles ya, tío! Van a pensar que estoy loco hablándole a la mochila. 


-Pues me lo hago aquí dentro y ya te apañarás tú.


-Y te corto los huevos cuando te saque.


-Tú lo que no tienes corazón, ya me gustaría a mí verte en un trance como éste.


Cuando el metro llegó a la parada Cataluña, Óscar se bajó y subió caminando la Calle Pelayo con el Mursiélagu aún en la mochila.

-Tío, ten compasión de mí, abre la mochila y déjame salir aquí mismo, que un gato puede mear donde le dé la gana.


-Que no, que no quiero que vean que llevo un gato en la mochila, que me denuncian a la sociedad protectora de animales.


-Pero si en la Uni te van a ver de todas formas.


-No, porque te sacaré en los jardines, que están medio escondidos, ahí no me verá nadie.


-Déjate de excusas, tú lo que quieres es hacerme sufrir.


Y por fin llegaron a la Universidad. El Mursiélagu saltó como una exhalación de la mochila en cuanto Óscar la abrió y se fue a mear tras unos setos de los jardines.

-¡Uuuuuuh, qué gustirrinín! 


Al volver al claustro de la Facultad de Filología, donde estaba Óscar, vio que éste estaba plantificado ahí en medio sin hacer nada, mirando al suelo y dándole toquecillos a una piedra con la punta de su zapato.

-¿Pero qué haces ahí, alma de cántaro? ¿No ves que allí está Anabel, la Piernaslargas? Ve para allá y dile algo, hombre de Dios.


El Mursiélagu señaló con una pata la puerta de la clase donde estaban esperando los estudiantes y entre ellos Anabel, la Piernaslargas, que sola y con una carpeta agarrada con las dos manos y pegada al pecho, tenía un aire de timidez que la hacía, si cabe, aún más bella.

-Pero habla más flojo, tío, que aquí hay mucha gente – dijo Óscar enfadado pegando un pisotón en el suelo.


El Mursiélagu bajó un poco la voz.

-Ve a hablar con ella.


-Es que me da vergüenza.


-Pero qué vergüenza ni qué vergüenza, hombre, es la oportunidad de tu vida. Ve para allá y dile algo.


-¿Y qué le digo?


-Pues cualquier cosa, joder, que ya la tienes ganada.


-Vale, vale, genio... Ay, perdón, Mursiélagu, voy para allá.


Óscar recorrió los treinta metros que le separaban de Anabel, la Piernaslargas girándose continuamente hacia el Mursiélagu, casi como queriendo volverse de lo acojonado que estaba. El Mursiélagu le indicaba con una pata que siguiera, que no se cortara. Tras unos momentos de vacilación Óscar empezó a hablar con ella.

El Mursiélagu entonces estuvo deambulando un poco por el claustro, se paró para rascarse la oreja con una pata, observó cómo conversaban Óscar y Anabel, la Piernaslargas y después de unos minutos se acercó a ellos y restregó su espalda contra la pierna de Óscar ronroneando de satisfacción.

-¡Quita bicho! – Dijo Óscar.


-¿Conoces a este gato? – Preguntó Anabel, la Piernaslargas.


-Qué va. Yo no sé qué quiere conmigo. Vete de aquí ya, hombre – y le pegó un puntapié en el culo.


El Mursiélagu, por su parte, le mordió en la pantorrilla.

-¡Aaaaaaay! ¡Que hijo de...! 


Entonces Óscar levantó al Mursiélagu en volandas y éste aprovechó que lo tenía tan cerca para poner una boquita de piñón y asestarle un beso sonoro y salivoso en los labios. 

-¡Aaaaaj! ¡Qué asco! – Exclamó Óscar escupiendo.


Anabel, la Piernaslargas los miraba estupefacta.

-Ahora vengo, voy a echar este gato a la calle.


Y se lo llevó afuera del recinto de la Uni. 

-¡Pero tú estás loco o qué, Mursiélagu! ¿Para qué vienes a tocarme los huevos? ¡Yo que le había entrado ya!


-Es que uno también necesita un poco de cariño.


-¡Pues conmigo nada porque de la hostia que te meto te van a dar palmas las orejas! ¡Una vez que me decido a entrarle no me vengas a fastidiar!


-Bueno bueno, qué humos son ésos. Echa el freno, Madaleno. Hala, pues me voy.


-Anda, sí, cierra la puerta por fuera.


El Mursiélagu se esfumó por la Gran Vía para arriba parándose de vez en cuando para rascarse el culo porque le dolía por el puntapié que le había dado Óscar. Éste, por su parte, volvió con Anabel, la Piernaslargas, que esperándolo delante de la puerta de la clase, se sentía cada vez más atraída por el chico al que hasta los gatos adoraban.
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De la clase de Literatura del Barroco Óscar no se estaba enterando de nada. El profesor Crespo hablaba de Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán y Anabel, la Piernaslargas y él seguían dale que te pego con la cháchara. De vez en cuando el profesor Crespo les lanzaba una mirada con su ojo a la virulé para que se callaran, pero ellos no se daban por aludidos.

-Así que te llamas Anabel, ¿no? – Es que ni siquiera se habían presentado – Pues yo soy Óscar, encantado.


Y se dieron los dos besos pertinentes. 

-A ver, ustedes dos – huy huy huy, el profesor Crespo -, los besuqueos los dejan para la cafetería, que esto no es un estadio de fútbol.


Óscar no entendió muy bien la relación entre los besos y el estadio de fútbol, pero eso era lo bueno del profesor Crespo, su espíritu surrealista. Entonces levantó la mano a modo de disculpa y le dijo a Anabel, la Piernaslargas que le hicieran caso al profesor y siguieran hablando después de la clase en la cafetería.

-¿También con besos? Jijijijijijijijijiji – preguntó ella.


¡Bueeeeeeeno, cómo está el patio! La tía va a saco. Y a Óscar le hicieron chiribitas los ojos. 

La cafetería de la Uni estaba en el sótano del edificio y en ella se respiraba el aroma de los cigarrillos y el humo de los cafés con leche, o al revés, qué más da. Muchas mesas juntas y todas ocupadas por estudiantes de las distintas filologías. En una de las mesas estaban Óscar y Anabel, la Piernaslargas ante un café con leche y un cigarrillo. A su diestra había un tipo pelirrojo con una coletilla que era un habitual de la cafetería. Se pasaba el día allí escribiendo sin hablar con nadie.

-Podríamos quedar un día de éstos fuera de la Uni para tomar algo y conocernos mejor – propuso Óscar.


-Sí, si quieres podemos quedar esta misma noche. Conozco una disco en Pueblo Nuevo que se llama El Blocao que está muy bien. Ponen música española de los ochenta para bailar.


Óscar pensó que entre semana no es que le fuera muy bien quedarse en Barcelona, más que nada porque por la noche no había Igualadinas de Barcelona a Esparreguera. A no ser que...

-Oye, ¿tú vives sola por casualidad?


-No, vivo con mis padres.


Bueno, esa opción no sirve. Quedaba otra opción, pero iba a ser difícil, según las circunstancias.

-Fran – pensó Óscar en  voz alta.


-¿Cómo?


-Ah, no, nada, nada, que me ha parecido ver a un amigo que se llama Fran.


Y la conversación continuó por otros derroteros. Anabel, la Piernaslargas empezó a hablar de las clases. Óscar asentía con la cabeza haciendo ver que la estaba escuchando, pero en realidad estaba pensando en cómo decirle a Fran que le dejara su piso esa noche, porque a lo mejor, con un poco de suerte, no era para él sólo, y según el estado actual de Fran, no estaba por la labor de cederle el piso a nadie, y menos para enrollarse.

Anabel, la Piernaslargas seguía con el rollo de las clases. Que si la Gramática Descriptiva esto, lo otro y lo de más allá. Óscar se sintió con la obligación de intervenir para que ella no pensara que no le hacía ni puto caso.

-Ah, sí, la Gramática Descriptiva es un rollo patatero, sí. 


-¿Ah, no te gusta? Pues a mí sí.


-Ah, ¿que te gusta? Sí, sí, claro, a mí también. Decía que no, que no es un rollo patatero, es que no has oído el no, lo has entendido mal. Huy, cómo mola la Gramática Descriptiva. Oye, pero es que yo me tengo que ir ya, entonces nos vemos esta noche a las nueve delante de El Blocao, ¿vale?. Mua mua, adéu, hasta esta noche.


Y subió por la escalera que llevaba a la salida de la cafetería, cruzó el pasillo al lado del jardín que une la Facultad de Filología con la de Matemáticas y se dirigió al claustro de la Facultad de Matemáticas, donde con toda seguridad encontraría a Fran sentado en el último banco, aislado de todo el mundo, con las gafas de sol puestas, escuchando música con auriculares y fumando. Desde que lo dejó su última novia, Laia, se pasaba el día en ese banco, sin ir a clase y sin hablar con nadie. Ay que ver, Fran, el picaflor de la Uni, el hombre que nos roba las novias, como dice Albert Pla, y ahí estaba ahora con el corazón herido y el alma dolorida. Pero bueno, así es la naturaleza humana, la madre tierra, la pachamama, vamos.

Óscar se aproximó con pasos cautelosos al último banco del susodicho claustro y le hizo una seña a Fran para ver si podía acercarse, porque ir directamente era arriesgarse a ser mandado a la mierda. Fran le contestó con un ligero movimiento de cabeza que Óscar interpretó afirmativamente.

-¿Qué hay, Fran? ¿Cómo estamos? – Preguntó Óscar mientras se sentaba a su lado en el banco.


-Hecho mierda, ¿es que no lo sabes?


-Joder, a ver cuándo se te pasa ya, tío, que ya va para dos meses que te dejó. Tendrías que volver a las clases y juntarte con nosotros, eso te animaría.


-Jo, tío, es que las tías son unas hijas de puta, los tíos son también unos hijos de puta, el mundo es un hijo de puta.


-Vale, vale, relájate un poco.


-Oye, ¿y tú a qué has venido aquí?


-Pues a ver cómo estabas.


-Gracias tío, ya te avisaré cuando me sienta con mejores ánimos.


-Vale, pues venga, adiós.


-Adiós, amigo.


-...eeeeeh, oye, esto... ¿podría quedarme esta noche en tu piso?


-Cabrón, para eso has venido, no para ver cómo estaba.


-Que sí, por las dos cosas.


-¿Y por qué quieres quedarte en mi piso?


-Es que he quedado con una tía de la clase de Literatura del Barroco para ir a una disco y no puedo volver después a Esparreguera.


-Aaaah, ya sabía yo que era algo con mujeres. 


-¿Me dejas?


-Pues quédate en mi piso, si a mí ya me da igual todo.


-¿En serio? Gracias, tío, eres un pedazo de pan.


-Pero yo voy contigo.


-¿Adónde vienes conmigo?


-Pues a la disco.


-Pero que te he dicho que voy con una tía.


-Me la suda.


-¿Pero quieres venir de aguantavelas?


-Me la vuelve a sudar. O voy contigo o no hay piso.


-Joder, tío, cómo eres. En fin, creo que no tengo otra opción, ¿no?


-Así es, amigo. 


-¿Pero tú no estabas aquí amargado sin querer saber nada de la humanidad?


-Hombre, no, yo lo que no quiero es pasarme por Filología para no ver a Laia, pero una noche de marcha no me la pierdo.


-Bueno, pues venga, propongo ir primero a tomar unas cervezas por aquí cerca.


-Vale, y después vamos al piso a escuchar un poco de música.


Fueron al Bar Falco, que estaba detrás del edificio de la Uni, un bar como muy fresco y estudiantil al que se va de paso. Se tomaron tres cervezas cada uno, hablaron de todo menos de la ex de Fran, porque Óscar se lo había prohibido explícitamente y después, bien contentillos, fueron caminando al piso de Fran, en la Calle Riera Baixa, a escuchar música.

El piso de Fran constaba únicamente de una habitación y un comedor que estaban conectados por un pasillo larguísimo y estrecho que Fran utilizaba para poner estanterías y por el que había que pasar de lado porque de frente no se cabía. Fran había amueblado el piso con muebles de segunda mano que se iba encontrando en la calle, por eso la combinación de colores y estilos no es que pegara mucho, pero bueno, no se iba a andar con remilgos.

Fran era un enamorado del heavy metal español de los ochenta y siempre que tenía la ocasión se ponía a misionar a la gente para hacerle escuchar su música. Pero bueno, un piso para pasar la noche bien valía un rollo jeviata, pensó Óscar. Y además, que a él también le gustaba esa música, qué cojones.

-Mira - explicaba Fran –, te voy a poner un disco de un grupo de los ochenta de aquí de Barcelona, se llama Evo. 


-Pues no lo conozco, yo a los que conozco son a Barón Rojo, Obús, Ángeles del Infierno...


-Claro, ésos son los más famosos del heavy nacional, pero hay otros, no tan conocidos, que son igual de buenos o incluso mejores. A mí éstos, los Evo, me parecen geniales.


-Vaya vaya. Pues venga, escuchémoslos.


-Te pongo una canción del segundo disco, el Duración de lo eterno, del año ochenta y cinco. A ver, ésta por ejemplo, Brujas del amor.


Fran se sentó en el sofá al lado de Óscar para escuchar la canción.

Lluvia gris sobre tu piel, eterna emoción. Lejos del mundo, embriaguez, arde el deseo, embriaguez de ti, recuerdos sin fin. Dulce tiniebla, suave luz, brillo en tus ojos de profundo ardor. Bruja del amor.


Sensación de temor, de atracción, bruja del amor, bruja del amor.


Brujas son del amor, diosas son del placer, una alucinación hasta el amanecer.


Son brujas del amor, hijas de su verdad, suelen dejarse ver de noche en la ciudad.


Brujas son del amor, amores de una vez, siempre recordaré a esa extraña mujer.


Sé que en tu alma estoy yo en un rincón.


En tu palacio de algodón se para el tiempo, mágica ilusión.


Bruja del amor, bruja del amor....


Momento de extasis absoluto. Durante un tiempo ninguno pudo abrir la boca.

-Es una balada dura y al mismo tiempo relajante.


-Sí, tiene algo de misterio y de poesía, lo que tiene que tener una buena canción, misterio y poesía.


-Igual que la vida, misterio y poesía.


-Es que esta canción te envuelve en su mundo y te ves a ti mismo desde el principio arrullado por esa bruja del amor.


-¿La pones otra vez? 


Y los dos, con los ojos cerrados, escucharon otra vez la canción.

-Sí, te da una sensación como de miedo y al mismo tiempo de atracción, es como cuando ves una película de terror que te tapas los ojos con la mano y separas los dedos para ver algo. 


-Sí, y eso que habla de prostitutas, también se puede hacer poesía hablando de esos temas.


-Es que se puede sentir amor también por las prostitutas, sientes amor por alguien que te da placer – Fran sonrió, era su tema.


Después de Duración de lo eterno escucharon también el primer disco, Animal de ciudad, y que si patatín, que si patatán, con la tontería, llegó la hora de ir a la tan ansiada cita con Anabel, la Piernaslargas. 

El lugar de la cita, como ya se ha dicho, era una discoteca de Pueblo Nuevo llamada El Blocao. Pillaron el metro en Liceo y al llegar a la disco, Anabel, la Piernaslargas ya estaba esperando delante de la puerta. Se hicieron las presentaciones pertinentes y hala, adentro a bailar. Anabel, la Piernaslargas miró a Óscar como preguntándole por qué había traído a un amigo, pero Óscar se hizo el longuis y no le hizo caso, de todas formas sabía que la tenía en el bote.

Se bebieron unos cuantos cubatas de vodka con naranja y a menear el esqueleto. La música que ponían en este local era música española de los ochenta, una música muy apta para el bailoteo y los tres se liaron a saltar como si no hubiera Dios. Primero Óscar agarrado de Fran, después Fran agarrado de Anabel, la Piernaslargas, después Anabel, la Piernaslargas agarrada de Óscar y así toda la noche, salto que te salto. 

Sí, saltos sí que dieron, pero nada más, ni un momento para que Óscar se acercara a Anabel, la Piernaslargas que no fuera para agarrarla de los hombros y ponerse a brincar con cada canción. Y así, entre salto y salto llegó la hora de cerrar el local y tuvieron que salir.

Cogieron un taxi entre los tres que los dejó en sus respectivos pisos y en la despedida Óscar le dijo a Anabel, la Piernaslargas que ya hablarían en la próxima clase de Literatura del Barroco.

Al salir del taxi a Óscar le vino a la cabeza que cerca de la puerta de El Blocao había visto un gatucho feo y esmirriao, que estaba peleándose a hostias con otro gato, y que bien podía ser el Mursiélagu. Pero bueno, a lo mejor no era él porque de noche todos los gatos son pardos.

Al entrar en el piso de Fran, éste encendió la luz y todo se lleno de una tonalidad mortecina que sugería complicidad. 

-Yo tengo hambre, ¿tú no? – Preguntó Fran.


-Pues ahora que lo dices, sí. ¿Tienes algo para comer?


-Hombre, tú qué te piensas, que yo vivo aquí. ¿Qué te parece una chistorra con espaguetis?


-Fenomenal.


Y eso cenaron, a las tantas de la madrugada se metieron entre pecho y espalda unas chistorras con espaguetis y unos cuantos vasos de vino. Aaaaaaay, pardillos, que no vais a poder dormir.

Después de cenar Fran abrió el sofá, que convirtió en una cama, donde Óscar se metió. Se colocó en posición fetal, mordió la esquina de la sábana y le dijo buenas noches a Fran.

-Fuedaz dochez – es que con la sábana en la boca no podía articular muy bien.


-Buenas noches – contestó Fran en una perfecta dicción, ya que él no tenía por constumbre morder la sábana. 


Y ya con la labor cumplida por ese día, los dos amigos se dispusieron a dormir. Pero claro, de buenas noches ni hablar, allí no se dormía nadie. Aaaaaaay, inocentes, yo ya lo sabía.

-Joder tío, a quién se le ocurre meterse a las tantas de la madrugada unos espaguetis con chistorra – dijo Óscar.


-Bueno, teníamos hambre, ¿no? Y a ti bien que te ha gustado.


-Sí, sí, anda que no estaba buena la chistorra.


Óscar se sentó en el respaldo del sofá y se puso la almohada en la espalda para apoyarse.

-Y dime, Fran, ¿entonces te ha ido bien haber salido?


-Hostia que sí, mira que hacía tiempo que no iba de marcha. Desde que Laia me dejó no había salido, bueno, mientras estuve con ella tampoco es que saliéramos mucho, nos pasamos mucho tiempo en este piso.


-Mira que te ha pegado fuerte, ¿eh? A ti, el Don Juan de la Facultad. Yo creo que las novias que tienen los demás son las que tú has dejado o las que aún no se han cruzado por tu camino.


-¡Hala, exagerado! Pero sí que me ha pegado fuerte, sí. A lo mejor es porque ha sido la primera que me ha dejado a mí y que no he dejado yo.


-Oye, Fran, dime una cosa, ¿cómo te lo montas para ligar tanto?


-Yo no ligo tanto, eso son habladurías.


-Vale, con Laia estuviste bastante tiempo, pero, ¿y antes de ella? Es que tú y yo nos veíamos sólo cuando habías dejado a una y antes de empezar con otra. ¿Pero cómo lo haces?


-Pues no sé, las cosas vienen como vienen.


-Pero digo yo que tendrás alguna táctica.


-De táctica nada, tener una táctica es muy estresante, siempre tienes que estar pendiente de seguir un guion, y eso a mí no me va. Yo improviso siempre, voy hacia ellas y les hablo de cualquier cosa, así ya ves si son receptivas o no.


-Jo, qué fácil es todo para ti. Anda, hablemos un poco de eso.


Fran se rascó la cabeza.

-¿Hablar ahora de ligoteo? ¿A estas horas?


-Venga, Fran, que de todas formas no podemos dormir.


-¿Qué me has preguntado?


-Que qué táctica tienes para ligar.


-Pues no sé, te diría que soy muy paciente, no tengo prisa, al final encuentras siempre lo que buscas. De una manera u otra las cosas salen.


-Pero bueno, algo habrá que hacer para que salgan. A ver, te planteo una situación: pongamos el caso en la universidad, que es el sitio donde pasamos más tiempo. Estás en una clase y te gusta una tía que está también ahí en la clase. ¿Qué haces? ¿Cómo te acercas a ella?


-La universidad es el sitio más fácil para ligar. ¿No ves que está llena de tías? Y sobre todo en Filología. Pues nada, lo dicho, ante todo mucha calma, no hay que apurarse ni precipitarse porque si no, lo echas todo a perder.


-¿Y qué haces entonces?


-Espera, yo no estoy dispuesto a hablar de estos temas con el gaznate seco. Anda, ve a buscar una botella de vino, creo que hay una abierta en la cocina.


Óscar fue a la cocina y trajo una botella medio vacía o medio llena, según se mire.

-Chinchín, Fran, por las mujeres que alguna vez amaremos.


-Y por las que dejamos de amar, también.


Brindaron y se echaron un tiento.

-A ver, sigue, sigue – dijo Óscar dejando el vaso en el suelo, al lado del sofá.


-¿Dónde estábamos?


-Me estabas diciendo que no hay que precipitarse.


-Ah, sí. Pues nada, lo primero es entrar en contacto con ella por cualquier motivo. Si va contigo a una clase ya te tiene visto, o sea, que no eres un desconocido que la aborda así por las buenas. Le puedes entrar porque ya tenéis algo en común, la clase a la que vais juntos.


-¿Qué le dices entonces?


-Cualquier cosa, es igual, lo principal es tener ese primer contacto para que después vengan más. Le puedes decir simplemente que el tema que estáis haciendo en clase es muy interesante, no sé, cualquier cosa, y así ya tienes algo de qué hablar. Pero que no se te note ya al principio que quieres algo de ella, muéstrate un poco indiferente, muéstrale que de lo que quieres hablar es de la clase, porque si es una chica muy guapa, estará harta de que la acosen de buenas a primeras. O sea, tú hablas con ella como por casualidad. A lo mejor eso despierta en ella un interés hacia ti porque estará acostumbrada a que todos los tíos babeen cuando hablan con ella, pero tú no, tú ahí tranquilo, estás hablando con ella como podrías estar hablando con el tío barbudo que también está ahí en la clase.  


-Jo, Fran, eres sabio. ¿Y dices que no tienes una táctica? Todo esto son tácticas.


-Pero yo esto no lo planeo, me sale así porque siempre lo he hecho así, ni siquiera lo pienso. Pero anda, échame más vino.


-Ten, Fran, bebe y habla.


Fran echó otro tiento y continuó, el tío ya se sentía a gusto en el papel de maestro.

-Al principio hay que tantear a la tía, como en un partido de fútbol. Hay que ver cómo es su defensa, por dónde se le puede entrar, y ahí ya ves un poco cómo es su predisposición, a lo mejor te das cuenta de que tú le has gustado más a ella que ella a ti, quién sabe.


-Vale, eso en el primer contacto. ¿Qué haces la próxima vez que la ves?


-Para la próxima vez puedes cambiar la postura, si has visto que por parte de ella también hay un interés ya puedes empezar a mostrarle que te gusta, pero todo esto se lo dices sin palabras, la comunicación no verbal es ahora muy importante. Mírala intensamente, dile con tu mirada que te gusta, que ya no sólo hablas con ella por casualidad.


-Mira Fran, ¿una mirada así como ésta? – Óscar cerró un poco los ojos y miró a Fran de reojillo.


-No me interrumpas, que se me va el santo al cielo. Si ella te sigue el rollo es porque le gusta estar contigo, si no le interesaras ya te lo habría hecho saber. Entonces puedes hablar de cosas más personales, de tu vida, de tus gustos, de literatura, por ejemplo ¿no es lo que estáis estudiando los dos? La cuestión es tener temas en común de que hablar. Pero bueno, no te pases tampoco hablando de ti, hay que escucharla también, claro, de hecho yo escucho más que hablo. Vivimos en un mundo de habladores, a todos les gusta hablar de sí mismos, no hay mucha gente que sepa escuchar, y si quieres ligar, tienes que aprender a escuchar.


-Uaaaaaaaay – bostezó Óscar.


-¿Tienes sueño? ¿Vamos a dormir?


-No no, sigue, ¿qué más?


-¿Qué más? Pues yo que sé, déjame que piense. Ah, sí, cuando te despidas de ella dile que le vas a dejar algún libro o algo de música, y la próxima vez se lo llevas, así tienes ya la excusa para hablar con ella cuando se lo des y otra vez cuando te lo devuelva. Y yo creo que después de estos primeros contactos ya ves si le gustas o no, hay que fijarse si las mujeres llevan el amor escrito en la cara... ¡Eeeeeh! ¡Eeeeeh! ¡Óscar! ¡Despierta que todavía no he terminado!


-Sí, sí, perdona, es que me había quedado ligeramente grogui. Dime, dime.


-Pues nada, lo dicho, paciencia y perseverancia.


-Sí sí, Fran, todo esto es muy interesante, pero lo que yo en el fondo pienso es que lo que cuenta a la hora de ligar es si eres guapo o no... eh, Fran, ¡Fran! ¡Fran!


-Grrrrrr... grrrrrrr – y Fran estaba roncando.
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 “Toc toc toc”

-¿Síííí?


-Hola Óscar, soy el genio.


-¡Aaaah! ¡Hola genio! Pasa, pasa.


-¿Y? ¿Qué estábamos haciendo?


-Pues nada, aquí tumbado en la cama, ¿o es que hay que hacer siempre algo?


-No, no, Dios me libre, yo soy un fan de no hacer nada, no hacer nada es conocerse mejor a sí mismo.


-Lo que yo te diga. ¿Y cómo te va a ti, hombre? 


-Pues mira, luchando contra las adversidades de la vida.


-Bueno, ya será menos. ¿Qué adversidades tenéis los genios?


-Huy, si yo te contara. Malos rollos con el encargado, estamos todos hartos de él, y si dijeras que pronto se va a jubilar o algo así, pero es que el tío es inmortal, como todos los genios, o sea, nos queda rato para aguantarlo.


-Es verdad, hay que tener paciencia.


-Sí, es la madre de la ciencia. Oye, ¿y aquí en tu piso nadie se entera cuando te visito? Porque silenciosos no es que seamos mucho.


-Qué va, el piso es grande y todos duermen como troncos, por eso no te preocupes. Nadie me ha dicho nunca nada de si ha oído algo.


-Ah, vale, yo era por no llamar la atención.


El genio se fijó en un libro blanco encima de la mesita de noche.

-¿Y ese libro? ¿Lo estás leyendo?


-Sí, Mortal y Rosa de Francisco Umbral.


-¿Quién es ése? 


-¿No conoces a Umbral? Sí hombre, Francisco Umbral, ese de “yo he venido aquí a hablar de mi libro”. Toda España lo conoce por eso.


-Es que yo no soy español, tío, por eso no lo conozco.


-¿Pero de dónde eres tú?


-¿Yo? Yo soy de todos los sitios y de ningún sitio, para mí las banderas son trapos de colores y las fronteras son rayas en los mapas.


-¿Pero entonces por qué hablas tan bien español?


-Mira, uno que se adapta a todo.


-En fin, pues como te decía, Umbral es uno de mis autores favoritos. Mira, que te leo algo suyo, a ver si encuentro algo guay... ah, sí, esto, “en la mujer joven se ama y se busca el tiempo, el poco tiempo, el milagro de la edad, algo general y anónimo, se busca el esplendor de la especie. No es posible encontrar a la mujer bajo el brillo de sus pocos años. Luego, el brillo decae y aparece una señora, un ser humano, una vida. Pero eso ya nos interesa menos a los grandes egoístas líricos”.


-Sí que es bueno, sí. ¿Tienes más libros suyos?


-Pues claro.


-Pues déjame alguno, anda, que estoy cansado de leer libros didácticos.


-¿Libros didácticos?


-Sí, es que quiero ampliar mis horizontes y no limitarme al tema de amoríos. Quiero hacerme también genio de la cerveza.


-¡Genio de la cerveza!


-Sí, quiero convertir el agua en cerveza. 


-¿Y eso?


-Tú no sabes lo que mola cuando estás en casa y te apetece una cerveza, llenas un vaso de agua y ¡chas!, la conviertes en cerveza.


-¿Pero eso existe?


-Yo es que casi que estoy por pensar que no, porque me estoy leyendo un libro del genio alquimista, el Shave, y por mucho que practico sus teorías, no me sale nada, pero en fin, lo seguiré intentando. Bueno, a lo que íbamos, déjame algún libro del Umbral ese, anda.


-Llévate éste – Óscar abrió un cajón de la mesita de noche  y sacó un libro con la portada negra -, Toma, Las Ninfas, yo con este libro empecé a leer literatura, antes de leerlo sólo leía Playbois.


-Sí, vale, gracias, me lo llevo. Te lo devuelvo cuando me lo haya leído.


-¿Y qué? ¿Has venido a verme para pedirme un libro o qué?


-Que no, tontín, que he venido a chafardear. A ver, cuéntame de Anabel, la Piernaslargas.


-Pues bien, quedamos esa misma noche, fue una noche muy guay, fuimos a una disco, bebimos, bailamos...


-Sí, pero, que hay de lo de ñaca ñaca la sigala.


-¿De qué?


-Pues de encamarse y tal.


-Nada tío, aún nada. Es que no fui solo, me acompañó mi amigo Fran, es que el tío vive solo y necesitaba algún sitio para pasar la noche, porque no hay Igualadinas de Barcelona a Esparreguera por la noche.


-¿Y trenes?


-En Esparreguera no hay tren.


-Ah, vale. Pero vais a volver a quedar, ¿no?


-¿Fran y yo?


-No, la tía y tú.


-Sí sí, claro, aquí no ha acabado la cosa, ya hemos quedado para hablar del tema. Oye, una pregunta, ¿tú no estarías esa noche rondando por ahí por Pueblo Nuevo cuando salí de la disco? Es que me pareció ver a un gato así como tú.


-Pues sí, tío, era yo, quería ver si te encontraba para enterarme de cómo iba todo, pero al final no te vi porque tuve un mal rollo con el Vasque.


-Ah, sí, te vi dándote de hostias con otro gato.


-Sí, el Vasque es el genio de hacer desaparecer cosas. Hace un tiempo le presté unas cucas y las hizo desaparecer. 


-¿Qué hizo desaparecer?


-Cucas, pelas, diez mil. 


-Jo, ya es dinero.


-Se las presté y ya no las he visto más. ¡Pluf! Desaparecieron, o sea, que no me las quiere devolver.


-¿Y qué hacía el Vasque por Pueblo Nuevo?


-Yo qué sé, me lo encontré allí por casualidad. Estaba tratando de impresionar a una gata-genia haciendo desaparecer una pelotita y después sacándosela a la gata por la oreja. Ya ves, qué facilón. 


-Pero si ese truco se lo hacía yo a mi hermano cuando era pequeño con un caramelo. Me lo escondía en la manga y después hacía ver que lo encontraba en su oreja.


-Pues ya ves como es el Vasque, un farsante y un chorizo. Cuando lo vi me acerqué a él y le recordé lo de las diez mil pesetas. Él me dijo lo de siempre, que habían desaparecido, que él no tenía la culpa de ser el genio que hace desaparecer cosas, que si esto, que si lo otro, y todo el rollo. Pero como siempre que lo veo me dice lo mismo, esta vez me harté y le arreé una guantá. Pero él también me endiñó a mí, el cabrón, mira aún tengo un arañazo en la cara, mira, mira.


-Ah, sí, se te ve un poco.


-Jo, qué vergüenza, quien nos viera, allí en medio de la calle dos gatos peleándose.


-Sí, patético.


-Bueno, nen, yo ya me voy, ya volveré a visitarte cuando tengas algo nuevo que contarme. 
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La semana transcurrió sin mayor trascendencia que esperar a que llegara el lunes para volver a ver a Anabel, la Piernaslargas. Y sí, sí, cuando se volvieron a encontrar en la clase de Literatura del Barroco ya quedaron para verse otro día. Óscar propuso mejor el sábado porque no quería importunar de nuevo a Fran, y sobre todo, no quería que se les enganchara como una lapa. Además, los sábados sí que había Igualadinas de Barcelona a Esparreguera por la noche. Anabel, la Piernaslargas aceptó la propuesta sin rechistar.

-A ver, los de siempre, los parlanchines, que lo realmente válido en esta vida es lo que no tiene precio – el profesor Crespo con su ojo que miraba en contra del gobierno.


Anabel, la Piernaslargas propuso que se encontraran el sábado por la tarde en la Cafetería Gaspar, un pequeño bar en la Calle Jovellanos, para tomar un café y después ya verían. 

-Vale, claro, no hay problema – contestó Óscar.


Cuando llegó el sábado Óscar se acicaló a conciencia. Se puso una camisa blanca de lino que le quedaba muy bien con unos tejanos un poco desgastados, se echó gomina para que se le quedara el pelo de punta, un poquito de colonia y se dejó incluso esa barbita de cuatro días que de vez en cuando acostumbraba a dejarse y que tan poco le gustaba a Eva, “es que pareces sucio y además pincha”, solía decirle. 

-Sí, cuando llevo esta barba me gusta sentarme en los bares, encender un cigarrillo y mirar a las tías con los ojos entornados a través del humo que voy soltando por la comisura de los labios. Me da un aire de canalla muy atractivo, bueno, por lo menos a mí me parece atractivo.


Lo primero es gustarse a sí mismo, Óscar, después seguro que habrá alguien a quien gustamos. En fin, la cuestión era que el sábado, después de comer y de arreglarse bien, se fue a esperar la Igualadina. Esta vez subió la cuesta de la Gorgonzana como una exhalación, primero porque esa noche había dormido bien y segundo por la emoción de ir a encontrarse con Anabel, la Piernaslargas.

El horario de la Igualadina lo dejó en Barcelona tres cuartos de hora antes de la cita porque con la siguiente hubiera llegado muy tarde. Se dirigió hacia el café acordado y entró en él. Era un café pequeñito pero muy acogedor y modernista, así, como la ciudad. Música clásica de violín de fondo, sillas de mimbre y madera y mesas de mármol. Sólo había un cliente, una chica leyendo un libro. Le costó decidirse por una mesa porque como había tantas libres no sabía en cuál sentarse, tanta libertad le producía desasosiego. Al final se decidió por una a una distancia prudencial de la chica, no quería parecer acosador. Como el camarero no venía, levantó la mano para llamarle la atención. El camarero, un tío muy moreno y con unas ojeras descomunales se acercó con paso cansino y desganado y sin abrir la boca le hizo un gesto con la cabeza para ver qué quería.

-Una piña colada – dijo Óscar.


-¿Eh? – Preguntó el camarero.


-Una piña colada – repitió Óscar un poco más despacio.


-¿Y eso qué es? 


-Pues no sé, será piña con cola.


-¿Pepsicola?


-Bueno, una pepsicola.


-A la cola, pepsicola.


-¿Cómo?


-Pues que voy a servir primero a esta chica, que ha llegado antes que tú.


-Ah, bueno.


Mientras esperaba sacó su libro. “Las mujeres vienen buscando al antropoide, aunque no lo digan, y sólo una perversión de la cultura les ha hecho preferir al antropoide que sabe versos, citas y títulos de libros.”

Al levantar la vista del libro para ver si por fin venía el camarero, se fijó por primera vez en la chica, le llamó la atención que tenía apoyado el libro que estaba leyendo en unos enormes misiles que a su vez estaban apoyados en la mesa. Volvió a bajar la cabeza hacia el libro y se quedó pensando. La volvió a mirar y... hostia, pero si... pero si... no puede ser, pero si es... joder, qué casualidad.

Jo, qué situación, Marta, la Misiles y él solos en un mismo bar, bueno, y el camarero, que ahora lo estaba mirando fijamente con el ceño fruncido porque se había percatado de la situación. ¿Qué hacer ahora? ¿Cómo actuar? Conociendo ya a nuestro amigo Óscar como lo conocemos y sabiendo que de por sí no es muy echao palante, ya podemos imaginar lo que hizo, limitarse a mirarla de reojo sin atreverse a decirle nada, tuvo que ser ella la que se decidiera.

-Nos conocemos de la Uni, ¿no? – Preguntó Marta, la Misiles un poco fuerte debido a la separación de sus mesas.


-Sí, de Literatura Hispanoamericana – contestó Óscar mirándola aún de reojo.


Entonces ella se levantó y como se le olvidó que tenía el libro apoyado en sus misiles, se le cayó al suelo.

-¡Huy, mier!


Lo recogió y se acercó a la mesa de Óscar.

-¿Estás esperando a alguien? ¿Puedo sentarme aquí? – Le preguntó ya apartando una silla para sentarse.


-No.


-¿No me puedo sentar?


-Ah, no, digo que no estoy esperando a nadie – en ese preciso instante le zurraron las tripas y se puso rojo como un tomate -. Siéntate, siéntate, faltaría más.


Marta, la Misiles se sentó con Óscar y éste le ofreció un cigarrillo.

-¿Y? ¿Sueles venir mucho por aquí? – Preguntó ella mientras se encendía el cigarrillo.


-Pues no, no mucho, es la primera vez – contestó Óscar un poco intimidado por los misiles.


-¿Y qué haces aquí tan solo?


-Pues que pasaba por aquí por casualidad y como el que no quiere la cosa, que si esto que si lo otro y pimpam pimpam, ya sabes – Óscar había perdido los papeles completamente, ya no estaba intimidado, ahora estaba acojonado ante tanta abundancia. Entonces prefirió cambiar de tema. - ¿Y la Literatura Hispanoamericana qué?


Y lo consiguió, entre calada y calada de cigarrillo se metieron de lleno en el tema que tenían en común. Que si el Boom esto, que si Cortázar lo otro, que si Vargas Llosa de más allá, en fin. 

A Óscar no es que le gustara mucho hablar de esos temas con una tía buena, de literatura y de fútbol sólo se habla con los amigos, además, a él el Boom ni le iba ni le venía, le parecía demasiado tenebroso, él buscaba en la literatura el sentido lúdico de la vida. Pero bueno, a ver si aún iba a ser que con Marta, la Misiles... Que no, Óscar, quítatelo de la cabeza, que el genio te dijo que a ésta le dabas asco. Pero es que, joder, que la tía se mostraba la mar de animada y simpática. Jo, el pobre Óscar se estaba haciendo la picha un lío.

Al cabo de un rato el camarero los interrumpió desde la barra con un grito.

-¿Y? ¿Ya sabes lo que quieres a tomar?


-Sí, una pepsicola – contestó Óscar.


-No tenemos.


-Pues un café con leche.


Resulta que Marta, la Misiles estaba en el café haciendo tiempo porque había quedado un poco más tarde con unas amigas en la puerta del cine Verdi para ver una película y después ir a tomar algo.

-¿Quieres venir con nosotras? – Le preguntó.


Ups, una punzada como de flato le dio a Óscar en el costado cuando pagó las consumiciones y salió con ella del café. 

-Adiós – se despidió del camarero.


El camarero siguió limpiando vasos y le lanzó una mirada torva a modo de saludo.

¡Ay Anabel, la Piernaslargas! ¡Ay Anabel, la Piernaslargas! Y al salir a la calle miró a izquierda y derecha no ser que ya estuviera llegando. Pero es que joder, tío, que lo mejor es enemigo de lo bueno, yo qué quieres que te diga, el mundo es injusto, eso ya lo sabemos, se dijo mientras pensaba si era el momento de agarrar a Marta, la Misiles por el talle o no. 

Pasaron una tarde muy dicharachera. ¿Las amigas? Pues muy majas también, sí señor, pero claro, Óscar sólo tenía ojos para Marta, la Misiles. ¿La película? Pues no estuvo mal, una película de Somalia sobre unos amigos que van en camello a un bar y al salir del bar se dan cuenta de que unos leones se les han comido los camellos. 

Durante la película Óscar tuvo tiempo de saciar su curiosidad.

-Dime una cosa, Marta, ¿yo a ti te doy asco?


-¿Asco? ¡Pero qué estás diciendo!


-Es que en las clases me miras como si yo te diera asco – mintió Óscar.


-Pero tú estás loco, si siempre me has parecido un tío muy interesante y atractivo.


-Puto genio.


-¿Cómo?


-No, nada, digo que genial, huy, fabuloso.


-Yo he oído algo de puto no sé qué.


-Que no, mujer, que no. Mira, mira la peli, ahora los tíos están buscando como tontos a sus camellos.


-Oye, que eso es muy serio, pobre gente.


-Oye, Marta ¿vives sola?


-No, con mis padres.


-Vaya.


-¿Por qué?


-No, no, por nada.


-¿Y si seguimos mirando la peli?


-Vaaaale.


Sí sí, una tarde dicharachera. Dicharachera hasta que fueron a una terraza en la Plaza Real donde los esperaban un par de tíos.

-Mira Óscar – dijo Marta, la Misiles señalándole a un tío rubio, con los mofletes colorados y pinta de boiescaut –, éste es mi novio, se llama Pep, nos conocimos hace tres días y mira, ya salimos juntos.


-Es que el amor tiene alas – alcanzó a decir Óscar antes de que le diera un retortijón en los intestinos.


La tía guarra tiene novio, y ahora lo dice. Entonces las mientes le fueron a parar al Café Gaspar de la Calle Jovellanos donde había quedado unas horas antes con Anabel, la Piernaslargas. Y como Óscar no estaba en esos momentos por la labor de aguantar a una tía jamona con su maromo pijo, después de haberse tragado el rollo patatero de los camellos comidos por los leones, se le ocurrió, inocente que es, que a lo mejor Anabel, la Piernaslargas estaría aún allí en la cafetería esperándolo. Entonces, sin pensarlo dos veces, se disculpó ante los presentes diciendo que tenía que ir un momento al lavabo y ya lo vieron bastante, vamos, que se esfumó. 

Cuando llegó a la Cafetería Gaspar vio enfrente de la puerta, al lado de unos contenedores de basura, un gato esmirriao, vamos, casi pulgoso.

-Pero Óscar, ¿qué haces aquí fuera? Te creía ahí dentro en la cafetería.


-Es que he ido a tomar un poco el aire, estaba mareado.


-¿Y Anabel, la Piernaslargas sigue ahí dentro?


-Sí, sí. Ahora me voy a despedir de ella porque tengo que pillar la Igualadina.


Óscar entró en la cafetería y echó una ojeada general. Entre las pocas cabezas que pudo divisar no vio ninguna con caracolillos rubios. Así que nada, ahí no estaba Anabel, la Piernaslargas. No se atrevió a preguntarle nada al camarero porque éste ya lo estaba mirando aviesamente. Optó por salir del café. 

-Vale, Mursiélagu, ya me he despedido de ella. Ahora tengo que darme prisa porque si no no pillo la Igualadina. Esta vez no te puedo llevar porque no tengo mochila.


-No te preocupes, ya me buscaré la vida.


El Mursiélagu lo acompañó en el camino al metro.

-¿No me vas a contar cómo ha ido hoy?


-Ha ido bien. Es que estoy cansado y no tengo muchas ganas de hablar.


Óscar caminaba pensativo chutando una lata. 

-Oye, Mursiélagu. Tú me dijiste que yo le daba asco a Marta, la Misiles, ¿no?


-Sí sí, huy, ésa, cuando te ve le dan arcadas.


-Aaaah, vale vale.


-Huy, no te lo puedes ni imaginar, una cosa... Mira, así es la vida, a unas les gustas y a otras les das asco, el yin y el yan, es el juego de contrarios que forma parte de la esencia del ser humano, ya sabes.


-Claro, claro, eso es lo que digo yo siempre. Oye, quédate quieto un momento, ¿qué tienes ahí en la cara? Espera, que te lo quito.


Y le arreó un puntapié que si no fuera porque el Mursiélagu tenía buenos reflejos y pudo esquivarlo, lo hubiera enviado a veinte metros.

-¡Pero te has vuelto loco o qué! – Pudo exclamar el Mursiélagu mientras se echaba para atrás.


-¡Eres un mentiroso, eres una sabandija! ¡Eso de que le doy asco es mentira, le he preguntado a la misma Marta, la Misiles y me ha dicho que yo le parecía muy interesante y atractivo, de darle asco, nada! – Le gritó Óscar mientras le arrojaba la lata que tenía en los pies.


-Pero para ya, tío, que te lo explico – el Mursiélagu pudo esquivar por poco la lata que le pasó rozando su cabecita loca. La gente que los veía se cambiaba a la otra acera.


-¡Si me hubieras dicho la verdad a tiempo ahora yo podría estar saliendo con ella, pero la tía se ha echado un novio hace tres días!


-Para, para, ¿qué dices? ¡Marta, la Misiles tiene novio! ¡Mierda!


-¿Pero a ti qué te importa que tenga novio? Es a mí a quien le importa.


-Una mierda, tío, pues claro que me importa, ¿por qué te crees que te mentí? Porque yo quería enrollármela, ya te dije que me ponía.


-Ahora sí que te arreo de verdad.


Y se lanzó sobre el gato agarrándolo por el cuello. El Mursiélagu por su parte le mordía el dedo pulgar. Así estuvieron revolcándose en plena calle hasta que agotados se soltaron, el Mursiélagu casi sin respiración y Óscar con el dedo pulgar ensangrentado.

-Joder tío, que tampoco es para tanto – dijo el Mursiélagu entre jadeos.


-Jo, hay que ver cómo me has puesto – Óscar se sacudía la ropa.


-Tío, podrías ser un poco más agradecido, que te he puesto a una tía en bandeja, que Anabel, la Piernaslargas está también muy buena, y además, yo también tengo derecho a un poco de cariño.


-Bueno, bueno, perdona, es que estaba de mala hostia.


-¿Pero qué te ha pasado esta tarde? ¿Has visto a Marta, la Misiles?


-Ya te lo contaré la próxima vez que vengas a visitarme, ahora tengo que correr para pillar el metro, si no, se me escapa la Igualadina.


-Pues me paso mañana por tu casa porque me corroe la curiosidad.


-Venga hombre, un abrazo, y lo pasado, pasado está.


-Sí, amigo, qué digo amigo, hermano. Venga ese abrazo.


Y los dos se abrazaron. Después Óscar salió corriendo para pillar el metro.

Durante el trayecto en la Igualadina hacia Esparreguera Óscar no tenía ganas de pensar en lo que había pasado y sacó su libro. “La mirada es la única forma de posesión completa, total. Ver vivir a la mujer, verla moverse, dentro de una armonía que la circunda, tenerla apresada en la retina, en la pupila, sin que ella lo sepa.”
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Al día siguiente, domingo por la noche, en la habitación, Óscar conversaba con el genio.

-Así que dejaste plantada a Anabel, la Piernaslargas, cabeza de chorlito – le increpaba el genio.


-Es que me pareció que podía haber algo con Marta, la Misiles, tú hubieras hecho lo mismo, ¿no?


-Claro, pero yo no me hubiera lanzado así por las buenas sin enterarme antes de si tenía novio o no.


-Sí, ya, a posteriori todo es muy fácil.


-¿Eh? 


-Que cuando ha pasado ya, se dice todo muy fácil.


-Bueno, pues mañana lo arreglas con ella y ya está. Le cuentas que te salió un imprevisto y no pudiste ir a la cita o que te tuviste que ir antes, yo que sé, ya se te ocurrirá algo. 


-Oye, ahora que lo pienso, el próximo fin de semana estoy solo en casa. Mis padres se van a visitar a mis tíos a Aiguafreda y se llevan a mi hermano. Le voy a decir a Anabel, la Piernaslargas que si quiere venir a visitarme a Esparreguera.


-Buena idea. Ésa viene, te lo digo yo, que soy un genio.


-Por cierto, genio, te veo algo diferente, ¿te has cambiado el peinado o algo así?


-Hombre, ¿ahora te das cuenta? Pues sí, me he teñido la coletilla de color caoba.


-¿Y eso?


-Pues no te lo vas a creer, es por el libro de Umbral que me prestaste.


-Ah, claro, por leer Las Ninfas te has pintado el pelo de caoba, es lógico, tócate el trajano.


-Es que mi filosofía de la vida es ahora, “hay que ser sublime sin interrupción”.


-¿Y el pelo color caoba es sublime?


-Oye, que sí, que ya estaba harto del marrón mediocre y sosángano.


-En fin, te hace un poco mariquita, pero bueno.


-A mí me mola, y el otro día me dijo la genia de los espejismos que me quedaba muy bien.


-Oye, pues a ver si me devuelves ya el libro, que ya hace tiempo que lo tienes.


-Es que no lo he acabado, tío, que los genios tenemos mucho que hacer y nos queda poco tiempo para el asueto.


-Y digo yo, genio, ya hace algún tiempo que nos conocemos y aún no sé ni cómo te llamas. Como gato te llamas Mursiélagu, eso lo sé, pero como genio... ¿o es que sólo te llamas genio?


-No hombre, no, genios somos muchos, yo me llamo Ángel, Ángel Gutierre, pero todo el mundo me llama Ánger.


-¿Ánger?


-Sí, Ánger. ¿Te vas a poner ahora como cuando lo de Mursiélagu?


-No, no, vale, Ánger, pues ya está, no estoy yo aquí para discutir. O sea, te puedo llamar Ánger, ¿no?


-No, tú me llamas mejor Ángel.


-¿Pero no has dicho que todo el mundo te llama Ánger?


-Bueno, va, llámame Ánger, pero si es que en verdad tampoco me llamo Ángel.


-Bueno bueno, no me comas la bola. Que estaba yo pensando el otro día que a parte de decirme lo que las tías piensan de mí, que me parece fenomenal, ojo, pues pensaba que a lo mejor también podías predecir el futuro y tal.


-¡Ay, el futuro! ¡Quién lo supiera!


-Bueno, el futuro, quiero decir, vamos a ver si nos entendemos, más bien los números de la lotería que van a salir premiados y esas cosas del futuro.


-Aaaaaamigo, que ya sé por donde van los tiros, tú lo que quieres es dinerillo, ¿no?


-¿Y? ¿Puedes?


-Ah, no, yo eso no puedo hacerlo.


-¿Está en contra de tus principios?


-Pero qué dices, mis principios son mi falta de principios. Es que yo no tengo ni idea de ese tipo de adivinación.


-¿Y sabes si hay algún genio que sepa de eso? Anda, Ánger, enróllate y dímelo.


-Un genio que sepa de dinerillo... a ver, déjame pensar... Pues sí, mira, el Yarsía, ése es el encargado de los asuntos de pelas y tal.


-Oye, pues pregúntale a ver si tiene un poco de tiempo para venir a visitarme.


-¿Que quieres que venga el Yarsía? ¿Estás seguro? Yo no lo haría, ¿eh? Yo no respondo de las consecuencias.


-Que sí, hombre, que venga, ya puestos, como de todas formas voy a tener que entregarte mi alma o algo así, pues ya no viene de ahí.


-Bueno, bueno, como quieras, yo ya te lo he advertido.


-¿Pero qué pasa con el Yarsía? ¿Es un monstruo o qué?


-Un monstruo no, lo que es es un hijoputa, pero bueno, yo le diré que venga.


-Gracias Ánger, eres un cielo.
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Al día siguiente, lunes, en la clase de Literatura del Barroco, el profesor Crespo separó directamente a Óscar y a Anabel, la Piernaslargas, sin contemplaciones, como en el cole.

-Y que sepan que los separo para que cada uno de ustedes se vaya al reino de los sinnombre, a ver si se callan ya, diablillos – añadió el profesor Crespo guiñándoles el ojo rebelde.


Desde la distancia, Óscar pudo indicarle por señas a Anabel, la Piernaslargas que se encontraran luego en la cafetería de la facultad. Y así Óscar pudo atender a las explicaciones del profesor Crespo y se enteró entonces de que el autor de Guzmán de Alfarache no era un alemán, Mateo, emigrado a España.

Ya en la cafetería pudieron hablar de lo que pasó el sábado.

-Sí, un gato – explicaba Óscar ante un café con leche y un cigarrillo -. Cuando estaba en la Cafetería Gaspar esperándote vi como un coche atropellaba a un gato. Entonces salí rápidamente del café, pillé al gato y lo llevé a un veterinario.


-¡No me digas! ¿Y? ¿Lo curaron? – Anabel, la Piernaslargas tenía un rizo en la frente que cuando hablaba se movía. Cuando hablaba ella, no el rizo, claro.


-Bueno, me dijeron que se quedaría un poco agelipollao pero que sobreviviría.


-¡Oh! ¡Qué gran corazón tienes!


-Uno que es así. Por eso yo ya no estaba cuando llegaste a la cafetería.


-Es igual, no pasa nada, fue por una buena causa.


-Después, al salir del veterinario, volví al café a ver si estabas, pero ya te habías ido.


-Sí, y mira que estuve rato esperándote. Por suerte había allí un camarero muy simpático que estuvo todo el tiempo hablando conmigo y haciéndome bromas.


-Ah, sí, anda que no es gracioso el tío, es de lo más dicharachero.


-Pero entonces tenemos que volver a intentarlo otra vez, ¿no?


-Claro, mira, he pensado una cosa, yo vivo en Esparreguera...


-Ah, donde la Pasión.


-Sí, es un pueblo muy bonito en la falda de Montserrat. Digo yo que por qué no vienes este sábado a mi pueblo y salimos por ahí.


-¿Y cómo vuelvo después a Barcelona?


-No hay problema, está todo controlado. Te quedas a dormir en mi casa y al día siguiente puedes volver a Barcelona a la hora que quieras.


-¿Pero vives solo?


-No, pero mis padres están fuera todo el fin de semana, o sea, disponemos del piso para nosotros solos.


-Vale, me gusta la idea. ¿Cómo puedo llegar a tu pueblo?


-Pues mira, tú pillas un autobús que se llama Hispano Igualadina en el Palau Reial y cuando llegues a Esparreguera te bajas en la primera parada, en el Barri Font, allí ya te estaré esperando yo. Mira, te doy también el horario de la Igualadina. Lo puedes pillar... a ver... a las siete y media y estás en Esparreguera sobre las ocho y pico.


-Vale, dame tu dirección y tu número de teléfono por si acaso.


-Sí, mira, aquí, te la apunto en esta servilleta. La dirección es Calle Gorgonzana, número 34, 2º 2ª  y el teléfono siete siete siete... mira, éste es, toma. Y ahora, cuéntame algo de la Gramátiva Descriptiva, es que me encanta esa asignatura.
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“Toc toc toc”

-¿Ánger? ¿Eres tú? No te esperaba tan pronto.


-¿Je pue pasar? Ahivalahostia pues – dijo una voz desconocida desde detrás de la puerta.


-¡Hostia! Tú no eres Ánger, ¿no?


-No señor, ahivalahostia pues.


-¿Tú no serás por casualidad el Yarsía?


-Sí, señor, soy el Yarsía, ahivalahostia pues.


-Pues pasa, pasa, que quiero hablar contigo.


-Vale, ahivalahostia pues.


Y entró un genio vestido de la misma guisa como Ánger, con taparrabos y todo, pero éste tenía más pelo, la nariz muy larga y los ojos chiquitillos, se parecía a Rosendo. El tío llevaba también un palillo mondadientes en la boca.

-A la paz de Dios, ahivalahostia pues.


-Huy, qué acento tienes, ¿eres maño?


-No, esto no es maño, ahivalahostia pues, es chapurriáu.


-¿Pero de dónde eres tú?


-Yo soy de aquí y soy de allá, y soy de más aquí y soy de más allá, ahivalahostia pues.


-Pues a ver si te callas ya con lo de ahivalahostia pues, que me estás poniendo de los nervios.


-Vaaaaaaaale, venga, vamos al grano, ahivalahostia pues.


-Me cagüen...


-Que no, que era una broma. A ver, me ha dicho Ánger que quieres saber los números de la lotería, ¿no?


-Joder, qué directo que eres, tú lo de ir al grano te lo tomas en serio.


-Hombre, nen, es que no estamos aquí para perder el tiempo.


-Espera, espera, sin estreses. ¿Quieres tomar algo?


-Pues claro.


-¿Qué quieres?


-¿Tienes anís del mono?


-Creo que mi padre tiene una botella en el mueble bar.


-¿Seco?


-¿Quién? 


-El anís.


-Eso ya no lo sé.


-Ve a mirarlo.


Óscar fue al comedor andando de puntillas para no despertar a nadie y volvió con una botella en la mano y dos vasos de chupitos.

-No es seco, es dulce.


-Pues venga, también entra, aunque lo prefiero seco, te calienta más las tripas.


El Yarsía pilló la botella y se sirvió en el vaso.

-¡Uuuuum! Qué bien huele – dejó el palillo mondadientes en la mesa y se bebió el anís de golpe.


Óscar se lo quedó mirando.

-¿Y qué? ¿Vas a beber tú solo o qué?


-Huy perdona. Pon tu vaso.


Le sirvió a Óscar en un vaso que ponía, “uno es poco”. Miró entonces su vaso y en él ponía, “dos no basta”.

-Huy, qué vasos más chachis, ¿tienes más números? – Preguntó el Yarsía con el vaso en la mano.


-Sí, hasta seis. Son de mi padre. Pone, “uno, es poco; dos, no basta; tres, suficiente; cuatro, demasiado; cinco, cuidado; seis, a la cama”. Los compró en un viaje a Mallorca.


-¡Qué guais! Dámelos.


-¿Cómo?


-Que me des los vasos.


-Pero que te he dicho que son de mi padre.


-Venga, hombre, si no se va a enterar.


-Pues claro que se va a enterar, él sabe lo que tiene en el mueble bar.


-Venga, va, no me seas pacato.


-En fin, ahora te los traigo, supongo que con lo que voy a ganar en la lotería le voy a poder comprar otros mejores.


-Hombre, no te digo nada.


Óscar fue a buscar los vasos al mueble bar y se los dio al Yarsía que se los metió en un bolso marrón que llevaba.

-Y entonces, Yarsía, tú me puedes decir los números que saldrán en la lotería, ¿no?


-¿Quieres la Bono Loto, por ejemplo?


-Yo es que no entiendo mucho de eso, nunca he jugado, pero bueno, si quieres, pues sí. Se puede ganar mucho dinero ahí, ¿no?


-Hombre, nen, millones.


-Pues venga, ésa es buena.


-A ver, pilla un papel. 


Óscar se levantó rápidamente y de un cajón de la mesa sacó un cuadernillo con un boli.

-A ver, venga, estoy preparado – dijo con el boli sobre el papel.


-Un momento, tengo que concentrarme y decir el conjuro mágico.


-Tú di lo que sea de menester.


El Yarsía se tiró hacia atrás, puso los ojos en blanco y con una voz ronca hizo el conjuro.

-Pata de cabra negra, lagartijas secas colgadas de un palo, hijo de la lechuza y del murciélago... corre corre, nen, apunta.


-Sí, sí, ya estoy preparado.


-El veintiséis, el cinco, el cuarenta y siete, el cuarenta y dos, el treinta y ocho y el dieciséis.


-Sí, sí.


-Espera, que falta el número complementario... el once.


-A ver, que te los repito para ver si los he apuntado bien.


-No, eso no puede ser, ya se me han esfumado.


-Bueno, creo que los tengo todos. ¿Y cuándo sabré el resultado?


-El próximo lunes, en la tele.


-Vale. Pues muchas gracias, ¿eh? 


-Anda, échame un tiento más de anís.


El Yarsía alargó el brazo y Óscar le llenó el vaso.

-Y dime, Yarsía, ¿qué tengo que hacer como pago? 


-Ah, no, eso lo arreglas con Ánger que es tu representante, ya te las verás con él – contestó mientras se bebía el anís.


-Es que él aún no me ha dicho lo que tengo que hacer.


-Bueno, ya te lo dirá.


-Vaaaale.


-Pues hala, ahivalahostia pues, me voy.


-Anda hijo, sí, vete, vete.


El Yarsía se levantó tambaleándose, se fue hacia un armario empotrado que había en el cuarto, abrió la puerta y se metió en él. Al poco tiempo volvió a salir y pidiendo perdón y tropezando con la ropa que estaba tirada en el suelo, logró encontrar la puerta de la habitación. Antes de cerrar la puerta le tiró un beso a Óscar.
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A la mañana siguiente Óscar se despertó mucho más temprano de lo habitual. A las cinco los ojos se le abrieron como platos soperos y ya no pudo volver a dormirse, estaba demasiado excitado pensando qué iba a hacer con los millones que le tocaran en la lotería. 

-Me voy a comprar una casa en Liechtenstein – se decía –, allí con las cabras, retozando por los prados verdes.


La verdad es que no tenía ni idea de cómo era Liechtenstein, pero estaba seguro de que habría cabras y prados verdes.

-Liechtenstein, qué bien suena. ¿Adónde vas de vacaciones? A Liechtenstein. Anda que no van a alucinar las tías ni nada. 


Y después de dar veinte mil vueltas en la cama decidió levantarse porque no había nada que hacer con el sueño. 

Pegó unos cuantos chasquidos con la lengua, su pastilla para las tiroides, el desayuno y a las ocho menos cuarto fue a la parada de autobuses para esperar la Hispano Igualadina.

Se cercioró de que no había ningún gatucho asqueroso por los contornos y entonces sacó su libro mientras esperaba la llegada del autobús. “No hablamos una lengua, sino que la lengua habla a través de nosotros.”

-¿Dónde has dejado hoy al gato?


Se giró y vio al de los rizos que se había puesto a su lado.

-En casa, es que tiene el sarampión.


-Ah. Pues mira que yo lo tengo siempre dicho...


-Huy, mira, ya viene el bus. Venga, adiós.


Por suerte el bus llegó puntual y Óscar se sentó rápidamente en un asiento libre al lado de una chica.

En la clase de Literatura Hispanoaméricana se puso lo más alejado posible de Marta, la Misiles, no tenía ganas de dar explicaciones. Ésta parecía estar ofendida y ni siquiera lo miró ni una sola vez. 

Al terminar la clase esperó a que ella saliera y después salió él. Como tenía una hora libre fue a visitar a Fran al claustro de la Facultad de Matemáticas.

Con un gesto de la cabeza Óscar le preguntó si podía acercarse, Fran contestó afirmativamente con otro gesto.

-Hola tío – saludó Óscar.


-Hola nen – respondió Fran.


-Oye, ¿tú sabes algo de Liechtenstein?


-Bueno, es un país muy pequeño en Centroeuropa, ¿no?


-Sí, eso también lo sé yo, ¿pero sabes algo más?


-¿Pero a qué viene esto ahora? ¿Has venido aquí para hablar conmigo de Liechtenstein?


-Bueno, es que como tú estudias Filología Inglesa pensaba que a lo mejor podrías decirme algo sobre Liechtenstein.


-¿Pero a ti te falta un tornillo o qué? Si allí no se habla inglés.


-Sí, ya sé que se habla alemán, pero bueno, es un idioma germánico también, todo queda en familia.


-Pues yo qué sé, ve a la biblioteca y pilla una enciclopedia, a mí qué me dices.


-Bueno, bueno, a ver esos humos.


-¿Pero a qué viene esto de Liechtenstein?


-Que yo sepa no está prohibido preguntar, si yo quiero preguntar por Liechtenstein pues pregunto, ¿no?


-Claro, otra cosa es que yo quiera contestar. Oye, si me vas a estar calentando la cabeza con Liechtenstein mejor te vas, ¿eh? Que estoy yo aquí muy bien solo escuchando música.


-¿Y qué escuchas?


-Bueno, desde que el otro día te puse a Evo, he vuelto a engancharme con el grupo, me he pasado los discos a caset y los estoy escuchando continuamente. Pilla un auricular, mira qué canción tan guay.


Una oscura luz mi ceguera reflejó, una sensación que a tu lado me envolvió. Una vida infiel marca el ritmo de tu ayer, llegaste a mí no recuerdo como fue. Con el futuro escaparé y con el tiempo voy a pactar un mundo nuevo,un arco iris sobre una nube gris. Contigo, contigo.


Son nubes del placer, un mundo oscuro en mí, se apaga la llama, del crepúsculo nace una nueva ilusión.


Insaciable mujer, atrapado por ti, llevas fuego en tu piel. Tristes noches sin fin, la penumbra en tu ser que no me deja huir. Sobredosis de amor.


-¡Qué caña tío! Es muy buena, qué fuerza, y qué texto – Óscar le devolvió el auricular a Fran. 


-Sí, parece mentira, yo no creo que estos tuvieran más de veintipocos años cuando grabaron este disco, y mira qué obra de arte.


-Es que el principio ya es alucinante, “una oscura luz mi ceguera reflejó”.


-Sí, y después, “con el futuro escaparé y con el tiempo voy a pactar”. Jo, se me pone la piel de gallina.


-¿Y qué sabes tú del grupo?


-Pues que era de aquí de Barcelona y que se creó en el ochenta y uno. Y como te dije, sacaron sólo dos discos, el Animal de ciudad, que es del ochenta y tres y el Duración de lo eterno, del ochenta y cinco. El primero es bueno, pero el segundo es una maravilla.


-Sin duda, sin duda, las dos canciones que me has puesto lo confirman. Pero Fran, oye, yo en realidad he venido para que quedemos esta noche.


-Aaaaamigo, ¿a que necesitas otra vez mi piso?


-No, no es por eso. Te quiero invitar a cenar.


-Pero tío, ¿te ha tocado la lotería o qué?


-Bueno, todavía no.


-¿Y por qué me quieres invitar?


-Pues mira, porque sí, o es que siempre tiene que haber una razón para todo.


-No, no, bueno, relájate un poco, qué susceptible estás.


-Y dime, ¿adónde te gustaría ir? 


-Pues no sé, di tú.


-No, no, elige tú el sitio, me da igual lo caro que sea, que no sea por el dinero.


-¿Estás seguro?


-Que sí, hombre.


-Es que tío, los restaurantes caros no me van mucho, me siento incómodo en ellos. Si te digo la verdad yo prefiero un sitio campechano para ponernos moraos, empirriacarnos y después ir a bailar y a conocer titis.


-No tienes más que proponer un sitio.


-Pues vamos al chino de la Calle Mallorca, ¿sabes cuál te digo?


-No, pero sé dónde está la Calle Mallorca.


-Yo te llevo.


-Pero, Fran, ¿seguro que quieres ir a un chino? Que yo te invito, tío, no lo hagas por las pelas.


-Que sí, que me apetece un chino.


-Bueno, pues al chino de la Calle Mallorca. ¿Cómo se llama el restaurante?


-La Gran Muralla, como todos los restaurantes chinos.


-Vale, pues decidido, y ahora vamos al Falco a beber unas cervezas para celebrar que esta noche nos vamos de fiesta.


Y allí fueron, al bar de la Calle Diputación donde estuvieron la última vez. Después de beberse las tres cervezas de rigor fueron a hacer un recorrido por las librerías de viejo que había por esa zona. Óscar quería hacerse con una buena colección de obras de Francisco Umbral y en una de estas librerías encontró Travesía de Madrid y Diario de un escritor burgués, y entre las cervecillas y el hallazgo de los libros, estaba más contento que una mosca encima de una caca de vaca.

Después de los libros fueron a mirar discos a Discos Balada, en la calle Pelayo, donde solía haber material muy interesante. Fran se compró un disco de Muro, Telón de acero y Óscar una selección de boleros clásicos.

Y acto seguido a la Calle Mallorca en metro. Antes de entrar en el chino, como era temprano, se metieron en una barecillo para echar un aperitivo.

-Oye, Óscar, ¿y a qué ha venido antes lo de Liechtenstein?


-Nada, para irme de vacaciones allí.


-¡Irte de vacaciones a Liechtenstein! ¡Pero quién se va de vacaciones a Liechtenstein! Qué ideas tienes.


-Pues por eso, porque nadie va, incluso me gustaría comprarme una casa allí. 


-Dime una cosa, Óscar, tú has recibido una herencia, te ha tocado la lotería o te has vuelto loco, porque, que yo sepa, tú no tienes un puto duro.


-Que no, tío, que es una idea sólo. ¿Te vendrías de vacaciones conmigo a Liechtenstein?


-Ah no, a mí no me sacas tú de Barcelona, a mí no me gusta viajar.


-No sé, conocer otros sitios, otra gente, otra cultura.


-No, no, yo no salgo de aquí, yo no viajo, yo pienso que viajar está sobrevalorado, la gente viaja y dice que es para conocer otras culturas pero yo creo que no se conoce nada y además todos los sitios son iguales y en todas partes te quieren sacar dinero.


-Jo, cómo eres.


-Pero si tú ya conoces otros sitios, tú vives en Esparreguera.


-Sí, el aire de la montaña de Montserrat es diferente al del Tibidabo.


Y después ya al chino de la Calle Mallorca, La Gran Muralla, a llenarse el estómago con ensalada china, rollos de primavera, arroz frito con tres delicias y pollo con almendras. Y así, con la barriga bien llena, a El Blocao, a mover el esqueleto.

Era miércoles pero el sitio estaba repleto de gente, la ciudad no descansa. Música española de los ochenta, la especialidad del lugar, y apenas sitio para moverse. 

Se acercaron como pudieron a la barra a pedir un cubata de vodka con limonada y después se quedaron en una esquina cerca de la pista, primero porque era difícil moverse con sendos vasos en la mano y segundo para contemplar el panorama.

La pista estaba llena de gente bailando, la canción que sonaba era Sin documentos, de Los Rodríguez. En el centro de la pista había un tío que bailaba solo al estilo de John Travolta en Fiebre del sábado noche. La gente que había a su alrededor formaba un círculo aplaudiendo y coreando. 

-Oye, Fran, ¿ves ese tío que está bailando ahí solo?


-Ah, sí. Estará borracho.


-¿No te suena de algo? ¿No es de la Uni?


-Pues no me suena, no lo he visto en mi vida.


-Pues yo lo conozco y no sé de qué.


Óscar se acercó un poco más a la pista para fijarse en el bailongo.  Era un tío como muy renegrío. En un momento determinado del baile coincidieron las miradas y Óscar se fijó en las ojeras enormes que tenía. El camarero de la Cafetería Gaspar pareció reconocer también a Óscar y con un gesto de la mano le indicó que se uniera a su baile. Óscar no se lo pensó dos veces, dejó el vaso en una mesa y fue a bailar con él. La gente gritaba como loca animándolos para que siguieran bailando. Cuando acabó la canción el camarero del Gaspar  dijo:

-Espera, que te traigo una pepsicola – y se fue a la barra.


Óscar aprovechó para coger su cubata, desaparecer de allí e irse con Fran a la otra parte de la pista. Allí ya se pusieron a bailar al ritmo de Escuela de calor de Radio Futura.

Al lado de ellos estaban bailando dos tías que parecían insinuárseles. Por lo menos es lo que entendió Fran, que era muy ducho en la materia. 

-Estas tías quieren algo, mira cómo se mueven y nos miran – le dijo a Óscar en el oído.


A medida que la pista se iba llenando más y más el espacio entre ellos y las tías se iba reduciendo y cuando ya estaban casi pegados, Fran le dio un beso en la mejilla a una de ellas, a la más morena. La chica dejó de bailar y se lo quedó mirando, Fran le sonrió y ella le devolvió la sonrisa y se pusieron a bailar agarrados a modo de merengue, sin que la música fuera para nada un merengue, pero como dice Fran, todo se puede bailar como merengue. Óscar se lo quedó mirando extasiado, qué morro tiene, y después le suelta esos discursos sobre el amor, lo único que hay que hacer es tener morro y punto. Al verse ahí solo bailando no le quedó más remedio que pillar a la otra y ponerse a bailar con ella.

El alcohol hacía ya su efecto, los focos de la disco enloquecían el ambiente, los dos cuerpos femeninos moviéndose bajo sus manos, la piel húmeda por el sudor, la situación era de éxtasis y ellos se sentían los reyes de la pista. No intercambiaron ni una palabra con las tías porque con el lenguaje corporal se decían todo, había aceptación por ambas partes.

En un momento dado Fran le dijo algo en el oído a la que bailaba con él, entonces ésta le dijo algo a su amiga y las dos desaparecieron de la pista.

-¿Qué le has dicho? – Preguntó Óscar.


-Que si se quieren venir a mi piso – contestó Fran.


-¿Y?


-Han ido al lavabo a deliberar.


Cuando volvieron las tías le dijeron algo a Fran en el oído y después Fran a Óscar.

-Tío, que nos vamos a mi piso.


Y los cuatro salieron a la calle.

Los focos de los coches, la luz de las farolas, el ruido de la ciudad, la realidad fuera del embrujo de la pista de baile. Cuando se vieron con las tías fuera de la disco se perdió el misterio, se vieron ante dos tías medio oxigenadas que les hablaban de lo guay que era la música allí y de lo caros que se habían puesto los cubatas en las discos.

No es eso, no es eso. Los dos se miraron por un momento a los ojos y se entendieron sin mediar palabra. 

Caminaron los cuatro en dirección al centro de la ciudad sin apenas comunicarse. Las tías trataban de empezar algún tema de conversación para romper el hielo, que si algunas zonas de la ciudad se habían puesto muy peligrosas, que si el otro día atracaron a una amiga suya. Fran le lanzó a Óscar una sonrisa de medio lado y se paró. Los tres se lo quedaron mirando.

-Bueno, a ver, las cosas claras, nosotros queremos hacer una orgía, unos con otros y todos con todos, ¿entendido?


Las tías lo miraron sorprendidas sin saber qué decir y sin saber si Fran hablaba en serio o no. Al final, la más morena dijo:

-Oye, ¿pero tú qué te has creído? ¿Por quién nos has tomado? Anda, Cristina, vámonos, yo no voy a ninguna parte con estos pervertidos. 


-Yo tampoco – añadió Cristina.


Y desaparecieron entre las brumas de la noche en la gran ciudad.

-Joder tío, mira que eres bruto – dijo Óscar.


-Había que quitárselas de encima, ¿no?


-Sí, bueno, tú sabes lo que haces.


-Así es. Es que de repente me han dejado de interesar.


-Sí, tienes razón, a mí también. Qué cosa más rara. Dentro de la disco parecían otra cosa.


-Sí, es que de noche todos los gatos son pardos.


Y oyeron un gato en la lejanía que entonaba con maullidos la melodía del principio de Escuela de calor, na na na na na na na na na na na.

-Anda, venga. Vámonos a mi piso y nos hacemos unas chistorras, que vuelvo a tener hambre.


-¿Me vas a hablar hoy también de amor?


-Calla y tira palante que aún te vas a ganar una hostia.


Cuando llegaron al piso de Riera Baixa, se cocinaron unas chistorras bien grasientas y se pusieron a ver una película de Julio Médem, Vacas, pero como la peli no es que fuera la alegría de la huerta empezaron a conversar.

-Dime una cosa, Fran, ¿cómo te atreves a darle un beso a un tía así por las buenas?


-Bueno, yo lo intento cuando veo que hay una ocasión, ya sé que me arriesgo mucho pero normalmente se quedan sorprendidas y reaccionan bien.


-Pero tú no sabes si hay un novio por ahí.


-Hombre, si con el “por ahí” quieres decir que su novio está rondando por la disco, pues me juego una hostia, claro, y si te refieres a que si la tía tiene novio, pues mira, yo lo pruebo, que un novio no tiene por qué ser para siempre, a lo mejor le interesa cambiar, un poco de aire fresco siempre va bien.


-Yo lo sigo viendo difícil si tienen novio.


-Bueno, nunca se sabe, a lo mejor cambia a su novio por ti y después quiere volver otra vez con él, pues vale, que vuelva, y a ti que te quiten lo bailao.


-Jo, qué positivo eres, Fran. ¿Es que nunca te han rechazado?


-Pues claro que me han rechazado, pero nunca he hecho un drama de eso. Un rechazo es también esa desconocida que pasa a tu lado por la calle y no la vuelves a ver más, ¿qué diferencia hay entre ésa y la que te dice que no quiere nada contigo? Las dos son mujeres que no tienes. 


-¿Pues a mí sabes qué, Fran? Sólo me interesan las mujeres que se interesan por mí. 


-En fin, ¿acabamos de ver Vacas? Que ya no falta mucho para que termine.


-Venga, va.


Y se quedaron fritos delante de la tele puesta.
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Muchos acontecimientos interesantes los próximos días = malo para dormir. Así el sábado por la mañana Óscar se despertó a las cuatro y ahí se acabó la noche. En su cabeza rondaba la visita de Anabel, la Piernaslargas ese mismo día y dos días después dinerillo en cantidad contante y sonante. “¡Ah, qué bello es vivir!” Pensó.

Como estaba claro que ya no había forma de dormirse se levantó para ver si el comprobante del boleto de la Bono Loto estaba bien seguro. Abrió un pequeño cofre con una imagen de la montaña de Montserrat donde guardaba algunos recuerdos, como entradas a conciertos, algunas cartas de Eva y un anillo que no se ponía nunca porque a Óscar no le gustaban las joyas, él era minimalista. 

Leyó los números en voz alta, “veintiséis, cinco, cuarenta y siete, cuarenta y dos, treinta y ocho, dieciséis y el complemetario el once”, y después le dio un beso al papel. “Hazme feliz”.

Cuando se levantó con los ojos pequeñitos como dos puntos en la cara, el resto de la casa aún dormía. Él se preparó su desayuno, como siempre pan con mantequilla y mermelada y un café. Después a la ducha. Venga, va, un poquito de colonia, que hay que oler bien, no basta con no oler mal.

Cuando el resto de la casa se levantó, Óscar estaba leyendo en el comedor. “Ninfas que han pasado por tu vida, ninfas por las que has pasado, la niña lírica con su aura de colegio, la llama rubia que me incendió el tiempo para siempre.”

-Buenos días, Óscar – le saludó su padre, siempre con su buen humor - ¿Qué haces ahí tan temprano leyendo?


-Ya ves. Oye, pa, una pregunta, ¿tú sabes cuánto le toca al ganador de la Bono Loto?


-Huy, no sé, yo nunca juego a eso.


-¿Es que has jugado? – Preguntó su madre desde la cocina.


-Bueno, sí, un poco.


-¿Y piensas que te va a tocar?


-Bueno, a alguien le tiene que tocar.


-Pero hijo, sabes que tienes una posibilidad entre veinte millones por lo menos de que te toque, ¿no? – De nuevo su padre.


-Es duro fracasar pero es peor no intentarlo.


-Ole, así me gusta mi Óscar, con espíritu positivo


-¿Seguro que no quieres venir con nosotros a Aiguafreda, Óscar? Hace tiempo que no ves a tu primo Jesús – preguntó su madre saliendo de la cocina.


-Es que tengo que hacer un montón de cosas  para la Uni.


Su hermano Víctor andaba también por ahí rondando.

-Anda, Óscar, ven con nosotros, así jugaríamos los dos con Jesús.


-Pero Víctor, es que Jesús y tú tenéis la misma edad y yo soy ya un poco mayor para jugar a vuestros juegos.


-Ah, vale. ¡Mama, hazme un colacao con leche!


Y a las once se fueron todos.

-Adiós pa, adiós ma, adiós Víctor. Que vaya bien.


Y así Óscar se quedó solo en el piso. ¡Qué bien! ¡Qué sensación de libertad disponer del piso para ti solo! Pues venga, a preparar las cosas, que hay que quedar bien.

Cocinaría un plato italiano que le enseñó un amigo de Florencia, Marco, que conoció en la Uni y que estuvo medio año de Erasmus. Espaguetis con salsa de nata y salmón ahumado. Además no hacía falta comprar nada, estaba todo en casa. Con este plato Óscar descubrió una nueva forma de cocinar la pasta porque él conocía los espaguetis sólo con salsa de tomate y carne picada. 

Hablando de Marco, una vez vino su hermana a Barcelona a visitarlo y Óscar se nos enamoró de ella, pero claro, el pardillo nunca se lo hizo saber, incluso cuando ella una vez le dijo, “ay, Óscar, qué bien estoy aquí contigo, me quedaría siempre en Barcelona”. ¿Y? ¿Cómo entendería este comentario cualquier persona mínimamente avispada? Pues que a la tía también le gustaba él, ¿no? Pues Óscar no, el tío le sonrió, inclinó la cabeza hacia el lado y no dijo nada más. Ay ay ay, ahí estaba, ahí estaba la ocasión, qué tontorrón.

-Es que me lo dijo en italiano, hombre, y yo capté la mitad de la información. Yo entendí algo así como que en Italia se vivía muy bien y que le encantaba estar con su hermano. Yo qué sé. A mí me dejas en paz, ¿vale?


Sí, sí, y yo también estoy muy bien con su hermano, no te jode. En fin, pues como siempre, no se comió nada.

En fin, seguimos con los preparativos. La comida ya estaba clara y la bebida pues también, le pillaría a su padre una botella de vino de la despensa, porque tenía muchas, para qué complicarse la vida. 

Entonces pensó que como aún tenía tiempo se sentaría en su sofá favorito para seguir leyendo. “Leedme sencillamente, de frente, anulando entre escritura y lectura todo protocolo falsario. Ni el gran espectáculo de la filosofía ni el convencionalismo de la narración. Sólo la escritura de un hombre que hace interminablemente su diario.”

-Ay, creo que me he saltado algunas páginas – se dijo al darse cuenta de que el marcador se le había descolocado.


Pero tenía tanto sueño que, mientras leía, se quedó dormido. Entonces soñó que estaba cocinando con Anabel, la Piernaslargas y que ella se rascaba todo el tiempo la cabeza haciendo un ruido muy extraño.

“Raaaaas, raaaaas, raaaaas”.

-Pero Anabel, ¿por qué te rascas tanto la cabeza? ¿Quieres que te la rasque yo? – Preguntó Óscar entre sueños con la voz pastosa y cayéndosele un hilillo de baba por la comisura de los labios.


-“Raaaaas, raaaaas, raaaaas.” ¡Qué Anabel ni qué cohone, abre ya Óscar, por Dios, que llevo aquí rascando el cristal desde hace media hora, con la dentera que me da a mí esto! – Dijo una voz al otro lado de la puerta del balcón, que estaba entreabierta por la parte de arriba.


-¡Eh! ¡Eh! ¡Qué pasa! – Se incorporó de un salto y vio al Mursiélagu en el balcón rascando con las uñas en el vidrio.


-Que abras ya, hombre, que me voy a quedar sin uñas y un gato sin uñas es como una noche sin el chispear de las estrellas en el firmamento.


-¡Mursiélagu! ¿Qué haces tú aquí?  – Preguntó Óscar aún medio atontado por el sueño mientras abría la puerta del balcón.


-Hombre, dónde voy a estar si no, tú eres mi cliente actual.


-A ver , qué es lo que quieres ahora, uaaaaaaay – dijo Óscar desperezándose todo lo que le daba el cuerpo.


-Pues nada, quería ver si Anabel, la Piernaslargas venía a tu casa o no.


-Oye, ¿qué hora es?


-Pues son casi las siete.


-¡Me cachis la mar salada!


-¡Qué pasa! ¡Qué pasa! – Dijo el Mursiélagu echándose para atrás, porque los gatos son muy esquivos.


-¡Que tengo que hacer la comida aún y prepararlo todo! ¡Que con la siesta se me ha echado el tiempo encima! Anda, ayúdame, así lo hacemos todo más rápido.


-¡Cómo que lo hacemos! Que yo no he venido aquí a trabajar.


-Cállate ya y ponte a hervir la pasta, que yo hago la salsa.


-Pues como no me ponga a hervirla con la punta la polla, no sé cómo lo voy a hacer, ¿no ves que soy un gato?


-¿Y no podrías ser ahora Ánger, excepcionalmente?


-¿Yooooo? ¡Qué va! Yo durante el día soy el Mursiélagu y punto.


-Venga, hombre, tío, enróllate y échame una mano.


-Que no tío, que está en contra de las leyes.


-Pero qué leyes ni que ocho cuartos, esto es un caso de necesidad, el fin justifica los medios.


-Bueeeeeno, va, porque eres tú, ¿eh? Me voy al lavabo, que la transformación es algo desagradable de ver.


-Tú ve adonde quieras pero ayúdame.


-Vaaaale. Jo, lo que tiene que hacer uno por estos humanos, si me viera el encargado de genio durante el día, fijo que me echaba.


El Mursiélagu se metió en el lavabo y al cabo de cinco minutos volvió convertido en nuestro amigo Ánger. Óscar por su parte había empezado a cortar cebolla y la puso a freír.

-Evualá. Aquí está Ánger, el genio más genio de todos los genios.


-Anda, corta el rollo y ponte a hervir la pasta, que nos van a dar las uvas.


-¿Pero me vas a explicar a qué viene tanta prisa?


-Pues que a las ocho tengo que salir para la parada de la Igualadina a buscar a Anabel, la Piernaslargas.


-Jooooooder tío, pero si aún falta una hora.


-Pero tengo que hacer toda la comida, preparar la mesa y ponerme guapo. Venga, ayúdame y no te enrolles tanto. No hagas nada más que hervir la pasta, ni siquiera me hables.


-Bueno, bueno, sin estreses.


Cuando cada uno terminó con su labor Óscar le dio a Ánger las instrucciones para hacer una ensalada mientras él ponía la mesa.

-Con dos velas y todo, nen. Veo que nos los montamos bien – dijo Ánger asomando la cabeza por la puerta.


-Hombre, es que hoy tiene que ser el día, de hoy no pasa.


-A ver si es verdad, hombre, que ya te estás haciendo mucho de rogar.


A las ocho menos diez sonó el timbre de la puerta. “Ding dong”. Óscar pegó un grito acompañado de un salto.

-¡Ay ay ay, que es ella, que es ella! ¡Ánger, vete, desaparece!


-¿Pero no tenías que ir a buscarla a la parada de la Igualadina?


-Que sí, pero yo no espero a nadie más. Es ella, fijo, que le escribí mi dirección y ha venido por su cuenta.


-Pero tranquilo, tío, mira a ver quién es primero, que a lo mejor no es ella.


-Tú vete, sal de aquí, transfórmate en el balcón si quieres.


El timbre volvió a sonar. “Ding dong”. Óscar empujó al genio hacia el balcón y le cerró la puerta.

-¡Ya voy, ya voy! – Gritó Óscar girando la cabeza.


Antes de abrir miró por la mirilla. No lo pudo distinguir bien pero le pareció ver como una tela azul y blanca que se movía. Intrigado abrió.

-Hombre Óscar, ya pensábamos que no estabas.


Allí delante, ataviados con banderas, gorros, camisetas y hasta carracas azules y blancas y con una caja de cerveza que no era azul y blanca pero por poco, se hallaban Juanma y Romero, que se pusieron a cantar ondeando las banderas. “¡Viva, viva, viva el Español. No importa el que juegue, no importa donde sea, no importa el resultado porque... Viva, viva, viva el Español!”

-Pero tío, ¿dónde está la camiseta, la bandera? ¿Dónde están los colores? – Preguntó Juanma pegándole a Óscar con el palo de la bandera en la cabeza.


-¡Hostia, tíos! ¡Mierda podrida para mí! Se me ha olvidado que habíamos quedado.


-¡Que has olvidado que hoy juega el Español contra el Barça! No me lo puedo creer.


-Bueno, hasta he olvidado que ibais a venir a mi casa.


-Pero si ni siquiera hace un mes que hablamos de encontrarnos cuando jugaran los dos.


-Sí, ya lo sé, pero se me fue completamente. Anda, pasad, yo tengo que salir un momento. Ahora vuelvo.


-¿Adónde vas?


-A buscar a una tía con las piernas largas.


Y se fue escaleras abajo golpeándose los brazos con la baranda.

Una vez en la calle, apresurando el paso, fue en dirección de la parada de la Igualadina mientras un gato intentaba seguirle las zancadas.

-Joder, no corras tanto, que si corro yo me tiran las orejas para atrás y me duele - dijo el Mursiélagu.


-Es que no quiero que espere en la parada, quiero llegar antes que el autobús.


-Oye, ¿quiénes eran esos dos elementos?


-¿Los que han llegado a mi casa? ¿Ah, que los has visto?


-Sí, mientras me estaba transformando en el balcón. Joder, qué pintas, en verano y con gorro.


-Pues son Romero y Juanma, unos amigos de aquí de Esparreguera. Los tres formamos la peña de los PEPES, o sea la Peña del Español Particular de Esparreguera. 


-¿Y eso qué es? 


-Bueno, pues que los tres somos hinchas del Español, del equipo de fútbol de Barcelona, ya sabes, y hemos creado una peña entre nosotros. 


-Más que peña, yo diría peñita, sólo sois tres.


-Bueno, antes éramos cuatro, Eva, mi ex, también se apuntaba de vez en cuando. Ella era del Español también, una de las pocas cosas que teníamos en común.


-¿Y ahora qué querían éstos?


-Pues que hace un tiempo les dije que el día que jugara el Español contra el Barça iba a estar solo en casa y que se podrían venir a ver el partido.


-Y lo habías olvidado.


-Joder, pero totalmente, con este rollo de Anabel, la Piernaslargas, es que se me fue completamente.


-Ay, cabeza de chorlito. ¿Y qué vas a hacer ahora?


-Pues nada, lo único que puedo hacer, juntar a todos en casa y ver el partido, y después pues ya veremos cómo me las arreglo.


Unos metros antes de la parada vieron que llegaba el bus.

-Bueno, Mursiélagu, ahora me despido de ti, que la veo ya en el autobús. Ven cualquier día de éstos a verme.


-Vale, tío, que haya suerte.


-Venga, sí, esfúmate.


Anabel, la Piernaslargas se bajó del bus y saludó a Óscar con dos besos. Entonces los dos se encaminaron en dirección a su piso.

-Oye, Anabel, tengo que decirte algo.


-¿Sí?


-Que es que no estoy solo en casa.


-¿Pero no me dijiste que tus padres se iban fuera?


-Sí, y se han ido, pero quienes están en casa no son mis padres, son unos amigos.


-¿Has invitado a unos amigos para estar con nosotros?


-No exactamente, había quedado con ellos pero me había olvidado.


-¿Y qué queréis hacer?


-Bueno, habíamos quedado para ver el fútbol, hoy juega el Español contra el Barça.


-Ah, vale, pues veamos el fútbol, a mí me gusta también, a ver si ganamos a los pericos.


-Bueno, es que mis amigos y yo somos pericos.


-Jo, es que no damos ni una. En fin, pues venga, vamos a ver el partido.


Por la Calle Sant Joan Óscar se cruzó con un viejo conocido.

-Hey Ergáster, qué hay.


-Pues ya ves – contestó Ergáster.


-¿Cómo está Mordedor?


-Bueno, un poco deprimido, pero se le pasará.


-Venga, pues a ver si es verdad.


Siguieron caminando. Óscar iba silbando con un silbido apagado, sssssssssssss, ssssssssssssss.

-¿Y esto de Mordedor? ¿Quién es? – Preguntó Anabel, la Piernaslargas.


-Es el gato de Ergáster. El otro día se cayó de un segundo piso y ahora está deprimido. Se ve que se pasa el día tumbado en el sofá y cuando se quiere bajar, baja primero las patas traseras y hasta que no toca el suelo con ellas no se deja caer. 


-Vaya vaya.


Y así, que si patatín, que si patatán, llegaron al piso.

Juanma y Romero ya se habían apalancado en el sofá y se habían abierto unas cervezas, y al parecer, viendo los cascos que había encima de la mesa, no eran las primeras. Los dos, con el ánimo subido, celebraron la llegada del tercer miembro de los PEPES, acompañado de una tía jamona.

-¡Yépale! ¡Burp! – A Romero, de la emoción, se le escapó un regüeldo chiquitín.  


-Bueno, aquí os presento a Anabel, que nos va a acompañar hoy en esta preciosa y a la vez hermosa velada futbolística.


-Venga, corta el rollo y pillar una cerveza – interrumpió Juanma y les pasó una botella a cada uno.


Los cuatro se apalancaron delante de la tele, Juanma y Romero en el sofá, Óscar y Anabel, la Piernaslargas en los sillones, y se dispusieron a ver el partido entre el Español y el Barça.

-Oye, Anabel, ¿tú de que equipo eres? – Preguntó Juanma.


-Pues soy del Barça, pero no soy muy futbolera, soy del Barça porque todo el mundo es del Barça.


-Pues aquí tienes la excepción – dijo Juanma señalando a los demás compinches.


-Yo lo que quiero es pasarlo bien, me da igual quien gane, el fútbol es intrascendente – dijo Anabel, la Piernaslargas con una sonrisa que casi derrite las velas que había puesto Óscar encima de la mesa.


Y empezó el partido. Al principio los tíos animaban agitando las banderas y haciendo sonar las carracas pero como se jugaba más bien en el medio del campo y no pasaba nada, se cansaron de animar y se limitaron a beber cerveza.

La primera parte acabó con cero a cero y con casi nulas ocasiones de gol para ambos equipos. En el descanso Óscar repartió la comida que había cocinado como buenamente pudo. Por suerte las cervezas les llenaban la barriga.

La segunda parte empezó más animada y los dos equipos atacaban más. Las ocasiones eran más frecuentes hasta que llegó el apoteosis. A falta de ocho minutos para el final del partido el Español metió un gol, obra de Lardín. Todos saltaron, “gooooooooooooool”, abrazándose y haciendo ondear las banderas y sonar las carracas. Incluso Anabel, la Piernaslargas saltaba también abrazada a ellos.

El partido terminó con la victoria del Español por uno a cero y eso fue motivo para seguir bebiendo cerveza. Cuando se hubo acabado, Juanma sugirió pillarle al padre de Óscar una de las botellas de licor que tenía en el mueble bar.

-Sí, la de güisqui, por ejemplo.


-Pero tú estás majara. Cuando vuelva mi padre y lo vea no veas la que se va a armar.


-Pero qué dices, sí tu padre es un trozo de pan, si tiene un corazón que no le cabe entre el pecho y la espalda.


-¿Pillo una botella de güisqui entonces?


-Pues claro, que ya no quedan cervezas.


-Vaaaaaale.


Óscar se acercó al mueble bar y sacó una botella de güisqui empezada con la que sirvió a todos un chupito, y después de este primero cayeron unos cuantos más, de tal forma que al final acabaron todos apalancados en sus respectivos asientos, borrachos perdidos y sin poder moverse.

-Jodeeeeeeer, qué colocón – pudo decir Romero.


Los demás ni replicaron, todos tenían los ojos cerrados y no abrían la boca.

En el delirio del güisqui Óscar se acordó que ahí en frente de él tenía a Anabel, la Piernaslargas, a la que esa noche había invitado para encamársela. Entonces intentó levantarse para acercarse a ella pero el salón le empezó a dar vueltas en su cabeza y tuvo que volver a tumbarse en el sillón. De todas formas ella estaba dormida y no parecía con intención de despertarse. En fin, pues a dormir y otra vez será.

Desde afuera se oyó el maullido de un gato.

-Miaaaaaaaau, miaaaaaaaaaau.


Maullaba tan fuerte y tan cerca de ellos que Romero se levantó, salió al balcón y le tiró una botella vacía de cerveza.

-Miaaaaaaaau, cabrón – dijo el gato.


Romero volvió a entrar y con la lengua pastosa dijo:

-Ese gato me ha llamado cabrón.


-Anda, cierra la puerta y acuéstate ya, que estás delirando – le contestó Juanma sin abrir los ojos.


Óscar, que seguía tumbado sin poder moverse, esbozó una ligera sonrisa y siguió durmiendo.
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Lunes por la mañana. Como ya iba siendo habitual debido a la avalancha de la vida, Óscar volvió a despertarse muy temprano, a eso de las cuatro y pico. ¿pero qué le importaba si ese mismo día iba a ser rico? A la mierda el sueño, hombre, dormir es una pérdida de tiempo.

Se quedó a solas con sus pensamientos y sus circunstancias hasta las seis y entonces saltó de la cama, se golpeó en el pecho como Tarzán, se dijo “Dios hizo en mí maravillas” y se tomó la pastilla para las tiroides.

Mientras desayunaba le entró un poco de mal rollo al pensar que no había podido hacer nada con Anabel, la Piernaslargas. El sábado por el fútbol y el domingo porque ella se tuvo que ir temprano para ayudar a su hermana que estaba buscando un piso de alquiler en Barcelona. Pero el mal rollo se le fue cuando pensó en la casa, los prados verdes y las cabras de Liechtenstein.

Y después de desayunar, a la parada de la Igualadina.

¿Algún gato en las cercanías? ¿Algún afro? Giró de un lado a otro la cabeza y nada, ninguno de los dos. Qué bien. “Este Mursiélagu... yo no sé que hará cuando no está conmigo”, pensó.

Al subir a la Igualadina oyó que alguien le gritaba desde dentro:

-¡Oye, eh, aquí!


En un asiento estaba el de los rizos que le hacía aspavientos para que se sentara con él.

-Que es que hoy he cogido la Igualadina en el centro del pueblo y te he guardado este sitio para que te sientes aquí conmigo – le dijo el afro cuando Óscar pasó por su lado.


-No, si es igual, por mí no te preocupes – dijo Óscar forzando una sonrisa.


-Que no, hombre, siéntate aquí, que lo he reservado para ti.


-Huy, ¿es que sabes qué? Que estoy muy resfriado, mira como toso, cof, cof, cof, tengo una gripe que no veas, y no te la quiero pegar.


Detrás de Óscar ya apretaba la gente que quería pasar.

-Me voy para atrás, ¿eh? Adiós, gracias.


Y se fue a la última fila.

Al entrar en la clase de Literatura del Barroco no vio a Anabel, la Piernaslargas. “Bueno, llegará más tarde”, se dijo. 

Tampoco había llegado cuando el profesor Crespo dio comienzo la clase. Qué raro. Óscar iba mirando continuamente la puerta para ver si aparecía en cualquier momento.

El profesor Crespo le llamó la atención señalándose el ojo medio cerrado.

-A ver si hoy que está solo presta más atención a la clase que el estrés y las máscaras no son buenas para la salud.


Pero nada, Anabel, la Piernaslargas no vino ese día a clase. 

-Bueno, qué le vamos a hacer, a lo mejor estará aún resacosa por el fin de semana. Qué pena, yo que le quería hablar de Liechtenstein.


La clase de ese día fue muy interesante o a lo mejor lo fue porque por primera vez después de mucho tiempo prestaba atención. Esta vez trataba de las rencillas entre Góngora y Quevedo y la cantidad de buena poesía satírica que dejó esta enemistad.

Al acabar la clase y al no estar Anabel, la Piernas Largas para hacerle compañía, pensó que lo mejor era visitar a Fran en el patio de Mates.

Al dirigirse a la Facultad de Matemáticas pasó por delante de las escaleras que llevaban a la cafetería y no pudo resistir la tentación de beberse un cigarrillo y fumarse un cafelito, o al revés. 

La cafetería estaba bastante llena de estudiantes y de humo. Echó una mirada por encima y vio un sitio libre al lado del tío pelirrojo de la coleta que, como siempre, estaba solo y escribiendo. Dejó su bolsa y su carpeta en la silla para que no le virlaran el sitio y fue a por un café con leche. Una vez sentado se lio un cigarrillo, le pegó un sorbo al café con leche y sacó el libro. “He prolongado mi infancia a lo largo de toda la vida, he salvado mi sueño y por eso mi vida no se ha perdido ni se ha frustrado.”

No se podía concentrar mucho en la lectura porque intentaba ver de reojillo lo que escribía el de al lado. Le llamaba mucho la atención este tío solitario que se pasaba el día en la cafetería escribiendo. Hasta que la tentación pudo más que la discreción y se decidió a hablarle.

-Oye, perdona.


El otro no contestó y seguía escribiendo. Óscar le dio unos golpecitos en el brazo con el dedo.

-¿Eh? ¿Sí? – Exclamó el coleta como si se acabara de despertar.


-¿Te puedo preguntar algo?


El pelirrojo asintió con una sonrisa.

-Que es que te he visto varias veces aquí en la cafetería escribiendo y me pica la curiosidad por saber lo que escribes.


-Cuentos – le contestó el pelirrojo.


-¿Cuántos?


-¿Cuántos cuentos?


-No, ¿has dicho cuántos? – Es que había mucho jaleo en la cafetería.


-No, cuántos no, cuentos.


-¡Aaaah! Cuentos. ¿Y vienes aquí a la cafetería a escribirlos?


-Sí, la cafetería es mi fuente de inspiración, aquí oigo muchas conversaciones que aprovecho después para mis cuentos.


-¿Sacas los temas de las conversaciones de la gente?


-Sí, es que no tengo mucha imaginación y las conversaciones de la gente me dan los temas.


-Vaya vaya. ¿Y qué quieres hacer luego con los cuentos?


-Pues publicarlos, claro. ¿Para qué escribo si no?


-Ah, bueno, bueno. Es que hay gente que escribe para sí mismo, para matar los demonios interiores.


-Ah, no. Yo escribo para publicar un libro y ganar dinerillo.


-Huy, pues con cuentos no sé si vas a ganar mucho dinerillo. 


-Bueno, Borges es famoso por los cuentos.


-Oye, ¿y no me dejarías leer uno de tus cuentos? ¿Son muy largos?


-No, largos no son, a mí me gusta lo breve, soy minimalista.


-Anda, como yo. Venga, déjame leer uno.


-¿Pero así por las buenas? Si nos acabamos de conocer.


-Venga, hombre, que soy de fiar.


-En fin, si quieres... mira, léete éste, es el último que he escrito.


-¿En qué conversación te inspiraste?


-En una pareja en la que él era español y ella alemana. Estaban hablando de que él se quería ir a vivir a Alemania con ella y ella lloraba porque creía que no iba a funcionar. Entonces me imaginé la historia de esta pareja en Alemania.


-El planteamiento parece interesante. A ver que lo lea.


Óscar tomo las hojas y leyó.

Allá en Alemania, en una fría ciudad del norte, donde las agujas del reloj corren más deprisa y la lluvia es la ducha salvaje de cada mañana, allá, vive una mujer que cuando llora le brotan lágrimas azules. En las muchas horas de desdicha, en los pocos momentos de felicidad sus lágrimas azules me tiñeron seis camisas.


Allá, en esa ciudad de otoños tempranos conocí a Lisa porque no podía ser de otra manera, siempre acaba uno dando con esa poesía o esa canción que te explica exactamente tus propios sentimientos y que rápidamente se cuelga en la pared de la habitación.


Yo, Daniel, la rutina de siempre, como cada tarde al bar de estudiantes. “¿Puedo sentarme aquí? ¿Estás sola?” Ella, Lisa, sin palabras, sólo con su mirada de limón y su pelo de susurros ya me lo advirtió con su sonrisa, si me sentaba allí ya no iba a estar más sola, los años nos esperarían sentados.


Yo, Daniel, moreno de alegría, cara serrana de despreocupaciones. Ella, Lisa, rostro de nevadas, claridades de las tinieblas, tristeza en cada movimiento de sus manos. Me fui a vivir con Lisa.


Piso pequeño, paredes pronto llenas con mis mapas mundi, con mis fotos de Cortázar, de Neruda, de Leonard Cohen. “¿Y esa bandera de Cuba, Daniel?”  “Déjala, Lisa, tiene historia.”


Sí, historia, historias que nos contamos e historias que nos callamos. Nos contamos del abuelo prisionero en Rusia, de la operación en el pie, del niño que nunca tuvo. Nos contamos de mi atracción por los símbolos, de la manía de calcular el tiempo que se tarda de un sitio a otro, de mi obsesión por el paso del tiempo, de mi asma. Y nos callamos, nos callamos la pereza de pensar que todo se puede acabar, que no hay nada eterno. Pero nos lo callamos en azul, porque en cada silencio, en todas las cosas que decía cuando callaba se le inundaban los ojos de lágrimas azules. 


Yo, Daniel, entrando en casa con el aire fresco del río que había bajo el balcón y sonriendo. “Lisa, mira qué palabras he aprendido hoy, también he visto un paro carbonero bañándose en un charco”. Ella, Lisa, “ahora no, Daniel, tengo que estudiar. Hoy vendré tarde, no me esperes.”


Yo, Daniel, haciendo crucigramas en la cama, porque aquel fue el tiempo de los crucigramas, de los paseos por el camino de los filósofos, de los haikús escritos al frío del norte y a la lluvia que nos iba sumiendo en el sueño con su chis chas eterno. Ella, Lisa, haciendo la comida, limpiando el baño, aireando la habitación y sentándose a llorar lágrimas azules. Pero las lágrimas brotaban con demasiada frecuencia y la vida es otra cosa.


La verdad es que lo que es la vida no lo sé, pero seguro que es otra cosa. Puede ser siempre buscar, puede ser no estar nunca satisfecho, puede ser luchar o incluso dejarse llevar, pero seguro que es algo más que esa tristeza que empieza quedándose enganchada en las paredes junto a los mapas mundi, a las fotos y a mi bandera, y que después nos alcanza en el pecho como mi asma.


Yo le decía, “pero Lisa, esto no puede ser, mira cómo me estás dejando toda la ropa, me estás tiñendo de azul todas mis camisas y el color azul no me hace juego con los tejanos.” Pero ella llorando aún más me decía que el azul era su color favorito.


Pasé cuatro años con Lisa, pasé cuatro años queriéndome ir, cuatro años diciéndole que no era eso, que tenía que haber algo más. Y diciéndome a mí mismo que allá fuera había vida, que había alegría, que había un espacio guardado para mí, que no pasaba el aire por el sitio donde se me esperaba. Pasé cuatro años abriendo la puerta, siempre con mi superficialidad, con mi sonrisa de que vengo de visita. Y ella se recogía, se sentaba, se acurrucaba y se llenaba las manos con el  líquido azul de sus lágrimas que luego se restregaba por todo el cuerpo. Y yo ahí ya no podía, me dejaba vencer, cerraba la puerta de nuevo y volvía a acercarme a ella para contarle el último chiste o algún recuerdo de la infancia, de cuando vagaba por las calles de mi pueblo comiendo pipas. Entonces Lisa me miraba, esbozaba una leve sonrisa y con un pañuelo de papel se quitaba el azul de las manos y del cuerpo. Su piel entonces era más blanca y su cara de nevadas iluminaba ligeramente la habitación. “Lisa, ese es el color que me gusta, odio el azul, ¡lo odio! ¡Lo odio!” “Pero, Daniel, el blanco de tus camisas no es ningún color, el blanco no es nada, tienes que acostumbrarte al azul.”


Pasé cuatro años con Lisa y la verdad, me hubiera ido antes, ¡me hubiera ido tantas veces! Pero cómo abandonar esa piel de terciopelo, esa voz entrecortada diciéndome que no le rompa el corazón, ese corazón tan grande de noche avanzada. Esos ojos donde yo me veía todo de azul. Y aguantaba y aguantaba. Aguantaba pasando cada día el mocho y tirando el agua azul por la alcantarilla, aguantaba por mi insignificancia, porque Lisa era enorme, Lisa era todo. Lisa era mi madre, era mi hermana, era mi amante, era mi almohada y mi escritorio donde escríbía mis haikús, era mi poesía, era mis crucigramas, era mi vino y mi cerveza de cada noche y era mis canciones, era las cosas por las que merece la pena luchar. Y yo luchaba, pero contra qué y por qué. Porque todo esto no bastaba y además, ¿por qué hay que luchar? Yo no tengo espíritu luchador. ¿Qué buscaba yo en realidad? La vida es buscar, estamos de acuerdo, pero qué se puede buscar cuando nada más tienes que alargar el brazo. ¿Qué buscaba yo? ¿Lágrimas de otro color? ¿La felicidad con anteojeras? ¿La iniciativa del camaleón? No lo sé, aún no lo sé. No existen verdades absolutas y de todo se puede dudar, incluso se puede dudar de que de todo se pueda dudar. “Daniel, no hagas tantos crucigramas que no tiene que ser eso muy sano para la cabeza.”


A veces se lo insinuaba, intentaba, con sumo cuidado dejárselo entrever, no quería más camisas azules. “Lisa, a lo mejor ya no es como antes, ¿quieres decir que queremos esto?” Y ella con un hilo azul que le bajaba por la mejilla, “Daniel, casémonos.”


Hubo un tiempo en el que la tristeza azul se me metió en los pulmones y no me dejaba respirar. Y salí a tomar el aire fresco, allí, a la orilla del río que había bajo el balcón, en la playa verde. Buscaba la dicha y hallé otra sonrisa. “¿Puedo sentarme aquí? ¿Estás sola?” Esa sonrisa al poco mudó en lágrimas transparentes, lágrimas del montón. Quizá estas lágrimas me aclararon un poco mis camisas azules, pero el azul del fondo permanecía. Y volví a abrir la puerta de Lisa con mi sonrisa boba y forzada y con más camisas mojadas. ¿Por qué siempre acaba uno con la camisa mojada? 


La habitación era ya toda azul, mis mapas mundi, las fotos y mi bandera. Lisa me recibió callada y antes de que yo pudiera abrir la boca hizo la comida, limpió el baño, aireó la habitación y después se sentó a mi lado procurando no mancharme a mí de azul.


¿Cómo se puede ser aún el ganador? ¿Por qué pude abrir la puerta? No sé quién se equivocó pero ya todo cambió. Cada día el azul era más intenso y la alcantarilla estaba ya a rebosar. 


Y no pude más, ahora sí que no. Llegó un momento en el que todas las poesías que leía y todas las canciones que escuchaba me decían que tenía que abandonar a Lisa. Me despertaba por las noches pensando que ése era mi tiempo y que esos años no volverían. Y como esos años no volverían yo decidí irme. Le hablé de buscar mi camino, de dirigir mi vida, todo eso que siempre se dice y que hace que no se sienta uno tan mal. “Ven, Daniel, pintemos las paredes de blanco, pintemos cada país de tus mapas mundi de diferentes colores y tu bandera naranja, el naranja es un color con mucha personalidad y no es nada excéntrico, y después nos vamos a la playa verde del río. Venga, vamos, no perdamos más tiempo.” Pero el azul le salía por cada poro de su cuerpo, un azul incontrolable, rebelde. No, Lisa, ya es tarde, ahora ya no podemos salir, salgo yo solo. Pero no lo hice bien, no la quise escuchar, no quise mirarla cuando abrí la puerta, y lo único que pude notar era cómo las lágrimas azules caían a chorros en el suelo y cómo se iba inundando la habitación. Con los zapatos mojados, chapoteando en el suelo bajé la escalera sin mirar atrás.


De esto hace ya dos años y desde ese día en el que la dejé no he vuelto a ver a Lisa. Pero en el armario de mi casa, ya de vuelta a Barcelona, donde el sol presenta a sus cometas el día de la primavera, aquí, guardo aún las seis camisas que Lisa me tiñó con sus lágrimas azules. El azul sigue adherido a ellas, ahora ya es un azul mustio, apagado, pero si alguna vez me pongo alguna parece como si un reflejo, una chispa de luz la volviera a hacer brillar nuevamente y tengo miedo de que algún día les pueda dar yo el azul intenso que tenían, el azul de Lisa. Entonces las vuelvo a meter rápidamente en el armario.


-Pero hombre, este cuento es muy bueno – dijo Óscar devolviéndoselo al pelirrojo.


-Bueno, sí, ya ves, he metido mucho de mi historia personal también, porque estuve viviendo un tiempo en Alemania con una chica de allí.


-Oye, te compro los derechos de tu obra.


-Pero qué dices hombre, qué derechos ni que ocho cuartos, si aún no he publicado nada.


-Bueno, pues cuando lo publiques. De todas formas aún no tengo el dinero, pero lo tendré pronto. ¿Oye, cómo te llamas? Que aún no nos hemos presentado.


-Me llamo David.


-Pues yo soy Óscar, encantado.


Se estrecharon las manos.

-¿Y estudias aquí, David?


-Yo no estudio, yo vengo aquí sólo a escribir.


-¿Y qué haces en la vida? ¿Sólo escribir?


-No, de eso aún no puedo vivir, los fines de semana soy guarda forestal, trabajo en Montserrat.


-¿En la montaña de Montserrat?


-Sí, cuido la montaña.


-¿No me digas? Pues yo vivo en Esparreguera.


-Anda, si está al lado, si somos vecinos. Bueno, yo vivo aquí en Barcelona pero los fines de semana estoy en la montaña. A ver si te pasas algún día a verme.


-Pues claro, hombre, un día de estos me pasaré, ya te avisaré.


-Sólo tienes que decírmelo y lo organizo todo. Te enseño lo que hago, te llevo por la montaña y después preparo algo para comer, tenemos una parrilla allí genial.


-Claro claro, eso está hecho.


-Anda, déjame que me líe un cigarrillo.


-Claro, pilla, todos los que quieras – Óscar le acercó el paquete -. Oye, me estoy acordando de una cosa. Hace un par de semanas estuve aquí en la cafetería con una amiga y tú estabas sentado escribiendo a nuestro lado. ¿No se te ocurriría también un cuento sobre nosotros, si nos estabas escuchando?


-Pues si te digo la verdad, sí que tomé apuntes sobre vuestra conversación, bueno, sobre una parte, la que me pareció más interesante para una historia.


-¿Ah sí? ¿Y cuál?


-Espera, ahora te lo digo, déjame que saque la hoja con los apuntes - David buscó entre las hojas de su carpeta a topos blancos –. Aquí está.


-A ver, a ver, cuenta.


-No me acuerdo muy bien de lo que estabais hablando, sólo sé que tomé unas cuantas notas. Aún no he escrito el cuento pero tengo el borrador aquí.


-Léelo, anda.


David miró a Óscar, le lanzó una sonrisa cómplice y leyó.

-Un chico sale de casa y va camino al metro. Por la calle se cruza con una chica a la que se queda mirando porque le gusta. La chica le devuelve la mirada y sonríe. Al día siguiente vuelve a ver a la chica por la calle y los dos se sonríen. Así van pasando los días y estos cruces breves con la chica se convierten en su aliciente diario. Un día el chico decide hablarle y quedan para tomar algo después de las clases. Van a una cafetería y conversan. La chica habla y habla y él sólo puede responder con monosílabos, ella no le deja más espacio. Vuelven a quedar al día siguiente y ella habla aún más. Le cuenta detalladamente todo lo que ha hecho durante el día y él no la escucha porque no le interesa lo que le está contando, se limita simplemente a mirarla, a sonreírle y a admirar su belleza. Pasa el tiempo, se siguen viendo y deciden formalizar la relación, a pesar de que él apenas se ha interesado por lo que le ha contado ella. Se casan, tienen hijos y pasan la vida juntos y felices. Ella por tener un oyente tan receptivo y él por tener a su lado una mujer tan bella. Es el triunfo de la belleza física.


Óscar se quedó pensando mirando la hoja.

-¿Y se puede saber qué tiene esto que ver conmigo y con mi amiga?


-Es que me llamó la atención que ella te estaba explicando algo de las clases y a ti se te veía en la cara que no te interesaba nada de lo que ella te estaba diciendo. Y entonces se me ocurrió esta historia.


-¡Ah, sí! Fue el día que tenía que buscar la manera de quedarme a dormir en Barcelona y estaba pensando en la posibilidad de quedarme en casa de un amigo.


-Pues así se me ocurrió la historia. La tengo que pulir aún mucho, pero esa es la idea.  ¿Me permites que la use?


-Pues claro, es un honor.


Y así, entre cigarrillos, café y literatura, llegó la tarde y la hora de volver a casa para enchufarse delante de la tele y ver el sorteo de la Bono Loto.

En el metro había unos músicos andinos que tocaban la canción Colegiala y Óscar les dio doscientas pesetas.

-Muchas gracias, señor – le dijeron los músicos agradecidos y sorprendidos, nunca nadie les había dado tanto dinero.


Deleitándose con la música que evocaba altas montañas con llamas, vicuñas y alpacas, antes de bajarse en Palau Reial se acercó de nuevo a los músicos.

-Aquí tenéis cien pesetas más – les dijo antes de salir.


-Gracias, señor, que pase un buen día.


Hala, venga, a derrochar. Oye, que la casa en Liechtenstein no se paga sola, ¿eh?

Cuando llegó a casa se plantó delante de la tele aunque aún faltaba un rato para que empezara el sorteo. De vez en cuando se levantaba con el resguardo en la mano y caminaba de aquí para allá sin hacer caso a las burlas de su madre.

-Oye Óscar, ¿me comprarás aquel sombrero que siempre he querido tener?


Y bien, las nueve y media, el sorteo. Óscar estaba de pie delante de la tele, con el resguardo en la mano y una tensión en la cara que le levantaba las cejas para arriba y le salía una arruga en la frente bastante fea. 

-Venga, suelta los números ya.


“Y los números premiados son: el treinta y tres, el dos, el nueve, el treinta y siete, el veinticuatro y el veintiuno. El número complementario es el once”

-¡Eeeeeeeh! ¡Pero esto qué es! ¡Esto qué es! ¡Pero si no son mis números!


-¿Pero tú que te creías, Óscar? – Le dijo su madre – Pero qué ingenuo eres, Madre de Dios Santísimo.


Tiró el resguardo al suelo y lo iba a pisar, pero pensó que tenía que haber algún error, que no podía ser que no fueran sus números, y volvió a recogerlo por si acaso.

En estado de choc se lo metió en el bolsillo y se fue a su habitación mientras su madre le decía:

-Óscar, piensa que el verdadero premio en esta vida es el trabajo constante y bien hecho.


Pero Óscar pensaba en lo solas que estarían las cabras en Liechtenstein sin él.
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Al día siguiente, cuando Óscar llegó a la Uni bien tempranito, no fue a la clase de Historia de la Lengua, que es la que tenía los martes a primera hora, porque no tenía ganas. En su lugar fue directamente al claustro de Matemáticas, más concretamente al banco que ocupaba Fran, y que a esas horas, naturalmente, estaba vacío. Una cosa es ser un sufridor, como lo es Fran, y otra es ser un gilipollas. ¿Quién iba a madrugar tanto para estar todo el santo día en un banco sentado?

Se apalancó en el banco y mientras esperaba que viniera su ocupante habitual, ¿pues qué hizo? Claaaaaro, sacó su libro que tenía ya destartalado de tanto meterlo y sacarlo.

-A ver, esta hoja creo que va aquí. “La brisa, el brillo del día, algo tiene de pronto el olor y el recuerdo de no sé qué paraísos. La música nos inventa un pasado que no conocemos.”


Alzó los ojos del libro para reflexionar sobre la frase que había leído y por primera vez se fijó en el ambiente de la facultad de Matemáticas. Entonces comprendió por qué Fran prefería aislarse en este patio y no en el de Filología. Claro, primero para no ver a Laia, pero también porque ahí en Matemáticas había mucha más gente sola, daba la impresión de que nadie conocía a nadie. En el de Filología siempre había grupos, incluso espectáculo cuando los jipis hacían sus malabarismos.

Pero lejos de no gustarle ese ambiente individualista, se sentía cómodo allí. Tiempo para desconectar. Apoyó los brazos en el respaldo del banco y respiró profundamente. A ver las titis... Bueno, menos cantidad que en el otro patio pero no están mal, no señor. En fin. Y siguió leyendo.

-Pero hombre, ¿qué haces tú por aquí?


-Hey, Fran. Ya pensaba que hoy no venías.


-Pues claro que vengo, como cada día. ¿Y tú? ¿No tienes clase?


-Sí, Historia de la Lengua, pero hoy no voy, no tengo ganas.


-¿Y para qué has bajado a Barcelona?


-Pues por inercia y para hablar contigo.


-¿Pero es que te ha pasado algo? Te veo como tristón.


-Es que no me ha tocado la lotería.


-Joder, ni a ti, ni a unos cuantos millones de personas.


-Sí, pero yo estaba seguro de que me tocaría.


-Sí, estas intuiciones que se tienen y que al final no son nada.


-En fin, cambiemos de tema. Hoy no tengo ganas de ir a clase, ¿tomamos un café aquí en la cafetería?


-Ah no, yo no me meto en la cafetería de aquí, imagínate que me encuentro a Laia. No, ni hablar. 


-Pues quedémonos aquí y me hablas de amor.


-Calla capullo. Anda que quien nos oiga...


-Es que tú sabes mucho de ese tema y yo soy un pardillo que ni siquiera puedo ligarme a una tía que sé que está loca por mí.


-Pues prueba con otra, a lo mejor te sale mejor.


-Si hombre, como si fuera tan fácil. Además, yo quiero ser fiel, tengo que seguir intentándolo.


-Ah, sí, la fidelidad.


-¿Qué opinas tú de ser fiel?


-Pues opino que es antinatural.


-¿Ah sí? ¿Y por qué?


-Porque es un esfuerzo que tenemos que hacer por reprimir nuestros instintos naturales, pero el instinto siempre busca el placer y el placer nos lo proporciona la variedad.


-Pero si estás a gusto con una tía no quieres cambiarla.


-No quieres cambiarla para no perderla, sólo por ese motivo eres fiel. Además, yo pienso que el amor es para compartirlo, ¿por qué tiene que ser sólo para una sola persona? Mi amor es inconmesurable.


-Pero Fran, me estás contando tú a mí esto, tú que estás cada día aquí amargado porque te ha dejado una tía.


-Haz lo que digo bien y no lo que hago mal.


-¿Le fuiste infiel a Laia?


-Pues claro.


-¿Y ella a ti?


-No creo, porque Laia es una chica muy guapa, y yo pienso que una chica guapa es más fiel que una que no es tan guapa.


-A ver, a ver esa teoría tan rara.


-Pues mira, yo pienso que una chica guapa, si te ha elegido a ti entre todos los pretendientes que tiene es porque quiere quedarse contigo, en cambio, otra que no es tan guapa no se querrá perder otras oportunidades que le da la vida.


-Bueno, eso es una teoría muy particular, también se podría decir que una chica guapa puede elegir entre un montón de tíos y no tiene por qué contentarse con uno solo, en cambio, otra no tan guapa, cuando encuentra a un hombre que se quiere quedar con ella, ya no lo abandona.


-Pues sí, eso también puede ser. Como ves, no existen las verdades absolutas


-En fin, tío, esta conversación ya se está liando. Anda, déjame escuchar otra canción de Evo. Tienes aquí el caset, ¿no?


-Pues claro, ahora los escucho continuamente. Mira ésta se llama Hechicera blanca.


Aunque en silencio te haces notar, con la mirada te sigo, tu cuerpo blanco harás pagar a aquel que caiga en tu hechizo.


Embrujas los sentidos pero no te    amaré, no me apeteces ya, agria miel, agria miel.


Cocaine.

Diosa blanca del bien, nieve negra del mal, un salvaje animal debe ser.


Cocaine.

Diosa blanca del bien, magia negra del mal, su conjuro te hará enloquecer.


Cocaine.

Te acercas y me rozas con tu áurea de metal, no me apeteces ya, agria miel, agria miel.


Cocaine.

Diosa blanca del bien, nieve negra del mal, un salvaje animal debe ser.


Cocaine.

-Parece que frecuentaban los bajos fondos, ¿eh? Entre prostitutas, drogas y qué se yo – dijo Óscar sacándose los auriculares de los oídos.


-Bueno, era de lo que había que escribir en esos tiempos de rebeldía posfranquista. Pero fíjate que aunque está dedicada a la droga, lo que dice se podría aplicar perfectamente a una mujer por la que no quieres dejarte seducir. Estas mujeres que sin decir una palabra llenan todo el espacio donde están, “embrujas los sentidos pero no te amaré”, “un salvaje animal debe ser”, “te acercas y me rozas con tu aurea de metal”. Mujeres, mujeres y mujeres.


-Jo, es que los tíos son buenos de cojones. ¿Y qué pasó con ellos?


-Pues que después del segundo disco se separaron, supongo que por malos rollos entre los componentes, suele ser siempre por eso, cuando compartes tanto tiempo con la misma gente, al final acabas hasta las narices.


-¿Y quiénes eran los del grupo?


-El cantante se llamaba Stimula, que tomó el nombre de su primer grupo, y el bajista era Pedro Bruque, que creo que fundó el grupo. Éste murió hace dos o tres años. De los demás no me acuerdo del nombre.


Se quedaron en silencio pensando. Fran cambió de posición y de tema. 

-¿Y? ¿Se te ha pasado ya el enfado por no haber ganado la lotería?


-No hagas leña del árbol caído, tío. Jo, es que estaba tan seguro de que me tocaría...


-¿Pero es que juegas muy a menudo?


-No, era la primera vez.


-Mira que eres inocente, ¿y con una vez que juegas esperas que te toque?


-Bueno, es que una voz me dijo que me tocaría.


-Sí, tócate los cojones, y a mí una voz me dice que voy a sacarme la carrera de Filología Inglesa sin tener que ir a clase y por eso me paso el día aquí en este puto banco. No te jode.


-Vale vale – y Óscar se recostó en el banco con las manos sobre la barriga.


-O sea, entonces hoy no vas a ninguna clase, ¿no? – Preguntó Fran.


-Pues no, no estoy con ánimos.


-¿Quieres ir conmigo a ver un partido de balonmano?


-¿Eh?


-¿Que si quieres ir a ver un partido de balonmano?


-Ah, había entendido que si quería ir a ver un partido de balonmano.


-Eso es lo que he dicho.


-Pero cómo, ¿de balonmano?


-Sí, balonmano, ese deporte de pasarse un balón con las manos y meter goles.


-Sí, ya sé qué es el balonmano. ¿Pero a qué viene ahora lo de ir a ver un partido de balomano?


-Es que un amigo que trabaja en el servicio de deportes de la Uni me ha pasado unas entradas para ver al Barcelona.


-¿Y quiénes juegan?


-Ya te lo he dicho, el Barcelona.


-¿Contra quién?


-Ah, yo qué sé, qué cosas me preguntas.


-Quieres ir a ver un partido y no sabes quién juega.


-Espera, que tengo las entradas aquí en la cartera. Qué tío más pesao.


Fran abrió su mochila y buscó entre las cintas.

-Aquí están. A ver... octavos de final de la Copa de Europa, F.C. Barcelona contra Winterthur.


-¿Y eso dónde está?


-Por ahí por centro Europa, yo qué sé, Austria o Suiza.


-Bueno, pues venga, dejémonos sorprender. ¿A qué hora empieza?


-A las doce. Tenemos que estar a esa hora en el Palau Blaugrana, allí en Las Corts.


-Vale. Como tenemos dos horas y pico, vamos al Falco a celebrar que vamos a ver un partido de balonmano


-Pues vamos a celebrarlo. ¡Viva el balonmano!


-¡Viva!


Las cervezas pertinentes en el bar Falco, tres, como siempre, y después al Palau Blaugrana. Y empezó el partido.

-Oye, Fran, los del Barça son los de azul y rojo, ¿no?


-Me estás tomando el pelo, ¿no?


-Sí.


Bueno, pues ahí estaba Óscar, intentando concentrarse en el partido pero no había forma. Los goles empezaban a caer para el Barça y sus mientes paraban en otros lares, más que nada en Anabel, la Piernaslargas, en la que el pardillo ya empezaba a pensar más de lo conveniente. Bueno, también pensaba en las pobres cabras de Liechtenstein, qué tristes y solas iban a estar sin él.

-¡Ay, pobre cabras! – Suspiró.


-¿Qué dices, Óscar? Que no te oigo – Preguntó Fran muy concentrado en el partido.


-Nada, nada, estaba animando al Barça. ¡Jia las cabras, chapajuera chapallá!


En esto que se fijó que dos tíos que estaban a su lado mostraban el mismo interés que él en el partido, o sea, cero patatero. Éstos estaban escribiendo algo en unos cuadernos que tenían en sus respectivos regazos y discutían sobre lo que escribían, o por lo menos, eso le parecía a Óscar, porque el ruido del pabellón casi no le dejaba oír lo que decían. Sólo veía que se señalaban mutuamente los cuadernos y corregían cosas.

-Perdonad que os interrumpa – les dijo Óscar después de observarlos un rato - ¿Se puede saber que estáis haciendo ahí tan enfrascados?


-Palíndromos – contestó el más rechoncho de los dos.


-¿Palíndromos? – Repitió Óscar.


-Sí, son frases que se leen igual de izquierda a derecha que de derecha a izquierda.


-Sí, ya sé qué son palíndromos. ¿Pero venís aquí a un partido de balonmano para hacer palíndromos?


-¿Es que está prohibido escribir palíndromos durante un partido de balonmano?


-Ah, no, no, por mí como si os escribís cartas de amor. 


Los tíos se giraron y volvieron a sus cuadernos muy concentrados. Al cabo del rato Óscar volvió a interrumpirlos.

-¿Y tenéis ya muchos?


-¿De qué?


-De palíndromos.


-Bueno, yo sí, es que tengo una colección – siguió hablando el gordito.


-¿Coleccionas palíndromos?


-Sí, todos los que me llegan, incluso en diferentes idiomas.


-Pero si hay libros ya hechos sobre palíndromos.


-Sí, pero si me compro un libro de ésos ya se acabó la colección, lo bueno de las colecciones es ir aumentándolas poco a poco.


-Eso sí es verdad. Yo cuando era pequeño coleccionaba cajas de cerillas durante muchos años hasta que un día llegó mi tío Matías con un montón de cajas para regalármelas y ya se me quitaron las ganas de seguir con la colección.


El otro tío seguía concentrado en su cuaderno sin levantar la cabeza.

-¡Venga Mariano! ¡Dale caña! – Gritó de repente el gordinflas.


-¿Eh? ¿A quién le gritas?


-A Mariano, el jugador del Barça que acaba de meter un gol. Mariano Peña, es mi hermano.


-¡Ah! ¿Que tu hermano está jugando ahí abajo?


-Sí, es el número siete. Ése de ahí, mira, mira.


-A ver, a ver... Hostia, si me recuerda a un tío de Esparreguera.


-Es que es un tío de Esparreguera, somos de Esparreguera.


-Anda, y yo también. 


-Ah, mira, no me digas. Pero yo ya no vivo en Esparreguera, me casé y me fui a vivir a Olesa.


-Ah, por eso no me suenas, pero tu hermano sí. ¿Cómo te llamas?


-Santiago, ¿y tú?


-Yo Óscar, encantado


Y se estrecharon la mano.

-Oye, enséñame algún palíndromo – dijo Óscar.


-Bueno, mi última adquisición es uno en alemán, me lo envió un amigo que vive allí. Mira, ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie.


-¿Qué quiere decir?


-Y yo qué sé. Algo de una gacela pero de ahí no paso.


-¿Y habéis hecho alguno ahora?


-Mi primo ha hecho uno, el tío es muy bueno haciendo palíndromos.


Óscar miró al primo que no parecía interesarse mucho por lo que se comentaba por ahí.

-A ver, léemelo.


-Escucha, ya verás qué bueno, “somos sólo lo que sólo somos”.


-“Somos sólo lo que sólo somos” – repitió Óscar lentamente.


-Sí, “somos sólo lo que sólo somos”. Bonito, ¿eh? Es que mi primo es una caña – Santiago miró a Óscar con una sonrisa de oreja a oreja.


-Pero eso no es un palíndromo.


Santiago se giró hacia su primo.

-Oye, primo, que dice éste que tu palíndromo no es un palíndromo.


-Dile a ése que a ver si se va a ganar una hostia – dijo el primo sin levantar la cabeza.


-Que dice mi primo que a ver si... 


-Ya lo he oído, ya – interrumpió Óscar -. Madre de Dios, cómo está el patio.


-Sí, es que mi primo es un bullas, el tío es una máquina de dar hostias.


El primo entonces pegó un escupitajo en el suelo y luego lo pisó.

-Bueno, bueno, pues nada, os dejo con vuestros palíndromos – dijo Óscar después de mirar al primo -. Ah, mira, te voy a regalar uno para tu colección, se me ha ocurrido ahora, “Ana”, ¿te gusta?


-Es un poco cortito, pero bueno, a caballo regalado...


-Venga, hala, mucho éxito.


Óscar miró a Fran que estaba pendiente del partido y esbozaba una sonrisa de medio lado y, callados, siguieron cada uno a lo suyo, Fran con el partido y Óscar pensando en Anabel, la Piernaslargas. Cuando terminó salieron del pabellón.

-Bueno Fran, pues gracias por la invitación.


-Pero si no te has enterado de nada, alma de cántaro.


-No mucho, la verdad, pero bueno, ha estado bien el rato.


-Mira, a ver qué te parece éste, “aroma a mora”.


Óscar no entendió al principio qué quería decir Fran, cuando lo pilló soltó una carcajada.

-Ja, ja, ja ¿Pero de dónde sacas ahora esto?


-Lo he estado haciendo mientras miraba el partido, es que era aburridísimo.


-Qué cabrón, y te sale así por las buenas.


-Bueno, mi tiempo me ha costado.


-En fin, Fran, me tengo que ir a pillar la Igualadina, nos vemos un día de éstos.


En la Igualadina. “De la dicha sólo tenemos el recuerdo: nunca hemos tenido la experiencia. El hombre conoce la felicidad de referencias.”
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Esa misma noche recibió una visita que ya todos esperábamos. “Toc toc toc”

-¿Se puede pasar?


-Anda, pasa, mamón, que te voy a arreglar yo a ti.


-Ah, no, yo así no entro, a mí no me vengas con malos rollos.


-Entra, entra, que tenemos que hablar.


-Que no, que me quedo aquí detrás de la puerta. 


-Que te digo que entres, que tengo que hablar contigo, cabrón.


-¿Pero qué te pasa ahora? Mira que eres susceptible.


-Que susceptible ni que susceptible. Con que el Yarsía me iba a decir los números de la Lotería, ¿eh? Pues no acertó ni uno, es que ni un puto número, bueno, sólo el complementario, y ése no me sirve.


-¡Aaaaaah! ¿Es sólo eso? Oye, que yo no tengo nada que ver con esa historia.


-Anda que no, ¿y quién me dijo a mí que el Yarsía me diría los números premiados? Tú y sólo tú.


-Bueno, es que yo creía que el Yarsía sabía de esas cosas, es que él es el coordinador financiero del grupo y pensaba que si sabe de finanzas pues también sabrá de números de lotería, al fin y al cabo, todos son números.


-¿Pero por qué me dijo entonces unos números si no tenía ni idea?


-Es que ya te lo dije, el Yarsía es un hijoputa, es el guasón del grupo, está siempre tomándole el pelo a la gente, ya te lo advertí.


-Ya me lo advertiste, ya me lo advertiste. Anda que voy a confiar otra vez en ti.


-Que sí, Oscarito, que puedes confiar en mí. Yo pensaba que te reirías.


-¿Quién te ha dado permiso para llamarme Oscarito?


-Bueno, joder, es cariñoso. Anda, déjame pasar ya.


-Pero si te estoy diciendo todo el rato que entres.


-Sí, pero sin bullas.


-Sin bullas, sin bullas. Anda, entra y siéntate, que me llevas por el camino de la amargura.


-¿Seguro que no me vas a arrear?


-Que no, cojones, pasa y siéntate.


-Vaaaaale.


Ánger entró y se sentó en la cama de Óscar porque éste ocupaba la única silla de la habitación. Se miraron los dos sin hablar y Ánger puso ojitos de yo no he sido.

-¿No tendrás un cigarrillo por ahí?


-¿Pero es que tú fumas, Ánger?


-Sí, de vez en cuando.


-¿Pero quieres fumar aquí, en mi habitación, para apestar todo a humo?


-Que no, que abro la ventana y echo el humo afuera. Anda, líame uno, que yo no sé liar.


-Liar no sabrás, pero liarla sí que sabes.


-¿Eh?


-Nada, es igual.


-¿Fumas conmigo? Es que me da mal rollo fumar solo.


-Venga, va, porque eres tú.


Óscar lio dos cigarrillos.

-Dame fuego, anda, haz algo, que no haces nada – dijo Ánger.


-Aún te vas a ganar una hostia de verdad.


-Que era una broma, hombre.


Se fueron al lado de la ventana, la abrieron y se encendieron los pitillos. Óscar miró al cielo y pegó una fuerte calada a su cigarrillo.

-¡Qué paz, qué sosiego, qué calma chicha!


Ánger se lo quedó mirando soltando una hilera de humo por la comisura de los labios.

-¿Y? ¿Cómo va la cosa, nen? Que para eso he venido.


-A parte de los malos rollos que me dan los que yo creo que son amigos, el resto bien.


-¿Y Anabel, la Piernaslargas?


-Pues no la vi el lunes en la Uni, no vino a clase de Literatura del Barroco, no sé que le pasaría. Pero bueno, conocí en la cafetería a un tío muy enrollao, es un escritor que se pasa el día allí escribiendo. Me gusta porque vive en su mundo literario, vive en y para la literatura.


-¿Y vive de eso? 


-No, he dicho en y para la literatura, pero no de. Trabaja de guarda forestal aquí al lado, en Montserrat.


-Ah, interesante. ¿Pero entonces cómo va a seguir todo?


-Pues yo qué sé, supongo que seguirá trabajando ahí en Montserrat y escribiendo, yo qué sé.


-Que no, capullo, que digo que cómo va a seguir con Anabel, la Piernaslargas.


-Pues a ver si la veo otra vez y le digo de quedar.


-Pues espabílate, tío, que se te va a pasar el arroz.


-Esa expresión no se utiliza en este caso.


-Yo utilizo las expresiones que me salen de la punta la polla, además, ¿a que has entendido la metáfora?


-Claro.


-Pues ya está.


Ánger se giró hacia la ventana y tiró la ceniza abajo. Óscar se lo quedó mirando y después miró abajo para ver adónde había caído, después se apoyó con los codos en el alfeizar.

-¿Y tú qué, Ánger? Cuéntame algo de tu vida, que sé bien poco. 


-Pues mira, luchando.


-Sí, ya me contaste lo del encargado.


-Bueno, no es tanto. En el curro es un cabrón pero fuera del curro me llevo bien con él. El otro día le hizo la comunión el mayor y yo hice las fotos.


-¿Tú sabes hacer fotos?


-Bueno, sé apretar el botón.


Óscar le dio una fuerte calada al cigarrillo.

-¿Tú tienes familia, Ánger?


-¿Quién, yo? No.


-¿Mujer no tienes tampoco? 


-Bueno, voy teniendo lo que pillo, lo que va saliendo, alguna genia que otra, así, sobre la marcha.


-¿Y no te has planteado tener una familia con hijos y tal?


-Ah, no, la vida de familia no está hecha para mí, eso de tener que quedarme en casa para cuidar de los hijos o llevarlos al parque para que jueguen, no, eso no me va, yo quiero ser libre.


-¿Y para qué quieres ser libre?


-Pues para hacer lo que quiero.


-Pero si lo que quieres es estar con tus hijos, pues así eres libre – Óscar hizo esta vez circulitos con el humo y miró a Ánger de reojo.


-¿Pero es que quieres tener ya hijos, Óscar?


-¿Yo? No. Era sólo para tentarte.


-Pues deja de tentarme que bastante me has tocado hoy los huevos con el mal rollo de antes – Ánger tiró la colilla por la ventana.


-Tío, ¿y si le cae a alguien en la cabeza?


-¿A estas horas quién va a haber por la calle? 


-Pues tienes razón - Óscar hizo lo mismo con su colilla.


-En fin, nen, pues me voy ya, que parece que no tienes mucho que contar.


-Pues no, a ver si la veo pronto y ya te podré decir más cosas.


-Venga, hala, me voy, buenas noches.
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Óscar tenía realmente ganas de volver a ver a Anabel, la Piernaslargas y el lunes, en el camino hacia la Igualadina iba tan concentrado pensando en lo que le iba a decir cuando la viera en clase, que no oyó que a la altura de los bloques de la Flex, alguien lo llamaba.

-¡Óscar! ¡Eh, Óscar!


Hablarían del fin de semana, de por qué no vino a clase la semana pasada, que tienen que volver a encontrarse, que huy, cuidado, que el profesor Crespo los está mirando con el ojo zonzo.

-¡Óscar, tío! ¿No me oyes?


A ver si se quisiera unir a la peña de los PEPES, sería una buena aportación, hay que misionar, que hay que apoyar a los equipos pequeños, que el Barça ya tiene mucho apoyo. En fin, todo eso.

Al notar una palmada en el hombro acompañada de unos jadeos de sofoco se giró.

-¡Pero Óscar, que te llevo llamando desde hace un rato!


-¡Hombre, Oriol! ¿Qué haces aquí? Te creía por el Cono Sur.


-Un abrazo, hombre, cuánto tiempo – se abrazaron.


-Pues sí, he estado un tiempo en el Cono Sur, pero ahora he vuelto, tengo que ahorrar para volverme a ir.


-¿Pero qué estás haciendo allí?


-Estoy estudiando el folclore musical latinoamericano.


-¿Estudias la música latinoamericana?


-Sí, estoy escribiendo un libro.


-Jo, qué interesante.


-¿Adónde vas tú ahora?


-Voy a la parada de la Igualadina, me voy a Barcelona, a la uni.


-Pues te acompaño un poco, que me pilla de camino, así te cuento un poco de mi libro.


Y se pusieron a caminar los dos en dirección de la parada de la Igualadina.

-Pues escribo sobre los distintos estilos musicales que se existen allí, la chacarera en Argentina, el Candombe de Uruguay, la cueca en Chile, en fin.


-¿Y qué escribes?


-Pues sobre los orígenes, la evolución, las influencias, los principales intérpretes y así.


-¿Cuál te gusta más a ti de todos los que me has dicho?


-Huy, no sé, todos tienen su cosa. Mi último descubrimiento es un cantante ecuatoriano, se llama Julio Jaramillo, lo llaman el ruiseñor de América.


-Huy, ese nombre no dice mucho a su favor.


-Pero es muy bueno, créeme, yo con él descubrí la belleza absoluta.


-Jo, qué bestia.


-Murió en los años setenta pero sus canciones siguen siendo alucinantes, si quieres te presto una cinta.


-Pero hombre, Oriol, yo no sé cuándo nos vamos a volver a ver para devolvértela, nos vemos de higos a peras.


-Es igual, quédatela, si tengo el disco en casa.


-Pues gracias, la escucharé con mucho gusto. 


-Muy bien, yo pillo ahora por aquí por el Carrer Baix, que estoy currando de camarero en el Bar Milu.


-Ah, en frente del colegio Estel, ése fue mi cole.


-Sí, tengo que ahorrar para volverme a ir a América y seguir investigando.


-Pues entonces que te vaya muy bien por allí y que tengas mucho éxito con tu libro. Cuando lo publiques avísame que te compro uno.


-Claro que lo haré. A ver si te pasas uno de estos días por el Milu que aún voy a estar aquí unas semanas. 


Ya en la Igualadina Óscar pensó que era una pena no tener los walkmans encima porque ahora tendría ganas de escuchar al Julio Jaramillo éste. 

-La belleza absoluta, ahí es nada, tócate el trajano.


Al llegar al claustro de Filología el corazón le latía tan fuerte que los pezones casi le estallaban. Entró en la clase y barrió la sala con la mirada buscando la cabecita rubia llena de caracoles de Anabel, la Piernaslargas

-Vamos a veeeeeer... ¿Dónde está ésta?


Pero allí no estaba. Vaya. Aún faltaban unos minutos para empezar la clase, tampoco había llegado el profesor Crespo. Entonces se sentó en un banco al lado de uno que estaba contando sobre su ligue del fin de semana.

-Sí, de hecho actué en consecuencia y acorde con la oportunidad que se me brindaba y obviamente di lo mejor que en dicha situación pude ofrecer.


Bueno, al fin y al cabo estaba en Filología. Y entró el profesor Crespo.

-Buenos días señores. Hoy seguiremos con nuestro recorrido sobre los autores del Siglo de Oro. Pues bien, “la vida es una barca”, dijo Calderón del Sueño...


Óscar iba mirando de vez en cuando la puerta para ver si entraba la tía, pero nada, parecía que ese día tampoco la vería. Entonces pensó que ya que estaba allí podía prestar atención a la clase e incluso intervenir.

-Perdone, señor Crespo. Tengo una pregunta.


-Dígame, alma solitaria.


-¿En el Siglo de Oro amanecían los días tan violentos como las noches desaparecían mustias?


Terminó la clase y Anabel, la Piernaslargas no apareció. “Bueno, a lo mejor es que sigue enferma, si tuviera su teléfono... Pero ella tiene el mío, digo yo que podría dar señales de vida, ¿no?” 

Bueno, pues otra vez estaba en el terrible dilema de si ir a la cafetería o al patio de mates. Como la semana pasada fue a la cafetería pues esta vez iría a ver a su amigo Fran. Y para allá se dirigió atravesando el largo pasillo que divide las dos facultades. Entró en el soleado patio con el pequeño estanque en el centro y allí en la esquina al fondo, estaba el banco vacío, dicho de otro modo, no estaba Fran. ¡Pero bueno, esto qué es! ¡Pero qué pasa hoy con la peña! ¿Es que han hecho todos campaña anti Óscar o qué?

En fin, pues la otra opción, la cafetería, tenía dos horas libres hasta la próxima clase de Comentario de Textos Hispánicos que se podían llenar perfectamente con un cafelito y un cigarrito.          

Allí en la cafetería volvió a hacer un barrido con la mirada y esta vez sí que localizó de inmediato a quien buscaba. 

-Hola David, qué bien que tú estés aquí.


-Bueno, no es muy difícil, yo siempre estoy aquí.


-Sí, pero es que hoy me está fallando todo el mundo.


-A mí ya sabes donde me vas a encontrar, yo no fallo. Oye, ¿has pensado ya cuándo me vas a visitar en Montserrat?


-Pues pensaba hacerlo un día de estos con una amiga, pero ha desaparecido del mapa, no la veo desde hace tiempo.


Óscar echó un vistazo a la peña que estaba en la cafetería no fuera a estar por ahí Anabel, la Piernaslargas y no la hubiera visto.

-Oye David, tú estuviste en Alemania, ¿no?


-Sí, estuve seis años.


-¿Y qué te llevó allí?


-El amor, claro, conocí a una alemana aquí y como no tenía nada que hacer pues probé fortuna allí.


-¿Y la tuviste?


-La fortuna es estar vivo.


-¿Y en qué ciudad estuviste?


-En Heidelberg, una ciudad en el sur con muchos estudiantes.


-Suena bien, ¿por qué regresaste?


-Pues no sé, un poco de todo. El amor se acabó y me di cuenta de que tampoco tenía mucho que hacer allí. Además, en Alemania había mucha economía y poco arte, y yo sin arte no puedo vivir. A todo el mundo le dio por estudiar economía y yo me vi ahí con mis cuentos predicando en el desierto. 


-¿Estuviste en Liechtenstein?


-No, pero conocí a un salvadoreño.


-Ah, vale, entiendo.


-Sí, era músico y estuvo tocando allí.


-¿Sabes si hay campos verdes con cabras?


-Pues claro, está lleno. Bueno, más que cabras, cabrones, en fin, machos cabríos, ya me entiendes.


-Sí, claro.


Y así siguieron charlando hasta que Óscar se tuvo que ir a la clase de Comentario de Textos Hispánicos.

-Tío, me tengo que ir, nos vemos otro día.


-Vale, yo me quedo aquí con mis historias. Me voy a pillar otro café con leche y me cambiaré de sitio a ver si oigo otra conversación porque en esta zona está todo muy muerto.


David recogió todos sus cuadernos y hojas sueltas, los metió en su carpeta de topos blancos, se levantó, se soltó su pelo rojo que escandiló a los cuatro o cinco que había a su lado, se lo volvió a recoger en una coleta y se fue.
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Al día siguiente, martes, al salir de la clase de Historia de la Lengua Óscar se entretuvo hablando con un compañero, Vestrús. El claustro de Filología estaba muy animado esa mañana, los jipis, con el grupo más nutrido que nunca, habían puesto en un caset a Leño y al ritmo de Maneras de vivir, un grupo de cinco hacía malabarismos pasándose las mazas de unos a otros, realmente espectacular.

Óscar y Vestrús estaban riéndose a carcajada limpia  imitando el esquech del examen de Faemino y Cansado.

-¿Qué tal estás tú del río Ebro?


-¿Yo? Fenomenal. Ja ja ja ja ja.


-¿Cuántas sílabas tiene el río Ebro a su paso por Zaragoza?


-¿Por Zaragoza? No por Azuqueca.


-No, por Azuqueca fue la revolución rusa. Ja ja ja ja.


En esto que cuando Óscar se estaba retorciendo de la risa con las manos en la barriga, vio que Fran cruzaba el claustro. ¡Pero cómo! ¡Fran en Filología! 

-Perdona Vestrús, ahora vuelvo.


Y se fue tras él, que con una carpeta en la mano, subía las escaleras del edificio principal.

-¡Fran, Fran! ¡Eh, Fran!


Fran se giró.

-Ah, hola Óscar.


Se pararon los dos en medio de la escalera entorpeciendo el paso de los que querían pasar.

-Aparta de aquí, pisha – le dijo uno con las orejas llenas de pendientes.


-Huy, perdón, Tumai – Fran se echó a un lado.


Entonces bajaron al claustro.

-Pero Fran, ¿qué haces tú por aquí? ¿Ya se te ha pasado el mal rollo sentimental?


-Pues sí, ya se me ha pasado, se acabó el banco del patio de mates.


-¿Y a qué se debe ese cambio?


-Oye, mira, quedemos después y te lo explico, que ahora tengo clase de Semántica Inglesa.


-Vale, quedamos a las doce aquí mismo en el patio.


Óscar volvió con Vestrús, que seguía riéndose solo.

-¿Cómo se llaman los animales que viven en casa de los pobres?


-Terneras.


-No, de los pobres. Ja ja ja ja ja.


-Ja ja ja ja ja ja. Bueno, Vestrús, cállate ya que me duele la barriga de tanto reírme. Venga, nos vemos la próxima semana.


-Sí, y entonces hacemos el esquech de la legión extranjera.


A las doce Óscar estaba sentado en un banco del patio escuchando música en los walkmans y esperando a Fran. La cinta de Julio Jaramillo que le regaló Oriol le había pegado fuerte y no dejaba de escucharla. 

-Jo, la verdad es que Oriol tenía razón, esto es la belleza absoluta.


En esto que llegó Fran.

-Hola nen, ya estoy libre. ¿Qué estás escuchando?


-Julio Jaramillo, un cantante ecuatoriano que me ha pasado un amigo de Esparreguera, es realmente bueno.


-¿Pues sabes qué? Vamos a mi casa y lo escuchamos allí.


Como no tenían ninguna prisa fueron caminando por Las Ramblas que estaban llenas de turistas en verano.

-Hay que ver, Fran, cómo atrae esta ciudad a los de fuera, ¿eh?


-Es que no me extraña, es la luz, el ambiente, la poesía, el Mediterráneo.


-Pero yo qué quieres que te diga, a mí para vivir se me hace muy grande, yo soy más de pueblo, en Esparreguera encuentro un refugio a la vorágine de la ciudad.


Al llegar al Liceo se metieron por la Calle del Hospital a la derecha.

-¿Cómo que vuelves a ir a las clases, Fran?


-Pues mira, alguna vez tenía que acabarse el aislamiento.


-¿Pero qué ha pasado? ¿Hay algún motivo?


-Espeeeeera, hombre, vamos a mi piso, comemos algo, nos tomamos una copita y te cuento mi vida.


Una vez en el piso de Fran Óscar se apalancó en el sofá y Fran sacó del armario de la cocina una coctelera.

-Hombre Fran, ¿me vas a preparar un cóctel?


-Pues sí, he pensado que ahora que hace calorcillo no hay nada mejor que un mojito para refrescarse. Éste va a ser el verano de los mojitos.


Fran sacó los ingredientes y con una maestría que Óscar desconocía preparó en un santiamén dos mojitos.

-Joder nen, qué bien se te da lo de preparar cócteles.


-Ya ves cómo es uno.


Y se bebieron el cóctel lentamente disfrutando de cada sorbo.

-¿Un cigarrito, Óscar?


-Pues claro, el mojito es como el café, sabe mejor acompañado de un cigarrillo.


Fran abrió la ventana para airear y sacó los cigarrillos de su mochila.

-Anda, toma, invito yo.


Jo, vaya vidorra que se pegan éstos. Esta juventud, sin compromisos ni responsabilidades. Ay, qué tiempos.

-Y ahora Óscar, te voy a preparar una ensalada con tiras de carne de pavo. La vi en un restaurante y pensé en hacerla algún día. ¿Y qué mejor momento que ahora?


-Hombre, pues bien venida sea. Venga, que te ayudo.


Y entre los dos se pusieron a preparar la comida. 

-Yo, Óscar, no puedo cocinar sin tener al lado un vaso de vino. Anda, abre una botella, están en ese armario de la izquierda – dijo Fran.


-Mojito, ahora vino. Vamos fuertes, ¿eh?


Óscar sacó un Rioja, abrió la botella y sirvió dos vasos.

-Salud, amigo – Fran ofreció su vaso a Óscar para brindar.


-Chin chin.


-¡Hum, qué bueno! Es uno de mis vinos favoritos, bueno y barato. Yo no soy nada sibarita con el vino, para mí los mejores son los más baratos – dijo Fran después de echarse el primer trago.


Cuando la ensalada con el pavo estuvo lista los dos se sentaron en una mesa pequeña del cuarto y se pusieron a comer.

-Esta mesa la encontré en la calle, en la basura, le faltaba un trozo de pata que se lo puse y mira, como nueva.


-¿Y, Fran? ¿Me vas a contar lo que ha pasado?


-Espera. Todo a su tiempo. Comamos ahora y después escuchamos al Julio ése.


Y siguieron comiendo. Fran estaba nervioso y eso lo notaba Óscar, porque lo conocía muy bien. Se le notaba en la forma de hablar y de moverse. Entonces, para calmar el ambiente, le preguntó a Fran por lo que más controlaba.

-Dime Fran, ¿qué es lo más importante para que una relación funcione?


-Joder, qué pregunta. Y me la preguntas así directamente, mientras estamos aquí atiborrándonos. Y yo qué sé.


-Que sí, Fran, no te hagas el remolón, que tú lo sabes.


-Hombre, pues tiene que haber amor, ¿no?.


-Bueno, sí, claro amor, ¿y qué más?


-El amor es uno de los pilares que sostienen una relación.


-¿Y cuáles son los otros pilares?


-El sexo es otro de los pilares, si no funciona el sexo no funciona la relación.


-No nombres la soga en casa del ahorcado, mira que he tenido oportunidades y las he mandado a la mierda.


-Cada uno se comporta como se tenía comportar en ese momento.


-¿Eh?


-Que tú haces lo que tienes que hacer, no vale eso de si hubiera hecho esto o lo otro, las circunstancias hicieron que te comportaras así y ya está.


-¿Hay más pilares?


-Sí, la belleza. Tener a tu lado a una persona guapa hace que quieras quedarte con ella.


-Eso es muy superficial, está también la belleza interior.


-Sí, claro, pero ése es otro tema, yo hablo de la belleza en sí, por ejemplo, a mí me interesan más los escritores guapos, los que han  tenido éxito en el amor porque en su obra está su vida y así es como podemos aprender. 


Una vez comidos se sentaron los dos en el sofá y Óscar sacó la cinta de Julio Jaramillo.

-Mira, pon esta cinta, la primera canción ya sirve. A ver qué te parece.


Todo lo que quise yo tuve que dejarlo lejos, siempre tengo que escaparme y abandonar lo que quiero. Yo soy el buque fantasma que no puede anclar en puerto, ando buscando refugio en retratos y en espejos, en cartas apolilladas y en perfumados recuerdos. 


Por más que estire las manos nunca te alcanzo lucero, jugo de amargos adioses es mi vaso predilecto. Yo me bebo a tragos largos mi pócima de recuerdos y me embriago en lejanías para acariciar mis sueños, y me embriago en lejanías para acariciar mis sueños. 


Nadie sabe como yo el lenguaje de los pañuelos, agitándose en los muelles, sacudiendo el aire trémulo. Nadie como yo nació con destino marinero, la única flor que conozco es la rosa de los vientos, la única rosa que conozco es la rosa de los vientos. 


Por más que estire las manos nunca te alcanzo lucero, jugo de amargos adioses es mi vaso predilecto. Yo me bebo a tragos largos mi pócima de recuerdos y me embriago en lejanías para acariciar mis sueños, y me embriago en lejanías para acariciar mis sueños. 


Al terminar la canción los dos se quedaron callados, impregnados con su poesía. 

-¿Y? ¿Qué te parece? – Preguntó finalmente Óscar.


-Bueno, esto es poesía, es tristeza, es melancolía, es belleza.


-Sí, es la belleza absoluta.


-Y eso que el tipo cantautor no es que sea lo mío, pero esto es realmente bello. ¿De dónde lo has sacado?


-Me lo ha pasado un amigo de mi pueblo que hace un estudio sobre la música latinoamericana.


-Jo, qué amigos tienes, yo sólo tengo amigos que beben cerveza y salen a ligar con tías.


-Lo que unos tienen a otros le falta.


Óscar sacó su paquete de tabaco y se lio un cigarrillo.

-Bueno Fran, ¿me vas a contar ya lo que ha cambiado en tu vida?


-Vale, creo que no lo puedo retrasar más.


-¿Pero por qué tanto misterio? ¿Es que has vuelto a caso con Laia?


-No, con Laia no.


-Te has echado otra novia, es eso, ¿no?


-Pues sí, una.


-¿Y quién es la afortunada? Si puede saberse.


-Eeeeeeh... Anabel, la Piernaslargas.


-¡Cómo! 


-Sí, estamos saliendo juntos.


-¡Pero, qué me estás diciendo!


-Sí, hace dos semanas, un lunes por la mañana, cuando iba a mi banco en el patio de mates, la vi que iba a una clase, Literatura del Barroco, creo. No la había vuelto a ver desde que estuvimos los tres en El Blocao. Hablamos, nos reímos mucho y la invité a mi piso, o sea, aquí.


-Y ella aceptó.


-Sí.


-Y yo esperándola en la clase.


-Ah, es la clase a la que vais juntos, claro.


-Y ya ese lunes pasó algo, ¿no?


-Bueno, un poco, sí.


-Y el lunes de esta semana también os habéis encontrado, claro.


-Pues... sí.


-Y no me has dicho nada hasta ahora.


-Bueno, tú y yo nos hemos visto sólo una vez desde entonces, cuando fuimos al balonmano. Te lo quería decir pero no se dieron las circunstancias.


-En fin, tío, te llamaría cabrón, me cabrearía contigo, te dejaría de hablar, pero no lo voy a hacer. Tú te lo has currado mejor que yo, hay que reconocer tu habilidad, eres un genio, a mí se me ha escurrido la ocasión entre los dedos. 


-Gracias, tío.


-Vaya vaya. En fin, qué se le va a hacer, así es la vida. Es como el fútbol, el que falla muchas ocasiones acaba perdiendo el partido, eso me ha pasado a mí.


-Créeme que no lo hice adrede, la ocasión se dio así y al destino no hay que llevarle la contraria.


-Vale vale. No te guardo rencor pero ahora quiero guardar distancia contigo y con ella. Voy a tratar de no veros juntos, me dolería. 


-Sí, amigo, lo entiendo, qué me vas a contar a mí. 


-Bueno, Fran, pues me voy, que te vaya bien.


-Gracias, adiós, que te vaya bien a ti también.


En la Igualadina a Esparreguera, Óscar intentó consolarse con Umbral. “Hay que descubrir la piedra filosofal todos los días, y encontrarla entre las piedras grises y torpes, que son las que más abundan. Y probar a beber en la fuente de la  eterna juventud, que a lo mejor mana por el grifo de la cocina.”
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“Toc toc toc”

-¿Ánger?


-Sí, chaval. Mira lo que traigo.


-¿Una botella de cava? ¿Y eso a qué viene?


-A ver, ¿qué pasó hace más o menos un mes?


-Pues no sé, ¿qué pasó?


-Que los planetas se alinearon y tú y yo nos conocimos, o sea, hace un mes que te visité por primera vez y hace un mes que disfrutamos de nuestra amistad.


-¿Ah sí? ¿Hace un mes ya?


-Sí, hijo, el tiempo pasa volando, cada día que pasa es un día menos de vida. Venga, hombre, trae unas copas que vamos a celebrarlo con cava.


-¿Vamos a celebrar que cada día que pasa es un día menos de vida?


-Que no, capullo, eso no, celebramos nuestra amistad.


-Es que hoy no estoy para celebraciones.


-¿Pero qué te ha pasado? Que pareces un alma en pena.


-Me da vergüenza decírtelo.


-Venga hombre, no te andes ahora con remilgos.


-Que Anabel, la Piernaslargas se ha liado con Fran.


-¿Con qué Fran?


-Pues con Fran, con el ligón de Fran, mi amigo.


-¡No me jodas!


-Que sí, que son pareja y todo, están saliendo juntos.


-¿Pero eso cómo puede ser? Pero si tú le molas un mogollón a la tía.


-Sí, pero supongo que se cansó de esperar sin que pasara nada. Fran se la trajinó ya el primer día que se encontraron.


-Joder, con Fran, aquí te pillo aquí te mato. ¿Cómo lo hace el tío?


-Pues ya ves, con mucho morro y sin complejos. 


-Porque él no es más guapo que tú, eso te lo puedo asegurar yo, que sé lo que piensan las tías. Jo, ahora me da cosa decirte algo.


-¿Qué me tienes que decir tú ahora?


-Es que el cava era para celebrar también otra cosa.


-A ver, ya no me sorprende nada.


-¿Seguro que lo quieres escuchar?


-Que sí, hombre, que sí.


-¿Pero seguro, seguro, seguro?


-Joder, macho, que sí, cómo te lo tengo que decir.


-Prométeme que no me vas a hostiar.


-No me puedo creer lo que estoy oyendo, esto lo estoy soñando ahora mismo.


-Anda, ven, que te pellizco otra vez.


-¡Una mierda me vas a pellizcar otra vez! Venga ya, suéltalo o te arreo de verdad.


-Pues que estoy liado con Marta, la Misiles.


-¡Venga hombre! ¡Aquí todo el mundo se lía con todo el mundo menos yo! ¡El tonto de Óscar! ¡La gente me ve por la calle y dice, mira, por ahí va el capullo de Óscar!


-Tranquilo, nen, tranquilo. Estoy liado con ella pero ella no lo sabe.


-¡Cómo que no lo sabe!


-Es que estoy liado como gato, no como genio.


-A ver, a ver, explícate.


-Pues que estoy liado como Mursiélagu y no como Ánger.


-Sigo sin pillarlo.


-Joder, nen, somos cortitos, ¿eh? Anda, trae dos copas que abro la botella, esto precisa unos tragos.


Óscar fue a la cocina andando de puntillas y trajo dos copas de champán a la habitación. “Ploc”

-Tío, no tan fuerte, que se van a despertar todos.


-Venga, hombre, alegría, a beber – Ánger llenó las copas.


-Sí, alegría – dijo Óscar sin el más mínimo entusiasmo -. Venga, cuenta.


-Pues eso. Tú ya sabes que a mí Marta, la Misiles me pone, ¿no?


-Jo, ¿y a quién no?


-Pues a veces me pasaba por delante de su casa para chafardear a ver lo que hacía y sacar información para mi trabajo, así, como gato, ¿me explico?


-Sí, hombre, sí. Y de paso a ver si la veías en paños menores, ¿no?


-Cállate ya y déjame explicarte. Pues una vez ella me vio ahí en la calle todo solo, todo desangelado y se acercó a mí, entonces yo puse cara de soy un pobre gato callejero falto de cariño y ella picó el anzuelo y me llevó a su casa. Primero me echó un poco de leche en un cuenco, me puso una manta en el suelo y ahí me apalanqué yo, y desde entonces me paso el día allí en su casa, una gozada tío. Me le subo encima, me acuesto en sus mandungas, le como la oreja... Y todo lo permite la tía, claro, como soy un gato, si supiera que me pongo como una moto.


-Pero tío, muéstrate como Ánger, así puedes hacer más.


-Ah no, eso no. Primero, si se entera el encargado me echa del curro, y segundo, yo no sé qué pensaría la tía si de repente ve un tío con un taparrabos ahí en casa.


-Sí, y con el pelo caoba.


-Ahí está.


-Pero tío, eso es una tortura para ti, tener a la tía ahí tumbada y no poder hacer nada. Si me dijiste aquel día que nos peleamos a hostias que te la querías enrollar y así de gato te la vas a enrollar bien poco.


-Sí, pero ya me está bien así, yo disfruto como un enano, a mí eso ya me basta.


-Bueno, bueno, tú sabrás lo que haces.


-Además, ella sigue con su Pep y no parece que tengan intención de dejarlo, al contrario, se han pillado incluso un piso allí en Zona Franca y están viviendo juntos.


-Vaya, qué pena.


-Sí, porque mira que la tía está buena de verdad.


-Jo, y tanto. Te diría que hasta te envidio, aunque fuera como gato molaría estar ahí revolcándome con ella.


-Sí, en sus mandungas.


-Oye Ánger, anda, hazme un favor. Ahora que con Anabel, la Piernaslargas nada de nada, ¿por qué no investigas un poco a ver qué otra tía está por mí?


-Vale, vale, lo haré, dame tiempo. 


-Muy bien, Ánger, muchas gracias.


-En fin, nen, pues nada más, ha sido un placer compartir contigo esta celebración. Venga, hasta otra.
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Miércoles. Óscar se preparó como siempre para ir a la Igualadina y a las ocho menos cuarto salió de su casa. Poco después de salir, hacia el final de la subida de su calle, concretamente delante de la tienda de la Juana, vio un gato asqueroso que se le acercaba. 

-Ah, Mursiélagu, aún por aquí por Esparreguera, te creía ya en otros lares. ¿Qué hay, hombre?


El gato no contestó pero se le arrimó para que le hiciera carantoñas. 

-¿Eres tú, Mursiélagu, o no?


Nada, el gato no decía nada. Óscar lo acarició un poco y el animal le respondió restregando el cuerpo contra el suyo y se fue.

-Vaya, hubiera jurado que era el Mursiélagu. En fin, mira que se parecen todos los gatos. 


Y siguió caminando Calle Gorgonzana arriba sin volver a pensar en el tema. Una vez en la parada de la Igualadina se sentó en el banco y sacó su libro. “Lo que más fascina a esta humanidad indecisa es la decisión, aunque sea finjida. Mueve más una mentira firme que una verdad pensativa.”

Iba mirando para que uno que le crece el pelo hacia arriba no se le acercara y le preguntara por su gato, y cada vez que llegaba alguien a la parada lo miraba de reojo preparado para cambiar de sitio. Pero no, el rizos no apareció. 

Una vez dentro de la Igualadina miró a ver si alguien le gritaba que le había guardado un sitio, pero tampoco, estaba todo muy tranquilo, en fin. Y se sentó. 

Cuando el autobús arrancó vio desde la ventana que alguien corría en la calle en dirección del bus haciendo aspavientos para que el conductor parara. El pelo de esta persona le botaba de arriba a bajo como si fuera una pelota de playa.

Óscar no llegó a saber si es que el conductor no lo vio o si sencillamente pasó de él, la cosa es que la Igualadina se puso en marcha y allí se quedó el pobre afro en la parada haciendo gestos de rabia. Haber madrugado un poco más, hombre, después pasa lo que pasa. Y a la lectura. Leyó y leyó hasta que el bus entró en la ciudad.

-Huy, pero si ya he terminado el libro – dijo al pasar la última página -. Jo, qué rápido que pasan los momentos de dicha. ¿Y ahora qué? ¿Podré leer otra cosa? ¿Me defraudarán todos los libros que lea a partir de ahora?


¡Jo! ¡Qué tío más exagerado! Lo mismo dijo cuando terminó Cien años de soledad y anda que no ha vuelto a leer libros ni nada. ¡Lo que le gusta hacerse el mártir al tío!

-Pues nada, la única solución que veo es ponerme a leer otro de Umbral, ¿no?


Al llegar al edificio de la Universidad Central Óscar no entró por la puerta que conduce al patio de Filología sino por la que lleva al patio de Matemáticas. Lo atravesó todo y fue directamente a sentarse en el último banco de la esquina, que ahora, obviamente, estaba libre.

Ahora ya no tenía la duda de si leer o escuchar música, así que sacó su walkman y ahí estaba JJ con Sombras.

Cuando tú te hayas ido me envolverán las sombras, cuando tú te hayas ido, con mi dolor a solas, evocaré ese idilio de las azules horas, cuando tú te hayas ido, amor, me envolverán las sombras. 


En la penumbra vaga de la pequeña alcoba donde una tibia tarde me acariciaste todo, te buscarán mis brazos, te besará mi boca y aspiraré en el aire aquel olor a rosas.


Cuando tú te hayas ido, amor, me envolverán las sombras.


En la penumbra vaga de la pequeña alcoba donde una fría tarde te di mi pasión loca,


no buscaré tus ojos ni besaré tu boca, sólo serán recuerdos, lejanas esas horas.


Cuando llegue el olvido, amor, te habrás ido en las sombras. 


-Ah, qué maravilla. ¿Cómo he podido vivir veinte años sin conocer esto? - Y se lió un cigarrillo.


Pues se está bien aquí, sí señor, un bonito día de sol, buena música de Julio Jaramillo, el cigarrillo, la soledad elegida voluntariamente y... esa tía que está en el banco de al lado, es que no pega nada en el ambiente de Matemáticas. Una falda larga de flores, el pelo largo y suelto, un chaleco multicolor, en fin, la típica jipi que se ve a montones en el patio de Filología, pero aquí, en mates... qué raro.

-A lo mejor está también huyendo de algo - se dijo. 


Estaba como muy concentrada escribiendo algo, así que Óscar podía mirarla de vez en cuando sin que ella lo notara. Era una belleza modesta que se descubre en las sucesivas miradas.

Se quedó un buen rato sentado en el banco leyendo y contemplando disimuladamente a la jipi desconocida, pero Óscar no tenía el culo hecho a la dureza de la madera y se le empezaba a poner cuadrado.

-Jo, es que no sé cómo lo hace Fran. Horas y horas aquí sentado.


Entonces pensó que las miradas a la jipi podían ser retomadas otro día y decidió ir a tomar un cafelito. A la cafetería de la Uni no quería ir, no fuera a ver a Fran con Anabel, la Piernaslargas. Al bar Falco a lo mejor tampoco, no fueran a estar allí, a Fran le gustaba mucho ese bar. Pues venga, al Gaspar, no creo que Fran lo frecuente.

Echó una última mirada a la desconocida, que seguía sin levantar la cabeza de sus apuntes y salió del edificio de la Uni. Pilló la Calle Pelayo hasta la Calle Jovellanos y se metió en la cafetería ya nombrada.

Había sólo una persona en el local, una mujer de mediana edad que bebiendo un café, leía el periódico.

Al ver entrar a Óscar, el camarero dejó de secar un vaso que tenía en la mano, tiró el trapo encima de la barra con un gesto de furia y puso los brazos en jarra, mirándolo con ojos retadores. Óscar saludó con un susurro.

-Buenos nachos... huy, buenas noches, huy, qué digo, buenos días.


Se sentó en una de las mesas, sacó su tabaco de liar y esperó la llegada del camarero que, naturalmente, no tenía mucha prisa por servirle. Al fin llegó con el paso más lento que pudo y sin abrir la boca se plantó delante de él.

-No tienen pepsicolas, ¿no?


Mutis del camarero.

-Pues un café con leche, por favor.


El camarero volvió a la barra y siguió secando vasos. Cuando los hubo secado todos empezó a hacer el café con leche.

Óscar se encontraba un poco perdido sin tener ningún libro para leer, así que se dispuso a contemplar el lugar. Se fijó en las fotografías que estaban colgadas en las paredes, eran motivos un poco raros que, por ponerles un nombre, podrían ser surrealistas. En una de ellas había un negro musculoso con un pulpo en la cabeza, en otra había una mujer desnuda encogida metida dentro de un baúl y todas en blanco y negro, claro, en fin. Cuando llegó el camarero con el café con leche Óscar dejó de mirar las fotografías, dijo “gracias” y se lió un cigarrillo.

Entró alguien en la cafetería que fue a sentarse con la mujer que estaba bebiendo el café y se rompió un poco el silencio tan agradable y relajante que había. No es que armaran mucho escándalo pero el local era lo suficiente pequeño para que la conversación se pudiera escuchar perfectamente.

-Tienes que tener en cuenta que el sol de la alegría tiene la hierba muy corta en el velo del paladar y por eso mejor no resarcirse – le estaba diciendo el hombre a la mujer.


Esa voz, esos comentarios... Giró la cabeza y ahí estaba, el profesor Crespo junto a la mujer.

Óscar estuvo un tiempo escuchando los comentarios divertidos y absurdos del profesor y observando cómo la mujer lo miraba embebecida. “Éste ya ha ligado hoy”, pensó. Y después decidió que ya había hecho bastante en Barcelona por ese día y que tocaba volver a Esparreguera.

-Camarero, por favor, la cuenta.


El camarero vino con un papelito y sin decir nada se lo tiró encima de la mesa. Óscar quiso sacar su monedero del bolsillo interior de la chaqueta, pero... ahí no estaba. “No puede ser, pero si siempre lo llevo en esta chaqueta.”

-Perdón, un momento – le dijo al camarero. Éste se limitó a mirarlo mientras esperaba con los brazos cruzados.


Metió la mano en su mochila, tampoco. En los bolsillos del pantalón, nada de nada, no lo encontraba. Pero si lo he cogido antes de salir de casa. 

De eso estaba seguro, pero nada, el monedero había desparecido. ¿Qué significaba eso? Que no podía pagar la consumición. ¿Cómo decírselo al camarero? ¿A este camarero?

-Perdón, pero es que no encuentro mi monedero.


-No importa, invita la casa – dijo el camarero secamente.


Óscar lo miró sorprendido.

-¿Ah sí?


-Si no encuentras el monedero, ¿qué puedo hacer yo? No te voy a poner a fregar los platos, majete – y le dio un pellizco en la mejilla.


Óscar lo miró de reojo sin saber cómo reaccionar. 

-Pues muchas gracias – pudo decir al final. Después se levantó y se guardó su tabaco. -Adiós - dijo antes de salir.


El camarero no le contestó, sólo lo siguió con la mirada mientras iba hacia la puerta. 

-Y acuérdese de que cuando se llora, siempre se va a llorar al mismo sitio – le dijo el profesor Crespo con la cabeza girada hacia él.


-Buenos nachos – añadió la mujer.


Y pilló la Igualadina a Esparreguera, que por suerte, pagaba con un bono de un mes que llevaba en la mochila.

¿Pero dónde estaría el monedero? Si recordaba perfectamente que se lo había metido en el bolsillo interior de la chaqueta antes de salir de casa para ir a la Igualadina. En fin, ya aparecería en algún sitio. 
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Al día siguiente volvió a hacer lo mismo, o sea, no asistir a las clases e ir directamente al banco de mates. Al motivo esencial de no encontrarse con Fran y Anabel, la Piernaslargas se añadía el hecho de volver a ver a la jipi.

Llegó a su banco, se sentó y en el banco de al lado no había nadie. Tranquilo, aún es pronto. Sacó el nuevo libro de Umbral que había empezado en la Igualadina, Diario de un escritor burgués y empezó a leerlo. “El que va dejando de ser joven nota que va dejando de ser mirado.”

El monedero seguía sin aparecer, no es que llevara mucho dinero en él, unas mil pesetas, pero para un estudiante que no trabajaba ya era un dinerillo. Pero lo raro es que no tenía ni idea de dónde podía estar. Por suerte no llevaba en él sus documentos, sino en la cartera, porque hubiera sido un rollo patatero tener que renovarlos todos. 

Al cabo de un tiempo de lectura vio a lo lejos cómo la jipi se encaminaba al banco que estaba a su lado. Cuando llegó a él se sentó, sacó sus cuadernos y siguió escribiendo en ellos tal como hizo el día anterior.

Si Óscar fuera un tío echao palante le diría cualquier cosa, pero como ya lo conocemos bien, sabemos que se va a limitar a mirarla. Y porque la tía estaba enfrascada en sus apuntes porque si no, ni siquiera eso. En fin, pues a seguir leyendo.

-¿Estudias matemáticas también?


Óscar levantó la cabeza del libro y vio con sorpresa que era ella la que se dirigía a él.

-¿Eh?


-Que si estudias mates.


-No, no, estudio Filología Inglesa.


-Ah, Filología Inglesa.


-Huy, ¿he dicho Filología Inglesa?


-Sí, has dicho Filología Inglesa.


-Pues me he equivocado, quería decir Filología Hispánica.


-Jo, pues anda que se parece mucho.


-Es que me has pillado aquí concentrado en el libro.


Como de costumbre, tuvo que ser la tía la que fuera hacia él. 

-¿Y qué haces aquí entonces? – Le preguntó ella mientras se sentaba a su lado. 


-No está prohibido, ¿no? 


Jo, es que... qué comentarios, y así quiere ligar el tío, es que nunca aprenderá, eso no se le dice a una tía a la que quieres caer bien.

-No, no, prohibido no está, pero aquí no vienen nunca los de Filología, porque dicen que no es tan cool como allí.


-Es que me agobian los jipis malabaristas.


Haaaala, venga, más leña al fuego. Que la tía tiene pinta de jipi, macho, que no te enteras.

-¿Y no tienes clase? Es que ayer también estabas aquí – le dijo ella.


-Ah, ¿te diste cuenta de que estaba aquí?


-Bueno, sí, me hizo gracia que estuvieras aquí, tan tranquilo, fumando y escuchando música. Aquí todo el mundo está muy estresado con las clases. Además, no dejabas de mirarme, y hoy tampoco.


-Jo, pensaba que no te habías dado cuenta.


-Una se da cuenta siempre cuando la miran.


-¿Y tú qué haces?


-Bueno, yo estoy haciendo ejercicios de Cálculo Diferencial. Entre clase y clase me vengo aquí a un banco a trabajar.


-Ah, Cálculo Diferencial, vale. ¿Y cómo te llamas?


-Sofía, ¿y tú?


-Yo soy Óscar. ¿Eres de por aquí?


-No, soy de Mallorca, vivo en un piso compartido aquí en Barcelona.


-Ah, ¿vives sola? – Las aletillas de la nariz le dieron espasmos de la emoción.


-Bueno, si a vivir sola le llamas compartir piso con tres personas, pues sí, vivo sola.


-Bueno, quería decir, que no vives con tus padres.


-No, mis padres están en Andraitx.


-Jo, qué nombres más raros tenéis allí en Mallorca, Andraitx. Parece chino.


-No exageres.


-¿Y quiénes son con los que vives?


-Pues son de diferentes países. Una es de Argentina, la otra es de Francia y el tercero es de Inglaterra.


-Jo, qué internacional y moderno. Esto sólo se puede dar aquí en Barcelona, en mi pueblo todos son del pueblo.


-¿De qué pueblo vienes tú?


-De Esparreguera.


-Mira, el que dice que tenemos nombres raros, pues Esparreguera no se queda corto.


-Pero bueno, Esparreguera es un nombre reconocible, de espárrago, pero Andraitx, eso no es nada.


-¿Y por dónde queda Esparreguera?


-Está en la falda de Montserrat, de la montaña. ¿La conoces?


-Bueno, no he estado nunca pero sé que hay una montaña que se llama Montserrat.


-Pues algún día tienes que ir a conocerla, es una montaña mágica.


-¿Por qué es mágica?


-Pues no sé, pero dicen que es una montaña mágica y como yo no tengo personalidad, pues digo lo que dicen los demás.


Óscar se pensaba que el chascarrillo le haría gracia a Sofía, la Mallorquina, pero ella no se inmutó.

-Bueno, Sofía, ¿y qué tal así todo en general?


Y así, en compañía de Sofía, la Mallorquina transcurrió la mañana y la tarde. Óscar pensó que nunca había conectado tan bien desde el primer momento con una tía como con ésta, ni con Eva ni con Anabel, la Piernaslargas. 

-Aún no me has dicho por qué no vas a clases – le dijo Sofía, la Mallorquina.


-Es que no quiero dejarme ver por Filología.


-¿Te están buscando?


-Estoy huyendo de dos personas.


-¿Les debes dinero?


-No, me deben el corazón.


Lo mismo que antes, pensaba que había dicho algo profundo pero nunca lo pudo saber a ciencia cierta porque, como antes, Sofía, la Mallorquina no hizo ningún comentario. 




  




4

 

El fin de semana le llegó a Óscar un poco fuera de lugar, acababa de conocer a Sofía, la Mallorquina y no quería estar dos días sin verla. No tenía su número de teléfono, no sabía dónde vivía, sólo le quedaba esperar que llegara el lunes para volverse a encontrar con ella en el banco del patio de Matemáticas.

Para llenar el tiempo y no estar pensando continuamente en ella decidió ir a un festival de música y teatro que organizaba el Colegio Estel, el colegio de su hermano Víctor, y también el que fuera su colegio.

Al entrar en el colegio se le llenó el pecho de nostalgia, hacía siete años que no lo había vuelto a pisar y le vinieron de repente todos los recuerdos de la época escolar. Los primeros besos con las niñas en los lavabos, los partidos de fútbol, el contorsionismo en la canasta de baloncesto, Juan Carlos Martínez, Diego Escobar, Javier Soto, Toni Balaguer, el recinto donde un día de viento conoció al que sería su mejor amigo de la infancia, José Pérez, cuando pisaban las bolsas y papeles del suelo que el viento hacía volar. Un día éste se fue a vivir con su familia a Andalucía y ya no lo volvió a ver más. Ah, la infancia, el paraíso perdido.

El festival empezó con un concierto de guitarra de la escuela de música del cole dirigido por el profe Jesús. Después unas alumnas interpretaron bailando el Bolero de Ravel. Antes de la pausa le tocó el turno a su hermano Víctor, que salió a contar un chiste.

-Un hombre va por la calle con un pavo. Otro le pregunta, “¿adónde vas con ese cerdo?”. El del pavo contesta, “pero si no es un cerdo, es un pavo”, y el otro dice, “no te lo pregunto a ti, se lo pregunto al pavo”.


La gente se reía y el pobre Víctor se quedó allí en medio con cara de asombro porque en realidad no entendía el chiste.

En la pausa Óscar fue a ver si se pillaba una cervecilla para refrescarse el gaznate. Llegó al puestecillo que habían montado allí mismo en el patio pero sólo tenían bebidas sin alcohol. Vaya. Entonces se pilló un zumo de pera. 

-Oye, ¿tú te acuerdas de mí? – Le preguntó un tío muy delgaúcho.


Óscar se giró mientras bebía.

-Hombre, claro, Toni Balaguer – dijo quitándose la botella de la boca -, ¿cómo no me iba a acordar? ¡Cuánto tiempo sin vernos!


-Pues sí, unos cuantos años ya. ¿Tú también por aquí?


-Pues sí, he venido a ver a mi hermano, que ha salido hace un rato contando un chiste.


-Ah, ¿el del chiste era tu hermano? Jo, qué chiste más raro, no lo he entendido.


-Ah, sí, ya me acuerdo, eras famoso por no entender los chistes.


-Sí, decíais cualquier chorrada sin gracia y todos os reíais para que yo cayera y también me riera y entonces os descojonabais a mi costa, qué cabrones.


-Ah, sí, qué bueno. Qué tiempos. ¿Y tú qué haces por aquí?


-Pues yo no he venido a ver a ningún hermano porque no los tengo, yo he venido a recordar viejos tiempos, el patio, los pasillos, la atmósfera del cole...


-¿Y qué te parece si recordamos viejos tiempos aquí enfrente, en el Bar Milu? Que me apetece una cerveza y aquí no tienen.


Cruzaron la Calle de los Árboles y se metieron en el Milu, el bar que veían siempre al salir del cole. El bar estaba lleno, la misma idea de Óscar con la cerveza la habían tenido otros muchos. No se veía a simple vista ningún sitio libre. Óscar vio a su amigo Oriol sirviendo en una mesa. Levantó la mano a modo de saludo y Oriol se lo devolvió. Entonces fueron hacia él.

-Hey, Oriol, parece que está concurrido esto – dijo Óscar.


-Pues sí, es por el festival del cole, la gente hace una pausa y se viene a tomar algo aquí.


-No hay ninguna mesa libre, ¿no?


-Pues de momento no, pero no creo que tarde mucho en haberla.


-Bueno, pues esperaremos.


-Oye Óscar – interrumpió Toni Balaguer -, ¿y si vamos mejor a dar una vuelta? Me apetece moverme un poco.


-Bueno, como quieras, lo podemos hacer.


Y dirigiéndose a Oriol:

-Oriol, mejor nos vamos a dar una vuelta, ya vendré otro día.


Oriol le pegó una palmadita en la espalda y se fue a una mesa a servir. Salieron del bar.

-¿Para arriba o para abajo? – Preguntó Toni Balaguer.


-Para arriba, la parte norte de la Calle de los Árboles me inspira.


Subieron esa calle en dirección a la Calle Ferrán Puig.

-Hay que ver, qué historias hemos vivido en el colegio, ¿eh? – Dijo Toni Balaguer.


-Sí, el Colegio Estel tenía algo especial, era un colegio pequeño y familiar, todos nos conocíamos. Yo tengo muy buenos recuerdos.


-Sí, siempre quedan los buenos recuerdos, pero anda que no éramos brutos.


-Sí, es verdad, me acuerdo que jugábamos a pilla pilla a correazos, a quien le arreaban con la correa tenía que arrearle a otro.


Cuando llegaron a la mitad de la Calle Ferrán Puig Óscar se paró delante de una casa.

-Mira Toni, aquí vivía Juan Carlos Martínez, su padre tenía un taller de alfarería, a veces veníamos a su casa a ver cómo trabajaba, yo me quedaba extasiado viendo cómo movía el torno con el pie y hacía jarrones y vasos.


-Sí, es verdad.


-¿Vivirá aún aquí? Podemos llamar a ver si está.


-Hace mucho tiempo que no lo veo, yo creo que ya no está aquí. Anda, sigamos caminando.


Y giraron en dirección a la Calle Montserrat.

-¿Te acuerdas cuando jugábamos al churro mediamanga mangotero, que nos tirábamos a bomba? – Preguntó Toni Balaguer.


-Ah, sí, cuando se tiraba el Bulto estábamos todos acojonados, pensábamos que nos iba a romper la espalda.


-Y los profes no decían nada, nos dejaban hacer lo que queríamos.


-Sí, eran otros tiempos.


Al llegar a la Plaza de la Iglesia se volvieron a parar.

-Éste es mi rincón favorito del pueblo. Esta plaza me da sosiego – dijo Óscar.


-Sí, aquí veníamos para pasar las pruebas a ver si podíamos entrar en alguna de las bandas que montábamos en el cole.


-Ah, sí, es verdad.


-Bueno, pruebas, ya me entiendes, saltar desde alguna altura o subirse a lo alto de la fuente, en fin, tonterías.


Siguieron bajando hacia el Carrer Gran.

-Nosotros éramos como los intelectualillos de la clase – dijo Toni Balaguer.


-Sí, y por eso los chungos nos respetaban.


-Bueno, nos dejaban tranquilos porque dependían de nosotros para pasarles los deberes y copiar en los exámenes.


-Lo que sabíamos mucho era de fútbol, ¿te acuerdas que nos reuníamos unos cuantos en una esquina del patio del cole a hablar de equipos, de alineaciones, de resultados, de futbolistas?


-Sí, tú eras del Español.


-Y lo sigo siendo, nadie se cambia de equipo.


-¿Pero por qué no eres del Barça? Es lo más fácil.


-Es que si tú eres del Español asumes que no vas a ganar nada. Es otra cosa, es un cariño por algo pequeño y humilde, yo siento amor por ese equipo. Pero no te creas, el Barça también me gusta.


Llegaron a la Plaza del Ayuntamiento.

-En esta plaza también he pasado yo muy buenos momentos – dijo Óscar -. Era la plaza que teníamos más cerca los de la Gorgonzana. Es que yo tenía dos grupos de amigos, los de mi calle y los del cole, y nunca se llegaron a mezclar los dos.


-Pues mi centro de reunión era más bien lo que ahora se llama Plaza de la Constitución y antes de Los Caídos.


-Yo venía aquí, a la Plaza del Ayuntamiento, primero con mis amigos, cuando era pequeño, para jugar en los estanques de agua que había antes, y después, ya mayor, para encontrarme con las chicas con las que quedaba. Era mi punto de encuentro.


-Ah, sí, me acuerdo que eras un ligoncillo. Cómo te envidiaba – dijo Toni Balaguer pegándole un codazo a Óscar.


-Sí, eran otros tiempos.


-Las niñas de la clase siempre querían jugar contigo, me acuerdo que se te veía mucho con Yolanda Arroyo y con Magdalena Pozuelo.


-Sí, con Yolanda jugaba a Tarzán y con la otra... bueno, nos besábamos.


-¿Ah, sí? ¿Así por las buenas?


-Sí, siempre se quería besar conmigo, ni siquiera era mi amiga, lo único que hacíamos era besarnos detrás de las puertas abiertas.


-Jo, mientras nosotros nos dábamos correazos. Tú no perdías el tiempo, ¿eh?


-Lo dicho, eran otros tiempos.


Giraron por la Calle Hospital y llegaron a la Plaza de la Constitución. Hubo un momento de silencio.

-¿Estás saliendo con alguien, Toni?


-Bueno, sí, con una.


-Aaaamigo, míralo, el que dice que yo ligaba. ¿Y quién es la afortunada? Si se puede saber.


-Pues ella.


-¿Quién ella?


-Pues de la que hemos hablado.


-¿Magdalena Pozuelo?


-Que no, la otra. Yolanda Arroyo.


-¿Estás saliendo con Yolanda Arroyo?


-Bueno, sí, un poco.


-Mira, las vueltas que da la vida. El otro día la vi cuando iba a trabajar a la librería del Costa.


Subieron otra vez por la Calle de los Árboles recordando a los profes que tenían, a los amigos que hacía tiempo que no veían, a las niñas que les marcaron la infancia y las peleas que de vez en cuando había entre los de la clase. Y así llegaron de nuevo al Colegio Estel.

-Bueno Toni, me voy a meter otra vez en el cole, el festival está a punto de terminar, voy a ver si aún están mis padres.


-Yo voy a mi casa y después iré a buscar a Yolanda.


-Ah, vale, dale recuerdos de parte de Tarzán, así, con el grito, ¡Aaaaaaaaaaaaaaaaa! – Óscar se golpeó en el pecho.


Toni Balaguer sonrió y se fue Calle de los Árboles para arriba.

 

 




  




5

 

El domingo lo visitó un viejo conocido. “Toc toc toc”

-Pasa pasa, Ánger, ya tenía ganas yo de verte.


-Ooooh, qué honor, creo que al final vamos a llevarnos bien y todo.


-Es que hay algo nuevo en mi vida.


-El amor, eso sólo puede ser el amor.


-Y te digo algo más, sin querer faltarte al respeto, yo diría que ya no te necesito. Me he enamorado de una y estoy seguro de que ella también de mí, le he visto el amor escrito en la cara. O sea, ya me da igual lo que piensen de mí las demás.


-Pues déjame que te diga una cosa, Óscar. No es por ser aguafiestas, pero yo no he visto nada en ninguna de la facultad. 


-Es que no es de Filología, sino de Matemáticas, de la facultad de al lado, por eso no lo has captado con tus poderes sobrenaturales.


-No sé, no sé, no estoy yo muy seguro.


-Que sí, Ánger, que te lo digo yo, que con esta sí que sí.


-Una de las filosofías de mi vida es que siempre pasa lo que menos te esperas, o sea, no hay que estar tan seguro de las cosas.


-Pero qué pesimista que llegas a ser.


-Bueno, bueno, allá tú, pero no digas que la burra es parda antes de tener la piel en la mano.


-Pues yo te aseguro que le gusto, y hasta le voy a proponer venir conmigo a Montserrat, a visitar a David, que trabaja de guarda forestal, ya sabes.


-¿Cómo se llama?


-David.


-No, la tía.


-Sofía, la Mallorquina.


-En fin, yo ya te he dicho que no me consta nada de lo que me estás contando, pero bueno. Yo venía también por otra cosa.


-Habla por esa boquita de piñón que tienes.


-¿Tú no has perdido algo últimamente?


-¿Yo? No.


-Ah, vale, entonces nada.


-¿Pero cómo perder?


-Que si no has notado que te falta algo.


-¡Ah, sí! ¡El monedero!


-¡Ah, ya me lo imaginaba! El muy hijoputa.


-¿Quién?


-El Vasque.


-¿Pero de qué me estás hablando?


-Es que el jueves pasado tuvimos una reunión de trabajo todos los genios de la sección Barcelona y cercanías, y allí estaba también el Vasque, ya sabes, el genio de hacer desaparecer cosas, el que me debe pelas, vaya.


-Sí.


-Pues le estaba contando a otro genio, al Ñuñe, el de los viajes en el tiempo, que el día anterior le había birlado el monedero a un tío de Esparreguera y que el gilipollas ni se enteró, y al decir gilipollas yo pensé, ¿no será Óscar?


-¡Qué hijo de la gran puta! Entonces el gato que acaricié aquí mismo en mi calle era el Vasque.


-Pues sí señor, el mismo que viste y calza, y el tío te chorizó el monedero.


-¿Pero que hacía el Vasque en Esparreguera?


-Bueno, los genios nos movemos de aquí para allá, tenemos que estar en todas partes, es nuestro trabajo.


-¿Y tú no le dijiste que el monedero era mío?


-A ver, nen, a ver si te enteras. Primero, tú no eres la única persona de Esparreguera que está en contacto con nosotros, y segundo, yo no le hablo al Vasque desde la bulla, desde que nos dimos de hostias.


-¿Y qué puedo hacer para recuperar el dinero?


-Nada, nen, ese dinero ya no lo vas a ver más, es un ex dinero tuyo. Cuando el Vasque hace desaparecer algo, ese algo deja de existir. Yo, las diez mil pelas que me birló, ya no las veo más, de eso estoy seguro.


-¿Qué cabronazo?


-¿Había mucho dinero en el monedero?


-Pues más o menos unas mil pesetas.


-Pues ya son mil pesetas que tienes menos. Así que ya sabes, nunca más acaricies a un gato por la calle porque puede ser un genio y los genios somos muy hijoputas.


-Bueno, no todos serán así, ¿no?


-Ay, si yo te contara. En fin. Bueno nen, pues nada, ten cuidado con lo que haces, dónde pones tus manos y dónde tu corazón.


-Vale, Ánger, gracias por tus consejos. Oye, por cierto, ahora que has hablado de otros genios, ¿cómo va lo de transformar el agua en cerveza?


-Pues no te creas que va muy bien, no. El otro día lo volví a intentar pero me salió un aguachirri que sabía a meaos de burra. Se lo comenté al Shave y me dijo que ése es un buen principio, que después sale cerveza de la buena, pero yo es que ya no me creo nada del Shave, el tío es un pamplinas.


-Pues venga, Ánger, dejémoslo por hoy, ya te seguiré contando la próxima vez, pero yo te digo que entre la Sofía, la Mallorquina y yo ha surgido el amor.
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La semana siguiente la pasó Óscar en el banco del patio de mates en compañía de Sofía, la Mallorquina, que incluso se saltó algunas clases para poder quedarse más tiempo con él. Hablaban de todo, de música, de literatura, de películas... y se entendían a la perfección. Un día ésta le contó un sueño que tuvo la noche anterior.

-Mira, lo he escrito para no olvidarlo, porque me parece muy curioso. Déjame que te lo lea.


-Vamos a ver, soy todo oídos.


Sofía, la Mallorquina miró a Óscar y se le ruborizaron las mejillas. Después empezó a leer.

-Iba yo por la calle con una carta en la mano para echarla en el buzón que hay delante de mi bloque pero en vez del buzón había un hombre con un traje gris y con varias cartas en la mano.


Yo no sabía qué hacer, si preguntarle dónde estaba el buzón que había allí o ir directamente a buscar otro. Entonces el hombre me dijo: ‘Dame la carta, yo me encargo de recogerlas’. Yo le pregunté que dónde estaba el buzón que siempre había estado allí y el me contestó que los buzones ya no existían, que en su lugar había hombres-buzones que se encargaban de recoger las cartas. ‘Mira, para que veas que no te miento, aquí tengo más cartas de otras personas’, me dijo mostrándome las otras cartas que tenía en las manos.


Yo pensé que era un loco y no le di la carta, en vez de eso fui a buscar otro buzón que sabía que había unas cuantas calles más para adelante. 


Cuando iba caminando para allá me crucé con un hombre vestido de igual manera que el hombre-buzón pero éste llevaba cargado a sus espaldas a otro hombre que le iba indicando la dirección que debía seguir. ‘Ahora, al llegar al cruce, gire inmediatamente a la derecha’, pero el hombre-coche no pudo girar inmediatamente porque otro hombre con el mismo traje gris estaba plantado en medio de la calle con un panel rojo alzado que obligaba a parar. Unos segundo más tarde el hombre-semáforo cambió el panel rojo por el verde y el hombre-coche pudo girar a la derecha.


Al llegar a la calle donde sabía que había un buzón pude ver que en su lugar había otro hombre-buzón, éste con un saco en la mano que supuse que estaba lleno de cartas.


Entonces pensé en ir a la oficina de correos que no quedaba muy lejos de donde yo estaba.


Por el camino vi a unas mujeres paradas, distribuidas a lo largo de la acera, con unas antorchas prendidas en la mano porque empezaba a oscurecer.


En la tienda de fotografía había un hombre de gris dibujando a mano retratos de otras personas. También pude ver por las ventanas de los pisos como otros hombres vestidos de gris explicaban las noticias ocurridas en el mundo a las familias sentadas alrededor de ellos.


Entonces empecé a correr hacia la oficina de correos porque me temía lo peor. Y mis temores se confirmaron, la puerta de la oficina de correos estaba amurallada y delante de ella un hombre de gris sostenía sobre los hombros a otro hombre de gris que estaba de pie encima de él y que temblaba más que un flan. ‘Somos los hombres-oficina de correos. Métame, por favor, la carta en el bolsillo de la chaqueta, es que si me muevo, éste de arriba se puede caer y no es plan. La carta se la entregaremos al hombre-barco, que la llevará a su destino’. ‘Pero la carta es para Mallorca’, dije yo. ‘Bueno, pues la llevará nadando’, contestó el hombre. ‘¿El hombre-barco irá nadando hasta Mallorca?’, ‘Él solo no, se irá relevando con otros hombres-barco’. ‘¿Y por qué está este hombre encima suyo?’, ‘Si no lo estuviera seríamos hombres-buzones, y nosotros somos hombres-oficina de correos, que no es lo mismo’. Y le di la carta.


Acabó de leer, dejó apoyado el papel encima de su falda floreada y miró a Óscar.

-¿Cómo interpretas el sueño? – Preguntó Óscar.


-¿Hay que interpretar los sueños?


-Pues normalmente sí, ¿no?


-Nunca he interpretado un sueño, se sueña y ya está, el cerebro por la noche tiene libertad para soñar lo que le dé la gana.


 

Otro día Óscar le preguntó si quería ir el sábado con él a Montserrat para pasar el día en la montaña. Sofía, la Mallorquina contestó que le encantaría.

-Entonces te voy a pedir un favor – añadió Óscar -. ¿Puedes ir a la cafetería de aquí al lado, de Filología, y llevarle esta carta a un tío que hay ahí? – Y sacó de la mochila una carta que ya tenía preparada.


-Lo puedo hacer, pero mira que eres misterioso.


-Ya te dije que no quiero dejarme ver por el recinto de esa facultad.


-Bueno, ¿quién es el tío?


-Es un pelirrojo con una coleta que está solo en la cafetería escribiendo, lo reconocerás en seguida.


Y Sofía, la Mallorquina se fue hacia la facultad de Filología con la carta en la mano. Óscar se fijó en su cuerpo, un cuerpo pequeñito con unas formas muy proporcionadas. Le gustaba.

Sofía, la Mallorquina llegó a la cafetería, echó una mirada general y vio al tío que le había descrito Óscar. 

-Perdona, ¿conoces a uno que se llama Óscar?


David levantó la cabeza como lo hizo cuando Óscar habló con él por primera vez, como saliendo de un sueño.

-¿Eh? ¿Perdón?


-Que si conoces a uno que se llama Óscar.


-Sí, sí, claro que lo conozco, el de Esparreguera.


-Ése mismo. Me ha dado esta carta para ti.


David abrió la carta y la leyó: “Voy a ir este sábado a Montserrat con la tía que te acaba de dar el papel...” David alzó la cabeza para mirar a Sofía, la Mallorquina y sonrió picaronamente. “... dime a qué hora podemos quedar y dónde. Ya te explicaré.”

David arrancó una hoja de su cuaderno y escribió: “Eres de lo que no hay, no se te puede dejar solo. A las once en el parquin del hotel del Bruc.”

-Llévasela a Óscar, por favor.


De nuevo en el banco de mates.

-Toma, la respuesta del pelirrojo. ¿Quién es?


-Es uno que trabaja de guarda forestal en Montserrat y vamos a ir a visitarlo a la montaña.


 

Otro día estaban los dos sentados en el banco. Óscar le estaba contando a Sofía, la Mallorquina el chiste de su hermano Víctor, con el pavo y el cerdo, cuando de repente notó un mordisco muy fuerte en el culo. 

-¡Aaaaaaaaay! – Gritó. 


Miró debajo del banco y vio como un gato salía corriendo y se escondía detrás de una columna.

-Espera un momento, ahora vengo – le dijo a Sofía, la Mallorquina.


Se levantó y medio cojeando por el dolor fue hacia la columna donde estaba el Mursiélagu. Éste salió corriendo por la puerta hasta la salida de la Facultad y esperó a Óscar en la acera de la Gran Vía. Cuando Óscar llegó a él, aún cojeando, el Mursiélagu se alejó un poco más para mantener una distancia mayor por si tenía que escapar a toda leche.

-Mursiélagu, ven aquí, que no te voy a hacer nada, que sólo quiero hablar contigo – dijo Óscar en tono conciliador.


-Una mierda voy a ir para allá, ¿te crees que soy tonto?


-¡Mira, el pantalón roto y tus dientes clavados en mi culo! ¿Pero tú estás loco o qué?


-Es que los gatos tenemos instintos primitivos, esto viene de nuestros primos lejanos los tigres. ¿Qué puedo hacer yo? No lo puedo evitar. Cuando veo un culo me lanzo a él a morderlo, es innato, pobre de mí.


-Y tenía que ser precisamente el mío, ¿no? Con la de culos que tenías para elegir.


-Hombre, Óscar, es que me tienes un culito que es una tentación, todo durito y respingón.


-¡Mira, como te pille te voy a dar una patada en el hocico que vas a tener que estar comiendo sopa durante un año!


-A que no me pillas, cara de papilla – y se iba alejando cada vez un poco más.


-¡Hijo de la gran puta! ¡Ya verás, ya, ya te pillaré algún día! ¡Ahora porque no puedo correr, que me duele el culo, si no, verías!


-Huy, sí, mira, ya estoy temblando.     


-¡Anda y que te den, capullo!


Y se fue otra vez para el patio de mates. La gente que pasaba se los quedaba mirando, pero tampoco es que le prestara mucha atención a un tío peleándose con un gato, porque en Barcelona todo es posible.

-¿Pero qué ha pasado? – Preguntó Sofía, la Mallorquina.


-No, que un gato me ha mordido en el culo.


-Yo no sabía que los gatos mordieran, pensaba que sólo arañaban.


-Hay gatos muy joputas.


-¿Te ha hecho daño?


-Joder, que si me ha hecho, y además me ha roto el pantalón.


-A ver, levántate.


Y Sofía, la Mallorquina le metió el dedo por uno de los agujeros del pantalón.

-Ay, qué cosquillas, deja, deja.


-¿Sabes qué? Anda, ven a mi piso que te lo voy a coser, no puedes ir por el mundo con esos agujeros ahí.


-¿Vives por aquí cerca?


-Sí, en la calle Compte Borrell, podemos ir a pie.


-No estoy yo mucho para caminar, con el culo como lo tengo, pero bueno.


Así que se pusieron en marcha. Bajaron por la Ronda de Sant Antoni hasta la Calle Floridablanca y de allí giraron a la calle Compte Borrell. Sofía, la Mallorquina vivía en la última planta de un bloque de seis pisos sin ascensor.

-Y encima esto. No quería caldo, pues toma, dos tazas.


-No te quejes tanto, hombre, un poco de ejercicio es bueno.


-¿Y esto tienes que hacerlo cada día?


-Sí, y varias veces. Subir escaleras alarga la vida.


Entraron en un piso viejo pero bien conservado, con ese aire de vida estudiantil, improvisada y frívola.

La habitación de Sofía, la Mallorquina era bastante minimalista, como le gustaba a Óscar. Una cama, una mesa, un armario y una silla, no más, y todo pintado de azul.

-Anda, quítate los pantalones, que te los coso.


-¿Pero así por las buenas?


-Hombre, no querrás que te los cosa puestos.


-Es que así, despelotarme por las buenas me da cosa.


-Pero llevas calzoncillos debajo, ¿no?


-Sí, pero quedarme así en calzoncillos delante de una dama me produce desasosiego.


-Anda, toma este batín, ve al lavabo y quítatelos allí.


Se levantó y fue al lavabo. Volvió con los pantalones en la mano y vestido con un batín fucsia.

-Qué guapo estás – dijo Sofía, la Mallorquina –, el color fucsia hace juego con tus ojos.


-Qué graciosa que eres.


Si un chascarrillo de esta guisa lo hubiera dicho Ánger, por ejemplo, Óscar lo hubiera mandado a tomar por culo, como mínimo, pero como lo dijo una bella dama, se limitó a decir, “qué graciosa eres”, si es que... este hombre es de lo que no hay.

Sofía, la Mallorquina cogió el pantalón, se sentó en la silla azul al lado de la mesa azul, sacó de un cajón los utensilios para coser y empezó la labor. Óscar se sentó en la cama porque no había más sillas.

-¡Ay! Mi culo.


Mientras Sofía, la Mallorquina cosía, Óscar la contemplaba así, tan concentrada. Entonces pensó que ése sería un buen momento para un acercamiento. Estaban los dos solos en su habitación, él estaba semidesnudo, en el piso no parecía haber nadie más. Venga Óscar, ánimo, cierra los ojos, respira hondo y... carpe diem, a por ella...

Pero nada, lo que hizo fue mirar los cedés que había en el armario.

-Oye, Sofía, pero si aquí sólo hay música guachi guachi.


-¿Qué es eso? – Sofía, la Mallorquina seguía cosiendo sin levantar la vista del pantalón.


-Sólo tienes música en extranjero.


-Es la que me gusta.


-Pues a mí sólo me gusta la música si entiendo la letra y como no hablo inglés...


-Sí, pero para oír las tonterías que dicen en español, mejor no entender nada.


-Eso lo dices porque no conoces algo que  tengo aquí en la mochila.


-¿Qué es?


Óscar metió la cinta en el radiocaset.

Ódiame por piedad yo te lo pido, ódiame sin medida ni clemencia, odio quiero más que indiferencia porque el rencor hiere menos que el olvido.


Si tú me odias quedaré yo convencido de que me amaste, mujer, con insistencia, pero ten presente de acuerdo a la experiencia que tan solo se odia lo querido. 


Que vale más yo humilde y tú orgullosa o vale más tu débil hermosura, piensa que en el fondo de la fosa llevaremos la misma vestidura 


Si tú me odias quedaré yo convencido de que me amaste, mujer, con insistencia, pero ten presente de acuerdo a la experiencia que tan solo se odia lo querido. 


-Es que, si te digo la verdad, Óscar, a mí el tipo cantautor no me va mucho.


-En fin, cada uno tiene sus gustos.


Cuando Sofía, la Mallorquina terminó de coser el pantalón, Óscar fue otra vez al lavabo a ponérselo. Al rato volvió con los pantalones como nuevos.

-He hablado con dos de tus compañeras de piso, Sara y Marlén.


-Ah, ¿ya están aquí? 


-Sí, dicen que si queremos participar en la reunión literaria de hoy. 


-¿Tú quieres?


-Estudio literatura, tía, pues claro que quiero. ¿Y qué escribís?


-Pues lo que se nos ocurre, cada vez hay un tema nuevo. 


-¿Y lo hacéis cada día?


-Qué va, una vez por semana. La idea la tuvo Sara.


-¿Pero han estudiado ellos algo de literatura?


-La única es Sara, ella estudió Filología Hispánica en Argentina y ahora hace un máster en Relaciones Públicas. Los demás, no. Marlén estudió Economía en Lyon, y Ben, el inglés, estudió Periodismo, pero creo que no acabó la carrera y ahora se dedica a hacer mezclas de música electrónica para discotecas. Pero Sara nos enganchó a todos con estas reuniones, lo pasamos muy bien.


Y salieron al comedor. Sara le hizo un sitio a Óscar en el sofá.

-Bueno, vamos a esperar un poco a que venga Ben, que estará a punto de llegar, y entonces empezamos. He pensado que el tema de hoy será el jaikú. ¿Sabéis lo que es? – Preguntó Sara.


Óscar se vio con la obligación de contestar.

-Sí, poemas cortos japoneses.


-Muy bien. Entonces, antes de explicar las reglas, esperemos que venga Ben para no tener que explicarlas dos veces. ¿Y tú qué haces, Óscar?


-Estudio Filología Hispánica.


-Ah, me ha salido un rival.


En ese momento se oyó la puerta de entrada.

-¡Ben ven! – Gritó Marlén – Es que siempre le hago la misma broma.


Entró un chico alto, moreno y con un tupé,  que recordaba a Loquillo, y que saludó a todos en un perfecto español.

-Hombre, uno nuevo.


Sofía, la Mallorquina le explicó quién era Óscar y después de dejar las cosas en su habitación Ben se incorporó al grupo. Sara explicó las reglas.

-Pues bien, se trata de escribir unos poemas de tres versos con un número de sílabas determinado. El primer verso con cinco sílabas, el segundo con siete y el tercero otra vez con cinco.


-Jo, ¿y con rima también? – Preguntó Ben.


-No, sin rima, pero con un tema común, que en este caso será la lluvia.


-¿Sólo sobre la lluvia? – Marlén.


-Bueno, venga, digamos los fenómenos metereológicos – especificó Sara.


-Sí, si te parece vamos a escribir sobre el anticiclón de las Azores – dijo Ben.


-Que no, venga, que no es tan difícil. La lluvia, la niebla, la nieve... todo eso.


-Jo, a mí me parece difícil – dijo Sofía, la Mallorquina.


-A ver, os voy a leer algunos ejemplos de jaikús, para que tengáis una idea.


Sara fue a su habitación. Al poco rato volvió con un librito en la mano.

-A ver, éste por ejemplo de Issa.


De no estar tú,


demasiado enorme


sería el bosque.


-O a ver otro... Éste de Shiki.


 

Yo que me voy,


y tú que aquí te quedas,


son dos otoños.


Ésa es la idea, una cosa breve y concisa.

-Pues venga, vamos – dijo Ben –, a ver qué sale.


Sara cogió un reloj de arena grande que había en el salón y lo puso encima de la mesa.

-La arena cae en siete minutos, creo que es tiempo suficiente para hacer un poemilla. Venga, vamos a intentarlo.


-¿Pero para vosotros dos no es un poco difícil en una lengua extranjera? – Preguntó Óscar.


-Qué va – contestó Ben –. Yo soy medio español y Marlén lleva aquí muchos años.


-Preparados, listos, ya - y Sara giró el reloj.


Óscar empezó a cavilar mientras los otros estaban también concentrados en sus cuadernos. A ver, la lluvia... algo así como “no deja de llover”, eso puede ser un buen principio. Ah, no, así no puede empezar, son siete sílabas. Pero bueno, me puede servir de verso central. A ver, a ver...  debajo de algo, no deja de llover y yo estoy debajo de algún sitio, “Debajo de un portal...” No, mejor, “bajo un portal, no deja de llover...” Bien, ¿y ahora? ¿Cómo acaba?... “Bajo un portal, no deja de llover, pasa la tarde”. Pues ya está, listo, ni siquiera tres minutos. No es gran cosa pero se adapta a la regla.

Y esperó a que transcurrieran los siete minutos observando cómo los demás miraban con absoluta concentración sus creaciones.

Cuando el último grano de arena cayó todos levantaron sus ojos de la hoja y uno por uno empezaron a leer lo que habían escrito. Empezó Marlén.

     Hacía sol,

       tristes se despidieron.

Ahora llueve.

Después Sofía, la Mallorquina.

Plis plas, plis plas.

Lluvia de media tarde.


-Pero ahí falta un verso – le indicó Sara.


-Es que no se me ocurría nada más.


-¿Se admiten variaciones a la regla? – Preguntó Sara al resto.


Los demás asintieron

-Ahora yo. He escrito tres – continuó Sara.


-Hala, qué tía más bruta – Ben.


Sara leyó.

Tarde lluviosa.

La tinta en los poemas


de azul oscuro.


Y otro.

Corta la niebla

en la noche callada


un cigarrillo.


      Y ahí va el último.

Un hombre solo

se pierde entre la niebla


de la estación.


-A ver tú, Óscar.


Óscar miró a todos unos segundos antes de leer.

Bajo un portal, 


no deja de llover, 


pasa la tarde.


-Ben, tu turno.


Ben se estaba riendo antes de empezar a leer.

La niebla densa,

la palpo, la sacudo


y ahí está Shiki.


Todos se rieron de su ocurrencia.

Como escribió Óscar en el último verso, “pasa la tarde”, y efectivamente, pasó la tarde con los cuatro estrujándose los sesos para crear estos breves chispazos de poesía que son los jaikús. Sobre las ocho Óscar se despidió de todos dando las gracias por el rato agradable y a Sofía, la Mallorquina también por haberle cosido el pantalón, y se fue a pillar la Igualadina para volver a Esparreguera.
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Y llegó el sábado. La excursión a Montserrat. Óscar le había pedido el coche prestado a su padre, un Ford Escort azul claro, y éste se lo dejó sin problemas, incluso le llenó el depósito de gasolina.

Con Sofía, la Mallorquina había quedado que la bajaría a buscar a Barcelona, que se encontrarían en la entrada de la ciudad, en el aparcamiento al lado de la Facultad de Química.

Salió de su casa muy emocionado silbando una tonada de JJ y fue a buscar el coche donde su padre le dijo que lo había aparcado. Una vez en él miró las cintas que había, para poner un poco de música. 

-Hombre, el Highway to hell de AC/DC. Es guachi guachi pero está bien.


Arrancó el coche y empezó a dar cabezazos con los primeros acordes de la canción.

-Esta música no me gusta. Mira si hay por ahí Alberto Cortez – le dijo una voz.


-¿Eh? ¿Quién está ahí?


-Sí, hombre, el cantante ese argentino, el de A partir de mañana. Mira a ver si tu padre lo tiene.


-¡Pero Mursiélagu! ¿Qué haces tú aquí dentro del coche?


-Pues que me he metido cuando has abierto la puerta. Te estaba esperando.


-¿Pero dónde estás? Que no te veo.


-En el asiento de atrás, pero como soy bajetillo no me alcanzas a ver por el retrovisor. Anda, mira a ver si tu padre tiene Alberto Cortez.


-Ahora no puedo mirar nada, no ves que estoy conduciendo.


-Jo, qué patosos sois los humanos. ¿Puedo mirarlo yo?


-Tú no te muevas de ahí, que no quiero tenerte a mi lado.


-Es que esta música que has puesto no me gusta, no la entiendo.


-Pues te jodes.


Poco antes de entrar en Barcelona Óscar paró el coche en el arcén, se bajó de él, abrió la puerta de atrás y se sentó al lado del Mursiélagu.

-Oye, Mursiélagu, como buen genio que eres supongo que sabrás que hoy he quedado con Sofía, la Mallorquina para ir a Montserrat.


-Pues claro, ¿por qué te crees que estoy yo aquí? Para ver lo que hacéis.


-Vale, pero la cosa es que no me gustaría que supiera que yo hablo con un gato.


-¿Y qué quieres, dejarme aquí en medio de la autovía?


-Pues no sería mala idea, pero bueno, de momento te permito que te escondas en el maletero.


-Pero si yo no voy a decir nada, voy a estar todo el rato callado.


-Eso no te lo crees ni tú, anda, salte y métete ahí detrás.


-Joder, cómo eres, si así tratas a un amigo, ¿cómo tratarás a tus enemigos?


-Que sí, venga, atrás te he dicho.


Le abrió la puerta del maletero, le acomodó una manta a cuadros que había allí y el Mursiélagu se metió en él de un salto. Óscar reemprendió el camino.

-¡Yuuuujuuuuuuuu, uuuuuueeeeeeeee! ¡Chachi piruli fandanguillo Huelva! – Gritaba el Mursiélagu desde el maletero - ¡Qué meneíllo más chachi!


-Cállate ya, que no me dejas escuchar la música.


-¡A partir de mañana empezaré a vivir la mitad de mi vida, a partir de mañana empezaré a morir la mitad de mi muerte, a partir de mañana empezaré a volver de mi viaje de ida, a partir de mañana empezaré a medir cada golpe de suerte! – Cantaba el Mursiélagu a pleno pulmón.


Óscar respiraba hondo para tranquilizarse porque estaba pensando realmente en dejarlo ahí en medio de la autovía.

-Uuuuuaaaaaaayyyyyyyyyy – bostezó el Mursiélagu -, este meneíllo me está dando sueño. Pues como no sé qué hacer voy a contar los cuadros de la manta esta que hay aquí, a ver... uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, nueve... huy, ocho, nueve, diez, once, doce... zzzzzzzzzzzzz.


Y ya sólo se oyeron sus ronquidos. Óscar respiró aliviado.

Al llegar al aparcamiento lateral de la Facultad de Química, Sofía, la Mallorquina ya lo estaba esperando vestida con una de sus típicas faldas de flores y con un chaleco negro. Se saludaron con los dos besos de rigor y ella se subió en el coche.

-Pues venga, vámonos que no quiero hacer esperar a David.


Y en marcha.

-Oye, Óscar, tu coche hace un ruido muy raro, parecen ronquidos.


-Es que es un coche de gasoil y los coches de gasoil hacen este ruido.


Y siguieron el camino hacia el norte

-¡Aaaaaah, qué es esto! ¡Qué susto! – Gritó Sofía, la Mallorquina – Ay, mira, pero si es un gato, qué mono.


El Mursiélagu se había despertado y por un huequecillo se había pasado del maletero al asiento de atrás y después al del copiloto.

-Hijo de puta – exclamó Óscar mirando por el rabillo del ojo.


-Oye, ¿por qué insultas al pobre gato?


-No, es que se llama así, es un gato que encontré el otro día por la calle y lo adopté.


-Pues vaya nombre que le has puesto. Oye, se parece al gato que te mordió el culo el otro día.


-Que no, tontina, que aquél era de Barcelona y éste es de Esparreguera.


-Huy, mira, se me ha apoyado en mi pecho, tendrá sueño el angelito. Mira, mira qué cara de satisfacción pone.


-Cabrón de mierda.


-¿Pero no se llamaba Hijo de puta?


-Ay sí, es que me lío con estos nombres.


-Miaaaaaaau – maulló el Mursiélagu con absoluta felicidad mientras restregaba su cabecita loca entre los pechos de Sofía, la Mallorquina.


A las once menos diez llegaron al parquin del hotel del Bruc, donde habían quedado con David. Óscar se bajó del coche para estirar las piernas.

-Yo no me bajo, es que mira, el gato se me ha quedado dormido en mi pecho. Qué majo es.


Óscar cerró la puerta lo más fuerte que pudo para ver si despertaba al Mursiélagu, pero como en realidad éste no dormía, pues ni siquiera se inmutó.

A las once y poco llegó al parquin un Seat 127 gris con David dentro. Óscar hizo las presentaciones oficiales.

-Vamos mejor en tu coche, Óscar, porque el mío cada vez hace más tonterías y no quiero que nos deje a todos tirados en mitad del camino.


-Sí, sí, ya contaba con que iríamos con mi coche.


Esta vez David se sentó donde el copiloto y Sofía, la Mallorquina detrás, con el gato a cuestas.

-Huy, no sabía que tenías un gato. ¿Cómo se llama? – Preguntó David.


-Tontolaba.


-Que no, que se llama Hijo de puta– dijo Sofía, la Mallorquina desde atrás.


-Bueno, pues eso.


El Mursiélagu, por su parte, no se movía de la posición en la que se había quedado entre los pechos de Sofía, la Mallorquina.

Y se pusieron en marcha por la carretera estrecha de curvas que llevaba a la montaña de Montserrat.

-Ahora te metes por este caminillo que lleva a lo que era la ermita de Santa Cecilia. Allí hay una caseta para los guardas forestales donde ayer preparé algo para comer, para que cuando vinierais estuviera todo listo.


Cuando llegaron a la caseta Óscar aparcó el coche y todos se bajaron. Al Mursiélagu lo tuvieron que arrancar del pecho de Sofía, la Mallorquina a estirones porque el tío se negaba a separarse. 

David comentó que tenía que estar un poco al tanto porque últimamente se habían declarado algunos fuegos en la montaña, todos provocados. Había alguien que tenía intención de quemarla.

-Pero bueno, ahora comamos estas costillas y después subimos al pueblo caminando y visitamos el monasterio – dijo.


Se sentaron alrededor de una mesa de madera en unos bancos también de madera y comieron las costillas acompañadas de un buen vino peleón.

-Deliciosas David, jo, muchas gracias.


-De nada, hombre, a disfrutar.


El Mursiélagu se paseaba entre las piernas de los tres para que le dieran algún trozo de carne. De David y de Sofía, la Mallorquina recibía de vez en cuando algo, de Óscar sólo puntapiés.

-Jo, Óscar, cómo tratas al pobre gato, si es una monada – dijo Sofía, la Mallorquina.


-Si quiere comer que se busque la vida, que se vaya por ahí por la montaña a ver si encuentra sardinas.


Cuando Sofía, la Mallorquina tuvo que ir al lavabo David le preguntó a Óscar:

-¿Y, qué pasa con ésta? ¿Hay posibilidades?


-Pues ahí estamos, yo creo que sí.


-Se la ve receptiva. ¿De dónde la has sacado?


-La conocí en la Facultad de Matemáticas.


-¿Y tú qué hacías en la Facultad de Mates?


-Porque no quería dejarme ver por la de Filología, por eso te envié un correo. Es por una historia de amor que no salió bien.


El Mursiélagu empezó a maullar incipientemente.

-Hostia, ¿has oído al gato? – Comentó David – Parece que tararee una canción. Me suena pero no sé ahora cuál es.


-A partir de mañana, de Alberto Cortez.


-¡Pero cómo! ¿El gato sabe la canción?


-Huy, es que este gato sabe mucho, se parece a su dueño.


-Jo, pues vaya, nunca había visto a un gato que tarareara canciones.


-A ver, Hijoputa, ven aquí, maúllale aquí a mi amigo A partir de mañana.


El gato no dijo nada y se quedó mirando a Óscar con unos ojos dulcísimos, que de tan dulces, salen caries.

-Ahora no quiere – dijo David.


-Sí, por tocar los huevos.


-Miau – maulló escuetamente el Mursiélagu.


-¿Y entonces ya no tienes pensado volver a Filología?


-Pues de momento no, a lo mejor más adelante.


Sofía, la Mallorquina volvió del lavabo y entonces el Mursiélagu entonó a puro maullido A partir de mañana.

-Oye, Óscar, Hijo de puta está cantando una canción de Alberto Cortez – comentó Sofía, la Mallorquina.


-Sí, se la he enseñado yo en el coche, mientras te iba a buscar.


-Pero esto es increíble, este gato es un fenómeno.


Y el Mursiélagu se colocó de un brinco en el regazo de Sofía, la Mallorquina y se volvió a apoyar en su pecho ronroneando de gustirrinín. 

Una vez terminadas las costillas y el vino se prepararon para la marcha hacia el pueblo de Montserrat. 

-¿Qué hacemos con Hijo de puta? Está durmiendo – preguntó Sofía, la Mallorquina.


-Dejarlo aquí – contestó Óscar.


Y eso es lo que hicieron, lo arrancaron de los pechos de Sofía, la Mallorquina como pudieron, lo apalancaron en un sofá, y hala, ahí se quedó el tío hecho un moñigo y más feliz que unas castañuelas. Ellos emprendieron la marcha.

Al llegar al pueblo caminaron por el paseo con las vistas al gran macizo, entraron en el monasterio y se sentaron a descansar un poco, después hicieron la cola pertinente para ver a la Moreneta y al final Sofía, la Mallorquina los invitó a un mel i mató en uno de los puestecillos que había a la salida del monasterio, y así pasaron la tarde. Después reemprendieron la vuelta caminando a la caseta al lado de la ermita de Santa Cecilia.

Por el camino se pudo divisar en la lejanía un humo oscuro que bien tenía pinta de ser un incendio.

-Oh, no, otra vez lo mismo – comentó David.


-¿Qué es? ¿Otro incendio?


-Pues seguramente. No suelen ser muy grandes pero hay que apagarlos. Vamos rápidamente a la caseta y allí llamaré a los bomberos.


Al llegar a la caseta David se preparó rápidamente para actuar contra el incendio.

-¿Sabéis qué? Yo me quedo aquí en la caseta, volved vosotros solos. ¿Encontrarás el camino de vuelta, Óscar?


-Claro. Pues venga, ten cuidado, ¿eh? Y ven a verme uno de estos días al claustro de mates, que allí estaré.


-¿No te llevas al gato?


-Bueno, va.


Óscar le quiso pegar un bocado en la orejilla para despertarlo, mira, uno de esos impulsos inexplicables que le dan a uno, pero las tenía llenas de roña y desistió del intento. En lugar de eso lo pilló de una pata y se lo llevó al coche arrastrando. Entonces partieron rumbo a Barcelona.

A la altura del hotel del Bruc Óscar volvió a parar el coche, salió del mismo, abrió la puerta del copiloto donde estaba Sofía, la Mallorquina con el Mursiélagu encima, que seguía durmiendo, y de un tirón se lo arrancó de las mamellas. 

-¿Pero adónde te llevas a Hijo de puta?


-Espera, ya te lo contaré después.


Lo sacó del coche, se alejó de él con el gato en volandas y cuando comprobó que Sofía, la Mallorquina no los podía ver le pego un tal patadón en el culo que lo lanzó a unos cuantos metros.

-Toma, esto por el bocado del otro día.


-¡Ay, mamón! – Pudo gritar el Mursiélagu antes de desaparecer por la espesura del bosque.


Al volver al coche Sofía, la Mallorquina le preguntó:

-¿Dónde lo has dejado?


-Lo he dejado libre para que se haga un uno con la inmensidad del bosque.


Y siguieron la ruta a Barcelona.

-¿Puedo poner un poco de música? – Preguntó Sofía, la Mallorquina.


-Mira a ver qué tiene mi padre en la guantera.


-Accept, Twisted Sister, Mötley Crüe…


-Pon Mötley Crüe.


Y estuvieron escuchando en silencio el disco Too Fast for Love.


Durante el trayecto a Barcelona Óscar no paraba de preguntarse cómo decirle a Sofía, la Mallorquina que le gustaría subir con ella a su piso. Cada vez estaban más cerca de la ciudad y se iba poniendo más nervioso. Venga, hombre, ánimo, a veces para estas cosas es mejor no complicarse la vida e ir a lo directo. Entonces cerró los ojos, respiró profundamente y se dijo, “cha pa juera, echa pallá”.

-Oye, Sofía.


¡Ay que se lo dice, ay que se lo dice! No puede ser.

-¿Sí, Óscar?


-¿Puedo subir contigo a tu piso?


Ole que sí, ése es mi Óscar, con un par.

-¿A mi piso? Es un poco tarde ya, ¿no?


Huy huy huy, no pinta muy bien la cosa.

-Bueno, es que quería estar más tiempo contigo.


-Pero si hemos estado todo el día juntos.


-Sí, pero no solos. Es que quisiera estar contigo a solas.


-Es que, Óscar, me caes muy bien, pero nada más, no quiero empezar nada contigo, ¿me entiendes?


-Sí.


-Al principio, cuando nos conocimos pensaba que sentía algo pero después me di cuenta de que sólo era amistad lo que sentía, que faltaba la chispa de deseo, y en ese caso, mejor quedar como buenos amigos.


-Ah, vale.


Y no dijeron nada más. Vincent Neil, el cantante de Mötley Crüe entonaba con su voz de pito Come on and Dance.

Al llegar a Compte Borrell Sofía, la Mallorquina se despidió con dos besos en la mejilla, le dijo que había pasado un día genial, que gracias por mostrarle su tierra y se metió en el portal.

Óscar dio la vuelta para volver a Esparreguera. El disco de Mötley Crüe ya había terminado y entonces puso a todo volumen el Master of Puppets de Metallica. También de su padre.
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El lunes amaneció lluvioso y gris, muy acorde con el estado de ánimo de nuestro amigo Óscar. Pobrecillo, es que no daba pie con bola. Él siempre había sido de la opinión de que al día siguiente todo se ve diferente, pero éste no era el caso, Óscar estaba derrumbado.

Al levantarse pisó el Playboy que seguía tirado al lado de la cama pero ni siquiera se dio cuenta. La pastilla para las tiroides sí que se la tomó porque el médico le dijo que no la olvidara ningún día, porque si no, tampoco se la hubiera tomado.

Salió de casa en dirección a la parada de la Igualadina con una parsimonia y una desgana como no se había visto antes, realmente el pobre estaba hecho polvo, además llovía a cántaros y no llevaba paraguas.

Por el camino, más o menos por la Calle Font del Vidal, se cruzó con Catirrino que le saludó efusivamente.

-Hombre, Óscar, ¿qué quieres, crecer o qué? Adéu hombre.


-Adéu, Catirrino – contestó Óscar escuetamente.


Y es que la lluvia le estaba empapando el pelo y la ropa. De las cejas le caían continuamente gotas de agua que parecían lágrimas.

Cuando se subió a la Igualadina no tenía muy claro cómo plantearse el día. Los sitios a los que podía ir estaban ya bastante restringidos, a su facultad ya no podía y tampoco a la de matemáticas. Se bajó del metro en la Plaza de Cataluña y pensó que lo mejor que podía hacer era ir directamente a la Cafetería Gaspar a tomarse un café con leche bien calentito y así secarse y entrar en calor.

Como era muy temprano la cafetería estaba vacía, bueno, claro, con la salvedad del camarero moreno de las grandes ojeras.

-Buenos días – saludó Óscar después de pensarse bien el saludo.


El camarero estaba leyendo el periódico y no respondió.

Óscar apartó una silla para sentarse. El camarero, sin levantar la vista del periódico.

-Ahí no.


-¿Perdón?


-Que ahí no te sientes.


Entonces se fue a la mesa de al lado.

-¿Puedo aquí?


Y como no le contestó Óscar se sentó mirándolo de reojillo. El camarero dejó el periódico en la mesa, sacó un peine del bolsillo de la camisa blanca que llevaba y empezó a peinarse su pelo negro como el tizón. Cuando terminó volvió a coger el periódico y siguió leyendo. Óscar se animó a intervenir.

-Esto, por favor, un café con leche.


El camarero siguió leyendo y al cabo de un rato dejó el periódico encima de la barra, se levantó con una calma extrema y le hizo el café con leche. Después lo dejó en la barra y siguió leyendo el periódico. Óscar se levantó a buscarlo y se fijó que estaba leyendo el As, cuyo titular era, “Sanchís se lesiona”. “Pero si no hace nada que salió de una lesión”, pensó. En fin.

Como tenía todo el tiempo del mundo, sacó su Diario de un escritor burgués. “Hay que esperar a que los lobos de las ideas, que andan por el monte, bajen a la aldea de la prosa. Claro que lo mejor para escribir es ponerse a escribir.”

Entonces Óscar vio por el rabillo del ojo que el camarero se le estaba acercando. Él se hizo el disimulado y no levantó la vista del libro. 

-¿Sabes lo que tengo en la mano? – Le preguntó el camarero ocultando algo detrás de su espalda, mientras un trueno retumbaba en todo el local.


-Eeeeeh... un paraguas.


-No


-Un periódico para protegerse de la lluvia.


-Tampoco


-Un chubasquero.


-Nooooooooo.


Óscar no dijo nada más y preguntó con un movimiento de cabeza. El camarero entonces se sentó a su lado. 

-Fotos – dijo al final el camarero.


-¿Fotos? – Repitió Óscar.


-Sí, fotos.


-Aaaaah, ahora me quiere enseñar fotos.


El camarero negó con la cabeza. Otro fuerte trueno hizo temblar los cristales del establecimiento.

-¿Las acaba de ir a buscar?


-Que no, que no te enteras. Vendo fotos.


-¿Son caras?


-¿El qué?


-Las fotos.


-Depende. 


Se sentó a su lado, bien pegadito a Óscar y puso una foto encima de la mesa.

-Mi tercer gato.


-¿Dónde están los otros dos?


-No tengo ni idea. Está jugando con una madeja de lana. En el fondo se ve a mi segunda hija. Lleva unas sandalias azules.


-¿Dónde está su primera hija?


-Y a ti que te importa. 


El camarero cogió otra foto del montón.

-Esto es la barriga redonda de mi mujer embarazada.


-¿De cuál de las dos hijas?


-De la primera.


-¿Por qué no me ha mostrado primero esta foto?


-Es que quería que conocieras primero a mi gato.


Otra foto.

-Un vendedor de verduras en un mercado de Nicaragua.


-¿Y en el fondo?


-Dos bailarinas en un rascacielos de cristal.


-¿También en Nicaragua?


-No, esta foto la he montado yo.


-¿Era cara la verdura?


-Las achicorias sí.


-¿Qué son achicorias?


-No sé. ¿Quieres alguna foto o no?


-Vale, compro la del gato y la de su mujer embarazada.


-No tengo fotos de la mujer del gato embarazada.


-No, de la suya de usted.


-No, éstas dos no, son demasiado personales.


-Pero usted vende fotos.


-Sí, compra ésta.


-Sacó otra y la puso encima de la mesa.


-¿Quién es éste? – Preguntó Óscar.


-Yo, delante del espejo, disfrazado de sultán.


-No, ésta no me gusta, parece un  poco gordo. ¿Tiene otra?


-No, ya no tengo más... O... espera, tengo otra en mi cartera. Es mi foto favorita. Mira, aquí, ésta, muy borrosa porque la hice desde la ventana de un tren en movimiento. En la parte izquierda de la foto se pueden ver los colores del otoño que debido a la velocidad del tren se entremezclan. En la otra parte está la nada, la entrada de un túnel que es tan negra como la misma muerte. Y exactamente aquí, si te tomas el tiempo de mirarlo, verás que el artista se refleja en esa nada. Esta foto la llevo siempre en mi cartera, aunque me gustaría librarme de ella porque me desasosiega y por eso te pido que me la compres.


-¿Cuánto?


-Quinientas pesetas.


-Aquí tiene.


El camarero cogió el dinero y volvió a la barra y a su periódico, Óscar se metió la foto en la cartera y siguió leyendo. “Lo canalla es la miseria que se cree fascinante. A mí sólo de muy joven me fascinó lo canalla. Hoy creo que lo canalla es un problema de empleo fijo. Con un empleo fijo se acaba el canalla, la canalla, lo canalla.”

Después de un rato, cuando escampó y un ínfimo sol empezaba a hacerse sitio entre las nubes, Óscar decidió que era hora de moverse. Se levantó para pagar.

-Invita la casa – le dijo el camarero sin mirarlo.


-Gracias otra vez. Adiós.


El camarero frunció el ceño.

Bueno, ¿y adónde iba ahora? Eran las once y tenía un día por delante para no hacer nada. 

Salió del bar, respiró hondo el aire húmedo de la mañana y se propuso ejercer de turista en la ciudad que tan bien conocía. Pensó que había mucha gente que pagaba mucho dinero por viajar a una de las ciudades más visitadas del mundo y él estaba allí, con toda la ciudad a su disposición.

Empezó por uno de los puntos clave en su papel de turista, Las Ramblas. Bajó la calle Pelayo y empezó el recorrido Ramblas abajo. Pasó por delante de la Fuente de Canaletas y pensó que un buen turista tenía que beber agua de la fuente. Así lo hizo. Llegó hasta el Liceo y se paró delante de él. “¡Oooooooh, qué bonito y qué grande!” 

Después del Liceo decidió dar la vuelta, volver a subir las Ramblas, girar de nuevo a la Calle Pelayo, otro nuevo giro a la Calle Jovellanos y volver a entrar en la Cafetería Gaspar.

¿Se había cansado ya de hacer de turista? ¿Había visto ya bastante de Barcelona? ¿Echaba de menos al camarero ojeroso? Pues no lo sé. Eso habría que preguntárselo a Óscar.

Entró en el bar, donde esta vez había un señor mayor con bigotes a lo Dalí que se servía él mismo un chupito tras otro de una botella de coñac.

Óscar fue a sentarse en un taburete de la barra. El camarero, que estaba sentado con los brazos y las piernas cruzadas en una silla detrás de la barra, se limitó a mirarlo insistentemente sin decirle nada. Óscar apoyó los codos en la barra y tampoco lo miró.

-¿Qué pasa? ¿Es que no puedo venir aquí las veces que quiera? 


El camarero siguió mirándolo sin abrir la boca.

-Granollers – dijo finalmente.


-¿Cómo?


-Granollers – repitió el camarero.


Óscar lo miró sin entender.

-Tú eres de Granollers – insistió.


-No, Esparreguera.


-Esparreguera – repitió el camarero.


-¿Y tú? – Preguntó Óscar al mismo tiempo que se liaba un cigarrillo.


-Cáceres.


-¿Y por qué has venido aquí a Barcelona?


-Tengo problemas con una flor.


-Una flor – repitió Óscar.


-Una rosa.


Hubo un momento de silencio, en el que Óscar aprovechó para pegar una calada al cigarrillo. Después el camarero siguió hablando.

-Es una flor única, existe sólo en Cáceres. Es la rosa más bonita de mi balcón y la adoro con el ímpetu del viento. Estoy seguro de que piensas que sólo es una rosa, vale, de acuerdo, pero es la más bella entre millones y millones de rosas. En toda mi vida no he visto yo algo tan bello, con sus pétalos, sus espinas... Exactamente cuatro espinas. Con ellas, piensa la pobre que se puede defender del mundo, con esas cuatro espinas cree que está a salvo de los peligros de la vida: vientos, tormentas, huracanes...


-¿De todo eso tenéis en los balcones de Cáceres?


-Es que el balcón está muy alto. ¿Puedo seguir o no?


-Sí, sí, perdona por existir.


-Pero esto no es lo peor. ¿Sabes cuál es el peor peligro?


-No me lo digas – nueva calada al cigarrillo –. Un cordero.


-¿Cómo lo sabes?


-Lo he leído hoy en el periódico.


-Exacto. Un cordero, un maldito cordero que se quiere comer mi flor. El hijoputa.


-¡Heeeeey, contrólate, por favor! El insulto resta intensidad a la crítica.


-Antes de venir aquí a Barcelona le dije, “no florezcas por la mañana si ves que el cordero ronda por ahí cerca, no llames su atención”. Y ella me contestaba con toda su candidez, “tranquilo, mis cuatro espinas cuidan de mí”. La pobre. Si alguien ama a una rosa que es la única entre millones y millones de rosas y viene un hijoputa cordero y se la come, es una mierda.


-Vaya que sí.


-Yo la amaba con todo el corazón. Mi rosa me endulzaba la vida, le daba un sentido a mi existencia. También ella me amaba a mí, estoy seguro, pero no se atrevía a decírmelo claramente, sólo lo insinuaba, “bueno, depende, es posible, tal vez”. Seguramente te preguntarás por qué la abandoné si tanto la amaba. Pregúntatelo, pregúntatelo.


-¿Sí? ¿Puedo?


-Sí, sí, claro.


-¿Por qué la abandonaste si tanto la amabas?


-Es una buena pregunta. Yo quería encontrar mi propio camino, quería buscar mi lugar en el mundo. Soy una persona curiosa que no quiere quedarse donde el azar le hizo nacer. Y la dejé allí sola. Por primera vez me arrepiento de haber salido de Cáceres, pero yo entonces era muy joven, no podía entenderla.


El hombre del coñac, con la lengua ya pastosa y los ojos brillantes, que había escuchado toda la historia, dijo:

-Sólo al tomar decisiones avanzamos en la vida, soltar el lastre del pasado es crear al hombre nuevo - y se sirvió otro chupito de coñac.


Una vez en la Igualadina, de camino a Esparreguera, Óscar pensó que a lo mejor hubiera tenido que ir a ver la Sagrada Familia.
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Dos días después, miércoles, Óscar estaba en su cama leyendo a Umbral. “Vivimos dramáticamente en un mundo que no es dramático.”

“Toc toc toc”

-¿Qué pasa, Ánger?


Antes de entrar, Ánger agitó por la puerta entre abierta una bandera blanca.

-Vengo en son de paz – dijo.


-Anda pasa. 


Ánger se decidió a entrar.

-En realidad ya no estoy enfadado – dijo Óscar –. Ojo por ojo y diente por diente, una patada en el culo por un bocado en el mismo. Ya estamos empatados.


-El que tendría que estar enfadado soy yo. Primero el patadón en el culo que aún me duele y después vas y me dejas ahí perdido en el Bruc, que yo no me conozco esa zona. No veas la aventura para bajar a Esparreguera. Por el camino me crucé con un perro y el muy cabrón me quería morder, estuve a punto de convertirme en genio para pegarle una gofetá pero estaba el dueño del perro allí y me corté, tuve que salir corriendo como un miedica, qué vergüenza, quien me viera. 


-Bueno, bueno, no me cuentes tu vida ahora, que bastantes penas tengo yo ya.


-Nada, ¿no?


-¿Nada de qué?


-Pues con la de la falda de flores, digo.


-¡Pero qué dices! Fue alucinante. La llevé a su casa, me invitó a subir y mira, pasó lo que tenía que pasar.


-¿En serio?


-Que sí, pimpam pimpam pimpam, ya me entiendes.


-Bueno bueno, pues me alegro, pues nada, entonces si ya has encontrado el amor de tu vida pues ya no me necesitas. Qué pena, yo que venía a decirte a quién le gustas.


-Eeeeeeh, esto... es que no nos vamos a volver a ver más, es que es una chica de una sola vez y ya está. Sí, es eso.


-Oye, Óscar, todo lo que me estás contando es un cuento chino, ¿no?


-Jo, Ánger, es que las pillas todas.


-O sea, de pimpam pimpam nada, ¿no?


-Pues no, me quería solo como amigo.


-Pero qué te dije yo, alma de cántaro, mira que te lo tenía advertido, con ésa seríais grandes amigos, pero ya está, eso yo lo vi ya desde el principio. Ella te tendría mucho aprecio y cada vez te cogería más confianza que tu confundirías con amor, y cuando tú estuvieras completamente colgado por ella, te vendría una día y te diría, “ahora que nos conocemos tanto y que estamos tan bien juntos te he de confesar una cosa”, y tú ya alucinando, y entonces ella continuaría, “es que me gusta fulanito y como tengo tanta confianza contigo te lo digo para que me ayudes a conseguirlo”. O sea, a la mierda, olvídate de las grandes amistades con las tías que te molan o al final acabas siendo como el camarero simpático de Vacaciones en el mar, que hablaba con todas, que les caía muy bien a todas, pero que después éstas se iban con los tíos duros y machotes. Nada nada, Óscar, para amigos ya tienes a un servidor, con las mujeres, distancia.


-Que no, Ánger, que ella no es así, que me dijo que al principio sí que le molaba pero después desapareció la chispa del deseo.


-Bueno, que diga lo que quiera pero con ésa no había ni hay nada que hacer, yo ya lo vi desde el principio.


-En fin, tío, ¿y qué hay de lo mío?


-¿Qué es lo tuyo?


-Pues de mi rollo, de a quién le gusto y tal.


-Bah, es igual, déjalo, otro día mejor.


-¡Pero cómo que otro día! Si sabes algo suéltalo.


-Si es que no importa, hombre, hablemos otro día del tema que ahora estoy cansado y me quiero ir a dormir.


-Pero tío, que tú estás aquí para eso, para decirme lo que piensan de mí las tías.


-Pero es que ése es el problema.


-¿Pero de qué problema me hablas? Saber lo que piensa de mí una tía no es un problema, es una bendición.


-Es que el problema es que no es una tía.


-Pues qué es entonces, ¿un ornitorrinco?


-No, un ornitorrinco no, es un tío.


-¡Pero qué dices! ¡Un tío! ¿Y qué tío es?


-Jo, ¿es que te lo tengo que contar todo o qué?


-Hombre, tú que crees.


-Pues un tío, un chico, vamos.


-¿Y cómo se llama, si se puede saber?


-Vestrús.


-¿Vestrús? ¿El que va conmigo a Historia de la Lengua? ¿Con el que hago los esqueches de Faemino y Cansado?


-Hombre, yo no sé a cuántos Vestruses conoces tú, supongo que no a muchos.


-¿Pero Vestrús es homosexual?


-Pues sí, un poco.


-Pero es que yo no lo soy.


-¿Y yo qué quieres que le haga, corazón? Yo te digo sólo lo que me entero. Y además, el tío vive solo.


-Pero es que a mí no me gustan los tíos.


-¿Lo has probado a caso para saberlo?


-No, pero tampoco he probado la mierda y sé que no me gusta.


-No me vengas ahora con filosofías baratas, tienes que pensar que siempre es todo más difícil antes de hacerlo, las cosas se hacen haciéndolas.


-Mira tío, a mí me dejas de esos rollos.


-Venga, nen, no me seas cerrado, por probarlo no se pierde nada, que te pongo la oportunidad en bandeja.


-Pero tío, ¿qué me estás diciendo? ¿Tú lo probarías con un tío si no fueras homosexual?


-¿Yo? Ni hablar, ¿tú estás loco o qué? Pero tú no eres yo. Además, yo ya estoy viejo y no estoy para nuevas experiencias, pero tú, que estás en la flor de la vida... Anda, hombre, no te cortes.


-¿Pero estás seguro?


-Hombre, que soy un genio, todo lo que te digo es porque estoy seguro.


-En fin, pues no sé qué decirte.


-Venga, no te lo pienses, pruébalo.


-Bueno, pues lo probaré, si te pones así...


-Muy bien, hombre, así me gusta. Pues venga, ahora me voy que tengo sueño.


-Bueno, Ánger, pues adiós. Ah, oye, y a ver cuándo me dices cómo te tengo que pagar, que ya va siendo hora.


-Ya te lo diré, que ahora se me cierran los ojos solos. 


-Y otra cosa. Aún tienes Las Ninfas, a ver si me lo devuelves ya, cohone, como dice el Sevi.


-Que síííí, pesado, que ya te lo devolveré. Hala, a cascarla.


Pluf, Ánger desapareció y dejó a Óscar sumido en un mar de dudas.
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Al día siguiente, jueves, Óscar bajó a Barcelona como era habitual. Aunque su radio de acción estaba bien limitado, no se quería quedar en Esparreguera todo el día, ya se sabe, el embrujo de la ciudad. 

Bajó con la intención de encontrarse con David y hablar un poco con él de la vida. ¿Pero cómo dar con él? No quería aparecer por la Facultad de Filología para no ver a Anabel, la Piernaslargas con Fran ni en la Facultad de Matemáticas para no ver a Sofía, la Mallorquina.

Entonces pensó en camuflarse un poco para pasar desapercibido. Para tal hecho, cuando se bajó del metro en la Plaza de Cataluña, se puso unas gafas de sol, se subió el cuello de la cazadora hasta las orejas y se calzó una gorra roja de su hermano que llevaba inscrito en letras doradas “¡Qué grande ser joven!”. Y así, con la mirada fija en el suelo, caminó hasta la cafetería de la facultad. 

Echó una mirada rápida para ver si veía a David pero con las gafas de sol no podía distinguir muy bien los colores, o sea, buscar a un pelirrojo no era tarea fácil. Levantó entonces ligeramente las gafas y entre todas las cabezas más bien morenas y alguna que otra rubia, distinguió la pelirroja que buscaba. Al ir para allá tropezó con la pata de una silla y se cayó al suelo con un tremendo estrépito. Se le cayeron la gorra, las gafas y el alma. En la cafetería se hizo el silencio.

-¿Pero adónde vas así vestido? – Le preguntó David.


-¿Me reconoces?


-Hombre, muy difícil no es que sea.


-¿Sales un momento afuera? Te espero en la calle.


-Jo, esto suena a duelo. Ahora voy.


Y volvió a salir de la cafetería. Oyó que algunas voces le decían:

-Adiós Óscar.


Esperó delante de la puerta de la Facultad hasta que apareció David.

-¿Qué pasa, hombre, con tanto misterio? Te he buscado en el patio de mates y no estabas.


-No, es que ya no puedo ir tampoco ahí. Anda, vamos a algún bar.


-Vale, vamos al Falco, que está aquí detrás.


-No, ahí tampoco puedo ir.


-Pues al Gaspar que está en la Calle Jovellanos, aquí cerca. Hay un camarero ojeroso que me cae muy bien, siempre se está riendo y hace muchos chistes.


-No, es que ahí tampoco puedo ir porque debo dinero.


-Pues entonces caminemos un poco en cualquier dirección y metámonos en cualquier bar que encontremos, no será por falta de bares en Barcelona.


Y eso hicieron, al final se metieron en un bar de la Calle Trafalgar.

-Oye, David, he oído en las noticias que una buena parte de la montaña de Montserrat se ha quemado.


-Calla, calla, que no lo quiero ni pensar, se han quemado un montón de hectáreas.


-¿Pero qué pasó?


-Un incendio, ya se venía anunciando días atrás, se habían descubierto algunos focos, pero este fin de semana ha sido una catástrofe, se quemaron unas veinte mil hectáreas.


-Y fue provocado.


-Aún no se sabe seguro pero se supone, porque aparecieron bastantes focos separados.


-¿Pero quién puede hacer algo así?


-Yo qué sé, hay gente muy mala en el mundo.


-Qué cabrones. En fin. Hablemos de algo más alegre. ¿Cómo van tus cuentos?


-Pues voy haciendo. Como oigo tantas conversaciones, tengo siempre muchos temas. Hay que ver, la gente que me vea en la cafetería seguro que piensa que estoy a mi rollo y que no me entero de nada. Si supieran que escribo sobre ellos.


-¿Me dejas leer alguno más?


-¿Pero me has venido a buscar con tanto misterio sólo para hablar de mis cuentos?


-No, te he venido a buscar para estar contigo, y estar contigo significa para mí meterme en tu mundo literario.


-Bueno, bueno. A ver... mira, aquí tengo uno que escribí hace mucho tiempo, ya ni me acuerdo ni de la conversación que me inspiró.


-¿Pero es que llevas siempre todos tus cuentos encima?


-Sí, en esta carpeta. Es por si quiero retocar algo, y tampoco son tantos, trece o catorce.


-A ver, que leo.


Aún recuerdo el día en el que le pregunté por su nombre. Yasmina, Yasmina Setúbal, me dijo ella. 


¿Sabes que tienes el apellido de una ciudad portuguesa? – le dije yo, que ya en esa época era bastante ducho en geografía. 


Pero ella no dijo nada y continuó mirando el fluir del río.


Aquel día que encontré por primera vez a Yasmina fue cuando decidí saltarme la clase de matemáticas e irme a mirar mapas a la orilla del río. En la zona de los dólmenes había un rincón que no conocía nadie y donde podría tumbarme tranquilamente para hojear el atlas histórico que me habían regalado mis padres para mi cumpleaños. Al llegar allí vi que, sentada en una roca y con los pies en el agua, había una niña, más o menos de mi edad, absorta en el correr del agua. 


-Hola - la saludé y me tumbé en la hierba abriendo el libro por la parte de Latinoamérica en la época de la independencia.


El murmullo del agua en el fondo y la presencia de aquella niña rubia, de cara pálida de sol y nieve, no me dejaban concentrarme. 


-¿Eres de por aquí? – Pregunté.


-Sí, de ahí detrás – y señaló la parte norte del río. 


Sus ojos eran como el agua azul que aún bajaba clara por esa parte de los dólmenes. Tenía una de estas caras que quisieras retener siempre a tu lado para poder refugiarte del mundo.


Ahí se acabó la conversación porque ella no preguntaba nada y yo lo interpreté como que quería que la dejara en paz, entonces seguí mirando en mi atlas el territorio ganado y perdido por los diferentes países, observando de reojo a Yasmina que seguía absorta mirando el río.


Yo tenía clases de matemáticas tres veces por semana con un profesor al que le importaba bien poco quién iba a clase y quién no, así que repetí mi visita al río después de dos días. Allí, en el mismo sitio, en la misma roca, estaba Yasmina, que me saludó. Esto me animó para intentar saber algo más de ella. 


-¿No vas al cole? ¿Por qué vienes aquí al río? 


-Quiero ver a mis padres, están por aquí - y siguió mirando el agua. 


Yo entendí que sus padres andaban por ahí cerca y me dio mucha vergüenza que me vieran ahí en horas de clase. Pero, ¿y su hija? 


Y así me la volvía a encontrar cada vez que me tocaba matemáticas. Pero en realidad, a medida que fueron pasando los días se me empezaron a quedar cortas las tres horas semanales y empecé a ir también por la tarde, después de las clases. Ya no necesitaba llevarme libros de mapas para entretenerme, allí sabía que iba a encontrar a Yasmina. A veces me apartaba para tumbarme en la hierba y no pensar en nada, oyendo la música monótona del agua y mirando disimuladamente ese cuerpo a medio formar y ese pelo amarillo donde se reflejaban los rayos del sol. Ella se daba cuenta de que la miraba y de vez en cuando volvía la cabeza y me miraba también, pero en seguida volvía a dirigir la vista al río.


Eran también los tiempos de los amigos y las bandas, de los primeros cigarrillos clandestinos y las peleas. 


-¿Dónde te metes, Gonzalo? Que no se te ve el pelo - me preguntaban mis amigos. 


Pensé que era mejor contarles la historia y quisieron venir conmigo a conocer a Yasmina. Entonces me presenté un día después de clase con Miguel y Salva. Nos sentamos los tres en la hierba y comentamos a grandes voces la última pelea contra la Banda del Rayo, nos reíamos a carcajadas sólo para llamar su atención. Yo quería parecer ante ella una persona ocurrente y graciosa. Ella no nos miró en ningún momento. Después callamos y ya no supimos de qué hablar. Cansados de que no ocurriera nada, Miguel y Salva se acercaron a Yasmina, yo no oía de qué hablaban pero sabía que ella no contestaría y se limitaría a seguir mirando el río concentrándose aún más en poder ver a través de la corriente. 


No, algo falló aquel día en el que Yasmina no me miró ni una sola vez. No se trataba de eso, creo que aún no lo supe entender. Ellos no tenían ni idea de cómo era Yasmina. Pero, ¿y yo? ¿Sabía yo cómo era Yasmina? Sí, un poco sí que lo sabía ya. 


A los pocos minutos de intentar comunicarse con ella mis amigos regresaron. 


-Vámonos, Gonzalo, aquí no hacemos nada – me dijo Salva. 


Por el camino me dijeron lo que ya suponía. 


-¿Pero cómo puedes perder el tiempo con esa idiota, es que no sabe hablar o qué? – Salva.


Miguel era el más poético: 


-¿Y has visto? Parece que se va a deshacer como la nieve? 


Sí, de nieve, de la blanca nieve del norte que se derrite en los ríos del sur. 


Al día siguiente volví al río. Me quedé detrás de unos arbustos contemplándola a lo lejos porque no me atrevía a bajar a su lado. Me avergonzaba por el comportamiento del día anterior, me avergonzaba por no haberla sabido tratar. La vi lanzar algo al agua.


Esa misma noche soñé que iba al río, al sitio donde tenía que encontrar a Yasmina, pero en su lugar me encontraba un león que al descubrirme se avalanzaba sobre mí y me devoraba, pero no me causaba ningún dolor, al contrario, sentía una curiosa sensación de placer y me dejaba morder.


Al despertarme aquella mañana quise volver a bajar al río, era una clara mañana de sábado. Pretendía, como el día anterior, no dejarme ver y observarla a ella manteniéndome a distancia. Pero no me conformé con sólo observar esa quietud de movimientos, esa melena de espuma que mecía el viento. Quería saber si realmente estaba molesta conmigo o era solamente el miedo que tenía yo de perderla. Pero, ¿perder el qué? ¿Se puede perder lo que no se tiene? Sí, en cierta manera sí.


- Perdóname, Yasmina.


- ¿Dónde estuviste ayer? Te estuve esperando – era la primera vez que me preguntaba algo –. Les escribí a mis padres una carta diciéndoles que el reflejo del sol de ayer me dañaba los ojos.


Casi llorando de alegría le pregunté:


- ¿Quién eres, Yasmina? ¿De dónde vienes?


- De  allí detrás. Ya te lo dije. 


Y en ese momento me di cuenta de que no se refería a una dirección concreta, ni a la parte norte del río, ni a los dólmenes, ni a lo que había detrás de ellos. Ella venía de detrás de todo, de aún más allá.


Nos pasamos toda la mañana hablando y por primera vez la vi reír. Me contó cómo le gustaba ver jugar a los peces que se acercaban a la orilla, me habló de cuando caía la tarde y la tierra olía a oscuro, de los ruidos del silencio en la naturaleza. Yo la miraba deseando besar esos labios rosa que apenas destacaban de la piel blanca. Mi corazón temblaba de deseo.


Los días posteriores a ese primer acercamiento al mundo natural de Yasmina marcarían ya mi vida, me enseñarían a adorar a esos seres absolutamente fantásticos que tenemos a nuestro lado. Esos días sentí por primera vez cómo se puede llegar a amar a alguien de la forma más absoluta y primitiva; cómo, sin poder explicármelo, sin saber a qué se debía, deseaba con toda mi alma poder estar al lado de Yasmina y oírla hablar de las piedras redondeadas por el roce del agua.


Un día no pude aguantar más.


- Yasmina, quiero estar siempre a tu lado. No quiero separarme de ti.


Ella se quedó mirándome y me besó en los labios. Yo noté como una lágrima suya se fundía en mi piel.


- Pero, Gonzalo, yo pertenezco al río, yo soy un elemento más de él, yo soy como esa piedra que ahora mueve el agua.


- Vente conmigo, te llevaré a mi casa, conocerás a mis padres, te caerán muy bien.


- No, Gonzalo, yo no puedo moverme de aquí, yo también tengo padres.


Y contrariado, con los ojos ardiendo volví a mi casa llorando.


Al día siguiente no quise ir al río, necesitaba reflexionar sobre lo que Yasmina me había dicho y sobre lo que yo sentía. Así pasó una semana, una semana que fue un siglo, pero quería ser fuerte y demostrarme a mí mismo que ya tenía quince años y que si quería ser un hombre como Dios manda no tenía que dejarme dominar por esos sentimientos.


Una semana, durante una semana tuve que pelearme conmigo mismo, tuve que ver cada día en el cielo esa cara pálida de flor del norte. Después de esa semana volví a bajar al río.


A medida que me iba acercando el rumor del río se hacía cada vez más fuerte, el agua fluía con una fuerza como nunca antes la había oído. El ruido ya a escasos metros del río era ensordecedor. Y en la roca no estaba Yasmina.


El río me gritaba, intentaba alejarme de allí, pero yo tenía que buscar a Yasmina, a mi amada. 


No la encontré, fui hacia la izquierda, hacia la derecha del margen, pero sólo veía el río que cada vez con más fuerza me recriminaba algo. Volví a casa frustrado.


En los días sucesivos volví a ir al río, él ya más calmado y yo con el corazón en lágrimas porque allí no había nadie. Durante un mes entero estuve bajando cada día, los últimos días ya volvía a llevarme mis atlas históricos para entretenerme con algo mientras me saltaba la clase de matemáticas. Hasta que me rendí y decidí que si quería aprobar el curso no estaría de más empezar a prestar atención a las matemáticas. 


Y se acabó el río. Volví a salir con  Miguel y Salva, a los que, desde el día en que conocieron a Yasmina, los había ignorado, y en los ratos libres nos íbamos a jugar a los marcianitos y a disfrutar de los placeres de los cigarrillos clandestinos.


El tiempo ha pasado. Mucho tiempo. Mi afición por los mapas me llevó a estudiar geografía. Después de terminar los estudios recibí una beca para escribir un doctorado en Alemania donde ya me quedé a vivir.


Y hoy, un espléndido sábado de abril que estoy visitando a mis padres, he vuelto al río y sentado en la roca de los reflejos del sol pienso en la blanca nieve que se deshace en los ríos del sur.


Óscar terminó de leer el cuento y se quedó un tiempo mirando las hojas.

-David, ¿qué opinas tú de la homosexualidad?


-¿Eh?


-Que qué opinas de la homosexualidad.


-Pero el cuento no tiene nada que ver con la homosexualidad.


-Ya lo sé, es una pregunta independiente.


David lo miró sin saber por dónde iban los tiros. 

-Pues por mí que cada uno haga con su cuerpo lo que quiera.


-¿Y tú podrías tener una relación homosexual?


-¿Yo? Pero si yo no soy homosexual.


-¿Y no lo probarías aunque no lo seas?


-Pues no. ¿Pero a qué viene todo esto ahora? 


-Es que vi un reportaje el otro día de un tío que no se dio cuenta de que era homosexual hasta que se enamoró de otro y me preguntaba si uno nace homosexual o se vuelve por la avalancha de la vida.


-Pues yo creo que eso se nace y ya está.


-Ah, vale. ¿Tú tienes novia, David?


-Pues no, no tengo, pero insisto que no soy homosexual.


-¿Vives solo o con tus padres?


-Vivo solo en un piso pequeño en el Raval – David parecía que se estaba poniendo impaciente.


-¿Y no te gustaría tener una pareja?


-Pues no, qué quieres que te diga, para mí la libertad es lo más importante, y con una novia se acabó la libertad. A mí me encanta llegar a casa, apalancarme en el sofá a leer o a escribir, hacer una pausa y salir al balcón a echar un cigarrillo y beberme un vaso de vino, quedarme hasta las tantas de la madrugada escribiendo mis cuentos y levantarme cuando me da la gana para ir a la Uni a seguir escribiendo. Y yo te aseguro que con una pareja no podría hacer todo esto, porque ya lo he vivido, y yo sin hacer esto, me muero.


-Y los fines de semana a cuidar la montaña.


-Eso es. Pero ahora cuéntame tú, ¿qué tal fue al final con la jipi?


-Caca de la vaca.


-O sea, ¿nada de nada?


-Menos que nada.


-Yo pensaba que al llevarla de vuelta, en su piso y tal...


-Yo también lo pensaba, pero no.


-¿Sabes lo que podemos hacer? Me cuentas la historia de la jipi a ver si puedo sacar de ahí un buen cuento.


-¿De verdad que quieres escuchar mis desventuras?


-Para un escritor toda desventura es aprovechable, la literatura está llena de desventuras.


-En fin, como quieras. Pues todo empezó cuando yo no quería ir al patio de Filología para no ver a Fran con Anabel, la Piernaslargas y fui por eso al patio de Matemáticas...
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Martes, clase de Historia de la Lengua que, para el caso, daba exactamente igual porque Óscar se la iba a pasar por el forro de los cataplines. 

En la Igualadina se repetía a sí mismo que había que probarlo todo, que no se podía decir que no a nada sin haberlo experimentado, pero por más que se lo decía no acababa de estar convencido. 

Y así, vestido como la última vez, gafas de sol, el cuello de la cazadora subido y la gorra con “Qué grande ser joven”, se plantificó en la esquina de la Calle Aribau con la Gran Vía para esperar, un poco escondido, la llegada de Vestrús.

Mientras observaba la entrada de la Facultad vio un gato que deambulaba de aquí para allá asomándose de vez en cuando por la puerta. Óscar se acercó a él.

-¡Eh, Mursiélagu! ¡Eh, soy yo!


-¿Eeeeeh? ¿Quién eres tú? ¿Quién habla conmigo? ¡Aléjate de mí!


-Mursiélagu, que soy yo, Óscar.


-Aaaaaah, bueno, pensaba que eras un quinqui que quería atracarme o algo así.


-¿De verdad? ¿Tan bien me camuflo?


-Que no, que es una broma, que te he reconocido en seguida. ¿Pero qué haces así vestido? Que te va a dar el sarampión con esa cazadora, con el calor que hace.


-Es que no quiero que me reconozca nadie, ya sabes, las historias de amor frustradas y tal.


-Pero hombre, tío, déjate ya de tonterías y vive de una puta vez. Siempre con tus miedos y vergüenzas, así nunca vas a salir del cascarón. ¿Que te salieron mal los rollos? Pues a tomar por culo, ya te saldrán bien otros. Piensa que nuestros principios son nuestra falta de principios, cullons ya.


-Jo, Mursiélagu, me has dejado sin palabras.


-Que sí, hombre, que sí, que nada tiene importancia en esta vida. De aquí a unos meses ya ni te acordarás de Anabel, la Piernaslargas, ni de Sofía, la Mallorquina, ni de la madre que las trajo al mundo, y ahora estás aquí haciendo el gilipollas con esa ropa. Tú piensas que así te camuflas, pero fíjate cómo te mira la gente, aún llamas más la atención.


-Hasta luego, Óscar – le dijo un tío que pasaba por ahí con una barba muy larga.


-Adéu, Afarensis – contestó Óscar.


-¿Ves lo que te digo?


-Mursiélagu, tienes toda la razón del mundo, estoy haciendo el payaso con este comportamiento. ¿Sabes qué? Que voy a volver a mi vida normal.


-Di que sí, hombre, venga, métete ahí dentro. Además, ahora tienes la oportunidad de empezar algo nuevo, algo completamente nuevo.


-¿Con Vestrús?


-Sí, con ése mismo, es un buen tío que te que puede dar mucho cariño. Además, compartís aficiones, a los dos os gusta Faemino y Cansado.


-Sí, bueno, pero eso de que sea un tío... no las tengo todas conmigo.


-Pero es así, no hay nada más que hacer. Anda, quítate ese disfraz y vete a clase, que ahí lo vas a encontrar.


-Vale, Mursiélagu, tienes razón, a la mierda las tías, vivan los tíos.


-Bueno, tampoco te pases ahora.


-¿Y tú qué haces por aquí? ¿Me estabas espiando?


-Qué va, estoy aquí mirando a ver si veo a Marta, la Misiles, es que el otro día me la encontré aquí mismo, donde estamos ahora nosotros, haciéndole carantoñas a otro gato, que en realidad era el Chanche, el genio de hacer mover objetos, y como se le ocurra llevarlo a casa también, me voy a cagar en la puta, porque en casa de Marta, la Misiles sólo cabe un gato, y ése soy yo. Como pille al Chanche le parto la cara.


-Bueno, bueno, pues a ver si los ves, pero no te metas en líos que te conozco, yo me voy a clase. Y gracias por tu ayuda, qué haría yo sin ti.


-Venga, venga, esfúmate, no me distraigas.


Óscar metió las gafas de sol y la gorra en la mochila, se colgó la cazadora en el brazo y se fue para adentro. Al entrar otra vez en el claustro volvió a sentir esa sensación de estar en un oasis al pasar del ajetreo de la Gran Vía al sosiego de la Facultad de Filología, con su pequeño estanque con pececitos, sus tablones de anuncios repletos de ofertas de pisos de alquiler, sus árboles y sus jipis haciendo malabares.

Entró en clase y Vestrús ya estaba sentado en uno de los bancos. Se fue a sentar a su lado. 

-Hola Vestrús, ¿cómo estamos?


-Hola Óscar. Pues aquí, esperando que venga la profe. Hace tiempo que no se te ve el pelo por aquí.


-Sí, es que he estado malo.


-¿Qué te ha pasado?


-El corazón, que me dolía.


-Oye, tenemos que hacer el esquech de la legión extranjera de Faemino y Cansado, como dijimos la última vez.


-Vale, ¿qué te parece si después de la clase vamos a tomar algo y lo hacemos?


-Vale.


Y entró la profesora de Historia de la Lengua. Ése día les explicó que la evolución de la lengua del latín al español actual tenemos que imaginárnosla como si estuviéramos en el cine y viéramos cómo va desarrollándose un personaje desde su niñez hasta la edad adulta. 

Muy interesante en realidad, pero las mientes de Óscar estaban en ese momento por otros asuntos. Un tío, vaya por Dios. Y recordaba las palabras del Mursiélagu: “Déjate de tonterías y vive de una puta vez”. Pues hala, a vivir.

Al salir de clase estaban hablando los dos de dónde podrían ir a tomar algo cuando Óscar vio a dos gatos peleándose en el lateral del claustro. Uno de ellos, el Mursiélagu, claro, tenía al otro boca arriba tirado en el suelo y lo agarraba del cuello con una pata. A su lado se veía como una piedra se iba acercando por sí sola en dirección a su cabeza hasta que le cayó encima. ¡Cloc! Sonó a hueco. “Toma, te jodes”, pensó Óscar y se rascó el culo donde el Mursiélagu le había mordido. Pero al ver que ahora era el Chanche el que tenía al Mursiélagu panza arriba y le estaba dando de hostias, decidió actuar, tampoco había que pasarse.

-Espera. Vestrús, voy a separar a esos gatos que se están peleando.


Óscar le pegó una patada al Chanche, que salió corriendo, y cuando el Mursiélagu se incorporó, saltó a su cara y le dio un lametón con toda la peazo lengua salivosa.

-Quita, cabrón, qué asco – dijo Óscar.


Antes de desaparecer por la puerta principal de la facultad, el Mursiélagu se giró una vez más hacia Óscar y puso el culo en pompa señalándose el ojaldre con una mano y con la otra a Vestrús. Óscar salió a correr hacia él para darle una patada pero el gato desapareció por la puerta.

-Mierda de gato, encima que le libro de una paliza.


Después volvió con Vestrús.

-Perdona, es que no puedo ver cuando los animales se pelean. ¿Adónde vamos?


-Podemos ir a la Cafetería Gaspar, allí hay un camarero muy cachondo, siempre que voy me recibe con un abrazo y me hace alguna broma. Es tan simpático.


-No, a ese bar no, no me cae bien la gente tan simpática. Vamos mejor a un bar en la Calle Trafalgar.


Y allí fueron. Se pidió cada uno una cerveza y se pusieron a reproducir el esquech de Faemino y Cansado sobre la legión extranjera, que se sabían de memoria.

-¿De dónde es usted?


-Yo vengo de París, pero no de los alrededores, no, del centro de París. Bonsuá, amigo, bonsuá. Ja ja ja.


-Usted es francés, ¿no? ¿Qué crimen ha cometido usted?


-Contra vosotros naciendo y que me he cargado a un tío. Ja ja ja. Y además, no así de cachondeo, a posta.


-Eso me gusta señor bonsuá. ¿Te puedo llamar bonsuá?


-¿Te puedo llamar bonyú? Ja ja ja ja.


Los dos se retorcían de la risa, Óscar casi se cae de la silla.

-Es que los tíos son buenos de verdad. Yo nunca me he reído tanto como con sus esqueches.


-Sí, sí que son buenos. 


Hubo un momento de silencio.

-Dime, Vestrús, a ti te gustan los hombres, ¿no?


-Pueeees... sí. ¿Cómo lo sabes?


-Mira, intuición.


-Jo, pues yo pensaba que no se me notaba, eres el primero que se da cuenta, mira que me lo tengo callado.


-Sí, bueno, yo me he dado cuenta. ¿También supongo que vives solo?


-¿Eso también se me nota?


-No, pero me lo imaginaba.


-Estás hecho un lince. Sí, vivo en la Calle de Aragón, en el Eixample.


-¿Quieres que después de tomar algo vayamos a tu piso?


-¿No eres un poco directo? ¿No sabía que a ti también te iban los hombres?


-Mira, la vida te da sorpresas.


-Por mí podemos ir a mi piso, encantado.


Óscar pagó las consumiciones y los dos se fueron, chino chano, caminando a la Calle de Aragón.

Cuando pasaron por delante del Mursiélagu, que estaba apoyado en una farola, éste le guiñó un ojo a Óscar y le tiró un beso. Óscar le pegó una patada que el gato pudo esquivar.

-Pero Óscar, yo pensaba que te gustaban los animales.


-No, no me gusta que se peleen, pero me gusta arrearles patadones.


-Mira que eres raro, ¿no serás un sádico masoquista?


-Que no, pichulín, anda, vamos a tu piso.
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David levantó la vista de sus escritos al notar que había alguien a su lado.

-Hombre, Óscar, tú de nuevo en la cafetería.


-Sí, me he cansado de ser el pote de las hostias, ya no quiero esconderme más, no quiero prescindir de los cafés con leche de aquí ni de este ambiente de bohemia rococó.


-Pues me alegro, hombre. Yo aquí es donde mejor me inspiro y si tengo que ir a otro bar ya no es lo mismo.


Óscar se sentó a su vera, echó un vistazo para ver quién había ahí en la cafetería y a lo lejos pudo ver a Fran que lo estaba mirando. Lo saludó con la mano y aquél le devolvió el saludo.

-¿Y, qué tal, David? ¿Cómo va la vida?


-Pues aquí estamos, escribiendo, que es lo que me hace feliz en esta vida.


-Voy a por un café con leche. ¿Quieres algo?


-No, gracias, ya tengo uno.


Óscar se levantó y fue a la barra. Volvió con un café con leche humeante.

-Éstas son las pequeñas felicidades del día.


-Di que sí.


-David, háblame de tus años en Alemania.


-¿En Alemania? Es que hay muchas cosas.


-Bueno, así en general.


-Pues al principio fue difícil porque no hablaba el idioma, no conocía a nadie, bueno, sólo a Karolin, mi pareja de entonces, pero después empecé a tener amigos y la cosa mejoró.


-¿Es fácil conocer a gente allí?


-Sí, si te mueves por el ambiente estudiantil. Todos quieren lo mismo, pasarlo bien.


-Me dijiste que fuiste para allá por amor, ¿no?


-Bueno, sí, pero el que se va huye de un pasado, de una vida que quiere dejar atrás. Todo el mundo guarda tinieblas en el pasado.


-A mí también me gustaría salir de aquí.


-¿Pero dónde vas a estar mejor que aquí? Con tu familia, tu gente, tu lengua. Sales a la calle y ves a gente como tú, con tu mismo aspecto, tus mismas referencias, eso es genial. En otro país te sientes un bicho raro. 


-Sí, pero quiero conocer otras cosas.


-¿Y adónde te gustaría ir?


-A Liechtenstein.


-Caramba con Liechtenstein. ¿Pero qué te ha dado con ese país microbio?


-Serán las cabras y los prados verdes, yo qué sé.


-No, hombre, no, que como aquí no se está en ningún sitio.


-Y tu relación con la alemana se terminó, ¿no?


-Sí, pero no me volví por eso. Tuve más rollos.


-¿Con algún tío también?


-Qué, ¿que aún no se te ha pasado el rollo mariquita? 


-¿Y con cuántas estuviste?


-Huy, no lo sé, no las conté.


-Tío, eres un Don Juan. Yo siempre quise ser un Don Juan Tenorio, pero lo que soy es un Don Juan teórico, porque todo se ha quedado en la idea, en las ganas. 


-Oye, Don Juan Teórico, te quería decir que el viernes voy a ir a una fiesta de cumpleaños de un amigo francés. ¿Quieres venir también?


-¿Dónde es?


-En la Calle de la Paloma, aquí mismo. 


-Vale, pues voy. ¿A qué hora?


-Quedemos aquí en la cafetería sobre las siete y vamos juntos para allá.


-Oye, ¿habría alguna posibilidad de quedarme esa noche en tu casa para dormir.


-Vamos a estar un poco apretados porque mi piso es pequeño y con el rollo mariquita que me llevas últimamente me das un poco de miedo, pero bueno. ¿Me respetarás?


-Que sí, hombre, que sí.


-Pues venga, hecho está.


-Bueno, David, te voy a dejar aquí tranquilo escribiendo, yo me voy a dar una vuelta por ahí para tomar el aire. Nos vemos pasado mañana.


-Muy bien, pues venga, adéu.


Tomó un camino diferente para darle un poco de variedad a la vida. Esta vez pasó por la Calle Tallers, giró a la Calle Jovellanos y se metió en la Cafetería Gaspar.

El sitio estaba más animado que de costumbre, estaban casi todas las mesas ocupadas y había como más alboroto. Detrás de la barra había una chica con una coleta larga que saludó a Óscar. Él se sentó en una de las pocas mesas que estaban libres y sacó su libro. “En una ciudad extraña siempre anda uno enamorándose de mujeres momentáneas, fugaces, posibles e imposibles. Erotismo y exotismo son palabras muy cercanas.” Y se acercó la camarera.

-Hola, ¿qué va a tomar?


-Una piña colada.... ¡Ah, no! Mejor una pepsicola.


-Muy bien, ahora se la traigo.


Miró un poco el ambiente que tenía alrededor antes de liarse un cigarrillo y sin quererlo oyó a dos tíos que conversaban en la mesa de atrás.

-Mírala, mírala. Qué sublimidad, qué apostura, qué excelsitud.


-¿Quién, quién?


-La camarera.


-Sí, sí, qué majestuosidad.


-Espera, que le voy a pedir otro Anís del Mono.


-Pero llamémosla para que venga aquí..


-Qué va, voy yo para allá, así la veo de cerca.


-No, déjame a mí, ya voy yo.


-Que no, Mancebo, que se me ha ocurrido a mí.


-Pues vamos los dos.


-Qué dices, eso es de gilipollas.


-Lo echamos a piedra, papel, estijera.


-Será tijera.


-¿De qué, tijera?


-Pues tijera, se dice tijera.


-¿El qué?


-Pues el piedra, papel, tijera. Se dice tijera y no estijera. Así, mira, piedra, papel, tijera.


-¿Desde cuándo?


-Pues, que yo sepa, desde siempre.


-¿Ah, sí? Pues yo he dicho toda mi vida estijera.


-Pues dilo como te salga de los huevos, si a mí eso me da igual.


-Venga, empezamos ya, que nos van a dar las uvas. Piedra, papel, estijera.


-Huy, los dos estijera. Otra vez.


-Piedra, papel, estijera... Vale, he ganado yo.


Óscar se fijo en el tío que se levantó y fue a la barra. “¡Hostia, no, mierda! ¡Que no me vea, que no me vea!”. Y se tapó la cara con el libro. El afro parecía no haberse dado cuenta de que Óscar estaba allí, a lo mejor incluso ni lo había reconocido. Al poco rato volvió a su sitio.

-¿Y? ¿Qué le has dicho? – Le preguntó el otro.


-Dos Anises del Mono.


-¿Y ella?


-Me ha dicho “vale” pero con una elegancia que no te puedes ni imaginar.


Al rato la camarera le llevó a Óscar una pepsicola.

-Perdone  – le dijo Óscar –, el camarero que trabaja aquí, uno moreno y ojeroso, ¿tiene libre hoy?


-No, ya no trabaja aquí, se ha ido a vivir a Cáceres.


-Ah, ¿ha vuelto a Cáceres?


-Sí, decía que se iba con su rosa, supongo que será su novia.


-Claro. ¿Y trabaja de camarero también allí?


-Qué va, allí trabaja de payaso, como es tan dicharachero y divertido trabaja en un circo.


-Ah, vale.


-¿Lo conocía?


-Sí, habíamos salido muchas veces a bailar.


Fumándose el cigarrillo Óscar pensó que no hay nada mejor que el amor entre un hombre y una flor. Se bebió la pepsicola y decidió que ya había hecho bastante en Barcelona. Igualadina y a Esparreguera de vuelta, a veces la vorágine de la ciudad le producía desasosiego.
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“Toc toc toc”

-Hombre, Ánger, ya te echaba en falta. Digo, qué raro que éste no se pase para chafardear.


Ánger entró sin saludar y sin mirar a Óscar y se sentó en la silla al lado de la cama.

-Huy, pero qué humos son esos, tío. ¿A qué viene esa cara? – Preguntó Óscar.


-¿Te importa a ti mucho o qué?


-Aaah, que el Chanche se os ha metido ahí en el piso.


-No, no es eso.


-¿Mal rollo con el encargado?


-Que no, tampoco.


-¿Entonces me lo vas a contar o no? Que para eso estamos los amigos.


-Espera, primero me quiero asegurar de una cosa, porque según lo que me digas, la situación cambia radicalmente.


-A ver, dime por esa boquita de puturrú que tienes.


-¿Qué tal te fue con Vestrús?


-Bien.


-¿Así y ya está? ¿Sólo bien?


-Que sí, ¿que hablo en pasiegu o qué?


-Pero cuéntame cómo fue, ¿hubo algo?


-Pues fuimos a tomar algo y después a su piso.


-¿Y?


-Muy bonito, un piso muy bien decorado, con mucho gusto.


-El piso me la suda. Yo quiero saber qué pasó entre vosotros, si has encontrado el amor de tu vida.


-Pues no.


-¿Ah no?


-Mira que lo intenté, fui yo el que lo busqué y le propuso ir a su piso, pero una vez allí me corté, tomamos un vaso de vino, hablamos un poco de todo pero después le dije que no podía, que eso tiene que salir de dentro de uno mismo y yo no lo siento. 


-¿Y qué hicisteis entonces?


-Nos tragamos unos cuantos programas de Faemino y Cansado que él tenía grabados y me volví a Esparreguera.


-Ah, vale, pero qué pena, Vestrús es muy guay.


-Sí, si estuvo muy bien, fue una tarde muy divertida, Vestrús en un tío genial pero nada más. Ahora somos muy buenos amigos.


-Claro, es que se es o no se es. Pero bueno, había que probarlo, ¿no?


-Sí. Pero ahora dime lo que te pasa a ti, a qué viene ese careto.


-Bueno, es de Marta, la Misiles, pero no tiene nada que ver con gatos.


-Venga, cuenta, qué pasa con la tía.


-Pues que ha cortado con Pep.


-¡No me jodas! ¿En serio? Pero eso está muy bien, ahora la tienes toda para ti. 


-Qué va, resulta que le gustas tú.


-¡Queeeeé!


-Sí, tío, que quiere algo contigo.


-¡Guau! ¡Marta, la Misiles quiere algo conmigo! ¡La tierra y los cielos me sonríen! ¿Y por qué ha cortado con Pep?


-Ah, yo qué sé.


-¿Y ahora yo qué tengo que hacer?


-Sí hombre, si te parece te voy a decir lo que tienes que hacer para enrollártela, encima de cornudo, apaleado. Pues te buscas la vida, tío, ahí sí que no te voy a ayudar, faltaría más.


-Bueno bueno. Ya veré lo que hago.


-Es que los más capullos son lo que más suerte tienen.


-¿Y tú estás aún allí en su casa?


-Hombre, claro, a mí esos revolcones en sus mandungas no me los quita nadie.


-¿Pero y si por lo que sea yo estoy allí con ella?


-Pues te jodes.


-Oye, ¿y no te podrías mudar a otro sitio? Por lo menos cuando yo esté con ella.


-Vamos, ni en sueños.


-Jo, cómo eres.


-Mira, así es la vida.


-Bueno bueno, de todas formas, gracias por la información.


-Hala, que te la pique un pollo.
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Viernes. Después de las dos clases que tenía ese día le quedaban unas cuantas horas por delante hasta que se encontrara con David. Para hacer tiempo bajó primero a la cafetería de la Uni para comerse un bocadillo de tortilla con un café con leche.

Allí, naturalmente, estaba David muy enfaenado escribiendo y no quiso interrumpirlo, así que se sentó en otra mesa, de todas formas se iban a ver después. Cuando David lo vio le hizo un gesto para que se acercara pero Óscar lo saludó con la mano y le indicó que más tarde.

Terminó de comer y subió al claustro para sentarse en uno de los bancos y contemplar el paisaje femenino. Entre las numerosas chicas que iban y venían vio a lo lejos a Anabel, la Piernaslargas, fácilmente reconocible a la distancia por lo indicado de su nombre. Y ya está, pasó y nada más, ya no había corazón, sólo indiferencia. Es lo que decía el sabio del Mursiélagu, empieza una nueva vida.

Sacó entonces sus auriculares y contemplando el ir y venir de las chicas de Filología se puso a escuchar una canción de JJ.

Un amor que se me fue, otro amor que me olvidó, por el mundo yo voy penando, amorcito, ¿quién te arrullará? Pobrecito que perdió su nido, sin hallar abrigo muy solito va.


Caminar y caminar, ya comienza a oscurecer y la tarde se va ocultando, amorcito que al camino va, amorcito que perdió su nido, sin hallar abrigo en el vendaval.


Amor, senderito del alma, que vives en mi corazón, sin ti he perdido la calma, senderito del alma, senderito de amor.


Ah, qué bello es vivir. ¿Un cigarrillo? Pues venga, va, echemos uno. 

Después del cigarrillo y para cambiar de aires pensó en irse a comparar al claustro vecino, o sea, el de Matemáticas. Fue para allá y... ¡eh! ¡No puede ser! Allí, en el fondo, en el banco, fumando y escuchando música en unos auriculares, ¿pero qué hace otra vez aquí? Se acercó a él.

-Fran, ¿otra vez por aquí?


-Pues sí, ya ves – contestó Fran quitándose los auriculares de los oídos.


-Pero...


-Sí, es lo que piensas, he cortado con Anabel, la Piernaslargas.


-O sea, te ha dejado y por eso vienes aquí, para no verla.


-Exacto.


-¿Y eso?


-Bueno, diferentes espectativas, ella buscaba algo más estable y yo no podía dárselo.


-¿Y para eso me la quitaste?


-Bueno, eso de quitar es siempre relativo, no era tuya. Y además, tú no es que fueras muy en serio.


-Bueno, a mí me gustaba. Pero no nos vamos a poner a discutir ahora por la leche derramada.


Óscar se sentó al lado de Fran, se lio un cigarrillo y contempló el paisaje matemático, los que iban y venían esta vez eran casi todos tíos. Un momento, allí, enfrente, en el banco del otro lado... pero, ¿no es...? Aguzó un poco la vista... Sí, es ella.

-¿Sabes qué te digo, Fran?


-¿Qué?


-Que lo importante es que sigamos siendo amigos.


-Hombre, yo creo que eso no se pone en duda, ¿no?


-Ya, pero entre lo de Anabel, la Piernaslargas, lo de que yo no os quería ver y tal, pues perdimos el contacto.


-Sí, pero mira, ahora nos hemos encontrado y normal, como si no hubiera pasado nada.


-Bueno, entonces me toca volver a visitarte aquí en este banco, ¿no?


-Pues sí, por un tiempo.


-¿Qué escuchas? ¿Evo?


-No, ahora estoy con otro grupo, Pánzer, muy bueno también, muy contundente. Mira, escucha.


Gotas de sangre, gotas de fuego. Garras de acero perforan tu cerebro. Un beso de muerte, flor de la agonía...


-Ten Fran – se quitó los auriculares y se los devolvió -, es que ahora no tengo mucho tiempo. Te voy a dejar, que ahí enfrente hay una tía que me tiene que pasar unos apuntes.


-¿De Matemáticas?


-No, es que viene aquí a este claustro porque hay más tíos.


-Ah, bueno.


Óscar atravesó el claustro hasta el banco de enfrente.

-Hola Sofía, ¿puedo sentarme?


-Pues claro – y se echó a un lado.


Óscar se sentó y se la quedó mirando.

-Tú no vas a muchas clases, ¿no? – Le preguntó.


-No, es que estoy terminando ya la carrera y me quedan muy pocas asignaturas. Hago pocas pero las hago bien, que Matemáticas no es Filología.


-Ah, bueno.


-Te estaba mirando cuando hablabas con ese tío de ahí y pensaba, jo, mira que es guapo.


-¿Fran? Sí, es un guaperas, pues no liga nada el tío.


-Que no, que digo que tú eres muy guapo.


-¿Quién yo?


-Sí, tú.


-¿Estás segura? 


-Pues claro, y me preguntaba si no me perdí algo.


-Hombre, siempre se puede volver a intentar.


-Ahora es un poco difícil, a no ser que te vengas conmigo a Mallorca.


-¿Te vas a Mallorca?


-Sí, me ha salido un puesto de profe de mates en un instituto privado de Palma. Envié una solicitud y me han aceptado, los profes de mates lo tenemos fácil.


-Qué bien, enhorabuena.


-Gracias. Espero que no me guardes rencor por lo que pasó.


-Yo no conozco esa palabra, mis principios son mi falta de principios, como dice un amigo mío. De todas formas no pasó nada.


-Bueno, pero a veces es mejor así, ¿ves? Ahora podemos estar hablando aquí como buenos amigos, quién sabe qué hubiera pasado si hubiéramos tenido algo y no hubiera salido bien.


-Si tú lo dices...


-En fin, pero si vas alguna vez a Palma espero que me visites.


-Claro, claro, ya te buscaré.


-Mira, te escribo la dirección de mis padres en Andraitx... toma.


Se abrazaron y Óscar volvió entonces al claustro de Filología a meditar sobre las dos nuevas noticias. A la hora prevista bajó a la cafetería donde había quedado con David.

-Ah, ¿ya estás aquí? – Le dijo David – Pues venga, vámonos.


David recogió todos sus bártulos, los metió en su morral y se levantó.

-¿Y quién es el amigo de la fiesta? – Preguntó Óscar.


-En un francés al que llamamos “el cinco continentes” porque conoce a un montón de gente de todos los países.


-¿De qué lo conoces?


-Pues de aquí de Barcelona, de deambular por la vida.


-Oye, yo no llevo nada de regalo, ¿llevas tú algo?


-Dos botellas de vino, una por ti y la otra por mí.


Y llegaron a la Calle de la Paloma donde ya se oía el jolgorio y la música desde la calle. Subieron a un tercer piso de un bloque muy viejo y a medida que iban subiendo la música se hacía más atronadora. Cuando entraron en el piso la gente bailaba, bebía, charlaba y se morreaba.

Lo primero que hicieron fue, claro, saludar al anfitrión, un francés muy simpaticote llamado Vincent, que tenía agarrada de la cintura a otra francesa pelirroja y en la otra mano una copa de cava. Le dieron el regalo, se pillaron una cerveza y se apoyaron contra la pared para contemplar el panorama.

No estaba mal, música a tope, guachi guachi, pero era la que pegaba en ese momento. Gente de todos los colores, bebidas por doquier y un ambiente de fiesta salvaje. Pensaron que con la cerveza no iban a llegar a ninguna parte y entonces se pasaron al vino abriendo una de sus botellas. Unas cuantas copas y el ánimo ya estaba volando por la sala como la música guachi guachi. Entonces fueron al centro para bailar.

Al lado de David bailaba una chica oriental que David no dejaba de mirar. Al lado de Óscar bailaba una chica con el pelo castaño, liso, muy largo y los ojos muy azules, muy azules, que escandilaban al mirarlos.

Pronto cada uno de ellos empezó a acercarse más y más a la que tenía al lado hasta que acabaron bailando en pareja sin tocarse. Después de un tiempo la música se cortó y se procedió a la entrega oficial de regalos, todo como muy formal y muy guiri. Como la botella de vino que aún quedaba de las dos que trajeron se les hizo muy pobre como regalo, David y Óscar decidieron salir al balcón para no pasar la vergüenza de las comparaciones y para echar un cigarrillo. El balcón estaba lleno de españoles que tampoco tenían un regalo decente, y entre los que fumaban y los que no fumaban, allí no cabía ni un alfiler y los fumadores tenían que fumar con la mano levantada para no quemar a los demás.

-¿Y David, cómo lo ves?


-¿Cómo lo ves tú?


-Pues parece que hay interés por su parte, ¿no?


-Por lo menos hay interés en bailar, más no lo sé.


Al lado de Óscar, pegado codo con codo, había un tío que lo miraba sin parar, era un tío rubio, con los mofletes colorados y pinta de boiescaut. 

-Yo a ti te conozco – le dijo por fin el tío.


- Es verdad, nos hemos visto antes, pero no me acuerdo dónde – contestó Óscar.


-¡Espera, espera, ya lo sé, tú eres el Cochinchín, claro, el Cochinchín, ahora me acuerdo, el amigo del Olduvái, el de las patillas!


-Ja ja ja, que no, que yo no soy el Cochinchín, y no conozco a ningún Olduvái, ja ja ja ja.


-¿Estás seguro de que no eres el Cochinchín? Que estabas el sábado pasado allí en casa del Olduvái todo borracho, que andabas todo el tiempo doblado.


-Que no, que yo no soy el Cochinchín, yo me llamo Óscar.


-Óscar, Óscar... ah, ya lo tengo, en la Plaza Real, viniste con Marta del cine.


-Ah, vale, sí, tú eres Pep, el novio de Marta.


-Sí, ése soy yo, pero di mejor, ex novio, hemos cortado.


-Ay, no me digas, pobre – y Óscar cruzó los dedos detrás de la espalda -. ¿Y eso por qué?


-Bueno, corté yo porque...


David interrumpió la conversación.

-Óscar, vamos otra vez a bailar, hay otra vez música, el I will survive y las tías ya están bailando.


Lo pilló del brazo y se lo llevó adentro.

Volvieron otra vez con sus respectivas compañeras de baile y venga, a mover el culo como si no hubiera Dios. La tía de Óscar movía la cintura, echaba la cabeza para atrás, se le agarraba del cuello, vamos, el éxtasis, y él allí alucinando agarrándola del talle. David y la china eran más comedidos, bailaban de forma más tranquilita.

Después de unas cuantas canciones bailoteadas de esta guisa Óscar quería hacer una pausa porque ya no podía más y le preguntó a la tía si quería beber algo.

-Nie mówię po hiszpańsku – contestó ella.


-¿Cómo?


-Przykro mi ale nie rozumiem cię. Nie mówię po hiszpańsku.


Jodeeeeer, ¿y ahora qué? ¿En qué idioma hablará esta tía?

-¿De dónde eres? – le preguntó Óscar acompañándose de gestos con las manos. Pero ni por esas.


-Bardzo cię lubię i chcialabym cię rozumieć, ale nie mam pojęcia co do mnie mówisz.


Entonces Óscar le hizo una señal con las manos diciéndole que se iba a tomar algo, que esperara allí, la tía se lo quedó mirando. Se acercó entonces a la mesa de las bebidas y se echó en un vaso largo de vodka con limonada. Cuando se lo estaba bebiendo contemplando a la peña bailar se le acercó David.

-¿Y? ¿Has ligado?


-No lo sé porque no la entiendo, no sé en qué idioma habla.


-Bueno, pero puedes bailar con ella.


-Sí, pero es un estrés eso de no poderte comunicar. ¿Y tú?


-Bueno, la mía es de Vietnam, pero habla español.


-Jo, qué suerte.


-Anda, bébete el cubata y sigamos bailando.


Cuando volvieron a la pista de baile, que en realidad era el centro de la habitación, un tío ya había pillado a la tía de Óscar por la cintura y estaba bailando con ella. Óscar, en un alarde de macho ibérico, la pilló de la mano, la giró hacia él y se puso a bailar con ella. El tío se esfumó. Qué suerte, lo último que hubiera querido Óscar era una bulla.

Siguieron bailando dos o tres canciones sin dirigirse la palabra hasta que Óscar se cansó de sólo bailar y lo volvió a intentar.

-¿Salimos a fuera a que nos de el aire? – Le preguntó también con gestos.


-Nie pytaj więcej. Ja ciebie nie rozumiem.


-Tú y yo afuera, ¿vamos?


La tía hizo un gesto con las manos como que no entendía y que quería seguir bailando, o por lo menos eso fue lo que Óscar interpretó.

-Vale, tía, pues me voy yo.


Y se fue a sentarse en una sofá. 

Vale, de acuerdo, se le prodría decir: ¡Pero tío, estás atontao de la cabeza o qué! La tía quiere bailar contigo, sigue por ahí, te puedes comunicar con ella por otros medios. Pero en esos momentos a Óscar le tocaba los huevos la situación y en un ataque de rabia se fue, mira, lo hizo así y punto. David por su parte también había dejado de bailar y estaba charlando la mar de animadamente con su vietnamita.

De repente algo así como un elefante cayó de culo en el sofá al lado de Óscar.

-Huy perdón, es que estoy un poco bebidillo – dijo el elefante.


-No pasa nada, Pep, si ni siquiera me has tocado.


-Ah, pero si eres tú, Cochinchín.


-¿Qué hay, Pep?


-Pues bien, Cochinchín, aquí estamos. Jo, qué pedo.


-Me querías contar por qué dejaste a Marta.


-Ah, sí. Pues la dejé por un puto gato que no hacía más que tocar los huevos.


-¿Qué me dices? ¿No sería un gato canijo, esmirriao y asqueroso?


-Sí, ¿cómo lo sabes?


-Bueno, hay muchos gatos así.


-Sí, el gato estaba siempre encima de ella, llegaba yo a casa y ya lo tenías apalancado en su pecho. A la hora de dormir, el gato estaba en medio de nosotros dos. Cuando queríamos intimidad, ya me entiendes, el gato se sentaba en la silla de al lado de la cama y venga, a mirarnos con ojos de vicio. Ya no aguantaba más, era un incordio absoluto. Le pedí a Marta que lo echara a la calle y ella no quiso, dijo que le hacía mucha compañía e incluso a veces le hablaba, yo creo que el gato la estaba volviendo loca, así que la dejé.


-Es que hay gatos muy hijoputas.


-Bueno, Cochinchín, pues voy a ver si me echo otro trago, saludos al Olduvái.


-Vale, se los daré de tu parte, venga, que vaya bien.


La tía de los ojos que escandilaban ya se había agenciado otro tío que, bailando, también la agarraba del talle. 

-Es igual, si tampoco es tan guapa.


¡Y una mierda que no es guapa! Anda que no es guapa, pero claro, las uvas están verdes.

Salió al balcón a echar otro cigarrillo y al rato se le acercó David.

-¿Qué hay, Óscar? Te veo un poco apagaíllo.


-Pues sí, se me ha bajado el buen rollo, casi que estaría por irme.


-Sí, An también tiene que irse porque vive en Mataró y quiere pillar el último tren, pero hemos quedado para mañana. Entonces, si quieres, nos vamos.


Antes de ir a despedirse del anfitrión, David fue a buscar la botella de vino sobrante del regalo y se la metió en su bolso.

-Esto para esta noche – dijo.


Óscar le preguntó al francés que quién era la tía de los ojos azules.

-Pues la verdad es que no lo sé – le respondió Vincent -, yo puse un cartel en la portería del bloque invitando a la fiesta a todos los vecinos, pero a ésa no la había visto nunca.


Se despidieron y antes de salir del piso Óscar echó un último vistazo a la de los ojos azules y le dio la impresión de que le azulaban toda la cara. En ese momento estaba bailando sola porque el tío con el que bailaba antes estaba ahora apalancado en el sofá con cara de amargado.

Fueron caminando hasta La Rambla del Raval que estaba a un tiro de piedra de la Calle de la Paloma y subieron al piso de David que vivía en la última planta.

Era un piso pequeño, sólo una habitación y un balcón. Era tan pequeño que David tenía que poner la mesa en el rellano de la escalera porque dentro no le cabía.

-Oye, David, ¿y comes aquí en el rellano?


-Pues sí, como ves, en la habitación no cabe la mesa.


-Pero aquí se te apaga la luz después de un tiempo.


-Pues la vuelvo a encender.


-¿Y no te dicen nada los vecinos por ocupar el rellano?


-Si aquí no sube nadie, hombre, no ves que soy el último. Y si alguien lo ha visto, pasa de todo.


-El balcón es lo que está muy bien, es tan grande como el piso.


-Sí, es genial, aquí hago yo mis barbacoas.


-¿Con carbón y todo?


-No hombre, en una parrilla eléctrica. ¿Hacemos una?


-¿No es un poco tarde?


-Qué va, en este bloque hacen todos lo que les sale de los huevos, es lo que más me gusta. No se andan con remilgos.


David sacó unos trozos de tocino y los asaron en la parrilla.

-¿No tendrás también chistorra? – Preguntó Óscar.


-No, sólo tengo tocino.


Y se pusieron las botas con el tocinillo que regaron con el vino que hubiera tenido que ser para el francés.

-¿Quieres un café? – Preguntó David.


-Pues sí, ya puestos... si de todas formas no vamos a poder dormir.


-Eso es lo que tú te crees, yo me duermo con un terremoto.


Terminaron de cenar y se prepararon para irse a dormir.

-Tío, vamos a tener que dormir juntos en la cama, no hay nada más – dijo David.


-Bueno, estaremos más calentitos.


-Oye, que te veo venir, que ya sabes que yo te arreo una hostia sin contemplaciones.


-Que sí, estate tranquilo, pichulina.


Y se metieron los dos en la cama. David se quedó frito en cuestión de segundos y Óscar tenía los ojos abiertos como platos soperos.

-David, David, eh, David, despierta.


-¡Eh, eh! ¿Quién eres tú? ¿Dónde estoy? – Le contestó David con un ojo abierto y el otro cerrado, como las liebres.


-Háblame de amor.


-¡Mira que te meto una hostia! ¡Duérmete y calla!


Y Óscar tuvo que resignarse y esperar que, a pesar de tener la barriga como un tonel, le llegara el sueño. Cuando consiguió dormirse soñó que unos ojos azules con patas le perseguían gritándole, “Cochinchín, Cochinchín, dame un beso, dame un beso”.
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Miércoles, clase de Literatura Hispanoamericana, o sea, Marta, la Misiles, objetivo a rendir.

Óscar entró en clase y ella estaba ya allí hablando animadamente con una amiga. Cuando lo vio dejó de hablar y lo miró de reojillo, hecho que Óscar interpretó positivamente.

Después de la clase, que ese día versó sobre Aura de Carlos Fuentes, Óscar cerró los ojos, respiró profundamente y se dijo, “cha pa juera, echa pallá”, y venga, al ataque.

-Hola Marta, ¿te acuerdas de mí?


-Hombre, el desaparecido. 


-¿Estás enfadada?


-Nos dejaste colgados allí en la Plaza Real.


-Es que me entró un retortijón.


-¿Y por qué no volviste después?


-Sí que volví, pero como estuve tanto tiempo en el lavabo, después ya no estabais – las mentiras no son buenas, Óscar, ya te lo digo yo.


-Pero si estuvimos horas en la terraza.


-Tú no sabes cómo las gastan mis retortijones. 


-¿Y a clase qué? Hacía un montón de tiempo que no venías.


-Es que un gato me mordió en el culo y me dolía si me sentaba, y claro, como aquí los bancos son de madera, pues no te digo nada.


-Jo, qué cosas te pasan.


-¿Qué tal con Pep?


-Bien, gracias. 


-¿Salimos y nos sentamos en un banco? ¿Tienes tiempo?


Y se sentaron en un banco que había justo al lado de la clase de la que acababan del salir. 

-Bueno, bueno, así que te va bien con Pep.


-Si te he de ser sincera, no me va tan bien, hemos cortado.


-¿Ah sí? ¡No me digas! Pero si Pep es un tío guay, todo bonachón y sanote, ni bebe, ni fuma, ni nada. Pero dime, ¿por qué habéis cortado? Si se puede saber.


-Yo qué sé, le molestaba todo, le molestaba incluso un gato que tengo en casa.


-¿Tienes un gato en casa?


-Sí, me lo encontré en la calle y lo adopté.


Óscar miraba de reojillo los pechos de Marta, la Misiles y se imaginaba al Mursiélagu brincando sobre ellos como en una cama elástica.

-Así que un gato.


-Sí, no es que sea ninguna belleza, es así delgaúcho y pelón...


-Asqueroso, vamos.


-... pero me hace compañía. Le gusta mucho estar conmigo, me ha cogido cariño.


-¿Y por el gato se acabó la relación?


-Bueno, discutimos por el gato y se fue de casa.


-¿Cómo se llama el gato?


-Pichurrín Pichurrín.


-¿Pichurrín?


-No, Pichurrín Pichurrín.


-¿Por qué dos veces?


-Es que no te lo quiero decir.


-Venga mujer, de aquí no va a salir nada.


-Es que... me lo dijo él.


-¡Que el gato te dijo que se llamaba Pichurrín Pichurrín!


-Sí, no te lo vas a creer pero a veces me habla. Un día me dije a mí misma en voz alta: “a ver, ¿cómo te podría llamar?” Y él dijo, así, bien claro, “Pichurrín, Pichurrín”.


-No me lo creo.


-Que sí, que este gato me habla. 


-Sí, algunos gatos son así, cuanto más listos más hijoputas.


-Pero no se lo digas a nadie, que me tomarían por loca.


-No no, esto queda entre nosotros. Así que Pichurrín Pichurrín, vaya vaya.


-Sí, y cuando lo llamo así se me pega contra el pecho. Es tan cariñoso.


-Sí, y un peazo cabrón también es.


-Es que necesita cariño, estaba tan desangelado cuando lo encontré.


-Bueno, va, es igual, dejemos al Pichurrín Pichurrín en paz. Yo te quería preguntar si te apetecería que quedáramos otra vez para tomar algo.


-Pues sí, sí que me apetecería.


-¿El sábado, por ejemplo? ¿Te va bien sobre las siete?


-Me da igual, ahora soy libre.


-Perfecto. ¿Tienes alguna preferencia de dónde?


-Podríamos quedar donde nos vimos aquella vez por casualidad, en la Cafetería Gaspar de la Calle Jovellanos. Hay un camarero tan jovial.


-Sí, más que nada salado, pero ya no está.


-Es igual, nosotros pondremos la sal. Ji ji ji.


-Ji ji ji, qué ocurrente que eres, Marta.


-Bueno Óscar, pues quedamos así, que me tengo que ir.


-Vale, hasta el sábado, que vaya bien.


Bien, asunto concluido. Ánger, tú vales un potosí.

Y con esta euforia en el cuerpo bajó a la cafetería para ver a su buen amigo David y de paso preguntarle cómo le había ido con la vietnamita.

La cafetería siempre repleta de gente y de humo y allí, en medio de todas las cabezas, la pelirroja con la coleta. 

-¿Qué hay, David?


-Hombre, Óscar, qué bien que te veo. Anda, siéntate que quería hablar contigo.


-¿Qué tal el fin de semana?


-Pues muy bien, lo pasé con An. Genial, nos entendemos muy bien.


-¿Estáis saliendo juntos?


-Pues sí, todo muy rápido. Y esto es de lo que te quería hablar. An se va a su país la próxima semana, ha estado aquí medio año con una beca y ya tiene que volver.


-¡Anda la hostia! ¿Y ahora qué?


-Pues que me voy con ella.


-¡A Vietnam! ¿Pero no me dijiste que como aquí no se está en ningún sitio?


-Sí, pero es que esto es una aventura de verdad y me apetece mucho hacerlo, además, aquí no tengo nada que me ate.


-Bueno, tu trabajo en Montserrat, tu familia, tus cuentos...


-El trabajo no es nada, sólo trabajo los fines de semana, de mi familia ya me independicé hace tiempo y escribir puedo seguir haciéndolo allí. Lo he decidido, me voy con ella.


-Bueno, si es lo que quieres, entonces adelante.


-Pero bueno, vamos a tomarnos unas cervezas por ahí, así nos despedimos como Dios manda.


Y salieron de la Uni para ir al bar de la Calle Trafalgar donde estuvieron la última vez. Allí, ante unas cervezas, se pusieron los dos un poco tristones. 

-Pero Óscar, ¿te piensas que no voy a volver nunca más?


-No claro, pero seguro que voy a estar mucho tiempo sin verte y ya no será lo mismo.


-Sí, pero ninguna despedida es para siempre.


Entonces recordaron los buenos momentos que habían pasado juntos. Hablaron de cómo se conocieron, de los cuentos que Óscar leyó, de la excursión a Montserrat, de la fiesta en casa del francés y de los días que habían pasado juntos simplemente hablando de literatura.

-David, lo que más me gusta de ti es ese amor por la literatura. Eres una persona que vive para la literatura, cuando hablaba contigo me metías en tu mundo literario y eso me encantaba.


-Amigo, me acordaré siempre de ti.


Y se abrazaron.
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Sábado. Otra vez los ojos como platos a las cuatro de la mañana. Pero qué más daba si tenía sueño, los misiles ya lo espabilarían. No se levantó de la cama porque estaba a gustito allí pensando en misiles, y bien que hizo, porque al final se volvió a dormir. Esta vez soñó que era él el que perseguía a unos misiles con patas que le gritaban: “¡No, no, Cochinchín, no!”

A las siete y media se despertó definitivamente y se levantó para desayunar.

-Óscar, ¿estás hipnotizando la tostada? – Le preguntó su padre.


-¿Eh?


-Que si quieres hipnotizar la tostada porque estás mirándola con una sonrisa bobalicona.


-Huy, no me he dado cuenta – y se limpió un poco de baba que casi le colgaba ya.


-Anda, bébete el café que se te va a enfriar.


-Sí sí, claro.


-Óscar, ¿vienes con nosotros a ver entrenar al Esparreguera? – Su hermano Víctor.


-¿Eh?


-Que si vienes a ver entrenar al Esparreguera.


-¿Qué Esparreguera?


-Pues el equipo de fútbol de aquí, del pueblo.


-¿Cuando? ¿Hoy?


-Sí, de aquí a un ratillo.


-Bueno, pues voy.


Y después de desayunar se fueron al campo de fútbol. 

Jo, anda que no hacía tiempo que no iba a la zona deportiva de Esparreguera y eso que ahí se había pasado la infancia jugando a fútbol contra otras calles del pueblo. Qué recuerdos. Y ahí estaba ahora de espectador, viendo como entrenaba el equipo con su indumentaria tradicional como la del Athlétic de Bilbao.

En el equipo había algunos conocidos. El portero era el Sevi, un viejo amigo.

-Las pelota me las lanzái toda fuera, lo ma lejo posible, cohone – les gritaba a sus compañeros.


-¿Así está bien, Sevi?


-Ma o meno.


¡Hombre! También estaba allí el Perico.

-Hey, Perico. ¿Qué hay? – Le gritó Óscar desde la grada.


-Hey, Óscar. Oye, ¿quieres venir a ver hoy al Español? Tengo entradas.


-Hoy no puedo, he quedado con una tía con unos misiles muy grandes.


-Jo, qué suerte.


-Mira, uno. Pero la próxima vez que tengas entradas me lo dices y voy contigo.


-Vale, venga, te aviso.


De repente notó un roce húmedo y caliente en su oreja. Se dio un manotazo pensando que era algún insecto pero cuando se giró vio la cara del Mursiélagu pegada a la suya que le sonreía. El muy asqueroso le había dado un lametón en la oreja. 

Como no quiso ponerse a gritar allí, reprimió lo que a la sazón iba a decirle y vio que el gato se adelantaba unos metros, después giró la cabeza y con un gesto le indicó que le siguiera. 

-¿Adónde vas, Óscar? – Le preguntó su hermano.


-Voy a las pistas de fútbol sala, a ver quién está jugando allí. Ahora mismo vuelvo.


Y se sentó en un banco un poco aislado que había en el parque donde el Mursiélagu se había parado.

-Que sea la última vez que me pegas un lametón en la oreja.


-Es que, tío, tienes unas burellas muy sabrosonas.


-Y no hables tan fuerte que nos van a oír. Qué va a pensar la gente. Venga, dime qué quieres.


-Quería saber cómo habías quedado con Marta, la Misiles.


-Nos encontramos esta tarde. ¿Está claro? Pues vale, adiós.


-¿Dónde?


-¿Dónde qué?


-Que dónde os encontráis.


-No te lo digo porque eres capaz de venir también.


-Bueno, de todas formas, si vas a su piso, yo estaré allí y os incordiaré. Te jodes como dijo Herodes.


-Y te echo a puntapiés.


-Tú piensa en lo que le pasó a Pep por querer echarme, o sea, no juegues con fuego.


-¿Ah, que ya sabías lo que pasó entre ellos?


-Hombre, pues claro, los genios lo sabemos todo, somos omnipresentes. Lo que no tenía ganas de contártelo.


-Venga, Mursiélagu, hombre, no estés allí, déjanos tranquilos.


-Que no, que ése es mi piso también, en algún sitio tengo que estar, ella me adoptó.


-Pero tío, ¿qué culpa tengo yo si le molo?


-Si lo sé no te digo nada.


-Y si se entera el encargado te echa del curro.


-Sí, ésa es la suerte que tienes.


-Pues mira, tío, haz lo que quieras, yo me voy que me está esperando mi hermano allí en el campo.


-Vale, hasta esta noche, corazón – y le tiró un beso.


-Adiós Pichurrín Pichurrín.


-Vete a la mierda, capullo.


Cuando llegó a las gradas donde estaban los demás, el Sevi seguía dando instrucciones.

-Ma o meno, así, ma o meno, ma o meno.





  




10

 

Después de la paella del mediodía que había cocinado su madre con mucho amor y mucho aprecio, una siestecilla para recuperar el sueño que se le había escapado por la noche. Sobre las cinco y media fue a esperar la Igualadina.

Subiendo por su calle a la altura de la tienda de la Juana, se cruzó con Orrorín, un viejo amigo de la Gorgonzana.

-Hola Óscar, ¿qué hay?


-Hola Orrorín. Pues nada, a Barcelona que voy.


-¿Hoy sábado? No vas a estudiar, ¿no?


-Qué va, voy a encontrarme con una tía con unos grandes misiles.


-¿En serio?


-En serísimo.


-¿Cómo de grandes?


-Huy, grandísimos, así como mis dos puños juntos.


-Pero... los dos.


-¡Qué va! Cada uno de ellos.


-¡Cada uno de ellos! ¡Increíble! Jo, qué suerte. Tú sí que sabes, ¿eh?


-Uno.


-Oye, ya que te encuentro, déjame que me haga una foto contigo.


-¿Y eso?


-Es que me hago una foto cada día y ya que te veo pues me la hago contigo.


-Pues venga.


“Clic”

-Muy bien. Pues ya estás en mi colección. Gracias.


-De nada, hombre, si siempre fuera tan fácil contentar a los amigos.


-Bueno, Óscar, pues que vaya muy bien con la de los misiles.


Y siguió su camino acelerando el paso porque había perdido algo de tiempo. Cuando se acercaba a la parada vio que el afro estaba allí también esperando. Entonces se escondió detrás de unos coches a unos metros de la parada para que en cuanto llegara el autobús pudiera pillarlo sin tener que aguantar antes al tío. Éste por su parte estaba allí saludando a los coches que pasaban.

Cuando el autobús llegó, Óscar salió de su escondite y rápidamente se metió dentro. 

-Hombre, el del gato – oyó que el afro le decía desde atrás.


“¡Mierda para mí!” El autobús estaba prácticamente vacío, así que se tuvo que sentar solo en un sitio doble. “Espero que el tío tenga consideración”, se dijo. Y se puso rápidamente los auriculares en los oídos.

Pero no, el tío no tenía consideración y se acercó a él. 

-¿Está libre aquí? – Le preguntó.


Óscar se hizo el sueco e hizo ver que no se enteraba de nada por la música, incluso movía la cabeza para dar más énfasis. El afro se sentó a su lado.

Quisiera ser la fina madreselva


que abrió su floración una mañana


para entregarte el perfume de la selva


apenas entreabras tu ventana...


-¿Adónde vas? 


Óscar no le hizo caso y movió la cabeza con más contundencia al compás de la música de JJ.

-¡Eh, tú! ¿Adónde vas? – Y acompañó la pregunta con unos golpecitos con el dedo en el brazo de Óscar.


Óscar se quitó un auricular.

-¿Eh?


-Que adónde vas.


-A Barcelona.


-Ah, yo también – y sonrió.


Seré emoción para que en mí suspires


paisaje ser para que en mi te encantes.


-¡Eh! – golpecitos en el brazo. – Hace tiempo que no nos vemos, ¿eh?


Otra vez el auricular fuera.

-Sí, hace tiempo.


-El último día estabas hablando con un gato. 


-Así es.


-Jo, qué chulo, hablar con los animales.


-Maravilloso.


Auricular dentro.

Ser fuente azul para que en mí te mires

y seré canción para que tú me cantes...


-¿Qué vas a hacer en Barcelona?


Auricular fuera.

-Voy a encontrarme con una tía con unos misiles grandes.


-¿En serio? ¿Puedo ir yo también?


-¿Adónde?


-Pues con vosotros.


-Pues no creo que sea una buena idea, porque primero vamos a tomar algo y a lo mejor después voy a su piso, y allí contigo, no me sentiría muy a gusto, porque además habrá un gato tocapelotas y yo creo que ya seríamos demasiados.


-Pero si yo no digo nada.


-Que no, otro día a lo mejor, pero hoy no.


El de los rizos se quedó un poco tristón pero se calló. Entonces Óscar aprovechó para volver a ponerse el auricular dando muestras de que la conversación ya estaba terminada.

Quisiera ser el cinturón de armiño

que oprime tu magnífica cintura


y eternamente ese sensual cariño


sentir entre mis brazos tu hermosura...


-Eh, eh, escucha. Quítate eso de la oreja ya de una vez.


-¿Sí?


-¿Cómo se llama?


-¿Quién?


-La de los misiles.


-Marta.


-¡Ah, Marta! ¡La conozco!


-¿En serio?


-Sí, es la de la panadería de la Font del Vidal.


-Que no, que la Marta que te digo yo vive en Barcelona, seguro que no sabe ni dónde está Esparreguera.


-Ah, bueno. ¿Y dónde habéis quedado?


Óscar guardó los auriculares en la mochila porque estaba claro que no podría seguir escuchando música.

-En la Cafetería Gaspar.


-La conozco, voy a veces por ahí, ahí trabajaba un camarero muy ...


-No lo digas, muy divertido.


-Qué va, es un idiota, nunca he visto una persona tan antipática. Pero ya no está, ahora hay una nueva camarera que es tan sublime, tan excelsa...


-Ah, mira qué bien.


-¿Y seguro que no puedo ir con vosotros?


-Que no, hombre, que llevo mucho tiempo esperando este momento y ahora no lo quiero echar a perder.


-Jo, cómo eres.


Unos segundos de silencio.

-Qué suerte tienen algunos, tú vas a encontrarte con una tía con misiles grandes y yo voy a encontrarme con un tío con bigote.


-¿Ah, sí?


-Sí, es mi jefe, que me quiere echar del curro.


-¿Y eso por qué?


-Es que trabajo en una perfumería de la Gran Vía y dice que siempre llego al trabajo oliendo a anís y para los clientes no es muy agradable.


-¿Y es verdad?


-Sí, es que me gusta mucho el Anís del Mono.


El de los rizos se quedó pensativo antes de seguir.

-Pues yo sigo pensando que esta Marta que dices es la panadera de la Font del Vidal, que menudos misiles tiene.


-Que te digo que no, que yo sé quién es la panadera de la Font del Vidal y no es la misma.


-Jo, qué ganas tienes de contradecir a la gente.


-¿Puedo seguir escuchando música?


-Sí, claro, no quería molestar.


Y Óscar volvió a sacar los auriculares.

Seré emoción para que en mí suspires

paisaje ser para que en mi te encantes


ser fuente azul para que en mí te mires


y seré canción para que tú me cantes...


-¿Cómo te llamas? – El de los rizos.


-¿Eh? – Otra vez auriculares fuera


-Que cómo te llamas.


-¿Yo? Cochinchín.


-De apellido, ¿no?


-No, así en general.


-Qué nombre tan raro.


-Ya estoy acostumbrado.


-Pues yo soy Mancebo.


-Encantado – y siguió escuchando música.


Por fin llegaron a Barcelona y Óscar se dispuso a bajar en Palau Reial.

-Ah, qué bien que te bajes aquí, Cochinchín, yo también me bajo y así podemos ir juntos en metro.


-¡Ay! ¡Qué tonto soy! No me acordaba que me tengo que bajar en María Cristina.


-Ah, bueno, yo me puedo bajar también en María Cristina, me da igual.


-No, mejor bájate aquí, es que tengo que ir a comprar una llave para girar columnas y hasta que la encuentre voy a necesitar mucho tiempo. Anda, vete a hablar con tu jefe, que te estará esperando.


-Oye, dame tu número de teléfono para quedar algún día y me cuentas como te ha ido con la de los misiles.


Óscar le escribió cualquier número en un pedazo de papel que encontró en el suelo.

-Pero este número no es de Esparreguera.


-Es que son los números nuevos.


-Vale, pues venga, me bajo. Adiós, Cochinchín, que vaya bien con Marta, la Panadera. ¡Uau, menudos misiles, mmmm! – Y se relamió.


-Hala sí, venga. Dale un beso al del bigote de mi parte.


Después de bajarse en María Cristina fue hacia la parada de metro del mismo nombre y cuando entró en el vagón pensó que si antes había escuchado a JJ ahora le tocaba leer a FU. Así que se sentó en un asiento algo apartado para aislarse un poco y sacó el libro. “Todo escritor debe hacer el libro de la infancia y adolescencia, y algunos lo han hecho, desde Proust a García Márquez. Algunos no han hecho otra cosa. Suele ser su mejor libro, porque nace de la memoria mágica, mientras que los restantes nacen de la inteligencia sin magia.”

Iba entrando gente en el vagón y Óscar seguía concentrado en su lectura.

-Veo que no han cambiado tus gustos literarios – oyó que una voz femenina decía detrás de él. No se atrevió a girarse por si no era para él.


-Estoy hablando contigo, Óscar – siguió la voz.


-¿Eh? – Dijo girando la cabeza como las lechuzas.


-¿Aún sigues leyendo a Umbral?


Cuando vio quién era se levantó de un salto.

-¡Eva! ¿Qué haces aquí?


-Bueno, yo vivo aquí en Barcelona. ¿Y tú qué haces aquí?


-Pues voy a encontrarme... eeeeh, a ver si compro algún libro de Umbral.


-Vaya, tú y tu obsesión con Umbral.


-Ya ves. Cuánto tiempo sin vernos, ¿eh?


-Pues sí, dos años o algo así.


-¿Y cómo te ha ido en este tiempo? Cuéntame algo.


Se acercó a ella.

-Pues ya ves.


-No has cambiado nada, estás tan guapa como antes.


-Tú tampoco has cambiado. 


-Bueno, dos años tampoco es mucho tiempo. Pero cuéntame cómo te ha ido todo.


-Pues sigo estudiando Sociología y trabajo los fines de semana en el archivo del ayuntamiento. ¿Y tú?


-También lo mismo que antes, Filología Hispánica, y no trabajo. 


-¿Y? ¿Estás con alguien?


-¿Eh?


-Que si tienes novia o algo así.


-¿Novia? Pues.... lo que se dice novia novia... pues no.


-Pero tienes algo así entre manos, ¿no?


-No, tampoco, la verdad es que así entre manos no tengo nada, no. ¿Y tú?


-Yo estuve con un tío un año, pero cortamos hace un tiempo. Es que no era de aquí y echaba de menos su tierra.


-¿Extranjero?


-No, era español, de Cáceres. Siempre me decía que quería volver a Cáceres para cuidar de una rosa. No sé, era un tío un poco raro.


-Ah, vale. ¿Y trabajaba en algún sitio o algo?


-Sí, era camarero de una cafetería en la Calle Jovellanos.


-Bueno, bueno. ¿Y te caía bien? ¿Era simpático?


-Sí sí, nos reíamos mucho juntos. Una vez me contó que le había vendido a un cliente una foto que se había encontrado por la calle por quinientas pesetas. Qué risa.


-Sí, ja ja ja. Mira que hay gente tonta.


-Sí, pero en realidad no me dolió mucho que se fuera, la relación que teníamos no era nada del otro mundo, lo tuyo fue mucho más serio. 


-¿De verdad?


-Sí, me acuerdo mucho de ti.


-Sí, hubo muy buenos momentos.


-Cuando pasábamos las vacaciones en el apartamento de mis padres en Vilanova, de eso me acuerdo siempre.


-Sí, yo también, qué guay que era.


-Oye, Óscar, yo me bajo aquí. He quedado con una amiga para tomar algo y después ir a ver al Español.


-¿Vas a ver al Español?


-Sí, hoy juega aquí en Sarriá contra el Sevilla.


-¿En serio que vas a ver al Español?


-Sí, ¿no te acuerdas que yo también era del Español?


-Claro que me acuerdo, pero no pensaba que fueras tan activa.


-Pues sí, ya ves, compré unas entradas para mi amiga y para mí. ¿Quieres venir?


A Óscar le empezó entonces a dar vueltas la cabeza. Marta, la Misiles ≠ Español; Marta, la Misiles ≠ Eva; Marta, la Misiles ≠ Español + Eva; Misiles ≠ Español + Eva = Español + Eva.

-Venga, hombre, anímate, ya irás otro día a comprar libros de Umbral.


-Venga, vamos a ver al Español.


Y se bajaron los dos del metro. Un tic en el párpado izquierdo le provocó que durante toda la tarde no se atreviera a mirar fíjamente a Eva, quedaba como un poco absurdo ir guiñando el ojo todo el rato.


  



EPÍLOGO

 

 

 

Una clara noche de verano, en una habitación algo desordenada, con ropa tirada por el suelo y plagada de pósters de Playboy pegados en las paredes, y no por la parte de los artículos precisamente, estaba Óscar tumbado en la cama hojeando una revista que a la sazón venía a ser la misma que la de los pósters. 

-Jo, vaya pedazo de tías jamonas. No me cansaré de decirlo. Chapó, chapó y chapó.


“Toc toc toc”

-Hey, Ánger, pasa pasa, como si estuvieras en tu casa.


-Hombre, qué amabilidad es ésa, yo así no te conozco. 


-Ya ves, uno que tiene días.


-Pero hombre de Dios, ¿dónde te metiste el sábado? Yo ahí esperando en el piso de Marta, la Misiles y va y llega ella sola toda tristona. Menos mal que se consoló conmigo. Estuve retozando una hora entera en sus misiles.


-Sí, es que no fui a la cita.


-No, si eso ya lo sé. ¿Y se puede saber por qué regla de tres no fuiste?


-¿Eh?


-Que por qué no fuiste.


-Es que me fui a ver al Español, que por cierto, ganó al Sevilla dos a uno.


-¿Preferiste ir a ver un puto partido de fútbol a quedar con Marta, la Misiles?


-No, bueno, es que hay otra cosa, es que me encontré con Eva, ya sabes, mi ex, y me fui con ella a tomar algo y después a ver el fútbol.


-Pero tío, ¿y los misiles?


-Sí, ya, pero es que hemos vuelto a juntarnos.


-¿Quién?


-Pues Eva y yo, somos otra vez novios. Hablamos del pasado, de los errores que cometimos y que ya no queremos volver a cometer y pensamos que podríamos volver a intentarlo, y en ésas estamos.


-¿Así que ya te has liado de verdad?


-Pues sí, Eva es la mujer de mi vida, ¿y sabes lo que quiere decir eso?


-Que aquí se acaba lo que se daba.


-Exacto, que ya no te necesito, ya no quiero saber nada más de ninguna otra tía, que me quedo con mi Eva, cullons.


-¿Pero seguro que pasas de los misiles?


-Ni misiles ni hostias, no hay nada que hablar, con Eva soy otra vez feliz. 


-Vaya hombre, yo que te venía a decir que le gustas a otra.


-¿A quién?


-A Madonna.


-¿A Maradona?


-Que no, a Madonna, la cantante. 


-¡Sí hombre! ¡Qué dices! Pero si no me conoce.


-Que sí, que te vio en un concierto suyo.


-¡Pero si yo no he estado en ningún concierto de Madonna!


-Que no, que es broma, que te lo crees todo, pardillo.


-Joder, Ánger, déjate ya de bromas y ahora dime ya de una puta vez cuál es el pago porque ya no quiero saber nada más de ti. Pero lo digo de buen rollo, ¿eh? Que me has ayudado un montón, que sin ti no hubiera sido nada igual, que te aprecio mucho.


-Espera, tranquilo, tío, sin estreses.  Mira lo que he traído – y sacó de una mochila una garrafa de plástico con un líquido marrón dentro.


-¿Eso que es?


-Cerveza.


-¿Qué cerveza?


-Pues cerveza que he hecho yo, que al final me ha salido. Insistiendo insistiendo, con el libro del Shave, al final me ha salido algo parecido a la cerveza. ¿La quieres probar?


-Hombre, pues claro.


Óscar puso dos vasos encima de la mesa y Ánger los llenó.

-Chin chin, tío, por tu nueva ocupación – dijo Óscar.


-Huy no, no me voy a dedicar a esto. Pensé que podría ser una posibilidad pero es que eso de estar investigando a las tías me pone más.


-Entiendo, entiendo. Bueno, pues a beber.


Y los dos bebieron.

-¡Tío, Ánger! ¡Pero qué buena está! ¡Pero si está más buena que las cervezas que nos ponen en los bares, que algunas saben a lejía!


-Gracias, hombre, gracias. Esto es obra del Shave, al final su libro me ha servido de mucho.


-En fin, hombre, pues volvamos a lo nuestro. Entonces dime lo que tengo que hacer como pago.


-¿Seguro que quieres saber el pago?


-Que sí, que me da igual lo que me pidas, que yo lo que quiero es vivir el presente con Eva.


-Jo, qué lírico te ha quedado eso.


-¿Qué quieres? ¿Mi alma? ¿Quieres mi alma para que se consuma eternamente en las hogueras del infierno, o qué?


-Jo, pues no has visto tú pocas películas ni nada.


-¿Entonces qué? No querrás dinero, ¿no? Que te veo yo a ti cara de espabilao.


-Sí hombre, en dólares, voy a hacer que me pagues en dólares si te parece, tócate el trajano.


-Pues venga, tío, dime de una vez qué tengo que hacer, que ya está bien la broma.


-Es que es eso, tío, que no sé que pedirte. Si no te lo he dicho antes es porque no tenía ni idea de cómo me tenías que pagar.


-No me creo lo que estoy oyendo.


-Pues sí, tío, es así.


-Pero Ánger, pídeme alguna cosa, con todo lo que has hecho por mí.


-Fuh, alguna cosa... Pues no sé. Oye, ¿pues sabes qué? Que me des Las Ninfas.


-¿Las Ninfas de Umbral?


-Sí, mira, ése va a ser el pago, me quedo con tu libro.


-¿Pero sólo eso?


-Sí, es que tú eres mi primer cliente y aún no sé bien cómo funciona esto del pago.


-¿Pero no te lo ha dicho el encargado?


-Ése qué va a decir, si es un cazurro.


-Bueno, bueno, como quieras, quédate el libro, de todas formas yo ya lo he leído.


-Y yo también, pero lo tengo todo subrayado.


-Qué cabrón, un libro que no es tuyo lo subrayas.


-Es que hay cosas muy buenas que quiero aplicar a mi vida cotidiana. El “hay que ser sublime sin interrupción” ya es el lema de mi vida.


-En fin, hombre, pues quédatelo y disfrútalo.


-Pues venga, me voy para siempre.


-¿Y qué proyectos tienes ahora? ¿Vas a ayudar a otro? 


-Pues a lo mejor me alejo un poco de aquí de Barcelona. Me quiero ir a Cáceres, porque se ve que hay un tío allí que está obsesionado con una rosa. Voy a ver si le echo un cable, a ver si se olvida de la rosa.


-Ah, vaya vaya, a Cáceres. Pero a ése no le vayas a pedir como pago un libro, a ése dale caña.


-Ya veremos, me lo tengo que pensar. En fin, nen, me voy que ya te tengo muy visto.


-Hombre, Ánger, ¿no me vas a dar un abrazo?


-Pues claro, amigo. ¡Qué digo amigo, hermano!


Se abrazaron.

-Bueno Óscar, que vaya todo muy bien y que seas feliz con Eva.


-Adiós, Ánger, gracias por todo... Ah, oye.


-¿Sí?


-Que ya no me llamo Óscar.


-¿Ah no? ¿Y cómo te llamas?


-Cochinchín.


-¿De apellido?


-No, en general.
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