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 Cartel de la representación en el teatro nacional de Buenos Aires. 
 Introducción
eL mAnuScrito “z” 
Tarea compleja es datar con exactitud la fecha de
redacción de  La casa de Bernarda Alba, pues al igual que
otras  de  sus  obras  dramáticas,  y  estamos  pensando  en 
 Comedia sin título (de la que sólo quedó el manuscrito 
borroneado del primer acto) o  El público, no fue editada
hasta un buen tiempo después de la trágica muerte de su
autor, en concreto en las obras completas de Lorca que
Guillermo de Torre editó en Buenos Aires en 1946. Tenemos constancia, eso sí, de que Federico García Lorca leyó
en público  Bernarda Alba  al menos en dos ocasiones: el 24
de junio de 1936 en casa de los condes de Yebes (Morla
Lynch, 1959: 483) y el 15 de julio de ese mismo año en la
casa del doctor Eusebio Oliver (Cano, 1969: 124). Ha sido
tradición suponer, por tanto, que el poeta granadino terminó de escribir  Bernarda Alba  antes del verano de ese
año. Esta posible fecha no ha sido nunca discutida por los
filólogos, hasta que el 25 de marzo de 2008 se hizo público
el descubrimiento de un manuscrito desconocido de  La
 casa de Bernarda Alba  entre los papeles del entonces recientemente fallecido Pepín Bello (Huesca, 1904 – Madrid, 2008). 
El manuscrito “z”, como se le ha llamado desde
entonces, presenta diversas peculiaridades que han levantado ciertas dudas acerca de su origen y fecha de composición. En primer lugar, el manuscrito “z” introduce una
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importante subtrama en la peripecia dramática de la obra. 
En él,  La casa de Bernarda Alba  no es sólo una historia
sobre la represión sexual y religiosa; es también la historia
de un pueblo, una casa y, por antonomasia, la historia de
un país sitiado por un grupo de seres misteriosos de los
que únicamente sabemos que, a pesar de estar muertos, 
caminan, se alimentan de carne cruda y, sobre todo, asesinan a los vivos. 
Este añadido no es gratuito; muy al contrario, si
la versión “original” de  Bernarda Alba  que hemos conocido
siempre ya es de por sí una obra tensa, en el manuscrito
“z” esta tensión crece hasta el punto de hacerse insoportable, ya que el drama familiar se ve acentuado por la constante amenaza del enemigo nocturno, quien puede hacer
acto de presencia en el momento más insospechado. Lo
que es más, la presencia de esos seres caníbales y sin alma
no hace sino subrayar el carácter premonitorio de la obra
de Lorca. Si en  Así que pasen cinco años  Lorca puso fecha
exacta al momento de su muerte1, en el manuscrito “z” de
 La casa de Bernarda Alba  nos da una imagen muy precisa
(aunque con tintes fantásticos y folclóricos) de lo que sería
la Guerra Civil. 
Pero ¿quiénes son esos seres misteriosos que aterrorizan el pueblo donde Bernarda Alba habita con sus
hijas? García Lorca llega incluso a darles nombre, y es precisamente aquí donde nos topamos con el problema filológico más importante del manuscrito “z”, ya que se nos
dice que estos seres son “zombis”. 
1  Al final del manuscrito de  Así que pasen cinco años, Lorca anotó como
fecha de finalización el 18 de agosto de 1931, justo cinco años antes del
día de su muerte. 
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LoS zomBiS y gArcíA LorcA
¿Es verosímil que Federico García Lorca escribiera el manuscrito “z” de  La casa de Bernarda Alba  antes
de la Guerra Civil? ¿Se trata realmente de una versión previa que fue finalmente desechada por su autor? La respuesta a estas preguntas depende, en buena medida, del
confuso empleo de la palabra “zombi” en el manuscrito. 
Por Pepín Bello sabemos de la profunda impresión que una película titulada  La legión de los muertos sin
 alma ( White zombie, 1932) produjo en Federico García
Lorca. Se trataba de una película de Béla Lugosi que tiene
la peculiaridad de ser la primera obra de ficción en que
aparece un zombi denominándoselo como tal. La insistencia con que el término “zombi” se repite en el manuscrito
“z” no es, por lo tanto, anacrónica y la autoría de Lorca
queda en parte justificada por el dato proporcionado por
Pepín Bello... si es que estaba diciendo la verdad. 
Ahora bien, los zombis de  La legión de los muertos
 sin alma  son muy diferentes a los que vemos en el manuscrito “z” de  La casa de Bernarda Alba  o en películas posteriores. Hoy en día, gracias a las investigaciones de Zora
Neale Hurston y, especialmente, las de Wade Davis, sabemos que la zombificación de un ser humano se provocaba
mediante las prácticas haitianas de vudú utilizando una
combinación de tetrodoxina (o veneno de pez globo) y de
un extracto alcaloide de la planta de estramonio, que posee
propiedades disociativas (Davis, 1985: 23). Al ingerir este
compuesto, quedan suprimidas todas las funciones volitivas, aunque el sujeto retiene su capacidad motriz, así como
un estado superficial de conciencia que le permite seguir
órdenes (algo que nos recuerda a los métodos empleados
por Hasan Ibn as-Sabbah y su secta de asesinos). En la
práctica del vudú se hacía beber a ciertos seres humanos
el compu esto descrito antes con el objeto de convertirlos
13


 Uno de las ilustraciones de putrefectos dibujada por Pepín Bello. 
 Obsérvese el parecido que tienen con Salvador Dalí. 
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en esclavos. La idea de una criatura sin mente gobernada
por la voluntad de su maestro se acerca, pues, a la realidad
histórica del zombi, y ése es precisamente el tipo de zombi
representado en  La legión de los muertos sin alma. 
El problema es el siguiente: a pesar de que en el
manuscrito “z” se utiliza más de una vez la expresión “los
sin alma” (expresión que parece, sin duda, inspirada por el
título en castellano de la película), el carácter de los zombis
lorquianos resulta muy diferente al de los de la película de
Lugosi. 
Algunos filólogos se han apoyado en este hecho
para cuestionar la atribución a Lorca de la autoría del manuscrito “z”. Los zombis de  La casa de Bernarda Alba  no
tienen dueño; andan por los campos a sus anchas, sin dirección ni concierto, y no parecen haber sido transformados en lo que son por obra de ningún veneno, sino por la
mordedura de otros zombis o, a lo sumo, por contagio. Si
el tipo de zombi que había en el imaginario popular de los
años treinta era el del zombi envenenado, es decir, los zombis de Haití o los de la película de Lugosi, ¿de dónde surgen las criaturas sin dueño de Lorca? Para Ian Gibson la
respuesta es clara: de George Romero. 
¿un tiPo AnAcrónico de zomBi? 
En efecto, los zombis que nos encontramos en el manuscrito “z” de Bernarda Alba son semejantes al tipo popularizado por las películas de Romero, desde  La noche de los
 muertos vivien tes (1968), hasta  El diario de los muertos vi-
 vientes (2007). Un ser humano no se convierte en zombi
mediante un acto de dominación, sino como consecuencia
de la cadena trófica; dicho de otro modo, a pesar de estar
muertos, los zombis necesitan alimentarse para sobrevivir y el componente primario de su dieta es la carne
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humana. Al ser mordido por un zombi, el humano se convierte, a su vez, en uno de ellos. El zombi de Romero no
es, por tanto, una metáfora del poder, sino una metáfora
de la condición humana: al seguir un mero instinto de supervivencia desprovisto de conciencia moral, el ser humano (y el zombi) extiende este mismo comportamiento
hacia sus semejantes, que lo imitan perpetuando un modo
de vida deshumanizado y mecánico. 
La lectura política de esta metáfora es evidente
tanto en la obra de Romero como en el manuscrito “z”, máxime si tenemos en consideración la Guerra Civil. Gibson
se basa en esto para afirmar que no debemos buscar en
Lorca la autoría del manuscrito “z”, sino en algún autor
posterior  al  estreno  de  la  primera  película  de  Romero
(Gibson, 2009: 78). Por plausible que nos parezca la teoría
de Gibson, los nombres que aventura como posibles autores  del  manuscrito  “z”  (Vila-Matas,  Juan  Manuel  de
Prada) son, cuanto menos, discutibles, pese al gusto del
primero por la falsificación literaria con objeto lúdico, y la
acusada tendencia del segundo hacia el revisionismo histórico. Si Gibson está en lo cierto y el manuscrito “z” es
una versión alterada del original lorquiano incorporando
elementos de  La noche de los muertos vivientes, tendríamos
que buscar al autor de los añadidos en Pepín Bello. Sus declaraciones acerca de la afición de Lorca por los zombis
(Castillo y Sardá, 2007: 48) son anteriores al descubrimiento del manuscrito “z”, lo cual implica que Bello bien
pudiera haberlas hecho mintiendo en la esperanza de que
alguien las usara para atribuir a Lorca la autoría del manuscrito que dejó bien a la vista dentro del primer cajón de su
escritorio. La redacción de este manuscrito sería, por tanto, 
una broma literaria (o quizá algo más) de Pepín Bello, 
nuestro “arquetipo genial de artista sin obras”, como lo definió Vila-Matas, dando, al hallarse el manuscrito “z”, un
último retruécano a este oxímoron imposible: cuando, por
fin, se descubrió que había dejado una obra, la hizo pasar
por la obra de otro. 
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 De izquiera a derecha: Pepín, Lorca y un zombi. 
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evidenciAS fíSicAS deL mAnuScrito
La participación de Pepín Bello en el texto que
presentamos queda, a nuestro parecer, fuera de toda duda. 
En cuanto a la fecha de redacción, no podemos estar tan
seguros. Aunque Gibson parece pisar terreno firme al fijarla después del 68, existe la clara posibilidad de que el
manuscrito “z” date de antes del año 36. 
Dicho “manuscrito” en realidad no es tal, pues se
trata de un documento mecanografiado. Un análisis tipográfico ha demostrado que fue redactado con una máquina
 Olympia Modelo 7 (Malarrama, 2008: 76). Este modelo
empezó a fabricarse en Hamburgo hacia 1930, siendo sustituido  cuatro  años  más  tarde  por  el   Modelo  8.  Por  supuesto, no podemos tomar como prueba concluyente la
fecha de fabricación de la máquina, pues bien pudo Pepín
Bello buscar una máquina anterior a la guerra para producir, muchos años más tarde, su falsificación literaria. Por
desgracia, no ha sido posible localizar ninguna  Olympia
 Modelo 7  en casa de Pepín Bello y, lo que es más, entrevistas a sus familiares han confirmado que la única máquina
de escribir que poseyó desde principios de los sesenta fue
una  Underwood (Malarrama, 2008: 80). 
Pero aun si el análisis que llevó a identificar la máquina como una  Olympia  fuera erróneo, el manuscrito “z” 
presenta, además, una peculiaridad que hace imposible
afirmar que fuera escrito en los años sesenta con la  Under-
 wood  que Pepín Bello tenía entonces. Al parecer, el tipo
correspondiente a la letra “p” debía de estar roto, pues
Pepín Bello sustituye sistemáticamente este fonema por
su equivalente oclusivo sonoro: la letra “b”. Lo mismo ocurre con la “t” y la “d”. En el manuscrito “z” se leen, pues, pasajes como el siguiente: 
18

Angusdias: (Endrando furiosa en escena, de
modo que haya un gran condrasde con los silencios anderiores.)  ¿Dónde está el retrato de
 Bebe  que  denía  yo  debajo  de  mi  almohada? 
 ¿Quién de vosodras lo diene? 

Mardirio:  Ninguna. 

Amelia:  Ni que Bebe fuera un San Bardolomé de
 blada. 
 Angusdias:  ¿Dónde esdá el redrado? 
Un examen reciente de la  Underwood  de Pepín
Bello confirma que todos sus tipos de metal suben correctamente hacia la cinta, incluyendo por supuesto las letras
“p” y “t”, lo cual hace imposible que el manuscrito “z” fuera
escrito en dicha máquina después del 68. Esta afirmación
la  corroboran  las  declaraciones  de  Puri,  su  criada:  “En
todos los años que pasé de servicio en casa del señor Bello, 
jamás oí, ni una sola vez, el tecleo de su máquina de escribir” (Castillo y Sardá, 2007: 230). Era de esperar tratándose del “arquetipo genial de un artista sin obras”... Ahora
bien, para convertirse en dicho arquetipo Pepín Bello tuvo
que recorrer un largo y duro camino. Uno no se transforma
en un artista sin obras de la noche a la mañana; pues, como
en todas las disciplinas y aspectos de la vida, debe haber
primero un proceso de aprendizaje, y en el caso que nos
ocupa, dicho aprendizaje ha de pasar forzosamente por la
escritura. Aunque a primera vista pueda parecer incompatible con la lógica, para que un artista sin obras sea considerado “genial” es condición necesaria que, antes de no
tener obras, haya escrito algo. Es decir, justo lo contrario
de lo que pasa con el común de los mortales. Y ¿por qué
es necesario que haya escrito algo? Pues para demostrar
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que  puede hacerlo (condición esencial del artista) y que, 
sin embargo, su total rechazo a la idea de obra le ha llevado
a borrar su nombre de la página impresa, o incluso a atribuir la autoría de su obra a otra persona. 
¿Es esto lo que ocurrió cuando Pepín Bello escribió el manuscrito “z” de  La casa de Bernarda Alba? Así lo
creemos. El  Modelo 7  de la  Olympia Büromaschinenwerke
 A.G.  tenía un pequeño defecto, por el que, como decíamos
antes, fue sustituida tan solo cuatro años después por otro
modelo. Los tipos no salían bien engrasados de fábrica y
era común que algunos de ellos no subieran correctamente
hacia la cinta durante los primeros años de uso de la máquina, cuestión que, por lo general, quedaba solucionada
cuando el metal de los brazos sufría el suficiente desgaste. 
Por lo tanto, Pepín Bello tuvo que escribir el manuscrito
“z” al poco de comprar la máquina, es decir, entre 1930 y
1934, lo cual nos obliga a enfrentarnos a un hecho sorprendente: la versión que durante todos estos años hemos
conocido de  La casa de Bernarda Alba  es, en realidad, un
plagio de la versión original con zombis que escribió Pepín
Bello. 
evidenciAS intratextuALeS deL mAnuScrito
No se nos podrá acusar de hacer una afirmación
tan arriesgada basándonos únicamente en la marca y modelo de una máquina de escribir. La hacemos apoyándonos también en argumentos estrictamente intra-textuales:
el manuscrito “z” de  La casa de Bernarda Alba (que en esta
edición y por motivos puramente comerciales hemos rebautizado como  La casa de Bernarda Alba zombi, manteniendo el nombre de Lorca como autor) es a todas luces
superior al de Lorca. O, si no queremos usar esa palabra, 
digamos al menos que es más lorquiano que Lorca. 
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La versión que hasta ahora conocíamos de  La casa de Ber-
 narda Alba  siempre ha planteado enormes problemas a los
especialistas a la hora de situarla dentro de la trayectoria
dramatúrgica de su autor. ¿Es un drama o una tragedia? 
( Josephs y Caballero, 1976). Si es un drama, según afirman Josephs y Caballero, nos encontramos ante una obra
atípica en una trayectoria en la que abundan las tragedias. 
Pero no es éste el único detalle que se sale de lo habitual. 
Tampoco son habituales la desnudez, la contención de su
lirismo y su sequedad, en comparación con el resto de su
obra. 
La explicación es sencilla: esto es así porque no
la escribió él. García Lorca se limitó a podar la obra que
había escrito Pepín Bello, extirpándole el elemento exótico, ajeno a lo estrictamente hispano, es decir, los zombis; 
reduciendo de esta manera a un nivel tolerable el juego de
sangre  y  violencia.  Pero  Pepín  Bello  conocía  a  Lorca
mucho mejor de lo que Lorca se conocía a sí mismo. Sabía
que bajo su lirismo y su imaginario folclórico Lorca buscaba ocultar una terrible realidad: la de una sociedad que
castraba no sólo la homosexualidad, sino todo tipo de sexualidad. Lo que hizo Bello en el manuscrito “z”, es decir, 
en la versión original de  La casa de Bernarda Alba, fue
hacer lo que nunca se había atrevido a hacer el propio
Lorca: poner en un primer plano la rabia y la violencia que
siempre ha latido, aunque de manera tímida, bajo el lirismo del Lorca poeta y del Lorca dramaturgo. 
Tomemos como ejemplo el personaje de María
Josefa, la madre de Bernarda. En la versión de Lorca se
trata de un papel meramente incidental, mientras que en
la de Bello, a pesar de tener aproximadamente la misma
extensión, el personaje nos remite de manera inequívoca
al drama personal de Lorca. En  La casa de Bernarda Alba
 zombi, al final del primer acto, María Josefa, dentro de su
locura, declara que “quiere casarse con un varón hermoso
a la orilla del mar”. Pero ¿qué varón la querrá a ella? “Los
21


 Dibujo de Salvador Dalí (1925) dedicado a Pepín Bello. 
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zombis”, dice Josefa, ellos “sí que saben cortejar”. Sexo y
muerte son una sola cosa para ella, y aunque en el tercer
acto dice tener miedo de la mordedura de zombi, “a veces... 
a veces tengo ganas de lanzarme a sus brazos”. ¿No es acaso
esta unión de Eros y Tánatos, tan explícita aquí, la misma
que  vemos  descollar  tan  sólo  tímidamente  en   Yerma  o
 Poeta en Nueva York? Pero no nos engañemos, Lorca jamás
hubiera representado una imagen tan literal de su propia
sexualidad como la de María Josefa sosteniendo una oveja
muerta como si fuera un bebé. Tuvo que hacerlo Pepín
Bello y, aun así, Lorca suprimió dicha imagen de la versión
que acabó firmando con su nombre. 
SignificAdo deL zomBi en  LA CASA DE BERNARDA ALBA
Por novedosa que parezca la inclusión del elemento zombi en  La casa de Bernarda Alba, no se trata de
la primera referencia a este tema que podemos encontrar
en el imaginario lorquiano, o mejor dicho, en el imaginario
de la Residencia de Estudiantes. Rafael Alberti contaba
cómo Pepín Bello, durante su estancia en la Residencia, 
inventó la expresión “putrefactos” para designar a todas
aquellas personas que, por una razón u otra, no eran del
gusto de Buñuel, Lorca, Dalí o él mismo. Por extensión, le
decía también “putrefactos” a los burgueses, los hipócritas, 
los reaccionarios, los sentimentales, los acomodaticios, etc. 
(Santos Torroella, 1995: 32). 
Como todas las invenciones de Pepín Bello, ésta
también se hizo colectiva, y el término pasó a ser utilizado
también por sus compañeros. Tanto éxito tuvieron los “putrefactos” de Bello que Lorca y Dalí acariciaron durante
largo tiempo un proyecto literario conjunto: la edición de
un álbum comentado que incluyera todos los dibujos de
“putrefactos” que ellos mismos y Pepín Bello habían hecho
a lo largo de los años. El libro, como sabemos, jamás llegó
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a publicarse; aunque los “putrefactos” fueron exhibidos en
una exposición de la Residencia en 1995, y reunidos finalmente en un catálogo. 
¿Hasta qué punto tienen que ver los “putrefactos” 
de  Pepín  Bello  con  los  zombis  de   La  casa  de  Bernarda
 Alba? Encontramos la respuesta en una carta que Dalí le
escribió a Lorca en 1925. En ella se quejaba de que, aunque los expresionistas alemanes ya se habían encargado
del tema de la denuncia de la putrefacción, lo habían hecho
con saña y sin humor. “Esto es lo que distingüe los putrefactos de la Residencia de los que dibujaba Grosz”, decía
Dalí. “Por lo de más estoi intentando conbencer a Pepín
de que escriba de una vez por todas esa obra sobre los putrefactos a la que lleba dando bueltas desde hace tanto
tiempo. Creo que como iniciador de todo este asunto es
el único de nos otros capaz de plasmar el verdadero espíritu del termino. Claro que es tan bago...2 ” (Chirom, 2007:
20). 
La carta de Dalí aclara, por tanto, el verdadero
sentido de  La casa de Bernarda Alba,  que debemos identificar inequívocamente como “esa obra sobre los putrefactos a la que [Pepín Bello] lleba dando bueltas desde hace
tanto  tiempo”.  Los  zombis  que  rodean  el  pueblo 
2  Las faltas de ortografía figuran en el original, pues era habitual que
Dalí las cometiera en sus cartas, no sabemos si deliberadamente, por
afán de chanza, o porque, como aseguraba Pepín Bello, “era un bruto y
un analfabeto” (Castillo y Sardá, 2007: 65). No podemos dejar de llamar la atención del lector sobre el aspecto daliliano que tienen los “putrefactos” que dibujaba Bello. Existe la posibilidad de que, en realidad, 
el modelo inspirador de sus “putrefactos” fuera precisamente Dalí. No
porque su comportamiento fuera burgués o reaccionario como la gente
a la que Bello aplicaba este adjetivo, sino porque Dalí era un verdadero
renacido de entre los muertos. Dalí nació unos nueve meses después
de la muerte de su hermano mayor, también llamado Salvador. A Pepín
Bello le fascinaba y le aterraba a partes iguales la imagen de su amigo
pintor visitando la tumba de su hermano y leyendo en la lápida su propio nombre, “como si él mismo hubiera salido de entre los muertos” 
(Castillo y Sardá, 2007: 69). Esto da pie a que podamos intepretar los
zombis de  La Casa de Bernarda Alba, especialmente a Pepe el Romano, 
con el que las hijas de Bernarda están obsesionadas, como equivalentes
metafóricos de Salvador Dalí. ¿Acaso en el manuscrito “z” se nos está
hablando de la sexualidad del propio Lorca, obsesionado por Dalí? 
24


 Ilustración de Lorca donde se muestra el escenario de La Casa de
 Bernarda Alba. A la derecha, Pepe el Romano en postura de
 zombi (brazos estirados). Obsérvese de nuevo su parecido con
 Dalí
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donde viven Bernarda Alba y sus hijas simbolizan la misma
horda reaccionaria e hipócrita que hizo estallar una Guerra
Civil en España, dándose la paradoja de que la misma Bernarda es incluso más reaccionaria e hipócrita que los “putrefactos” que rondan su pueblo.  La casa de Bernarda Alba
zombi, por tanto, no da respuestas fáciles, no señala maniqueamente con el dedo a un responsable. Todos somos
culpables, nos está diciendo, con independencia de la clase
social...o de si estamos vivos o muertos. 
eL PróLogo en  LA CASA DE BERNARDA ALBA
Una de las diferencias más notables del manuscrito “z” respecto al texto de  Bernarda Alba  considerado
canónico hasta el momento es la inclusión de un extenso
prólogo. Sabemos que su autor es el mismo que el del resto
de la obra, porque se repiten en él los mismos errores tipográficos o por la continuidad del estilo. La gran duda en
este caso reside en saber por qué Bello optó por introducir
este prólogo, del que no hay ningún indicio en la edición
“original” de  Bernarda Alba  y las repercusiones que esta
adición tienen en la estructura dramática de la obra. 
El prólogo en sí no es un prólogo a la “obra”, sino
un prólogo a la “fábula”. Es decir, no se trata de anotaciones, comentarios o “instrucciones” que informen al receptor de determinadas características o asuntos que un lector
(habitualmente un crítico o un entendido en el tema) considera destacables.  No se trata, pues de un prólogo como
el que el lector está leyendo ahora mismo, sino que se trata
de un prólogo, digámoslo así “diegético” puesto que está
introducido  dentro  del  mundo  de  ficción,  aunque,  al
mismo tiempo, está fuera de la historia en sí, y nos prepara
para ella. 
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Sin embargo, no entraremos aquí en esta cuestión, sino que nos centraremos en la dificultad técnica que
el prólogo implica. Una dificultad importante, en tanto que
plantea la cuestión de cómo concebía el propio Bello la
obra, y que atañe a la transmisión del contenido. Este interrogante parte del concepto de representabilidad, y nos
obliga a preguntarnos qué condiciones o qué métodos
había concebido el autor para la representación teatral del
prólogo. La extensión de éste, sin ser exagerada, sí es claramente excesiva para la puesta en escena, al menos para
una puesta en escena ordinaria. Si a esto añadimos que el
prólogo es esencial para la comprensión de algunos personajes(en especial para comprender el personaje de Pepe
 el Romano, verdadero protagonista ausente de la obra) es
imposible no preguntarse cómo había pensado hacer llegar
el texto a un hipotético público. Al fin y al cabo, escribir
una obra de teatro implica escribir un texto para la dramatización, una palabra que debe salir del texto y cuyas formas han de ser representables. 
No podemos ignorar que, desde los tiempos en
los que la impresión de la obra teatral se concebía como
mero apoyo para los actores, hasta el siglo XX, el camino
de la obra de teatro escrita había seguido un camino radicalmente opuesto al que comentamos. En el siglo XX la
obra de teatro tenía más que asumida su condición de producto textual autónomo y, en realidad, los movimientos
de renovación teatrales buscaban más bien reconquistar
las esencias “espectaculares” renovando las formas de representación. Por otra parte, autores como Shaw o el propio Valle, sin desvincularse de estas ideas de renovación
(sobre todo el último) habían profundizado en el carácter
inscritural del relato, unciendo con la enseña del estilo los
elementos parateatrales del texto. 
27
Teniendo en cuenta este contexto, y con las pruebas que tenemos hoy en día, podemos especular con tres
destinos posibles para el prólogo:
a)
La  primera  opción  es  que  Bello  no
llegó a plantearse nunca la representación de la
obra. Esta opción, de hecho, es bastante plausible, pues, como hemos visto ya, la gran obra de
la vida de Bello fue, justamente, la ausencia clamorosa de legado literario. Si algún motor tuviese la obra, considerando esta opción, sería
que Lorca se apropiase de ella en el futuro introduciendo los cambios que considerara oportunos. La extensión del prólogo, por tanto, no
tendría ninguna importancia. 
b)
Pepín Bello podría haber especulado
con la posibilidad de que el prólogo fuese leído
por  un  narrador  antes  de  dar  paso  a  la  obra. 
Según esta teoría, Bello se habría reservado este
papel para sí mismo. Esto es lo que se deduce
de una holandesa encontrada entre los papeles
del manuscrito “z” en los que se lee (más bien
se intuye, pues la tinta está casi borrada) el siguiente texto:
 Se levanda el delón. 

Bello:  No hay cerdeza ni modo de obdenerla acerca de... 
c)
Poco después de haber visto el documental  de  Buñuel  sobre  Las  Hurdes  (1932)
Bello escribe a Carlos García Fernández (García
Fernández, 1974: 145) comentando  la película. 
En un momento dado se lee:
Sobre aquel asunto, aún no sé cómo lo haré. Le he pedido
a Luis que me ayude con los títulos y había pensado que
podrías ser tú quien lo leyese. Había pensado en pintarte
un bigote rizado y hacerte aparecer con un enorme bastón. 
Creo que será muy divertido. 
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Según cuenta Rubio García, Bello habría expresado en algún momento la idea de reproducir el prólogo en un cinematógrafo. La
fusión del cine y el teatro ya había sido experimentada por algunos autores y estaba lo suficientemente de moda como para que Bello se
plantease ironizar seriamente sobre el asunto. 
El plan consistiría en grabar a un actor declamando con gran ardor y gestualidad envuelto
en el silencio de un cinematógrafo que todavía
era esencialmente silente. Cada pocos segundos
su imagen era interrumpida por intertítulos con
el prólogo (Rubio, 2003: 193). 
Podríamos abundar en otros aspectos y novedades que el texto de La casa de Bernarda Alba zombi aporta
al que antes conocíamos, pero preferimos que los descubra
el lector por sí mismo: le invitamos, por ejemplo, a localizar los sutiles anacronismos del prólogo que Pepín Bello
escribió para situar ucrónicamente el tema zombi en la España del siglo XIX, a meditar sobre la ambigüedad con que
se presentan los hechos relativos a la muerte de Pepe el
Romano al final de la obra, o a descubrir la relación que
existe entre la misteriosa naturaleza de este personaje y la
posibilidad, como se cuenta en el prólogo, de que haya
zombis “mestizos”. 
Aunque el objeto de esta introducción ha sido, en
buena medida, demostrar la verdadera autoría de  La casa
 de Bernarda Alba, no debe pensar el lector por esto que el
mérito de Federico García Lorca es menor. Si Lorca no hubiera existido, Pepín Bello jamás la hubiera escrito; y aun 
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en el caso de que  La casa de Bernarda Alba zombi  pudiera
existir sin Lorca, ¿qué valor tendría de ir firmada con el
nombre de otro? Si Pepín Bello le hubiera puesto su nombre, la obra hubiera sido un mero divertimento; sin embargo, firmada con el nombre de Lorca, la obra nos habla
de él, de su drama oculto y, por extensión, del drama de
todo  un  país.  Felicitemos  a  Lorca,  pues,  por  todas  sus
obras no escritas y por las que, todavía, quedan por escribir. 
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la casa de Bernarda alBa
drama de mujeres en una esPaña llena de zomBis
Prólogo
 No  hay  certeza,  ni  modo  de  obtenerla,  acerca  de
 cuándo o de qué modo aparecieron los zombis en la Península
 Ibérica. Algunos opinan que habían estado en ella desde siem-
 pre, que llegaron con los primeros pobladores aunque quizás
 estuvieron  durante  años  camuflados  bajo  otros  nombres. 
 Cierto es que no hay referencias en las fuentes, pero los que de-
 fienden esta posibilidad argumentan que quizás los antiguos
 los habrían confundido con fantasmas o cualquier otro tipo
 de apariciones. Otros creen que los zombis no surgieron hasta
 mucho tiempo después. Éstos explican su aparición en térmi-
 nos de mutación, de enfermedad, de maldición, de sortilegio…
 Lo cierto es que los únicos datos objetivos de los que
 se dispone comienzan a aparecer en el año 1796. De ahí datan
 las  primeras  descripciones  de  seres  plenamente  zombis,  a
 saber: muertos vivientes –por tanto, seres que una vez han es-
 tado vivos–que se diferencian de los espectros por la posesión
 de un cuerpo físico y pútrido, un andar característico, dieta ne-
 crófaga y tendencia a la agrupación entre ellos, aunque es una
 agrupación que difícilmente se puede calificar de social. Es más
 bien una asociación a medio camino entre el instinto y la fa-
 talidad. Un impulso que los reúne en lugares precisos, movidos
 seguramente por la misma inercia que los induce a acciones en
 masa en las que no se puede encontrar ningún sentido cabal. 
 Se han dado casos en los que grupos de zombis, a veces cente-
 nares, o incluso miles de ellos, emprenden una marcha que los
 lleva a cruzar ríos demasiado profundos y a sortear precipicios
 demasiado abruptos para su escasa movilidad. En esas mar-
 chas lo normal es que muchos zombis (estamos hablando de
 porcentajes por encima del ochenta por ciento) perezcan, des-
 cuartizados por las piedras de los desfiladeros o arrastrados
 para siempre por alguna corriente. No parece que haya ningún 
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 fin objetivo en estas siniestras procesiones que, desde luego, al
 alcanzar su término, no mejoran en absoluto las condiciones
 de los zombis en cuanto a alimentación o seguridad. Si los
 zombis tuviesen voluntad se diría que, algunas veces, actúan
 de forma desesperada. 
 Tampoco están claros los modos en los que un hom-
 bre puede llegar a transformarse en zombi. Se sabe que una
 vía de contagio es la transmisión directa, que no tiene que darse
 necesariamente por una mordedura, aunque sea la forma más
 frecuente. Se han constatado casos en los que un hombre se ha
 transformado simplemente por beber del agua de un pozo que
 hubiera estado en contacto con un zombi, aunque no ha ha-
 bido forma de establecer un criterio fiable. Puede darse que
 todo un pueblo beba de un mismo pozo, supuestamente con-
 taminado, y sólo un hombre (pero también dos, o tres, o quince
 o ninguno, o todos ellos) sufra la mutación. 
 Una segunda vía de contagio es aún más extraña. 
 De hecho el término “contagio” no es técnicamente preciso. Es
 lo que se ha dado en llamar “mutación parental” y que consiste
 en que un hombre puede convertirse en zombi por el simple
 hecho de que su padre o su madre se hayan convertido en uno
 y sin necesidad de que ningún contacto físico o cualquier otro
 tipo de relación, directa o indirecta, medie entre ambos. En al-
 guna ocasión ha sucedido que un hombre que no ha visto a su
 padre en años sufra la “mutación parental” al ser transfor-
 mado su padre. Estos mutantes no son exactamente zombis y
 se los conoce como “mestizos”. Los mestizos no tienen por qué
 presentar ningún síntoma zombi. Cuando éstos aparecen, va-
 rían de muy leves a gravísimos. Entre los primeros, un ejemplo
 sería una alopecia fulminante y anárquica que deja en la ca-
 beza del afectado mechones aislados que, casi siempre, el mes-
 tizo se ve forzado a rapar, si es que no quiere hacer demasiado
 evidente su condición infecta. Entre los segundos, el más grave, 
 es la transformación en un zombi completo e integral. Entre
 estos dos extremos hay una gradación complejísima, tanto que
 los mestizos se han confundido históricamente con todo tipo
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 enfermos: cojos, tiñosos, ciegos, leprosos… Es fácil entender
 por qué nunca se ha llegado a establecer un consenso sobre el
 número de mestizos que hay o, mucho menos, ha habido en
 España. 
 Como decíamos, la transformación en un perfecto
 zombi a causa de una “mutación parental” es rara, en realidad. 
 La mayor parte de las veces la enfermedad, o la infección, o la
 maldición, o lo que sea, se deposita en los vástagos por canales
 todavía desconocidos, convirtiéndolos en portadores, aunque
 ya hemos visto que, en la mayoría de los casos, éstos no llegan
 a presentar sintomatología alguna. En cambio, el hijo de un
 portador tiene bastantes posibilidades de que sus hijos sean
 zombis al nacer o, más comúnmente, al llegar a la adolescen-
 cia. Otra característica de la mutación parental es que no tiene
 por qué hacerse evidente de inmediato. Hay numerosos casos
 estudiados en los que la infección permanece en estado de la-
 tencia durante años. En el caso de los mestizos que no llegan a
 presentar síntoma alguno, ni siquiera está claro si son simples
 portadores o el virus les afecta en algún modo que no ha lle-
 gado a identificarse. 
 Cuando dos portadores se unen, la posibilidad de
 que el hijo de la pareja pertenezca a la estirpe de los muertos
 es prácticamente absoluta. Además, la marca genética de los
 zombis puede heredarse durante generaciones. 
 Durante años, los zombis se caracterizaron por un
 comportamiento no violento. En su mayoría, y ésta es una ma-
 yoría muy amplia, se limitaban a alimentarse de cadáveres de
 animales. Raramente probaban la carne humana, y cuando
 lo hacían era siempre de cadáveres, lo cual no los hacía peli-
 grosos, pero sí repugnantes para el hombre.  Apenas salían por
 el día y, aunque no mostraban señales de reconocerse entre sí, 
 ni tampoco a los familiares o amigos que tuvieron en vida, te-
 nían cierta tendencia a vagar cerca de lo que alguna vez había
 sido su hogar. Aunque nunca se haya podido hablar de convi-
 vencia entre zombis y humanos, ambos grupos coexistieron
 durantes siglos. Por testimonios se sabe que durante muchos 
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 años los zombis conservaron cierta capacidad para repetir al-
 gunas palabras, aunque parece que se trataría de una capaci-
 dad más mimética que racional. 
 Dado que la forma más efectiva de extenderse es el
 contagio por mordedura, en esos años los zombis eran escasos. 
 Un habitante de la Península, especialmente si vivía en grandes
 ciudades o pueblos aislados, podía pasar toda su vida sin ver
 un solo muerto viviente. El primer ataque registrado, motivado
 o no, de un zombi a un hombre vivo se produjo el 28 de di-
 ciembre  de1876.  Ramón  Villarreal  conducía  su  rebaño  al
 atardecer cuando fue atacado por un grupo de zombis entre
 los que, presumiblemente, estaría su propio abuelo. Villarreal
 pudo huir y llegar hasta su casa, pero ya su suerte era inevita-
 ble. Como el contagio por mordedura aún no era conocido, la
 familia acogió al herido sin dudarlo. Los testigos dijeron des-
 pués que Ramón estaba prácticamente destrozado y que era
 increíble que pudiese caminar. Tenía la cara destrozada y le
 faltaba buena parte del torso. Le amanecían las costillas entre
 la carne desgarrada y, según los más osados, le latía en el pecho
 una masa de sangre verdosa que debía de ser el corazón. Lo
 más  seguro  es  que  ya  se  hubiese  transformado  en  zombi
 cuando entró en la casa. Al día siguiente, los vecinos de la fa-
 milia Villarreal se encontraron con que Ramón había atacado
 a toda la familia. Todos fueron contagiados, salvo el hijo pe-
 queño, al que devoraron por completo. Era el principio de la
 Guerra Zombi de 1877. 
 Los tres primeros meses de aquel año fueron de ab-
 soluto terror para los hombres. No se ha descubierto de qué
 manera pudieron los zombis coordinarse con tal precisión, pero
 lo más probable es que, en realidad, no se hubiesen coordinado
 en absoluto. Los zombis emprendieron una ofensiva implaca-
 ble en todo el territorio español, para la que nadie estaba pre-
 parado.  Los  zombis  incluso  abandonaron  sus  costumbres
 nocturnas y dedicaban las veinticuatro horas del día a atacar
 población tras población, agrupados en ejércitos vastísimos, 
 anárquicos e implacables. Los h o mb re s , al principio, ni
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 siquiera eran capaces de defenderse. Se limitaron a huir, mien-
 tras el número de zombis crecía y crecía. Cuando los hombres, 
 al fin, organizaron una fuerza para resistir, comprobaron ho-
 rrorizados que el mayor peligro del enemigo radicaba en que
 cada batalla, ganada o perdida, menguaba las fuerzas de los
 mortales, mientras que los zombis, que sumaban las bajas hu-
 manas a sus propias filas, eran más y más numerosos. 
 En marzo de 1877 los muertos eran ya tantos como
 los  vivos  y  la  Península  Ibérica  temblaba  por  la  amenaza
 zombi. Las últimas colonias españolas aprovecharon para de-
 clarar su independencia que, por otra parte, hacía tiempo que
 parecía inevitable. Se formó una coalición europea para evitar
 que los zombis traspasasen los Pirineos. La Península se daba
 por perdida. Sin embargo, los zombis nunca intentaron diri-
 girse a Francia. Salvo casos esporádicos, no hubo ningún mo-
 vimiento importante hacia la frontera. 
 En Abril de 1877 la situación dio un giro inexplica-
 ble. Los zombis dejaron de agruparse, dejaron de salir por el
 día y prácticamente dejaron de atacar. En lugar de vagar en
 grandes manadas, como habían hecho durante la guerra, se
 dedicaron a caminar solitarios, víctimas propicias del contraa-
 taque humano. Destrozando sus cuerpos hasta lo indecible, los
 hombres causaron cuantiosas bajas entre los muertos. Durante
 los años siguientes el número de zombis decreció constante-
 mente y quizás habrían sido aniquilados por completo de no
 ser por la “mutación parental” que hacía surgir constante-
 mente zombis imprevistos. 
 En 1890 los zombis, por tercera vez, cambiaron su
 forma de actuar. Se agruparon de nuevo para vagar de noche
 en los bosques. Las incursiones de castigo de los hombres se
 compensaban con las capturas esporádicas de los zombis y, 
 sobre todo, con los frutos de las uniones entre mestizos. 
 Así  fue  como  el  número  de  zombis  se  estabilizó, 
 mientras que, entre los hombres, crecía el miedo al mestizo. Se
 realizaron investigaciones para establecer quiénes tenían algún
 padre o abuelo que hubiese sido contagiado y portase consigo
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 el mal de la muerte. Se decretaron leyes para marginar a quie-
 nes tuviesen antepasados infectos. Al principio se estipuló que
 los mestizos no podrían tener propiedades, ni contraer matri-
 monio, ni beber de fuentes públicas, ni ejercer cargos en la ad-
 ministración... Desde luego, los mestizos no podrían procrear. 
 Sin embargo la gran masacre del 77 había sido tan
 virulenta, y los mestizos eran tantos, que hubo que limitar la
 repercusión de las nuevas disposiciones para evitar revueltas. 
 Finalmente se prohibió la unión entre mestizos pero concedie-
 ron que éstos podrían disponer de alguna propiedad, aunque
 limitada. Se mantuvo la obligación de mantener a los mestizos
 alejados de la vida pública. Un mestizo no podía tener cargos
 políticos, ni acceder al sacerdocio. En ningún caso un mestizo
 podría ser dueño de tierras, para garantizar la estructura eco-
 nómica. Si un hombre se transformaba en zombi, sus descen-
 dientes no podrían heredar más que lo indispensable para
 garantizar su supervivencia. Desde luego, los mestizos no po-
 dían procrear. 
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PERSONAJES
BERNARDA (60 años)
ADELA (hija de Bernarda, 
MARÍA JOSEFA (madre de 20 años)
Bernarda, 80 años)
LA  PONCIA  (criada,  60
ANGUSTIAS (hija de Ber-años)
narda, 39 años)
CRIADA (50 años)
AMELIA (hija de Bernarda, MENDIGA
27 años)
MUJER 1.ª
MARTIRIO  (hija  de  Ber-MUJER 2.ª
narda, 24 años)
MUJER 3.ª
MUJER 4.ª
MUCHACHAS
MUJERES DE LUTO
El poeta advierte que estos tres actos tienen la 
intención de un documental fotográfico1
1      Nótese la ironía con que Lorca define su obra, haciéndola pasar por
“documental fotográfico” cuando lo  que predomina es, precisamente, 
lo fantástico [N. del E.: de aquí en adelante nos referiremos al autor por
el nombre de “Lorca”, respetando el deseo de Pepín Bello de hacerse
pasar por él.]
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TÍTULOS
 Habitación blanquísima del interior de la casa de Bernarda. 
 Muros gruesos. Puertas en arco con cortinas de yute rematadas
 con madroños y volantes. Sillas de anea. Cuadros con paisajes
 inverosímiles de ninfas o reyes de leyenda. Es verano. Un gran si-
 lencio umbroso se extiende por la escena. Al levantarse el telón está
 la escena sola. Se oyen doblar las campanas. Sale la  CRIADA. 
CRIADA
Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las
sienes
LA PONCIA.  (sale comiendo morcilla y pan)
Llevan ya más de dos horas de gori-gori2 . Han venido
curas de todos los pueblos. La iglesia está hermosa. En
el primer responso se desmayó la Magdalena. 
CRIADA
Es la que se queda más sola
LA PONCIA
Era la única que quería al padre. ¡Ay! ¡Gracias a Dios
que estamos solas un poquito! Yo he venido a comer. 
CRIADA
¡Si te viera Bernarda...! 
2 “Gori-gori”, en dialecto andaluz: vocablo onomatopéyico usado para
designar los cantos en latín, en este caso: los del funeral que se está celebrando. Pero, puesto que el autor de La casa de Bernarda Alba no era
andaluz, podemos entender que está usando también el término con
el significado que tiene fuera de Andalucía, esto es: “practicar el coito”, 
polisemia que no encontramos en la versión de la obra que hasta ahora
conocíamos. 
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LA PONCIA
¡Quisiera que ahora, que no come ella, que todas nos
muriéramos  de  hambre!  ¡Mandona!  ¡Dominanta! 
¡Pero se fastidia! Le he abierto la orza de chorizos. 
CRIADA.  (con tristeza, ansiosa)
¿Por qué no me das para mi niña, Poncia? 
LA PONCIA
Entra y llévate también un puñado de garbanzos. ¡Hoy
no se dará cuenta! 
VOz.  (dentro.)
¡Bernarda! 
LA PONCIA
La vieja. ¿Está bien cerrada? 
CRIADA
Con dos vueltas de llave
LA PONCIA
Pero debes poner también la tranca3 . Tiene unos dedos
como cinco ganzúas. 
VOz
¡Bernarda! 
LA PONCIA.  (A voces)
¡Ya viene!  (A la  Criada.  )  Limpia bien todo. Si Bernarda
no ve relucientes las cosas me arrancará los pocos pelos
que me quedan. 
CRIADA
¡Qué mujer! 
3 V. nota anterior
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LA PONCIA
¡Límpia ese cristal! 
CRIADA
Sangre en las manos tengo de fregarlo todo. Si pasara
ahora un zombi por aquí, no me dejaría carne en los
huesos. 
LA PONCIA
¡No digas eso! Antes le entregaríamos a Bernarda. Ella, 
la más aseada; ella, la más decente; ella, la más alta. 
Buen descanso ganó su pobre marido, aunque antes tuviera que sufrir las dentelladas de esos monstruos…
 (Cesan las campanas.)
CRIADA
¿Han venido todos sus parientes? 
LA PONCIA
Los de ella. La gente de él la odia. Vinieron a verlo
muerto y se aseguraron de que no se volviera a levantar, 
y después le hicieron la cruz. 
CRIADA
¿Hay bastantes sillas? 
LA PONCIA
Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que mataron
al padre de Bernarda no han vuelto a entrar las gentes
bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su dominio. ¡Maldita sea! 
CRIADA
Contigo se portó bien. 
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LA PONCIA
Treinta  años  lavando  sus  sábanas;  treinta  años  comiendo sus sobras; noches en vela cuando tose; días
enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos
y llevarle el cuento; vida sin secretos una con otra, y sin
embargo, ¡maldita sea! ¡Mil muertos se coman sus ojos! 
CRIADA
¡Mujer! 
LA PONCIA
Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo dice y
muerdo los talones de los que piden limosna cuando
ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya están
los dos casados, pero un día me hartaré. 
CRIADA
Y ese día.... 
LA PONCIA
Ese día me encerraré con ella en un cuarto y le estaré
escupiendo  un  año  entero.  "Bernarda,  por  esto,  por
aquello, por lo otro", hasta ponerla como un lagarto machacado por los niños, que es lo que es ella y toda su
parentela. Claro es que no le envidio la vida. La4  quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que quitando a Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido y
tiene dineros, las demás mucha puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia. 
CRIADA
¡Ya quisiera tener yo lo que ellas! 
4 Así en el original. Respetamos el laísmo por razones de pureza textual. 
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LA PONCIA
Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la verdad, si es que no sucumbimos a los infectados y dejamos el hoyo para más tarde. 
CRIADA
Ésa es la única tierra que nos dejan a las que no tenemos nada. Por lo menos, si aguantáramos un mordisquito  tan  sólo,  acaso  pudiéramos  tener  lo  que  no
tuvimos en vida, y nuestros pecados se nos perdonarían, por mucho dolor que causáramos. 
LA PONCIA.  (Este cristal tiene manchas de sangre.)
Este cristal tiene manchas de sangre. 
CRIADA
Ni con el jabón ni con bayeta se le quitan. 
 (Suenan las campanas.)
LA PONCIA
El  último  responso.  Me  voy  a  oírlo.  A  mí  me  gusta
mucho  cómo  canta  el  párroco.  En  el  «Pater
noster»subió, subió, subió la voz que parecía un cántaro llenándose de agua poco a poco. ¡Claro es que al
final dio un gallo, pero da gloria oírlo! Ahora que nadie
como el antiguo sacristán, Tronchapinos5 . En la misa
de mi madre, que esté en gloria, cantó. Retumbaban las
paredes, y cuando decía amén era como si un lobo hubiese entrado en la iglesia.  (Imitándolo.) ¡Ameeeén!  (Se
 echa a toser.)
5 Tronchapinos era un famoso sacristán de Granada que se destacó
por su voz y su maestría en el canto. 
44
CRIADA
Te vas a hacer el gaznate polvo
LA PONCIA
¡Aquí todo es polvo!  (Sale riendo.)
 (La Criada limpia. Suenan las campanas.)
CRIADA.  (Llevando el canto)
Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. ¡Dios lo haya perdonado! 
MENDIGA.  (Con una niña)
¡Alabado sea Dios! 
CRIADA
Tin, tin, tan. ¡Que nos espere muchos años'. Tin, tin, 
tan. 
CRIADA
Tin, tin, tan. ¡Que nos espere muchos años'. Tin, tin, 
tan. 
MENDIGA.  (Fuerte y con cierta irritación.)
¡Alabado sea Dios! 
CRIADA.  (Irritada.)
¡Por siempre! 
MENDIGA
Vengo por las sobras
 (Cesan las campanas.)
CRIADA
Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para
mí. 
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MENDIGA
Mujer, tú tienes quien te gane. ¡Mi niña y yo estamos
solas! 
CRIADA
También están solos los zombis y viven y comen. 
MENDIGA
Ya veo por dónde vas. A ti te gustaría que cayéramos
infectadas. 
MENDIGA
Fuera de aquí. ¿Quién os dijo que entrarais? Ya me habéis dejado los pies señalados.  (Se van. Limpia.)  Suelos
barnizados con aceite, alacenas, pedestales, camas de
acero, para que traguemos quina las que vivimos en las
chozas de tierra con un plato y una cuchara. ¡Ojalá que
un día no quedáramos ni uno para contarlo! ¡Ojalá fuéramos todos muertos vivientes!  (Vuelven a sonar las
 campanas.)  Sí, sí, ¡vengan clamores! ¡venga caja con
filos dorados y toallas de seda para llevarla!; ¡que lo
mismo estarás tú que estaré yo! Fastídiate, Antonio
María Benavides, descabezado con tu traje de paño y
tus botas enterizas. ¡Fastídiate! ¡Ya no volverás a levantarme las enaguas detrás de la puerta de tu corral!  (Por
 el fondo, de dos en dos, empiezan a entrar mujeres de luto
 con pañuelos grandes, faldas y abanicos negros. Entran len-
 tamente hasta llenar la escena.) (Rompiendo a gritar.) ¡Ay
Antonio María Benavides6 , que ya no verás estas paredes, ni comerás el pan de esta casa! ¿Y he de vivir yo
que fui la que más te quiso de las que te sirvieron?  (Ti-
 rándose del cabello.) ¿Y he de vivir yo para verte otra vez
caminar? ¿Y he de vivir? 
6 Al igual que el anterior personaje, éste también tiene base real; Lorca
(es decir, Pepín Bello) tomó probablemente estos nombres de las historias que le contaba Lorca. 
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 (Terminan de entrar las doscientas7  MUJERES  y aparece  BERNARDA  y sus cinco  HIJAS .)
BERNARDA.  (A la  CRIADA .)
¡Silencio! 
CRIADA.  (Llorando.)
¿Bernarda! 
BERNARDA
Menos gritos y más obras. Debías haber procurado que
todo esto estuviera más limpio para recibir al duelo. 
Vete. No es éste tu lugar. (LA CRIADA  se va sollozando.)
Los pobres son como esos asquerosos infectados. Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias
MUJER1
Los pobres también sienten sus penas. 
BERNARDA
Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos. 
MUCHACHA1.  (Con timidez.)
Comer es necesario para vivir
MUJE1
Niña, cállate. 
BERNARDA
No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. ( Se
 sientan. Pausa.) (Fuerte.)  Magdalena, no llores. Si quieres llorar te metes debajo de la cama. ¿Me has oído? 
7  Evidente referencia al filme de Buster Keaton  Siete ocasiones (1925), 
donde el protagonista es perseguido por doscientas mujeres vestidas
de novia (escena que ocupaba un puesto muy alto en el imaginario erótico de Lorca). Destacable es, de nuevo, la ironía de esta referencia intertextual, pues aquí las doscientes mujeres visten de luto. 
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MUJER2.  (A Bernarda.)
¿Habéis empezado los trabajos en la era? 
MUJER2.  (A Bernarda.)
¿Habéis empezado los trabajos en la era? 
BERNARDA
En eso estamos, pero al atardecer el campo empezó a
llenarse de… ¡Dios! ¿Cuándo acabará este calvario? 
 (En un grito desgarrador.) ¡Y mi pobre Antonio! Lo rodearon como perros salvajes y le sacaron las tripas…
Y luego vino a casa, zombito él, como si no hubiera
pasado nada, con el pecho abierto y vaciado. 
MUJER3
No pienses más en eso. ¿Qué me vas a contar a mí, 
que perdí a mi marido y a mis hijos? Y el pequeño todavía se pasea por ahí, haciendo malas compañías. Me
lo encontré rascando las ventanas de la casa. ¡Quería
comerse a su propia madre! 
MUJER1
Con el amanecer se van todos. A la luz del sol sienten
vergüenza de sí mismos, los pobrecitos sin alma. 
MUJER3
Pero ya he visto que cada vez aparecen antes. Llegará
un momento en que ni el sol los espante.  (Suspira y
 mira a Bernarda). Hace años no he conocido calor
igual. 
 (Pausa, se abanican todas)
BERNARDA
¿Está hecha la limonada? 
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LA PONCIA
Sí, Bernarda. 
BERNARDA
Dale a los hombres. 
LA PONCIA
Ya están tomando en el patio. 
BERNARDA
Que  salgan  por  donde  han  entrado.  No  quiero  que
pasen por aquí. 
MUCHACHA.  (A  ANGUSTIAS .)
Pepe el Romano8 estaba con los hombres del duelo. 
ANGUSTIAS
Allí estaba. 
BERNARDA
Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no lo
ha visto ni ella ni yo. 
MUCHACHA
Me pareció... 
BERNARDA
Quien sí estaba era el viudo de Darajalí9 . Muy cerca de
tu tía. A ése lo vimos todas. 
MUJER2.  (Aparte y en voz baja.)
¡Mala, más que mala! ¡Ojalá se la coman en la era! 
8    Pepe el Romano se basa en el personaje real Pepe de Romilla. Romilla
la Nueva es un pueblo cercano a Valderrubio, a unos doce kilómetros
al sur. 
9
Lugar cerca de Fuentevaqueros. 
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MUJER3.  (Aparte y en baja voz)
¡Lengua de cuchillo! ¡Así la devoren y le coman el corazón que no tiene! 
BERNARDA
Las mujeres en la iglesia no deben mirar más hombre
que al oficiante, y a ése porque tiene faldas. Volver la
cabeza es buscar el calor de la pana. 
MUJER1.  (En voz baja.)
¡Vieja lagarta recocida! 
LA PONCIA.  (Entre dientes)
¡Sarmentosa por calentura de varón! 
BERNARDA.  (Dando un golpe de  bastón en el suelo.)
¡Alabado sea Dios! 
TODAS.  (Santiguándose.)
Sea por siempre bendito y alabado. 
BERNARDA
¡Descansa en paz con la santa
compaña de cabecera! 
TODAS. 
¡Descansa en paz! 
BERNARDA
Con el ángel San Miguel
y su espada justiciera. 
TODAS. 
¡Descansa en paz! 
BERNARDA
Con la llave que todo lo abre
y la mano que todo lo cierra. 
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TODAS
¡Descansa en paz! 
BERNARDA
Con los bienaventurados
y las lucecitas del campo. 
TODAS
¡Descansa en paz! 
BERNARDA
Con nuestra santa caridad
y las almas de tierra y mar. 
TODAS
¡Descansa en paz! 
BERNARDA
Concede el reposo a tu siervo Antonio María Benavides y dale la corona de tu santa gloria. 
TODAS
Amén. 
BERNARDA.  (Se pone de pie y canta.)
"Réquiem aeternam dona eis, Domine". 
TODAS.  (De pie y cantando al modo gregoriano)
"Et lux perpetua luceat eis".  (Se santiguan.)
MUJER1
Salud para rogar por su alma. 
MUJER3
No te faltará la hogaza de pan caliente
MUJER2
Ni el techo para tus hijas.  (Van desfilando todas por de-
 lante de  BERNARDA  y saliendo)
 (Sale  ANGUSTIAS  por otra puerta que da a patio.)
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MUJER 4.ª
El mismo trigo de tu casamiento lo sigas disfrutando. 
LA PONCIA.  (Entrando con una bolsa)
De parte de los hombres esta bolsa de dineros para
responsos. 
BERNARDA
Dales las gracias y échales una copa de aguardiente. 
MUCHACHA.  (A Magdalena.)
Magdalena... 
BERNARDA.  (A Magdalena que inicia el llanto.)
Chist.  (Golpea con el bastón.) (Salen todas.) (A las que
 se han ido.) ¡Andar a vuestras cuevas a criticar todo lo
que habéis visto! Ojalá tardéis muchos años en pasar
el arco de mi puerta. 
LA PONCIA  (Entre dientes.)
No tendrás queja ninguna. Ha venido todo el pueblo. 
BERNARDA
Sí, para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el
veneno de sus lenguas. 
AMELIA
¡Madre, no hable usted así! 
BERNARDA
Es así como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin río, pueblo de pozos, donde siempre se bebe
el agua con el miedo de que esté infectada. No es la
primera vez que alguno ha bebido de ahí y se ha transformado en bestia. 
LA PONCIA
¡Cómo han puesto la solería! 
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BERNARDA
Igual que si hubiera pasado por ella una manada de cabras.  ( LA PONCIA  limpia el suelo.)  Niña, dame un abanico. 
AMELIA
Tome usted.  (Le da un abanico redondo con flores rojas
 y verdes.)
BERNARDA.  (Arrojando el abanico al suelo)
¿Es éste el abanico que se da a una viuda? Dame uno
negro y aprende a respetar el luto de tu padre. 
MARTIRIO
Tome usted el mío. 
BERNARDA
¿Y tú? 
MARTIRIO
Yo no tengo calor. 
BERNARDA
Pues busca otro, que te hará falta. En los próximos años
no ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Se acabaron los muertos en esta familia. Haceros cuenta que
hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Mientras, podéis empezar a bordaros el ajuar, por si algún
día este Juicio Final llega a su fin. En el arca tengo veinte
piezas de hilo con el que podréis cortar sábanas y embozos. Magdalena puede bordarlas. 
MAGDALENA
Lo mismo me da. 
ADELA.  (Agria.)
Si no queréis bordarlas irán sin bordados. Así las tuyas
lucirán más. 
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MAGDALENA
Ni las mías ni las vuestras. Sé que yo no me voy a
casar. Prefiero llevar sacos al molino y correr como
alma que lleva el demonio cuando aparezcan los infectados. Todo menos estar sentada días y días dentro
de esta sala oscura. 
BERNARDA
Eso tiene ser mujer
MAGDALENA
Malditas sean las mujeres. 
BERNARDA
Aquí se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el
cuento a tu padre. Hilo y aguja para las hembras. Látigo y mula para el varón. Escopetazo y sepultura para
los muertos10 . Eso tiene la gente que nace con posibles. 
 (Sale  ADELA.)
VOz¡Bernarda!, ¡déjame salir! 
BERNARDA
¡Dejadla ya! 
CRIADA
Me ha costado mucho trabajo sujetarla. A pesar de sus
ochenta años tu madre es fuerte como un roble. 
BERNARDA
Tiene a quien parecérsele. Mi  abuelo fue igual. 
10 Común es que en las ediciones anteriores de La casa de Bernarda
Alba, es decir, en la versión mutilada que hasta ahora hemos conocido, 
se atribuyera a Lorca la invención de estas tres expresiones populares, 
que a pesar de su apariencia, no eran propias de la provincia de Granada
( Josephs y Caballero, 1974: 144). En realidad son expresiones aragonesas, lo que era de esperar, sabiendo como sabemos ahora que el autor
de La casa de Bernarda Alba nació en Huesca. 
54
CRIADA
Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca
con un costal vacío porque quería llamarte para que le
dieras agua de fregar siquiera, para beber, y carne de
muerto, que es lo que ella dice que tú le das. 
MARTIRIO
¡Tiene mala intención! 
BERNARDA
Déjala que se desahogue en el patio. La locura es lo
único cabal que nos queda. 
CRIADA
Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha puesto y me ha dicho que se quiere
casar. 
 (Las hijas ríen.)
BERNARDA
Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo; de
ése bebió el nieto de la Poncia, ¿verdad? ( Dirigiéndose
 a  LA PONCIA). 
LA PONCIA  (Entre dientes)
No hables de mi niño, malnacida, remala. 
CRIADA
No tiene fuerza para levantar el cubo. 
BERNARDA
Pero podría caer abajo. Sólo me faltaría ver a mi madre
convertida en zombi aullando desde el fondo del hoyo. 
A ver cuándo alguien se digna a tapar ese pozo. 
 (Sale la  CRIADA.  )
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MARTIRIO
Nos vamos a cambiar la ropa. 
BERNARDA
Sí, pero no el pañuelo de la cabeza.  (Entra  ADELA.  ) ¿Y
Angustias? 
ADELA.  (Con intención.)
La he visto asomada a la rendija del portón. Los hombres se acababan de ir. 
BERNARDA
¿Y tú a qué fuiste también al portón? 
BERNARDA
Me llegué a ver si habían puesto las gallinas. 
BERNARDA
¡Pero el duelo de los hombres habría salido ya! 
ADELA.  (Con intención.)
Todavía estaba un grupo parado por fuera. 
BERNARDA.  (Furiosa)
¡Angustias! ¡Angustias! 
ANGUSTIAS.  (Entrando.)
¿Qué manda usted? 
BERNARDA
¿Qué mirabas y a quién? 
ANGUSTIAS
A nadie. 
BERNARDA
¿Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detrás de un hombre el día de la misa de su
padre? ¡Contesta! ¿A quién mirabas? 
 (Pausa.)
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ANGUSTIAS
Yo... 
BERNARDA
¡Tú! 
ANGUSTIAS
¡A nadie! 
BERNARDA.  (Avanzado y golpeándola.)
¡Suave! ¡dulzarrona!  (Le da.)
LA PONCIA.  (Corriendo.)
¡Bernarda, cálmate!  (La sujeta)
(ANGUSTIAS  llora.)
BERNARDA
¡Fuera de aquí todas!  (Salen.)
LA PONCIA
Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacía, que está
francamente mal. ¡Ya me chocó a mí verla escabullirse
hacia  el  patio!  Luego  estuvo  detrás  de  una  ventana
oyendo la conversación que traían los hombres, que, 
como siempre, no se puede oír. 
BERNARDA
¡A eso vienen a los duelos!  (Con curiosidad.) ¿De qué
hablaban? 
LA PONCIA
Hablaban de Paca la Roseta. Anoche se comieron a su
marido en el pesebre y a ella se la llevaron hasta lo alto
del olivar. Gritaba como una condenada. 
BERNARDA
¿Se la comieron también? 
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LA PONCIA
No del todo. Dicen que iba con los pechos fuera y Maximiliano la llevaba cogida como si tocara la guitarra. 
¡Un horror! 
BERNARDA
El amor de los muertos. ¿Y qué pasó? 
LA PONCIA
Lo que tenía que pasar. Es la típica historia de adulterio con final de ultratumba. Paca la Roseta traía el pelo
suelto y una corona de flores en la cabeza. 
BERNARDA
Es la única zombi adúltera que tenemos en el pueblo. 
LA PONCIA
Porque no es de aquí. Es de muy lejos. Y Maximiliano
también es hijo de forasteros. Los zombis de aquí no
son capaces de eso. 
BERNARDA
No, pero a los hombres vivos de aquí les gusta verlo y
comentarlo, y se chupan los dedos de que esto ocurra. 
LA PONCIA
Contaban muchas cosas más
BERNARDA
¿Cuáles? 
LA PONCIA.  (Mirando a un lado y a otro con cierto temor.)
Me da vergüenza referirlas. 
BERNARDA
Y mi hija las oyó. 
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LA PONCIA
¡Claro! 
BERNARDA
Ésa sale a sus tías; blancas y untosas que ponían ojos
de carnero al piropo de cualquier barberillo. ¡Cuánto
hay que sufrir y luchar para hacer que las personas sean
decentes y no tiren al monte demasiado! 
LA PONCIA
¡Es que tus hijas están ya en edad de merecer! Demasiada  poca  guerra  te  dan.  Angustias  ya  debe  tener
mucho más de los treinta. 
BERNARDA
Treinta y nueve justos. 
LA PONCIA
Figúrate. Y no ha tenido nunca novio... 
BERNARDA
¡No, no ha tenido novio ninguna, ni les hace falta! Pueden pasarse muy bien. 
LA PONCIA
No he querido ofenderte. 
BERNARDA
No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los hombres de aquí no son de su clase. ¿Es
que quieres que las entregue a cualquier gañán que no
sepa guardarla y que de la noche a la mañana se infecte? 
LA PONCIA
Debías haberte ido a otro pueblo
BERNARDA
Eso, ¡a venderlas! 
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LA PONCIA
No, Bernarda, a cambiar... ¡Claro que en otros sitios
ellas resultan las pobres! 
BERNARDA
¡Calla esa lengua atormentadora! 
LA PONCIA
Contigo no se puede hablar. ¿Tenemos o no tenemos
confianza? 
BERNARDA
No tenemos. Me sirves y te pago. ¡Nada más! 
BERNARDA
Ahí está don Arturo, que viene a arreglar las particiones. 
BERNARDA
Vamos.  (A la  CRIADA .)  Tú empieza a blanquear el
patio.  (A la  PONCIA.) Y tú ve guardando en el arca
grande toda la ropa del muerto. 
LA PONCIA
Algunas cosas las podríamos dar... 
BERNARDA
Nada. ¡Ni un botón! ¡Ni el pañuelo con que le hemos
tapado la cabeza!  (Sale lentamente apoyada en el bastón
 y al salir vuelve la cabeza y mira a sus criadas.)
 (Las criadas salen después.Entran  AMELIA  y  MARTIRIO .)
LA PONCIA
¿Has tomado la medicina? 
MARTIRIO
¡Para lo que me va a servir! Todavía no se ha probado
que eso sirva para evitar las infecciones. 
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AMELIA
Pero la has tomado. 
MARTIRIO
Yo hago las cosas sin fe, pero como un reloj. 
AMELIA
Desde que vino el médico nuevo estás más animada. 
MARTIRIO
Yo me siento lo mismo. 
AMELIA
¿Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo. 
MARTIRIO
Ya lo sabía. Su novio no la deja salir ni al tranco de la
calle. Antes era alegre; ahora ni polvos echa en la cara. 
AMELIA
Ya no sabe una si es mejor tener novio o no. Tienen
tanto miedo de tener votos con un zombi. 
MARTIRIO
Es que no es muy católico. 
AMELIA
De todo tiene la culpa esta crítica que no nos deja vivir. 
Adelaida habrá pasado mal rato. 
MARTIRIO
Le tienen miedo a nuestra madre. Es la única que conoce la historia de su padre y el origen de sus tierras. 
Siempre que viene le tira puñaladas el asunto. Su padre
mató en Cuba al marido de su primera mujer para casarse con ella. Luego aquí la abandonó y se fue con otra
que tenía una hija y luego tuvo relaciones con esta muchacha, la madre de Adelaida, y se casó con ella cuando
se infectó la segunda mujer. 
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AMELIA
Y ese infame, ¿por qué no está en la cárcel? 
MARTIRIO
Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas
de esta índole y nadie es capaz de delatar. 
AMELIA
Pero Adelaida no tiene culpa de esto. 
MARTIRIO
No, pero las cosas se repiten. Y veo que todo es una
terrible repetición. Y ella tiene el mismo sino de su
madre y de su abuela, mujeres las dos del que la engendró. 
AMELIA
¡Qué cosa más grande! 
MARTIRIO
Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde niña
les tuve miedo. Los veía en el corral uncir los bueyes
y levantar los costales de trigo entre voces y zapatazos, y siempre tuve miedo de crecer por temor de encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios me ha
hecho débil y fea y los ha apartado definitivamente
de mí. 
AMELIA
¡Eso no digas! Enrique Humanes estuvo detrás de ti
y le gustabas. 
MARTIRIO
¡Invenciones de la gente! Una vez estuve en camisa
detrás de la ventana hasta que fue de día, porque me
avisó con la hija de su gañán que iba a venir, y no
vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego se casó con
otra que tenía más que yo. 
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AMELIA
¡Qué les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa
la tierra, las yuntas y una perra sumisa que les dé de
comer. Y lo más importante: que no esté infectada. ¿Te
imaginas el panorama en la noche de bodas? 
MARTIRIO
¡Ay! 
 (Entra  MAGDALENA .)
MAGDALENA
¿Qué hacéis? 
AMELIA
¿Y tú? 
MARTIRIO
Aquí. 
MAGDALENA
Vengo de correr las cámaras. Por andar un poco. De ver
los cuadros bordados en cañamazo de nuestra abuela, 
el perrito de lanas y el negro luchando con el león, que
tanto nos gustaba de niñas. Aquélla era una época más
alegre. Los muertos estaban bajo tierra, una boda duraba diez días y no se usaban las malas lenguas. Hoy los
muertos andan sobre la tierra y los vivos se andan con
más finura. Las novias se ponen velo blanco como en
las poblaciones, y se bebe vino de botella, pero nos pudrimos por el qué dirán. 
MARTIRIO
¡Sabe Dios lo que entonces pasaría! 
AMELIA.  (A  MAGDALENA.  )
Llevas desabrochados los cordones de un zapato. 
MAGDALENA
¡Qué más da! 
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AMELIA
¡Te los vas a pisar y te vas a caer! No son aconsejables
esos despistes si tienes que salir corriendo. 
MAGDALENA
¡Una menos! 
MARTIRIO
¿Y Adela? 
MAGDALENA
¡Ah! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el día de su cumpleaños, se ha ido al corral y ha
comenzado a voces: "¡Gallinas, gallinas, miradme!" 
¡Me he tenido que reír! 
AMELIA
¡Si la hubiera visto madre! 
MAGDALENA
Pobrecilla! Es la más joven de nosotras y tiene ilusión. 
¡Daría algo por verla feliz! 
 (Pausa.  ANGUSTIAS  cruza la escena con unas toallas en la
 mano.)
ANGUSTIAS
¿Qué hora es? 
MAGDALENA
Ya deben ser las doce. 
ANGUSTIAS
¿Tanto? 
AMELIA
¡Estarán al caer! 
 (Sale  ANGUSTIAS .)
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MAGDALENA.  (Con intención.)
¿Sabéis ya la cosa...?  (Señalando a Angustias.)
AMELIA
No. 
MAGDALENA
¡Vamos! 
MARTIRIO
¡No sé a qué cosa te refieres...! 
AMELIA
Mejor que yo lo sabéis las dos. Siempre cabeza con cabeza  como  dos  ovejitas,  pero  sin  desahogaros  con
nadie. ¡Lo de Pepe el Romano! 
MARTIRIO
¡Ah! 
MAGDALENA.  (Remedándola.)
¡Ah! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano
viene  a  casarse  con  Angustias.  Anoche  estuvo  rondando la casa y creo que pronto va a mandar un emisario. 
MARTIRIO
¡Yo me alegro! Es buen hombre. 
AMELIA
Yo también. Angustias tiene buenas condiciones. 
MAGDALENA
Ninguna de las dos os alegráis. 
MARTIRIO
¡Magdalena! ¡Mujer! 
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MAGDALENA
Si  viniera  por  el  tipo  de  Angustias,  por  Angustias
como mujer, yo me alegraría, pero viene por el dinero. 
Aunque Angustias es nuestra hermana aquí estamos
en familia y reconocemos que está vieja, enfermiza, y
que siempre ha sido la que ha tenido menos méritos
de todas nosotras, porque si con veinte años parecía
un palo vestido, ¡qué será ahora que tiene cuarenta! 
MARTIRIO
No  hables  así.  La  suerte  viene  a  quien  menos  la
aguarda. 
AMELIA
¡Después de todo dice la verdad! Angustias tiene el
dinero de su padre, es la única rica de la casa y por eso
ahora, que nuestro padre ha muerto y ya se harán particiones, vienen por ella! 
MARTIRIO
Pepe el Romano tiene veinticinco años y es el mejor
tipo de todos estos contornos. Lo natural sería que te
pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela, que tiene
veinte años, pero no que venga a buscar lo más oscuro
de esta casa, a una mujer que, como su padre habla
con la nariz. 
MARTIRIO
¡Puede que a él le guste! 
MAGDALENA
¡Nunca he podido resistir tu hipocresía! 
MARTIRIO
¡Dios nos valga! 
 (Entra  ADELA .)
MAGDALENA
¿Te han visto ya las gallinas? 
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ADELA
¿Y qué querías que hiciera? 
AMELIA
¡Si te ve nuestra madre te arrastra del pelo! 
ADELA
Tenía mucha ilusión con el vestido. Pensaba ponérmelo
el día que vamos a comer sandías a la noria. No hubiera
habido otro igual. 
MARTIRIO
¡Es un vestido precioso! 
ADELA
Y me está muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena. 
MAGDALENA
¿Y las gallinas qué te han dicho? 
ADELA
Regalarme unas cuantas pulgas que me han acribillado
las piernas.  (Ríen.)
MARTIRIO
Lo que puedes hacer es teñirlo de negro. 
MAGDALENA
Lo mejor que puedes hacer es regalárselo a Angustias
para la boda con Pepe el Romano. 
ADELA.  (Con emoción contenida.)
¡Pero Pepe el Romano...! 
AMELIA
¿No lo has oído decir? 
ADELA
No. 
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ADELA
¡Pero si no puede ser! 
MAGDALENA
¡El dinero lo puede todo! 
ADELA
¿Por eso ha salido detrás del duelo y estuvo mirando
por el portón?  (Pausa.)  Y ese hombre es capaz de... 
MAGDALENA
Es capaz de todo. 
 (Pausa.)
MARTIRIO
¿Qué piensas, Adela? 
ADELA
Pienso que este luto me ha cogido en la peor época
de mi vida para pasarlo. 
MAGDALENA
Ya te acostumbrarás. 
ADELA.  (Rompiendo a llorar con ira.)
¡No, no me acostumbraré! Yo no quiero estar encerrada. No quiero que se me pongan las carnes como a
vosotras. ¡No quiero perder mi blancura en estas habitaciones! ¡Mañana me pondré mi vestido verde y
me echaré a pasear por la calle! No temo a los muertos. ¡Yo quiero salir! 
 (Entra la Criada.)
MAGDALENA  (Autoritaria.)
¡Adela! 
CRIADA
¡La pobre! ¡Cuánto ha sentido a su padre!  (Sale. )
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MARTIRIO
¡Calla! 
AMELIA
Lo que sea de una será de todas. 
MAGDALENA
Ha estado a punto de oírte la criada. 
CRIADA  (Apareciendo)
Pepe el Romano viene por lo alto de la calle. 
 ( AMELIA ,  MARTIRIO  y  MAGDALENA  corren presurosas.)
MAGDALENA
¡Vamos a verlo! 
 (Salen rápidas.)
CRIADA  (A  ADELA )
¿Tú no vas? 
ADELA
No me importa. 
CRIADA
Como dará la vuelta a la esquina, desde la ventana de
tu cuarto se verá mejor. (Sale la Criada.)
 ( ADELA  queda en escena dudando. Después de un instante se
 va también rápida hacia su habitación. Salen  BERNARDA  y  LA
PONCIA .)
BERNARDA
¡Malditas particiones! 
LA PONCIA
¡Cuánto dinero le queda a Angustias! 
BERNARDA
Sí
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LA PONCIA
Y a las otras, bastante menos. 
BERNARDA
Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante menos, mucho menos. No me lo recuerdes más. 
 (Sale  ANGUSTIAS  muy compuesta de cara.)
BERNARDA
¡Angustias! 
ANGUSTIAS
Madre. 
BERNARDA
¿Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? 
¿Has tenido valor de lavarte la cara el día de la misa
de tu padre? 
ANGUSTIAS
No era mi padre. El mío murió hace tiempo. ¿Es que
ya no lo recuerda usted? 
BERNARDA
¡Más debes a este hombre, padre de tus hermanas, 
que al tuyo! Gracias a este hombre tienes colmada tu
fortuna. 
ANGUSTIAS
¡Eso lo teníamos que ver! 
BERNARDA
¡Aunque fuera por decencia! ¡Por respeto! 
ANGUSTIAS
Madre, déjeme usted salir. 
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BERNARDA
¿Salir? Después que te hayas quitado esos polvos de la
cara. ¡Suavona! ¡Yeyo11 ! ¡Espejo de tus tías! Estás más
pálida que los muertos.  (Le quita violentamente con su
 pañuelo los polvos.) ¡Ahora vete! 
LA PONCIA
¡Bernarda, no seas tan inquisitiva! 
BERNARDA
Aunque mi madre esté loca yo estoy con mis cinco sentidos y sé perfectamente lo que hago. 
 (Entran todas.)
MAGDALENA
¿Qué pasa? 
BERNARDA
No pasa nada. 
MAGDALENA.  (A Angustias.)
Si es que discutís por las particiones, tú, que eres la más
rica, te puedes quedar con todo. 
ANGUSTIAS
¡Guárdate la lengua en la madriguera! 
BERNARDA
¡No os hagáis ilusiones de que vais a poder conmigo. 
¡Hasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en lo mío y en lo vuestro! 
 (Se oyen unas voces y entra en escena  MARÍA JOSEFA , la madre
 de  BERNARDA , viejísima, ataviada con flores en la cabeza y en
 el pecho.)
11Mujer con la piel demasiado enblanquecida por el maquillaje. 
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MARÍA JOSEFA
Bernarda, ¿dónde está mi mantilla? Nada de lo que
tengo quiero que sea para vosotras, ni mis anillos, ni
mi traje negro de moaré12 , porque ninguna de vosotras se va a casar. ¡Ninguna! ¡Bernarda, dame mi gargantilla de perlas
BERNARDA.  (A la  CRIADA.  )
¿Por qué la habéis dejado entrar? 
CRIADA.  (Temblando.)
¡Se me escapó! 
MARÍA JOSEFA
Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varón hermoso de la orilla del mar, ya
que aquí los hombres huyen de las mujeres. Los zombis sí que saben cortejar13 . ¿No te has enterado lo de
Paca la Roseta? 
BERNARDA
¡Calle usted, madre! 
12 Encontramos esta palabra no muy común, “moaré”, en otro poema
de Lorca, “Muerte de la petenera”:
Bajo las estremecidas 
estrellas de los velones
su falda de moaré tiembla
entre sus muslos de cobre (I, 193)
Esto  nos  lleva  a  dudar  también  sobre  la  autoría  de  este
poema, seguramente escrito con la mísma máquina Olympia que  La
 casa de Bernarda Alba. 
13 Primera declaración de María Josefa que nos hace sospechar de su
necrofilia, tema que aparece en la obra quién sabe si por influencia de
Luis Buñuel. 
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MARÍA JOSEFA
No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras, rabiando por la boda, haciéndose polvo el corazón, y yo
me quiero ir a mi pueblo. ¡Bernarda, yo quiero un varón
para casarme y tener alegría! 
BERNARDA
¡Encerradla! 
MARÍA JOSEFA
¡Déjame salir, Bernarda! 
 (La Criada coge a  MARÍA JOSEFA .)
BERNARDA
¡Ayudarla vosotras! 
 (Todas arrastran a la vieja.)
MARÍA JOSEFA
¡Quiero irme de aquí! ¡Bernarda! ¡A casarme a la orilla
del mar, a la orilla del mar! 
 Telón rápido
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Acto segundo
 Habitación blanca del interior de la casa de  Bernarda . 
 Las puertas de la izquierda dan a los dormitorios.  Las
hijas  de  Bernarda  están sentadas en sillas bajas, co-
 siendo.  magdaLena  borda. Con ellas está  La Poncia . 
angustias
Ya he cortado la tercera sábana. 
martirio
Le corresponde a amelia. 
magdaLena
angustias, ¿pongo también las iniciales de Pepe? 
angustias.  (Seca.)
no. 
magdaLena.  (A voces.)
adela, ¿no vienes? 
ameLia
estará echada en la cama. 
La Poncia
Ésa  tiene  algo.  La  encuentro  sin  sosiego,  temblona, 
asustada, como si tuviera una lagartija entre los pechos. 
no me extrañaría nada que nos diera un susto. 
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magdaLena
todas, menos angustias
an.gustias
Yo me encuentro bien, y al que le duela que reviente
magdaLena
desde luego hay que reconocer que lo mejor que has
tenido siempre ha sido el talle y la delicadeza. 
angustias
afortunadamente pronto voy a salir de este infierno. 
magdaLena
¡a lo mejor no sales! recuerda que la muerte ronda por
toda españa, ¿o te crees que el guirigay solamente pasa
en este pueblo? 
martirio
¡dejar esa conversación! 
angustias
Y, además, ¡mas vale onza en el arca que ojos negros en
la cara! 
magdaLena
una cosa no esquiva la otra. Lo que tú digas por un
oído me entra y por otro me sale. 
ameLia.  (A LA PonCiA.)
abre la puerta del patio a ver si nos entra un poco el
fresco. 
 La  criada  lo hace. 
martirio
esta noche pasada no me podía quedar dormida del
calor. 
ameLia
¡Yo tampoco! 
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magdaLena
Yo me levanté a refrescarme. había un nublo negro
de tormenta y hasta cayeron algunas gotas. Luego
cerré la ventana porque la noche olía a muerto y se
escuchaban cuerpos arrastrándose. 
La Poncia
era la una de la madrugada y salía fuego de la tierra. 
también me levanté yo. todavía estaba angustias con
Pepe en la ventana. Llevaba la escopeta. 
magdaLena  (Con ironía.)
¿tan tarde? mucho se la juega el muchacho. eso sí
que es un romeo. ¿a qué hora se fue? 
angustias
magdalena, ¿a qué preguntas, si lo viste? 
ameLia
se iría a eso de la una y media. 
angustias
sí. ¿tú por qué lo sabes? 
ameLia
Lo sentí toser y oí los pasos de su jaca. 
La Poncia
Pero si yo lo sentí marchar a eso de las cuatro! 
angustias
¡no sería él! ¿o ahora vas a pensar que todos los que
llegan por la noche son mi Pepe? 
La Poncia
¡estoy segura! 
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ameLia14
a mí también me pareció... 
¡Qué cosa más rara! 
 (Pausa.)
La Poncia
oye, angustias, ¿qué fue lo que te dijo la primera vez
que se acercó a tu ventana? 
angustias
nada. ¡Qué me iba a decir? cosas de conversación. 
martirio
Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de pronto en una reja y ya novios. 
angustias
Pues a mí no me chocó. 
ameLia
a mí me daría no sé qué. 
angustias
no, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya
sabe por los que van y vienen, llevan y traen, que se le
va a decir que sí. 
martirio
Bueno, pero él te lo tendría que decir. 
14 
grandes disputas filológicas se han producido en torno a la identidad del personaje que pronuncia esta frase. en su edición de las obras
completas de Lorca, arturo del hoyo, por ejemplo, sustituye “amelia” 
por “martirio” siguiendo una indicación de andré Belamich (tomo ii, 
p. 1421), quien adivinó muy certeramente las verdaderas intenciones
del autor. en cualquier caso, como se estaba equivocando de autor, seguimos aquí las indicaciones del manuscrito “z”, donde figura “amelia” 
en lugar de “mardirio” 
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angustias
claro. 
ameLia.  (Curiosa.)
¿Y cómo te lo dijo? 
angustias
Pues, nada: "Ya sabes que ando detrás de ti, necesito
una mujer buena, modosa, y ésa eres tú, si me das la
conformidad". 
ameLia
¡a mí me da vergüenza de estas cosas! 
angustias
Y a mí, ¡pero hay que pasarlas! 
La Poncia
¿Y habló más? 
angustias
sí, siempre habló él
martirio
¿Y tú? 
angustias
Yo no hubiera podido. casi se me salía el corazón por
la boca. era la primera vez que estaba sola de noche
con un hombre. Y tenía miedo. Yo le decía que tuviera
cuidado, que veía sombras a lo lejos. 
magdaLena
Y un hombre tan guapo. 
angustias
no tiene mal tipo. 
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La Poncia
esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas, 
que hablan y dicen y mueven la mano... La primera vez
que mi marido evaristo el colorín vino a mi ventana... 
¡ ja, ja, ja! 
ameLia
¿Qué pasó? 
La Poncia
era muy oscuro. entonces los muertos no se levantaban. Lo vi acercarse y, al llegar, me dijo: "Buenas noches".  "Buenas  noches",  le  dije  yo,  y  nos  quedamos
callados más de media hora. me corría el sudor por
todo el cuerpo. entonces evaristo se acercó, se acercó
que se quería meter por los hierros, y dijo con voz muy
baja: "¡Ven que te tiente!" 
 (Ríen todas.  ameLia  se levanta corriendo y espía por una
 puerta.)
ameLia
¡ay! creí que llegaba nuestra madre. 
magdaLena
¡Buenas nos hubiera puesto! 
 (Siguen riendo.)
ameLia
chisst... ¡Que nos va a oír! 
La Poncia
Luego se portó bien. en vez de darle por otra cosa, le
dio por criar colorines hasta que murió. a vosotras, que
sois solteras, os conviene saber de todos modos que el
hombre a los quince días de boda deja la cama por la
mesa, y luego la mesa por la tabernilla. Y la que no se
conforma se pudre llorando en un rincón. 
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ameLia
tú te conformaste, y ahora las tabernas cierran con el
ocaso. 
La Poncia
¡Yo pude con él! 
martirio
¿es verdad que le pegaste algunas veces? 
La Poncia
sí, y por poco lo dejo tuerto. 
magdaLena
¡así debían ser todas las mujeres! 
La Poncia
Yo tengo la escuela de tu madre. un día me dijo no sé
qué cosa y le maté todos los colorines con la mano
del almirez. 
 (Ríen.) 
magdaLena
adela, niña, no te pierdas esto. 
ameLia
adela. 
 (Pausa.) 
magdaLena
¡Voy a ver!  (Entra.)
La Poncia
¡esa niña está mala! 
martirio
claro, ¡no duerme apenas! 
La Poncia
Pues, ¿qué hace? 
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martirio
¡Yo qué sé lo que hace! 
La Poncia
mejor  lo  sabrás  tú  que  yo,  que  duermes  pared  por
medio. 
angustias
La envidia la come. 
La Poncia
o tal vez otra cosa. 
ameLia
no exageréis. 
angustias
se lo noto en los ojos. se le está cambiando el mirar. 
martirio
¡calla! 
angustias
o lo que digo yo o lo que dice la Poncia. 
 (Sale  magdaLena  con  adeLa .)
magdaLena
Pues, ¿no estabas dormida? 
adeLa
tengo mal cuerpo. 
magdaLena.  (Con intención.)
¿es que no has dormido bien esta noche? 
adeLa
sí. 
martirio
¿entonces? 
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adeLa.  (Fuerte.)
¡déjame ya! ¡durmiendo o velando, no tienes por
qué meterte en lo mío! ¡Yo hago con mi cuerpo lo que
me parece! 
martirio
¡sólo es interés por ti! 
adeLa
interés o inquisición. ¿no estabais cosiendo? Pues seguir. ¡Quisiera ser invisible, pasar por las habitaciones
sin que me preguntarais dónde voy! 
criada.  (Entra.)
Bernarda os llama. está el hombre de los encajes. 
 (Salen.Al salir,  martirio  mira fijamente a AdELA.)
¡no me mires más! si quieres te daré mis ojos, que
son frescos, y mis espaldas, para que te compongas la
joroba que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo
pase. 
 (Se va  martirio .)
La Poncia
¡adela, que es tu hermana, y además la que más te
quiere! 
adeLa
me sigue a todos lados. a veces se asoma a mi cuarto
para ver si duermo. no me deja respirar. Y siempre:
"¡Qué lástima de cara! ¡Qué lástima de cuerpo, que
no va a ser para nadie!" ¡Y eso no! ¡mi cuerpo será de
quien yo quiera! 
La Poncia.  (Con intención y en voz baja.)
de Pepe el romano, ¿no es eso? 
adeLa.  (Sobrecogida.)
¿Qué dices? 
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La Poncia
¡Lo que digo, adela! 
adeLa
¡calla! 
La Poncia.  (Alto.)
¿crees que no me he fijado? 
adeLa
¡Baja la voz! 
La Poncia
¡mata esos pensamientos! 
adeLa
¿Qué sabes tú? 
La Poncia
Las viejas vemos a través de las paredes. ¿dónde vas de
noche cuando te levantas? ¿o es que hay algún zombi
de tu interés? 
adeLa
¡ciega debías estar! 
La Poncia
con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata
de lo que se trata. Por mucho que pienso no sé lo que
te propones. ¿Por qué te pusiste casi desnuda con la luz
encendida y la ventana abierta al pasar Pepe el segundo
día que vino a hablar con tu hermana? 
adeLa
¡eso no es verdad! 
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La Poncia
¡no seas como los niños chicos! deja en paz a tu hermana  y  si  Pepe  el  romano  te  gusta  te  aguantas. 
 ( adeLa  llora.)  además, ¿quién dice que no te puedas
casar con él? tu hermana angustias es una enferma. 
Ésa no resiste el primer parto. es estrecha de cintura, 
vieja, y con mi conocimiento te digo que se morirá. 
entonces Pepe hará lo que hacen todos los viudos de
esta tierra: descabellará a la difunta y se casará con la
más joven, la más hermosa, y ésa eres tú. alimenta esa
esperanza, olvídalo. Lo que quieras, pero no vayas
contra la ley de dios. 
adeLa
¡calla! 
La Poncia
¡no callo! 
adeLa
métete en tus cosas, ¡oledora! ¡pérfida! 
La Poncia
¡sombra tuya he de ser! 
adeLa
en vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus
muertos, buscas como una vieja marrana asuntos de
hombres y mujeres para babosear en ellos. 
La Poncia
¡Velo! Paraque las gentesno escupan al pasar por esta puerta. 
adeLa
¡Qué cariño tan grande te ha entrado de pronto por
mi hermana! 
La Poncia
no os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa
decente. ¡no quiero mancharme de vieja! 
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adeLa
es inútil tu consejo. Ya es tarde. no por encima de ti, 
que eres una criada, por encima de mi madre saltaría
para apagarme este fuego que tengo levantado por piernas y boca. ¿Qué puedes decir de mí? ¿Que me encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ¿Que no duermo? 
¿Que me come la infección de los sin alma? ¡soy más
lista que tú! mira a ver si puedes agarrar la liebre con
tus manos. 
La Poncia
no  me  desafíes.  ¡adela,  no  me  desafíes!  Porque  yo
puedo dar voces, encender luces y hacer que toquen las
campanas. 
adeLa
trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. nadie podrá evitar que suceda lo que
tiene que suceder. 
La Poncia
¡tanto te gusta ese hombre! 
adeLa
¡tanto! mirando sus ojos me parece que me bebe la
sangre lentamente. 
La Poncia
cualquiera diría que ya has perdido el alma. Yo no te
puedo oír. 
adeLa
¡Pues me oirás! te he tenido miedo. ¡Pero ya soy más
fuerte que tú! 
 (Entra Angustias.)
angustias
¡siempre discutiendo! 
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La Poncia
claro, se empeña en que, con el calor que hace, vaya
a traerle no sé qué cosa de la tienda. 
angustias
¿me compraste el bote de esencia? 
La Poncia
el más caro. Y los polvos. en la mesa de tu cuarto los
he puesto. 
 (Sale AnguStiAS.)
adeLa
¡Y chitón! 
 (Entran MARtiRio, AMELiA y MAgdALEnA.)
La Poncia
¡Lo veremos! 
magdaLena .  (A  adeLa .)
¿has visto los encajes? 
ameLia
Los de angustias para sus sábanas de novia son preciosos. 
adeLa.  (A MARtiRio que trae unos encajes.)
¿Y éstos? 
martirio
son para mí. Para una camisa. 
adeLa.  (Con sarcasmo.)
¡se necesita buen humor! 
martirio.  (Con intención.)
Para verlos yo. no necesito lucirme ante nadie. 
La Poncia
nadie la ve a una en camisa. 
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martirio.  (Con intención y mirando a AdELA.)
¡a veces! Pero me encanta la ropa interior. si fuera rica
la tendría de holanda. es uno de los pocos gustos que
me quedan. 
La Poncia
estos encajes son preciosos para las gorras de niño, para
mantehuelos de cristianar. Yo nunca pude usarlos en
los míos. a ver si ahora angustias los usa en los suyos. 
como le dé por tener crías vais a estar cosiendo mañana y tarde. 
magdaLena
Yo no pienso dar una puntada. 
ameLia
Y mucho menos cuidar niños ajenos. mira tú cómo
están las vecinas del callejón, sacrificadas por cuatro
monigotes. 
La Poncia
Ésas están mejor que vosotras. ¡siquiera allí se ríe y se
oyen porrazos! 
martirio
Pues vete a servir con ellas. 
La Poncia
¡Ya me ha tocado en suerte este convento! 
 (Se oyen unos campanillos lejanos, como a través de varios
 muros.) 
magdaLena
son los hombres que vuelven al trabajo. 
La Poncia
hace un minuto dieron las tres. 
martirio
¡con este sol! 
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adeLa .  (Sentándose.)
¡ay, quién pudiera salir también a los campos! 
magdaLena.  (Sentándose.)
¡cada clase tiene que hacer lo suyo! 
martirio.  (Sentándose.)
¡así es! 
ameLia.  (Sentándose)
¡ay! 
La Poncia
no hay alegría como la de los campos en esta época. 
ayer de mañana llegaron los segadores. cuarenta o
cincuenta buenos mozos. 
magdaLena
¿de dónde son este año? 
La Poncia
de  muy  lejos.  Vinieron  de  los  montes.  ¡alegres! 
¡como árboles quemados! ¡dando voces y arrojando
piedras! ayer llegó al pueblo una mujer vestida de
lentejuelas y que bailaba con un acordeón, y quince
de ellos la contrataron para llevársela al olivar. Yo los
vi de lejos. el que la contrataba era un muchacho de
ojos verdes, apretado como una gavilla de trigo. 
ameLia
¿es eso cierto? ¿a la luz del día? 
adeLa
¡Pero es posible! está bien saber que el oficio más antiguo del mundo no se ha perdido con la rebelión de
los muertos. 
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La Poncia
hace años vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi
hijo mayor para que fuera. Los hombres necesitan estas
cosas. 
adeLa
se les perdona todo. 
ameLia
nacer mujer es el mayor castigo. 
magdaLena
Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen. 
 (Se oye un canto lejano que se va acercando.)
La Poncia
son ellos. traen unos cantos preciosos. 
ameLia
ahora salen a segar. 
coro
Ya salen los segadores
en busca de las espigas; 
se llevan los corazones
de las muchachas que miran.15
 (Se oyen panderos y carrañacas. Pausa. todas oyen en un si-
 lencio traspasado por el sol.)
15el coro de segadores no cumple tan sólo una función lírica a modo
de adorno, el sonido de sus voces a lo lejos confiere a la escena una
buena dosis de tensión dramática, pues el canto de los segadores al aire
libre contrasta con el encierro de las hijas de Bernarda alba. nótese una
vez más la rica polisemia de la canción: los segadores no son solo segadores, son a su vez contrafigura de los muertos vivientes, quienes también “se llevan los corazones de las muchachas” aunque de manera un
poco más más literal. 
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ameLia
¡Y no les importa el calor! 
martirio
¡Qué remedio! siegan entre llamaradas. 
adeLa
me gustaría segar para ir y venir. así se olvida lo que
nos muerde. 
martirio
¿Qué tienes tú que olvidar? ¿Y qué demonios dices
que te muerde? 
adeLa
cada una sabe sus cosas. 
martirio.  (Profunda.)
¡cada una! 
La Poncia
¡callar! ¡callar! 
coro. ( Muy lejano.)
abrir puertas y ventanas
las que vivís en el pueblo; 
el segador pide rosas
para adornar su sombrero. 
La Poncia
¡Qué canto! 
martirio. ( Con nostalgia.)
abrir puertas y ventanas
las que vivís en el pueblo... 
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adeLa  (Con pasión.)
... el segador pide rosas
para adornar su sombrero.16 
 (Se va alejando el cantar.)
La Poncia
ahora dan la vuelta a la esquina. 
adeLa
Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto. 
La Poncia
tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son
capaces de dar un empujón para ver quién mira. 
 (Se van las tres.  martirio  queda sentada en la silla baja con
 la cabeza entre las manos.)
ameLia
¿Qué te pasa? 
martirio
me sienta mal el calor. 
ameLia
¿no es más que eso? 
martirio
estoy  deseando  que  llegue  noviembre,  los  días
de lluvia, la escarcha; todo lo que no sea este verano interminable. 
ameLia
Ya pasará y volverá otra vez. 
16  Fuerte ironía si pensamos que es adela quien, al final de la obra, 
acaba por “abrir la ventana” al “segador”. como sabemos, el gusto de
Lorca por los chistes soeces de contenido sexual era bien conocido por
sus compañeros de la residencia de estudiantes, a quienes llevaba con
frecuencia a casas de lenocinio. 
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martirio
¡claro! (Pausa.) ¿a qué hora te dormiste anoche? 
ameLia
no sé. Yo duermo como un tronco. ¿Por qué? 
martirio
Por nada, pero me pareció oír gente en el corral. 
ameLia
¿sí? 
martirio
muy tarde. 
ameLia
¿Y no tuviste miedo? 
martirio
no. Ya lo he oído otras noches. 
ameLia
debíamos tener cuidado. ¿no serían los resucitados? 
martirio
Los resucitados no bisbisean. 
ameLia
Quizá una mulilla sin desbravar. 
martirio.  (Entre dientes y llena de segunda intención.)
¡eso, eso!, una mulilla sin desbravar. 
ameLia
hay que prevenir! 
martirio
¡no, no! no digas nada. Puede ser un barrunto mío. 
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ameLia
Quizá. 
 (Pausa.  ameLia  inicia el mutis)
martirio
amelia. 
ameLia
¿Qué? 
 (Pausa.)
martirio
nada. 
 (Pausa.)
ameLia
¿Por qué me llamaste? 
 (Pausa.)
martirio
se me escapó. Fue sin darme cuenta. 
 (Pausa.)
ameLia
acuéstate un poco. 
angustias  (Entrando furiosa en escena de modo que haya
 un contraste con los silencios anteriores.)
¿dónde está el retrato de Pepe que tenía yo debajo de
mi almohada? ¿Quién de vosotras lo tiene? 
martirio
ninguna. 
ameLia
ni que Pepe fuera un san Bartolomé de plata. 
angustias
¿dónde está el retrato? 
94
 (Entran  La Poncia ,  magdaLena  y  adeLa .)
adeLa
¿Qué retrato? 
angustias
una de vosotras me lo ha escondido. 
magdaLena
¿tienes la desvergüenza de decir esto? 
angustias
estaba en mi cuarto y no está. 
martirio
¿Y no se habrá escapado a medianoche al corral? a
Pepe le gusta andar con la luna. tiene vocación de
muertito. 
angustias
¡no me gastes bromas! cuando venga se lo contaré. 
La Poncia
¡eso, no! ¡Porque aparecerá!  (Mirando  adeLa .)
angustias
¡me gustaría saber cuál de vosotras lo tiene! 
adeLa.  (Mirando  a  martirio .)
¡alguna! ¡todas, menos yo
martirio.  (Con intención.)
¡desde luego! 
Bernarda.  (Entrando con su bastón.)
¿Qué escándalo es éste en mi casa y con el silencio
del peso del calor? estarán las vecinas con el oído pegado a los tabiques. 
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angustias
me han quitado el retrato de mi novio. 
Bernarda
¿Quién? ¿Quién? 
angustias
¡Éstas! 
Bernarda
¿cuál de vosotras?  (Silencio.) ¡contestarme!  (Silencio. 
 A  Poncia .)  registra los cuartos, mira por las camas. 
esto tiene no ataros más cortas. ¡Pero me vais a soñar! 
 (A  angustias.) ¿estás segura? 
angustias
sí. 
Bernarda
¿Lo has buscado bien? 
angustias
sí, madre. 
 (todas están en medio de un embarazoso silencio.)
Bernarda
me  hacéis  al  final  de  mi  vida  beber  el  veneno  más
amargo que una madre puede resistir.  (A  Poncia.) ¿no
lo encuentras? 
La Poncia .  (Saliendo.)
aquí está. 
Bernarda
¿dónde lo has encontrado? 
La Poncia
estaba... 
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La Poncia.  (Extrañada.)
entre las sábanas de la cama de martirio. 
Bernarda.  (A  martirio .)
¿es verdad? 
martirio
¡es verdad! 
Bernarda.  (Avanzando y golpeándola con el bastón.)
¡mala puñalada te den, mosca muerta! ¡sembradura
de vidrios! 
martirio.  (Fiera.)
¡no me pegue usted, madre! 
Bernarda
¡todo lo que quiera! 
martirio
¡si yo la dejo! ¿Lo oye? ¡retírese usted! 
Bernarda
no faltes a tu madre. 
angustias  (Cogiendo a  Bernarda )
déjela. ¡Por favor! 
Bernarda
ni lágrimas te quedan en esos ojos. 
martirio
no voy a llorar para darle gusto. 
Bernarda
¿Por qué has cogido el retrato? 
martirio
¿es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? 
¿Para qué otra cosa lo iba a querer? 
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adeLa.  (Saltando llena de celos.)
no ha sido broma, que tú no has gustado nunca de juegos. ha sido otra cosa que te reventaba el pecho por
querer salir. dilo ya claramente. 
martirio
¡calla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar
las paredes unas con otras de vergüenza! 
adeLa
¡La mala lengua no tiene fin para inventar! 
Bernarda
¡adela! 
magdaLena
estáis locas. 
ameLia
Y nos apedreáis con malos pensamientos. 
martirio
otras hacen cosas más malas. 
adeLa
hasta que se pongan en cueros de una vez y se entreguen a los muertos. 
Bernarda
¡Perversa! 
angustias
Yo no tengo la culpa de que Pepe el romano se haya fijado en mí. 
adeLa
¡Por tus dineros! 
angustias
¡madre! 
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martirio
Por tus marjales17 y tus arboledas. 
magdaLena
¡eso es lo justo! 
Bernarda
¡silencio digo! Yo veía la tormenta venir, pero no creía
que estallara tan pronto. ¡ay, qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazón! Pero todavía no soy
anciana y tengo cinco cadenas para vosotras y esta
casa levantada por mi padre para que ni las hierbas se
enteren de mi desolación. ¡Fuera de aquí!  (Salen.  Bernarda  se sienta desolada.  La Poncia  está de pie arri-
 mada a los muros.  Bernarda  reacciona, da un golpe en
 el suelo y dice:) ¡tendré que sentarles la mano! Bernarda, ¡acuérdate que ésta es tu obligación! 
La Poncia
¿Puedo hablar? 
Bernarda
habla. siento que hayas oído. nunca está bien una
extraña en el centro de la familia. 
La Poncia
Lo visto, visto está. 
Bernarda
angustias tiene que casarse en seguida. 
La Poncia
hay que retirarla de aquí. 
Bernarda
no a ella. ¡a él! 
17 “marjal” se puede entender en su acepción de “pantano, terreno húmedo” o en la de “terreno de labor de una cierta extensión”; puesto que
las hijas de Bernarda están aludiendo a sus propiedades, deducimos que
están utilizando esta segunda acepción. 
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La Poncia
¡claro, a él hay que alejarlo de aquí! Piensas bien. 
Bernarda
no pienso. hay cosas que no se pueden ni se deben
pensar. Yo ordeno. 
La Poncia
¿Y tú crees que él querrá marcharse? 
Bernarda.  (Levantándose.)
¿Qué imagina tu cabeza? 
La Poncia
Él, claro, ¡se casará con angustias! 
Bernarda
habla. te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la cuchilla. 
La Poncia
nunca pensé que se llamara asesinato al aviso. 
Bernarda
¿me tienes que prevenir algo? 
La Poncia
Yo no acuso, Bernarda. Yo sólo te digo: abre los ojos y
verás. 
Bernarda
¿Y verás qué? 
La Poncia
siempre has sido lista. has visto lo malo de las gentes
a cien leguas. muchas veces creí que adivinabas los pensamientos.  Pero  los  hijos  son  los  hijos.  ahora  estás
ciega. 
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La Poncia
¿te refieres a martirio? 
Bernarda.  (Queriendo ocultar a su hija)
Bueno, a martirio...  (Con curiosidad.) ¿Por qué habrá
escondido el retrato? 
Bernarda
después de todo ella dice que ha sido una broma. 
¿Qué otra cosa puede ser? 
La Poncia.  (Con sorna.)
¿tú lo crees así? 
Bernarda.  (Enérgica)
no lo creo. ¡es así! 
La Poncia
Basta. se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, ¿qué sería? 
Bernarda
Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo. 
La Poncia.  (Siempre con crueldad.)
no, Bernarda, aquí pasa una cosa muy grande. Yo no
te quiero echar la culpa, pero tú no has dejado a tus
hijas libres. martirio es enamoradiza, digas lo que tú
quieras. ¿Por qué no la dejaste casar con enrique humanes? ¿Por qué el mismo día que iba a venir a la ventana le mandaste recado que no viniera? 
Bernarda.  (Fuerte)
¡Y lo haría mil veces! mi sangre no se junta con la de
los humanes mientras yo viva! su padre fue gañán. 
La Poncia
¡Y así te va a ti con esos humos! 
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Bernarda
Los tengo porque puedo tenerlos. Y tú no los tienes
porque sabes muy bien cuál es tu origen. 
La Poncia.  (Con odio.)
¡no me lo recuerdes! estoy ya vieja, siempre agradecí
tu protección. 
Bernarda.  (Crecida.)
¡no lo parece! 
La Poncia.  (Con odio envuelto en dulzura.)
a martirio se le olvidará esto. 
Bernarda
Y si no lo olvida peor para ella. no creo que ésta sea la
«cosa muy grande» que aquí pasa. aquí no pasa nada. 
¡eso quisieras tú! Y si pasara algún día estate segura que
no traspasaría las paredes. 
La Poncia
¡eso no lo sé yo! en el pueblo hay gentes que leen también de lejos los pensamientos escondidos. 
Bernarda
¡cómo gozarías de vernos a mí y a mis hijas camino del
lupanar, por no decir escondidas entre los muertos! 
La Poncia
¡nadie puede conocer su fin! 
Bernarda
¡Yo sí sé mi fin! ¡Y el de mis hijas! el lupanar se queda
para alguna mujer ya difunta... 
La Poncia.  (Fiera)
¡Bernarda! ¡respeta la memoria de mi madre! 
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Bernarda
¡no me persigas tú con tus malos pensamientos! 
 (Pausa.)
La Poncia
mejor será que no me meta en nada. 
Bernarda
eso es lo que debías hacer. obrar y callar a todo. es
la obligación de los que viven a sueldo. 
La Poncia
Pero no se puede. ¿a ti no te parece que Pepe estaría
mejor casado con martirio o... ¡sí!, con adela? 
Bernarda
no me parece. 
La Poncia.  (Con intención.)
adela. ¡Ésa es la verdadera novia del romano! 
Bernarda
Las cosas no son nunca a gusto nuestro. 
La Poncia
Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinación. a mí me parece mal que Pepe esté
con angustias, y a las gentes, y hasta al aire que respiramos putrefacto. ¡Quién sabe si se saldrán con la
suya! 
Bernarda
¡Ya estamos otra vez!... te deslizas para llenarme de
malos sueños. Y no quiero entenderte, porque si llegara al alcance de todo lo que dices te tendría que arañar. 
La Poncia
¡no llegará la sangre al río! 
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Bernarda
¡afortunadamente mis hijas me respetan y jamás torcieron mi voluntad! 
La Poncia
¡eso sí! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subirán al
tejado. 
Bernarda
¡Ya las bajaré tirándoles cantos! 
La Poncia
¡desde luego eres la más valiente! 
Bernarda
¡siempre gasté sabrosa pimienta! 
La Poncia
¡Pero lo que son las cosas! a su edad. ¡hay que ver el
entusiasmo de angustias con su novio! ¡Y él también
parece muy picado! ayer me contó mi hijo mayor que
a las cuatro y media de la madrugada, que pasó por la
calle  con  la  yunta  buscando  a  mi  nieto,  estaban  hablando todavía. 
Bernarda
¡a las cuatro y media! 
angustias.  (Saliendo)
¡mentira! 
La Poncia
eso me contaron. 
Bernarda
¡habla! 
angustias
Pepe lleva más de una semana marchándose a la una. 
Que dios me mate si miento. 
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martirio.  (Saliendo.)
Yo también lo sentí marcharse a las cuatro. 
Bernarda
Pero, ¿lo viste con tus ojos? 
martirio
no quise asomarme. ¿no habláis ahora por la ventana
del callejón? 
angustias
Yo hablo por la ventana de mi dormitorio. 
 (Aparece Adela en la puerta.)
martirio
entonces... 
Bernarda
¿Qué es lo que pasa aquí? 
La Poncia
¡cuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a
las cuatro de la madrugada en una reja de tu casa. 
Bernarda
¿Lo sabes seguro? 
La Poncia
seguro no se sabe nada en esta vida. 
adeLa
madre,  no  oiga  usted  a  quien  nos  quiere  perder  a
todas. 
Bernarda
¡Yo sabré enterarme! si las gentes del pueblo quieren
levantar falsos testimonios se encontrarán con mi pedernal. no se hable de este asunto. hay a veces una
ola de fango que levantan los demás para perdernos. 
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martirio
a mí no me gusta mentir. 
La Poncia
Y algo habrá. 
Bernarda
no habrá nada. nací para tener los ojos abiertos. ahora
vigilaré sin cerrarlos ya hasta que me muera. 
angustias
Yo tengo derecho de enterarme. 
Bernarda
tú no tienes derecho más que a obedecer. nadie me
traiga ni me lleve.  (A  La Poncia.  )  Y tú te metes en los
asuntos de tu casa. ¡aquí no se vuelve a dar un paso que
yo no sienta! 
criada.  (Entrando.)
¡en lo alto de la calle hay un gran gentío y todos los vecinos están en sus puertas! 
Bernarda. ( A  La Poncia )
¡corre a enterarte de lo que pasa! (Las mujeres corren
para salir.) ¿dónde vais? siempre os supe mujeres ventaneras y rompedoras de su luto. ¡Vosotras al patio! 
 (Salen y sale  Bernarda . Se oyen rumores lejanos. Entran
martirio  y  adeLa , que se quedan escuchando y sin atreverse
 a dar un paso más de la puerta de salida.)
martirio
agradece a la casualidad que no desaté mi lengua. 
adeLa
también hubiera hablado yo. 
martirio
¿Y qué ibas a decir? ¡Querer no es hacer! 
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adeLa
hace la que puede y la que se adelanta. tú querías, 
pero no has podido. 
martirio
no seguirás mucho tiempo. se te ve por los ojos que
algo anida en ti. 
adeLa
¡Lo tendré todo! 
martirio
Yo romperé tus abrazos. 
adeLa.  (Suplicante.)
¡martirio, déjame! 
martirio
¡de ninguna! 
adeLa
¡Él me quiere para su casa! 
martirio
¡he visto cómo te abrazaba! 
adeLa
Yo no quería. he ido como arrastrada por una maroma. 
martirio
¡Primero muerta! 
 (Se asoman  magdaLena  y  angustias . Se siente crecer el tu-
 multo.)
La Poncia.  (Entrando con  Bernarda .)
¡Bernarda! 
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Bernarda
¿Qué ocurre? 
La Poncia
La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe
con quién. 
adeLa
¿un hijo? 
La Poncia
Y para ocultar su vergüenza lo mató y lo metió debajo
de unas piedras; pero unos zombis, con más corazón
que muchas criaturas, lo sacaron y como llevados por
la  mano  de  dios  lo  han  puesto  en  el  tranco  de  su
puerta. el andrajo se retuerce por un trozo de carne. es
horrible. Le han echado el hígado de un ternero y lo
engulle aunque no tiene dientes. ahora a la hija de la
Librada la quieren matar. La traen arrastrando por la
calle abajo, y por las trochas y los terrenos del olivar vienen los hombres corriendo, dando unas voces que estremecen los campos. 
Bernarda
sí, que vengan todos con varas de olivo y mangos de
azadones, que vengan todos para matarla. 
adeLa
¡no, no, para matarla no! 
martirio
sí, y vamos a salir también nosotras. 
Bernarda
Y que pague la que pisotea su decencia. 
 (Fuera su oye un grito de mujer y un gran rumor.)
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adeLa
¡Que la dejen escapar! ¡no salgáis vosotras! 
martirio.  (Mirando a  adeLa .)
¡Que pague lo que debe! 
Bernarda.  (Bajo el arco.)
¡acabar con ella antes que lleguen los guardias! ¡carbón ardiendo en el sitio de su pecado! 
adeLa
¡no! ¡no! 
Bernarda
¡matadla! ¡matadla! 
 telón rápido
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Acto tercero
 Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio inte-
 rior de la casa de Bernarda. Está anocheciendo. El decorado
 ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas, iluminadas
 por la luz de los interiores, dan un tenue fulgor a la escena. En
 el centro, una mesa con un quinqué, donde están comiendo
Bernarda  y sus  hijas .  La Poncia  las sirve.  Prudencia  está
 sentada aparte. 
Prudencia
Ya me voy. os he hecho una visita larga. 
Bernarda
espérate, mujer. no nos vemos nunca. 
Prudencia
¿han dado el último toque de queda? 
La Poncia
Todavía no. 
Bernarda
¿Y tu marido cómo sigue? 
 ( Prudencia  se sienta.)
Prudencia
igual. 
Bernarda
Tampoco lo vemos. 
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Prudencia
Ya sabes sus costumbres. desde que mató a sus hermanos no ha salido por la puerta de la calle. Pone una escalera y salta las tapias del corral. 
Bernarda
Ya estaban muertos, Prudencia. 
Prudencia
Pero la gente habla, y hay quien piensa que no eran
zombis, que les tenía ganas y se aprovechó de la oscuridad de la noche. 
Bernarda
Y tú ¿qué piensas, Prudencia? 
Prudencia
no sé... 
Bernarda
Mejor así. hay cosas que ni se deben ni se pueden pensar18 . Tu marido es un verdadero hombre y sanseacabó. 
¿Y con tu hija...? 
Prudencia
no la ha perdonado. 
Bernarda
hace bien. 
Prudencia
no sé qué te diga. Yo sufro por esto. 
18 el que Bernarda alba repita en este punto una frase que ya utilizó en
el acto anterior no hace más que subrayar la relevancia de su contestación a Prudencia. en efecto, se nos informa de que Bernarda alba no
hace demasiada distinción entre un vivo y un muerto a la hora de defender lo que considera suyo, cuestión que será de especial importancia
al final de la obra. 
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Bernarda
una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en una enemiga. 
Prudencia
Yo dejo que el agua corra. no me queda más consuelo
que refugiarme en la iglesia, pero como me estoy quedando sin vista tendré que dejar de venir para que no
jueguen con una los chiquillos. (se oye un gran golpe, 
como dado en los muros.) ¿Qué es eso? 
Bernarda
el caballo garañón19 , que está encerrado y da coces
contra el muro.  (A voces.) ¡Trabadlo y que salga al corral!  ( En voz baja.)  debe tener calor. 
Prudencia
¿Vais a echarle las potras nuevas? 
Bernarda
al amanecer. 
Prudencia
has sabido acrecentar tu ganado. 
Bernarda
a fuerza de dinero y sinsabores. 
La Poncia.  (Interviniendo.)
¡Pero tiene la mejor manada de estos contornos! es una
lástima que esté bajo de precio. 
Bernarda
¿Quieres un poco de queso y miel? 
19  el caballo cumple la misma función atmosférica que el coro de segadores en el acto anterior. sus golpes y su rabia subrayan la tensión de
la escena, al mismo tiempo que evocan la imagen siempre presente, 
aunque lejana, de los zombis. 
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Prudencia
estoy desganada. 
 (Se oye otra vez el golpe.) 
La Poncia
¡Por dios! 
Prudencia
¡Me ha retemblado dentro del pecho! 
Bernarda
¿hay que decir las cosas dos veces? ¡echadlo que se revuelque en los montones de paja! ( Pausa, y como ha-
 blando con los gañanes.)  Pues encerrad las potras en la
cuadra, pero dejadlo libre, no sea que nos eche abajo
las paredes.  (Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.) ¡ay, 
qué vida! 
Prudencia
Bregando como un hombre. 
Bernarda
así es.  ( adeLa  se levanta de la mesa.) ¿dónde vas? 
adeLa
a beber agua. 
Bernarda
Trae un jarro de agua fresca.  (A  adeLa .)  Puedes sentarte.  ( adeLa  se sienta.)
Prudencia
Y angustias, ¿cuándo se casa? 
Bernarda
Vienen a pedirla dentro de tres días. 
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Prudencia
¡estarás contenta! 
angusTias
¡claro! 
aMeLia.  (A  aMeLia .)
¡Ya has derramado la sal! 
MagdaLena
Peor suerte que tienes no vas a tener. 
aMeLia
siempre trae mala sombra. 
Bernarda
¡Vamos! 
Prudencia.  (A  angusTias .)
¿Te ha regalado ya el anillo? 
angusTias
Mírelo usted. 
 (Se lo alarga.)
Prudencia
es precioso. Tres perlas. en mi tiempo las perlas significaban lágrimas. 
angusTias
Pero ya las cosas han cambiado. 
adeLa
Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo, 
y si antes eran lágrimas, ahora son llantos e histeria. Los
anillos de pedida deben ser de diamantes. 
Prudencia
es más propio. 
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Bernarda
con perlas o sin ellas las cosas son como una se las propone. 
MarTirio
o como dios dispone. 
Prudencia
Los muebles me han dicho que son preciosos. 
Bernarda
dieciséis mil reales he gastado. 
La Poncia
Lo mejor es el armario de luna. 
Prudencia
nunca vi un mueble de éstos. 
Bernarda
nosotras tuvimos arca. 
Prudencia
Lo preciso es que todo sea para bien
adeLa
Que nunca se sabe. 
Bernarda
no hay motivo para que no lo sea. 
 (Se oyen lejanísimas unas campanas.) 
Prudencia
el último toque.  (A  angusTias . ) Ya vendré a que me
enseñes la ropa. 
angusTias
Ya vendré a que me enseñes la ropa. 
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Prudencia
Buenas noches nos dé dios, sin muertos ni sobresaltos. 
Bernarda
adiós, Prudencia. 
Las cinco
Vaya usted con dios. 
 (Pausa. Sale  Prudencia .) 
Bernarda
Ya hemos comido. 
 (Se levantan.)
adeLa
Voy a llegarme hasta el portón para estirar las piernas
y tomar un poco el fresco. 
Bernarda.  (Preocupada.)
Que el poco sea más bien poco. Ya casi no hay sol. 
 ( MagdaLena  se sienta en una silla baja retrepada contra la
 pared.)
aMeLia
Yo voy contigo. 
MarTirio
Y yo. 
adeLa.  (Con odio contenido.)
no me voy a perder. 
aMeLia
La anochecida quiere compaña. 
 (Salen.  Bernarda  se sienta y  angusTias  está arreglando la
 mesa.)
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Bernarda
Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana
Martirio. Lo que pasó del retrato fue una broma y lo
debes olvidar. 
angusTias
usted sabe que ella no me quiere. 
Bernarda
cada  uno  sabe  lo  que  piensa  por  dentro.  Yo  no  me
meto en los corazones, pero quiero buena fachada y armonía familiar. ¿Lo entiendes? 
angusTias
sí. 
Bernarda
Pues ya está. 
MagdaLena.  (Casi dormida.)
además, ¡si te vas a ir antes de nada! 
 (Se duerme.)
angusTias
Tarde me parece. 
Bernarda
¿a qué hora terminaste anoche de hablar? 
angusTias
a las doce y media. 
Bernarda
¿Qué cuenta Pepe? 
angusTias
Yo lo encuentro distraído. Me habla siempre como pensando en otra cosa. si le pregunto qué le pasa, me contesta: 
«Los 
hombres 
tenemos 
nuestras
preocupaciones». 
118
Bernarda
es un valiente por salir de noche, por muy bien armado
que salga. no le debes preguntar. Y cuando te cases, 
menos. habla si él habla y míralo cuando te mire. así
no tendrás disgustos. 
angusTias
Yo creo, madre, que él me oculta muchas cosas. 
Bernarda
no  procures  descubrirlas,  no  le  preguntes  y,  desde
luego, que no te vea llorar jamás. 
angusTias
debía estar contenta y no lo estoy. 
Bernarda
eso es lo mismo. 
angusTias
Muchas veces miro a Pepe con mucha fijeza y se me
borra a través de los hierros, como si lo tapara una nube
de polvo de las que levantan los rebaños. 
Bernarda
eso son cosas de debilidad. 
angusTias
¡ojalá! 
Bernarda
¿Viene esta noche? 
angusTias
no. Tiene a su madre enferma. 
Bernarda.  (Con desconfianza.)
¿enferma? 
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angusTias
nada grave; algo de la espalda. 
Bernarda
así nos acostaremos antes. ¡Magdalena! 
angusTias
está dormida. 
 (Entran  adeLa ,  MarTirio  y  aMeLia , y cierran el portón.)
aMeLia
¡Ya la noche se extiende por los campos! 
adeLa
Y las sombras de los muertos se recortan en el olivar. 
MarTirio
una buena noche para los que ya no tienen espíritu, 
para el que necesite esconderse de sus crímenes. 
aMeLia
el  caballo  garañón  estaba  en  el  centro  del  corral. 
¡Blanco! doble de grande, llenando todo lo oscuro. 
es verdad. daba miedo. ¡Parecía una aparición! 
adeLa
Tiene el cielo unas estrellas como puños. 
MarTirio
Ésta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar
el cuello. 
adeLa
¿es que no te gustan a ti? 
MarTirio
a mí las cosas de tejas arriba no me importan nada. 
con lo que pasa a campo abierto tengo bastante. 
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adeLa
así te va a ti. 
Bernarda
a ella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo. 
angusTias
Buenas noches. 
adeLa
¿Ya te acuestas? 
angusTias
sí, esta noche no viene Pepe. 
 (Sale.)
adeLa
Madre, ¿por qué cuando se corre una estrella o luce un
relámpago se dice: 
 Santa Bárbara bendita, 
 que en el cielo estás escrita
 con papel y agua bendita? 
Bernarda
Los antiguos sabían muchas cosas que hemos olvidado. 
aMeLia
Yo cierro los ojos para no verlas. 
adeLa
Yo no. a mí me gusta ver correr lleno de lumbre lo que
está quieto y quieto años enteros
MarTirio
Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros. 
Bernarda
Y es mejor no pensar en ellas. 
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adeLa
¡Qué noche más hermosa! ojalá pudiera quedarme
hasta muy tarde para disfrutar el fresco del campo. 
Bernarda
¡Qué cosas hay que oír! Frescos te iban a dejar los huesos. Ya hay que acostarse. ¡Magdalena! 
aMeLia
está en el primer sueño. 
Bernarda
¡Magdalena! 
MagdaLena.  (Disgustada.)
¡dejarme en paz! 
Bernarda
¡a la cama! 
MagdaLena.  (Levantándose. Malhumorada.)
¡no la dejáis a una tranquila! 
 (Se va refunfuñando.)
aMeLia
Buenas noches. 
 (Se va.)
Bernarda
andar vosotras también. 
MarTirio
¿cómo es que esta noche no viene el novio de angustias? 
Bernarda
Tiene a su madre enferma. 
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MarTirio.  (Mirando a  adeLa .)
¡ah! 
adeLa
hasta mañana.  (Sale.)
 ( MarTirio  bebe agua y sale lentamente mirando hacia la
 puerta del corral. Sale  La Poncia .)
La Poncia
¿estás todavía aquí? 
Bernarda
disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna «la cosa tan grande» que aquí pasa, según tú. 
La Poncia
Bernarda, dejemos esa conversación. 
Bernarda
en esta casa no hay un sí ni un no. Mi vigilancia lo
puede todo. 
La Poncia
no pasa nada por fuera. eso es verdad. Tus hijas están
y viven como metidas en alacenas. Pero ni tú ni nadie
puede vigilar por el interior de los pechos. 
Bernarda
Mis hijas tienen la respiración tranquila. 
La Poncia
eso te importa a ti, que eres su madre. a mí, con servir tu casa tengo bastante. 
Bernarda
ahora te has vuelto callada. 
La Poncia
Me estoy en mi sitio, y en paz. 
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Bernarda
Lo que pasa es que no tienes nada que decir. si en esta
casa hubiera hierbas, ya te encargarías de traer a pastar
las ovejas del vecindario. 
La Poncia
Yo tapo más de lo que te figuras. 
Bernarda
¿sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mañana? 
¿siguen diciendo todavía la mala letanía de esta casa? 
La Poncia
no dicen nada. 
Bernarda
Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. ¡a la vigilia de mis ojos se debe esto! a veces no sé
quién son verdaderamente los zombis, si los vivos o los
muertos. 
La Poncia
Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus intenciones. Pero no estés segura. 
Bernarda
¡segurísima! 
La Poncia
¡a lo mejor, de pronto, cae un rayo! ¡a lo mejor, de
pronto,  la  rabia  de  la  infección  se  extiende  por  esta
casa! 
Bernarda
aquí no pasará nada. Ya estoy alerta contra tus suposiciones. 
La Poncia
Pues mejor para ti. 
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criada.  (Entrando.)
Ya terminé de fregar los platos. ¿Manda usted algo, 
Bernarda? 
Bernarda.  (Levantándose.)
nada. Yo voy a descansar. 
La Poncia
¿a qué hora quiere que la llame? 
Bernarda
a ninguna. esta noche voy a dormir bien. 
 (Se va.)
La Poncia
cuando una no puede con el mar lo más fácil es volver las espaldas para no verlo. 
criada
es tan orgullosa que ella misma se pone una venda
en los ojos. 
La Poncia
Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero
ya me asustan demasiado. ¿Tú ves este silencio? Pues
hay una tormenta en cada cuarto. el día que estallen
nos barrerán a todas. Yo he dicho lo que tenía que
decir
criada
Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la
fuerza que tiene un hombre entre mujeres solas. Yo
lo temería más que dejar de noche el portón abierto
para que entraran las sombras. 
La Poncia
no es toda la culpa de Pepe el romano. es verdad que
el año pasado anduvo detrás de adela, y ésta estaba
loca por él, pero ella debió estarse en su sitio y no provocarlo. un hombre es un hombre. 
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criada
hay quien cree que habló muchas noches con adela. 
La Poncia
es verdad.  (En voz baja)  Y otras cosas. 
criada
no sé lo que va a pasar aquí. 
La Poncia
a mí me gustaría cruzar el mar y dejar esta casa de guerra. 
criada
es españa entera la que está en guerra contra los muertos, contra su memoria. 
La Poncia
algo de verdad hay en lo que dices. 
criada
Bernarda está aligerando la boda y es posible que nada
pase. 
La Poncia
Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. adela
está decidida a lo que sea, y las demás vigilan sin descanso. 
criada
¿Y Martirio también? 
La Poncia
Ésa es la peor. es un pozo de veneno, como el del patio, 
de donde bebió mi pobre nietecito. Ve que el romano
no es para ella y hundiría el mundo si estuviera en su
mano. 
criada
¡es que son malas! 
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La Poncia
son mujeres sin hombre, nada más. en estas cuestiones se olvida hasta la sangre. ¡chisssssss! 
 (Escucha.)
criada
¿Qué pasa? 
La Poncia
están ladrando los perros. 
criada
debe haber pasado alguien por el portón. 
La Poncia
¿Vivo o muerto? 
 (Sale  adeLa  en enaguas blancas y corpiño.)
La Poncia
¿no te habías acostado? 
adeLa
Voy a beber agua. 
 (Bebe en un vaso de la mesa.)
La Poncia
Yo te suponía dormida. 
adeLa
Me despertó la sed. Y vosotras, ¿no descansáis? 
criada
ahora. 
 (Sale  adeLa .)
La Poncia
Vámonos. 
criada
ganado tenemos el sueño. Bernarda no me deja descansar en todo el día. 
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La Poncia
Llévate la luz. 
criada
Los perros están como locos. 
La Poncia
no nos van a dejar dormir. 
 (Salen. La escena queda casi a oscuras. Sale  María joseFa
 con una oveja muerta en los brazos  20 .)
María joseFa
 Ovejita, niño mío, 
 vámonos a la orilla del mar. 
 La hormiguita estará en su puerta, 
 yo te daré la teta y el pan. 
 Bernarda, 
 cara de leoparda. 
 Magdalena, 
 cara de hiena. 
 ¡Ovejita! 
 Meee, meee. 
 Vamos a los ramos del portal de Belén. (ríe.)
 Ni tú ni yo queremos dormir. 
 La puerta sola se abrirá
 y en la playa nos meteremos
 en una choza de coral. 
 Bernarda, 
 cara de leoparda. 
 Magdalena, 
 cara de hiena. 
 ¡Ovejita! 
 Meee, meee. 
 Vamos a los ramos del portal de Belén! 
20 La descripción de María josefa contiene ecos de la figura de Pedro
Luis de gálvez (1882-1940), personaje de la bohemia admirado y celebrado en las francachelas de Lorca, dalí, Buñuel y Lorca, por su estrambótica manía de entrar en los cafés de Madrid con el cadáver de
su hijo, muerto al nacer, con el fin de pedir dinero para su entierro. 
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 (Se va cantando. Entra  adeLa . Mira a un lado y otro con si-
 gilo, y desaparece por la puerta del corral. Sale  MarTirio  por
 otra puerta y queda en angustioso acecho en el centro de la es-
 cena. También va en enaguas. Se cubre con un pequeño man-
 tón negro de talle. Sale por enfrente de ella  María joseFa.  )
MarTirio
abuela, ¿dónde va usted? 
María joseFa
¿Vas a abrirme la puerta? ¿Quién eres tú? 
MarTirio
¿cómo está aquí? sabes perfectamente que el portón
no se abre de noche. 
María joseFa
Me escapé. ¿Tú quién eres? 
MarTirio
Vaya a acostarse. 
María joseFa
Tú eres Martirio, ya te veo. Martirio, cara de martirio. 
¿Y cuándo vas a tener un niño? Yo he tenido éste. 
MarTirio
¿dónde cogió esa oveja? está muerta. 
María joseFa
Ya sé que es una oveja. Pero, ¿por qué una oveja no
va a ser un niño? Mejor es tener una oveja que no
tener nada. Bernarda, cara de leoparda. Magdalena, 
cara de hiena. 
MarTirio
no dé voces. 
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María joseFa
es verdad. está todo muy oscuro. como tengo el pelo
blanco crees que no puedo tener crías, y sí, crías y crías
y crías. este niño tendrá el pelo blanco y tendrá otro
niño, y éste otro, y todos con el pelo de nieve, seremos
como las olas, una y otra y otra. Luego nos sentaremos
todos, y todos tendremos el cabello blanco y seremos
espuma. ¿Por qué aquí no hay espuma? aquí no hay
más que mantos de luto, como el que cubre la noche. 
MarTirio
calle, calle. 
María joseFa
cuando mi vecina tenía un niño yo le llevaba chocolate
y luego ella me lo traía a mí, y así siempre, siempre, 
siempre. Tú tendrás el pelo blanco, pero no vendrán las
vecinas. Yo tengo que marcharme, pero tengo miedo
de que los perros y los muertos me muerdan. aunque, 
a veces... a veces tengo ganas de lanzarme a sus brazos. 
¿Me  acompañarás  tú  a  salir  del  campo?  Yo  quiero
campo. Yo quiero casas, pero casas abiertas, y las vecinas acostadas en sus camas con sus niños chiquitos, y
los hombres fuera, sentados en sus sillas. Pepe el romano es un gigante. Todas lo queréis. Pero él os va a
devorar, porque vosotras sois granos de trigo. no granos de trigo, no. ¡ranas sin lengua! 
MarTirio
Vamos, váyase a la cama.  (La empuja.)
María joseFa
sí, pero luego tú me abrirás, ¿verdad? 
MarTirio
de seguro. 
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María joseFa.  (Llorando.)
 Ovejita, niño mío, 
 vámonos a la orilla del mar. 
 La hormiguita estará en su puerta, 
 yo te daré la teta y el pan. 
 (Sale.  MarTirio  cierra la puerta por donde ha salido  María
joseFa  y  se  dirige  a  la  puerta  del  corral.  Allí  vacila,  pero
 avanza dos pasos más.)
MarTirio.  (En voz baja.)
adela. (Pausa. avanza hasta la misma puerta. en voz
alta.) ¡adela! 
 (Aparece  adeLa . Viene un poco despeinada.) 
adeLa¿Por qué me buscas? 
MarTirio
¡deja a ese hombre! 
adeLa
¿Quién eres tú para decírmelo? 
MarTirio
no es ése el sitio de una mujer honrada. 
adeLa
¡con qué ganas te has quedado de ocuparlo! 
MarTirio. ( En voz alta.)
ha  llegado  el  momento  de  que  yo  hable.  esto  no
puede seguir así. 
adeLa
esto no es más que el comienzo. he tenido fuerza
para adelantarme. el brío y el mérito que tú no tienes. 
he visto la muerte debajo de estos techos y he salido
a buscar lo que era mío, lo que me pertenecía. 
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MarTirio
hay más muertos bajo las estrellas, no lo olvides. ese
hombre sin alma vino por otra. Tú te has atravesado. 
adeLa
Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en
mí. 
MarTirio
Yo no permitiré que lo arrebates. el se casará con angustias. 
adeLa
sabes mejor que yo que no la quiere. 
MarTirio
Lo sé. 
adeLa
sabes, porque lo has visto, que me quiere a mí. 
MarTirio.  (Desesperada.)
sí. 
adeLa.  (Acercándose.)
Me quiere a mí, me quiere a mí. 
MarTirio
clávame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas
más. 
adeLa
Por eso procuras que no vaya con él. no te importa que
abrace a la que no quiere. a mí, tampoco. Ya puede
estar cien años con angustias. Pero que me abrace a mí
se te hace terrible, porque tú lo quieres también, ¡lo
quieres! 
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MarTirio.  (Dramática.)
¡sí! déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. ¡sí! déjame que el pecho se me rompa como una
granada de amargura. ¡Le quiero! 
adeLa.  (En un arranque y abrazándola.)
Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa. 
MarTirio
¡no me abraces! no quieras ablandar mis ojos. Mi
sangre ya no es la tuya, y aunque quisiera verte como
hermana no te miro ya más que como mujer. 
 (La rechaza.)
adeLa
aquí no hay ningún remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el romano es mío. Él me
lleva a los juncos de la orilla. 
MarTirio
¡no será! 
adeLa
Ya no aguanto el horror de estos techos después de
haber probado el sabor de su boca. es su saliva lo que
me domina por dentro. seré lo que él quiera que sea. 
Me iré con él a la noche sin alma. Todo el pueblo contra mí, quemándome con sus dedos de lumbre, perseguida por los que dicen que son decentes, y me
pondré delante de todos la corona de espinas que tienen las que son queridas de algún hombre casado. 
MarTirio
¡calla! 
adeLa
sí, sí.  (En voz baja.)  Vamos a dormir, vamos a dejar
que se case con angustias. Ya no me importa. ¡no
sabes nada de Pepe! ¡nadie puede ni imaginarlo! Pero
yo me iré a una casita sola donde él me verá cuando
quiera, cuando le venga en gana. 
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MarTirio
eso no pasará mientras yo tenga una gota de sangre en
el cuerpo. 
adeLa
no a ti, que eres débil: a un caballo encabritado soy
capaz de poner de rodillas con la fuerza de mi dedo meñique. es el poder que me ha dado Pepe el romano. 
Porque él también es fuerte como una de esas legiones
de cesar augusto. ¿Por qué crees que no le teme a la
noche? ¿has escuchado su escopeta en alguna de sus
salidas? Los zombis le respetan por algo. 
MarTirio
no levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazón
lleno de una fuerza tan mala, que sin quererlo yo, a mí
misma me ahoga. 
adeLa
nos enseñan a querer a las hermanas. dios me ha debido dejar sola, en medio de la oscuridad, porque te
veo como si no te hubiera visto nunca. Para mí ahora
sois todos unos extraños. 
 (Se oye una voz de ultratumba y  adeLa  corre a la puerta, pero
MarTirio  se le pone delante.)
MarTirio
¿dónde vas? 
adeLa
¡Quítate de la puerta! 
MarTirio
¡Pasa si puedes! 
adeLa
¡aparta! 
 (Lucha.)
MarTirio
¡Madre, madre! 
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adeLa
¡déjame! 
 (Aparece  Bernarda . Sale en enaguas con un mantón negro.)
Bernarda
Quietas, quietas. ¡Qué pobreza la mía, no poder tener
un rayo entre los dedos! 
MarTirio  . (Señalando a  adeLa .)
¡estaba con él! ¡Mira esas enaguas llenas de paja de
trigo! 
Bernarda
¡esa es la cama de las mal nacidas! 
 (Se dirige furiosa hacia  adeLa .)
adeLa.  (Haciéndole frente.)
¡aquí se acabaron las voces de presidio! (adela arrebata un bastón a su madre y lo parte en dos.) esto
hago yo con la vara de la dominadora. no dé usted un
paso más o hago lo mismo con su cuello. ¡en mí no
manda nadie más que Pepe! 
 (Sale  MagdaLena .)
MagdaLena
¡adela! 
 (Salen  La Poncia  y  angusTias .)
adeLa
Yo soy su mujer.  (A  angusTias .)  entérate tú y ve al
corral a decírselo. Él dominará toda esta casa. ahí
fuera está, respirando como si fuera un león. Él es el
señor de los muertos. 
angusTias
¡dios mío! 
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Bernarda
¡La  escopeta!  ¿dónde  está  la  escopeta?  (sale  corriendo.)
 (Aparece  aMeLia  por el fondo, que mira aterrada, con la ca-
 beza sobre la pared. Sale detrás  MarTirio .)
adeLa
¡nadie podrá conmigo!  (Va a salir.)
angusTias. ( Sujetándola.)
de aquí no sales con tu cuerpo en triunfo, ¡ladrona! 
¡deshonra de nuestra casa! 
MagdaLena
¡déjala que se vaya donde no la veamos nunca más! 
 (Suena un disparo.)
Bernarda.  (Entrando.)
atrévete a buscarlo ahora. 
MarTirio  (Entrando.)
se acabó Pepe el romano. 
adeLa
¡Pepe! ¡dios mío! ¡Pepe! 
 (Sale corriendo.)
La Poncia
¿Pero lo habéis matado? 
MarTirio
era una de esas bestias. Parecía normal, pero la infección corría por sus venas. 
Bernarda
Ya me parecía raro que se moviera tan alegremente en
la noche. 
La Poncia
¿estáis seguras de que era uno de ellos? en una noche
sin luna como ésta se confunden vivos y muertos. 
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MarTirio
Fue madre quien lo tuvo más cerca. 
La Poncia
¿Y qué viste, Bernarda? ¿sus ojos llenos de sangre? 
¿Los brazos caídos? ¿un clavel de entrañas derramándosele del estómago? 
Bernarda
Lo que vi es cosa mía21 . Y ahora ¡a callar! el maldito
ha infectado a mi adela. 
MagdaLena
Para algo servirán las medicinas. 
21 La respuesta de Bernarda alba es misteriosa y Lorca no hace nada
por resolver su ambigüedad. Las posibilidades son varias: que Bernarda, 
aterrada por el aspecto de Pepe el romano no quiera recordarlo en voz
alta; que Pepe el romano fuera uno de los “mestizos” de los que nos
avisa el prólogo y no tuviera signos tan aparentes de zombificación
como los que describe La Poncia; o bien que Bernarda supiera perfectamente que Pepe el romano no era un zombi y, aun así, acabara matándolo. Posibilidad ésta la más macabra por cuanto implicaría que, acto
seguido, estaría alegando el falso contagio de su hija como excusa para
matarla también a ella. nótese que  estas tres posibles consideraciones
acerca del desenlace de la obra no se encuentran en la versión “original”, 
pues en ella Lorca añadió dos líneas que no aparecen aquí:  
¿Pero lo habeis matado? 
no, salió corriendo con su jaca
Lo cual indica claramente que Pepe el romano no ha muerto, y que
Martirio dice lo contrario por despecho. en esta versión “original” el
elemento trágico reside en que adela se suicida creyendo que Pepe, su
amante ha muerto. en el manuscrito “z”, el desenlace (por suerte) no
evoca tanto el de romeo y julieta, pues adela muere sabiendo que su
amante ha fallecido; no hay ambigüendad sobre la muerte de Pepe, pero
sí la hay sobre la moralidad del acto de Bernarda. ¿Lo ha matado porque
era un zombi, o ha mentido sobre ese hecho como excusa para matarlo? 
La tragedia se convierte, por tanto, en un drama moral en el manuscrito
“z”. 
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MarTirio
¿Todavía creéis en remedios de abuela? no hay tutía. 
La Poncia
Maldita. 
MarTirio
¡endemoniada! 
Bernarda
Martirio tiene razón.  (Levantando la escopeta y apun-
 tando hacia la puerta. ) hay que terminar lo que se empieza.  (Se oye como un golpe.) ¡adela! ¡adela! 
 (En la puerta.) ¡abre! 
MarTirio
abre.  no  creas  que  los  muros  defienden  de  la  vergüenza. 
criada.  (Entrando.)
¡se han levantado los vecinos! 
Bernarda
¡abre,  porque  echaré  abajo  la  puerta!  (Pausa.  Todo
 queda en silencio) ¡adela!  (Se retira de la puerta.)
¡Trae un martillo!  (La  Poncia  da un empujón y entra. 
 Al entrar da un grito y sale.) ¿Qué? 
La Poncia
¡nunca tengamos ese fin! 
 (Las hermanas se echan hacia atrás.  La Poncia  se santigua. 
Bernarda  da un grito y avanza.)
La Poncia
¡no entres! 
Bernarda
no. ¡Yo no! 
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La Poncia
nadie traído por dios se ahorca y se mueve como si
nada hubiera pasado. 
Bernarda
¡descolgarla y descabellarla! ¡Mi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera doncella. ¡nadie dirá nada! ¡ella ha muerto virgen! avisad
que al amanecer den dos clamores las campanas. 
MarTirio
dichosa ella mil veces que lo pudo tener. 
Bernarda
Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a
cara. ¡silencio!  (A otra hija.) ¡a callar he dicho!  (A
 otra hija.)  Las lágrimas cuando estés sola. ¡nos hundiremos todas en un mar de luto! ella, la hija menor
de  Bernarda  alba,  ha  muerto  virgen.  ¿Me  habéis
oído? ¡silencio, silencio he dicho! ¡silencio! 
 Baja lentamente un telón de sangre. 
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