
  
    
  


  Octubre de 2009 A las faldas del Castillo de Santa Bárbara, en la ciudad de Alicante, aparece el cadáver desnudo de una joven. La nueva inspectora de homicidios, Clara Sánchez, se verá obligada a abordar junto con el inspector jefe Santi Blanes el brutal asesinato. Enfrentada con la complejidad del caso y sus fantasmas del pasado, la investigación se convierte en una carrera contrarreloj para dar con el asesino. Un crimen que esconde mucho más de lo que las apariencias sugieren, vinculado con un tiempo no tan lejano. Octubre de 1982 ¿Qué secreto desveló Clara Sánchez el día de su decimotercer cumpleaños que dinamitó las relaciones familiares? ¿Qué papel jugará en el futuro el nuevo caso asignado al inspector Sánchez, padre de Clara? Un fascinante relato que sacará a la luz un entramado violento y oscuro de dimensiones insospechadas. Una novela que demuestra cómo, aunque no sea de nuestro agrado y por muy hondo que se entierre, el pasado siempre vuelve.
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  PRÓLOGO


  El frío la hacía temblar de los pies a la cabeza. Estaba tumbada, desnuda, con las muñecas y los tobillos atados por alambres a la cama. Se sentía avergonzada y en un acto reflejo oprimió las rodillas, para ocultar su sexo. ¿Cómo podía ser tan estúpida de preocuparse de eso? Debía intentar algo. Agitó con fuerza los brazos pero el dolor se tornó insoportable. Notó como la sangre cálida le resbalaba por sus antebrazos. Era consciente de que estaba indefensa. Gritó de nuevo, hasta el punto de que el aire de sus pulmones se agotó. Se puso a llorar.


  ¿Cómo podía haberse comportado así esa noche? Si pudiera retroceder en el tiempo, unas horas tan solo, cambiaría tantas cosas. Pero ahora estaba ahí, en esa habitación. Sola. Debía centrarse. La bombilla que colgaba del cable sobre la cama proporcionaba una luz tenue a la estancia. Tenía los brazos tan en tensión que apenas podía levantar la cabeza. De reojo, miró la pared de enfrente donde un gran crucifijo de madera sujetaba a un Jesucristo de mirada triste. Ni una sola ventana. Olía a humedad, un lugar poco ventilado. “¿Por qué yo? No quiero morir”. Volvió a sumirse en un mar de lágrimas.


  Debía recomponerse y pensar algo. Era fácil imaginar lo que iban a hacer con ella. Tal vez fuera solo por sexo y la había elegido por su cuerpo. No se oía ningún ruido y sentía pinchazos en los hombros y en los brazos. Y tenía los pies entumecidos. Los alambres estaban tan apretados que apenas circulaba sangre por sus venas. Se concentró y trató de razonar. Parecía la habitación de una vieja vivienda, aislada. Comenzó a toser y los ojos se le llenaron de lágrimas. Las náuseas le revolvían el estómago, pero no podía vomitar, tan solo unas arcadas. El sabor amargo de la bilis la hizo escupir. Empezó a respirar rítmicamente, cerró los ojos y buscó en su memoria un paisaje sedante.


  Intentó comprender por qué estaba ahí. ¿No sería todo consecuencia de la noche tan alocada que había llevado? Era su culpa, sí. Sintió la vejiga llena y quiso orinar, pero decidió contenerse. Súbitamente, a lo lejos, oyó un portazo. Empezó a gritar con todas sus fuerzas. Gritó un largo rato hasta que le dejó de salir la voz, solo una súplica que se quedaba atrapada en su garganta. Como réplica, a sus oídos únicamente llegaba el sonido de su propia respiración entrecortada. “Por favor, no me hagan daño” susurró entre sollozos.


  Entonces oyó unos pasos tranquilos que se acercaban. Giró los ojos hacia la puerta. Esta se abrió muy lentamente, con un crujido como el de una vieja cripta que llevara siglos cerrada. El reflejo de la luz sobre el filo de una navaja hizo que ya no pudiera evitar orinarse encima.
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  El horror empezó a tomar forma a las nueve de la mañana de un domingo a principios de octubre con una llamada de la comisaría. Ese día, iba a ser, sin duda alguna, uno de los peores de su vida. Uno que no olvidaría jamás. Llevaba tan sólo una semana destinada como inspectora de homicidios en Alicante cuando el teléfono sonó. En ese instante Clara Sánchez supo de inmediato que se trataba de su primer caso de asesinato. Lo sabía con tanta certeza que por un momento se quedó paralizada. A continuación salió de forma tan precipitada de la ducha que no se dio cuenta de que mojaba la tarima. Agarró el terminal y lo sostuvo a unos centímetros de su cara, con el brazo extendido. Las gotas resbalaban sobre su piel y un pequeño manto de vaho la envolvía. Un rápido intercambio de palabras a través del móvil fueron suficientes para confirmar su presentimiento.


  Decidió que debía ir cómoda: unas deportivas, vaqueros y camisa blanca. Tras vestirse a toda prisa, torpe, se cepilló el pelo. Bien apretado como de costumbre, cogido en una coleta por una goma y se miró por última vez en el espejo. Vio el revólver en la cartuchera pero también vio la niña que había sido. La niña a la que el destino arrebató la infancia de un día para otro. Cerró los ojos. “Clara, ahora no”. Tras tomar una larga bocanada de aire salió de forma precipitada hacia el garaje.


  Había alquilado un apartamento económico en primera línea de playa del barrio de la Albufereta. Condujo a lo largo de la avenida de La Cantera que recorría el litoral, con un mar azul pálido que se ensanchaba hasta la silueta del Cabo de Santa Pola. A esa hora el tráfico era escaso pero el exceso de velocidad y la mirada puesta en el GPS ya habían provocado que se saliera ligeramente del trazado en un par de ocasiones, así que tuvo que concentrarse sin desviar la vista de la carretera. Dejó las instalaciones de los ferrocarriles a la izquierda y tomó el desvío hacia la Avenida de Denia. Cuando alcanzó la rotonda el contorno del castillo sobre la montaña emergió iluminado por la luz ambarina de la mañana. Llevaba la ventanilla bajada e inspiró profundamente. Le agradaba aquel olor penetrante, a salitre y humedad, tan nuevo para ella y tan diferente de su Madrid natal. El semáforo se puso en verde y enfiló una pequeña vía que serpenteaba ladera arriba por las faldas del monte Benacantil. Se sorprendió por la densidad del pinar que la rodeaba, muy diferente a la tierra árida y ocre que se encontró a su llegada a la ciudad por la autovía A-31. Alzó la mirada por un instante y tras el horizonte de pinos distinguió las formas cuadriculadas de la fortaleza. No conocía con exactitud la ubicación, de modo que suspiró aliviada cuando distinguió un par de zetas aparcados al lado de la calzada, sobre un pequeño camino de tierra. A su lado, de espaldas a ellos, el inspector Santi Blanes hablaba con dos ciclistas.


  Mientras estacionaba el vehículo Clara centró su mirada en él. Le sorprendía ver cómo mantenía su porte elegante bajo cualquier circunstancia. Le calculaba unos cincuenta años largos, bien llevados. Vestía botas marrones de media caña, un pantalón caqui tipo chino y una camisa a cuadros verdes y blancos arremangada que mostraba unos delgados pero musculosos antebrazos. El pelo plateado, largo, ligeramente aplastado y repeinado con la ayuda de algún gel. Fumaba con parsimonia un cigarrillo. Clara tomó aire y se bajó del vehículo con determinación. Como si la hubieran olfateado en el aire, los ciclistas, entrados en años, se giraron y le clavaron sus ojos vidriosos. La inspectora Clara Sánchez no pasaba desapercibida, su cuerpo atlético, estilizado, y su rostro de pómulos bien definidos y una nariz delgada le conferían cierto aire de modelo. Santi se acercó hasta ella.


  —Sánchez —Blanes lanzó la colilla sobre la agrietada tierra y la retorció con la punta de su bota. Acto seguido, se agachó, la recogió y la guardó en una bolsa de plástico—. ¿Cuánto tiempo llevas como inspectora de homicidios?


  —Un mes.


  —Treinta y seis años en el Cuerpo, de los cuales más de treinta como inspector de homicidios —Blanes se pasó las manos por la cabeza—. Jamás había visto nada parecido —volvió la cara hacia aquellos hombres, que sostenían los cascos de bicicleta—. Esperen, no se vayan todavía.


  Le hizo un gesto con la mano para indicarle que le siguiera. Clara sintió la mirada de los ciclistas sobre ella al alejarse. A pocos metros había un terraplén que bajaba hacia una tierra moteada de matorrales y pinos. La caída no tendría más de dos metros de altura, pero desde donde había dejado el coche quedada oculta. La zona estaba siendo delimitada por los agentes. Un perímetro de seguridad para que nadie pudiera interferir en la escena del crimen.


  —Hay que ponerse esto —el inspector le dio un par de bolsas—. Los de la científica no tardarán en llegar.


  Se pusieron los guantes quirúrgicos y las calzas de plástico en los zapatos. Santi Blanes levantó el trozo de cinta con las letras rojas ‘POLICÍA - NO PASAR’ que los agentes habían fijado entre un par de pinos. Clara se agachó y al cruzar aquella línea frágil sintió que había franqueado la frontera de un nuevo mundo como inspectora de policía. Un mundo desconocido hasta la fecha, pero repleto de posibilidades. Llevaba andados unos pocos pasos cuando la vio. Estaba desnuda. De lado, en posición fetal, las manos sobre el vientre, las piernas ligeramente entreabiertas. Le pareció una postura angelical. El cabello rubio, como si hubiera ido a la peluquería esa misma mañana. Las marcas de estrangulamiento en el cuello no habían alterado unas facciones dulces. Sin rastro de maquillaje, era una chica preciosa. Le calculó entre veinticinco y treinta años. Le debían haber atado por las muñecas y los tobillos, posiblemente con algo cortante por las heridas y la sangre seca sobre la que de vez en cuando se posaba un moscardón. Además, le habían seccionado los pezones, areola incluida. El inspector Santi Blanes señaló hacia la entrepierna.


  —También le han cortado el clítoris. Un instrumento metálico muy afilado: cuchillo, cúter, bisturí, navaja. Vete a saber —susurró casi para sí—. Le he pedido a los agentes que rastreen bien los alrededores a ver si encuentran algo.


  Clara Sánchez permanecía en silencio y lo anotaba todo en su libreta. Una nube cubrió el sol y una ligera brisa le acarició el rostro. No se escuchaba nada, tan solo el desagradable zumbido de los insectos y un calor pegajoso que todo lo impregnaba. Vio como un moscardón se posaba sobre la sangre seca en uno de los pechos de la joven. Todo el ímpetu con el que había llegado se desvanecía con la facilidad con la que un cuchillo atravesaba la mantequilla. Consiguió mantenerse serena y se acercó, situándose a los pies de la chica, antes de hablar.


  —¿Has visto las manos?


  Santi Blanes bajó la mirada e hizo una mueca de desagrado.


  —Sí, ese maldito hijo de puta se ha entretenido en colocarlas como si fuera una muñeca.


  —¿Ese hijo de puta? No sabemos nada todavía, hombre o mujer, uno o varios —Clara le dirigió una mirada inquisidora—. No debe llegar a sesenta kilos, cualquiera podría haberla matado y arrastrado hasta aquí.


  Sus años de trabajo como psicóloga hicieron que su mente se pusiera en modo analítico. Al menos había algo esperanzador en la forma del crimen. Parecía un perfil de psicópata bastante reconocible. Decidió vaciar su mente de todo lo que no fuese aquella chica o aquel lugar. Intentaba adivinar y seguir los pasos del asesino. Se había arrodillado y escrutaba con detenimiento el cuerpo. Se fijó como cada dedo estaba perfectamente entrelazado con el otro. Las uñas a simple vista parecían inmaculadas, extremadamente limpias, como si le acabaran de hacer la manicura. Pensó en el carácter fetichista del asesino, y lo curioso de por un lado trocear partes de su cuerpo y por otro lado tomarse la molestia de asearla. Por lo demás no llevaba ninguna joya ni objeto personal. Le pareció ver restos secos de gotas sobre el vientre y el pecho.


  —¿Has visto eso? —Clara señaló esa zona del cuerpo.


  —¿Restos de semen? —Blanes la miró con fijeza.


  —Podría ser. A ver qué dice el forense.


  —¿Quién se excita con un cadáver?


  —¿Cómo sabes si se trata del asesino? No hay ninguna certeza al respecto, ni tan siquiera que sea semen —Clara continuaba la conversación sin levantar la cabeza, lanzaba preguntas como balas una ametralladora—. ¿Cuánto tiempo crees que lleva muerta?


  Santi Blanes observó el cadáver con detenimiento.


  —No presenta rasgos de rigor mortis, así que supongo que poco—se mordió el labio inferior—. Esta madrugada, diría que no más de cuatro horas.


  Unos ruidos que provenían de arriba del terraplén hicieron que Clara Sánchez levantara la cabeza. Vio cómo se acercaba una pareja. Ella de mediana edad, entrada en carnes y con unos grandes rizos que le caían sobre los hombros, llevaba colgada del cuello una réflex con un gran angular y una mochila para material fotográfico. Él, fino como el alambre y pelo negro grasiento, llevaba consigo un maletín de plástico negro. Una pareja curiosa.


  —Dejemos que hagan su trabajo —Blanes se dirigió hacia ellos.


  Los inspectores se alejaron del perímetro mientras se quitaban los guantes. Clara no paraba de forcejear con uno de ellos, que se había enganchado en el dedo meñique, hasta que su compañero se lo quitó.


  —Santi, cuánto tiempo —sonrió la mujer cuando llegaron a su lado.


  —Victoria, preferiría encontrarte en otras circunstancias —el inspector frunció el labio.


  —¿Qué tenemos?


  —Mujer, entre veinte y treinta años. Estrangulada. Mutilada, quién fuera se ensañó con ella. La han dejado sin ropa, las manos entrelazadas sobre el vientre —Santi suspiró fuerte, los ojos ligeramente entornados—. El asesino parece muy pulcro, cuidadoso, sin embargo diría que tiene restos de semen sobre el cuerpo —aprovechó para dirigir una mirada de soslayo a Clara.


  —Por Dios, con una muerta —masculló entre dientes el de pelo negro.


  —La encontraron esos dos ciclistas —Santi les señaló con el dedo—. Me han dicho que no se han acercado a menos de cinco metros, no se atrevían. Aparte de nosotros nadie ha franqueado el perímetro. Si ese hijo de puta ha dejado algún rastro, lo encontraréis —dijo mientras sacaba otro cigarrillo del paquete.


  —Eso espero.


  Victoria abrió la bolsa de deporte y extrajo unos monos de plástico blanco que se colocaron sobre la ropa. Cruzaron la línea como astronautas en misión espacial. El sonido de los disparos de la réflex puso histérica a Clara. Ese ruido metálico de apertura del diafragma le revolvía el estómago. Otro equipo de la científica llegó hasta el lugar. Las tomas de los agentes llovían desde todos los ángulos sobre el cuerpo que yacía sobre la tierra seca. El calor se le hizo insoportable a Clara. Era su primer caso, no podía desfallecer a la mínima así que centró su mente.


  —Dudo mucho que encontremos alguna pista, parece el perfil de un asesino organizado. ¿Alguna denuncia de desaparición en las últimas horas?—preguntó Clara Sánchez sin tan siquiera mirar a Santi Blanes.


  —Es pronto.


  —Luego pasaré por Comisaría a comprobarlo. Si alguien la esperaba en casa no sería de extrañar. ¿Por qué crees que le colocaría las manos así?


  —¿Siempre vas tan rápido y preguntas tanto? —Blanes hizo pequeñas oscilaciones con la cabeza.


  —¿Siempre contestas con una pregunta? —replicó Clara.


  Santi Blanes dio una larga calada al cigarrillo, levantó la cabeza y vio las volutas de humo alejarse en la distancia.


  —¿Y tú?


  —Cuando es una gilipollez, sí —respondió ella.


  El inspector inspiró hondo y lanzó otra larga humareda. Le dio unos golpes al cigarrillo con el dedo índice y la ceniza voló en pequeños círculos.


  —Yo también —dijo él, al fin.


  Clara sintió que la sangre le subía desde el pecho hasta arderle en las mejillas. Apretó los puños, pero se mantuvo en silencio. El inspector retomó la palabra en lo que parecía un intento de conciliación con su nueva compañera.


  —Parece un ángel —comentó, pasándose las dos manos por la cabeza.


  Clara vació los pulmones con un largo suspiro antes de hablar.


  —Un ángel no debería morir —sentenció—. Mírala. Tenía toda la vida por delante. Tal vez esa belleza pudo marcar su destino.


  Un nuevo ruido de vehículos hizo que la inspectora girara la cabeza. El ballet de coches, motos y furgonetas provocaba una ligera aglomeración sobre el camino. Clara pensó que demasiada gente se agolpaba alrededor del escenario del crimen, desvirtuando su iniciación, y no deseaba que nada ni nadie la distrajera. En esta ocasión se trataba de la juez, el secretario judicial y el médico forense para certificar la muerte y proceder al levantamiento del cadáver. Al menos una docena de personas trabajaba en el escenario del crimen. La juez era joven, unos treinta y cinco, de pequeña estatura, pelirroja y con la cara moteada de pecas. Bajó el terraplén, enérgica, dando unos pequeños saltos y llegó hasta Blanes.


  —Inspector, ¿qué tenemos?


  Se separaron y Santi le puso al corriente respecto a la información que poseía, que era muy poca. A pesar de la multitud, Clara tenía la impresión de que reinaba un ambiente distendido entre todos los participantes, como en el quirófano de un hospital, donde cada miembro ejecuta su trabajo de forma rutinaria. Estaba sola. Mientras estaba meditando sobre qué hacer, vio como el forense se arrodillaba junto al cadáver y palpaba el cuerpo de la joven. Decidió acercarse.


  —Inspectora Sánchez.


  Ella le extendió la mano, pero el médico sacó un termómetro para medir la temperatura corporal.


  —A partir del momento del fallecimiento, con la parada del corazón, se produce una relajación muscular total y la temperatura corporal desciende un grado por hora —hablaba sin quitar ojo del termómetro, con cierto aire académico—. Diría que la muerte se produjo hace aproximadamente cuatro horas.


  Clara se arrodilló junto al doctor. Observaba el cadáver con renovada atención. La joven había estado tomando el sol recientemente. Se distinguían las marcas alrededor del diminuto bikini que debía llevar. El cuerpo no presentaba signo de haber sido golpeado, tan sólo unas marcas rojas en las nalgas. La imagen de la sangre seca y los moscardones que revoleteaban encima de aquel rostro angelical le provocaron una arcada. Se alejó de la escena del crimen y vomitó lo poco sólido que había en su estómago apoyada en un pino. Se limpiaba los labios con un pañuelo de papel cuando notó como la agarraban del brazo.


  —¿Estás bien? —le susurró una voz femenina por la espalda.


  Clara se giró. Victoria, responsable de la científica la observaba con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué si estás bien?


  Clara Asintió.


  —Lo imagino. No te preocupes, son cosas que pasan.


  Entonces Clara miró hacia la zona delimitada y vio un pequeño ejército de policías que tomaba medidas sin decir palabra, hacían fotografías, recogían muestras con delicadeza y marcaban todo con unos pequeños letreros. Victoria señaló hacia el cuerpo


  —Vamos a montar una carpa, esto va a llevarnos tiempo. Así trabajaremos más a gusto. Además, la prensa no tardará en llegar —dijo con cierto desdén.


  Clara tragó saliva y el regusto amargo de bilis le hizo escupir.


  —Perdona.


  —No te preocupes —Victoria la miró fijamente a los ojos—. No es plato de buen gusto ver un cadáver como este.


  La visión de la sangre y las moscas volvió. Clara notó que los pulmones se le cerraban y veía pequeñas sombras en rápido movimiento. De repente tuvo miedo, un terror que le cortaba la respiración y la estaba asfixiando. Por un momento pensó que se iba a desmayar. Jadeó, tragando una buena bocanada de aire y luego empezó a respirar con regularidad. Cuando vio que Santi Blanes llegaba hasta donde se encontraban, relajó las facciones en un intento de disimular su estado.


  —El que lo hizo no quería únicamente quitarle la vida, quería que la chica sufriera. Me confirma el doctor que las mutilaciones se las hicieron cuando todavía estaba viva —gruñó el inspector —. Menudo cabrón, ¿no tenía bastante con matarla?


  —¿Dios mío, quién es capaz de hacer algo así? —Victoria meneaba la cabeza, incrédula—. ¿Dónde vamos a llegar? A veces me pregunto qué está pasando en este país —levantó los brazos al cielo y se alejó.


  Clara, apoyada contra el pino, controló la respiración otros segundos. Ya había pasado lo peor y su cabeza volvía a funcionar. “Podría ser un síntoma de una venganza”, se dijo para sus adentros. Con la crisis controlada, hizo un repaso en voz alta de las contradicciones que había anotado.


  —El asesino se preocupó de limpiar el cuerpo, sin embargo tenemos esas marcas visibles de líquido seco sobre el vientre y el pecho.


  —Sí, parece que quería asegurarse que las encontráramos —admitió Blanes.


  —Es difícil imaginar a un asesino que se toma la molestia de asear el cuerpo y ponerlo en esa posición angelical tras cortar partes de su cuerpo. Delicadeza por un lado, una violencia excesiva por otro —Clara se mordió el labio inferior—. Parece que detrás de todo esto haya una historia de resentimiento, tal vez venganza. ¿No crees?


  Blanes la observaba como si no supiera bien donde encajar a su nueva compañera. El silencio se prolongó hasta que el móvil del inspector les sobresaltó.


  —Vamos, el comisario nos espera  —dijo él con premura.


  Clara consideró que era una idea acertada. Le sería difícil pensar mientras permaneciese en aquel escenario. Comprobó que tenía todo anotado, cerró la libreta, se guardó el bolígrafo en el bolsillo y se fue hacia el coche sin volver la vista atrás. La prensa llegaba a la zona.


  —Ratas —murmuró Santi al verlos, con un gesto de desprecio.
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  Como cada domingo desde que había sido destinado en Alicante, el comisario Muñoz disfrutaba de unos churros con café con leche en la Plaza del Portal de Elche. Bajo la sombra de las ramas de los grandes ficus, el calor pegajoso era más llevadero. Muñoz debía rebasar los cien kilos de peso y tenía el pelo rubio y aplastado y unos ojos azul que de tan pálidos no parecían humanos. Madrileño de origen y costumbres, un desayuno dominical no era lo mismo sin esas delicias bien recubiertas de azúcar. Leía el periódico local cuando Clara y Santi lo encontraron en la mesa de una esquina de la plaza. No hubo tiempo para los prolegómenos.


  —Menudo día de calor —suspiró el comisario.


  Plegó cuidadosamente el periódico, lo dejó sobre la mesa y con un ademán de cabeza les invitó a tomar asiento.


  —Esto es Alicante. No una maldita película de Hollywood para la tarde de los domingos —meneaba la cabeza mientras removía con ahínco el churro en el café con leche—. Este crimen va a venir rodeado de una gran alarma social. Mucho ojito con la prensa —señaló con la cabeza el quiosco central, réplica del de principios del siglo XX, como si la estructura tuviera alguna conexión con los medios de comunicación—. No se puede filtrar nada —y engulló la mitad del churro de un único mordisco—. ¿Quién quieres en el equipo? —se rascó la papada, mal afeitada.


  —Además de la inspectora Sánchez, quiero a Urrutia —Blanes sacó un cigarrillo y lo prendió—. Había pensado también en Luengo y Soler.


  Muñoz quedó pensativo, los ojos azules entrecerrados, como si los nombres hubieran suscitado alguna duda, pero no debió llegar a ninguna conclusión satisfactoria. Tras demorar su respuesta unos segundos, continuó.


  —No escatimes, no quiero que se nos vaya de las manos, tenemos que actuar rápido —el churro desapareció en su boca—. Necesito que me contéis qué planes tenéis. No penséis que me pongo nervioso porque sí. Los conozco. Lo más probable es que mañana a mediodía a más tardar me hagan pasar un examen a mí, y preferiría saber qué responderles.


  Santi Blanes sabía que el comisario era un hombre inteligente, al que le gustaban los resultados rápidos pero certeros. Por eso ya había meditado el núcleo del equipo que se volcaría en la investigación.


  —No deberías comer tanto frito, no es bueno para la salud —le recriminó Clara.


  El comisario arqueó las cejas. Santi reencauzó la conversación sin darle tiempo a protestar.


  —Mañana tendremos un informe preliminar del forense y de la científica.


  —¿Alguna idea de quién es la víctima? No me gustaría que se mezclara la alarma social con la alarma amarilla, ¿me entendéis, no?


  —No —respondió Clara tajante.


  Muñoz volvió a mirarla, de arriba abajo, el churro a punto de ser engullido.


  —Me refiero a la prensa amarilla, sensacionalista. Como la fallecida sea alguien importante, junto con las características del crimen, vamos a ser portada nacional en todos los medios durante mucho tiempo —Muñoz sorbió de forma ruidosa los restos del café con leche—. Y eso —hizo una pausa—, eso no es bueno para nadie. Los de arriba necesitarán un hueso que roer. No me gustaría que fuera mi tibia.


  —¿Quieres decir que si se trata de alguien importante —fue la primera vez que Santi Blanes percibió un cambio de tono en la voz de Clara—, debemos darle más importancia a la investigación?


  Muñoz meneó la cabeza y la miró con esos ojos traslúcidos vagamente irritado.


  —No me malinterpretes Clara. Quien sea la víctima no nos importa. Nuestro objetivo es encontrar al culpable y presentar al juez unas pruebas tan sólidas como un bloque de hormigón, para que no le quepa la menor duda ni al abogado de la defensa. Pero hay una cosa que es tan cierta como que todos vamos a morir un día.


  —Amén —dijo Clara entre dientes. El comisario pareció no haber escuchado el comentario.


  —Cuanto más conocida sea la víctima, más se va a complicar nuestro trabajo. Mucho. El tuyo y el mío. Por cierto, ¿queréis tomar algo? —ambos negaron con la cabeza. Prosiguió, adoptando un aire pensativo, paternalista—. Yo también tengo una hija como tú —miró a Santi—. Anoche estuvo de fiesta con unos amigos. No quiero imaginar que un asesino sexual ande suelto por ahí.


  —¿El trabajo se complicaría si la víctima fuera conocida? —insistió ella—. Cada año se producen unos trescientos asesinatos en España y una parte de ellos queda sin resolver. Con tus palabras me confirmas que no se les da a todos la misma importancia.


  El comisario torció el morro y levantó la mano con el dedo índice en su dirección.


  —Escucha, voy a ser breve. No necesito sermones morales de una recién salida de la academia. Asunto zanjado —hizo el gesto al camarero para que le trajera la cuenta y se puso de pie—. Haced vuestro trabajo y traedme resultados. Rápido. Un hijo de puta con ganas de matar anda suelto por Alicante.
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  Fueron directos a la comisaría. Mientras Santi Blanes contactaba con el resto de miembros que iban a formar el núcleo del equipo de investigación, Clara confirmó en primer lugar que no se había presentado ninguna denuncia de desaparición. Luego se conectó a la base de datos de delincuentes y empezó a buscar asesinatos y delitos sexuales en la zona. No pudo evitar que se le hiciera un nudo en el estómago y sintiera náuseas al comprobar la larga lista que parpadeaba en la pantalla del ordenador: asesinos, convictos por abusos infantiles, pederastas, violadores, la escoria de la sociedad. En un documento anexo copiaba los datos de los sospechosos que no estaban encarcelados ordenados por fecha de libertad, de los más recientes a los más antiguos.


  El primero en llegar fue el subinspector Urrutia. A Clara le pareció algo mayor que Blanes. Era pequeño, en extremo, pero lo que más llamó la atención de Clara fueron sus manos, diminutas, y que frotaba como si hiciera frío y quisiera calentarlas. Un pequeño anillo de oro con una piedra azul marino adornaba su dedo meñique. Olía a colonia barata, de esas que vienen en botella grande y con el pelo negro aplastado, la raya bien marcada, le recordó a un niño que han vestido con traje para acudir a un acto importante.


  —¿Urrutia, conoces a la inspectora Sánchez? —Blanes la señaló.


  Clara se levantó y le ofreció la mano. Urrutia le correspondió sin levantar la vista. El tacto blando y húmedo de su piel le produjo una desagradable sensación.


  —Luengo y Soler no tardarán en llegar —Santi se mordió el labio antes de continuar—. Victoria, de la científica, nos ha enviado las fotografías.


  El inspector jefe cogió unos folios de la impresora a color. Luego, con tranquilidad, movió la pizarra blanca y los pegó con celo sobre la misma. Eran las fotografías que habían hecho esa misma mañana de la chica. Tomó entre sus manos un rotulador negro y empezó a trazar las siguientes palabras: “quién”, “por qué”, “dó…”. El teléfono móvil le interrumpió.


  —¿Sí?


  Terció una pausa. La conversación se desarrollaba con monosílabos. Al colgar, se acercó hasta el ordenador de Clara.


  —Entra en la web del diario Noticias Alicante.


  Clara tecleó la dirección del periódico. Una fotografía a gran tamaño de la chica empequeñecía el titular: “Joven brutalmente asesinada en el Castillo de Santa Bárbara”. Se veía con escalofriante nitidez el cuerpo de la mujer, aunque estaba tomada desde un ángulo en el cual no se apreciaba el rostro. Seguramente la imagen había sido tomada de forma precipitada, a causa de los nervios y las prisas de quien la hizo. Al menos en la edición digital habían tenido la decencia de pixelar determinadas zonas.


  —Cabrones —masculló Santi entre dientes —. Urrutia, Sánchez te dará los móviles de los dos ciclistas. Quiero que los visites mañana y que pasen un mal trago.


  Al cabo de un rato estaban todos reunidos en el despacho. Alrededor de diez policías que incluían a los inspectores Santi Blanes y Clara Sánchez, al subinspector Urrutia y a los agentes Soler y Luengo. De pie, al lado de la pizarra, Santi Blanes ejercía como inspector jefe responsable de la investigación y se puso a organizar las tareas.


  —El primer objetivo es determinar quién es la víctima —se pasó la mano por la barbilla—. Mañana tendremos el informe preliminar de la autopsia y de la científica –—dijo al fin—. Hasta entonces, y hasta que conozcamos la identidad de la fallecida, Urrutia, Soler, vosotros a visitar a los sospechosos de delitos sexuales y asesinato. Sánchez coordinará la base documental. Luengo, mañana a primera hora quiero que vayas por la zona y pidas las cintas de las cámaras. Que alguien revise la noche entera. Urrutia, tú sácales a los ciclistas todo lo que puedas. Nos mintieron con lo de las fotos —carraspeó y se quedó pensativo—. No tenemos mucha cosa. Después envía agentes a visitar la zona y que hablen con los vecinos más cercanos, por si escucharon o vieron algo, aunque es una área alejada de todo. El comisario espera un primer informe a mediodía. Dudo que podamos tenerlo antes de las tres, pero algo tenemos que darle —se giró y miró la fotografía de la chica—. ¿Quién demonios eres?


  Soler no pudo evitar acercar la cabeza a Urrutia para susurrarle, con una sonrisa lasciva:


  —No sé quién es, pero vaya peras tenía.


  Urrutia no dijo nada, como de costumbre, sin embargo Luengo que escuchó el comentario le recriminó.


  —¿Cómo puedes decir esas cosas? —dijo la agente que se incorporó sobre la silla.


  —Todos nos vamos a morir algún día, ¿no? —Soler arqueó las cejas—. El comisario no se cansa de repetirlo. Intento sacar el lado positivo de todo esto, alicientes para animar la vida que llevamos.


  —¿Y si fuera tu novia? —preguntó Luengo con un tono subido.


  —Uf, ya me gustaría a mí tener una novia así.


  Luengo lo miró de arriba abajo.


  —Das asco —replicó con desprecio.


  La agente levantó su voluminoso cuerpo de la silla y sacó una chocolatina del bolsillo. Santi tomó la palabra de nuevo.


  —Este asesinato va a ser mediático. Mucho cuidado. No quiero que se filtre nada a la prensa. Nada es nada. Toda comunicación con los medios se hará a través del portavoz. ¿Entendido?


  —Entendido jefe —dijo en voz bastante alta Soler.


  El resto del equipo, salvo Urrutia, asintió con la cabeza.


  —Los de la científica, del laboratorio, del equipo de la juez, nosotros..., mucha gente, a veces mucho dinero por medio —murmuró el subinspector Urrutia en voz baja, como para sí mismo—. Los medios de comunicación siempre encuentran sus fuentes.


  Clara se fue de nuevo a trabajar en el ordenador sobre la lista de sospechosos. Al cabo de unas horas, permanecían ella y Santi, los demás se habían marchado ya. Clara no había pronunciado ni una sola palabra. Blanes se le acercó con sigilo, como si no quisiera interrumpir su trabajo. Meditó que tal vez había sido brusco y poco atento con su nueva compañera desde el rifirrafe de la mañana en la ladera del Monte Benacantil y moduló una sonrisa de armisticio con que sorprenderla.


  —Se hace tarde, voy a tomar algo de cenar y luego a casa. ¿Te apetece algo?


  —¿Por qué? —preguntó ella, las manos detenidas en el teclado.


  El inspector la miraba con el ceño fruncido, confundido.


  —Porque tengo hambre y estoy cansado. Mañana quiero estar despejado —respondió.


  —¿Tanto te costaba decirme por qué has elegido ese equipo?


  Se miraron en silencio. Santi pensó unos segundos.


  —A lo mejor puedes hacerme un resumen —continuó ella.


  El inspector intentó ser tan conciso como pudo. Notaba que ella estaba a la defensiva.


  —Urrutia. Más terco que inteligente, pero un experimentado policía. Trabajador y meticuloso hasta la extenuación, si le das una tarea sabes que la acabará. Luengo, no hay teléfono móvil, ordenador o programa informático que se le resista a esa mujer. Para serte sincero, creo que el mundo de internet y de la tecnología me ha cogido mayor. Soler tiene ese punto de desafío que otorga la juventud y puede ver las cosas con otro enfoque. Además, tiene recursos para salir de cualquier atolladero. Si quieres te cuento detalles del resto en la cena.


  —Gracias pero me quedo trabajando. Nos vemos mañana.


  Clara volvió a girar su silla para enfrentar el teclado. Blanes vaciló un momento, como si fuera a insistir o añadir algo, pero al verla ya concentrada en su trabajo, se encogió de hombros.


  —Como quieras. Intenta descansar, mañana lunes será un día duro.
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  Bastaron unos pocos minutos en el bar, un sándwich mixto, un agua con gas y un cigarrillo para que Santi Blanes se sintiera más a gusto consigo mismo. Había tenido tiempo para reflexionar sobre todo lo ocurrido ese día, un domingo que no olvidaría con facilidad. Consideró el crimen, su nueva compañera, las palabras del comisario, un sinfín de pros y contras que luchaban en su cabeza sobre cómo debía manejar la investigación. Aprovechó para volver a casa dando un paseo. Prefirió subir por las escaleras, para hacer algo de ejercicio. Había alcanzado la puerta de su piso en un último esfuerzo y le faltaba el aire. En el rellano flotaba el olor de siempre, que nunca acertaba a identificar, un olor a producto del hogar que le recordaba su infancia. Estaba tosiendo con voz ronca cuando oyó la puerta de su vecina abrirse.


  —Hay que tener cuidado con los cambios de tiempo.


  Santi se dio la vuelta. La mujer había asomado medio cuerpo por la apertura de la vivienda. Era una persona diminuta, con unos ojos vivos. Llevaba una bata a cuadros grises y zapatillas de felpa.


  —Buenas noches, Tere —dijo el inspector con cortesía.


  —Turco no ha dejado de llorar en todo el día —parecía levemente indignada—. Deberías ocuparte más de él.


  Santi asintió.


  —Sí, tienes razón.


  —Es mi marido el que pone pegas, no yo —dijo, bajando la voz hasta no ser más que un susurro, para excusarse—. Ya le he explicado que trabajas mucho.


  —Bien hecho —sonrió—. Veré que puedo hacer.


  Santi abrió la puerta y un aire húmedo le acogió en el recibidor. Turco, su pequeño Schnauzer, se puso a ladrar y a dar pequeños brincos a su alrededor. “Esto sí es un recibimiento” se dijo. Abrió la tapa de una caja de madera y al ir a dejar las llaves, estas cayeron al suelo. Hincó una rodilla en el mármol para recogerlas. Se puso de pie a toda prisa y por un instante vio estrellas que parpadeaban. Cuando se le despejó la visión, se encontró frente a una fotografía con marco de plata de él mismo, mucho más joven, junto a una mujer. Santi acarició con el dedo índice el cristal sobre el rostro pálido de su acompañante, devolvió el marco a su sitio y se acercó despacio hasta el gran ventanal que daba al mar. Suspiró profundo, mientras pensaba en la soledad como una especie de tesoro, un bien que convenía apreciar. El perro aprovechó para plantarse panza arriba, a su lado. “No me olvido de ti” dijo.


  Le ató la cadena y bajó a darle un merecido paseo. Se había levantado viento de levante por la tarde y las palmeras, desafiantes, oscilaban entre las rachas de aire, pero Turco, ajeno a las inclemencias del tiempo, corría feliz entre los matorrales del paseo de la playa del Postiguet. Santi se detuvo y sacó un cigarrillo. Lo puso en la boca y acercó el mechero, protegiéndolo del viento con la otra mano, para prenderlo. Por un instante tuvo la impresión de que alguien le observaba. Era una sensación incómoda, tan intensa que se giró de forma brusca. Pero ahí no había nadie, tan sólo unos arbustos que se doblegaban ante una brisa en aumento. Un par de veces repitió la maniobra, para asegurarse que nadie le seguía los pasos, con el mismo resultado. Cuando volvieron al piso, con Turco mucho más tranquilo tras la larga caminata, el reloj marcaba la medianoche. Santi giró por el pasillo para ir directo a la cama, pero cometió el error de detenerse y posar la vista sobre la mesa del comedor. En la penumbra se distinguía la maqueta del barco pesquero a medio hacer. Se trataba de un modelo a escala 1:50 de un bonitero del Cantábrico. Tuvo unos instantes de duda hasta que se arremangó la camisa por encima de los codos, se puso las lentes de cerca y decidió que era una buena idea acabar el encole del encaje de popa. De esa manera podría proceder al forrado de la cubierta con las chapas y, tal vez, consiguiera acabarla antes de fin de año, como había planeado. Eran las dos de la madrugada cuando se fue a dormir, satisfecho por el avance.
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  El hilo de luz que se destilaba a través de la persiana indicó a Clara que empezaba a amanecer. Se desperezó. Estaba desanimada. La visión del cadáver de la joven con la sangre seca y el moscardón revoloteando alrededor no la dejaban en paz. ¿Por qué tanta crueldad? ¿Quién podía haber hecho algo semejante? Lo primero que hizo fue buscar entre sus ropas esparcidas al pie de la cama el bloc de notas. Lo abrió por la página marcada con un pliegue en la esquina superior. Al leer de nuevo los nombres de los principales sospechosos acusados de asesinato y delitos sexuales que residían en Alicante, su boca dibujó una mueca de odio. Sobre la mesita de noche titilaban los números rojos digitales de la radio-despertador. Debía darse prisa. Se arrastró hasta el baño y en la cara reflejada sobre el espejo vio como la fatiga le abolsaba los párpados. Calculó que no habría dormido más de tres horas. Con la excitación de la jornada se había olvidado de tomar las pastillas para el sueño, y las pesadillas, recurrentes a lo largo de toda su vida, habían cobrado forma en el cuerpo de aquella angelical muchacha. Una ducha rápida, un café largo en taza grande y un bocado a un trozo de pan duro que encontró sobre la encimera de la cocina fueron suficientes. Revisó en la tableta si había alguna novedad en la edición digital del periódico. Todo igual. Mismo titular y misma fotografía. Cogió el móvil y escribió un mensaje de texto a Santi “¿Alguna novedad? Salgo”.


  Clara aparcó con el sol despuntando por el horizonte. Los muros de la comisaría parecían cobrar algo de vida, como si aquellas pinceladas de luz matutina insuflaran oxígeno al cuerpo marchito que a sus ojos asemejaba aquel edificio. No era por los años de la estructura, ni por los colores tristes con los que estaba pintado. El conjunto en su totalidad le parecía desnudo de emociones e intensidad. Nada más cruzar el control de seguridad lo primero que hizo fue confirmar que no se había presentado ninguna denuncia de desaparición. Sopesó las posibilidades de que una joven no volviera a casa desde la noche del sábado y nadie la echará en falta el lunes por la mañana. El caso no parecía seguir unos patrones habituales. Como tenía la boca seca, se compró un refresco que se llevó a la mesa de trabajo. Era la primera del equipo en llegar a unas dependencias, que según sus propias palabras cuando las pisó por primera vez, un mes atrás, la dejaron helada. Completamente asépticas, con moquetas y mobiliario en tonos grises que se repartían de forma anárquica por la sala. Dio un largo trago a la bebida y observó al desbloquear el ordenador los documentos de trabajo. Volvió a leer en voz alta los datos de los principales sospechosos. La lista era lo suficientemente extensa como para que se repartieran el trabajo entre varios. Miraba los nombres y las fotografías cuando una captó su atención: facciones suaves, ojos claros, pelo corto con unas incipientes entradas. Era Lucian Albescu, varón, treinta y cinco años, rumano, residente en San Juan Pueblo, en libertad desde hacía dieciocho meses. Observaba con detenimiento los rasgos del señor Albescu cuando Blanes irrumpió en escena.


  —Si nos dejáramos guiar por el rostro jamás encerraríamos a un tipo así.


  —El asesino en serie es un enemigo invisible, difícil de descubrir. A menudo se encuentra oculto entre la multitud, con un trabajo, familia, amigos. Una persona aparentemente normal. Pero en realidad lleva una doble vida. Se conocen casos de haber engañado a … —Blanes la interrumpió.


  —¿Asesino en serie?


  Clara Sánchez por fin apartó la vista de la pantalla del ordenador y fijó sus ojos negros sobre él.


  —El crimen presenta todos los indicios —dijo Clara.


  —Para considerarse un asesino en serie, se necesitan dos asesinatos como mínimo. Primera regla. De momento, no tenemos más que uno —replicó Santi.


  —Regla segunda. Fíjate en el modus operandi. Casi con toda probabilidad la mató con sus propias manos, por estrangulamiento. La inmovilizó, tú también viste las marcas en las muñecas. Esa necesidad de poder y control sobre la víctima, la mutilación, la posible agresión sexual. Limpió a la perfección la escena del crimen. Es como si siguiera uno a uno los pasos de un manual de criminología.


  —Ya escuchaste al comisario. Nada de alarmismos innecesarios —el inspector negó con la cabeza—. Si se menciona algo al respecto, cundirá el pánico en la ciudad y nos vas a resultar muy complicado trabajar. Debemos ir con hechos fundados, hasta que no haya una segunda muerte, si es que se produce, nada de hablar de asesino en serie. No queremos que llegue el caos —añadió.


  —Tal vez no es la primera vez que mata.


  El teléfono de la mesa empezó a sonar. Santi descolgó de mala gana, interrumpido en sus reflexiones.


  —Inspector Blanes —unos segundos de espera —. Doctor Herranz, qué sorpresa.


  Clara se olvidó de los sospechosos y centró toda su atención en lo que podía captar de la conversación telefónica del inspector con el forense. Santi daba pasos en torno a la mesa, todo lo que el cable del teléfono le permitía. De vez en cuando tocaba el marco de una fotografía en el que se veía una joven que debía ser su hija por el parecido que mostraba en las facciones, una chica muy guapa. El inspector parecía levemente alterado. No dejaba de lanzar preguntas cortas intercaladas con expresiones de sorpresa. Colgó y se aproximó de nuevo a la mesa de Clara con recuperados ademanes, más pausados.


  —Era el doctor Herranz. Ha estado trabajando toda la noche. Nos envía el informe preliminar por correo electrónico en una hora, pero quería adelantar algunos detalles.


  Clara le observaba con ojos felinos, estaba ansiosa por saber de qué habían hablado.


  —¿Me cuentas?


  Santi estiró ambos brazos por encima de la cabeza, se rascó la barbilla y dijo al fin:


  —¿Te importa si vamos fuera? Necesito nicotina.


  Sin decir palabra Clara se levantó de forma enérgica y con paso acelerado fue la primera en alcanzar la calle. A partir de ahí Santi lideró la marcha atlética que había iniciado su compañera hasta apoyarse contra una fachada teñida de ámbar por la luz matutina. Echó mano a la chaqueta y sacó un cigarrillo. Disfrutaba de la primera calada, larga.


  —Fumas demasiado —le recriminó ella.


  El inspector obvió el comentario.


  —Confirma que la chica murió estrangulada y la muerte se produjo sobre las cuatro de la madrugada —Santi exhaló el humo, con calma—, por asfixia. La inmovilizaron de las muñecas y los tobillos, y luchó para liberarse de los alambres con los que la ataron. Sabía que iba a morir —le dio un par de golpes al cigarrillo y la ceniza voló—. Estaba viva mientras le cortaban partes del cuerpo.


  Alzó la cabeza y miró hacia el cielo.


  —Tuvo relaciones sexuales esa misma noche. Consentidas. ¿Recuerdas las marcas sobre el vientre?


  Clara asintió con la cabeza.


  —Semen —otra larga calada al cigarrillo—. Al parecer hay restos de al menos dos individuos diferentes.


  —¿Cómo?


  —Mantuvo relaciones consentidas con al menos dos hombres esa noche. También había tomado alcohol, cocaína y anfetaminas, un cóctel explosivo. No presenta un solo signo de intento de abuso sexual, las marcas en las nalgas son perfectamente compatibles con unos cachetes consecuencia de algún juego de carácter sexual. Se había preparado para pasar una noche de auténtica locura —le guiñó un ojo.


  —Si un hombre está con varias mujeres una noche, ¿qué es? —Santi obvió la confrontación y quedó con la mirada perdida—. Yo te lo voy a decir, un macho, un macho de primera —Clara levantó la mano y le señaló con el dedo índice—. Si es una mujer la que ha estado con varios hombres una noche, ¿sabes lo qué es? Es una puta. Una puta de primera.


  Una brisa fresca y húmeda golpeó el rostro de Clara. El tiempo empezaba a cambiar y un manto de nubes negras provenientes del mar cubría la ciudad a gran velocidad, sumiendo todo en una oscuridad tenebrosa.


  —Vamos arriba, parece que va a diluviar —dijo Santi mientras levantaba la vista.
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  En efecto, no habían transcurrido ni diez minutos cuando un velo de agua empezó a caer sobre la ciudad. Las calles no tardaron en convertirse en pequeños riachuelos que subían su caudal de forma amenazadora. Santi, con un café de la máquina entre las manos, se apoyó sobre la ventana. Observaba el correteo de la gente a los que la tromba de agua había pillado por sorpresa, cuando un taxi se detuvo enfrente de la comisaría. Le llamó la atención ver bajar a un hombre ataviado con un elegante traje que usaba una cartera de piel para intentar en vano cubrirse la cabeza de las ráfagas de agua y viento. Le seguía otro hombre más joven, vestido deportivamente, de aire apagado. Su teléfono volvió a sonar.


  —Inspector Blanes, tenemos aquí al señor Torres y al señor Ruiz-Huerta que desean hablar con usted.


  —Que suban.


  Santi le dio un sorbo al café y pensó que si el domingo había sido un día especial, el lunes parecía tomar el mismo rumbo. Cuando dejó la taza sobre la mesa, tenía plantados enfrente a los dos individuos. El mayor le desagradó al primer vistazo. Cercano a los sesenta, era un tipo más bien corpulento, de nariz gruesa y unos ojos negros escondidos bajo un poblado entrecejo. Vestía traje gris marengo y llevaba una de esas camisas con rayas azules con los puños blancos, unos aparatosos gemelos de oro en forma de ancla y una corbata de seda posiblemente más cara que toda la ropa que él mismo llevaba ese día. Era calvo, pero intentaba disimularlo con un mechón largo de pelo tintado de negro que se le había mojado por la lluvia. Siempre le habían molestado las personas que intentan disimular algo de su cuerpo y conseguían el efecto contrario. Como una venganza genética, la vista se concentraba de forma irremediable en ese mechón desplazado y húmedo, que mostraba mucho más de lo que tapaba. Al trajeado sujeto le acompañaba un joven bien parecido que rondaría la treintena y vestía de forma informal pero con camisa y pantalones de marca. Tenía la cara desencajada, de no haber dormido, el pelo alborotado y los ojos colorados y vidriosos, como si hubiera llorado recientemente.


  —¿Inspector Blanes? —preguntó el de mayor edad.


  —Sí.


  —Permítame que me presente —carraspeó—. Soy Antonio Ruiz-Huerta, abogado del señor Torres —con un gesto de la mano señaló al joven que parecía en situación incómoda—. En primer lugar quiero que sepa que mi cliente ha venido por voluntad propia a declarar.


  —¿Señor Ros, y usted ha venido en calidad de?


  —Ruiz-Huerta.


  —Eso, Ruiz. ¿Decía usted que ha venido en calidad de?


  —Ruiz-Huerta —insistió levantando el mentón de forma arrogante—. Soy el abogado de la familia Torres. Me ocupo de todos sus negocios.


  —Usted dirá a qué se debe su visita.


  —¿Podríamos ir a un sitio más reservado? —el abogado giró la vista hacia la mesa de Clara.


  —Por supuesto, la inspectora Sánchez nos acompañará.


  Recorrieron las dependencias policiales hasta la sala de interrogatorios. Se acomodaron en la mesa frente a ellos. Clara confirmó la extrema frialdad de la comisaría, en la sala tan solo había una gran mesa rectangular gris, cuatro sillas metálicas, una grabadora profesional que parecía de la década de los ochenta y un gran espejo que cubría el lateral.


  —¿Le importa que grabemos la conversación?


  Ruiz-Huerta pareció contener un suspiro de impaciencia, pero al final sonrió con frialdad.


  —Inspector Blanes, le repito que hemos venido aquí por voluntad propia. Mi cliente, Samuel Torres, tiene información importante respecto a la chica que apareció asesinada ayer domingo. Esto no es un testimonio judicial ni una declaración oficial, ¿comprende? —se acarició uno de los gemelos de oro.


  Blanes se cruzó de brazos, sin dejarse intimidar por la actitud del abogado.


  —Para serle sincero, de momento no comprendo nada señor Ruiz.


  —Le repito. Mi cliente quiere declarar respecto a la chica encontrada muerta la mañana del domingo. Ha venido por voluntad propia y deseamos que la conversación no sea grabada.


  —Señor Ruiz, nos acaba de decir que tienen información relevante respecto a la chica asesinada, comprenderá usted que debemos usar la grabadora. Cualquier detalle es importante, es nuestra forma de trabajo.


  —Inspector —el tipo se echó mano al mechón, como si le molestara—, sin duda…


  Clara terció en la discusión.


  —Abogado —dirigió la vista hacia el joven y le señaló con el dedo—, no sé qué información tiene su representado, pero tantas vueltas al asunto de la grabación da la sensación de que tiene algo que ocultar —volvió a centrar la vista en el abogado—. Si quiere seguir pavoneándose, adelante, pero si al final hablamos, la conversación quedará grabada. Es sencillo. En caso contrario se levantan y se marchan por donde han venido. Parece usted un hombre con una agenda apretada, no perdamos más el tiempo.


  El abogado escupió una mirada de desprecio.


  —¡Da igual! —gritó el chico que hasta ese instante no había abierto la boca.


  Ruiz-Huerta le tomó del brazo.


  —Samuel…


  —Voy a decirles todo lo que sé —le interrumpió el joven—. Que lo graben si quieren, ella está muerta. Todo da igual.


  Y de pronto se echó las manos al pelo y empezó a sollozar. El índice de Blanes puso en marcha el magnetófono. Recitó la fecha y el nombre de Samuel Torres en referencia al caso policial. Al escuchar su nombre, Samuel se puso tenso. Aspiró una bocanada de aire, se limpió la nariz con la palma de la mano, y, tras la aprobación visual del abogado, se puso a hablar.


  —Ya nunca volverá. Cuando vi la fotografía en la prensa, no lo podía creer —apoyó los dos codos sobre la mesa y se llevó las manos a las sienes.


  —Tranquilo Samuel —Clara le acercó un paquete de pañuelos y miró de reojo al abogado—. Cuéntanos todo, desde el principio.


  Samuel sacó uno de los pañuelos y se sonó con fuerza.


  —Magda iba a cumplir treinta años mañana. Queríamos celebrar su cumpleaños. Una fiesta a lo grande.


  —Perdone, ¿cuál era su relación con la chica? —preguntó Blanes.


  El joven pareció reflexionar antes de responder, un poco más sereno.


  —Mi novia, era mi novia —se volvió a sonar—. Cogimos el avión que sale a primera hora de Madrid ese mismo sábado. Fuimos a comer a la playa de San Juan, marisco fresco, arroz, no nos dimos ni cuenta de cómo pasaba el tiempo. De repente era de noche. Bebimos más de la cuenta. Magda era una chica liberal, atrevida, le gustaba probar cosas nuevas.


  —¿Qué quiere decir?


  Samuel dudó y miró al abogado antes de responder. Este parpadeó como dándole autorización para continuar.


  —Habíamos tomado mucho alcohol y queríamos una noche especial, ya me entiende.


  —Samuel, tengo cincuenta y siete años y te puedo asegurar una cosa, jamás des nada por entendido.


  —¿Qué tomasteis Samuel? —Clara intervino. Su voz sonaba despreocupada, como si estuviera hablando con un amigo.


  —Volvimos al apartamento, queríamos divertirnos, probar algo que nunca hubiéramos hecho antes —titubeó—. Nos hicimos dos rayas de coca y luego salimos a dar una vuelta. Seguimos bebiendo. En un momento de la noche Magda me hizo una proposición. Saben, esto no es fácil para mí —agachó la cabeza—. Me dijo de ir a un local de …. un local de esos, de intercambio de parejas. Al principio le dije que no. Magda era muy persuasiva. No tardó en convencerme.


  Samuel calló, no paraba de removerse sobre la silla. Clara le tomó una mano.


  —Samuel, debes contarnos todo —acercó su rostro al joven y habló con voz sugerente—. ¿Quieres que cojamos al culpable?


  —Pedimos un taxi —continuó Samuel—. Decía que tan solo quería mirar, ver que se hacía en esos sitios.


  —¿Era la primera vez que asistían a un local de esas características? —preguntó Blanes.


  —Sí, sí, claro. Entramos y fuimos a un reservado. Nos besábamos cuando me di cuenta de que le hacía un gesto a otro hombre. Se acercó. Ella le guiñó el ojo y se sentó a nuestro lado. He de confesar que al principio no me importó. Yo la besaba, y …. y aquel chico empezó a tocarle las piernas. ¡Dios, comprenderán que esto es muy difícil para mí!


  —Tranquilo, Samuel, sigue.


  —Habíamos bebido mucho, ¿saben? Estuvimos así un rato, besándonos, tocándonos, pero la cosa pasó a mayores y me negué.


  —¿Seguían con el otro hombre?


  —Así es. Le dije a Magda que nos fuéramos, que ya había sido suficiente —negó con un gesto—. No quiso —se quedó en silencio mientras movía con pequeñas oscilaciones la cabeza.


  —¿Qué ocurrió entonces?


  —Me enfadé. Le insistí que nos fuéramos. Me respondió que si quería que me fuera yo. La muy… —volvió a callar y pasarse las manos por el pelo—. La cogí de las muñecas para que se viniera conmigo.


  —¿Qué hizo el otro hombre?


  —Se levantó y me dijo que me tranquilizara. ¡A mí! ¡El muy hijo de puta!


  El abogado le puso una mano sobre el hombro, pero Samuel se la sacudió y se sonó con fuerza.


  —¿Por qué dices que era un hijo de puta? —preguntó Blanes.


  —Por lo que hizo. Las reglas son claras. Si uno no quiere, el otro se va, sin más.


  —¿No era la primera vez que acudíais?


  Samuel le devolvió una mirada de desprecio.


  —SÍ, ya se lo he dicho —se echó las manos a la cabeza—. ¡Maldita sea! Si me la hubiera llevado, o...


  Se puso a llorar. Clara le tendió un pañuelo y le tomó la mano.


  —Samuel, cuéntanos qué pasó después.


  —Me fui —dijo tras un instante—. Volví andando al apartamento. Estaba dolido. A la mañana siguiente le escribí una nota y tomé el primer tren a Madrid.


  —¿Una nota?


  —Sí, joder, un mensaje donde le decía que todo se había ido a la mierda.


  —¿Y no esperó a saber nada de su prometida antes de volver a Madrid? —Blanes no había abandonado su tono pausado.


  —No era mi prometida. Llevábamos algo más de un año juntos, eso era todo. Teníamos problemas.


  —¿Qué tipo de problemas?


  Samuel levantó bruscamente el rostro.


  —De pareja, ¿qué se piensa?


  —No pienso nada, hijo. ¿Estuviste con alguien más esa noche?


  —No —le devolvió una mirada de incredulidad—. ¿No me ha escuchado? Me fui al apartamento, me acosté y a la mañana siguiente le escribí una nota a Magda y me fui directo a la estación.


  —¿Le vio alguien, algún vecino o...?


  —Ya le he dicho que no —le interrumpió.


  El abogado puso la mano en el brazo de Samuel.


  —¿Insinúa algo inspector?


  Santi no respondió a la pregunta.


  —Samuel, ahora vendrá un agente para tomar una muestra de ADN.


  Blanes hizo un gesto con la cabeza a Clara que salió de la sala junto a él.


  —¿Qué piensas? —preguntó el inspector.


  —Nos ha dado parte de las piezas, pero no encajan entre sí, parecen de puzles distintos.


  Blanes asintió con la cabeza. El abogado Ruiz-Huerta abrió la puerta de la sala de interrogatorio y llegó hasta ellos. Dirigió la mirada a Santi, como si Clara no existiera.


  —Inspector, soy el abogado de la familia Torres desde hace muchos años. Quiero que sepan que el padre de Samuel, Máximo, es un importante hombre de negocios de Madrid. Por desgracia, se encuentra de viaje por Sudamérica y le ha sido imposible acudir.


  —No veo cual es el problema. Samuel es mayor de edad, señor Ruiz.


  El abogado torció el gesto.


  —Samuel es un buen chico. Se lo digo de veras, lo conozco desde que era un niño. En los últimos tiempos los negocios no están yendo bien del todo y los dos, padre e hijo, están sufriendo muchas presiones.


  El abogado se acercó más y bajó el tono de voz.


  —Supongo que no le importará mucho, pero con la caída del banco Lehman Brothers, el señor Torres tiene problemas financieros muy graves. El mercado inmobiliario va a ser un caos en los próximos años.


  —¿Ha venido usted a hablar de la crisis financiera y los mercados inmobiliarios?


  —Lo cierto es que no —el hombre por un momento abandonó su tono arrogante—. Se habrá dado usted cuenta de que no soy un abogado criminalista. Apenas sé nada al respecto, ya se lo advertí a Samuel. Pero su padre quería que le acompañara.


  —¿O sea que el padre piensa que el chico necesita un abogado?


  —No, lo que su padre quiere es que su hijo se sienta acompañado, más protegido. ¿Tiene usted hijos inspector?


  Blanes asintió con la cabeza.


  —Entonces me entiende. Habrá visto que Samuel está muy afectado. Cuando vino a verme a casa estaba fuera de sí. Le tuve que acompañar a urgencias, una crisis de ansiedad. Tengo el informe médico, por si le interesa. Apenas ha dormido y ha tomado algún tranquilizante que le recetaron. Se lo repito, es un buen chico.


  —Ya veo, lo que quiere decir es que no es el asesino, ¿no?


  Ruiz-Huertas le devolvió una mirada de reproche.


  —Lo que le quiero decir es que aunque Samuel dejara a su novia en ese local y volviera a casa solo esa noche, sin testigos para confirmarlo, es incapaz de hacer daño a una mosca. El chico es inocente.


  —Yo lo que he visto es un hombre que puede llegar a ser violento —sugirió Clara.


  El abogado se echó mano al bolsillo interior de la chaqueta, se sacó una tarjeta y un sobre y se los tendió a Blanes.


  —Tenga, aquí tiene mi móvil. Si necesita cualquier cosa, no dude en llamar. Le he preparado también un pequeño informe con los datos de los restaurantes y locales donde estuvo Samuel el sábado. Por si quiere comprobar lo que les ha contado.


  Blanes los tomó entre sus dedos.


  —¿Quién es la chica? —preguntó Clara.


  Los pequeños ojos del abogado empezaron a moverse bajo las pobladas cejas.


  —¿No me digan que no saben quién es Magdalena? ¿De verdad no conocen la identidad de esa chica?


  —Si lo supiera no lo preguntaría —respondió.


  —Magdalena de Pombo y Soto. ¿No les dice nada ese apellido?


  Clara y Santi intercambiaron una mirada de incredulidad.
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  El comisario los estaba esperando en su oficina. Fue el propio Muñoz quien les abrió la puerta. El despacho estaba amueblado con una mesa vieja y dos sillas. Aparte del ordenador y teléfono, adornaban la pared un cuadro del rey y unas viejas fotografías donde se veía al comisario en actos oficiales de reconocimiento. Nada más entrar Clara arrugó la nariz. Olía a cerrado, un lugar con escasa ventilación. Muñoz les ofreció sentarse y posó sus cien kilos al otro lado de la mesa.


  —Decidme.


  El comisario movió la silla ligeramente hacia la esquina y les observó con una mezcla de curiosidad y escepticismo. Blanes le contó los preliminares de los informes de la autopsia, de toxicología y la visita del abogado con el joven Torres. Cuando le desveló quién era la víctima Muñoz saltó como propulsado por un resorte, apoyando los dos brazos sobre la mesa. Era como si ese cuerpo voluminoso se hubiera convertido en el de un hombre liviano y ágil.


  —¿Qué cojones has dicho? —bramó con unas pupilas tan azules que parecían líquidas.


  Clara hizo amago de ir a hablar, pero Muñoz empezó a andar hacia la puerta y levantó el brazo.


  —Ahora déjate de ostias.


  Llegó hasta el umbral y se puso a vociferar.


  —¡Conchi, urgente, me pasas al teléfono a la delegada del gobierno y al comisario jefe!


  Entró de nuevo y cerró con un sonoro portazo. Se sentó e inspiró hondo.


  —A partir de ahora quiero que evaluemos bien los riesgos antes de hacer cualquier movimiento. Debemos ser todavía más cautelosos y estrictos. No se puede filtrar ni un solo dato de la investigación. Hablaré con el comisario jefe para que dispongáis del apoyo que consideréis necesario. Lo que sea.


  Tras la escueta disertación, no tardó en recuperar su pragmatismo.


  —¿Qué vais a hacer ahora?


  Empleó un tono que por un momento a Clara le pareció que no estaban a sus órdenes, como si tuvieran autonomía para decidir. Lo consideró una técnica muy astuta, de jefe avezado. Tenía la impresión que tenían libertad de actuación, pero si algo se torcía, no habría problema en encontrar las cabezas que cortar. Dado lo ajetreadas de las últimas veinticuatro horas, apenas lo habían podido comentar por encima, pero consideraba que ella y Blanes estaban en la misma línea. La jerarquía hizo que Santi retomara la palabra.


  —A pesar de no haber dormido más de unas pocas horas —se detuvo—, o tal vez por ello, tenemos al menos tres líneas de investigación.


  —¿Cuáles? —se interesó el comisario.


  —Por un lado el entorno de Samuel Torres y su versión de los hechos ...


  El teléfono sonó y Muñoz le interrumpió con un gesto de la mano.


  —¿Sí? … Pásamelo.


  Tapó el auricular con la palma y Clara pensó que parecía un juguete bajo la mano de un gigante.


  —A las cinco necesito el primer informe. Y recordad, sed cautelosos y estrictos en este caso —se giró, dando por terminada la conversación.
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  Después de la reunión con el comisario Muñoz los inspectores volvieron a sus oficinas. Lo primero que hicieron fue ponerse mutuamente al corriente de los respectivos avances con el resto del equipo. Urrutia había visitado a los ciclistas. Le juraron que ellos no habían sido los de las fotos aparecidas en prensa. Cuando les recordó que dar información de un caso bajo secreto sumarial era delito, palidecieron y se encargó de mencionarles que más les valía, si tenían algún otro dato oculto, que se lo entregaran de inmediato. También refirió que de la lista de sospechosos de delitos similares, tres tenían coartada. Soler, a su vez, confirmó que por fin disponía de las direcciones dónde encontrar al único que quedaba pendiente por interrogar, Lucian, el rumano. Por último, Luengo había conseguido las cintas de vídeo de un par de cajeros, que si bien no mostraban con nitidez la carretera, al menos se podía adivinar el paso de los coches por las luces. Era el turno de Santi Blanes. Se irguió, tomó las fotografías de la policía científica y el rotulador y, según les ponía al corriente de la reunión con el abogado y el joven Samuel, iba escribiendo todo con cuidado en la pizarra. El esquema de partida, tan solo la foto con cadáver de una desconocida, empezaba a completarse con flechas y conexiones a más nombres y datos.


  —Escuchad por un momento esta historia —Blanes se arremangó la camisa—. Samuel es el hijo único de un importante empresario de Madrid. Según nos ha confesado su amigo y abogado, en los últimos tiempos está bajo presión debido a los problemas financieros que atraviesan sus empresas. Considera apropiado desconectar y venirse a Alicante, a disfrutar del cumpleaños de su pareja. Una chica de la que no sabemos mucho, pero que ciertamente tiene un gran poder de atracción sobre los hombres —Soler asintió con la cabeza—. Beben, toman drogas y deciden probar nuevas experiencias en un local liberal. La cosa se le va de las manos y decide que es momento de volver a casa. Su novia se niega. Si eso puede afectar a cualquier hombre, no olvidemos que Samuel no parece estar acostumbrado a un no por respuesta. Se enfada de verdad y decide marcharse. No puede pegar ojo. Está muy nervioso, la espera se le hace eterna en el apartamento. Por fin ella vuelve, discuten, pierde los papeles, ahí entra en escena la mezcla de alcohol y drogas que lleva en el cuerpo, y la estrangula. Cuando se da cuenta de lo que ha hecho, tiene que arreglar la situación. ¿Qué decide? Disimular, que parezca la obra de un asesino en serie. De esa forma, se elimina como sospechoso. Con mucha sangre fría, sigue el ritual de cualquier película de Hollywood y posteriormente se deshace del cuerpo en la ladera del castillo. Luego vuelve al apartamento, limpia todo y regresa a Madrid a la espera de los acontecimientos.


  —Blanco y en botella, jefe —dijo Soler con los ojos abiertos.


  —O es todo un cuento chino —le previno Blanes—. Esto es lo que vamos a hacer.
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  El despacho del juez Carlos de Pombo y Soto, Presidente del Tribunal Supremo, estaba en la primera planta del convento de las Salesas en Madrid. Cuando el conjunto se fundó a mediados del siglo XIX por la reina Bárbara de Braganza como colegio y residencia de jóvenes de la nobleza, en aquel momento nadie podía adivinar que dos siglos más tarde esas instalaciones se convertirían en sede del órgano en la cúspide del poder Judicial de España. Un gran ventanal que daba a la calle del General Castaños inundaba de luz natural las estanterías de caoba repletas de manuales jurídicos y fotografías del juez. En medio una larga mesa y una enorme bola del mundo, antigua, sobre un pie de madera con cuatro soportes. El juez se encontraba revisando un importante informe cuando la secretaria golpeó con fuerza sobre la puerta. Ignoró el primer golpeteo, que se repitió una segunda vez. Le sorprendió la rotundidad en las formas, tan insistentes que incluso llegaron a irritarle. No le agradaban las interrupciones cuando disponía de tiempo para trabajar, algo que no ocurría con demasiada frecuencia debido al volumen de reuniones. Levantó la vista de la pantalla del ordenador y dio su autorización con un tono distante.


  —Adelante.


  La secretaria asomó la cabeza y parte del cuerpo por la puerta.


  —Doña Olga Olvido y Don Sebastián Serrano desean verle.


  —Que pasen —dijo el juez olvidando su enfado y acompañado con un cierto tono de sorpresa.


  Al ver las formas, pero ante todo sus caras, supo de inmediato que algo grave había ocurrido. Podía desarrollar la escena sin mucha dificultad; dos personalidades del más alto rango de los cuerpos de seguridad del Estado y del ministerio de Justicia, que además eran amigos personales, le rendían una inesperada visita. No podían ser portadores de buenas noticias, más bien todo lo contrario. Carlos se incorporó.


  —¿Qué ha sucedido?


  De alguna manera en su mente se repetía la misma súplica de forma cíclica “que no haya ocurrido nada importante, por favor, que no haya ocurrido nada importante”, un mecanismo de defensa del cerebro.


  —Quizás deberías sentarte, Carlos —dijo Sebastián.


  —¿Por qué?


  Sebastián vaciló incómodo. Desvió la mirada hacia su acompañante y se mordió el labio inferior.


  —Se trata de Magda —dijo por fin Olga.


  —Dios mío, decidme de una vez qué ha pasado.


  Sebastián agachó la cabeza, fue Olga quien reunió las fuerzas necesarias para darle la noticia.


  —Lamento mucho tener que comunicarte que encontraron el cuerpo de Magdalena ayer por la mañana, en Alicante.


  Las rodillas del juez fallaron. Sintió un gran dolor en el pecho e intentó gritar, pero no pudo emitir ni un solo sonido. Sebastián lo tomó en sus brazos y lo sentó en la silla. De Pombo y Soto notaba como el aire llegaba poco a poco de nuevo a sus pulmones y recuperó la palabra.


  —Tal vez no sea ella —alcanzó a decir—. Magda no estaba en Alicante.


  Sebastián retomó la conversación.


  —Carlos, Samuel ha reconocido el cadáver.


  Negó con la cabeza.


  —¿Cómo ha sido? ¿Un accidente?


  De nuevo el silencio.


  —Será mejor que conozcas los detalles más adelante —le aconsejó Olga.


  —¡No! Ahora. Tengo derecho.


  —Fue estrangulada —se atrevió a murmurar ella.


  El juez sintió que su cuerpo se desplomaba como si le hubieran cortado los hilos a una marioneta. Hacía tan solo tres días que había hablado con ella y estaba en Madrid. O eso creía. El tiempo se detuvo y en su cabeza no podía creer lo que había escuchado. No podía ser cierto. Durante unos segundos permanecieron inmóviles y en silencio, hasta que Olga hizo un gesto a Carlos.


  —Si quieres te podemos llevar a casa —sugirió su amiga.


  —¿Dónde está el cuerpo? —alcanzó a decir el juez.


  —En el Anatómico Forense de Alicante.


  El Presidente del Tribunal Supremo quiso fingir una entereza que no poseía y se puso de nuevo en pie. En ese instante empezó a digerir la noticia. No volvería a ver a su hija. Sintió cómo un fuerte dolor le escalaba de nuevo por el pecho y se detenía en la garganta donde un nudo impedía que nada pasara. Los ojos se le llenaron de lágrimas. La persona a la que más quería, su niña, ya no volvería a estar jamás entre sus brazos. En su mente la recordó de pequeña, con su risa contagiosa, su dulzura, un reguero de imágenes que pasaron por su cabeza como una película donde actuaba una única protagonista, Magdalena. Se mantuvo así un rato, en silencio, con la mirada distante y vidriosa, hasta que se desplomó hundido en un profundo llanto.
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  La reunión se había celebrado en la subdelegación del Gobierno en la plaza de la Montañeta de Alicante. El inspector jefe Santi Blanes había asistido con los informes preliminares de la autopsia y la policía científica, y las líneas de la investigación. Alrededor de la mesa de juntas, además del inspector jefe Blanes y el comisario Muñoz, estaban la Delegada del Gobierno, la juez instructora del caso y el comisario jefe de la Comunidad Valenciana. Santi agradeció que las formalidades no se extendieran demasiado y que los objetivos quedaran claros: tenía barra libre para pedir recursos y debía ofrecer resultados de forma rápida. Sabía que disponer de medios abundantes no servía de nada si uno no acertaba a organizarlos con criterio. Le parecía que el equipo de diez policías de su confianza, con un reparto claro del trabajo entre sus miembros, era más que suficiente. Mantendría informado al comisario Muñoz con un informe diario y cualquier avance o progreso debía ser notificado de inmediato.


  Al acabar la reunión había quedado con Clara para tomar algo y ponerla al día. Se acercaron hasta un pequeño bar de vinos inaugurado recientemente cercano a la comisaría. Eran los primeros clientes. Aun así, se sentaron en una mesa de un reservado, lejos de posibles curiosos. Observaban con detenimiento la carta cuando Miguel, propietario y con don de gentes, les saludó y se ofreció para orientarles.


  —Tenemos una extensa carta de vinos. Cualquier duda, estoy para ayudarles.


  —¿Qué recomiendas en blanco? —se interesó Clara.


  —¿Seco o más bien dulce?


  —Dulce.


  —Tenemos un blanco afrutado de la Marina Alta, de uva moscatel de Alejandría, con un puntito dulce, que bien fresquito es una delicia en boca.


  Clara asintió.


  —Yo lo traigo y lo prueba. Si no le gusta, lo cambiamos. ¿Y el caballero?


  —Una botella de agua con gas con dos hielos y una rodaja de limón —dejó la carta sobre la mesa—. Ah, y con un puntito mineral, por favor —dijo con sarcasmo.


  Clara sonrió.


  —Si quieren acompañar la bebida, tenemos una ijada de atún exquisita.


  Santi intercambió una mirada con Clara.


  —No tengo hambre —dijo ella.


  —Marchando pues las bebidas.


  —¿Qué es la ijada? —preguntó Clara una vez el camarero había partido.


  —Es la parte de debajo de la cabeza del atún, una carne veteada de grasa. A la plancha queda muy sabrosa. Deberías probarla.


  Tras pedir ella dos copas más y él otra agua mineral con gas, los detalles de la reunión ya habían quedado aclarados. Santi omitió la información que el comisario jefe le había proporcionado en la reunión sobre su nueva compañera. Entre otras cosas le había informado que Clara era la hija del conocido inspector Sánchez, titular de prensa en varias ocasiones durante la transición. Un personaje que había arrastrado polémica y controversia desde el episodio de la lucha contra la droga de los años ochenta. Santi cruzó las piernas y le dio un sorbo al vaso burbujeante. Sosteniendo el vaso entre el pulgar y el índice lo dejó de nuevo sobre la mesa.


  —¿Por qué una psicóloga recién llegada a la cuarentena decide opositar a inspector de policía?


  —¿Por qué un inspector cercano a la edad de jubilación acepta seguir con un caso así?


  —¿Volvemos a jugar al juego de responder con preguntas? —Santi moduló una sonrisa, el rifirrafe con Clara a las faldas del castillo le había dejado un mal recuerdo y quería enmendarlo.


  —¿Volvemos? —preguntó ella.


  Ambos rieron.


  —Supongo que ha sido una evolución natural —prosiguió Clara.


  Santi deslizaba el dedo índice por el borde del vaso y la miraba con atención.


  —Algún detalle más no vendría mal. Y esta vez no he preguntado —aclaró el inspector.


  —Nada más acabar la carrera entré a trabajar en una fundación de ayuda a mujeres maltratadas —Clara le dio un buen sorbo a la copa—. Hay que ser muy valiente para romper el silencio. ¿Sabías que tan solo alrededor del catorce por ciento de las víctimas se atreven a denunciarlo? Es aterrador. A muchas de las que llegaban al consultorio les preocupaba mostrarse débiles ante la sociedad, por haber permitido que abusaran de ellas y no haber tenido el valor de denunciar al culpable. Una doble victimización que a menudo las acababa llevando a la exclusión social. No te puedes imaginar todo lo que he escuchado. Podría escribir un libro.


  —Sería un bonito proyecto —apuntó Santi.


  Clara dibujó una sonrisa tímida.


  —Durante años ayudé a esas mujeres, con terapia para superar la fase inicial y luego facilitando su inserción laboral. Un desafío constante.


  —¿Económicamente?


  —Para vivir y poco más.


  —En eso estamos empate.


  Clara volvió a sonreír.


  —Fue un trabajo duro, pero repleto de satisfacciones. Hasta que un buen día me desperté y decidí pasar a la acción. Intentar actuar antes de que ocurra el problema y en el caso de ocurrir, encontrar al culpable y hacer que pague —Clara asintió levemente—. Por eso me quiero dedicar a este trabajo.


  —Otro objetivo lícito.


  —Y aquí me tienes ¿Y tú?


  —Me temo que mi pasado no esconde una causa tan justa. Una tarde cuando tenía veinticuatro años y recién acabada la carrera de matemáticas ….


  —¿Matemático? —le miró como si de un bicho raro se tratase.


  —Sí —sonrió Blanes—, y me di cuenta de que mi principal salida profesional era la docencia. Ya tocaba salir de casa, pero no me apetecía acabar comiendo de la caridad. Valoré opciones y consideré que con un cerebro todavía bien entrenado tras cinco años de tanto darle a la materia gris, una buena alternativa podría ser opositar. No quería hipotecar más años de mi vida en intentar optar a una plaza de profesor que no me atraía. Por pura casualidad, como suele suceder a menudo con las cosas importantes de la vida, vi en el periódico que se anunciaba una academia para preparar oposiciones a subinspector de policía. El caso es que me compré todos los manuales y empecé a correr y a mejorar mi forma física. Sin mucha esperanza me presenté al examen y,—dudó—, hasta ahora.


  —¿Satisfecho?


  —Al principio era una forma de llegar a fin de mes sin tener que pedir dinero. Pero un buen día, llegó el primer caso de asesinato. Un adolescente acuchillado en lo que parecía un ajuste de cuentas. Una madre destrozada. De alguna manera me volqué en cuerpo y alma en aquella investigación hasta que di con el culpable, un indigente que se cruzó en la vida de aquel chico en el momento inoportuno. Esa mujer me lo agradeció de veras. Una recompensa que no me esperaba. Me pareció haber encontrado mi lugar en el mundo, fue como si en mi interior se activara un mecanismo que justificaba por fin mi existencia. Me entró tal entusiasmo que al poco tiempo me convertí en inspector.


  Ella dejó la copa, cruzó los dedos y lo miró de pronto.


  —¿Qué te parece que me hayan puesto a trabajar contigo?


  Santi la observó sorprendido.


  —Te falta rodaje —confesó, algo aturdido—. En la reunión recomendé que siguieras en la investigación.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —¿Lo de la reunión? —tragó saliva—. Me pareció un detalle sin importancia.


  Los ojos de Clara perforaron al inspector.


  —Mientes —dijo, agresiva—. Lo cierto es que mientes mal. ¿Tú quieres que trabaje contigo?


  Blanes se tomó segundos.


  —No, no miento. No me gusta ir acompañado, eso es cierto, pero sí tener un equipo en el que confiar. Y aunque no te conozco, sabía que fuiste la primera de tu promoción. Te voy a ser sincero, lo poco que he observado, me gusta. Te lo digo con total franqueza.


  —Si tú lo dices.


  —También te digo que si estás conmigo, al que no lo guste lo que haces o como lo haces, me está insultando a mí. Te aseguro que cuando es así, no tengo piedad. Mi equipo es mi equipo, y doy la cara por cada uno de vosotros, hasta la última consecuencia.


  Hubo un prolongado silencio.


  —Voy al aseo —dijo Clara al fin.


  Santi no pudo evitar mirarla mientras se alejaba. Parecía evidente que era una mujer disciplinada en todos los ámbitos. A sus cuarenta años, los vaqueros ajustados mostraban unas piernas estilizadas. Pasaron más minutos de lo que consideraba normal. Cuando estaba a punto de levantase para ver si le ocurría algo la puerta se abrió y la vio venir.


  —¿Te ocurre algo? —preguntó el inspector.


  Clara negó con la cabeza.


  —¿Algo de comer?


  —No. Me marcho.


  —Pero…


  Sin más, Clara se alejó hacia la salida, con la mirada perpleja de Santi clavada en su espalda. Ella pagó la cuenta al camarero y se fue. Blanes se quedó pensativo. Decidió que sería bueno llenar el estómago antes de llegar a casa, al menos le quedaría un buen sabor de boca de aquella velada si las promesas que le había hecho el camarero sobre la ijada de atún eran ciertas.
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  Clara notaba el sabor amargo de las pastillas que se había tomado en el baño aunque todavía no habían hecho el efecto deseado. El dolor empeoró tan pronto como salió a la calle. Alcanzó el rellano de su apartamento golpeada por la jaqueca. Un suave olor a comida que emanaba por debajo de la puerta de los vecinos la transportó, con cierta melancolía, a los guisos que su madre preparaba cuando era niña. Prefirió eliminar esos pensamientos de su mente. Abrió la puerta y ni se molestó en pulsar el interruptor de la luz, se fue directa a la nevera. Tomó una botella de vino blanco medio llena que había abierto el fin de semana y enjuagó una copa en el fregadero. Sabía que estaba bebiendo demasiado, pero le ayudaba a controlar su ansiedad. Antes de sentarse en el sofá, encendió el televisor. No tenía costumbre de ver ningún programa, pero el parloteo incesante de fondo le proporcionaba compañía. Agradeció que si alguien había manipulado un muñeco para hacer vudú con ella un rato antes, al menos, en esos momentos, se estaba tomando un respiro. Se llenó la copa y la saboreó. Era todavía más dulce que el vino del bar, y aunque más económico, le gustaba más. El efecto sedante de las píldoras se vio acentuado por el alcohol, de modo que Clara tomó un cojín para la cabeza, se recostó y se dejó llevar a un plácido estado de relajación.


  Esa madrugada las pesadillas volvieron. Era testigo en primera persona de cómo un individuo con gabardina, de espaldas, estrangulaba a Magdalena. La mujer lloraba lágrimas rojas, densas, en lo que parecía un intento de súplica. Clara intentaba en vano moverse para saltar sobre la espalda del extraño, pero no podía activar ni un sólo músculo de su cuerpo. Gritaba con toda su alma, aunque de su garganta no emanaba sonido alguno. Sin embargo, podía percibir un movimiento en los labios de Magdalena, una letanía semejante a una oración, que llegaba hasta sus oídos. Le rogaba que hiciera algo para detener su sufrimiento. Clara pudo por fin liberarse de la parálisis, aunque se movía a cámara lenta, como si estuviera sumergida en un denso medio líquido o atada con unas gomas. Se conseguía acercar, pero la voz de Magdalena se iba apagando en un ritmo pausado bajo los brazos de aquel extraño. Pudo ver como los ojos dejaban de sangrar para cerrarse. El cuerpo de Magdalena se desplomó sobre un charco granate y espeso como el aceite. La vio flotando, ligeramente encorvada y con las manos entrelazadas. Entonces el extraño se giraba. No tenía rostro, tan solo el contorno de una faz negra y dos pequeños ojos amarillos que titilaban como estrellas. Se acercó y agarró con las dos manos el cuello de Clara. Clara sentía una presión que le impedía respirar. Luchaba para liberarse de esas manos que la ahogaban, cuando se incorporó en el sofá de forma súbita, sudorosa, y gritó con fuerza. Un sonido desgarrado y seco que traspasó el sueño. Había gritado de verdad y su propia voz la había despertado. La embargó una sensación de vértigo. Tardó unos segundos en darse cuenta de que todo había sido un mal sueño. Abrió los ojos a la penumbra e intentó recobrar el aliento. Se palpó el cuerpo y comprobó que todavía llevaba la ropa del día. El corazón le palpitaba acelerado en la caja torácica cuando vio los destellos de la televisión que resplandecían en el techo. Giró la vista y se distrajo con los anuncios de la teletienda. Se quedó sorprendida ante la polivalencia de un cortador de verduras. El vendedor, que parecía recién salido de una película de Hollywood, mostraba con divertidos gestos y una agradable traducción las bondades del artilugio, que además venía acompañado de un fabuloso juego de cuchillos para los primeros cien clientes. Sopesó como había podido vivir tantos años sin tan asombroso instrumento, y por un instante, valoró la posibilidad real de coger el teléfono y marcar el número que aparecía en la pantalla. Fue un impulso pasajero, que achacó a su cansancio y a los efectos de la pesadilla. Rio. Miró el reloj y comprobó que el minutero marcaba las seis de la mañana. Apagó la televisión, se desvistió y se abandonó al agua caliente y al vapor de la ducha durante una larga media hora. Más tarde, envuelta en una toalla se tumbó en la cama con la libreta. Repasó con atención todas sus anotaciones. Una chica preciosa estrangulada, un novio despechado y una posible relación con dos hombres la misma noche. ¿Qué más secretos escondía Magdalena?
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  Los inspectores Santi Blanes y Clara Sánchez bajaron del coche en el parking del restaurante en primera línea de la playa de San Juan bajo uno de esos mediodías cálidos y soleados de Alicante que invitaban al paseo. Según las notas que les había proporcionado el abogado de Samuel, ese era el restaurante donde Magdalena y su novio habían comido el sábado. Se sentaron en la terraza, en una mesa con vistas a la playa. Más allá del paseo, la arena blanca y unas palmeras, el mar era una lámina azul claro que el viento salpicaba de minúsculos borreguillos de espuma y cuyos aromas intensos llegaban hasta el paseo. Apareció un camarero escuálido, con unos antebrazos venosos y tatuados muchos años atrás y unos rasgos que denotaban una juventud de excesos.


  —¿Qué desean tomar?


  Santi sacó la placa.


  —¿Le importa que le haga unas preguntas?


  El camarero puso cara desafiante y asintió con la cabeza.


  —¿Recuerda usted a esta chica? —le mostró una fotografía.


  —¿La que han asesinado?


  —En efecto.


  —Como para no recordarla. Estuvo el sábado comiendo en el restaurante, con un chico, en la sala de dentro.


  —¿Les sirvió usted?


  —Sí, parte del servicio lo hice yo y otra parte fue mi compañera Rebeca. Empieza el turno en un rato. Si quieren les digo a los compañeros que la llamen cuando llegue.


  —Por favor.


  Clara observó cómo el camarero llegaba hasta la barra y hablaba con dos personas. Les señalaron y al poco regresó.


  —¿Por qué ha dicho que la recuerda? —le preguntó Blanes.


  El camarero bajó la voz y miró de reojo a Clara.


  —Estaba...—parecía no atreverse.


  —Estaba muy buena —dijo Clara.


  —Sí —admitió con cierta timidez—, esa tía era de película. Fue dos veces al aseo y todo el restaurante la seguía con los ojos —volvió a dudar—. Los hombres, me refería.


  —¿Qué llevaba puesto? —preguntó Clara.


  —Unos pantalones vaqueros muy cortos, y un minúsculo trozo de tela blanco arriba. Sólo le tapaba esta parte del cuerpo—el hombre recorrió su pecho con las dos manos.


  —¿Por qué todo el restaurante la seguía con los ojos?


  —Ya se lo he dicho era un bombón. Movía todo su cuerpo de una forma que era imposible no mirar. Si hubiera sonado alguna canción al fondo, habría parecido un vídeo musical, ¿entiende?


  —¿Le pareció observar algo raro? Aparte del pecho —Blanes imitó el gesto con las dos manos sobre su busto.


  El camarero sonrió.


  —La segunda vez que fue al baño tardaba mucho. Tanto tiempo que el chico que iba con ella fue a buscarla. Golpeó sobre la puerta y dijo algo en voz alta. No le entendí. Al poco volvió a la mesa y se sentó. Parecía enfadado. Luego llegó ella, con unas gafas de sol, como las estrellas de cine, de esas enormes y con brillantes incrustados. Él la cogía del brazo para que acercara la cara y le decía cosas al oído. Pero la chica, como si no fuera con ella, estaba a lo suyo. Sacó el móvil del bolso y se puso a mirarlo. De repente, sin más, ella se levantó y se fue a la playa.


  —¿Y el chico? —se interesó Blanes.


  —Se quedó en la mesa y se pidió una copa. Fue el último cliente en abandonar la sala. Antes de irse se tomó por lo menos otras dos rondas. Yo creo que esperó a la chica hasta que se cansó y se marchó.


  —¿Dijo algo antes de salir?


  —No, pero vaya propina dejó—hizo un gesto frotando el pulgar y el índice—. No estamos acostumbrados a tanta pasta.


  —Entiendo. ¿Volvió ella?


  —Sí, un rato después, yo creo que cuando ya estaba segura de que el tío se había marchado. Volvió con el trozo de tela blanco mojado, como si se hubiera bañado—el camarero tragó saliva—. Se transparentaba todo.


  —¿Difícil no mirar?


  —Difícil no, imposible. La chica nos pidió un gin-tonic, pero tuvimos que decirle que estábamos cerrados. Había que preparar las mesas para la noche.


  —¿Qué hizo ella?


  Rebeca, la otra camarera que había atendido a la pareja, llegó en ese preciso instante con ademanes enérgicos. De pequeña estatura, unos largos rizos negros hasta los hombros y unos ojos saltarines tras las gafas graduadas que no dejaban de moverse.


  —Yo también estaba y casi me resbalo —dijo—. El suelo estaba repleto de babas.


  —Que son policías —le dijo él en voz baja.


  —¿Y?—se giró hacia ellos—. Saben lo que les digo, no se puede ir así por la vida. Está claro que sabía que gustaba a los hombres. ¿Imaginan lo que hizo cuando le dijimos que no podíamos servirle un cubata? —los ojos se movían constantemente.


  Clara y Santi negaron.


  —La muy —se detuvo un instante, parecía sopesar el adjetivo a utilizar—, la muy cerda se sacó un fajo de billetes de dentro del pantalón y dijo que el dinero no era problema. Casi les tengo que poner un babero a estos desgraciados. Pero a mí no me conocía la muy zorra. Igual se pensaba que yo era una camarera necesitada que sobrevive de la limosna de una pija. Le dije que se podía meter el dinero por el coño.


  La mujer examinó los rostros de Clara y Santi, para medir el efecto de sus palabras.


  —¿Qué respondió ella?


  —Que había tenido una gran idea, meterse unos billetes por el coño. Que lo iba a probar esa noche y a la mañana siguiente vendría a contarme. Tiró unos cuantos billetes al aire, se dio media vuelta, y se marchó.
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  De regreso al coche, Clara reflexionaba sobre Magdalena. No respondía a la idea que se había hecho sobre su personalidad. De hecho, no parecía que tuviera un carácter fácil ni que fuera propensa a caer bien. Tal vez escondía más enemigos o enemigas de lo que sería recomendable. Seguía sumida en sus pensamientos hasta que Santi habló.


  —Va a resultar una caja de sorpresas esta chica.


  Clara no respondió. Su compañero la observaba.


  —Tienes cara de cansada. Deberías comer algo y dormir unas horas. Te vendrá bien.


  Abrió la puerta del coche y se sentaron.


  —Como te dije, al local liberal me acerco yo solo, no quiero que te vean. He hablado antes con Ana, la propietaria, y me ha confirmado que esta noche va a estar —Blanes arrancó el coche—. Te acerco a casa, te acuestas un rato y por la tarde nos vemos en comisaría.


  Clara se limitaba a asentir con la cabeza. Aunque a regañadientes, admitía que llevaba tres días sin apenas dormir y algo de descanso le vendría bien. Necesitaba poner orden en su cabeza. Como era uno de esos días cálidos de sol que tan sólo unas suaves ráfagas de aire húmedo se atrevían a quebrar, le pidió que la dejara a unos minutos de distancia de su casa, para dar un paseo. En el camino junto al mar tan sólo había un par de madres jóvenes con sus carritos y una pareja de jubilados del centro de Europa. Clara llevaba andados unos metros cuando el dolor y los latidos en las sienes anunciaron que las jaquecas amenazaban con volver. Aceleró el paso y lo primero que hizo al entrar en el apartamento fue abrir el grifo de agua caliente de la bañera. Era un cuarto de baño sin luz exterior. Se desvistió con calma. Observaba la silueta de su cuerpo sobre el espejo entrecortado bajo la tenue luz de la bombilla del pasillo. Comprobó que sus pechos se mantenían firmes. De forma instintiva se los acarició y sintió una punzada de placer. Tragó saliva. Se bajó las bragas y las dejó caer con delicadeza. Se introdujo en la bañera, rebosante de espuma. Hacía mucho tiempo desde la última vez que otras manos que no fueran las suyas la acariciaran. Entornó los ojos a la penumbra y se dejó llevar por pensamientos sobre la última noche de Magdalena. Magdalena era una mujer sumamente hermosa. Fantaseó pensando en su cuerpo teniendo sexo con dos hombres. El deseo de placer físico apareció con fuerza, brusco, inevitable. Notó como el corazón se le aceleraba y empezaba a respirar de forma agitada. Levantó las rodillas y apoyó los talones sobre los laterales de la bañera, las piernas entreabiertas. Su cuerpo se tensó. El corazón bombeaba sangre hacia su sexo. Deslizó sus manos bajo el agua hasta acariciar los muslos. Luego pasó a la entrepierna. El deseo se tornó violento y empezó a frotar con fuerza su clítoris. El agua chapoteaba fuera de la bañera, mojando el suelo, y todo acabó en un gemido contenido, silencioso. Clara se sumergió y contuvo la respiración hasta que sus pulmones la obligaron salir a flote. Luego permaneció un buen rato inmersa en el agua tibia, envuelta en una manto de vapor con una extraña sensación mezcla de culpabilidad y relajación.
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  El subinspector Urrutia conducía y a su lado el agente Soler permanecía con la cabeza apoyada sobre el respaldo, absorto en sus pensamientos. Al rato, se decidió a compartirlos.


  —¿Crees que ha sido el novio? —preguntó Soler.


  —Tal vez.


  Soler observaba cómo Urrutia agarraba el volante con sus pequeñas manos, las uñas sonrosadas y perfectamente recortadas, casi femeninas. El anillo en su dedo meñique se asemejaba al de un niño al que le acaban de regalar una joya en su primera comunión. Sopesó como podría agarrar la automática que llevaba en la cartuchera bajo la chaqueta. Aquellas manos no parecían hechas para poder hacer daño a nadie y mucho menos encañonar a alguien.


  —¿Has usado alguna vez tu arma? —le preguntó Soler.


  —¿Por? —Urrutia lo miró de reojo, desconfiado.


  —Curiosidad.


  —No.


  —Coño Urrutia, te gusta menos hablar que a mi difunto padre —sonrió el agente.


  Soler se quedó esperando un comentario que no llegó a producirse. Se volvió a recostar sobre el respaldo y por la ventanilla atisbó la silueta de la sierra de Fontcalent, una árida alineación montañosa a escasos kilómetros del centro urbano de Alicante, que daba el nombre al centro penitenciario de la ciudad. Dejaron la autovía y se adentraron en el polígono industrial del Pla de la Vallonga en busca del taller de chapa y pintura donde trabajaba Lucian Albescu desde hacía pocos meses. Soler tomó en sus manos el informe y procedió a leer en voz alta, una forma de recordar los datos más que con la intención de mantener una charla.


  —Lucian Albescu. Treinta y cinco años, rumano, acusado de extorsión y trata de mujeres para explotación sexual. Condenado a ocho años de prisión. Fue acusado de intento de asesinato por una de las chicas que trabajaba en un club, aunque no se pudo probar. Cinco años encerrado, en libertad desde hace año y medio.


  Soler giró la cabeza.


  —¿Has escuchado, Urrutia?


  El subinspector asintió con la cabeza.


  —Estamos llegando —fue su parca respuesta.


  Aparcaron el coche a escasos metros de una gran puerta metálica pintada en tonos rojizos. Un alegre cartel en colores no dejaba duda sobre la misión del hangar: “Taller el Papa, donde se mima la Chapa”.


  —Marketing, Urrutia, eso es marketing —dijo Soler señalando el rótulo—. Venga vamos.


  Urrutia le agarró el brazo. No dijo nada pero le señaló un BMW de lujo aparcado en la acera de enfrente. Soler observó con detenimiento los alrededores hasta que se centró en la nave. En la puerta del taller había un hombre de cuarenta y tantos años con un gran mostacho negro, las piernas arqueadas y un gran martillo en la mano. Llevaba un mono de trabajo repleto de manchas de grasa y aceite. Le vieron gesticular y entonces se aproximó otro hombre. Era él: Lucian Albescu. Apenas había cambiado respecto a la fotografía que le tomaron años atrás en su detención. Tal vez hubiera perdido algo de pelo, pero tenía las mismas facciones. Iba con el mono abierto, el torso al descubierto. El del mostacho le pasó el martillo y Lucian empezó a golpear sobre el capó de una furgoneta de gran tamaño cuyo destino debía de ser el desguace. En ese instante Urrutia hizo un gesto y bajó del vehículo. Soler le siguió. A medida que se acercaban, el del bigote les vio y se aproximó a recibirles con los impactos metálicos de la cabeza de hierro sobre la chapa de aluminio.


  —Buenos días. ¿Qué desean? —dijo en tono amable.


  Urrutia enseñó la placa.


  —Queremos hablar con el señor Lucian Albescu.


  Intercambió una mirada con Lucian que había parado de martillear y observaba con recelo.


  —Ahí lo tienen.


  El hombre se marchó y entró en lo que parecía una pequeña oficina en la parte posterior de la nave. Cerró la puerta y se quedó observando a través de la ventana. Lucian, al ver acercarse a Urrutia y Soler, cogió un trapo y se limpió el sudor de la cara. No era muy alto, pero el mono de trabajo abierto hasta la cintura mostraba un pecho velloso y musculado. El rumano tomó una botella de agua y le dio un buen trago. Al acabar se secó los restos de agua de la comisura de los labios con la ayuda del antebrazo cubierto por el tatuaje de una serpiente alrededor de un machete de grandes dimensiones.


  —¿Lucian Albescu? —preguntó Urrutia.


  El rumano asintió con la cabeza. Tenía los ojos azules y una mirada penetrante. Las facciones duras, los observaba con escasa simpatía.


  —Le importa que le hagamos unas preguntas.


  —¿De qué me vais a echar la culpa esta vez? —al rumano apenas se le notaba un leve acento extranjero.


  —Aquí las preguntas las hacemos nosotros —replicó el subinspector.


  Urrutia sacó una fotografía de la chaqueta. Los ojos marinos de Lucian brillaron un instante. La cogió en sus manos y la escrutó con detalle.


  —¿La conoces? —preguntó Urrutia.


  Medió un molesto silencio.


  —Me la follé y la maté. ¿Es eso lo que queréis oír?


  Los ojos del subinspector brillaron como los de un depredador.


  —Es curioso —dijo Urrutia, pausado—. En mis tiempos te habría dado una patada en los cojones y encerrado en una celda hasta que escupieras todo lo que sabes por tu repugnante boca.


  Lucian moduló una mueca a medio camino entre la sorpresa y la rabia. Se notaba que se contenía.


  —Pero así cambian las cosas. Hoy en día venís de otro país aquí, a España, a jodernos. Y no podemos hacer nada —Urrutia se pasó los dedos por el anillo—. Bueno, sí, llamar a un abogado para que luego denuncie que ha habido abuso policial y todas esas mariconadas. Pero rumano, tú y yo sabemos cómo los hombres arreglan las cosas.


  Las pupilas de Lucian se dilataron. Escuchaba con sorpresa las palabras de aquel policía de apenas metro sesenta que le observaba atento tras unos ojos algo saltones.


  —Ahora escúchame y no me interrumpas. Te lo voy a preguntar de nuevo —dijo Urrutia.


  Volvió a mostrarle la fotografía.


  —¿La conoces?


  El rumano negó.


  —¿Dónde estuviste el pasado sábado noche? —prosiguió Urrutia.


  —En casa.


  —¿Había alguien contigo?


  —No.


  —¿Estuviste solo todo el sábado noche?


  —Hay mucho trabajo. El jefe —el rumano señaló con la cabeza hacia la oficina—, me dijo que si quería ganar unos cuantos euros podía venir a trabajar el sábado. Podéis preguntarle.


  —Lo haremos. ¿Qué más hiciste?


  —Ya os lo he dicho, estuve currando hasta entrada la noche. Cuando llegué a casa me di una ducha, cené una pizza y me tumbé en el sofá. Creo que no tardé ni diez minutos en dormirme.


  —¿La cocinaste o la pediste?


  —¿Cómo?


  —La pizza.


  —Ni cocinada ni pedida. Del supermercado. Abrir el plástico, calentar el horno y quince minutos. Te la recomiendo.


  —¿Te quedaste dormido?


  —Como un angelito, de esos que ponéis en los árboles de navidad.


  —Así que como un angelito —susurró Urrutia.


  Lucian giró las manos y le mostró las palmas. Eran unas manos fuertes, repletas de manchas de grasa y unos prominentes callos por donde agarraba las herramientas. Las acercó a las de Urrutia, diminutas, blancas e inmaculadas.


  —Inspector, puedes venir conmigo a trabajar. Es duro, pero relaja.


  Urrutia no ocultó una mueca de odio ante la soberbia del rumano, pero contuvo sus instintos.


  —Subinspector —le corrigió—. ¿Pareja? ¿Alguna amiguita nueva con la que divertirte como la de la casa de putas?


  Lucian se quedó pensativo.


  —Yo nunca agredí a aquella chica. Fue una trampa.


  —¿Por qué dices eso? —se interesó Soler.


  —Me engañaron —sostuvo el rumano—. Traje con el coche a mi prima y una amiga desde Rumania. Me dijeron que iban a trabajar como camareras. Se aprovecharon de ellas. Las drogaban y obligaban a tener sexo a cambio de dinero.


  Los ojos se le humedecieron y la mandíbula se tensó.


  —Ellas soñaban con una vida mejor en España. Encontraron el infierno.


  Lucian calló unos segundos. Cerró los puños y se mordió el labio inferior.


  —Cuando descubrí ese club de Murcia donde las tenían encerradas, fui a buscarlas. Sí, es cierto, le di una paliza a aquel hijo de puta. Fiu de catea —rumió en rumano—. A la semana siguiente la policía entró en mi apartamento como si fuera un asesino. Echaron la puerta abajo con un martillo más grande que este —señaló la gran cabeza de hierro—, y me esposaron como a un perro. No tuve ninguna oportunidad en el juicio. Me acusaron de delito de trata de mujeres e intento de asesinato, ¿podéis creerlo?


  —Pobre Robin Hood rumano —dijo Urrutia con una sonrisa sarcástica—. Voy a ver que me cuenta tu jefe. Mientras tanto, piensa bien qué hiciste el sábado. No me gustaría averiguar que me has mentido. Porque entonces te agarraré por los cojones y te llevaré tres días al calabozo. Luego que decida la juez.


  Urrutia lo escrutó con desconfianza antes de continuar.


  —¿Supongo que no tendrás problema en dejarnos una muestra para una prueba de ADN?


  El rumano abrió los ojos y, tras unos segundos de duda, accedió con un gesto de cabeza. Soler tomó el bastoncillo de algodón y lo frotó dentro de la boca, las mejillas y bajo la lengua del rumano. Urrutia aprovechó ese momento para dirigirse hacia la pequeña oficina al fondo del taller. Cuando había andado unos metros, volvió la cabeza atrás.


  —Y no se te ocurra marcharte de la ciudad —le espetó el subinspector con desprecio.


  Soler y Lucian permanecieron al costado de la furgoneta, repleta de golpes y abolladuras. Lucian apoyó los nudillos sobre la chapa del vehículo y escupió al suelo de cemento. Miró a Soler.


  —Este país me ha dejado el alma como el martillo a esta furgoneta —dijo Lucian extendiendo la saliva con la suela de su bota—. Soy ingeniero, ¿sabes? Vinimos en busca de un nuevo mundo de oportunidades.


  Soler se giró al escuchar los pasos de Urrutia. Entonces Lucian agarró el brazo de Soler y le dirigió una mirada dura, exigente.


  —Yo no he sido —aseguró.


  Le soltó, dio otro largo trago de agua, cogió el martillo y siguió con su trabajo. Cada golpe sonaba con más rabia que el anterior, parecía que Lucian se desahogaba con cada impacto. Cuando Urrutia le alcanzó, hizo un gesto con la cabeza a Soler para que le siguiera hasta el coche. Urrutia agarró el volante sin arrancar el viejo Renault. Daba pequeños golpes con el anillo sobre el forro de cuero. Permanecieron en silencio un buen rato hasta que por fin Soler habló.


  —Diría que el rumano fue engañado. Le tendieron una trampa.


  Urrutia giró la cabeza y, tras las lentes, los ojos saltones se clavaron sobre Soler. Luego soltó el volante y se miró las uñas. Agarró un cortaúñas que tenía en el compartimento lateral y sacó un minúsculo trozo de roña del dedo anular. Lo levantó y se lo acercó a la cara.


  —Aunque no lo parezca, la mierda siempre está ahí, escondida. Solo hay que hurgar un poco para que salga.


  Abrió la ventanilla, limpió el cortaúñas y lo dejó de nuevo en el compartimento.


  —Tú no habías nacido y yo ya tenía que limpiar las calles. He visto mucho durante todos estos años de policía. ¿Sabes lo que nunca vi?


  —No.


  —Un mal nacido como el rumano que reconociera el crimen. Pueden sacar los ojos a su santa madre y negarlo. Nunca te creas lo que te digan. En la cárcel nadie es culpable de nada. ¿Entiendes?


  Soler asintió con la cabeza.


  ––No me creo ni una sola palabra de lo que nos ha dicho —dijo Urrutia—. Tendremos que vigilar sus movimientos, a ver si esconde tan buen corazón como nos ha confesado.


  Soler miró el reloj. El estómago le rugía.


  —La reunión con Blanes es en una hora. ¿Almorzamos por aquí? —preguntó.


  Urrutia estuvo de acuerdo. Aparcaron el coche enfrente de una cafetería repleta de trabajadores del polígono que acudían a reponer fuerzas.


  —Estos son los sitios que me gustan —sonrió Soler.


  Se sentaron en la única mesa que había libre. Urrutia se removía sobre la silla. El camarero anotó la comanda en una pequeña libreta: un bocadillo de tortilla y pimientos con una cerveza para Soler y un café sólo y botellín de agua para Urrutia.


  —¿Has visto los carteles de afuera? —preguntó Urrutia.


  —¿Por?


  —La mejor comida casera, platos típicos… —meneaba la cabeza al hablar—. Patrañas, todo patrañas —refunfuñó.


  Se calló al ver llegar al camarero con una bandeja. Les sirvió el café, la cerveza y un pan humeante.


  —La tortilla quema —dijo antes de marcharse, veloz, con otra comanda en el plato.


  —Tanto cartel y publicidad, cabría suponer que los camareros y cocinero serían españoles. Mira a tu alrededor —Urrutia hizo una recorrido visual por el local.


  Soler se concedió unos segundos antes de dar cuenta del bocadillo, observando con detenimiento hasta que empezó a engullir.


  —Fíjate, son de Colombia, Perú,… Dios sabe dónde vamos a llegar—dijo Urrutia en tono despectivo—. Incluso en la cocina, mira. ¿Qué saben estos de hacer una buena tortilla española? Este país se ha llenado en los últimos años de gentuza de todas las partes del mundo: sudacas, moros, negros. ¿Sabes a quién tienes que darle las gracias?


  Soler no respondió, seguía masticando.


  —A los rojos. Desde la genial idea de dar papeles a todo el que pise el suelo español, nos han invadido. Normal, al llegar les dan un sueldo, ropa y un techo donde dormir. A cuerpo de rey. Al español que trabaja de sol a sol, sin embargo, le bombardean con impuestos. Y ojito con quejarte, que entonces eres un facha. Si volviéramos unos años atrás —Urrutia clavó su mirada en el infinito y expiró con fuerza el aire—. Así ha cambiado España. Si estuviera en mis manos, otro gallo cantaría.


  —Pues la tortilla está cojonuda —se limitó a responder Soler.


  Urrutia puso un gesto de desprecio y apuró el café de un trago.


  —Paga. Te espero en el coche.
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  Aunque en el fondo no le gustara la idea, Clara Sánchez no había reunido la fuerza necesaria para confesarle a Santi que el plan de acudir a la fiesta esa noche en la sala liberal acompañada de Soler, como una pareja más, no era de su agrado. Santi había intentado ser convincente. “A menudo la gente habla más con un desconocido que con alguien que lleva una placa. Si sabes hacer las preguntas adecuadas en el momento oportuno, te sorprenderás”. No había encontrado nada en el armario que le pareciera apropiado para la ocasión así que tuvo que comprarse de forma precipitada un ajustado vestido negro que mostraba un generoso escote. Se enfundó unas medias negras y se deslizó en el interior del vestido. Observó sorprendida sobre el espejo que la prenda dibujaba su perfil a la perfección. Por un momento se preguntó si no sería un error. Tras unos instantes de duda, se calzó unos zapatos de tacón y cogió el neceser. Clara se maquillaba sin prisa, con un lápiz negro marcaba la línea de los párpados y a los labios los coloreó con un carmín sangrante. Al acercar el rostro al espejo vio como la pequeña cicatriz en el labio superior destacaba, como un signo inevitable de su pasado. Pensó si alguna vez podría liberarse del peso que arrastraba desde su infancia.
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  —Hábleme de Rodrigo Sánchez —el hombre cortó la punta del habano con la ayuda del cuchillo. El camarero, que no perdía ojo, se acercó con un mechero para darle fuego—. Como podrá imaginar, tras el intento de golpe de estado del año pasado, todo el mundo anda nervioso. No podemos fallar.


  Al otro lado de la ventana, más allá de las ramas desnudas de los árboles de la calle, la gente iba de paseo matutino al parque de El Retiro. El jefe del servicio de Información colocó un terrón de azúcar en la taza. Lo movía con parsimonia, sin prisa. Sus movimientos pausados encajaban a la perfección con el lujo de la cafetería del hotel. Habían desayunado unos huevos poché, tostadas, mantequilla y zumo de naranja recién exprimida. La cucharilla de plata dibujaba surcos en el negro líquido.


  —Rodrigo Sánchez tiene cuarenta y seis años, nueve de los cuales ha trabajado para mí. Perdió a sus padres en la guerra. El padre siempre había mostrado simpatía por el Generalísimo. Pero quedó en zona roja, en el Levante. Se le acusó de traición. Sentenciado por la vía rápida con un tiro en la nuca. Su madre no lo pudo aguantar y al poco tiempo se colgó de una viga del techo de la cocina. Rodrigo fue quien la encontró. Tenía tan sólo cuatro años. Estuvo dos días en esa casa, a solas con el cadáver, hasta que una profesora del colegio, alertada por su ausencia, fue a buscarle. Acabó en un orfanato en Valencia. De esa época, mejor no hablar con él. Le expulsaron a los dieciséis años por motivos disciplinarios. Estuvo dos años malviviendo en la calle e hizo todo tipo de trabajos, ayudante en un taller de carpintería, vendedor en una tienda de comestibles, trapicheaba por las noches, hasta que empezó a trabajar en un bufete de abogados.


  —¿Un bufete de abogados?


  —Rodrigo posee un don especial para conectar con la gente. Suele conseguir lo que se propone.


  —¿No puede ser un problema?


  Pelayo ignoró la pregunta. Los años como responsable del servicio de Información le habían enseñado a dirigir las conversaciones. Cada dato, relevante o no, llegaría en el momento que él considerara oportuno.


  —No duró mucho. Había conseguido que el socio principal del bufete estuviera dispuesto a pagar sus estudios de derecho, cuando, de un día para otro y sin previo aviso, se fue para alistarse en el ejército.


  Pelayo se llevó la taza a la boca y le dio un sorbo corto. Con extrema delicadeza volvió a dejar la taza de porcelana sobre la servilleta donde aparecía bordado en oro el nombre del hotel.


  —Enseguida destacó. En todos los aspectos.


  —Parece alguien muy cercano a usted. Se diría que su relación es más personal que profesional.


  —En nuestro trabajo es difícil separar una de otra.


  —Me preocupa que no lo sepa controlar —lo miró con fijeza—. O que no quiera.


  —Eso déjelo en mis manos.


  —En sus manos queda, pero no lo olvide, nos va el cuello en esto. El suyo y el mío.


  Tras un largo sorbo al café, prosiguió.


  —Tras unos años de conducta ejemplar como militar pasó al cuerpo general de policía. Primero a homicidios, donde hizo carrera.


  —Lo recuerdo. El asesino “guapito”.


  —Todavía era muy joven, pero le asigné el caso.


  —Apareció su foto en prensa, en primera plana. El salvador de Madrid y la Patria.


  —Cuando el cuerpo de María Giménez apareció estrangulado recibí una llamada del mismísimo ministro de la gobernación. Era necesario acabar con la alarma social. Hasta ese asesinato nadie había echado en falta a las dos prostitutas que habían llegado hacía poco tiempo a la capital, ni tampoco se habían relacionado sus muertes. Ya sabe cómo funcionaban estas cosas. Los cuerpos aparecieron en distintos lugares de Madrid. A la primera víctima se limitó a abandonarla en el parque de El Retiro recostada en un banco, desnuda, con las manos entrelazadas sobre el rostro. La segunda también murió por estrangulamiento, pero además el muy cabrón la lavó y perfumó para dejarla como una figura del museo de cera. Algún ajuste de cuentas o el acto de algún desequilibrado. El hecho es que pasaron varios meses sin que apareciese otro cuerpo, sin ninguna pista, así que el asunto se archivó. Hasta la aparición del cuerpo de María Giménez, funcionaria del Ayuntamiento de Madrid. Los servicios de limpieza la encontraron vestida como una muñeca de porcelana, de esas de época, recostada en un banco de un parque. A raíz de aquel asesinato, el sumario llegó a mis manos. Sánchez trabajaba día y noche, entrevistaba a todos los familiares, amistades, llevaba consigo esa libreta donde lo apuntaba todo. No descansó hasta que descubrió el nexo de unión entre aquellos asesinatos. Las dos chicas y los padres de María habían vivido en el mismo barrio. Estuvo indagando hasta que dio con un centro social que impartía clases de lectura y escritura gratuitas. Adivina quién ayudaba en las tareas administrativas del centro.


  —María Giménez.


  —En efecto. Las dos chicas habían asistido a clases nocturnas con el mismo profesor.


  —El “guapito”.


  —Pasó noches enteras haciendo guardia a la puerta de la casa del “guapito”. Un joven padre de dos hijos, empleado en la librería Hijos de Poveda. Un hombre culto y muy atractivo, a la que las jovencitas se aventuraban en busca de consejos literarios. Un ejemplo para la comunidad.


  —Cualquiera puede ser un asesino si se dan las condiciones.


  Pelayo le devolvió una mirada de soslayo por la interrupción.


  —Una noche le vio salir ataviado de negro, encapuchado y con la mochila a la espalda. Cogió un coche y le siguió. Por lo visto aquel individuo llevaba muchos años perfeccionando el arte de introducirse en casas ajenas para robar la ropa interior de las mujeres que le resultaban atractivas, pequeños trofeos que luego se encontraron en la librería.


  —Malnacido.


  —Si me interrumpe de continuo no acabaremos nunca, pero en efecto, un malnacido. Aquella noche introdujo el cuerpo de una nueva víctima en el coche y lo llevó hasta la librería. Tenía las llaves y un amplio sótano donde tomarse su tiempo para lavarlas y acicalarlas con absoluta intimidad bajo la tenue luz de una bombilla.


  —¿Abusaba de ellas?


  —No. Más tarde se confirmó que se limitaba a estrangularlas y lavarlas para a continuación repartirlas como estatuas por los parques de Madrid. Sánchez forzó la puerta de la librería y le encontró peinándola, como a una muñeca, sobre un viejo sofá. Al darle la voz de alto, el “guapito” se giró de forma violenta hacia él. Tres disparos le mandaron al hospital. Confesó cada uno de los crímenes y acabó ahorcándose en la cárcel de Carabanchel.


  —Caso resuelto.


  —Trabaja rápido.


  —Una última cosa. ¿No debería otro hombre introducirse en el operativo?


  —Imposible. Será difícil que acepten a uno, imagínese a dos.
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  Rodrigo Sánchez tomó el taxi tras un pequeño paseo por el parque. La manivela de la ventanilla estaba rota y el cristal estaba descolgado unos centímetros.


  —Este viejo Renault 12 está en las últimas —dijo el taxista que miraba de vez en cuando por el espejo retrovisor.


  —No importa, algo de aire me vendrá bien —respondió Rodrigo echando la cabeza atrás—. Además, así podré echar el humo fuera sin problemas —sacó el paquete y prendió un cigarrillo.


  —Claro —sonrió el hombre—. Sabe, tengo que cambiar ya de coche, pero después de tantos años, le tengo un cariño especial. Ni un solo accidente —pasó la mano por una estampa de la Virgen de la Paloma pegada al salpicadero—. He leído que lo dejan de fabricar.


  Rodrigo no tenía muchas ganas de hablar, al contrario que el taxista, que continuaba.


  —Si este año no hemos ganado el Mundial, con jugadores de la talla de Arconada o Juanito, y aquí, en casa, no lo haremos nunca.


  Rodrigo asentía. Dio una larga calada y exhaló el humo a través de la rendija.


  —Nos falta lo que a los alemanes o italianos —respondió con la mirada fija en la ventana—. Cojones —murmuró para sus adentros.


  El hombre rio como si lo hubiera escuchado.


  —Este país no ganará nunca un Mundial de fútbol —sentenció.


  El taxi bordeó la puerta de Alcalá y enfiló el rumbo hacia la silueta del hotel Wellington. Se detuvo frente a la entrada principal y el portero acudió solícito a abrir la puerta. Rodrigo le dio una buena propina al taxista y se bajó. El cielo se había tornado grisáceo y empezó a descargar un suave sirimiri. El portero era un individuo menudo y atildado que se apresuró en acompañarle hasta la entrada protegiéndolo de la suave lluvia con un paraguas. A partir de ese punto, fue el conserje quien le llevó hasta el salón comedor. La sala estaba prácticamente vacía. Al fondo, pegada a un gran ventanal y bajo una imponente lámpara de cristal, había una sola mesa ocupada entre muchas otras vacías. Dos siluetas eran observadas bajo la atenta mirada de un camarero. Sánchez afinó la vista. Como siempre, Pelayo se sentaba de cara a la entrada para observar, con su actitud de costumbre. A su izquierda, un hombre de rostro familiar, enfundado en un traje azul marino a medida, pelo engominado y un gran habano entre los dientes.


  Pelayo le sonrió desde lejos y le indicó con un gesto de la mano que se acercara. Tras la puerta de espejos, distinguió al escolta, inmóvil, como un depredador esperando a saltar sobre la presa.


  —Sánchez, celebro que hayas podido acudir a la cita. ¿Has desayunado?


  Sin darle tiempo para responder, hizo un movimiento de las cejas y el camarero procedió a servirle un zumo de naranja y un café.


  —¿Con leche?


  —No, solo, largo por favor.


  Tras la cortina de humo del habano Sánchez sentía la mirada de aquel personaje que olía a loción Varón Dandy y estaba peinado hacia atrás, con fijador. Llevaba gafas y tenía una nariz afilada cuya punta le temblaba a veces.


  —Permíteme que te presente al Director de la Dirección General de Seguridad, Don Fernando Medina de Valderrama.


  —Es un placer —Sánchez hizo un suave ademan con la cabeza, si bien Medina de Valderrama no le devolvió el gesto. Continuaba observándole entre el humo del cigarro, un poco entornados los ojos, como si todavía no hubiera decidido si podía confiar en él.


  —El señor Director ha tenido a bien requerir nuestros servicios para ver si le podemos ayudar en un tema de cierta delicadeza.


  —Por supuesto —convino Sánchez—. Hay asuntos en los que debe primar la discreción, por delante incluso de la profesionalidad.


  Medina de Valderrama seguía observando sin mediar palabra. Sánchez empezó a sentirse incómodo ante el prolongado silencio, hasta que por fin el hombre dejó el habano sobre el cenicero y le clavó sus dos ojos negros.


  —Huelga decir que todo lo que voy a contar es estrictamente confidencial y que, a todos los efectos, esta conversación no ha tenido nunca lugar. ¿Alguna duda al respecto, inspector Sánchez?


  —Ninguna, señor Director.


  —Bien, entonces olvide ese maldito café y escuche atentamente.
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  —¿Qué sabe usted del Grupo 3?


  —¿El que opera por la zona sur de Madrid?


  Sánchez se detuvo a considerar las imágenes que le venían a la cabeza. No había pasado más de una semana desde aquellas fotos en la prensa. El titular era explícito: “Policía asesinado en una redada contra los clanes de la droga”. La noticia, sumada a las estadísticas que mostraban el aumento de jóvenes muertos por la heroína empezaba a dar forma al puzle. A los políticos no les gustaban ese tipo de estadísticas ni de portadas. Daban mala imagen, restaban votos. A los gerifaltes de la policía menos. Que murieran unos pocos jóvenes de mierda por sobredosis no era muy importante, ahora bien, si los cadáveres por armas de fuego aparecían cada semana sembrando Madrid y, como guinda, un policía moría en una actuación dudosa, entonces todo el mundo se ponía nervioso, incluidos el señor Ministro y el Director general de Seguridad. Le vino a la cabeza la portada que había leído esa misma mañana: “la heroína, el mal que se va a llevar a una generación por delante”. También le vino a la cabeza el inspector Resines, al mando del Grupo 3. Le habían encargado limpiar los barrios del norte de Madrid de yonquis, camellos y demás maleantes y mejorar las estadísticas para que los políticos pudieran sacar pecho.


  —Una unidad, formada, hasta la semana pasada, por cuatro experimentados policías contra las drogas —intercedió Pelayo—. Que a decir verdad, parece que está consiguiendo excelentes resultados.


  —En efecto, a pesar de llevar operativa tan solo un par años, los resultados son esperanzadores. ¿Conoce usted al inspector Resines?


  —Tan solo los comentarios que me llegan de los compañeros. Un policía efectivo, duro, pero efectivo —respondió Sánchez.


  Pelayo miró al Director e hizo un gesto, invitándole a tomar la palabra. Medina de Valderrama carraspeó y adoptó un semblante serio.


  —Repito, lo que voy a contar es estrictamente confidencial y debe quedarse en esta mesa.


  Sánchez y Pelayo asintieron con la cabeza.


  —Seré breve. Resines entró en el cuerpo General de Policía el 23 de abril de 1966. Al poco tiempo empezó a ejercer labores en la policía secreta, la Brigada Político-social. Por todos es sabido que sus métodos eran, por decirlo de manera suave, contundentes. El caso es que al parecer el señor Resines ha investigado a mucha gente, que avatares de la vida, hoy en día se encuentra en cargos de suma importancia para el país.


  —¿Cómo se ha llegado a dicha conclusión? —interrumpió Sánchez.


  —El señor Resines actúa por encima del bien y del mal, a sus anchas, sin dar explicaciones a nadie. En la última reunión que mantuvimos, le invité a imitar sus actuaciones, a seguir las órdenes. Le intenté explicar que las cosas habían cambiado mucho los últimos años. Estaba nervioso, fuera de sí. Empezó a gritar que no le tocara los cojones o empezaría a largar información que no iba a gustar a mucha gente. “Una pena destrozar la carrera del señor ministro o la suya con lo que les ha costado llegar hasta ahí”, fueron sus últimas palabras antes de tirar la copa y abandonar la mesa de forma violenta. Al señor ministro le interesa saber de qué información dispone.


  —¿Y cómo voy a ganarme su confianza?


  —Usted va a reemplazar a el Largo en el Grupo 3. Trabajará codo con codo con Resines y el resto de su unidad. Nos informará de cualquier dato de interés que averigüe y de todas las actuaciones sospechosas. Mañana lunes se presentará en su nuevo destino.


  Pelayo asintió levemente con la cabeza y dio un puntapié bajo la mesa a Sánchez.


  —De acuerdo, señor Director —murmuró el inspector Sánchez entre dientes.


  Medina de Valderrama le entregó una carpeta.


  —Detalles de cada uno de los integrantes del grupo 3 están en el dossier. Manténganme informado. Y no lo olviden, el ministro es la víctima, no el sospechoso.


  Estrechó la mano de Pelayo y, sin dedicarle tan siquiera una mirada a Sánchez, partió con paso decidido. El escolta apostado tras la puerta le siguió como un perro pastor. Medió un largo silencio. Pelayo cogió la taza con la mano izquierda y empezó a dar pequeños sorbos al café, pausados, saboreándolo. A continuación, aprovechó para untar meticulosamente el cruasán con mantequilla y degustarlo, sin prisa, en silencio. A Sánchez, como muchas otras cosas, le desquiciaba el ruido que hacía al beber y masticar. Durante varios minutos no dijeron nada.


  —Menudo regalo —masculló por fin Sánchez.


  —Nos pagan para esto.


  —No lo suficiente. ¿No había nadie mejor?


  —Tú eres el mejor —sonrió como un maestro orgulloso de su alumno más brillante.


  —¿Y si me niego?


  Sánchez suspiró.


  — Rodrigo, te necesito en esto. Te aseguro que cuando acabe, podrás elegir el destino que más te guste.


  —¿Cómo la última vez?


  —Esta vez es diferente. Te lo prometo.


  Rodrigo cogió la carpeta con el dossier de la mesa y se incorporó. Se marchó sin volver la vista atrás, acompañado por el paraguas del conserje y el repiqueteo de la lluvia que acuchillaba el cielo de Madrid. Cuando descendió del coche, justo al lado de su casa, lloviznaba y el sol empezaba a asomar tímido tras las nubes. El verano había terminado y el frescor del otoño se percibía en el aire. Entre los árboles distinguió el balcón de su casa. Decidió entrar al bar primero, antes de subir. Al fondo, tras la barra, José se había cambiado por fin la camisa blanca andrajosa aunque mantenía el paño grasiento de toda la semana colgando del pantalón. El bolígrafo sobre la oreja izquierda y una sonrisa del que está acostumbrado al trato con la gente. Un grupo de parroquianos jugaba al dominó sobre una mesa cuya tabla de piedra había sido testigo de innumerable partidas. Las fichas sonaban como pequeñas bombas al golpear sobre la dura superficie.


  —Una cerveza. Bien fría —le dijo Sánchez al camarero.


  —Vaya pedazo regalo le hiciste a tu hija, en el cumple. Ha venido la Puri y no paraba de repetirlo, menuda cámara de fotos, ¿una réflex, no? —apoyó las dos manos sobre la barra—. Clara debe estar feliz.


  —Ella se lo merece todo —se limitó a contestar el inspector.


  —Ten cuidado Rodrigo, no la mimes tanto, que luego, de un día para otro, se marchan con otro hombre y ya no eres nadie —cogió el paño y limpió la barra antes de servir la caña—. Te lo digo yo que tenía tres. Y volaron del nido apenas sin darme cuenta.


  —Esa es la diferencia José. Tú tenías tres, yo solo una.


  De un sólo trago el policía ventiló el vaso. José sacó el paquete de Ducados que tenía en el bolsillo posterior del pantalón y le ofreció uno.


  —¿Otra caña?


  Rodrigo Sánchez asintió con la cabeza. Se pasó hasta bien entrada la noche del domingo entre cervezas, copas y cigarrillos, perdido en sus pensamientos y en el empeño de descubrir cómo haría para ganarse la confianza del inspector Resines sin levantar sospechas.
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  La inspectora Clara Sánchez llamó a un taxi y se enfundó su chaqueta color blanco. Al abrir la puerta de la vivienda, la envolvió de nuevo un confortable aroma a cocina tradicional. No conocía bien a sus vecinos, no había coincidido todavía con ellos, pero sabía que se trataba de una pareja joven con un niño que no debía llegar al año. No olvidaba el primer día que tuvo que ir a la comisaría. Había madrugado más de lo habitual y estaba lista para irse al trabajo cuando escuchó la llave de la otra puerta abrir el cerrojo. Sin saber bien el motivo, sintió una extraña sensación de vergüenza y en lugar de salir permaneció quieta, en silencio. Tenía curiosidad. Deslizó con suavidad la tapa de la mirilla y acercó el ojo. Vio cómo salía al rellano un hombre trajeado que quedó de espaldas. Entonces apareció ella. Una mujer joven, de apenas veinticinco años, bella a pesar de ir en pijama, con la bata entreabierta y ese punto de inocencia en el rostro propio de una adolescente. Con las dos manos agarró al hombre por los hombros, le arregló el nudo de la corbata, se alzó de puntillas y le dio un beso breve en los labios. Intercambiaron unas palabras que no alcanzó a escuchar. Ella permaneció inmóvil tras el marco de la puerta, con una sonrisa pícara en el rostro, hasta que el joven entró en el ascensor y la mujer volvió adentro. Clara sintió cómo la envidia le revolvía las entrañas y esperó un par de minutos para no coincidir con alguien antes de salir.


  Sánchez alcanzó la calle bajo una bóveda estrellada que caía sobre la ciudad como un manto de luciérnagas. Vio el taxi parado al otro lado con las luces de emergencia parpadeando a la noche. Un gato negro cruzó la calle. “Espero que no sea signo de mal augurio”, se dijo. Abordó el coche y le indicó a un joven conductor la dirección. Llegó con diez minutos de retraso y le pagó al conductor sin esperar el cambio. Soler estaba en el parking dando vueltas, nervioso. Al verla aproximarse no pudo evitar recorrer su cuerpo con la mirada y poner cara de sorpresa. La observó con detenimiento antes de hablar.


  —Caray, vas muy diferente del día a día —le dijo.


  Clara abrió los párpados y dibujó una mueca en el rostro, pero calló.


  —Creo que vas a tener muchos pretendientes ahí dentro —continuó el agente de policía—. Espero no tener problemas.


  Clara se sintió entre halagada y atacada, pero se mantuvo en silencio, sin hacer ningún comentario. Su mente se centró en el objetivo de esa noche. Debían entablar relaciones y averiguar con quién estuvo Magdalena la noche del sábado cuando su novio Samuel abandonó el local y la dejó sola. Hasta el momento no tenían ni una sola pista sobre la identidad del otro u otros hombres que supuestamente habían mantenido relaciones con ella. Según Luengo había averiguado en la redes sociales, la clientela repetía con frecuencia y no era descabellado que las personas implicadas pudieran volver esa misma noche.


  Cuando cruzaron el umbral y abrieron unas pesadas cortinas color burdeos, un fuerte aroma a chicle de fresa golpeó el rostro de Clara. Ana, la propietaria, aguardaba sentada en un taburete junto al típico segurata con los brazos cruzados y cara de pocos amigos. El timbre de voz de la mujer era agudo en exceso para los cincuenta largos años que le calculó, a pesar de una melena rizada cobriza que le caía sobre los hombros.


  —¿Es la primera vez que venís? —la sonrisa se mantuvo en su boca.


  —Sí —Clara tomó la iniciativa.


  —La entrada en pareja son cincuenta euros e incluye cuatro consumiciones. Justo aquí tenéis la barra y zona de baile —Ana les señaló con un gesto de la cabeza y se giró de nuevo—. Hay un reservado para parejas donde nadie os molestará, zona de jacuzzis, una zona con camas para que se os pueda ver, la habitación oscura y una cama para grupos. La única norma del local es el respeto a los demás. Si algo no os apetece u os incomoda, basta con decirlo. ¿Tenéis alguna duda?


  —No —dijo Clara de forma tajante.


  Le dio los cincuenta euros a la anfitriona, agarró del brazo a Soler y se dirigieron a la barra. Se quitó la chaqueta blanca con suavidad y la dejó apoyada en un taburete contiguo al que se sentó.


  —Un ron cola —le dijo al camarero—. ¿Qué quieres?


  —Un gin-tonic —respondió Soler.
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  A Clara allí dentro el ambiente le pareció rancio, con ese aroma a ambientador barato que tanto la empalagaba. Había unas pocas personas sentadas en las mesas y las miradas convergían en ella, como si hubieran olfateado una presa apetecible. Clara les observaba de reojo y a primera vista nadie parecía peligroso. Intuía que no tardarían en acercarse para entablar conversación. No se equivocaba. Una primera pareja bastante joven, sobre la treintena, se levantó y llegó hasta ellos. De modo cortés, el hombre se dirigió a Clara que disponía de una considerable ventaja ya que su interlocutor tenía otros asuntos en su cabeza y alguna copa de más. Su compañera tomó asiento en el taburete al costado de Soler. No le costó en exceso sacar a relucir el tema de la chica asesinada. Edu, el desprevenido y algo colocado confidente de Clara, no tardó en soltar la lengua. Había estado en el local el pasado sábado y el bombón rubio, como lo catalogó mientras bebía un sorbo de su copa con aire experto, no había pasado desapercibido ni para él ni para su chica. A Edu le había llamado especialmente la atención que hubiera entrado en el local con aquel minúsculo top blanco y esos shorts vaqueros que insinuaban de aquella manera sus nalgas. Vino acompañada de su novio y se habían sentado justo en ese mismo lugar. Según le contó, ella se había pedido un gin-tonic y le había lanzado un guiño, y Edu, que parecía curtido en mil batallas, no había tardado en dirigirse a ella. Reconoció que en un principio la chica apenas se dignó a responder, pero tras un largo trago a la copa se había vuelto hacia él y le había dicho con tono amenazante que ella elegía quién, dónde, cuándo y cómo se follaba. Aquello no amedrantó a Edu, más bien todo lo contrario. Había herido su orgullo de latin-lover y le sorprendió aquella actitud tras haber sido reclamado por el guiño de ojo, pero lejos de desanimarle, le dio más fuerzas para continuar. Sin mediar palabra, Magdalena se levantó y se puso a bailar con una sensualidad que no recordaba haber visto jamás en el local. La compañera de Edu intentaba entablar una conversación con el chico de aquella preciosidad, pero no había manera. Edu no tardó en saltar a la pista, moviendo su cuerpo con destreza, pero todo acabó cuando el acompañante la cogió de forma brusca por el hombro y se la llevó. Edu vio como discutían, y aunque le hubiera gustado dejarle las cosas claras a aquel pijo, se mantuvo a distancia. Luego los perdió de vista durante un buen rato. Hasta que mediada la noche se acercó a la zona de exhibicionismo. Llegados a ese punto Clara comprobó que aquello había molestado de verdad a Edu. No tanto por verla en aquella zona, si no por su nuevo acompañante, Marcelo. Al escuchar este nuevo nombre, Clara se inclinó un poco y posó suavemente la barbilla en el puño de la mano, dedicándole una mirada seductora al tal Edu. Según la escueta descripción de este, se trataba de un italiano alto y fuerte que tenía éxito con las mujeres. Aunque no se encontraba en el local al ser entre semana, dijo paseando la vista por el salón en penumbra, como si pudiera descubrirlo, le confesó que los sábados, ese chuloputas casi siempre se dejaba ver. Por el tipo de comentarios y el tono que empleaba Edu al referirse al italiano, debía de ser un rival, alguien con el que no congeniaba. Edu confesó que vio en el reservado cómo la belleza rubia tenía en un lado a su chico y en el otro a Marcelo. El chico le besaba el cuello y echaba mano a la entrepierna mientras Marcelo le había bajado el top y le chupaba con tesón los pechos. Posiblemente movido por la envidia se fue y, según sus propias palabras, ya no volvió a verla en toda la noche. Mientras Edu hablaba, Clara observaba de vez en cuando a Soler y su nueva acompañante. Reían sin parar y de reojo observó cómo el agente pedía una segunda copa. Le veía muy animado. Pensó que tal vez era el momento de parar e intercambiar la información obtenida. Dejó por un momento de hablar con Edu y se dirigió a él.


  —¿Vas a tomar otra copa? —le hizo un leve gesto con la cabeza que Soler interpretó de forma rápida.


  —Mejor más tarde —el agente se levantó del taburete.


  Edu se giró hacia Soler, que por su lado no había dudado en pedir una nueva consumición.


  —No me digas que no vais a tomar nada —le recriminó Edu con un rictus de decepción.


  —Es nuestra primera vez aquí. Vamos a descubrir el local —confesó Soler con fingida amabilidad.


  —¿Necesitáis guía? —Edu se levantó del taburete, no sin ciertas dificultades por el nivel de alcohol en el cuerpo.


  —En caso de ayuda, vendremos a ti —sonrió Soler—. Luego nos vemos.


  Chocaron los puños como si fueran colegas de toda la vida. Clara siguió a Soler y al cruzarse con Edu este le hizo un repaso completo del cuerpo, lleno de lujuria. Llegaron a un recibidor que se bifurcaba en dos direcciones. Clara se paró al comprobar que estaban solos.


  —Tengo algo —le dijo.


  —Yo la cabeza un poco como un bombo. Llevo poca comida en el estómago y la copa se me ha subido —le advirtió Soler—. A la chica apenas he podido sacarle nada. Eso sí, recordaba perfectamente a Magdalena y que intentaron acercarse a ella, pero eso es todo. Así que cuéntame.


  Clara le reveló el hallazgo.


  —Tenemos una pista del hombre que pudo estar con ella esa noche: Marcelo.


  —¿Marcelo?


  La inspectora le puso en antecedentes.


  —No creo que con el italiano tengas la misma suerte que con Edu —Soler tensó el rostro.


  —Si es tan asiduo como me ha dicho, volveremos el sábado y me acercaré a él —le dijo ella, con una renovada sonrisa—. Creo que lo mejor sería hacer como que no nos llevamos muy bien, como debió ocurrir con Magdalena y Samuel. De esa manera me podré quedar a solas para intimar y sacarle información.


  —A ver qué dice Blanes.


  Y se adentraron con curiosidad por el pasillo izquierdo de la sala, de donde provenía un rumor de voces y jadeos, apenas amortiguados por la música.
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  Esa mañana el despacho del comisario Muñoz olía a cerrado y sudor. El aire estaba viciado de aquel aroma que revolvía las tripas a Clara. El comisario estaba sentado y en esa posición parecía aún más obeso que de pie. No vestía de uniforme, llevaba una camisa blanca que parecía iba a reventar a la altura del ombligo. Leía con detenimiento el informe. Cuando acabó lo dejó en la mesa, sobre su cartera de piel manida. Se levantó las lentes y Santi y Clara se enfrentaron de nuevo a aquella mirada cristalina de pupilas azules.


  —Así que tres líneas de actuación —Muñoz meneaba la cabeza con parsimonia—. Decidme los siguientes pasos.


  Blanes tomó la palabra.


  —La línea bíblica es la que cobra más fuerza. Nadie deja sola a su compañera en un local liberal y a la mañana siguiente se marcha a Madrid sin noticias de ella.


  —¿Y el nombre? —el comisario frunció el ceño.


  —¿Qué nombre?


  —La línea bíblica —bramó como un toro Muñoz.


  —Samuel fue el nombre de un profeta y juez de Israel en el antiguo testamento. Me pareció una buena forma de etiquetarlo —respondió el inspector.


  Muñoz hizo un ademán con las manos, invitando a que Blanes continuara.


  —Tenemos el teléfono de Samuel pinchado y de momento no hay nada raro. Conversaciones sin trascendencia con su padre y amigos. Tal vez sospechen y prefieran no decir nada comprometido a través del móvil. Una cosa está clara, si está implicado, en cualquier momento se puede venir abajo. Ya que tenemos previsto ir a Madrid para entrevistar a los padres y amigos de Magdalena, aprovecharemos para hacerle una visita. A ver si se pone nervioso.


  —Cuidado con esas visitas en Madrid. No apretéis mucho los cables. A nadie. Ni al juez de Israel —Muñoz dibujó una mueca—, ni al juez Presidente del Tribunal Supremo. Del primero ya sabéis quien es su padre. Tiene muy buenos contactos en los medios de comunicación y la política. Del segundo no tengo que deciros nada. Como os podéis imaginar, está destrozado. Era su única hija.


  Los ojos de Muñoz se cruzaron con los de Santi.


  —Entiendo —dijo el inspector.


  Clara permanecía en silencio. Creyó percibir que algún hecho importante en la vida de su compañero había ocurrido y le era desconocido.


  —Además, no quiero que nos lancen los perros a las primeras de cambio —el comisario entornó los ojos.


  —Ya empiezan los favores —cortó Clara.


  Muñoz suspiró, paciente.


  —Cuidado Sánchez, no todos son tan tolerantes como yo.


  Clara resopló y se mordió la lengua. Muñoz esperó a ver si había otra interrupción antes de proseguir pero observó complacido la aparente sumisión de la inspectora.


  —¿Y la línea rumana? ¿Qué vais a hacer? —preguntó el comisario.


  —Todavía no hemos encontrado a la chicas, ni la que le acusó de intento de asesinato, ni las que según nos dijo trajo desde Rumania con buena fe. Si están en España, daremos con ellas y veremos cuál es su versión de los hechos —Santi hizo una pausa estratégica —. Algo huele raro. Este fin de semana le vamos a poner un dispositivo de seguimiento, desde el viernes tarde hasta el lunes. A ver si es verdad que ese chico es tan bueno como nos contó, un pobre ingeniero del este que cayó en una trampa de las mafias y su vida actual se limita a trabajar duro en un taller de chapa y a cenar solo pizzas en casa. Hemos pedido autorización a la juez para intervenir sus teléfonos. No creo que tengamos problemas en obtenerla.


  —¿Teléfonos? —le interrumpió Muñoz.


  —Tiene tres números.


  El comisario arqueó las cejas


  —Sí, tres números con tres móviles diferentes —confirmó Blanes.


  —¿Y la línea italiana? —el comisario clavó la mirada en Santi.


  —Esta es de ayer mismo. Al parecer Sánchez ha descubierto una pista sólida sobre uno de los acompañantes de Magdalena en su última noche. Un guaperas italiano de nombre Marcelo que frecuenta la sala de intercambio de parejas. Estamos buscando en las bases de datos. La mala noticia es que hay más Marcelos de los que pensábamos en la provincia de Alicante que encajen con el perfil, así que o tenemos suerte el próximo sábado en el local o habrá que visitar a bastante gente.


  —La fotografía de Magdalena aparece todos los días en los medios de comunicación. ¿Por qué alguien que pasa la noche con la víctima no acude a comisaría de inmediato? —preguntó Muñoz con cierto aire de sorpresa.


  —¿Miedo? —apuntó Clara.


  —Podría ser —constató Santi con cierto aire dubitativo—. También podría ser una pieza importante en el asesinato y ahora mismo está bien lejos de la ciudad, para evitar problemas.


  Muñoz terció en una conversación que parecía iba a alargarse.


  —Lo que no veo en ninguna de vuestras líneas de investigación es el motivo que llevó al agresor a cometer un crimen tan violento.


  —Hay otra línea que no está en el informe —se apresuró a decir Clara.


  —Soy todo oídos —dijo Muñoz, abriendo sus grandes manos.


  —La línea AS.


  —¿Vamos a estar con jueguecitos de palabras toda la mañana? —preguntó el comisario con un bufido de desdén.


  —Que estemos ante un asesino en serie —aclaró Clara con el semblante oscuro.


  Santi le cruzó una mirada fulminante. La inspectora inició su exposición de manual de criminología.


  —En el caso de ser un asesino en serie, las razones para el crimen son otras respecto a las habituales en cualquier asesinato: venganza, lucro, amor, celos o una combinación de varias de ellas. Los asesinos en serie actúan de forma diferente. Salen a cazar y buscan a sus víctimas, que suelen ser desconocidas, recorriendo diversos escenarios para luego matarlas a sangre fría. Utilizan la mentira, el engaño y la violencia y la mayoría persiguen experimentar dos cosas: el placer y el poder de matar.


  —¿Algo que no sepamos, Sánchez? —preguntó Muñoz.


  Clara entornó los ojos, recelosa de la ironía.


  —Si este fuera el caso, el asesino puede no tener ningún vínculo con la víctima y la casualidad le habría llevado hasta ella —dijo con tono convincente—. Podría no ser ninguno de los sospechosos, lo que dificultaría enormemente nuestro trabajo, hasta que entendamos lo que le mueve a matar.


  —Ya hemos hablado de esto —cortó de forma tajante Santi. Torció el gesto y adoptó una voz de reprobación—. Para que podemos considerar un asesino en serie, debe de haber dos o más víctimas. A partir de dos muertes tal vez tuviéramos un indicador de tendencia y podríamos establecer un patrón. Pero de momento tenemos el cuerpo de Magdalena y ningún indicio de que se vaya a repetir un crimen similar.


  —Tal vez ha matado con anterioridad y se nos ha pasado por alto —sentenció Muñoz y se adelantó sobre la mesa con las manos juntas sobre el pecho—. No quiero alarmismos. Debemos ser herméticos, pero añadid un nuevo punto en el informe, la línea AS.


  Santi y Clara intercambiaron una mirada y permanecieron en un silencio espeso.


  —Traedme algo rápido con lo que ir a la juez y al fiscal —concluyó Muñoz —. Veo muchas posibilidades, pero nada concreto, y ya sabéis que las suposiciones y las pruebas son cosas bien diferentes. Necesitamos conclusiones, hechos objetivos.


  Antes de marcharse, Muñoz quiso darles un último mensaje.


  —No olvidéis que el comisario principal me ha recordado que este caso requiere todos los apoyos necesarios. Ha repetido que lo que necesitéis, Blanes, así que nada de cortarse y a pedir. Será lo mejor para todos, si no cogemos rápido a ese cabrón os va a caer encima una buena.


  A Clara no le pasó desapercibido el uso de diferentes personas del plural por parte del comisario. Estaba claro que si había éxito, sería parte importante en el mismo, no le quedaba tan claro qué ocurriría si la investigación se alargaba en el tiempo o fracasaban en encontrar al culpable.
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  Los inspectores volvieron a sus mesas sin cruzar palabra. Clara se puso de inmediato a buscar crímenes que pudieran estar de algún modo vinculados con el asesinato de Magdalena. Blanes hablaba con Urrutia sobre la credibilidad de la versión de Lucian cuando los alaridos de Soler desde el pasillo, viendo una televisión atornillada a la pared, interrumpieron la conversación.


  —¡Venid, venid rápido! —vociferaba el agente sin quitar la vista de la pantalla.


  No tardaron en alcanzarle y reunirse a su alrededor, en círculo. Habían interrumpido la programación habitual del canal y habían establecido conexión en directo con un reportero que se encontraba en la sierra de Navacerrada. Parecía nervioso, como si la noticia fuera importante.


  Todavía no hay confirmación oficial, pero al parecer el cadáver se encontró hace tan sólo una hora por el personal de mantenimiento. Según información a la que hemos tenido acceso, el guarda encargado del cuidado de la finca se extrañó al hallar la puerta del garaje abierta y al asomarse descubrió el cuerpo ya sin vida.


  —¿Pero de quién está hablando? —preguntó Clara.


  —Ssshh, espera, que ahora lo dirán.


  El periodista hablaba con cierta premura y de vez en cuando interrumpía la locución y apretaba el pinganillo que tenía en la oreja, donde parecía le iban indicando más datos sobre el suceso. En la televisión las imágenes se sucedían deprisa y empezaron a alternar la conexión en directo con la sierra de Navacerrada, donde había aparecido el cuerpo, con la fachada del Tribunal Supremo en el centro de Madrid. Varios equipos de periodistas con elementos móviles de transmisión empezaban a ocupar la zona de entrada del chalet. En cierto modo Clara pensó que era una locura, en tiempo real la información llegaba a todo el país a través de los distintos medios de comunicación y las redes sociales y en comisaría todavía no habían recibido ninguna llamada oficial. El presidente del Tribunal Supremo, el juez Carlos de Pombo y Soto, padre de la recientemente fallecida Magdalena, había sido encontrado muerto junto a una escopeta de caza en el garaje de su residencia de la sierra madrileña.


  Clara necesitó un tiempo para asimilar una noticia que interfería de manera directa con la investigación. La muerte del juez añadía un elemento más cuyas dimensiones eran difíciles de calcular en aquel momento. Los comentaristas anunciaron que todas las líneas de investigación estaban abiertas y ninguna hipótesis se podía descartar, aunque todos los indicios apuntaban a un suicidio. Para centrar sus pensamientos Clara sacó su pequeña libreta del bolso e hizo anotaciones en la hoja que tenía destinada a Magdalena. Padre e hija habían fallecido con tan solo unos días de diferencia. Una asesinada, el otro en apariencia, sin soportar el dolor del fallecimiento de su hija, habría acabado él mismo con su propia vida, con un disparo de una escopeta de caza. Soler fue el primero en hablar.


  —No me lo explico —dijo.


  —Era su única hija —Clara se giró hacia Santi—. ¿Qué piensas?


  —Es mucho el sufrimiento que ha debido arrastrar ese hombre en las últimas horas. Bajo semejante tensión, somos capaces de cualquier cosa. ¿No habéis visto la cantidad de noticias y de programas especiales sobre el asesinato de Magdalena en los medios de comunicación? Es vergonzoso. ¿Dónde están los límites al derecho de información? Han vapuleado ante la opinión pública su vida privada, sin importar una mierda el daño que pudieran hacer a la familia, por no decir a la investigación. Ahora, con la muerte del juez, todavía tendrán más carnaza para llenar de titulares las portadas de los periódicos o subir los índices de audiencia de esos programas televisivos con supuestos especialistas, que vomitan mierda por sus bocas para tener a la gente conectada, sin importar lo más mínimo las consecuencias de lo que dicen.


  —¿Crees que son los medios de comunicación los responsables de su muerte? ¿Sería mejor hacerles callar la boca? ¿Prohibirlos? —la inspectora clavó sus ojos en Blanes.


  Soler le dio un codazo de forma disimulada a Clara, como para que se callara, sin embargo, como otras veces reaccionó de forma inesperada.


  —¿Qué haces?


  Sin tiempo para responder, Santi abandonó el pasillo.


  —Sígueme —le dijo Soler a Sánchez.


  Cogieron un café de la máquina y se quedaron en una esquina.


  —¿No sabes lo de Blanes, verdad? —preguntó Soler a Clara.


  —¿El qué?


  —Lo del accidente.


  Clara negó con la cabeza.


  —Fue hace unos años. La mujer de Blanes era de Jijona, provenía de una conocida familia de turroneros. Era verano y habían subido al pueblo por las fiestas de Moros y Cristianos. Blanes bebía mucho en aquella época. Al parecer los amigos reconocieron que esa noche su mujer insistió en que se quedaran a dormir en una casa de la familia, pero se negó y, según declararon, hasta llegó a tener una actitud violenta. De forma que cogieron el coche bien entrada la madrugada, y en una curva en la bajada de la carretera de la Carrasqueta, se salieron de la calzada. Carambolas de la vida, él no llevaba el cinturón de seguridad puesto y en la primera vuelta de campana salió despedido por la ventanilla. Múltiples fracturas y contusiones, pero nada de gravedad. Sin embargo su mujer quedó encerrada, con el coche rodando ladera abajo, hasta que explotó al chocar contra una gran roca. El cuerpo quedó carbonizado, destrozado. Irreconocible, pudieron certificar que era ella por la dentadura. Es difícil explicar por lo que tuvo que pasar, Blanes quedó como fulminado. Pasó días enteros sin reaccionar, como un muerto viviente. Tuvo que ser hospitalizado. El tiempo que estuvo ausente, todos nos preguntábamos si algún día llegaría a recuperarse. Fue un milagro que saliera de aquella. Finalmente regresó, como si no hubiera pasado nada. Tanto Cecilia, su única hija, como la familia, jamás se lo han perdonado. Fue noticia en la prensa local durante bastante tiempo. Para muchos era el responsable de la muerte de su esposa. También se rumorea que tuvo ciertos favores.


  —¿Qué tipo de favores?


  —En los resultados de alcohol en sangre. Hubo varios testigos que aseguraron que cuando Blanes cogió el coche, iba borracho como una cuba. Sin embargo en las pruebas que se le hicieron dio justo por debajo del límite legal. Al menos no tuvo que pasar por una acusación de homicidio imprudente.


  —¿Y tú que crees?


  —Yo que sé —respondió Soler de forma seca —. Si tu estuvieras en un apuro, y en mis manos tuviera la posibilidad de ayudarte, lo haría.


  —¿Mintiendo?


  —Si fuera para ponerte a salvo, sin dudarlo. Somos compañeros.


  —Yo no mentiría por ti, Soler —le confesó Clara—. Somos compañeros pero también somos responsables de nuestras propias acciones.


  —Puntos de vista —sentenció el agente.


  —¿Qué pasó al final?


  —Blanes pasó por un tormento del que casi no sale. Estuvo de baja cerca de nueve meses, hasta que un buen día se reincorporó. Hasta hoy.


  Clara se quedó reflexionando. El viaje que tenían previsto realizar a Madrid había tomado un cariz inesperado y cada día que pasaba las vías de la investigación se multiplicaban de forma exponencial.
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  Clara conducía un flamante Mercedes negro todoterreno decomisado en una operación antidroga que el comisario Muñoz había cedido para el viaje de los inspectores a Madrid. A su lado, Santi dormitaba. El sol ya empezaba a clarear en el horizonte y Clara sintonizó la radio. El programa era un especial sobre los fallecimientos del juez y su hija. Los contertulios opinaban en todas las direcciones, sin respetar a la familia y elucubrando todo tipo de hipótesis, a cada cual más disparatada. Por fortuna no había habido filtraciones respecto a los sospechosos, aunque era vox populi que la pareja había acudido la última noche a un local liberal y se rumoreaba sobre las múltiples relaciones sexuales de Magdalena. Las aseveraciones de uno de los invitados al programa de radio, sobre las consecuencias de jugar con fuego al respecto de Magdalena enervaron a Clara de tal modo que pisó el acelerador de forma inconsciente. Cambió de emisora y consiguió sintonizar una cadena musical de éxitos españoles que apaciguaron su ira. Le quedaban tres horas de viaje, de modo que disminuyó el ritmo y se relajó. Habían ya entrado en la provincia de Albacete cuando Santi se incorporó aunque hacía rato que Clara sospechaba que fingía dormir.


  —¿En Albacete ya? —preguntó el inspector frotándose los ojos, al observar la llanura rojiza a través de la ventanilla.


  —Sí.


  —¿Paramos para un café? Va a ser un día largo.


  Clara asintió con la cabeza. Al cabo de unos pocos minutos vio una venta con unos cuantos camiones aparcados y decidió que era buen sitio para probar. Bajaron del coche y un aire gélido les golpeó el rostro.


  —Esto no es Alicante —dijo Santi mientras se abotonaba la chaqueta.


  —No —confirmó Clara, que se subió el cuello de la chaqueta.


  Ya en el interior del establecimiento, ella se pidió un café con leche y Santi un bocadillo de longaniza a la brasa, siguiendo las recomendaciones de la camarera, un agua con gas y un americano. Salió a fumar un cigarrillo. Clara lo observaba a través de la ventana. Daba las caladas de una forma pausada, elegante, como esas películas antiguas donde fumar era todavía glamuroso. Cuando regresó a la mesa, el bocadillo ya esperaba.


  —¿No comes nada? —preguntó Santi extrañado.


  —No, un café para espabilarme y templar el cuerpo —agarró la taza con las dos manos y luego se la llevó a la boca.


  —Si tu cuerpo aguanta sin comer —el policía tomó los cubiertos en sus manos y troceó con precisión la barra de pan en porciones idénticas que posteriormente se llevaba a la boca con ayuda del tenedor—. Vamos a estar dos días en Madrid. ¿Visitarás a tu padre?


  Clara lo miró con los ojos muy abiertos, sin poder disimular su sorpresa, ni responder.


  —¿Está vivo, no? El famoso inspector Sánchez.


  La inspectora mantuvo unos segundos la taza entre el plato y su boca hasta que reaccionó.


  —Sí, esta noche cenaré con ellos —dijo finalmente.


  —A ver qué dice tu padre del caso, seguro que te puede echar una mano. Su fama le precede.


  —Seguro —corroboró Clara mientras forzaba una sonrisa y le daba un sorbo a su café.


  La inspectora permaneció en silencio, removiendo de vez en cuando el café ya tibio con la cucharilla, hasta que Santi acabó su desayuno y pagó la cuenta. Cuando subieron al vehículo para reemprender el viaje a Madrid el sol ya asomaba con fuerza sobre una llanura que se extendía en forma de tierras lisas de tonos rojizos, amarillos y dorados que alcanzaban el infinito. Santi miró a través de la ventanilla del coche dónde el viento había transformado los campos en un mar de cereales. “Ahora tengo que empezar”, pensó. Sacó el teléfono y marcó el número del subinspector Urrutia.


  —¿Y bien? —preguntó Clara cuando su compañero colgó.


  —Empieza el dispositivo de vigilancia hoy mismo.


  —¿Del rumano?


  Santi asintió.


  —Urrutia me dice que no se fía de ese tipo.


  Luego Santi llamó a la juez al cargo de la instrucción del caso. Clara escuchaba cómo le contaba todo lo averiguado desde la última conversación, que no era gran cosa.


  —Nos confirma que al menor indicio para imputar a alguno de los sospechosos se lo digamos para que prepare bien todas las gestiones —le dijo él al colgar.


  Por último marcó el número del comisario. La llamada duró muy poco tiempo.


  —Me lo puedo imaginar —confesó Clara—. Que cojamos rápido al hijo de puta que mató a Magdalena.


  Santi sonrió.


  El siguiente par de horas de conducción les llevó sin problemas hasta la entrada a Madrid, donde se encontraron con un monumental atasco que les retrasó una hora. Luego descubrieron que el causante había sido un camión que transportaba cerdos. Al parecer el conductor había perdido el control en una curva, y al volcar el vehículo, parte de los animales habían escapado y merodeaban, malheridos, por la A3. Un auténtico caos. Lo cierto es que el rato que estuvieron bloqueados, no le vino mal del todo a Clara, que puso la radio a todo volumen con una emisora que dedicaba un monográfico a Queen. Fue un momento que aprovechó para ordenar las ideas en su cabeza. El inofensivo comentario de Santi había producido un efecto no esperado. Hacía mucho tiempo que no visitaba a sus padres. Su único contacto con ellos se limitaba a unas pocas llamadas de compromiso por parte de su madre, siempre en fechas señaladas: cumpleaños, navidades y poco más. Pensó que tal vez había llegado el momento de enfrentarse a sus demonios y superar un pasado que le era imposible enterrar del todo y que llevaba a cuestas, fuera o no de su agrado, desde su infancia. De alguna manera, en su interior sabía que la decisión de haber iniciado su carrera como inspectora de policía a los cuarenta años era para demostrar algo a su padre, no sabía a ciencia cierta el qué, pero algo. Y aunque le dolía reconocerlo, y por ello prefería no ahondar en ese aspecto, todavía sentía un confuso sentimiento de admiración hacia él que intentaba evitar a toda costa. Era por ello que temía volver a encontrarle cara a cara y le faltara el coraje y el valor para decirle el peso que llevaba arrastrando toda su vida.


  El teléfono de Blanes sonó de forma estridente en el interior del vehículo. El brigada Romero de la Guardia Civil, al cargo de la investigación sobre el presunto suicidio del juez, les avisó que debido al retraso acudieran directos a la villa del juez en la sierra de Navacerrada. Blanes introdujo la localización en el GPS del coche y a continuación extrajo un dossier que le había proporcionado el comisario Muñoz con las primeras pesquisas del caso del padre de Magdalena. A simple vista no había gran cosa. Todos los indicios apuntaban a que el juez había introducido el doble cañón de la escopeta de caza en su boca, con ángulo hacia el cerebro y tras accionar el gatillo, había fallecido en el acto. No había ni una sola señal que indicara que hubiera sido forzado u obligado de alguna manera a realizar ese letal disparo. La actual esposa del juez, casado en segundas nupcias, estaba muy afectada, pero sin embargo aseguraba que su marido Carlos jamás se habría suicidado.


  —¿Esperabas más? —preguntó Clara, como si leyera sus pensamientos.


  Santi ignoró su pregunta. El resto del camino lo hicieron sin abrir la boca.
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  Llegaron a la sierra madrileña bajo un cielo que había adquirido un tono plomizo y unas pequeñas gotas de lluvia empezaron a golpear el parabrisas. Las furgonetas de los medios de comunicación y los periodistas se amontonaban alrededor del cordón policial y miraban al cielo con ojos de súplica. La lluvia era mala aliada para las transmisiones en directo.


  —¡Dios mío, es que nunca van a parar! —exclamó Blanes con voz de hastío mientras les dedicaba una mirada cargada de odio a los periodistas.


  Aminoraron la marcha y al intentar abrirse hueco casi golpean a un reportero que, micrófono en mano, vociferaba sobre una posible conspiración contra la cúpula judicial española. Se identificaron y el agente de la Guardia Civil les permitió pasar. Una elegante verja de hierro forjado se abrió accionada por un motor y el coche anduvo unos quinientos metros por un bulevar de grava punteado de pinos y rosales. Mientras conducía, Clara observaba distraída los jardines laterales hasta que descubrió con asombro el perfil de la casa principal, un palacete en piedra y sillería de granito con cubierta de pizarra negra. La estructura estaba flanqueada por un pequeño chalet, en el mismo estilo, posiblemente destinado al servicio o invitados.


  —Vaya con el juez —murmuró Clara—. ¿Esto lo pagaban nuestros impuestos?


  —Supongo que en parte sí —respondió Santi—. Mira, tal vez ese letrero sobre la puerta sea contribución tuya.


  Clara meneó la cara en gesto de desaprobación y sin embargo ocultó una sonrisa. La lluvia empezaba a caer con fuerza y un agente que aguardaba bajo el pórtico de la entrada principal les acompañó hasta el interior de la vivienda. El brigada Romero de la Guardia Civil les esperaba.


  —Bonito coche —exclamó el brigada, admirativo.


  —Como viene conmigo la inspectora Sánchez, el comisario ha tirado la casa por la ventana.


  Romero echó una sonrisa y le dedicó a Clara un exhaustivo vistazo, desde los pies hasta la cabeza, aunque se detuvo más tiempo en el busto de la inspectora. Hablaba con un marcado acento castizo y tenía una piruleta en la boca.


  —Vaya, la famosa hija del inspector Sánchez —dijo tras dar un lengüetazo al caramelo.


  —En efecto, la famosa hija —sentenció Clara.


  —¿Habéis tenido buen viaje?


  —Salvo el percance con los cerdos, sí —respondió Santi.


  —¿Los cerdos? —Romero se quitó el palo del caramelo de la boca.


  —Ya te contaré —Santi apoyó su mano sobre el hombro del brigada—. Es una larga historia.


  Blanes tenía que emplear toda su diplomacia con el brigada Romero, encargado del caso de la muerte del juez. Los policías que se inmiscuían en las tareas de los demás y pisaban terreno ajeno, por lo general, no caían bien. Era algo que sabía por experiencia propia, máxime si encima el compañero pertenecía a otro cuerpo, como era el caso. El brigada de la Guardia Civil hablaba con pausas, intercalando chupadas al caramelo.


  —Una investigación en regla —comenzó Romero—. Mi Comandante me dio órdenes claras de colaborar. También me dio a entender que queréis hablar con la viuda.


  —¿Lo habéis hecho ya vosotros? —preguntó Sánchez.


  —Sí. Asegura que el juez no se suicidó.


  —¿Y ha dado algún nombre, algún motivo? —Clara tomó la libreta entre sus manos para anotar.


  —No, se limita a repetir que le han quitado la vida.


  —¿Tenéis alguna idea de lo que pudo suceder? —intervino Blanes.


  —De momento poca cosa —Romero hizo crujir el caramelo entre sus dientes antes de continuar—. Tan solo el informe forense que asegura que la muerte es compatible con un suicidio.


  —¿Alguien vio algo? —preguntó Santi.


  —El cuerpo fue encontrado ya sin vida por uno de los guardas de la casa a las ocho y cuarto de la mañana.


  —¿Cámaras?


  —No, según nos dijo su mujer no le gustaban.


  El guardia que les había acompañado vino agitado y gritó el nombre del brigada Romero, que alzó la mano.


  —Un momento —se giró hacia Blanes apuntándole con el palo—. ¿No se dan cuenta de que interrumpen?


  —Como diría el director general de la policía esto se llama trabajo en equipo —aseguró Santi—. Trabajar todos juntos, sin respetar la jerarquía, mezclarnos los unos con lo que investigan los otros…


  Romero lanzó una carcajada.


  —Hay una cosa más —añadió Romero—. Dado el cargo del juez, lo más probable es que intervengan los servicios secretos. A ver si encuentran algún espía o infiltrado.


  —O una conspiración judeo-masónica —sentenció Santi con una mueca burlona—. ¿Acaso sospechan en ese sentido?


  —De momento, que yo sepa, no —hizo una pausa —. Ya sabéis, tienen que justificar el presupuesto anual y estamos hablando del Presidente del Tribunal Supremo.


  Blanes le devolvió una sonrisa y bajó el tono de voz.


  —¿Qué te dice tu olfato? ¿Qué crees que pasó?


  El brigada quedó pensativo unos segundos, mascando el caramelo.


  —Los indicios apuntan a un suicidio. No sería de extrañar dada la pérdida de su única hija.


  Romero iba a dejarlos para ir a ver al guardia que le había llamado, cuando Clara le detuvo al poner su mano en el brazo.


  —Una última cosa —la inspectora le dedicó una de sus mejores sonrisas.


  —Dime Sánchez.


  —¿Podemos echar un vistazo al lugar de trabajo del juez?


  Romero torció el gesto.


  —Ya hemos revisado todo. ¿Buscáis algo en particular?


  —Nada —respondió ella sin abandonar la sonrisa de su rostro—. Será un vistazo rápido, a ver si encontramos algo sobre su hija que nos sea de ayuda en nuestro caso.


  Romero la observaba con los ojos entreabiertos. Tardó unos segundos en responder.


  —Ahora aviso a Luis Miguel, el guarda, para que os acompañe hasta el despacho del juez —empezó a andar y de repente hizo un giro brusco—. Ya hemos comprobado a fondo todas las habitaciones, pero si encontráis algo, ya sabéis que sería una prueba nuestra—y meneó la cabeza antes de retirarse.
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  Santi Blanes aprovechó para encender un cigarrillo y se quedó bajo el pórtico observando caer las láminas de lluvia que golpeaban contra la barandilla de piedra. Luis Miguel no tardó en aparecer por el lateral ataviado con un mono de trabajo, botas, plumífero verde y guarecido bajo un amplio paraguas.


  —Ustedes dirán.


  —¿El señor Juez tenía un despacho en la villa? —preguntó Santi.


  El guarda asintió.


  —¿Nos puede llevar hasta ahí?


  —Síganme —dijo el guarda, ceremonioso.


  Llegaron a un enorme recibidor del que partían varios pasillos y una gran escalinata central que se bifurcaba en dos. El guarda andaba con cuidado, como si no quisiera ensuciar el suelo de mármol y empezó a subir los peldaños. Giró por el tramo derecho hasta alcanzar la primera planta. Deambularon por un pasillo decorado con fotografías del juez en diversas cacerías por todo el mundo y donde múltiples trofeos de los animales abatidos adornaban las paredes. Blanes se quedó un instante contemplando la cabeza de un gran búfalo.


  —¿Una pieza cazada por su señoría?


  El guarda asintió.


  —¿Era buen tirador? —se interesó Santi.


  —El señor juez era un excelente tirador.


  —¿Dónde está el armero? —interrumpió Clara. Santi la miraba de soslayo.


  —En el garaje —respondió Luis Miguel.


  —¿Nos puede llevar luego?


  —Por supuesto —dijo el guarda, inclinándose en una especie de reverencia.


  Anduvieron unos metros y llegaron a una zona noble, forrada en madera donde el guarda abrió una puerta corredera con vidrieras de colores. Clara Sánchez y Santi Blanes intercambiaron una mirada de asombro. El despacho intimidaba por su amplitud y tenía forma oval, como el camarote de proa en un barco de lujo. En todos los rincones reinaba el orden. Un escritorio presidía el centro de la estancia y estaba orientado a un gran ventanal tras el que se extendía un extenso manto verde punteado de abetos y árboles con la cima de la sierra de fondo.


  —Aquí lo tienen. Voy a esperar fuera. Si desean algo, no tienen más que llamarme —hizo un ademán con la cabeza y cerró la puerta corredera.


  Clara se aproximó al escritorio y apartó la butaca para tomar asiento. Sobre la superficie forrada en cuero envejecido color oliva había una gran bola del mundo, una lámpara de jade verde y una colección de unas diez pipas antiguas con instrumental para limpiarlas. Al lado una bolsa de cuero. La desanudó y un fuerte aroma mezcla de caramelo y tabaco le golpeó el rostro. La volvió a dejar en su sitio. Junto a esos objetos, había dos marcos con fotografías, una de Magdalena en su adolescencia, con tez y cabellos claros y otra de lo que entendió debía ser la nueva esposa, que parecía mucho más joven que él. Abrió un primer cajón. Había todo tipo de certificados y permisos a nombre del juez. Se puso a ojearlos. Observó que la licencia de armas le caducaba en un mes. También se sorprendió al encontrar un carnet de buceador tres estrellas. “Vaya, no solo le gustaba la caza y bucear entre las leyes, también entre los peces” concluyó. Varias hojas de vacunaciones para las fiebres amarillas y la hepatitis, la última de hacía tan sólo unos meses. Parecía que el juez tenía previsto viajar. Pasó a la siguiente cajonera. El primer cajón, al contrario que el resto, era una amalgama desordenada de manuales de usuario de aparatos electrónicos, CDs, diskettes de los antiguos, USBs, un caos en el aparente mundo de orden en el que parecía reinar el juez. En el último cajón tan sólo había una edición antigua del Principito con unas ilustraciones hechas a mano. Clara lo tomó en sus manos. Se preguntó si no tendría entre sus manos una edición de gran valor. Lo dejó de nuevo en su sitio y se levantó para examinar el contenido de las estanterías. El juez debía sentir un vivo interés por la historia del siglo XX, con especial foco en la Segunda Guerra Mundial. Múltiples enciclopedias y biografías de los personajes de la época se apilaban con pulcritud. Sacó un tomo y leyó la contraportada de una biografía de Winston Churchill y descubrió que venía de una familia aristocrática con arraigo en la alta política. Luego pasó a una estantería donde se encontraban álbumes de monedas y sellos. “También era coleccionista” pensó para sus adentros. Santi permanecía sentado en un sillón de piel verde en un rincón del despacho junto a una mesilla con algunos libros. Leía.


  —¿Algo interesante? —le preguntó ella.


  —Un libro sobre sirenas al lado de otro que explica las razones para temer una ruptura total del sistema financiero mundial.


  —¿Sirenas?


  —Sí sirenas, legendarias criaturas que habitan los mares. He descubierto que las hay de todas clases, bellísimas, monstruosas e incluso hambrientas. Aquí dice que los amores con una sirena suelen acabar mal, fatalmente. Nunca te enamores de una sirena —sentenció.


  Clara meneó la cabeza. Por un momento se imaginó al juez prendiendo la pipa desde el sillón tapizado en cuero verde con las privilegiadas vistas al ventanal y un libro en la mano.


  —Por aquí todo orden y pulcritud, salvo uno de los cajones —le respondió.


  Santi se interesó.


  —¿Qué tiene?


  —Manuales y guías de dispositivos electrónicos junto con diskettes y compact discs.


  —Tenemos que buscar algo que se salga de lo normal.


  Se levantó y llegó hasta Clara.


  —¿Cuál es el cajón?


  Clara le señaló con la mano. Santi lo abrió y empezó a inspeccionar todo el material que se amontonaba en su interior. Sacó con sorpresa una guía con el papel amarillento por el paso de los años.


  —Mira que reliquia, un manual de un Walkman, una pena que no guardara también alguna casete de Los Chichos.


  Siguió escarbando. Nada pareció llamar su atención.


  —Venga, vámonos —dijo al fin.


  Clara pensó en las palabras del instructor de la Academia de Policía: “Busca siempre donde no lo hacen los otros”. Se volvió a sentar a la mesa. Introdujo los brazos por debajo y empezó a golpear con los nudillos. De repente notó un sonido diferente bajo el cajón desordenado. Se agachó y vio un pequeño sobre pegado con cinta adhesiva en la parte inferior. Le pidió a Blanes que le acercara el abrecartas que estaba en uno de los cajones. Rasgó la cinta adhesiva y se lo dio al inspector para que lo guardara en el bolsillo de la chaqueta.


  —No hace falta decir nada sobre esto o pasaría a manos de la Guardia Civil—le sugirió ella.


  Vio como Blanes ponía una cara como la de esos niños que saben que están haciendo algo malo, y, a pesar de todo, no pueden evitarlo. El crujir de la puerta corredera les sobresaltó. El brigada Romero apareció de improviso.


  —¿Algo interesante? —preguntó.


  —Un hombre ordenado, el juez —dijo Santi que se echó por instinto la mano al bolsillo.


  —Sí, salvo ese cajón del escritorio —el inspector usó el palo del caramelo para apuntar hacia la mesa.


  —Nadie es perfecto —aseguró Santi.


  —Efectivamente —Romero quedó pensativo—. Lo hemos revisado todo y no hay nada de interés, ¿verdad?


  —Nada digno de mención —confirmó mientras Santi tomaba el hombro del brigada—. ¿Podríamos ver el armero?


  Clara aprovechó que se alejaban para asir con suavidad al guarda por el brazo y detenerle.


  —¿Sabe usted si su señoría tenía objetos personales en algún otro sitio? —preguntó en voz baja.


  Este pareció vacilar antes de responder.


  —A veces el señor juez llevaba trastos a los bajos de la piscina. Además de un amplio cuarto para la depuradora, antiguamente había unas cuadras que ahora no se utilizan. Pero le aseguro que es difícil encontrar algo en ese lugar y son reliquias sin ningún valor que el juez prefería no tirar.


  —Claro, era curiosidad. Muchas gracias, Luis Miguel —la inspectora le dedicó una estudiada sonrisa que le hizo estremecer.
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  Clara Sánchez y el guarda alcanzaron el garaje mientras el brigada Romero de la Guardia Civil sostenía en sus manos una escopeta y daba explicaciones a Santi, que parecía interesado. Clara pensó que los hombres eran simples, terriblemente simples. Ahí estaban como dos niños con un juguete nuevo. Luis Miguel se quedó a una distancia prudencial, con los brazos cruzados.


  —Un Winchester de gran calibre para caza mayor —Romero cargó el cerrojo y apuntó hacia una de las lámparas—. Un arma de precisión y potencia. Resistente y liviana —se la ofreció a Blanes, que la tomó en sus manos.


  Jugueteó con la escopeta un rato y luego se giró hacia el guarda.


  —¿Viajaba mucho el juez?


  —¿Perdón? —preguntó Luis Miguel bajo el marco de la puerta.


  —¿Sabe usted si el juez viajaba mucho?


  —Iba de cacerías por todo el mundo, pero donde decía que se sentía más a gusto era en África, tras los cinco grandes.


  —¿Los cinco grandes? —preguntó Clara.


  —El león, el leopardo, el rinoceronte negro, el elefante y el búfalo cafre.


  “Salvajes” pensó la inspectora para sus adentros, pero se mantuvo en silencio y les dejó conversando mientras se aproximaba al armero, una caja metálica de gran tamaño. Todo estaba en perfecto estado de limpieza y ordenado y acumulaba una gran cantidad de escopetas. La conversación se prolongó otros quince minutos hasta que decidieron regresar al hotel. Antes de abandonar la mansión confirmaron con el brigada Romero que se encontrarían con Sabrina Vitoni, la viuda, en su ático del barrio de Salamanca a las siete de la tarde. De vuelta al hotel, Clara conducía y su cabeza era un hervidero a punto de estallar. Por fin Santi habló.


  —Habrá que decirle a Romero que has encontrado un sobre que parece interesante y nos lo llevamos.


  La inspectora Sánchez se mantenía fría y serena.


  —Me ha parecido entender que nos encontramos ante un suicidio. No creo que el sobre aporte mucho a la investigación en ese sentido. Además sabes que pasaría a formar parte de su caso y eso dificultaría la tarea de usarlo en el asesinato de Magadalena.


  —Pues habrá que incluirlo en el informe, como prueba.


  Clara le devolvió una mirada impenetrable.


  —Técnicamente lo hemos encontrado por casualidad. De hecho, desconocemos su contenido, ni si tendrá la más mínima trascendencia —le dijo—. ¿Vemos primero que escondía el juez bajo un cajón de su escritorio?


  Santi lo abrió con suavidad. En su interior tan solo había una hoja de papel escrita a mano con números y fechas que leyó una tras otra:


  MAD 345/1983


  MAD 1890/1985


  STS 45/1990


  STS 762/1992


  VAL 2082/1994


  TS 871/2005


  —¿De qué se puede tratar? —preguntó Clara.


  —¿Pueden ser vuelos a aeropuertos y la fecha?


  Clara se mordió el labio.


  —Parece que al señor juez le gustaban los jeroglíficos. Hemos encontrado una parte de algo que probablemente nos ayudará a resolver este misterio —se pasó una mano por la frente.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada, jaquecas. Vuelven cuando una menos se lo espera —Clara se dio cuenta que se había olvidado las pastillas en Alicante.


  —Si quieres conduzco yo.


  Clara no pareció oír sus palabras. Sus ojos escrutaban el espejo retrovisor.


  —¿Pasa algo?—preguntó Santi.


  La inspectora se limitó a mover la cabeza.


  —Me ha parecido que nos seguían.


  —¿A nosotros?


  —Sí, un Ford negro —respondió—. Pero ha tomado la salida que acabamos de pasar.


  —Tienes que tranquilizarte.


  Se alojaban en un hotel de las afueras. Con los recortes en el presupuesto, Blanes había tenido que elegir entre compartir la habitación, si querían quedarse en el centro de Madrid, o dos habitaciones en un lugar más económico. Había sido una elección fácil ya que el hecho de compartir la noche con su nueva compañera le intimidaba. Comieron en el propio hotel y estuvieron un tiempo largo intentando descifrar las anotaciones del difunto juez sin llegar a ninguna conclusión satisfactoria. Después del café, Santi dijo que subía a hacer una siesta y que se verían a las cinco en recepción. Clara aprovechó para acercarse a un centro comercial que estaba a pocos minutos por la autovía para comprar su medicamento y ropa apropiada para la noche. Para sorpresa de su madre, les había dicho que iría a verlos. Después de tanto tiempo, por fin se había atrevido a dar el paso, enfrentarse a sus demonios. Volvía al hotel, sin quitar la vista del espejo retrovisor cuando el móvil sonó. No lo tenía conectado al manos libres y maldijo no poder encontrarlo dentro de ese bolso. Detuvo el coche en una gasolinera que estaba a medio kilómetro y cuando echaba mano para ver quién había llamado el aparato volvió a sonar. Era Santi.


  —¿Dónde estás? —le preguntó excitado.


  —De vuelta al hotel.


  —Lucian, ¡el rumano! —gritó—. Ha desaparecido, ni rastro de él.


  —¿Cómo?


  —Urrutia me ha dicho que cuando el dispositivo de seguimiento llegó al taller, no le vieron salir. Entonces fueron a su casa. Nada. Decidieron llamar al dueño del negocio y les dijo que Lucian no había ido a trabajar esa mañana. Que lo había llamado, pero no había dado señales de vida.


  —¿Cómo sabemos si se ha marchado de forma voluntaria?


  —¿Qué tardas?


  —Unos diez minutos.


  —Te espero en la recepción.


  Santi no tenía buena cara. Clara se sentó a su lado.


  —Somos unos idiotas —el inspector mantenía la cabeza agachada, los puños cerrados sobre las rodillas.


  —¿Cómo podíamos imaginar que se iba a dar a la fuga?


  —Muñoz se va a poner furioso. Le he llamado, pero no ha contestado. Estará en reunión.


  —No sabemos a ciencia cierta qué ha pasado. A lo mejor se ha tenido que ir por algún motivo y vuelve mañana.


  —Y a lo mejor Papá Noel viene de Laponia en un trineo tirado por renos —dijo, irónico.


  Clara tragó saliva y se contuvo.


  —Vale, el rumano se ha ido. ¿Has cursado orden de detención?


  —He hablado con la juez. En un rato tendremos las dos, la de detención y la de registro de su vivienda. A ver si encontramos algo —dijo, falto de aplomo—. Ni una sola llamada realizada con sus teléfonos. Es como si se lo hubiera tragado la tierra.


  —¿Qué más ha dicho Urrutia? —preguntó Clara.


  —Ha preguntado por el barrio y nadie sabe nada de él. La mayoría de sus vecinos consideran que era un hombre muy correcto, siempre educado pero no hacía mucha vida social. No era un tipo que se dejara ver mucho.


  —Puede haberse puesto nervioso por su pasado al ver que íbamos a investigarle.


  —O puede haberse puesto nervioso porque sabe algo del crimen.


  Clara iba a hablar cuando sonó el teléfono de Santi.


  —A las cinco aquí —le dijo con tono autoritario antes de levantarse y responder la llamada.


  Santi se alejó para hablar con tranquilidad. Clara miró el reloj y comprobó que faltaba una hora para salir. Subió a la habitación, se tomó un par de pastillas y se dio una ducha. A lo mejor no le daba tiempo a volver a cambiarse, así que se puso la camisa blanca, la falda ceñida, unos zapatos de tacón de aguja y se maquilló. Cuando llegó a la recepción Santi esperaba. La miró sorprendido.


  —¿Dónde vamos? ¿Me he perdido algo?—preguntó.


  Clara no respondió y siguió caminando hacia el aparcamiento. Él había advertido que se había soltado el pelo y lo tenía algo ondulado. Además, ese día parecía más negro de lo habitual, lo que la hacía parecerse de forma peligrosa a Mónica Belluci, actriz por la que Santi sentía una especial debilidad. No le agradó pensar que el destino le había proporcionado una compañera con el poder de provocar aquella visión. Mientras andaban, Clara empezó a hablar.


  —He quedado a cenar y pensé que era mejor vestirme ya, por si nos retrasamos.


  —Sí, claro.


  —¿Es que no te parece bien?


  —Ya te lo he dicho, me parece perfecto.


  Clara refunfuñó algo entre dientes y se subió al coche. Santi introdujo la dirección en el GPS y enfilaron rumbo al barrio de Salamanca. El viaje transcurrió en un silencio motivado por el escaso avance en las líneas de la investigación y la desafortunada desaparición de Lucian, uno de los principales sospechosos. Samuel se mantenía en su versión de los hechos. Marcelo, el italiano guaperas del local liberal, de momento era tan solo un nombre sin cara. Para rematar el asunto, el suicidio del juez no facilitaba las cosas, sino que incorporaba una nueva incógnita a la ya por sí compleja ecuación. Tal vez por todo ello los dos compartían la misma frustración y apatía. Tuvieron que aparcar el coche en un parking y se acercaron andando hasta el portal donde les recibió un conserje uniformado. Este les acompañó hasta el ascensor y sacó una llave para poder marcar el ático.


  —La señora les espera —dijo con porte ceremonioso.
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  El ascensor tenía la puerta color dorado, un amplio espejo y estaba tapizado con una moqueta azul de diseño art-decó. Una agradable música ambiental hizo que el trayecto hasta la duodécima altura fuera relajante. Cuando alcanzaron la planta accedieron directamente al recibidor de la vivienda donde la señora Salvini les aguardaba. Era una mujer que llamaba la atención, morena, los ojos verdes oliva y un cuerpo escultural, tal vez voluptuosa en exceso, con más silicona de lo que se podía considerar correcto. Vestía un suéter gris ceñido y unos pantalones negros elásticos ajustados. Calzaba unas zapatillas de andar por casa con forma de ardillas.


  —Soy el inspector Santi Blanes —dijo un poco aturdido—, y mi compañera, la inspectora Clara Sánchez.


  —Vengan, síganme.


  La mujer les llevó hasta el salón, una estancia gigantesca, con unos grandes ventanales por los que se perfilaba la ciudad de Madrid teñida por los matices rojizos del atardecer. La anfitriona se acomodó en una butaca de diseño modernista y les hizo sentarse en un sofá frente a ella. Estuvo observándolos durante unos segundos antes de hablar.


  —Mi marido adoraba a su hija. Fue un golpe duro, pero jamás se habría quitado la vida —estaba claro que se trataba de una mujer directa a la que no le gustaba andarse por las ramas.


  —¿Cómo puede estar tan segura? —preguntó Clara ante la contundencia y seguridad en las palabras de la viuda.


  —Carlos era un hombre acostumbrado a afrontar los problemas de cara. No se escondía ante las adversidades.


  —Enterrar a una hija puede hacerte perder el control y llevarte a tomar la decisión equivocada —terció Santi.


  —Estaba destrozado sí —la mujer agachó la cabeza, como si esa aparente fortaleza se estuviera resquebrajando, pero aspiró aire y adoptó de nuevo una postura firme—. El dolor, sin embargo, no le nublaba la vista para saber cuál era su cometido: luchar en cuerpo y alma para atrapar al mal nacido que hizo semejante atrocidad. El día antes de que encontraran su cadáver me confesó que iba a dejarse la piel para averiguar lo que había ocurrido. Un hombre que dice eso no se suicida a la mañana siguiente.


  —¿Sabe usted si su marido o su hija tenían algún enemigo conocido? —el inspector se incorporó sobre el sofá.


  —Mi marido era el Presidente del Tribunal Supremo. En su larga carrera en la judicatura más de una enemistad se labró, pero por Dios, estamos hablando de asesinar a su hija. No se me ocurre quién podría llegar a tal extremo.


  —¿Y su hija, Magdalena? —Clara intervino.


  Sabrina empezó a mover la pierna, nerviosa. Tardó unos segundos en responder.


  —Magdalena era una chica muy especial.


  —¿Tenía usted problemas con ella? —continuó Clara.


  —¿Quién no tiene problemas con su hijastra? —respondió la mujer sin mirarla—. Magdalena era una adolescente de quince años cuando la conocí. Fue una chica conflictiva. Saben, se dedicaba a hacerme la vida imposible. Era muy lista, luego con su padre era otra Magdalena, dulce y cariñosa.


  —¿Otra Magdalena?


  —Sí, obediente y afectuosa con su padre y —Sabina pareció medir sus palabras —, rebelde conmigo. Nunca aceptó la separación de Carlos con su ex-mujer. Pensó que yo era la culpable y se dedicó a hacerme la vida imposible. No fueron años fáciles. Todo se tranquilizó cuando abandonó la casa tras acabar sus estudios en Derecho.


  —¿La veían con frecuencia?


  —Lo cierto es que yo la veía muy poco. Carlos intentaba quedar a comer o cenar con ella al menos un día a la semana. Era un ritual obligatorio salvo cuando se encontraba de viaje.


  —¿Le comentó si Magdalena estaba más nerviosa últimamente?


  —No me dijo nada.


  —¿Y él? ¿Encontró a su marido distinto? ¿Algo extraño, pasó algo fuera de lo corriente en los últimos días?


  Sabina volvió a quedarse en silencio, pensativa.


  —Desde hacía unas semanas tomaba unas pastillas para ayudarle a conciliar el sueño.


  —¿Le dijo por qué?


  —No me dio ninguna explicación, Tampoco se las pedí —dijo ella, e hizo una pausa—. Lo cierto es que era un hombre con muchas responsabilidades y volcado en su trabajo.


  Clara anotaba todo con precisión en su libreta.


  —¿Tenía su marido previsto viajar al extranjero? —Clara cambió el tono.


  —No que yo supiera. ¿por qué lo dicen?


  —Por nada —respondió la inspectora sin mencionar la hoja de vacunaciones que había encontrado en la villa de la sierra.


  —¿Puedo preguntarle en qué trabaja usted? —intervino Blanes.


  —Soy socia en un bufete especializado en derecho mercantil.


  A Santi le sorprendió, se había dejado llevar por las apariencias físicas y había errado en sus dotes detectivescas con respecto a la profesión de Sabina.


  —¿Cómo conoció a su marido? —se interesó el inspector.


  —Lo conocí en unas jornadas de Derecho hace muchos años, cuando yo todavía era una joven estudiante de postgrado en la Complutense. Quedé prendada por la energía que ya transmitía en aquella época, un carisma que no he visto en ningún otro hombre.


  Clara advirtió en el rostro de Sabrina que indagar en temas personales no parecía de su agrado, así que volvió al hilo principal.


  —¿Algún otro cambio reciente de su marido?


  La mujer levantó la vista, pensativa. Tenía las manos apoyadas en el regazo pero de vez en cuando las estrujaba con fuerza, como conteniendo los nervios.


  —Lo cierto es que desde hacía unos meses Carlos no tenía ganas de viajar. Disfrutábamos los fines de semana en la villa de la sierra. Se pasaba mucho tiempo en su despacho, entre libros —se volvió callar un instante—. Dábamos paseos por el monte. ¿Hay algo raro en eso?


  Santi y Clara permanecieron en silencio.


  —Ya se lo he dicho, Carlos no era de los que se suicidan.


  Vuelta al principio pensó Clara.


  —Escúcheme señora Salvini —la inspectora se incorporó, como para acercarse—. Para nosotros, se trata de saber si se quitó la vida él mismo o se la quitaron y de ese modo averiguar si hay alguna conexión con la muerte de Magdalena. Si no nos da ningún dato que nos ayude, no hay nada que nos haga pensar lo contrario y por lo tanto habrá que inclinarse por lo primero.


  Sabrina asintió despacio. Su voz sonó vacilante.


  —En este momento no creo que pueda ayudarles más.


  —Si recuerda algo, lo que sea, no dude en llamar —Santi le tendió una tarjeta.


  La viuda volvió la cara hacia Clara.


  —Le he perdido, eso no tiene remedio. Al menos, encuentren al responsable que acabó con la vida de Carlos y que pague por ello.


  Al alcanzar la calle, la ciudad era un bullicio de personas y de coches que salían de trabajar. Santi se subió las solapas de la chaqueta contra el cuello antes de hablar.


  —¿Has pensado quién va a ser la principal beneficiada por la muerte del juez?


  Clara ni pestañeó. Ya había contemplado esa posibilidad. Las razones para cometer el doble crimen estaban bien cimentadas. Había mucho dinero en juego y sin Magdalena todo iría a parar a manos de Sabrina. Un nuevo nombre se añadía a la lista de sospechosos. En lugar de responder a la pregunta Clara le tendió la mano.


  —Toma las llaves del coche. Voy a coger un taxi.
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  Santi la contempló partir bajo la oscuridad que ya se ceñía sobre Madrid hasta que se evaporó como una más entre los paseantes. Clara no tardó en abordar un Toyota que resplandecía bajo las luces de un semáforo. Olía a nuevo y el taxista escuchaba las sonatas y partituras para violín de Bach. El coche parecía perfectamente insonorizado y el segundo movimiento, “la fuga”, vibraba en su interior. El bello eco producido por el instrumento de viento conectaba con la mente de Clara. Le sorprendió la calidad del sonido. Cerró los ojos y se dejó llevar por la música, la que había sido su eterna compañera en su infancia.


  —¿Conoce usted al compositor de esta obra? —le preguntó al conductor.


  —¿Qué dice?


  —Que si conoce usted al compositor de esta sonata.


  —Bach. Johan Sebastian Bach. ¿Le gusta?


  —No —dijo ella para comprobar su cara por el espejo retrovisor. Era un hombre corpulento, con abundante pelo gris, que miró con el ceño fruncido —. Me apasiona.


  El hombre esbozó una sonrisa y centró su atención de nuevo en la carretera. Al cabo de unos pocos segundos empezó a hablar de forma pausada.


  —Terminó la serie completa alrededor del año 1720. Dicen que en realidad se inspiró en las partituras para violín de Johann Paul von Westhoff.


  —Una vez leí que inspirarse en las obras de los otros es habitual entre los artistas —Clara se incorporó ligeramente y le puso un tono de voz como si fuera a desvelar un secreto—. Podemos decir que se trata de un botín de guerra.


  El conductor pareció reflexionar un instante.


  —Un botín de guerra. Nunca me lo había planteado así. Un botín de guerra —repitió en voz baja.


  Clara se recostó de nuevo sobre el asiento. Pensó que hacía mucho tiempo que no iba en taxi. Le extrañó que el taxista conociera a un autor como Paul von Westhoff. Debía de tratarse de un fan de la música clásica. Miró por la ventanilla y comprobó que estaban de nuevo atascados. En el momento mismo en que escuchó las notas del inicio del siguiente acto, diversas imágenes le vinieron a la mente de forma automática. Había dejado el violín en su casa cuando empezó en el internado y no había vuelto a tener uno entre sus manos desde entonces. Fue duro, pero a la vez una manera de romper con el pasado, de enterrar sus pesadillas y de olvidar una infancia de la que necesitaba pasar página. Esos recuerdos despertaron en Clara una excitación mezcla de emociones. Pensó que no volvía a su casa, ni a saldar deudas con sus padres –porque la casa, y sus padres y hasta el pasado no son inmunes a la acción del tiempo–. Volvía a un museo del terror. Un museo que se imaginaba igual que hacía más de veinte años, cuando lo abandonó. Un museo maldito. Los pensamientos entraban a su cabeza como una bandada de pájaros. Quería evitarlos, y, por la ventanilla, se fijó en el coche que tenía al lado. Era un gran todoterreno y una niña la observaba a través del cristal con unos ojos muy abiertos. Clara le sonrió y la niña le mostró un peluche. No sabía a ciencia cierta el motivo, pero quiso llorar. Inspiró y expiró profundamente hasta que le preguntó al conductor.


  —¿Tardaremos mucho?


  —No es normal tanto atasco. No sé decirle. ¿Tiene prisa?


  —Lo cierto es que sí.


  —¿Una cita?


  Clara dudó, hasta que le confesó.


  —No, una reunión de trabajo.


  —¿Importante?


  Clara pensó.


  —Sí, muy importante.


  —Vaya, lo siento, pero no se me ocurre una alternativa mejor. Debe de haber un accidente más adelante. La M-30 es un cuello de botella.


  Clara reflexionó. Como se había acostumbrado a las mentiras, apenas se daba cuenta cuando lo hacía. No iba a una reunión de trabajo. No tenía excesiva prisa. Se había arreglado de esa manera, porque aunque lo odiara, quería agradar a su padre. Sí, esa era la única y maldita razón por la que se había pintado y vestido con esa ropa. Sintió náuseas y un sentimiento de pena y rabia se apoderó de su cuerpo. El dolor empezó a golpear sus sienes. Notó como si le estrujaran todo el cuerpo. Necesitaba aire, pero no se podía bajar en medio de la autovía.


  —¿A cuánto está la parada de metro más cercana?


  —No creo que tardemos más de quince minutos en llegar, si conseguimos que se despeje algo la carretera.


  —¿Le importaría acercarme?


  —Por supuesto.


  —Se lo agradezco —y echó mano al bolso para sacar el pastillero —. No puedo retrasarme.


  No tardó en notar el efecto de la medicación. Una suave sensación de relax se apoderó de ella y la rigidez que había experimentado hacía tan sólo unos minutos dio paso a una laxitud total de cuerpo y mente. Cerró los ojos. Sin saber el motivo, recordó su encuentro con Maya en el internado, cuando todavía eran dos adolescentes en busca de nuevas experiencias. La vivencia de aquella noche había quedado grabada en su memoria. Ese recuerdo hizo que comenzara a sentir cierto calor en su interior. Enseguida consideró que era una estúpida. Tantos años sin atreverse a regresar a su hogar y ahora se encontraba ahí, recostada en la parte trasera de un taxi, rememorando sus encuentros sexuales de adolescencia. Quiso apartar de su cabeza aquellos pensamientos y se fijó en el conductor del coche de al lado. La noche ya caía sobre la ciudad y al trasluz pudo ver el rostro de un hombre cansado. Así se sentía ella también, cansada y estúpida. Decidió que debía bajarse ya de aquel taxi, donde sonaban con fuerza los aplausos del último acto del solo de violín.


  —¿Le importa que me baje aquí mismo?


  —¿Ahora?


  —Sí, ¿cuánto le debo?


  Le dejó una buena propina y se apeó del coche con el pequeño bolso en la mano. Caminaba con precaución por el borde de la autovía y se dirigió a una escalera que conducía a una pasarela. Podía ver como los conductores la seguían con la mirada mientras ella caminaba con paso firme y decidido, sin titubear. No era una estampa habitual ver a una mujer con falda y zapatos de tacón andando como si nada por el costado de una carretera atascada en la principal circunvalación de Madrid. Subió las escaleras y cuando cruzaba por la pasarela el suelo vibró al paso de un camión que iba en sentido contrario al taxi que había tomado. Pensó que siempre ocurría lo mismo, los atascos se producían en el sentido de su camino, no en el contrario. El viento silbaba por entre los huecos de la barandilla de hierro y echó de menos que la falda no fuera algo más larga, para tapar mejor sus piernas. Bajó las escaleras y se giró para comprobar que la fila de coches no había avanzado un ápice. Se imaginó al taxista tarareando el siguiente solo de violín.


  Le quedaba un buen paseo y el tiempo transcurrió rápido, como la cabeza de un fósforo al prender. Andaba en contra de su voluntad, pero en vez de darse la vuelta, sus pasos tomaron las calles que conducían a su casa. Cuántas veces caminó de la mano de su madre cuando iban hasta el parque y compraban un helado de chocolate, que luego tomaban las dos sentadas en un banco. Los domingos, cuando no trabajaba, su padre también venía. Le encantaba que la empujase en el columpio, alto, hasta que ya parecía que iba a dar la vuelta completa. Había un instante, en el punto más alto, en el que todo se detenía en seco. Pensó en lo mucho que los había querido. ¿En qué momento se convirtió en un monstruo con su madre como cómplice? Sin darse apenas cuenta se detuvo para recuperar el aliento. Había llegado. Sintió el corazón descontrolado, el pecho subiendo y bajando. Quería dar media vuelta y volver al hotel, pero sabía que ya no había marcha atrás, aunque lo tuviera que lamentar.


  


  11


  Clara observó la fachada y vio que la casa no había cambiado tanto, aunque el gris que recordaba se había descascarado. Encontró la verja del portal abierta. Tomó el mismo ascensor en el que había ido siempre acompañada por su madre y recordó cómo le gustaba numerar en voz alta los pisos a su paso. Lo repitió mentalmente. Sin tiempo para mucho más se encontró enfrente a la puerta. La mano le temblaba y el corazón quería escapar del pecho, pero tragó saliva y pulsó el timbre. Oyó unos pasos, lentos, que se acercaban. Sintió cómo alguien observaba a través de la mirilla. En unos segundos, escuchó un crujido y la puerta cedió. Clara no había encendido la luz del rellano y pudo ver la cara de su madre recortada bajo una tenue bombilla. La vio encogida, con mucho menos pelo. Entre los mechones blancos se divisaban pedazos de cuero cabelludo y una cara fruncida por mil arrugas. Le pareció un pedacito de lo que había sido, mucho más pequeña de lo que recordaba. La contemplaba, como hechizada.


  —¿Vas a pasar?


  Entró temerosa. Su madre la abrazó.


  —Por fin has venido.


  Clara endureció sus defensas. Su mirada se cruzó con el viejo espejo que seguía en el recibidor y vio reflejado el cuerpecito de su madre, empequeñecido por el suyo. Su madre le tomó la mano, deformada por el paso de los años.


  —Anda, vamos a la salita de estar —le dijo por fin.


  Clara no necesitó que le dijera que ahí se encontraría con su padre. Se lo imaginó sentado en el sillón, fumando un puro o algún cigarrillo, con su porte elegante. No se equivocó en lo del sillón, en el resto sí. El tiempo le había golpeado con dureza.


  —Parece mentira que seas tú —su padre le clavó sus penetrantes ojos al advertir su presencia—. Pensé que nunca te volvería a ver —murmuró con dificultad.


  Clara necesitó unos segundos para analizar su rostro y la máquina a la que estaba conectado. Tenía unos tubos de plástico en la nariz que conducían a una caja con oxígeno que latía como un corazón. El hombre fuerte y vigoroso que recordaba parecía empequeñecido en el asiento. Estaba pálido y tragaba saliva continuamente. Contempló las manos nudosas, con las venas saltonas. Clara vio un cuerpo frágil, ya no era el héroe invencible de la infancia. Sólo sus ojos eran lo que siempre fueron, unos ojos grises, penetrantes. Los alzó y miró a Clara. Supo al instante que él no sentía que debía ser redimido de sus acciones pasadas.


  —Estás muy guapa —dijo con una voz metálica, lenta—. ¿Te has arreglado para venir a vernos?


  Tantas veces había jurado para sus adentros que se lo haría pagar, que ahora que por fin lo tenía sentado enfrente suyo se maldecía por no saber qué decir.


  —Sí — sabía que era inútil mentir.


  Su padre tomó aliento y continuó.


  —¿Qué te trae por aquí después de tantos años?


  El silencio se volvió a apoderar de la estancia. Clara contempló a su padre. Su mente hervía de rabia. Tenía un nudo en el estómago y no podía hablar. No se lo podía creer. Ahí lo tenía, podía acosarle, escarbar en el pasado y sacar a la luz lo que le hizo. Podía decirle mil cosas, pero no se atrevía. Se había jurado acudir a esa casa para asustarlo, infligirle unos minutos de espanto que le acompañaran hasta el fin de sus días. Sin embargo, a pesar de los años transcurridos todavía mantenía ese halo de superioridad, de saber que podía controlarla. Comprendía que enfrente de él volvía a ser aquella adolescente infeliz.


  —Inspectora Sánchez —tosió y un ronquido sonó por la habitación—. Sigo muy de cerca tu caso.


  Clara atisbó como una luz celestial poder posponer su redención y se agarró a esa oportunidad como un náufrago a un tablón de madera.


  —¿Y?


  —¿Te interesa mi opinión? —preguntó, con una respiración silbante y entrecortada.


  Habían pasado todos esos años y su padre mantenía el control y la autoridad sobre ella.


  —Me interesa —admitió cabizbaja.


  —Toma asiento si quieres. Carmen trae algo de beber a la niña —Clara le notó fatigado por el simple hecho de haberse incorporado sobre el sillón —. Tenemos mucho que hablar.


  Clara tomó su libreta y le refirió todos los datos del caso. Su padre escuchaba, con suaves oscilaciones de cabeza, sin interferir en la exposición. Cuando su hija acabó, se quedó meditando un rato. Su pecho subía y bajaba de forma acompasada, hasta que consiguió hablar.


  —A menudo, las respuestas se encuentran en el pasado.


  Sufrió un repentino ataque de tos y sus pulmones resonaron lejanos, metálicos. Sus labios fueron adquiriendo una ligera tonalidad violácea. Clara no sabía bien cómo actuar, pero su madre no tardó en llegar con un tubo que introdujo en la boca del anciano. Lo pulsó tres veces, con una seguridad inesperada y su padre pareció recobrar cierta lucidez. Clara aguardaba.


  —Será mejor que descanse unos minutos —dijo su madre—. Se ha debido poner nervioso al verte.


  Clara salió de la sala para dirigirse a su habitación que tenía la puerta cerrada. La abrió y al encender la luz se encontró con cada cosa en su sitio, tal y como la recordaba. Como si el tiempo no hubiera transcurrido, un fotograma del pasado. La colcha de corazones rojos, los peluches sobre la almohada, la lámpara de media luna que por la noche siempre mantenía encendida. A su mente vinieron las palabras de su padre “las respuestas se encuentran en el pasado”. Pensó en su vida. Una mujer que había llegado a tener todo lo que se proponía, estudios, trabajo, una vida independiente, salvo una cosa: ser feliz. Una mujer a la que el único novio que tuvo le dijo que era fría como el hielo, una rígida. Todo gracias a papá y mamá. Había desarrollado un rechazo invencible a los hombres en general, pero en particular hacia aquellos en quienes despertaba el deseo. Un asco que exteriorizaba sin tapujos, del que en el fondo nunca se había querido curar. Un ruido seco interrumpió los recuerdos de Clara. Al levantar la vista vio que era su madre quien había golpeado con sus nudillos sobre la puerta.


  —No te gustaba que entrara sin avisar. ¿Recuerdas?


  Clara no le sostenía la mirada, lo que hacía algo incómoda la situación. Por un instante lo intentó sin éxito. Su madre se acercó y la abrazó. Su voz tenía un tono un poco agudo, nervioso.


  —Está muy enfermo. Ya lo conoces, no te lo dirá, pero está orgulloso de ti. Mucho —se calló y buscó su mirada —. Clara, hija, dale una alegría antes de que se lo lleve el Señor. ¿Has venido por eso, no?


  Clara tragó saliva y permaneció en silencio. Ante la ausencia de respuesta, su madre abandonó la estancia. Sobre la mesa de estudio vio el estuche del violín. Se acercó, lo abrió y levantó el instrumento entre sus manos. Le temblaba ligeramente el pulso. “Mi violín”, dijo para sus adentros, como si fuera más una persona que un objeto. Lo acunó en la barbilla y probó las cuatro cuerdas, ajustando las clavijas. Estaba desafinado. Lo guardó y lo llevó consigo a la salita, donde su padre reposaba hundido en el sillón. Respiraba con dificultad, encogido. Al verla, su padre cerró los ojos, o eso le pareció. Clara dudó de si verdaderamente dormía o lo simulaba porque su presencia, tras tanto tiempo, aunque a ella no se lo pareciera, le inspiraba miedo. Por un instante pensó de nuevo en asustarlo, en decirle a la cara y de viva voz lo que llevaba años meditando, pero no tenía claro que eso la hiciera sentir mejor. El cansancio, el miedo, o tal vez la mezcla de ambos se adueñó de forma súbita de ella así que sin decir palabra se dirigió al perchero del recibidor a ponerse la chaqueta. Su madre aguardaba allí, como si hubiera intuido su marcha. La asió de las manos.


  —Vuelve pronto, hija, tu padre te necesita antes de morir —su rostro dibujaba una mueca tensa.


  La besó en la frente y cerró la puerta. Su madre se sentó en el suelo, abrazándose las rodillas, los ojos velados de lágrimas y sumergida en un mundo pasado e irreal que había dejado de existir muchos años atrás.
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  Santi Blanes reflexionaba recostado en la cama sobre la idoneidad de haberse llevado la hoja manuscrita de números y fechas de la villa del juez, cuando llamaron a la puerta de la habitación del hotel. Por instinto tomó en sus manos el revólver del cajón de la mesita de noche.


  —¿Quién?


  —Soy yo, Clara —escuchó con el sonido amortiguado por la madera.


  Corrió el pestillo y la dejó pasar. La inspectora llevaba vaqueros, unas deportivas, jersey negro y anorak.


  —¿Y el modelito anterior?


  La inspectora obvió la pregunta.


  —Tenemos que ir al chalet del juez.


  —¿Ahora?


  —El guardia me dijo que acostumbraba a guardar cosas bajo la piscina, en unas antiguas cuadras. Tengo una corazonada.


  —¿Qué tipo de corazonada?


  —Hay algo oscuro en el pasado del juez que nos va a ayudar a descifrar este rompecabezas.


  Santi suspiró.


  —A menudo las respuestas se encuentran en el pasado —dijo ella con convicción y con las recientes palabras de su padre todavía en su cabeza.


  —He hablado con Muñoz. Está que trina —obtuvo como respuesta.


  —¿Y?


  —Otra metedura de pata y nos corta el cuello —comentó Santi en un tono poco agradable—. Ha insistido en que nos dejemos de gilipolleces en Madrid, palabras textuales, y nos centremos en las pesquisas hechas en Alicante —prosiguió algo nervioso—. Nuestra prioridad ahora mismo son el rumano y el italiano. Que por cierto, no tenemos ni puta idea de por dónde andan.


  —Volvemos a Alicante mañana, ¿no?


  Santi asintió.


  —¿Tienes algo mejor que hacer? —propuso Clara—. Te he visto la sonrisa de pícaro este mediodía cuando cogías el sobre, y —señaló al ejemplar que yacía sobre la cama—, ese libro de modelismo naval no parece apasionante. Además, sabes cómo funcionan estas cosas. Al brigada Romero no le hará gracia que le pidamos inspeccionar la vivienda de forma oficial y todas las pruebas que pudiéramos encontrar se archivarían en su caso. Es mejor hacer una visita oficiosa.


  De nuevo Blanes no supo ocultar una mueca divertida. Hacía mucho tiempo que se ceñía a las reglas y desde que había empezado el caso con su nueva compañera notaba una renovada energía que le incitaba a hacer cosas que creía haber olvidado.


  —No vamos a hacer nada malo —insistió ella con sonrisa tentadora.


  Por un instante, el inspector dudó.


  —Espero no tener que arrepentirme —dijo mientras se levantaba para coger la chaqueta.


  —Esto solo va a funcionar si trabajamos juntos —respondió ella.


  —A ver si va a ser que no va a funcionar —susurró Blanes mientras cerraba la puerta.
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  Hacía rato que habían dejado atrás Madrid y corrían por una carretera secundaria de montaña bordeada de pinos y acantilados. Mientras Clara conducía pensó que la súbita decisión de visitar a sus padres significaba que tal vez estuviera curada de sus males. Pero no. Si así hubiera sido, habría sentido algo, alegría o emoción. Sin embargo en su caso notaba como parte de tristeza y parte de autocompasión se habían apoderado de ella desde que había dejado la casa. Se maldecía por no haber reunido la fuerza de decirles a la cara el daño que le habían hecho. Con Clara absorta en sus pensamientos, Santi sacó el paquete de tabaco.


  —¿Te importa?


  —No.


  Blanes prendió un cigarrillo y aprovechó para mirar la hora en el reloj de pulsera. Era tarde y no estaba seguro de por qué iba en ese coche. Fumaba y miraba la carretera iluminada por los faros. Por la derecha, tras los mojones que bordeaban los acantilados, desfilaban los abetos. Pensó que Clara era una conductora con pericia. Desde el accidente, Santi no podía conducir de noche por una vía de montaña como aquella. Nervioso, se removía constantemente sobre el asiento. Estaban en silencio, aunque Clara se volvía a mirarlo de vez en cuando, sin dejar de prestar atención a la carretera. Esta descendía ahora, tornándose más recta. Los acantilados quedaban atrás y los pinos habían dado paso a prados verdes punteados de grandes árboles. Santi por fin se sintió más tranquilo.


  —Queda poco —murmuró —. ¿Estás segura que quieres hacerlo?


  Clara asintió con la cabeza. Santi pulsó el botón de la ventanilla para bajar el cristal y echar fuera el cigarrillo que voló como un cometa de haz rojizo.


  —Está bien —prosiguió el inspector—. Supongo que la entrada a la mansión del juez seguirá con periodistas y al menos un retén. Tendremos que bordear la finca y buscar un punto apropiado para saltar el muro. Yo te esperaré fuera, con el móvil listo. Cualquier cosa me llamas.


  —Sí, capitán.


  Santi arqueó las cejas.


  —No me llames así.


  —¿Por?


  —A mí de comandante hacia arriba o nada.


  Clara esbozó una sonrisa.


  —Sí, mi comandante. A sus órdenes.


  Pasaron de largo la entrada principal donde en efecto permanecía una furgoneta y algún periodista a pie de calle y tomaron un desvío que les llevó a un camino de grava. A la izquierda quedaba el muro de piedra, que tendría unos dos metros y medio de altura sin ningún otro elemento de seguridad. El sendero describía una ligera curva antes de prolongarse en línea recta hasta donde la vista se perdía. Cuando llevaban conducidos unos diez minutos, al abrigo de un gran castaño, Clara detuvo el coche y apagó el motor.


  —Primero tengo que hacer mis necesidades.


  Había una luna terciada, decreciente, que de vez en cuando asomaba entre las nubes y una ligera bruma barría el monte. Santi vio como Clara se perdía en la penumbra tras unos matorrales. Aprovechó para bajar del coche y prender otro cigarrillo. Puso cara de sorpresa al escuchar el fuerte sonido del chorro sobre la hierba y pensó que la inspectora debía estar nerviosa a pesar de esa apariencia de tranquilidad. Clara tardó más de lo esperado en regresar.


  —¿Estás segura? —le preguntó cuando la vio aparecer.


  —Hay algo oculto en el pasado de ese hombre. No me puedes negar que tú también tienes esa sensación.


  Santi la observaba con detenimiento sin abrir los labios.


  —¿No esperarás que nos lo den todo hecho? —inquirió Clara.


  —Lo que esperaba era no tener que saltarme las reglas. Y mira por dónde voy camino de hacerlo por segunda vez.


  —Tú también sabes que en esta historia algo huele raro. Además, técnicamente ahora no vas a quebrantar ninguna regla. Estás fumando un cigarro en un espacio público. Eso es todo.


  Santi Blanes moduló una leve sonrisa, maliciosa.


  —¿Tienes alguna sorpresa más reservada aparte del allanamiento de la vivienda?


  —Son unas antiguas cuadras de caballos bajo una piscina climatizada. No creo que vaya a allanar ninguna vivienda, tendré suerte si me cruzo con un ratón o una sabandija.


  Santi se giró hacia al muro. Era ancho. La bruma se expandía y cubría de briznas de humedad el musgo que crecía entre las juntas de las piedras.


  —No es muy alto, pero necesitarás ayuda —dijo, sin quitar la vista de la hierba húmeda que crecía entre las rocas. Esa hierba le hizo pensar que la vida siempre, de una manera u otra, se sobreponía a las adversidades.


  Inmerso en esos pensamientos se introdujo en el coche y lo estacionó justo al lado de la pared. Al bajar, maldijo entre dientes la humedad que calaba en sus huesos. Con cierta agilidad se aupó sobre la parte delantera del vehículo. La chapa crujió bajo su peso.


  —Muñoz se va a poner contento si se entera del bollo en la chapa —le recriminó Clara.


  —Contento se va a poner si descubre otras cosas —masculló él, entre dientes.


  Alzó los brazos y se encaramó sobre la parte superior del muro. Escrutaba con detenimiento el interior de la propiedad.


  —¿Todo en orden ahí arriba? —preguntó Clara que había abierto el maletero.


  —Eso parece —refunfuñó.


  —No te creas que no he venido preparada —sacó una bolsa—. Mira lo que he comprado en el centro comercial, una mochila de deporte negra, linterna, herramientas y un paquete de chicles.


  —¿Paquete de chicles?


  —De niña era fan de Mac Giver.


  Santi meneó la cabeza.


  —¿La pistola?


  Clara tomó la HK entre sus manos, acerrojó una bala en la recámara y confirmó que el seguro estaba en posición. Se la puso en la cartuchera del pantalón.


  —Todo listo —dijo al fin.


  Se aproximó a la parte baja del muro sobre el que Santi reflexionaba en silencio. Al verla le ofreció la mano.


  —Estás en forma, comandante —le dijo Clara al tomar su antebrazo como palanca para subirse al muro.


  A lo lejos, entre la neblina, se dibujaban unos puntos blancos que se correspondían con las luces de la vivienda principal. Estaba precintada por la muerte del juez y habían confirmado que ningún retén policial estaba en su interior. Sin avisar Clara se descolgó para dejarse caer al interior de la propiedad, un gesto que pilló por sorpresa a Santi.


  —¿No debería acompañarte?—le preguntó una última vez.


  —No hay nadie en la casa. Yendo los dos solo nos llevará más tiempo y si nos pillan, será más difícil dar las explicaciones pertinentes.
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  Clara empezó a andar y pronto su silueta se perdió en la penumbra. De repente Santi lo vio con total claridad. Era un hombre cargado de una alta dosis de autocompasión por su pasado, una figura patética. Allí estaba, sentado en lo alto del muro, como un pasmarote. Estuvo a punto de saltar y seguirla, pero se contuvo. Se consideraba un hombre bueno en su profesión, y durante años, desde el accidente en coche, se había esforzado por no traspasar más líneas rojas, algo necesario para resarcirse de todo el daño que había causado. Sin embargo, al verla partir y desaparecer en la niebla hacia aquella villa todo se vino abajo, como un castillo de naipes golpeado por un vendaval. Maldijo los males que le carcomían por dentro y pensó que no quería ver pasar los días que le quedaban en el cuerpo como un anciano que aguarda el fin. En algún momento, se dijo con convicción, le tocaría padecer las consecuencias de esa desidia que le acompañaba desde el accidente. El cigarrillo, que había olvidado completamente, le quemó los dedos. Lo apagó sobre el muro. De repente tuvo un arranque de tos fuerte y un intenso dolor en el pecho. Cuando pasó, se puso a comprobar si el móvil tenía batería y sacó de nuevo el paquete de tabaco. La espera se le iba a hacer larga. Se recostó y dejó que la brisa helada le aclarase la conciencia.


  Clara encendió la linterna y se aseguró de que el filtro que había pegado atenuaba la luz, para que fuera más difícil detectar su presencia. No acertaba a explicarse por qué llevaba el arma reglamentaria a la espalda, pues nada indicaba que fuera a encontrarse con alguien, y mucho menos que fuera a tener la necesidad de usarla. Sin embargo, pensó que dos personas habían muerto, ambas asesinadas desde su punto de vista, y el peligro podía acechar escondido en cualquier lugar. Caminaba despacio, concentrada al máximo. Después de recorrer unos quince minutos entre árboles, llegó a un punto donde la vegetación acababa y desde dónde se veía con claridad la residencia del juez. Todo estaba tranquilo y en silencio. Parecía confirmarse que no había nadie en el interior, sin embargo prefirió seguir bordeando entre los árboles hasta quedar a unos cuarenta metros de la piscina en línea recta. Apagó la linterna y respiró profundamente. La noche olía a monte y humedad. “Ya estoy aquí, ahora queda la parte más delicada”. Comprobó otra vez que tenía las herramientas en la mochila y sin pensarlo dos veces recorrió a la carrera los metros que la separaban de la puerta que había bajo la piscina. Con el corazón sobresaltado la alcanzó. Se giró, para comprobar si alguien podría haber detectado su presencia. “Estás sola. Tranquila”. Alumbró la vieja puerta metálica verde, con marcas de corrosión en las bisagras. El candado parecía forzado y la puerta estaba ligeramente entreabierta. Acercó la cabeza, pero no se escuchaba nada en el interior. Empujó con suavidad y un suave chirrido se propagó de forma interminable. Valoró que si había alguien en el interior, lo habría escuchado con toda probabilidad. Entró con los sentidos alerta mientras palpaba el revólver y le quitaba el seguro. Un pequeño pasillo se presentó ante sus ojos. Entró en el interior. En los laterales de la pared, sobre las estanterías, las herramientas de jardinería y objetos varios se acumulaban sin orden ni concierto y una fina película de polvo lo cubría todo. Avanzó con precaución hacia una puerta entreabierta que se encontraba enfrente de ella. Levantó la linterna e introdujo la cabeza para examinar el contorno de la estancia. Vio la depuradora de la piscina y múltiples bidones con los productos de limpieza. Quitó el papel filtro que atenuaba la luz e iluminó por encima de la maquinaria. Descubrió una vieja puerta de madera al fondo. Se acercó y la palpó. No parecía tener ninguna cerradura. Presionó con las manos y se abrió. Un penetrante olor a cerrado y humedad surgió del interior. Frente a ella se abría un túnel de piedra. Entendió que debía ser el pasaje que la llevaría hasta las antiguas cuadras de las que le había hablado el guarda. Pulsó el interruptor de la pared y una guirnalda de bombillas suspendidas de un cable prendieron a lo largo del pasadizo. Intentó tragar saliva, pero tenía la boca seca. Avanzaba con precaución. Asomó parte de su cuerpo por una primera apertura que había a mano derecha pero el roce de varias telarañas hizo que manoteara nerviosa. Tenía un miedo irracional a las arañas, desde niña. Se distanció y meditó que si el juez guardaba con frecuencia objetos en aquella sala sus amigos arácnidos no habrían tenido tiempo de tejer tantas redes. Prosiguió hasta la siguiente apertura. Estaba oscura y aunque palpó la pared no encontró ningún interruptor. Usó la linterna para descubrir que no era la primera en llegar a ese lugar. Escrutó con detenimiento la estancia. Los cajones de un viejo aparador estaban abiertos y documentos y fotografías yacían esparcidos por el suelo. Se agachó a recoger varias de ellas. Las iluminó con la linterna para ver de qué se trataba. Eran fotografías, calculó que de los años ochenta, donde reconoció al juez en compañía de varias personas. Estaba examinándolas con detenimiento una a una cuando el sonido de una voz ronca por la espalda la sobresaltó.


  —Levanta las manos, muy despacio.
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  La luz de neón que parpadeaba sobre la mesa de Luengo en la comisaría de Alicante daba un aspecto tétrico a su lugar de trabajo. Sin embargo estaba acostumbrada a trabajar largas horas bajo esas condiciones sin verse afectada. Experta en informática y con acceso a las bases de datos policiales y judiciales de varios países, podía pasarse toda la noche navegando por la red en busca de alguna circunstancia que pudiera cambiar el rumbo de la investigación. Una inmensa alegría recorrió su gran cuerpo, como un relámpago, cuando vio el perfil en Facebook sobre la pantalla del ordenador. No pudo evitar lanzar un puñetazo de victoria encima de la mesa.


  —¡Lo tengo! —gritó con voz algo ronca.


  —¿Qué es lo que tienes? —preguntó Urrutia desde el fondo de la sala.


  —Ven, acércate.


  Llegó hasta su mesa de despacho y se frotó las manos, como tenía por costumbre.


  —A ver, cuenta.


  —Será mejor que te sientes.


  Urrutia acercó una silla con ruedas y se sentó detrás.


  —Ya sabes que no entiendo nada de ordenadores. ¿Qué haces?


  —Mira la foto de este individuo —Luengo señaló con un dedo la pantalla.


  Urrutia se incorporó sobre la silla y acercó el rostro. La fotografía mostraba el contorno de un cuerpo musculado y bronceado con el mediterráneo de fondo.


  —Este fanfarrón no esconde sus atributos —prosiguió Luengo—. No me fue difícil encontrar en el chat del local liberal un usuario que escribiera español como lo haría un italiano. ¿Lo pillas, Urrutia?


  —No he entendido ni jota —confesó.


  —Sí, ese local de intercambio de parejas tiene un chat electrónico para que los usuarios puedan hablar entre ellos. Además es público.


  —España se va al garete —murmuró entre dientes Urrutia, molesto de estar completamente perdido.


  —Calla, no seas carca —le recriminó—. Como te decía, no me costó identificar al usuario ‘TheBest’ como italiano. Sabes, esas cosas se detectan en los giros y el uso que hace de las palabras. Además, como sospechaba, es muy activo en el chat. A veces la gente no es consciente de toda la información que van exponiendo sin saber muy bien a quién mientras tontea por las redes —dijo con cierta modestia—. Sabía que si lanzaba el anzuelo, picaría.


  Urrutia admitió que las nuevas tecnologías podían ser útiles, pero a cada minuto que Luengo hablaba más firme se mantenía en su decisión de que ya estaba mayor para todo aquello. Volvió a pensar sobre un comentario que le había hecho.


  —¿O sea qué detectaste que era italiano por cómo escribía?


  Luengo acogió con modestia lo que interpretó como un elogio. A Urrutia le sorprendía la agilidad con la que sus gruesos dedos volaban sobre el teclado. Unos segundos más tarde, Luengo se frotó los ojos vidriosos tras tantas horas de analizar la pantalla. Sin mediar palabra, se levantó y se fue a buscar una lata de refresco de la máquina. Urrutia aprovechó para mirarse las uñas, que estaban muy limpias y recortadas, pero aún así cogió la caperuza de un bolígrafo para repasarlas. Al ver regresar a su voluminosa compañera, sintió algo de repulsa.


  —Sí, le envié un mensaje privado para que nos viéramos este sábado en la fiesta que va a organizar el local —Luengo se volvió a sentar y señaló con el dedo índice la fotografía—. Hoy por fin me respondió.


  Urrutia la observaba como si se tratara de una extraterrestre. No entendía nada de chats, ni de páginas de Facebook, pero había despertado su curiosidad.


  —¿Qué le decías en el mensaje?


  —Lo primero que hice fue ponerle una condición.


  —¿Cuál?


  —Que necesitaba saber su nombre real y ver algunas fotos antes de quedar. Menudo gilipollas debe ser este fetuccini —rio con voz ronca y de repente sufrió un repentino ataque de tos. Tosió tanto que se le saltaron las lágrimas antes de poder continuar—. Aquí está, Marcelo Maldini, un italiano afincado en Alicante desde hace tres años. Es dueño de un par de pizzerías, una en Benidorm y otra aquí, en el centro.


  —¿Cómo estás tan segura de que es él?


  Luengo giró la silla y se le encaró. La papada le colgaba por debajo del cuello y Urrutia se sintió como un enano a su lado.


  —Primero, es italiano, segundo, se llama Marcelo y frecuenta el local liberal —le sobrevino un nuevo ataque de tos. Tomó la lata de refresco que había sobre la mesa y se la acabó de un largo trago—. Tercero, se fue de viaje el domingo por la tarde a Roma y regresa mañana sábado.


  —¿Y qué me quieres decir con eso?


  —Mi pequeño Urrutia, qué lento eres de reflejos.


  Urrutia la observaba con desprecio, no le gustaba su aspecto físico ni la tos constante que le parecía olía de forma desagradable, pero quería saber qué había averiguado, de modo que se limitó a asentir con la cabeza, a la espera de más información.


  —Cuando la noticia de la muerte se publicó en los medios de comunicación, nuestro bello Marcelo ya se encontraba en Italia. Aunque la noticia haya llegado hasta allí, es posible que la foto de Magdalena no haya llenado las portadas de todas las revistas ni las cabeceras de las noticias. Es por lo tanto plausible, que aunque fuera su acompañante aquella noche, no sea consciente del trágico asesinato.


  —¿Entonces, has quedado tú mañana con el italiano?


  Luengo soltó una carcajada con la que casi se ahoga.


  —¡No, por Dios! Sánchez me dijo que si conseguía dar con él, iba a intentar abordarlo en el local. Blanes me confirmó que vuelven mañana a mediodía, así que tendrá tiempo de una buena ducha y arreglarse para ‘il bello Marcelo’. Mañana organizan una fiesta romana, ironías del destino.


  —Estáis perdiendo el tiempo —se limitó a responder Urrutia, con un gruñido—. Lucian es el culpable.


  —¿A qué se debe esa afirmación, Sherlock?


  Urrutia tomó aire y pareció aumentar de tamaño. Había algo de orgullo en su voz, pero su tono era tranquilo como de costumbre.


  —Mientras se encuentran de turismo por Madrid he hecho unas averiguaciones importantes sobre el rumano.


  —¿Sabes dónde está? —preguntó apresurada Luengo.


  —Todavía no.


  —¿Entonces?


  —Teníamos al asesino delante de nuestras narices y hemos sido incapaces de verlo. Si España no se resquebrajara como lo hace, ya estaría pudriéndose entre rejas.


  —¡Pero qué coño dices! —dijo Luengo sobresaltada —. ¿Me vas a decir lo que has averiguado o no?


  —Mañana tengo una reunión con Muñoz en Valencia. Le pondré al corriente de lo que he descubierto.


  —Blanes es el inspector al cargo de la investigación —le recordó Luengo.


  —Ya te lo he dicho, Blanes está de turismo por Madrid con su nueva compañera. Otros, en lugar de tanto viajecito inútil, hacemos nuestro trabajo.


  Urrutia levantó su cuerpo de apenas metro sesenta para volver a su mesa.
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  Clara, apuntada por el arma, obedeció. Levantó los brazos con las palmas hacia arriba y se apoyó contra la pared.


  —Como hagas un movimiento en falso te tendré que hacer un agujero —la voz se había tornado más suave y había adquirido tono paternalista.


  —No dispares, por favor —suplicó la inspectora.


  Sintió un fuerte puntapié en el tobillo derecho primero, en el izquierdo después, para que abriera las piernas y a continuación le quitaban la HK que llevaba en la cartuchera. Escuchó cómo la lanzaban al suelo y golpeaba contra la pared.


  —Estos juguetes no son para las niñas.


  Clara pensaba rápido, disponía de poco tiempo para actuar. Su misterioso acompañante habló por lo que posteriormente descubriría que era un walkie talkie.


  —La tengo —dijo el hombre.


  —De acuerdo, voy —respondió el otro. La voz sonaba entrecortada, metálica.


  “Es el momento” pensó Clara. Se giró con fuerza sobre sus talones y golpeó con su puño izquierdo sobre la muñeca para que su atacante soltara la pistola, que llevaba acoplado un supresor de sonido. El hombre la miraba con los ojos muy abiertos, desconcertado. Era bajo, moreno, con una espesa barba a medio crecer que le oscurecía el mentón y una profunda cicatriz en la mejilla izquierda. También advirtió que era más fuerte de lo que le hubiera gustado. Antes de que pudiera reaccionar, Clara le aferró por la nuca con la mano derecha y le asestó un violento cabezazo en la cara. Por el crujir de cartílagos confiaba en haberle roto el tabique nasal, sin embargo, aunque aturdido, se mantenía en pie y lo que era todavía peor, con el revólver todavía asido. Sin dejar tiempo, se abalanzó sobre él y le propinó un fuerte rodillazo en los testículos. Su adversario aulló de dolor y se dobló sobre sus rodillas. Estaba descompuesto por el nuevo golpe y la sangre le brotaba de la nariz, que se había hinchado y estaba ligeramente desviada. Clara aprovechó para darle una patada en la cara que lo mandó directamente al suelo. El hombre había por fin soltado el revólver y gruñía, sobre la piedra, con la cara ensangrentada.


  El caído parecía momentáneamente vencido. Clara recuperó su arma, recogió las fotografías que pudo del suelo, lo puso todo en la mochila y salió a la carrera. Con las prisas, se había olvidado dentro la linterna. Por fortuna el cielo se había despejado algo y la tenue claridad de la luna permitía distinguir ligeramente el contorno del paisaje. Corría entre los matorrales, con las ramas golpeando sobre su cuerpo y rostro. Tropezó con una raíz que sobresalía sobre la tierra y rodó hasta la base de un gran abeto. Se giró y vio un fogonazo en la oscuridad, aunque no escuchó ningún sonido. Una señal de alarma le estremeció el cuerpo. Muy cerca de su cara pasó un zumbido violento y rápido y el proyectil fue a impactar en la base del tronco. El balazo levantó astillas que volaron cerca de su cara. Clara ni siquiera miró atrás. Se levantó y corrió de nuevo tan rápido como se lo permitían sus piernas. Los pulmones le quemaban y notaba que estaba perdiendo fuerzas. Su corazón latía con tanta intensidad y estaba tan concentrada en cada pisada, que el único objetivo que pasaba por su mente era llegar hasta el muro. Notó otro disparo cerca. Tres, cuatro, a cada tiro de pistola, más rápido quería correr. Por fin en la distancia pudo distinguir el muro sobre el que se recortaba la silueta de Santi, que se movía nervioso. Observó que los últimos metros eran una planicie en la que podría ofrecer un blanco fácil a sus perseguidores, pero no tenía opción. Llegó resoplando como un caballo de carreras. Santi le tendió la mano y la subió de un tirón de brazos. Estaba exhausta.


  —¿Estás bien?


  Clara no podía hablar, le faltaba oxígeno. Se limitó a asentir con la cabeza. Blanes le ofreció un abrazo. Ella hundió la cara en su pecho y sintió el calor de su cuerpo. Ese aroma a tabaco y sudor de hombre le era familiar, aunque hiciera muchos años que no lo había olido, había cosas que no se olvidaban. Se mantuvo así unos segundos, hasta que al fin recuperó el aliento.


  —Debemos irnos —dijo.


  —Somos policías —respondió—. ¿Qué ha pasado?


  —Es importante que nos vayamos. Debes confiar en mí.


  Bajaron del muro y entraron en el coche. Clara se recostó en el asiento del copiloto. Casi no le había dado tiempo a sentarse cuando Santi arrancó bruscamente y las ruedas del coche mordieron la gravilla. Ella puso las manos sobre el salpicadero. El coche avanzaba veloz hasta que conectaron con una carretera secundaria que debía llevarlos a la autovía en dirección a Madrid. Clara se volvió varias veces, ningún vehículo parecía seguirlos. El corazón por su lado, poco a poco, recuperaba su ritmo habitual.


  —¿Qué ha ocurrido ahí dentro? —preguntó Santi.


  Clara no estaba segura por dónde empezar. Le llevó un tiempo ordenar sus pensamientos.


  —Ha pasado todo muy rápido —dijo al fin—. Llegué sin problemas hasta las antiguas cuadras bajo la piscina —respiró hondo—. Alguien había estado antes, rebuscando en las cosas del juez. Creo que alguien de la policía —sentenció.


  —¿En qué te basas? ¿Llevaba uniforme?


  —No, pero llevaba una HK de 9 milímetros reglamentaria y la forma de actuar y comportarse —dudó unos instantes—, no sé, tengo la impresión de que era policía, guardia civil —agitaba la pierna, nerviosa —, tal vez de los servicios secretos.


  —¡Una pistola! —gritó alarmado—. ¿Qué más pasó?


  —Apenas había entrado en aquel cuarto, me dieron la voz de alto. Amenazó con dispararme. No estaba segura de qué hacer, tenía que reaccionar muy rápido, se comunicaba con algún compañero a través de un walkie talkie —Clara hablaba a trompicones, se frotaba los nudillos de la mano derecha—. Si el otro hubiera llegado, no habría tenido posibilidad de escapar, así que le golpeé.


  —¿Le golpeaste?


  —Sí, era un tipo fuerte —pareció dudar antes de confesar—. Llevo desde los dieciocho años practicando defensa personal, pero es la primera vez que tengo que aplicar las técnicas en la vida real. No me quito de la cabeza la imagen de ese hombre en el suelo, con la cara ensangrentada. Jamás imaginé que fuera a ocurrir así, de ese modo —apoyó la frente en sus manos—. Sentí que estaba en peligro —meneaba la cabeza—. Le golpeé con insistencia hasta que soltó el arma. Luego, me fui corriendo.


  Clara se giró a mirarle, intentado evaluar su reacción. Prefirió ocultarle que la habían disparado, con el supresor de sonido Santi no había escuchado las detonaciones. Santi Blanes no dejaba de prestar atención a la carretera pero meneaba la cabeza. “Mañana a primera hora volvemos a Alicante” murmuró. Los faros iluminaron un cartel de acceso a la autovía. Al dejar la carretera comarcal de curvas, pareció más relajado.


  —Cuando estamos amenazados, no sabemos cómo vamos a reaccionar —confesó Santi finalmente.


  —¿Te ha ocurrido alguna vez?


  —Me ha ocurrido —se limitó a responder.


  Un silencio espeso se propagó varios segundos.


  —¿De qué son las fotografías? —preguntó Blanes al fin.


  Clara volvió a tomar aire y abrió la mochila. Extrajo un total de seis fotografías. Eran todas de un grupo de hombres jóvenes, alrededor de la treintena, en el parque de El Retiro. El grupo lo componían las mismas cinco personas y, posiblemente, el mismo fotógrafo, dedujo Clara. Las tomas se correspondían con el lago, una de las entradas al parque, bajo unos árboles. Por las ropas debían haber sido tomadas en verano, vestían camisas de cuello amplio, con dibujos geométricos, pantalones vaqueros de campana y botas. El juez, aunque con el pelo oscuro y largo, tenía las mismas facciones y era fácilmente reconocible. En todas ellas sonreía, salvo en una, que miraba con cara de sorpresa en dirección opuesta al resto de compañeros. Clara no sabía bien por qué, pero, de pronto, un fugaz pensamiento le vino a la mente, una reacción ante lo que acababa de ver. Había algo en la fotografía que la llamaba la atención, pero no sabía definir lo que era exactamente.


  —Dime algo —le recriminó Santi.


  —El juez de joven, alrededor de la treintena, con unos amigos en el parque de El Retiro.


  —¿Eso es todo?


  —Sí.


  —¿Reconoces a alguien más?


  Volvió a examinarlas, una a una.


  —Lo cierto es que no —Clara se frotaba el mentón—. Ninguna cara familiar.


  —No parece mucho —murmuró Santi sin quitar la vista de la carretera.


  Al sujetar las fotografías la inspectora vio cómo todavía le temblaban los dedos de las manos. Cerró los ojos y se recostó sobre el asiento.


  —¿Estás bien? ¿Quieres algo? —preguntó Santi.


  —Llegar al hotel —fue su parca respuesta.
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  Clara abrió la puerta de la habitación y una súbita sensación de soledad la abordó de inmediato. Aunque Santi había entrado con ella, la frialdad de aquel lugar la hizo estremecer. Se fue directa a la pequeña nevera y sacó una botellita de vino blanco. Tomó el frasco de pastillas que había sobre la mesilla, se puso dos en la boca y dio un largo trago directo de la botella.


  —¿Seguro que estás bien? —volvió a preguntar su compañero.


  —Dentro de diez minutos estaré estupendamente.


  Se quitó las zapatillas y se tumbó sobre la cama.


  —No tenía que haberte dejado sola en esa casa —confesó Blanes—. Si necesitas algo, ya sabes dónde estoy.


  —Al otro lado de la puerta —Clara se daba suaves masajes en las sienes.


  —Exacto. No lo dudes, para lo que sea —iba a marcharse pero se paró en seco y clavó los ojos sobre ella—. Cojo las fotografías.


  Clara vio como rebuscaba en la mochila y se dirigía hacia la puerta para abandonar la habitación.


  —Santi —dudó si confesarle que no quería estar sola, pero no se atrevió a preguntarle si podía quedarse con ella.


  —¿Sí?


  Un molesto silencio se alargó más de lo deseable.


  —Me gusta trabajar contigo —dijo ella al fin.


  —A mí también —le sonrió desde el marco—. No te olvides de echar el pestillo, y ….— Clara le interrumpió.


  —Sí, no te preocupes, cualquier cosa, te aviso.


  Lo primero que hizo Santi Blanes al entrar en su cuarto fue encender la televisión, desvestirse y tumbarse en ropa interior sobre la cama. Se disponía a analizar las fotografías pero tenía un hambre voraz. Calculó que llevaba cerca de ocho horas sin comer. Se incorporó para coger el teléfono y ver qué le podían acercar a la habitación. Una voz anodina sonó al otro lado de la línea.


  —Recepción, dígame.


  —Me gustaría tomar algo para cenar.


  —Lo siento, no disponemos de cocina ni de servicio de habitaciones.


  —¿Cómo?


  —Si quiere, hay unas máquinas al lado de la recepción.


  —Si quiere me sube usted un bocadillo y un agua.


  —¿Perdón?


  —De acuerdo, ahora bajo. Gracias.


  “Vaya mierda de hotel” pensó y colgó el teléfono. Se levantó y, a regañadientes, se vistió de nuevo. La oferta de la máquina no era muy variada, así que cogió un paquete de patatas fritas, un sándwich de atún plastificado y una botella de agua con gas y volvió a la habitación. Tomó también las fotografías y se sentó en la pequeña mesa. Las dispuso en horizontal, una al lado de otra y empezó a engullir la comida. Miraba con detalle cada una de las cinco caras que se repetían en cada toma. Ahí estaba el juez, joven y sonriente, salvo en una donde ponía una curiosa mueca, no estaba seguro si de sorpresa o preocupación. Sin embargo, otro dato reclamó su atención. Uno de los personajes, el más alto, un hombre delgado con nariz aguileña y frente despejada a pesar de su juventud, le era familiar. Estuvo quince minutos concentrado en ver si conseguía recordar por qué le resultaba conocida aquella cara, pero no consiguió nada y maldijo que con la edad, la cabeza le fallaba cada vez con más frecuencia. Recogió las migas que llenaban la mesa y se volvió a recostar en la cama. Tomó el libro de modelismo naval de la mesita de noche para leer, pero su cabeza seguía con las fotografías. Algo se le escapaba, aquellas imágenes escondían un hecho importante para la investigación y se le estaba pasando por alto. Por fin, consiguió centrarse en la lectura. Llevaba un buen rato leyendo sobre los diferentes modelos de corbetas de la Armada española, cuando le vino a la cabeza, como una estrella fugaz, quién era uno de los acompañantes del juez. Se incorporó de golpe en la cama, consciente del silencio de la noche, tan solo roto por el sonido lejano de los coches que pasaban esporádicamente por las calles cercanas. Estuvo tentado de ir corriendo a decírselo a Clara, pero imaginó que posiblemente estuviera durmiendo y decidió que necesitaba descansar. “Cuando se lo cuente mañana, no se lo va a creer”, pensó, satisfecho de que su cabeza no estuviera tan mal como creía, antes de apagar la luz.
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  En un primer instante, al abrir los ojos, Clara no estuvo segura de dónde se encontraba. La luz se filtraba por la cortina entreabierta y dibujaba, a duras penas, el contorno de los muebles. Miró a su derecha. Sobre la mesita vio el frasco de pastillas y un par de botellas del mueble bar vacías. Echó un vistazo al reloj. Eran casi las ocho. Sintió un dolor punzante en su mano derecha y al observarla comprobó que tenía los nudillos inflamados y ligeramente amoratados. Se levantó de la cama apremiada por una repentina urgencia de marcharse de aquel lugar y pasar página a lo ocurrido. Sin embargo un ligero mareo la obligó a recostarse de nuevo. Llevaba puesta la ropa del día anterior y necesitaba una buena ducha. Esta vez se incorporó despacio y se desnudó. Tenía la boca áspera, envenenada de ese sabor a almendras amargas de las pastillas mezcladas con el alcohol. Dando tumbos llegó al cuarto de aseo y lo primero que hizo fue dar un largo trago de agua. Abrió el grifo del agua caliente y esperó, sentada en el borde de la bañera, a que alcanzara la temperatura. Se apoyó sobre la mampara para entrar en la bañera y, casi se cae, porque era móvil y no se había dado cuenta. Tomó el mando de la ducha y levantó el brazo. El agua templada le resbalaba desde la cabeza hacia el resto del cuerpo. Su mente recordó su encuentro con Maia cuando eran dos adolescentes y sintió como una corriente eléctrica le atravesaba el cuerpo. Aquella noche en el internado fue un ejercicio de descubrimiento mutuo, sin malicia, pero que no había llegado a olvidar a pesar de los años transcurridos. Todavía recordaba con una nitidez difícil de explicar aquellos tocamientos, los pezones erectos y el escaso y fino vello púbico de su compañera. La escena le venía a la cabeza como si la viviera de nuevo: aquel pellizco que le dio a Maia en el pecho sobre la cama desencadenó un verdadero tsunami. Al principio habían reído, pero de repente la respiración cambió. Clara acercó su cara y el olor del aire cálido que salía de la boca de Maia hizo que la besara de forma suave. El roce de aquellos labios provocó que sus lenguas se fusionaran en una. Se lamían y besaban con fervor, la saliva pasaba de una boca a otra. Sus manos empezaron a descubrir, con delicadeza e inocencia, sus cuerpos. Pechos, nalgas, muslos, cada rincón era una nueva experiencia. Se mantuvieron así un buen rato, tocándose y besándose, y al acabar, sudorosas, rieron al confesar que la sensación que habían experimentado era muy diferente de cuando lo hacían ellas mismas. Prendada con los recuerdos de su amiga Maia, Clara tomó la alcachofa de la ducha, la orientó hacia su pubis, y empezó a frotarse el clítoris con la otra mano.


  Salió de la ducha con el vapor inundando el cuarto de baño y el espejo completamente empañado. Lo limpió con ayuda de una toalla. El arco que se dibujó en el vaho le ofreció la imagen de una mujer cansada. Las bolsas bajo los párpados de los ojos aparecían hinchadas y su rostro le recordó la imagen de su madre, muchas mañanas, cuando se levantaba tras haber pasado una mala noche. Intentó pensar en las fotografías, a ver si se le ocurría algo que se la hubiera podido pasar por alto el día anterior. Entonces lo vio con claridad. Uno de los hombres de la fotografía había estado presente en su decimotercer cumpleaños, junto a su padre. Aquella fecha que siempre volvía a su mente, en forma de una pesadilla recurrente.
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  El inspector Rodrigo Sánchez llegó a casa muy cansado. Nada más cruzar la puerta aspiró hondo y sonrió. Carmen había preparado un guiso de carne con verduras que había envuelto en un agradable aroma toda la vivienda. Tras una larga ducha se dirigió al comedor. Clara y su madre aguardaban en silencio sentadas ante la mesa. En la televisión, de fondo, sonaba la música de comienzo del concurso Un, Dos, Tres.


  —Desde que el programa lo presenta esta Mayra no hay quien lo vea —Rodrigo meneó la cabeza—. Una pena que ya no esté Kiko —la apagó.


  En la mesa el mantel blanco impoluto tenía los platos, cubiertos y vasos perfectamente ordenados. En el centro, una olla de hierro fundido sobre la que flotaba un vapor reconfortante y al lado una jarra de agua con hielos. Se sentó.


  —¿Qué tal el día? —preguntó Carmen cabizbaja.


  —Bien —asintió Rodrigo, apático.


  —¿Te sirvo?


  Rodrigo estiró la mano y acercó el plato hasta la olla. Carmen se incorporó y cogió el cucharón. El plato sopero rebosaba cuando pasó a servir a su hija. Clara aguardaba impaciente. No había abandonado esa mueca desde que le había visto cruzar por la puerta.


  —¿Cómo va el corte del labio? —preguntó Rodrigo


  Clara no respondió.


  —Te lo he dicho miles de veces. Nada de correr, que te puedes hacer daño. A ver si después de esta aprendes.


  A Carmen le temblaba el pulso.


  —Ha llamado la Madre Superiora —dijo Carmen al fin.


  Rodrigo dejó la cuchara sobre la mesa y miró sorprendido. Clara observaba la escena en silencio.


  —¿Del colegio?


  Carmen hizo pequeñas oscilaciones con la cabeza, pero no abrió los labios.


  —¿Qué ha pasado? —prosiguió él.


  El vapor salía de la olla y se elevaba hacia el techo con unas formas sinuosas.


  —La niña —respondió Carmen cabizbaja.


  —¿Qué coño pasa con la niña?


  El semblante de Rodrigo cambiaba por segundos.


  —¡He preguntado que qué coño pasa con la niña! —Rodrigo golpeó con fuerza sobre la mesa, derramando caldo del plato sobre el mantel. Esa mancha le enfureció todavía más.


  —¡Me cago en la puta! —se incorporó, los puños cerrados.


  Clara permanecía en silencio. No le quitaba la vista.


  —¡Vais a decírmelo de una puta vez!


  Por fin Carmen habló.


  —La niña dijo en el comedor que no quería tomar las lentejas. Se negó. Cuando acudió la cuidadora, lanzó el plato al suelo. Me llamaron y tuve que ir a recogerla. No quise llamarte para no preocuparte. Pensé que…


  Rodrigo la interrumpió y volvió a golpear con fuerza en la mesa.


  —¡Así nos pagas que te llevemos a uno de los mejores colegios de Madrid!


  Rodrigo se dirigió a su habitación maldiciendo entre dientes. Carmen, se levantó y le siguió, no sin antes girar la mirada hacia Clara.


  —¿Cómo has podido darle ese disgusto a papá? Ve a la habitación.


  Clara deambuló en silencio hasta su cuarto. Dejó la puerta entornada, encendió la luz y se tumbó sobre la cama. Los gritos y los golpes se colaban hasta sus oídos aunque no distinguía los detalles. Llegaron las palabrotas, insultos y por fin el ruido violento de la puerta del piso al cerrarse, que la tranquilizó. Luego, el silencio punteado de quejidos como de un animal herido se arrastraban por el pasillo desde el dormitorio de sus padres. Imaginó a su madre arrodillada o sentada en el borde de la cama, gimoteando. Clara no sentía pena, más bien odio. Había aprendido a odiar aquel rostro que hasta hacía poco la lavaba, la vestía, la peinaba y se preocupaba por ella. Se dio cuenta que cuando se odiaba de verdad y uno se abandonaba a esa rabia que quemaba por dentro, lo hacía en secreto. Otro secreto, uno más, como el que guardaba con su padre. Una confidencia que había decidido desvelar y a la cual nadie había dado crédito. Su madre había elegido el camino más fácil, hacerse la tonta y fingir que no sabía nada. Era más duro enfrentarse a la realidad. Pobre mamá. Todo lo confiaba a la limpieza y a la cocina. O, en el mejor de los casos, a rezar el rosario en voz baja las noches que papá no venía a cenar. Nadie esperaba que se enterara de lo que ocurría en su hogar. Siempre tan solícita con su marido, tan dispuesta a servirle. Una lágrima brotó y se deslizó sobre su rostro. Pensó que nunca se haría justicia. Nunca llegaría el día en que podría mirar a los ojos de sus padres y confesarles el odio que crecía en ella. Tal vez, llegado ese momento, la rabia y el dolor que se carcomían en su interior se escaparían como la corriente de un torrente de verano y podría recuperar su sonrisa. Tal vez. Pero hasta que llegara ese día, la vida en esa casa no iba a ser fácil para nadie. Se sonrió a sí misma y cerró los ojos.


  Aquella noche Clara volvió a soñar que se encontraba en una gran sala medieval, repleta de armaduras y tapices. Tenía miedo y empezaba a gritar, desconsolada, hasta que entraba Carmen. Su madre, que en el sueño era una chica joven, la cogía la mano y la acompañaba por lúgubres salas iluminadas por el crepitante fuego de antorchas hasta una escalera de caracol que parecía perderse en el infinito. Clara, con la certeza con que se comprenden las cosas en los sueños, sabía que al final de aquella escalinata se cobijaba la clave de un terrible misterio. A las puertas de ese nuevo camino que se abría ante ella, su madre le soltaba la mano y le daba a entender que ese viaje debía emprenderlo sola, sin ayuda de nadie. Echaba a caminar aunque tenía una vaga sensación de estar como avanzando por un medio líquido y espeso. Hacía calor y le costaba mucho subir. Cada peldaño que andaba requería más esfuerzo que el anterior. Le pesaba la ropa. Se la quitó. Sentía que las fuerzas le iban a fallar hasta que alcanzó una puerta de madera cerrada con un candado teñido de herrumbre. Estaba exhausta. Con los puños desnudos golpeó sobre la desvencijada madera, pero nadie acudió a abrir. Se dejó caer sobre sus rodillas. Entonces, cuando había abandonado toda esperanza, la vio. La llave estaba ahí, en el suelo, justo delante de ella. La tomó y sintió como un calor vaporoso impregnaba sus manos. Se levantó y consiguió hacerla girar en el candado. El cerrojo cedió y el gran portón se abrió. Se adentró, pero la oscuridad no le permitía vislumbrar más allá de un par de metros. Como por arte de un embrujo, una a una las antorchas que colgaban de las paredes se fueron encendiendo. El resplandor de las llamas dibujó el contorno de la estructura. Clara pudo atisbar el panorama que se presentaba antes sus ojos. Una sala de cúpula abovedada mucho mayor de lo que esperaba. Al final de la misma había un chico joven, de su misma edad. Se acercó y pudo reconocer a su padre. Lloraba. Sobre su cabeza un gran crucifijo, la espalda desnuda repleta de marcas de haber sido azotado. Pudo ver la tristeza en su rostro. Clara se acercaba, pero aquel chico parecía no percatarse de su presencia. La escena se presentaba como en una vieja película en blanco y negro. El chico empezaba a tener convulsiones, muy violentas, y se transformaba en un atractivo hombre de mediana edad hasta que acababa convirtiéndose en un anciano, un cuerpecillo frágil con unas manos huesudas, pálidas, que caía al suelo. Intentaba murmurar algo. Clara acercó su rostro ya que aquel anciano con aspecto de muñeco embalsamado apenas tenía fuerzas para respirar. Por fin lo escuchó: “Perdóname”, antes de evaporarse en una nube negra. Pequeñas briznas de ceniza quedaron flotando en un instante infinito. Entonces, el suelo se desvaneció mientras el eco de las palabras de su padre resonaban en su interior. “Perdóname”.


  Clara se despertó de golpe. La luz del dormitorio seguía encendida. Estaba empapada en sudor frío. Miró el pequeño reloj que tenía sobre la mesita de noche. Todavía faltaba más de hora y media para que su madre la sacara de la cama para ir al colegio. Decidió acercarse al dormitorio de sus padres. Los halló tumbados. Ambos parecían dormir profundo. Se detuvo a observarles desde el umbral de la puerta, amparada en la penumbra. Los contempló, cada uno ocupaba una esquina de la cama, ajenos al mundo, y no pudo evitar recordar que no iba a perdonar todo el daño que le estaban haciendo. Se le ocurrió una idea loca, pero que le pareció magnífica.
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  Como todos los martes, tenían clase de plástica a primera hora con la madre Alicia. Faltaba poco tiempo para entregar los trabajos. María José, su compañera de pupitre, esbozó una gran sonrisa al ver el collage de Clara.


  —¿Qué haces?


  Clara seguía concentrada en el dibujo, ni siquiera se percató de los comentarios de María José.


  —¿Estás loca? —le preguntó esta vez.


  El trabajo consistía en hacer un cuadro postal en relieve, una técnica sencilla que se basaba en recortar tres postales idénticas y superponer las piezas con un poco de pegamento para realzar el efecto visual. Clara había elegido unas postales del David de Miguel Ángel. Había sido meticulosa y precisa, como de costumbre, y ese cariz tridimensional le daba un aspecto más humano al conocido cuerpo de mármol blanco. Sin embargo, estaba rematando la faena con un lápiz 2B de trazo grueso. A la madre Alicia le gustaba escribir en la pizarra el tiempo que sus alumnas tenían para entregar sus trabajos. La tiza chirriaba sobre la superficie negra mientras se contorneaba el trazo de un cinco, los minutos que les quedaban. Ese instante lo aprovechó Clara para levantar su cartulina y enseñarla a sus compañeras. Unas risas aisladas al inicio se convirtieron en un revoloteo de comentarios y un murmullo general se elevó sobre el aula. La madre Alicia se giró sorprendida.


  —¿Qué pasa señoritas? —dijo con una sonrisa en sus labios que poco a poco se fue petrificando.


  Clara mantenía en alto la cartulina y el resto de compañeras señalaban con el dedo y reían. La madre Alicia se acercó.


  —¡Dios mío!


  Aceleró con paso decidido y alargó la mano en un ademán brusco para arrebatárselo. Tenía la cara enrojecida, tal vez por la sorpresa, tal vez por la ira o tal vez por una mezcla de ambas. Clara, se levantó y subió los brazos para poner el collage fuera de su alcance.


  —¡Que me lo des!


  Clara, por algún motivo que desconocía, se sentía eufórica. Se alejó con pequeños pasos mientras la clase ya no disimulaba los gritos y risas. La madre Alicia tuvo que correr tras ella y arrancarle la cartulina.


  —A la Madre Superiora, ¡de inmediato! —y la cogió por la oreja.


  Cruzaron el patio bajo unos árboles que se teñían de tonos ocre. El otoño había entrado fuerte en Madrid, con más días de lluvia de lo habitual, y la mañana, gris y ventosa, no ayudaba. La monja la condujo a lo largo de unos pasillos en los que no se oía nada, y se detuvo ante una puerta a la que llamó secamente. Una voz contestó desde dentro. Cuando entraron al despacho de la Madre Superiora, Josefina se encontraba con los lentes puestos leyendo con atención unos papeles. Levantó la cabeza con expresión de sorpresa por la brusquedad en las maneras de la Madre Alicia.


  —¿Qué ocurre?


  Se hizo el silencio en el despacho durante un momento largo y solemne. Desde lejos, apenas audibles, llegaban las voces de las niñas que cantaban.


  —Mire lo que ha dibujado la señorita Sánchez en la clase de plástica.


  Clara no había abandonado su cara de sarcasmo en ningún momento. En lugar de cabizbaja, tenía la barbilla bien levantada y la mirada altiva.


  La Madre Alicia le mostró el trabajo.


  —Santo Dios, esto es demasiado. Voy a llamar a su madre de inmediato. Mientras tanto que vaya con la Madre Concepción y rece dos padres nuestros y tres avemarías.


  Clara permanecía en la capilla de rodillas, con los brazos en cruz, bajo la atenta mirada de la madre Concepción cuando su madre irrumpió acompañada por la madre superiora. Tenían ambas el rostro tenso.


  —Baja los brazos y ponte de pie —le ordenó Madre Concepción.


  Se incorporó y miró a su madre. La luz que entraba ligera y salpicada de colores a través de las vidrieras desdibujaba las facciones de su cara hasta diluirlas de tal forma que por un instante no reconoció su rostro, sino que a su mente vino la imagen de una máscara de terror. Una imagen que le hizo sentirse huérfana y desgraciada. Sintió el mareo escalando por el pecho y sus ojos se llenaron de lágrimas. Transcurridos unos pocos segundos, un fuerte centelleo le nubló la vista hasta que todo se fundió en negro y perdió la conciencia.


  Clara abrió los ojos y notó que estaba recostada en uno de los bancos para la oración. La madre Concepción le hacía aire con la cartulina de su trabajo. Esbozó una sonrisa pícara cuando vio a su David con el efecto de realce y un enorme pene erecto perfectamente trazado a lápiz moviéndose en un vaivén constante. Carmen y la Madre Superiora hablaban en voz baja a poca distancia.


  —Por favor, le ruego que no diga nada de lo ocurrido a su padre. Clara —tuvo que parar para tomar aire—, siempre ha tenido un afán de protagonismo desmesurado. Llamar la atención, no sé por qué.


  —No se preocupe. Esa niña lo que necesita es disciplina —dijo con voz tersa y heladora.


  Carmen miraba hacia el suelo.


  —Lo hemos hablado en casa —confesó—. Habíamos pensado que tal vez sería conveniente llevarla a un internado.


  —Sería una decisión correcta —la Madre Superiora le tomó las dos manos—. En esos colegios saben encauzar a las ovejas descarriadas. Aunque el curso haya empezado, podría recomendarla para que la aceptaran en un prestigioso centro.


  Un largo silencio terció.


  —Sí, tal vez sea lo mejor —reconoció Carmen.


  El trayecto en el taxi se realizó sin que entre ninguna de las dos mediara palabra. No se necesitaban para sellar un pacto, un nuevo secreto familiar. Nada de lo ocurrido ese día se desvelaría a padre. La mejor solución para todos era que abandonara el hogar para cursar el año en un reconocido internado de Madrid.
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  Cuando llegó a su habitación, Clara sintió que el corazón se le descolgaba del pecho. Se sentó en el borde la cama y tomó la caja del violín. Abrió el estuche, acarició sus cuerdas, las pellizcó acercando a ellas el oído y comprobó satisfecha que estaba afinado. Su madre había querido desde bien pequeña que fuera una gran pianista que deleitara a las visitas con sus manos deslizándose sobre las teclas. Ella, con ese punto de rebeldía innato, por el contrario siempre sintió una atracción especial por el violín. Recordó la mirada de la profesora de piano en el conservatorio la primera vez que tuvo uno entre sus manos. Lo abrazó contra su pecho, y gracias a un par de conversaciones de aquella mujer con su madre, pudo dejar los estudios de piano para centrarse en aquel instrumento que la hechizaba. Se convirtió en su refugio, en la válvula de escape que su mente necesitaba. Las horas de práctica la llevaban a un mundo lejano y muy diferente donde la única preocupación era centrarse en el sonido del arco contra las cuerdas. Todo debía ser perfecto, si fallaba, volvía a empezar. Una y otra vez. Como muchas otras veces, se sentó en la silla con la mejilla apoyada sobre el tronco y comenzó a deslizar el arco, con una complicidad tan íntima, que la notas arrancadas conectaron con sus sentimientos. Horas de práctica que se alargaron hasta bien entrada la tarde y donde su mirada se perdía en las gotas de lluvia que resbalaban sobre el cristal de la ventana como las lágrimas de una ciudad que se le antojaba triste y distante.


  Clara llegó al internado a mediados de Octubre, un lunes por la mañana, tras el comienzo de las clases en Septiembre. Ese otoño había empezado lluvioso y el encierro en el colegio le parecía la continuación de unas tormentas que oscurecían tanto la ciudad como su alma. Su madre la había acompañado y se había encargado de dejar la maleta en su habitación y llevarla hasta la clase. Se sentía deprimida con esa tela a cuadros gris como falda, la camisa celeste y unos zapatos negros de cordones bastante bochornosos. Cuando abrió la puerta del aula todas las chicas se giraron. Era el bicho raro, el espécimen nuevo que todas observaban con curiosidad. La madre Margarita se encontraba haciendo la lectura del día en lengua inglesa. Nada más verla interrumpió la clase.


  —Atención señoritas, os presento a Clara Sánchez, una nueva alumna. Dad la bienvenida a Clara.


  —Buenos días —repitieron todas al unísono.


  Clara se limitó a mover la cabeza y simular una sonrisa en su rostro. Notó cómo le ardían las mejillas. Tomó asiento e intercambió una mirada con la chica que se sentaba a su lado. Era muy morena de piel, con gafas de pasta y lentes gruesas. Le llamó la atención la sombra de un bigote que se le dibujaba sobre el labio pero en particular el gran lunar en la mejilla izquierda, del que sobresalían dos pelos negros, espesos y fuertes. Clara apenas podía seguir la clase, ya que en su anterior colegio daba francés como segunda lengua. Se avergonzó de no entender nada, sin embargo, tuvo la impresión de que a los trece años ya no tenía nada más que aprender. Por otro lado, suponía que todo lo que su madre quería a que ella se limitara a no generar más problemas. Una hija ejemplar en su comportamiento y con buenas notas. Esas parecían sus aspiraciones. Ella, por su parte, con tal de no volver a casa, daría por buenas esas condiciones. Cualquier cosa para no tener que regresar a su hogar. Lo consideró un buen pacto.


  La hora del recreo llegó y Clara se vio rodeada de chicas. Tuvo que responder a un aluvión de preguntas, ¿quién era?, ¿de qué colegio venía? ¿cómo se llamaba? De entre la multitud de caras nuevas Clara buscaba a su compañera de pupitre, sin éxito. Entonces se acercaron dos niñas más mayores y el resto le abrieron hueco. Una era pelirroja, grande, acribillada de pecas y la otra morena, más pequeña, con estrabismo. La de mayor tamaño parecía llevar la voz cantante.


  —¿Cómo te llamas?


  —Clara Sánchez.


  —Ja, ja, vaya nombre —rio la bizca.


  —¿Por qué has venido al internado?


  Clara no hablaba.


  —Parece que no habla mucho la nueva —los ojos miraban uno a cada lado.


  —¿Por qué estás tú aquí? —replicó Clara con vehemencia.


  Para su alivio la más gorda rio.


  —Esa sí que es una respuesta —dijo entre carcajadas.


  Clara vio a lo lejos a su compañera de pupitre y salió a la carrera en su búsqueda. Las dos la llamaban para que volviera, pero Clara no hizo caso. Cuando llegó a su lado se le cayó una libreta de las manos. Clara se agachó para recogerla y dársela.


  —Gracias —susurró sin levantar la vista.


  —¿Cómo te llamas?


  —Maia.


  A Clara le pareció un nombre muy curioso para una niña.


  —¿Cómo la abeja?


  —No, el mío es con i latina.


  Fue la primera vez que hablaron. En lugar de bombardearla a preguntas durante la comida, le descubrió que el internado se había fundado en su origen para niñas pobres, en el que las monjas educaban la virtud católica. De las monjas que lo fundaron no quedaba más que el retrato de la Madre Superiora, colgado en el pasillo que conducía a la sala de estudios. Sin embargo, ahora el obispado estaba al cargo y al contrario que en sus orígenes, la cuota mensual no era desdeñable. En esos momentos Clara no sabía que Maia se convertiría en su mejor amiga, su confidente, la persona en la que depositaría toda su confianza y la acompañaría en sus mejores momentos del internado.
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  Clara permanecía anclada en esos pensamientos frente al espejo del cuarto de baño cuando le pareció percibir el eco de unos sonidos lejanos. Por fin, el martilleo fue más insistente y se percató de que llamaban a la puerta de la habitación. Se arrastró hasta la entrada, con su cuerpo envuelto por la toalla. Una voz al otro lado repetía su nombre con insistencia. Abrió.


  —¿Estás bien? —preguntó Santi, con cara de alarma.


  Clara asintió y se volvió hacia la cama, donde se sentó. Blanes miró el frasco de píldoras.


  —¿Qué tomas?


  —Pastillas de menta.


  —Muy fuertes deben ser.


  —Sí, para hombres duros. ¿Qué haces aquí tan pronto?


  —Estuve anoche viendo las fotografías —Santi meditó antes de continuar —. Pero primero necesitas un café y un buen desayuno.


  —¿Lo necesito yo o tú?


  Santi sonrió.


  —¿Primero tal vez me tendría que vestir? —continuó ella.


  —Sí, será mejor. En este hotel no hay nada que tomar, así que recoge que nos vamos. Pararemos en una cafetería y te pondré al día.


  Veinte minutos más tarde estaban sentados en un bar de carretera. Refunfuñando, y ante la insistencia de Santi, ella se había tenido que pedir lo mismo que él: unos huevos revueltos con tostadas, un zumo de naranja natural y un café americano. Cuando sirvieron los platos vio de reojo como Blanes esbozaba una sonrisa de satisfacción, hasta que se giró hacia ella y le clavó sus ojos.


  —Cada día te veo más delgada.


  —¿Algún otro piropo?


  — Ya verás, confía en mí, este desayuno revive a un muerto.


  Echó mano al plato ayudado de un trozo de pan. Clara, por su lado, picoteaba como un pajarillo trozos sueltos que se llevaba a la boca con lentitud.


  —¿Qué es eso que me tienes que contar?


  —Son varias cosas. Por partes. Anoche me llamó Luengo. Ha encontrado al italiano.


  —¿Cómo? —gritó Clara que dejó caer el tenedor sobre la mesa.


  La inspectora escuchó el relato de cómo Luengo había dado con Marcelo con ayuda de las redes sociales y que esa misma noche iba a acudir al local liberal a una fiesta romana. Mientras dejaba que Santi contase lo ocurrido iba dando sorbos a la taza de café que sostenía con ambas manos. Cuando finalizó apuró el resto de un trago.


  —Veremos si consigo acercarme a él, a ver que puedo sonsacarle.


  —¿Estás segura de que quieres ir?


  —Es una pieza importante del puzle. No podemos dejar pasar la oportunidad.


  —Esta vez no te dejaré sola, como anoche. Soler te acompañará y yo estaré esperando fuera, ese tipo puede ser peligroso —con la ayuda de un trozo de pan limpiaba el plato—. Anoche estuve analizando las fotografías. Había un tipo que me era familiar, ¿sabes?, pero no conseguía ubicar esa cara.


  —Los años no pasan en balde.


  Blanes meneó la cabeza antes de hablar.


  —Cuando lleguemos a Alicante le pediré a Luengo que lo encuentre. Del nombre no me acuerdo. Hace muchos años, a finales de los noventa, tuve que acudir al ministerio a unas jornadas. Aquella cara se grabó en mi memoria, soy buen fisonomista —dijo el inspector con cierto orgullo —. Estoy bastante seguro de que ese hombre fue el director de asuntos internos de la policía.


  —Un detalle significativo — las cejas de Clara se arquearon— . La policía de la policía.


  —Alguien nos tiene que controlar.


  —¿Qué relación guardaría con el juez? Parecían un grupo de amigos muy unidos.


  —No debemos perder de vista que …


  Clara le interrumpió.


  —Yo también estuve pensando anoche. Si alguien había llegado antes que yo a las cuadras, y las fotografías seguían allí es que no debían tener mucho valor. Eso me lleva a la conclusión de que tal vez se llevaron las importantes.


  —¿Dónde quieres llegar?


  —¿No te parece raro que las fotografías las tomara la misma persona? Lo normal es ir pasando la cámara, para aparecer todos en las tomas. Creo que el que hizo las fotografías es clave para entender el asesinato del juez.


  —Suicidio, de momento suicidio, Clara. Además, no olvides que debemos centrarnos en encontrar al asesino de Magdalena. ¿No vas a comer más?


  Clara negó con la cabeza. Él tomó su plato y empezó a engullir.


  —¿Siempre desayunas así?


  —Ni te imaginas lo que tuve que cenar anoche.


  Cuando liquidó los huevos, con un gesto de la mano pidió la cuenta al camarero.


  —Todavía hay algo más.


  Clara le observó sorprendida.


  —Urrutia dice que cree haber resuelto el asesinato.


  —¿Te ha llamado?


  —No. Me lo ha dicho Luengo.


  —¿Pero has podido hablar con él?


  —Salta el buzón de voz. También me dijo que iba a encontrase con Muñoz —Santi levantó la mano —. Antes de que me preguntes, está en unas jornadas en Valencia y tampoco responde al móvil.
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  Pagaron la cuenta y subieron al coche que relucía bajo un cielo nítido, limpio de nubes. Clara observó que su compañero parecía comportarse de forma precipitada.


  —¿Tienes prisa? —le preguntó.


  —Sí, es por Turco.


  —¿Turco?


  —Mi perro. Cuando tengo que estar fuera lo cuida mi vecina. Es una mujer mayor, encantadora, pero no me gusta abusar de ella.


  —¿Qué raza es?


  —Lo recogí de la protectora de animales. Parece una mezcla de schnauzer con otra raza, pero no se puede estar seguro. Me ha hecho mucha compañía estos últimos años, así que cuando estoy fuera de casa un par de días, lo echo de menos.


  Justo en el momento en que se iba a desviar a tomar la autovía en dirección a Alicante, sonó el móvil. Blanes respondió y puso el manos libres.


  —Hola, Luengo, andamos apurados. Tienes poco tiempo.


  —Ya, soy consciente de vuestra cita de amor con Marcelo esta noche.


  —Al grano, Luengo.


  —Tengo una llamada para ti.


  —¿Para mí?


  Luengo rio al otro lado del teléfono.


  —Hombre, es una forma de hablar. La he grabado esta mañana. Es de Samuel, creo que te puede interesar.


  El sonido del teléfono retumbaba por el interior del coche. La conversación se iniciaba con una voz que no era conocida.


  —Sí…


  —Han estado aquí, en Madrid.


  Esa voz si que la reconocieron, era Samuel.


  —¿De quién hablas?


  —Los inspectores de Alicante, son unos tocahuevos. Han estado en el chalet y luego en casa de Sabrina. Crees que sospechan algo de…


  —Cuelga idiota, ya sabes que por aquí no.


  El interlocutor tenía un marcado acento francés. Luengo entró de nuevo en línea.


  —No es mucho, pero pensaba que podía interesaros —dijo la agente.


  —¿De quién era el otro número? ¿Lo tenemos? —preguntó Santi.


  —Sí, lo tengo.


  —¿Y?


  —Es un número de un móvil extranjero, de Argelia.


  —¿Argelia?


  —He comprobado que se trata de una tarjeta prepago. Tengo que ver si puedo llegar hasta el abonado, pero lo veo difícil.


  —Prepara un informe a ver si podemos convencer a la juez de pinchar otro teléfono. Uno más.


  —¿Dudas de mis capacidades de persuasión?


  —No, dudo de mis capacidades como investigador. A cada paso que damos aparecen nuevas pistas, todas en distintas direcciones. Nuevas preguntas sin respuestas —suspiró—. Cada día estamos más perdidos, no hemos conseguido ninguna línea sólida que nos lleve a resolver este caso.


  —No te pongas melodramático. ¿Sabes?, a algunas mujeres les encanta ese papel de hombres víctima.


  —¿Algo más?


  —No, jefe.


  —Pues saca ese talento que llevas dentro y ponte a escribir. Hay que averiguar quien hablaba con Samuel.


  —A la orden.
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  El subinspector Urrutia caminaba por un paseo en el Museo de las Ciencias Príncipe Felipe de Valencia, compuesto por un enorme pabellón de planta rectangular y techo acristalados, y una laguna de lámina azul. El arte en general y la arquitectura en particular nunca le habían atraído, sin embargo debía reconocer que esas estructuras de metal blanco y cristales habían captado su atención. Camino del oceanográfico, su mente no paraba de repetir cómo debía informar al comisario de sus descubrimientos. Muñoz asistía a unas jornadas de colaboración policial con varios estados de Sudamérica y le había citado en el restaurante del gran acuario donde se iba a celebrar una comida entre los asistentes. Debía ser puntual, pues tendría como mucho unos veinte minutos para atenderle. Tras las oportunas identificaciones, tomó el ascensor que descendía al restaurante submarino. Aquel sitio le impresionó. Un inmenso acuario circular envolvía las mesas y daba un toque de magia al lugar. Vio al comisario sentado, con una taza y bollería. Al fondo y a su alrededor, centenares de peces metálicos, iluminados por los focos, nadaban de forma mecánica. Muñoz le hizo un gesto con la mano para que se acercara.


  —¿Qué es eso tan importante que no me has podido decir por teléfono?


  Urrutia se frotó las manos. Tomó asiento enfrente de él. No le dio tiempo a hablar.


  —Tienes diez minutos. Ni uno más —dijo el comisario.


  —Creo que Lucian Albescu es el responsable de crimen.


  Muñoz dejó el trozo de bollo que tenía en la mano y clavó sus ojos sobre un camarero que merodeaba ordenando la cubertería en las meses. En un par de segundos desapareció. Quedaron ellos dos y la música de jazz ambiental, de ritmo pausado, que sonaba de fondo.


  —¿En qué te basas para hacer semejante afirmación? —lo miró con interés.


  —Estuve ayer en el local liberal con un par de fotografías suyas. Era cliente, lo reconocieron.


  —¿Estuvo el día del asesinato?


  Urrutia agachó la cabeza.


  —No, nadie le vio —dijo con un suspiro.


  —¿Entonces?


  —Era cliente del local. Además, la coartada de que estuvo trabajando hasta tarde y luego se quedó en casa no se ha podido corroborar.


  —Ni refutar.


  —Pudo acercarse al local y limitarse a merodear por las afueras. Si la chica había tomado drogas y bebido, no le debió resultar difícil obligarla a subir al coche. Es un tipo fuerte. Luego la llevó hasta algún sitio solitario, y ... —levantó la cabeza al fin —. El resto, ya lo sabemos. Hay más cosas – paró, de súbito, como para ver si lograba captar el interés de su interlocutor.


  —Cuenta Urrutia, que no tengo todo el día.


  —Llegó a Alicante hace tan sólo tres meses. Anteriormente, cuando salió de la cárcel, estuvo un tiempo en Tarragona, limítrofe a la provincia de ...


  —¿Qué dice Blanes? —le interrumpió.


  Urrutia esbozó una sonrisa sarcástica y alzó el tono.


  —Blanes está con su nueva amiga en Madrid.


  —Coño, Urrutia, ya sé que están en Madrid. ¿Has hablado con él?


  —No he podido.


  Muñoz apuró el contenido de la taza y, con parsimonia, se limpió los labios con ayuda de la servilleta.


  —Mira —le señaló hacia el acuario circular—. ¿Qué ves?


  Urrutia giró la cabeza. A través del cristal observó cómo cientos de peces daban vueltas en dirección de las agujas del reloj.


  —¿Te das cuenta? —le volvió a preguntar.


  Urrutia le devolvió la mirada con las cejas arqueadas. Muñoz retomó la palabra.


  —Si te fijas con detenimiento verás que casi todos los peces giran en la misma dirección, sin embargo, hay un par de ellos que van en sentido contrario. No es malo, a veces hay que mirar las cosas con un prisma diferente —depositó con delicadeza la servilleta sobre la mesa y se mojó los labios con un vaso de agua—. Me gusta que hayas averiguado que Lucian era cliente de ese local —dejó el vaso—. No me gusta que nades en sentido contrario a tus compañeros. ¿Me entiendes?


  Urrutia no abría los labios, se mantenía expectante, temeroso de decir algo inapropiado.


  —Quiero que informes a Blanes de los avances. Te recuerdo que es el inspector al cargo de la investigación. Y que me traigáis de una puta vez al responsable del crimen. ¿Está claro?


  —Sí, jefe.


  Muñoz se levantó. Antes de poner en movimiento su voluminoso cuerpo, fijó la vista en el acuario.


  —Me impresiona este lugar —confirmó antes de salir de forma pausada.
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  Santi llevaba más de diez minutos instruyendo a Sánchez y a Soler acerca del comportamiento que tenían que mostrar esa noche, una pareja que descubre por primera vez uno de esos sitios de intercambio de parejas y dónde ella lleva la iniciativa y él está a la defensiva. A eso de las once menos cuarto la pareja entró al local mientras Blanes se mantenía en el interior del coche, a una distancia prudencial desde la que observar sin ser visto. Tenía visión completa del recinto, tanto de la entrada principal como de una pequeña portezuela trasera. Pensó que la noche iba a ser larga, de modo que se recostó sobre el asiento, abrió el papel del bocadillo de tortilla y se lo llevó a la boca.


  Cuando Clara cruzó la cortina de entrada cogida del brazo de Soler, ese olor a producto de limpieza mezclado con ambientador barato la golpeó de nuevo con la fuerza de un puñetazo. Junto con los tickets de dos consumiciones gratis, les proporcionaron unas sábanas blancas, que podían usar a modo de disfraz si lo deseaban, y les invitaron a dejar sus ropas en la taquilla. Confiaban en haber llegado antes que su objetivo: Marcelo Maldini. Se sentaron en la barra. No era la hora de mayor afluencia y entre las pocas personas que había, Clara no encontró la cara que buscaba. Los mensajes que Luengo había intercambiado con Marcelo habían fijado las once en punto como hora de encuentro. Clara se sintió nerviosa de repente y pidió al barman un gin-tonic. No habían pasado ni cinco minutos cuando Marcelo llegó. Era moreno de piel y con las facciones angulosas, rectas, los ojos color caramelo. Cuando sus miradas se cruzaron él se acercó con paso marcial.


  —¿Laura? —le tendió la mano.


  Clara se la estrechó en forma de saludo.


  —¿Cómo me has reconocido?


  —Eres tan bella como te describiste.


  —¿Tan? —respondió Clara con tono inocente.


  —Sí, tan bella. Bueno, en realidad, más bella de lo que me esperaba.


  El acento italiano quedaba gracioso en Marcelo y por algún motivo, la primera impresión le resultó agradable.


  —Veo que eres puntual —se limitó a decir Clara.


  —No es propio de un caballero hacer esperar a una dama. Menos todavía en su primera cita, aunque haya llegado hoy mismo de Roma —Marcelo se giró hacia Soler que lo observaba con atención desde su llegada —. ¿Tú eres?


  —Alejandro —dijo Soler, con voz seca.


  —¿No te importa que hable con Laura?


  Clara se interpuso entre los dos.


  —Alejandro no es ni mi macho, ni mi novio, ni nada. Un amigo. El permiso, de lo que sea, me lo tienes que pedir a mí.


  Marcelo moduló una sonrisa que debía haber ensayado cientos veces y Clara tuvo que reconocer que era muy seductora.


  —Claro Laura, tan solo me aseguraba.


  —¿Decías que llegaste hoy de Roma?


  —Sí, tengo negocios en el mundo de la restauración.


  El italiano se apoyó en la barra. Le hizo un gesto al camarero, que en ese momento atendía a una pareja que acababa de llegar.


  —¿Viajas con frecuencia? —Clara jugueteó con la copa.


  —Más de la que me gustaría.


  —En ese caso, será que te recompensa económicamente, ¿no?


  —¿Crees que el dinero realmente recompensa? —el italiano adquirió un tono de disgusto.


  —Bueno, eso depende del que tengas —Clara sonrió y le dio un sorbo a la copa —. ¿Tienes mucho?


  —No es elegante decir que sí.


  —Menos elegante es decir que no.


  Marcelo soltó una carcajada.


  —Pero no hablemos tanto de mí. ¿Cuéntame que haces por aquí?


  Clara bajó el tono de voz.


  —He venido con Alejandro a descubrir emociones —se pasó la lengua por el labio superior y este brilló bajo la luz del foco.


  Marcelo volvió a poner esa sonrisa.


  —¿Qué tipo de emociones?


  —Creo que no necesitas muchas explicaciones —dio una ojeada rápida hacia Soler—. Seguro que no es la primera vez que lo haces—uno de los dedos de largas uñas lacadas en rojo se deslizó por la copa, antes de darle un sorbo y acercarle la cara—. A ver, confiesa, ¿cuándo fue la última vez que hiciste un trío con una pareja? —se lo susurró al oído, como si de un secreto se tratara.


  Marcelo se mantuvo en silencio.


  —Eres muy directa —se giró al camarero y le pidió un whiskey solo.


  Mientras esperaba a que se lo sirviera, Clara sopesó por un momento si no estaría yendo demasiado rápida.


  —¿No estás acostumbrado a mujeres directas? —le preguntó.


  —No es eso, pero en este mundillo conviene ser discreto.


  —Marcelo, el hombre discreto —subrayó Clara, con cierta sorna.


  El italiano volvió a sonreír y clavó sus ojos sobre ella.


  —La semana pasada —confesó, con cierto orgullo—. Aquí mismo, en este local.


  “Bingo” pensó Clara.


  —¿La semana pasada? —Clara puso cara de sorpresa—. Vaya casualidad, ¿no?


  —¿A qué te refieres?


  —Lo de la chica asesinada. Que fuerte, ¿verdad?


  —¿Qué chica?


  Clara dedujo que si Marcelo mentía, lo hacía muy bien.


  —¿No me digas que no te has enterado? No me lo puedo creer.


  Marcelo frunció el ceño y negó. Clara le refirió toda la información que se había filtrado a los medios de comunicación. De forma oficial no se había mencionado el nombre del local dónde Magdalena había pasado la noche de su asesinato y donde ahora mismo se encontraban, pero era vox pópuli. El rostro de Marcelo parecía súbitamente tenso. Le dio un pequeño sorbo a su copa.


  —¿Aquí en Alicante? —admitió el italiano con sorpresa—. Escuché la noticia en Italia, pero no le di importancia. Ha sido una semana de trabajo intenso. No dijeron nada de Alicante, tan solo el brutal asesinato de la hija de un famoso magistrado español.


  —El Presidente del Tribunal Supremo, nada más y nada menos. La chica era una belleza y no me extrañaría que el novio anduviera celoso —mientras hablaba se pasaba la mano por el pelo negro, con estilo—. Yo creo que fue él —le confesó como un secreto, en voz baja.


  Marcelo asentía, sin hablar. Clara prosiguió.


  —Conseguí descargar una buena foto en un periódico digital hasta que les obligaron a quitarla. Como te decía, una preciosidad de chica —Clara abrió el neceser que llevaba con ella y sacó el móvil—. ¿Qué te parece?


  Marcelo tomó el teléfono en sus manos y amplió la imagen. Clara lo había estado observando todo el rato y fue la primera vez que le vio pestañear, nervioso. Estuvo haciendo varios zooms hasta que se lo devolvió.


  —Una preciosidad, desde luego —ya no la miraba a los ojos, Marcelo parecía haber perdido la seguridad que había exhibido desde su entrada.


  —Una preciosidad que alguien se ha llevado por delante —lamentó Clara.


  Puso especial atención en comprobar su reacción. Marcelo no parecía escucharla. Agitaba nervioso las manos hasta que tomó el vaso de whiskey y lo apuró de un trago.


  —Vaya, así beben los hombres —Clara le guiñó el ojo.


  El italiano se incorporó, apresurado.


  —¿Me disculpas? Me llaman al móvil.


  Se alejó hasta la entrada y sacó el teléfono del bolsillo. Clara sospechaba que en realidad nadie le había llamado y lo estaba simulando. Intercambió una mirada con Soler. No habían transcurrido ni un par de minutos cuando regresó.


  —No te lo vas a creer, pero me tengo que marchar.


  —¿Estás de broma? —dijo Clara sorprendida.


  —Me acaban de llamar de uno de mis restaurantes. Hay un problema y debo irme.


  Los ojos le parpadearon deprisa, Clara supo que la había mentido. Le agarró por la solapa de la camisa mientras con la otra mano se acariciaba el labio, seductora.


  —¿Qué tardas en volver?


  —No estoy seguro de si volveré. Te puedo dar el contacto de un buen amigo…


  —Te quiero a ti —Clara no le dejó acabar la frase —. Esta noche.


  Marcelo titubeó, nervioso.


  —Está bien lo intentaré. De todas formas, dame tu número de móvil.


  Tuvo claro que era la segunda vez que mentía. Se intercambiaron los teléfonos y salió de forma precipitada, sin apenas despedirse. Clara y Soler permanecieron un rato más hasta tomarse la consumición y luego salieron donde Santi les aguardaba con ganas de saber qué había ocurrido. Marcelo no volvería esa noche al local.
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  A la siguiente mañana Clara Sánchez miraba a través del balcón el aspecto inhóspito que le ofrecían los edificios bajo un cielo de nubes que se arrastraban sobre los tejados. Al ver las calles humedecidas dedujo que había llovido de madrugada. Había pasado muy mala noche y el dolor de garganta iba a más. Puso a calentar agua con la intención de mezclarla con miel y limón pero no tenía ni una cosa ni la otra, así que tras rebuscar en el armario optó por poner un sobre de manzanilla. Removía la cucharilla mientras consultaba el móvil. Tenía dos llamadas perdidas de su madre. Las dos hechas a primera hora de la mañana. Se sorprendió. Por su cabeza pasaron todo tipo de ideas del motivo de las mismas, pero no se atrevió a marcar el número. El olor de la infusión la transportó a su niñez, cuando los días que le dolía la barriga su madre se la preparaba con esmero. Le dio un trago y al pasar por la garganta pensó que debía tener placas de pus por el dolor tan intenso que sintió. Hizo un esfuerzo para tomárselo todo, ya que ese ligero sabor amargo no era de su agrado, y se fue a la ducha. Llegó puntual a la comisaría donde Santi los había reunido ese domingo por la mañana. Las nubes ya se habían abierto cuando bajó del coche y un rayo de luz le iluminó el rostro. Ese agradable calor le hizo sentir que, a pesar de no haber dormido apenas y el dolor de garganta, no tenía ni rastro de sueño.


  Cuando llegó a la sala estaba todo el equipo y Santi entraba con dos cafés en la mano. Le ofreció uno a Urrutia que parecía haber pasado peor noche todavía que ella. Blanes señaló la fotografía que estaba cogida con celo en la pizarra antes de hablar.


  —Tenemos nueva e interesante información de nuestro amigo rumano.


  Clara se quedó parada, expectante.


  —Urrutia ha hecho un buen trabajo —el subinspector pareció crecer en la silla—. Ha descubierto que Lucian era cliente del local liberal. Nadie recuerda haberle visto la semana pasada, pero eso no excluye que pudiera haber merodeado por allí la noche del sábado. Recordemos que sostiene que tras una intensa jornada laboral, confirmada por su jefe, se fue a su apartamento y tras cenar una pizza y ver una película en la televisión, se quedó toda la noche en casa. Sólo. Además, a día de hoy se encuentra en paradero desconocido a pesar de tener a todos los cuerpos de seguridad de España y de Europa tras su pista. Confío en que pronto le harán salir de su escondrijo. Es también interesante que desde su salida de prisión haya estado viviendo en tres ciudades diferentes, Tortosa, una localidad al sur de Tarragona, Calanda en Teruel y finalmente aquí, en Alicante.


  —Un rumano nómada —observó Soler.


  —En efecto, eso es, y quiero saber por qué ¿No es raro que en tan pocos meses se cambie tres veces de residencia? ¿Qué le hizo moverse de localidad con tanta frecuencia? El principal sospechoso del asesinato de Magdalena es Lucian Albescu. Nuestra prioridad es encontrarle y averiguar el móvil que le llevó a cometer semejante atrocidad.


  Clara permaneció sentada hasta que el resto se dirigió a sus mesas de trabajo y se acercó a la pizarra, junto a Santi.


  —¿Y los demás sospechosos?—preguntó a Blanes.


  Clara empezó a señalar una a una las fotografías.


  —Sabrina, principal beneficiada económicamente por las muertes de su marido e hijastra; Samuel, un novio engreído que se pudo dejar llevar por la ira y la envidia; Marcelo, un hombre en apariencia culto y acomodado que parece esconder una doble vida —se giró hacia él —. ¿Y qué me dices del asesinato del juez? ¿Y de las fotografías y la hoja con fechas y números que nos llevamos de la villa? ¿Qué pasa con todo eso? —Clara había elevado el tono de voz sin darse cuenta.


  —Vamos a tomar un café a la máquina —Blanes la cogió del brazo.


  Se retiraron a la zona donde no podían escucharles.


  —He mantenido una reunión rápida esta mañana con el comisario. Ha sido tajante. Debemos olvidarnos del asunto del juez. Te recuerdo que esa investigación va por otro lado y, te lo repito por última vez, al juez no le asesinaron, se suicidó. Debemos centrarnos en datos objetivos. El rumano se ha escapado, era cliente del local y ha sido encarcelado con anterioridad por trata de mujeres, además de haber sido acusado de maltrato. Todos los indicios conducen a él. Por Dios, Clara, razona. Tenemos que encontrarlo y presentar a su señoría un caso sólido, repleto de certezas, no de suposiciones. Así que manos a la obra —se iba y en el último instante se giró—. Ah, se me olvidaba, no se te ocurra volver a mencionar nada sobre el episodio de Madrid o estaremos fuera de la investigación.
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  Tras dormir una breve siesta, de la que se despertó sobresaltada y algo aturdida por una pesadilla que había tenido sobre su madre, Clara se sintió peor que por la mañana. Lo primero que hizo fue buscar el bote de pastillas y tomarse un par de cápsulas con la ayuda de un vaso de agua. Se tumbó en el sofá e intentó vaciar su mente de pensamiento alguno para centrarse en la tarea que le había encomendado Blanes: ¿qué había llevado a Lucian a moverse de ciudad en ciudad en tan poco tiempo? Sin embargo las dos llamadas que tenía en el móvil de su madre la acechaban de forma continua y dedujo que no podría librarse de ellas hasta que la contactara. Cogió el teléfono y pulsó el botón de devolución de llamada. El timbre se le hizo eterno hasta que por fin descolgó.


  —¿Hija?


  —¿Has llamado? —preguntó Clara.


  —Sí, es por tu padre.


  —¿Qué le ha pasado?


  —Nada grave, pero desde tu visita está muy nervioso y no para de hablar sobre el caso que llevas entre manos. No para de darle vueltas a la cabeza. Incluso me ha pedido que le sacara los soldaditos. ¿Te acuerdas?


  Cómo lo iba a haber olvidado. Guardaba en su memoria al famoso inspector Sánchez inclinado sobre la mesa del comedor y colocando los personajes que tenían que ver con la investigación que llevaba a cabo para ayudarle a aclarar sus ideas. A veces, incluso, construía las edificaciones que le ayudaban a recrear el escenario del crimen. En aquel momento no entendía bien el motivo, pero le parecía gracioso verle jugando como un niño pequeño con aquellos muñecos y las casas o los muros que levantaba con ayuda de libros para dar mayor realismo al escenario del crimen. Nunca había tenido la oportunidad de preguntarle sobre ello.


  —Ahora mismo está descansando, pero cuando se despierte, si quieres, te llamamos —prosiguió.


  —Vale mamá, si puedo lo cogeré —la inspectora colgó de forma seca, sin despedirse.


  El teléfono volvió a sonar veinte minutos después. Clara lo tomó en sus manos y nerviosa le dio al botón de descolgar.


  —¿Sí?


  El silencio se alargó un par de segundos hasta que volvió a preguntar.


  —¿Mamá?


  El silbido lejano de una voz entrecortada fue lo primero que escuchó. Sintió que los nervios la atenazaban, como si estuviera fuertemente atada por una cuerda. Oía su propia respiración y la que le llegaba del otro lado de la línea telefónica.


  —Clara, el asesino, ya ha matado con anterioridad —la voz fatigada le devolvió a la memoria la visión de su padre hundido en el sillón, encogido. Lo había recordado tantos años con su cuerpo esbelto, sus cabellos negros, salvo unas elegantes canas en las sienes, que la visión del otro día, con tan solo unos pocos mechones blancos, sin dentadura, todavía la tenían impresionada—. Tienes que buscar asesinatos de mujeres.


  —No me digas, padre, ¿eso es todo lo que tienes que decirme?


  Escuchó agitación y una respiración silbante. Tras un quejido áspero y largo, el sonido distante llegó de nuevo.


  —Busca donde otros no hayan buscado —recobró el aliento—. Hay crímenes que se pasan por alto, no les importan a nadie.


  —Estamos en el siglo XXI, las cosas han cambiado respecto a tus años de gloria en el Cuerpo.


  —Hay personas que no importan a nadie —un nuevo silencio—. Eso no ha cambiado, ni cambiará nunca —una fuerte tos acompañada de otro quejido ronco fue lo último que escuchó hasta que su madre tomó de nuevo el teléfono.


  —Hija, necesita reposo.


  Clara permaneció de pie, el teléfono en su mano, con la mente concentrada en las palabras de su padre. Durante muchos años ella misma había sido testigo de mujeres a las que la sociedad ignoraba, mujeres prostituidas a la fuerza por las mafias, víctimas de trata desde su infancia. Mujeres que como bien había expresado su padre, no importaban a nadie, aunque estuvieran en el año 2009.
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  Cuando llegó a casa, Santi Blanes encontró a Turco enfermo. El animal estaba recostado sobre la alfombra, que había tomado como propia desde el día que lo trajo de la protectora de animales, y no se había movido para recibirlo. Extrañado, se fue a la cocina y comprobó que la comida seguía intacta y que el perro apenas había bebido. Sintió una súbita preocupación, era la primera vez en tres años que ocurría algo así. Llamó enseguida al veterinario, que era amigo desde hacía tiempo cuando, tras haber sufrido un robo en la clínica y enfrentarse al seguro, que se negaba a indemnizarle, Santi le había echado un cable. El veterinario vivía cerca y aunque era festivo, le pidió que se acercara con Turco. Bajó a recibirles a la puerta de la urbanización. Tras hacerle un rápido examen le dijo que no se preocupase, posiblemente habría comido algo en mal estado y necesitaba descanso. Si al día siguiente no había dado signos de mejoría, que se lo acercara a la clínica.


  En el camino de vuelta se paró en el quiosco y se compró el periódico con la portada que consideró más vomitiva: ‘La indomable hija del juez’. Sabía que le iba a revolver el estómago, pero quería ver hasta dónde podía llegar la bajeza y crueldad de algunos medios de comunicación. Se preparó un café largo, le acercó el plato con agua a Turco que estaba recostado sobre la alfombra y se sentó a su lado, vigilante. Cogió el ejemplar entre sus manos y se puso a leer.


  ‘A una semana del más escabroso asesinato de los últimos tiempos la policía no tiene la menor idea sobre la autoría del brutal crimen. El país sigue atemorizado con la posibilidad de que un despiadado asesino sexual ande suelto. Los rumores según los cuales la hija del juez, Magdalena de Pombo y Soto frecuentaba locales liberales, de intercambio de parejas, parecen confirmarse. A pesar de su carácter oficioso, fuentes fiables a las que ha tenido acceso nuestro periódico, indican que la noche de su muerte Magdalena abusó del alcohol y otras sustancias y mantuvo sexo consentido con varios hombres. ¿Quién era en realidad Magdalena? ¿Estuvo jugando al borde del precipicio con …’


  Santi maldijo al periodista y lanzó el periódico al suelo. El estruendo hizo que Turco diera un respingo y le acercara su hocico al brazo, para comprobar que toda estaba bien. Le frotó la cabeza con la mano. “Cuanto hijo de puta anda suelto por el mundo” dijo entre dientes y se levantó pesadamente. Se dirigió al tocadiscos y se puso a rebuscar en la caja de la música. Pasaba de disco en disco, hasta que dio con Lou Reed. Abrió el cartón raído, extrajo el vinilo y le pasó con delicadeza el limpiador que había comprado la semana pasada en una tienda especialista. Encendió el tocadiscos y el plato empezó a girar. Colocó el disco sobre la base, que ya giraba a una velocidad regular, y al bajar el brazo, la aguja emitió unos primeros chispazos hasta que los acordes inundaron la habitación. La voz chula y vacilona de Lou cantaba ‘She says Hey babe, take a walk on the wild side’ cuando el móvil sonó. Al tomarlo en sus manos vio que era Cecilia, su hija. Vaciló un instante. Hacía mucho tiempo que no recibía una llamada suya. Tuvo un mal presentimiento. Fue a descolgar pero tenía el dedo húmedo y con los nervios el botón de responder llamada no funcionaba. Cuando por fin lo consiguió y se llevó el terminal al oído tan solo escuchó un pitido. “Mierda”. Se disponía a devolver la llamada cuando volvió a sonar.


  —¿Sí?


  —¿Papá?


  —Dime cariño —Santi hablaba rápido.


  —¿Cómo estás? —preguntó ella.


  “Semanas sin saber nada de mí, sin responder a mis llamadas, y me preguntas cómo estoy”


  —Bien, bien, yo bien, ¿y tú?


  El corazón golpeaba con fuerza en el pecho del inspector. Hubo un silencio que se le hizo eterno.


  —Verás, es que —Cecilia se quedó de nuevo en silencio unos segundos—, es que me gustaría verte para decirte algo.


  Santi tuvo la sensación de que no tenía aire suficiente para preguntar.


  —¿Se trata de algo grave?


  —En absoluto, papá. Tengo que contarte algo.


  El policía suspiró e inspiró con fuerza.


  —Claro, hija, ¿dónde quieres que vaya?


  —¿Estás en casa? —respondió ella.


  —Sí.


  —En un rato, calculo una hora, estoy ahí. ¿Te va bien?


  —Claro, te espero.


  Santi iba a despedirse cuando comprobó que Cecilia había colgado, sin darle tiempo a hacer más preguntas. Empezó a dar vueltas por el salón. ¿Qué tendría que decirle para que después de tanto tiempo volviera a pisar esa casa? Durante un rato estuvo intentando dar con la respuesta, pero sin éxito. Por un instante, tras todos esos años de abstinencia, tuvo un impulso muy fuerte para ir a la calle en busca de una copa de alcohol. Se contuvo. En su lugar se puso en un vaso un par de hielos, cortó una rodaja de limón y vertió un botellín de agua con gas. Se recostó de nuevo sobre el sillón, con Turco como fiel compañero, cerró los ojos y se abandonó por unos minutos a los acordes de Lou Reed que fluían por los altavoces.
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  Luengo estaba sentada en su mesa de la comisaría cuando Clara llegó apresurada, con las palabras de su padre todavía zumbando en la cabeza.


  —Tranquila, que de momento esta tarde de domingo el mundo no se acaba —Luengo la recibió con un bote de refresco en la mano. Clara sintió como le daba un repaso con la mirada—. ¿Te encuentras bien?


  —Me duele la garganta —tragó saliva, como si le molestara —. ¿Alguna novedad?


  —La policía argelina ha hecho bien su trabajo. El móvil al que llamó el otro día Samuel es el de un directivo de la primera empresa constructora del país. Es un grupo importante que ha empezado su expansión por Europa. ¿Sabes qué provincia han elegido para iniciar sus actividades? —no le dio tiempo a responder —. Alicante.


  —¿Ha tenido Samuel alguna otra llamada interesante?


  —Nada. Solo habla de forma regular con su familia o amistades. Por el tono y contenido de las conversaciones, son más bien comprobaciones rutinarias para ver cómo se encuentra.


  —¿Y?


  —Diría que se le ve mucho más resuelto que hace una semana.


  —El día de su declaración parecía muy afectado.


  —Pues el chico se ha recuperado bien del trauma. Al menos de la pérdida de su prometida. Donde tenemos novedades es sobre la situación patrimonial de Samuel y su padre. Hemos tenido respuesta del requerimiento de la juez a la Agencia Tributaria. Varias de las sociedades de las que son titulares están bajo investigación por la unidad de delitos económicos. No hay rastro de varios millones que al parecer han desviado a fondos de inversión gestionados en diversos paraísos fiscales y donde se pierde el rastro. Además, Construcciones Máximo, el buque insignia de la familia, se encuentra en quiebra técnica.


  —No nos mintió el abogado con respecto al estado de los negocios. Eso pudo provocar un estrés adicional a nuestro amigo Samuel —Clara puso el acento en la palabra ‘amigo’.


  Luengo dibujó una sonrisa.


  —¿No te cae bien? —preguntó Luengo recostada sobre la silla.


  —No me cae bien Samuel, ni su abogado, ni su familia. No me gusta su actitud, ni su …


  —Vale, vale —Luengo alzó una mano, como si fuera suficiente.


  Clara se fue a su mesa y encendió el ordenador. Se quedó un momento con las manos delante del teclado, como si hubiera tenido una inspiración.


  —Luengo, busca en la base de datos los delitos por asesinato en la zona de Tarragona donde estuvo viviendo Lucian. A ver qué encontramos.


  —Ya lo he hecho. Me temo que no va a ser posible —advirtió.


  —¿Cómo?


  —Los Mossos de Esquadra tienen las plenas competencias transferidas a toda Cataluña desde el año pasado, en concreto noviembre de 2008.


  —¿Y?


  Luengo carraspeó.


  —Resulta que hay un problema con las bases de datos.


  —¿Qué tipo de problema?


  —Un tema técnico, que todavía no se ha resuelto. Intentaron hacer una conexión entre los sistemas a finales del año pasado, pero fue un desastre. Los datos no se sincronizaban de forma correcta y se perdió información. Menuda se lió, al Comisario Aledo responsable del centro de informática de la policía en El Escorial lo decapitaron de un día para otro.


  —¿Me estás diciendo que si buscamos en nuestro sistema no vamos a encontrar nada?


  Luengo levantó su gran papada y la miró con los ojos muy abiertos.


  —Desde luego no me extraña que seas inspectora, lo cazas todo a la primera —dijo cargada de ironía.


  —Al menos en Calanda, Teruel, los Mossos no tienen competencias —respondió con cierto sarcasmo.


  —Como sabes, si el delito no se produjo en capital de provincia o en un núcleo urbano determinado por el gobierno, le compete a la Guardia Civil —volvió a alzar la cabeza para ver la reacción de Clara —. Ellos usan otro sistema.


  —¿Cómo? —a la pregunta la acompañó una risa nerviosa.


  —Tranquila, podemos solicitar lo que queramos. En eso estamos bien coordinados —Luengo giró sobre su voluminoso cuerpo—. La Guardia Civil responde en un abrir y cerrar de ojos. Otra cosa es que el puesto donde se hiciera la denuncia no estuviera informatizado y el guarda la redactara en papel, pendiente de introducir a la aplicación.


  Clara sintió cómo la presión de los últimos días se acumulaba de golpe en su cabeza. Notó un sudor frío acompañado de una sensación de vacío en el estómago. Le quiso decir a Luengo que no se encontraba bien cuando empezó a ver lucecitas, hasta que todo se fundió en negro.


  Ahí estaba su padre, hundido en el sillón, un cuerpecillo frágil de huesos, un esqueleto que parecía el de un muñequito de juguete con algo de piel y la cara fruncida por mil arrugas. Los ojos grises, tristes, se fusionaron en rojo fuego y por la boca le empezó a fluir un humo negro que al ascender se transformó en una bandada de cuervos. El inspector Sánchez parecía un ser demoníaco, el enviado de Belcebú al reino de los vivos, con ese grupo de pájaros negros revoloteando por encima de su cabeza. Los cuervos volaron hacia el cielo y el inspector empezó a mover los labios. Tan sólo unos sonidos ininteligibles al principio. Poco a poco, en la lejanía, Clara distinguió su nombre, hasta que lo escuchó con claridad. Se repetía una y otra vez. Cada vez con más fuerza. Abrió un ojo y lo primero que vio fue el grueso cuello de Luengo que la tenía agarrada por la camisa y la zarandeaba como a un monigote.


  —¿Estás bien?


  Notó una bofetada en la mejilla. Clara tenía la sensación de haber caído en un sueño profundo. El contorno de la sala de la comisaría le hizo ser consciente de que en realidad se había desmayado.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó la inspectora.


  Luengo la ayudó a sentarse.


  —Coño, vaya susto me has dado. ¿Te duele algo? — la voz sonaba ronca.


  Clara se extrañó. Era la primera vez que la veía preocupada. De forma instintiva se echó mano al hombro.


  —Parece que el brazo.


  —Menudo golpetazo te has dado. Has caído como una marioneta—la agente le puso su gruesa mano sobre el hombro dolorido —. No te muevas. Te voy a traer un refresco, necesitas líquido y azúcar. Ahora vemos lo del golpe.


  Unos minutos más tarde Clara se sentía mejor. Se había bebido la lata bajo la atenta mirada de Luengo que no le quitaba ojo.


  —¿Quieres que te lleve a casa a descansar?


  —No, ya estoy bien.


  —¿Seguro?


  —Seguro. Voy a buscar en Internet a ver si encuentro algo en la prensa local de Teruel y Tarragona durante las fechas que Lucian estuvo ahí.


  Luengo pareció dudar. Finalmente habló.


  —Suerte. Yo voy a seguir con las escuchas de los teléfonos pinchados. A este paso vamos a tener a media España bajo control.


  Clara se sentó enfrente a la pantalla del ordenador. Tecleó la localidad de Tortosa y la palabra asesinato. El titular que apareció le arrancó una exclamación. A continuación buscó en Calanda, pero el primer intento fue infructuoso. Sin embargo, al filtrar por fechas y cambiar los parámetros de búsqueda se quedó perpleja ante lo que vio. ¿Cómo era posible que lo hubieran tenido ante sus narices y nadie hubiera reparado en ello? Cogió el teléfono y marcó el número de Santi.


  —Tengo que verte.


  —Ahora no puedo.


  —¿Cómo que no puedes? —preguntó tajante.


  —Verás, es que mi hija …—se produjo un silencio—. Ahora no puedo. Te llamo más tarde cuando haya acabado con un asunto.
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  Clara colgó el teléfono disgustada y marcó el número de Urrutia. Le puso al día de lo que había descubierto en el ordenador. Quedaron en verse en una hora. Como apenas había comido, tan solo la lata de refresco que Luengo la había obligado a beber, sintió que tenía algo de apetito. Tenía tiempo, así que bajó al bar al lado de comisaria. Tomó asiento al fondo, alejada de las ventanas. Se acercó el camarero y Clara pidió un café y una magdalena que había llamado su atención al pasar por la barra. Estaba ensimismada escribiendo notas sobre sus recientes descubrimientos cuando un hombre la abordó.


  —Disculpe, ¿inspectora Sánchez?


  Clara alzó la vista y le bastó una mirada para sentir incomodidad.


  —Permita que me presente. Mi nombre es Cornelius, Cornelius Gart.


  Hablaba un castellano casi perfecto, aunque con un ligero acento extranjero. Mostraba una sonrisita ratonil que le arrugaba los ojos. Calculó que pasaba de largo la cincuentena, tenía la cara bronceada y una larga melena rubia anudada en una coleta. El sujeto, al ver que Clara no decía nada, continuó como si fueran a entablar una conversación.


  —Mucho gusto, inspectora —le alcanzó una mano sudorosa—. Es un placer poder estrechar su mano, tenía tanto interés en poder verla en persona.


  Clara puso cara de sorpresa.


  —Disculpe, ¿qué desea? —entonces advirtió en él un olor que le resultó desagradable.


  —Soy periodista y sigo muy de cerca el caso de la hija del juez —el hombre le alcanzó una tarjeta aunque Clara no la cogió.


  —La investigación se encuentra bajo secreto de sumario. Haga el favor de …


  —Espere no se precipite —el hombre acentuaba la sonrisa—. Por cierto, debería usted ser precavida con la libreta, debe contener información muy valiosa.


  Clara decidió que no era el mal olor, sino esa sonrisa lo que la desquiciaba. Se disponía a echarle a patadas cuando el sujeto interpuso una vieja cartera de piel que llevaba bajo el brazo.


  —Verá, es un asunto muy delicado lo que me ha traído a verla —el periodista había bajado la voz como si las paredes pudieran oírles, y por primera vez, puso el semblante serio. Abrió la cartera y sacó un sobre de cartón. No se lo dio de inmediato, lo depositó sobre la mesa —. Le voy a dejar que eche un vistazo a unas fotografías. Me gustaría que las examinara con cuidado —se lo alcanzó con solemnidad—. Cuando las vea, entenderá por qué quería entregárselas en persona.


  Clara dudó pero tomó el sobre y lo abrió. La sorpresa que le produjo la primera fotografía fue tan grande que casi se le caen el resto, pero se mantuvo firme. Examinó cada una, sin decir palabra y simuló una tranquilidad de la que carecía.


  —No me pregunte cómo llegó esto a mis manos. Ya sabe, las fuentes nunca se dicen, es una cuestión de ética profesional. Cómo podrá usted imaginar, estas fotos tienen un gran valor. Imagínese el terremoto que provocaría su publicación, la hija asesinada de un famoso magistrado teniendo sexo con un desconocido —hizo una pausa, para tomar aliento, y luego de unos segundos prosiguió—. Me enfrento a una dicotomía, publicar las fotos o no; informar o no a la sociedad. La labor de un periodista se debe basar en el respeto por la verdad, ¿no cree?


  —¿Por qué me cuenta todo esto?


  Cornelius, bajó aún más el tono de voz, hasta hacerlo casi inaudible.


  —No voy a andarme con rodeos, no es el estilo en mi país de origen, aunque he de confesarle que tantos años en España han calado en la curtida piel de este holandés —moduló de nuevo una sonrisita—. Inspectora, podríamos llegar a un acuerdo. Si usted me pudiera proveer de información contrastada y relevante sobre el avance de la investigación yo podría olvidarme de las fotografías.


  —¿Está usted haciéndome chantaje?


  —No, por Dios, como son ustedes los españoles —Cornelius recuperó su mueca mezquina—. No quiero ofenderla, ya me entiende. Le hablo de un win-win. Usted gana, yo gano. Son negocios, como todo en la vida. Usted me mantiene al tanto de los progresos de la investigación y yo me encargo de que esas fotos nunca se publiquen. ¿Se imagina lo que ocurrirá si estas fotografías llegan a los medios, con lo que les gusta el morbo a los españoles? —cerró la cartera que tenía bajo el brazo—. Se puede quedar con las imágenes, como comprenderá los originales están bien guardados. Tenga, en la tarjeta podrá encontrar mi número privado —se la acercó hasta el borde de la mesa —. No se precipite, no tiene por qué tomar la decisión en caliente. Puede llamarme las veinticuatro horas del día, siete días a la semana. Ah, y cómase la magdalena, no tiene buena cara —se limitó a decir antes de marchar.
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  Santi había recogido de forma rápida la casa y estaba en el cuarto de baño. Tras lavarse los dientes observaba su cara reflejada sobre el espejo. No le quedaba tanto tiempo. “¿Que querrá?” dijo en voz alta, como si quisiera espantar la sombra de duda que asomaba al otro lado. Su hija era una caja de sorpresas. Recordaba aquel episodio ocurrido varios años atrás, cuando todavía era una joven universitaria. Él no tenía la menor idea de que le gustasen los deportes de contacto, hasta que un día aterrizó en el recibidor con un ojo morado. Lo primero que le preguntó fue qué le había pasado.


  —Tú no sabes nada de mí —le respondió con indolencia—. De la misma manera que yo no sé nada de ti.


  —Si alguien te ha hecho algo, debes decírmelo.


  —Papá acude en ayuda —susurró.


  Iba a marcharse por el pasillo pero la agarró del brazo.


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada, me gusta el boxeo.


  —¿Boxeo?


  Se quedó pensativo.


  —Te aseguro que de todos los deportes que existen, jamás habría pensado que te gustara el boxeo.


  —Ya te lo he dicho, no sabes nada de mí. Lástima, podríamos haberlo practicado juntos.


  Intentó disuadirla de su práctica, tenía miedo de que la hicieran daño, pero ella se negó. Cecilia había heredado su tozudez, no conseguiría hacerla desistir de ninguna manera, por muchos argumentos que intentara emplear a su favor. El sonido metálico del timbre devolvió a Santi Blanes a la realidad. Un último vistazo al espejo, unas muecas exageradas con la boca para quitar tensión y se dirigió a abrir la puerta. Cecilia llevaba el pelo corto, con raya y flequillo y le recordó la viva imagen de su madre. Le sorprendió ver cómo había heredado parte de los rasgos de ella: el hoyuelo en la barbilla, los labios perfilados, las pestañas infinitas y sin embargo el carácter era el suyo. Le abrumaba su presencia, el hecho de tenerla delante. Incapaz de concentrarse, fue su hija la primera que habló.


  —Hola papá, ¿puedo pasar?


  —Claro, entra.


  Turco empezó a dar saltos a su alrededor y Santi dedujo que el veterinario estaba en lo correcto y el perro ya se encontraba mejor.


  —¿Quieres tomar algo?


  —No, estoy bien —los pequeños ojos negros de Cecilia se clavaron como flechas sobre él—. ¿Recuerdas la última vez que estuve en esta casa?


  —Cómo lo voy a haber olvidado —mediaron unos segundos hasta que continuó—. Me dijiste que era el culpable de la muerte de mamá.


  Cecilia asintió con la cabeza. Un incómodo silencio se prolongó hasta que por fin Cecilia habló. Lo dejó caer de golpe, como si necesitara quitarse un peso de encima.


  —Voy a tener un hijo —soltó, sin quitarle la mirada—. Estoy embarazada.


  Santi se quedó sin aliento, como si no hubiera comprendido lo que acababa de escuchar. Sintió un vacío en el estómago. Le miró la barriga y le acercó la mano. Cecilia sonrió. Era la primera vez que la veía hacerlo en mucho tiempo.


  —Tonto, todavía no se nota nada. Estoy sólo de cinco semanas.


  De repente Santi se quedó pensativo.


  —No sabía que tuvieras pareja —habló sin pensar en las posibles consecuencias. Quiso añadir algo, pero ella fue más rápida.


  —Hoy en día no es necesario tener pareja para quedarse embarazada —dijo con cierto desdén. Frunció los labios—. He acudido a una clínica para que me hicieran una inseminación.


  A Santi le costó encajar la respuesta en un primer instante. Sin embargo, al poco le embargó la emoción y estuvo a punto de echarse a llorar. Por un instante, se sintió indefenso. Su hija iba a ser la madre de un niño, su nieto. Turco algo debía percibir en el ambiente porque empezó a dar vueltas a su alrededor, nervioso, mientras lanzaba unos pequeños gemidos.


  —Voy a ser abuelo —dijo al fin en voz alta y se fundió en un abrazo con Cecilia—. Tu madre sería la mujer más feliz del mundo. Será un chico estupendo.


  —Papá, es muy pequeño, todavía no se sabe el sexo.


  “Es un chico” pensó para sus adentros.


  —Claro, seguro que será una niña tan guapa como tú —y le dio un beso en la frente.


  Estuvieron conversando una larga media hora. Cuando por fin Santi volvió a comisaría, apenas podía concentrarse en la investigación de la que era responsable. Tenía la agradable sensación de estar viviendo un momento único en su vida y quería alargarla el mayor tiempo posible. Encontró a Clara en la mesa de trabajo. Por un fugaz instante tuvo la tentación de contarle que iba a ser abuelo, pero por supuesto no lo hizo.


  —¿Novedades? —le preguntó Blanes.


  Comprobó que Clara le observaba con mala cara.


  —¡Vaya si hay novedades! —vociferó Luengo desde su puesto de trabajo—. Que te cuente la bella durmiente.


  Clara fulminó con la mirada a la policía y se sonrojó antes de hablar. Prefirió ocultarle el desmayo que había sufrido.


  —Acércate —giró la pantalla ligeramente y le invitó con la mano a mirar—. Estoy con el informe, pero puedes ir echando un vistazo.


  Blanes no tardó en olvidar la noticia del embarazo. Lo que descubrió en la pantalla del ordenador le hizo pensar que tenía delante una bomba con temporizador y la cuenta atrás había empezado.
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  Esa mañana de otoño el sol brillaba con fuerza. Soler aparcó el coche delante del restaurante ‘La Bella Italia’. Urrutia fue el primero en descender y alcanzar la puerta de entrada. Una joven repleta de piercings y brazos tatuados se interpuso en su camino.


  —El restaurante está cerrado —la joven usó el palo de la fregona para cerrarles el paso.


  Urrutia sacó la placa.


  —Policía. Buscamos a Marcelo Maldini —con un gesto de cabeza indicó hacia el interior—. ¿Está?


  La chica dudó unos instantes. Por fin respondió.


  —¿Cómo sé que sois policías y que esa placa no es falsa?


  —Si yo fuera tu padre lo primero que haría sería quitarte todos esos anillos de la cara. Luego cogería un estropajo y te arrancaría cada una de las calcomanías. A partir de ahí, educación —Urrutia se miró las uñas—. Ahora dime, ¿está Marcelo?


  La chica, que le pasaba una cabeza, torció la sonrisa y se ladeó, para dejarles entrar.


  —En su oficina, al fondo.


  El local olía a suelo mojado y lejía. ‘La bella Italia’ tenía un gran horno de piedra a la entrada. Estaba decorada en madera, y en cada mesa, sobre el mantel a cuadros rojos y blancos, había una botella de cristal con aceite y guindillas. Avanzaban cuando Soler puso la mano sobre el hombro de Urrutia.


  —El padrino.


  —¿Qué dices? —respondió Urrutia.


  —Cuántas veces en las películas de la mafia, el padrino come en un restaurante así —aventuró Soler.


  Urrutia no respondió. Llegaron hasta una puerta donde un cartel en letras grandes rezaba ‘Prohibido el paso’. Abrió sin llamar. Marcelo, sentado tras una mesa, puso cara de sorpresa. Contaba billetes con las manos y había un par de fajos envueltos con unas gomas.


  —¿Quiénes son ustedes?


  Urrutia enseñó la identificación.


  —¿Marcelo Maldini? —preguntó el subinspector.


  El italiano asintió con la cabeza.


  —Si no le importa, queremos hacerle unas preguntas —Urrutia movió la silla y se sentó. Soler permanecía de pie—. Vaya, tiene usted mucho dinero sobre la mesa.


  —Disculpen el desorden, no suelo recibir visitas.


  Guardó los fajos en el cajón y recogió varios papeles y facturas que estaban esparcidos. Detrás de la silla, sobre un viejo aparador, había una caja fuerte. De un perchero de aluminio con ruedas colgaban un par de camisas blancas. En la habitación hacía calor, pero a Marcelo no parecía afectarle.


  —Los negocios van bien —se limitó a responder. Les dirigió una rápida mirada—. Ustedes dirán —sonreía cordialmente.


  —Estamos investigando el asesinato de Magdalena de Pombo y Soto.


  —Entiendo —se limitó a decir—. Algo me comentó esta mañana Ruth, la empleada que limpia por las mañanas. Un crimen terrible por lo que me ha contado. Hoy en día las mujeres deben tener mucho cuidado. No pueden ir solas a ningún lugar sin riesgo de que algún, ¿cómo dicen ustedes, los españoles? —se paró, pensativo—, ah sí, desalmado, algún desalmado las quiera hacer daño.


  —No me diga que no sabe apenas nada de este caso. Es curioso, porque sale todos los días en los medios de comunicación.


  —Viajo con frecuencia a Roma. Tengo negocios allí y ya saben, los negocios necesitan tantos o más cuidados que los hijos. Regresé de Italia hace un par días.


  —¿Cuándo se fue?


  —El pasado domingo. Ha sido una semana de mucho trabajo y poco dormir. Supongo que de eso saben ustedes mucho.


  —¿Podría decirnos dónde estuvo la noche del sábado pasado?


  —Déjeme recordar —el italiano se recostó sobre la silla y se pasó las dos manos por el pelo—. Salí a cenar con un amigo y luego fui a un bar de copas.


  —¿El nombre?


  —¿Del bar o del amigo?


  —Empecemos por el bar.


  —Il Paradiso.


  Urrutia echó mano al bolsillo de la chaqueta y le acercó una fotografía de Magdalena.


  —¿La conoce?


  Marcelo la tomó en sus manos. La observó unos segundos con detenimiento.


  —¡Madonna! —gritó, con aire afligido—. No puede ser. Esa chica… Yo…


  Ahora sabían que Marcelo mentía, pero no ganarían nada por decírselo. Clara le había enseñado una fotografía en el móvil el día anterior. Urrutia consideró que era un buen actor, parecía realmente afectado.


  —Calma Marcelo —intercedió Soler que jugueteaba con un tensor de mano que había cogido de la mesa.


  Tras unos segundos se repuso.


  —¿Quieren beber algo? —preguntó el italiano.


  —No, gracias.


  —Yo sí —Marcelo abrió una pequeña nevera y cogió una de las decenas de botellas de agua mineral que había en el interior. Desenroscó el tapón con dos dedos y le dio un largo trago—. No me lo puedo creer. Esa chica, la conozco.


  Urrutia se acercó y apoyó los brazos sobre la mesa.


  —¿De qué conoce a Magdalena?


  —Ese bar de copas que les dije, es en realidad —pareció dudar unos instantes—, un local liberal, de intercambio de parejas. La noche del sábado estuve con Magdalena y su novio.


  Volvió a dar un trago a la botella de agua y continuó.


  —Aunque parezca absurdo no había visto ninguna fotografía de la víctima. Sí que recuerdo una cosa. Esa muchacha era conflictiva.


  —Conflictiva, ¿en qué sentido?


  —No es fácil de explicar.


  —¿Tú qué dices, Soler, crees qué lo podremos entender? —Urrutia se giró hacia el italiano—. Inténtelo, tenemos todo el tiempo del mundo.


  —Parecía que tenía problemas con su novio —alegó Marcelo—. Ella era la que daba las órdenes, la que decía lo que había que hacer. Bastante distinta a otras chicas que he conocido cuando van acompañadas por su pareja.


  —¿Qué pasó exactamente? —dijo Soler.


  —Yo me había fijado en ella nada más la vi. Una mujer bellísima, excepcional. Estaban en un reservado cuando nuestras miradas se cruzaron y… ¡bum¡ —golpeó con su puño sobre la palma de la otra mano—, la química surgió. Era realmente atractiva. El caso es que yo mantuve la mirada mientras su novio, de espaldas, la besaba. Con un guiño de ojos me invitó a que me acercara. Tomé asiento a su lado.


  —¿Qué hizo Samuel? —se interesó Urrutia.


  —¿Samuel era su novio?


  Urrutia asintió.


  —Me preguntó de malas maneras que qué hacía. Magdalena le susurró algo al oído y continuó besándolo. Tomó mi mano y la puso sobre uno de sus pechos, para que se lo acariciara. Creo que Samuel iba a decir algo, pero ella le sujetó con fuerza por el cuello. Pareció calmarse. Empezamos a jugar con ese cuerpo los dos. Magdalena era un volcán en erupción. Samuel la besaba y yo lamía unos pezones que...


  —No nos importan los detalles. ¿Podría usted ser más conciso? —intercedió Urrutia.


  Marcelo pareció volver de un sueño. Tragó saliva.


  —No es fácil de explicar —volvió a dar un trago de agua y se acabó la botella—. ¿Cómo lo diría?


  —Con palabras y sin entrar en los detalles, Marcelo —le pidió el subinspector.


  —De acuerdo —Marcelo apoyó los codos en la mesa y bajó el tono de voz—. Nos fuimos a un reservado y el chico se corrió rápido, muy rápido. Cuando acabó la cogió y le dijo que se fueran. Ella se negó. Discutieron. La chica le empezó a decir cosas terribles, para hacerle daño. Que no valía para nada, que si sufría de eyaculación precoz era su problema, no el de ella. El chico se puso violento y tuve que interponerme.


  —¿Violento?


  —La agarraba con fuerza por las muñecas para que se fueran. Le dije que la soltara —Marcelo puso cierto aire teatral—. Aquel joven me lanzó una mirada de odio que no olvidaré jamás.


  —¿Entonces? —intervino Soler.


  —Samuel se fue sin decir palabra.


  —¿Qué pasó a continuación?


  El italiano resopló pesadamente.


  —Me han dicho de no entrar en los detalles.


  —Marcelo, céntrese en lo que nos pueda interesar —matizó Urrutia—. Tal vez la próxima vez prefiera acudir a comisaría a una citación judicial.


  El italiano era un buen encajador, apenas se le descompuso durante una fracción de segundo la sonrisa que no había dejado de mostrar.


  —Tuve sexo con ella un buen rato. Luego nos fuimos a mi apartamento.


  —¿Estuvo Magdalena en su casa? —preguntó sorprendido Soler.


  —Me dijo que podíamos seguir allí la fiesta. Saben, aquella chica era muy persuasiva —el italiano les guiñó un ojo—. Fuimos a mi casa y al poco se marchó.


  —¿Supongo que no le importará que veamos su apartamento?


  El italiano pareció dudar unos instantes antes de responder.


  —Por supuesto —reforzó la sonrisa—. Todo lo que sea necesario para ayudarles a resolver este macabro asesinato.


  Urrutia retomó el interrogatorio.


  —De modo que Magdalena se marchó, así sin más.


  —Soy un hombre al que no le gusta complicarse la vida —alzó la cabeza y miró al techo. En ese punto se detuvo, suspiró y se recostó sobre la silla—. Les voy a dar un buen consejo. Cuando una mujer atractiva pase la noche con ustedes, les recomiendo que al salir de la cama, la sonrían, la besen y la inviten a marcharse. Para siempre, quiero decir. Evitarán muchos problemas, se lo digo por experiencia.


  —¿Eso fue lo que pasó?


  —Así fue. Tal como se lo he contado. Me dijo que su apartamento estaba cerca, que le vendría bien dar un paseo. Me ofrecí a acompañarla pero se negó.


  —¿A qué hora ocurrió eso?


  Marcelo se quedó pensativo.


  —Las dos y cuarto de la madrugada. Sí, era esa hora seguro. Tenía el vuelo a Roma por la mañana y miré el reloj. Quería asegurarme de que tenía las suficientes horas de descanso.


  —Marcelo, me temo que va a tener que acompañarnos a comisaría —concluyó Urrutia.


  Marcelo se echó hacia atrás en la silla. La sonrisa se había esfumado y parecía incómodo.


  —¿Ahora? Ya les he contado todo lo que ocurrió. Tengo un asunto urgente que resolver en Italia.


  —Me temo que ese asunto va a tener que esperar.


  —Perdonen, ¿me acusan de algo? ¿han traído alguna orden judicial?—Urrutia intercambió una mirada con Soler—. Entonces me van a disculpar, pero tengo un vuelo que tomar en un par de horas. A mi vuelta, el miércoles, con gusto les acompañaré a comisaría. Ahora, si no tienen nada más que preguntarme, debo cerrar unos asuntos.


  Urrutia apretó el mentón.


  —¿Le importaría que antes le tomemos una muestra de una ADN?


  El italiano dio un respingo sobre la silla. Pensó durante unos segundos antes de responder.


  —Esa chica puede tener restos de mi ADN por todo su cuerpo —dijo, antes de asentir con la cabeza.
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  Clara había pasado la noche en un coqueto hostal de Teruel y llegó al puesto de la Guardia Civil a primera hora de la mañana. Desde luego las instalaciones, un pequeño edificio de aspecto destartalado, no impresionaban por su tamaño. Un guardia uniformado la saludó en la puerta y tras mostrarle Clara la documentación el joven hizo amago de cuadrarse, pero se quedó a medio camino y le señaló una puerta al final del pasillo. La inspectora se plantó ante la misma e iba golpear pero una voz seca la sobresaltó desde el interior.


  —¡Adelante!


  Tras la mesa con una bandera de España, otra del cuerpo, una taza repleta de bolígrafos y una multitud de carpetas el teniente Mellado la aguardaba. Era un hombre obeso, de tez morena, poblado mostacho y los brazos muy velludos. Clara tenía la impresión de que en ese despacho estaba todo apiñado. La calefacción había recalentado la estancia y el ambiente estaba cargado.


  —Bienvenida a Teruel. Un lugar maravilloso, salvo en invierno —puntualizó con cierto retintín—. Tome asiento inspectora. He recuperado el expediente de Ionela Popescu como me indicaron —le acercó una carpeta—. Puede echar un vistazo. No tenga prisa —el teniente se pasaba los dedos por el bigote, con aire condescendiente—. ¿Le apetece un café?


  —Se lo agradezco teniente, pero lo cierto es que tengo prisa. Al acabar aquí debo ir a Tortosa.


  —Entiendo —el teniente hacía pequeñas oscilaciones con la cabeza sin quitar los ojos del cuerpo de la inspectora.


  Clara abrió y examinó las fotografías. La víctima aparecía sin ropa, en una posición similar a la que encontraron a Magdalena.


  —¿Ionela fue violada?


  —Lo cierto es que había algo sexual en el modo en que quedó expuesto el cadáver, pero no, no fue violada. La autopsia confirmó que había tenido relaciones que debieron ser consentidas. Dada su profesión, tampoco era de extrañar.


  —¿Qué quiere decir?


  —Ionela era una prostituta. Había llegado a España apenas una semana antes. Trabajaba en un garito en el que hicimos una redada el verano de ese mismo año. Había putas rusas, rumanas, búlgaras …


  Clara sintió como si le hubieran dado una patada en la boca del estómago y le interrumpió de forma brusca.


  —¿Cómo ha dicho teniente?


  —Las putas venían de media Europa.


  Clara inspiró profundamente antes de hablar.


  —Prostitutas, si no le importa.


  Mellado se volvió a acariciar el bigote y torció el gesto.


  —Todo mujeres indocumentadas y seguramente traídas de su país con engaños, ya se lo imagina. Desde la comandancia nos habían ordenado perseguir esos negocios. Pero sabe, son como champiñones, un día los cierras y a la semana abren con otro nombre. A veces incluso en el mismo sitio.


  —Entiendo —Clara ojeaba con atención las fotografías—. ¿La chica apareció limpia y perfumada?


  —Sí — admitió, sorprendido.


  —¿Cogieron al agresor?


  —No, por desgracia uno de los escasos casos de asesinato sin resolver de la zona. No había sospechosos, no había pistas, ni una huella, no había nada. Por no haber no había ni familiares ni amigos a quien interrogar. Un fantasma. Descubrimos que había trabajado en un club de alterne porque otra chica rumana vino una semana más tarde a denunciar su desaparición. Nos pidió que mantuviéramos su identidad en secreto. Cuando Ionela fue identificada el cuerpo se repatrió a Bucarest, donde residía su familia.


  —¿Cómo murió Ionela?


  —Estrangulada.


  —¿Cómo es posible que se cerrara tan rápido la investigación? —preguntó Clara mientras ojeaba el expediente.


  —Ya se lo he dicho, no había ni una sola pista —Mellado se recostó sobre la silla—. Tenemos escasez de recursos en la zona, no estamos en una región como la Costa del Sol o la Costa Blanca, más mediáticas. Esto es Teruel. Aquí se tiene lo justo para sobrevivir. Nos tenemos que amoldar a un escenario más austero, con menos medios.


  —¿Podría llevarme el expediente? —preguntó Clara.


  El otro movió la cabeza pacientemente.


  —Me temo que no. Pero no se preocupe, acaban de instalarnos un equipo multifuncional, de esos que hacen de todo, fotocopias, escáner. Con gusto el cabo Villar le hará una copia de lo que desee —el teniente moduló una pequeña sonrisa—. Cualquier otra cosa ya sabe dónde encontrarme. Tenga, llévese esta tarjeta y si vuelve por Teruel, no dude en llamarme.
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  Clara condujo hasta Tortosa con los datos que el teniente Mellado le acababa de proporcionar hirviendo en su cabeza. Ese expediente había puesto indicios comunes, un similar modus operandi, el mismo tipo de víctima. De hecho, cuando vio la fotografía, tuvo el pálpito de ver a la mismísima Magdalena. Demasiadas coincidencias. Sospechaba que había encontrado el origen y que posiblemente la huella de muerte del asesino se hubiera extendido desde Teruel. Faltaban unos diez kilómetros para llegar a su destino cuando un fuerte dolor de cabeza la hizo parar el vehículo en el arcén. Echó mano al bolso, abrió la caja metálica y se introdujo una pastilla bajo la lengua. Cerró los ojos unos instantes, a ver si conseguía concentrarse. Unos golpes en el espejo de la ventanilla la sobresaltaron. Giró la cabeza y vio un agente uniformado. Pulsó el botón del elevalunas, algo sobresaltada.


  —Buenas tardes, ¿le ocurre algo? —preguntó el policía.


  —Nada, un ligero dolor de cabeza.


  —¿Está segura?


  Clara asintió.


  —Debería entonces abandonar el arcén. Es muy peligroso.


  —Por supuesto, agente.


  Clara se reincorporó a la calzada y la motocicleta de los Mossos, una BMW de gran cilindrada, se mantuvo detrás de ella varios kilómetros. “Supongo que no me dirán también que hay carencia de recursos”, pensó en voz alta. Repasó mentalmente la información. Había reunido suficientes datos alarmantes como para hacer una llamada a Santi, pero valoró que era mejor esperar a ver qué sorpresas le deparaba la visita a la comisaría de los Mossos, en Tortosa. El sol ya se ponía sobre el horizonte, dificultando la conducción, cuando vio un moderno edificio con formas rectangulares que el GPS anunciaba como lugar de destino. La inspectora Moreno aguardaba en su oficina.


  —Bona tarda


  —Buenas tardes.


  —Cierre la puerta, por favor —la mujer le señaló con la mano.


  Clara tomó asiento en la silla.


  —¿Qué tal el viaje? —preguntó Moreno.


  Clara le calculó unos treinta y tantos, con la expresión dura, de haber visto más cosas de las deseables. Tenía el pelo corto y el flequillo le caía hacia el lado izquierdo de la cara, lo que tal vez la hiciera más joven de lo que era en realidad. Se tomó unos segundos para responder.


  —Más largo de lo esperado.


  —¿Viene desde Alicante?


  —No, de Teruel. He tenido que bajar casi hasta Valencia para luego subir hasta aquí.


  —La red de carreteras con el centro de España es buena, a partir de ahí, otro tema —la mujer se subió el flequillo con la ayuda de la mano—. Le hemos preparado una copia del expediente. Una pena la pérdida de una chica como Yaneli.


  Clara tomó la carpeta entre sus manos y sacó las fotografías. Sintió un vacío en el estómago. La chica aparecía en la misma postura, sin ropa, con las manos entrelazadas. Tragó saliva.


  —¿Qué edad tenía?


  —Veintiocho años. Había llegado de la República Dominicana dos semanas antes de su asesinato.


  Comprobó la fecha, tan solo dos meses después del otro crimen.


  —¿Sabía usted que en Calanda hubo un asesinato casi idéntico?


  —Si fue en Calanda, supongo que la Guardia Civil se hizo cargo de la investigación.


  —Así es —confirmó Clara— ¿Cómo son las relaciones con la Guardia Civil?


  Moreno carraspeó un poco y se limitó a observar.


  —Ellos hacen su trabajo, nosotros el nuestro. Colaboramos en todo lo que se puede.


  —En este caso, no parece.


  —En este caso no teníamos ninguna competencia. Me refería a los casos en Cataluña, donde la información fluye sin problemas.


  —¿Y lo mandos?


  Moreno lo pensó un instante.


  —Bueno, ese es otro tema. No descartaría ganas de querer colgarse alguna medalla, tal vez ocultar algo de información. Al final los resultados mandan, ya sabe. Las relaciones son cordiales —la inspectora pareció meditar lo que iba a decir—. En cualquier caso Calanda como bien sabe es Teruel, dónde nosotros no tenemos ninguna competencia.


  Clara meneaba la cabeza. Tenía que centrar sus pensamientos.


  —¿Dónde trabajaba Yeneli?


  —Trabajaba en un club de alterne. Vino engañada, como muchas otras.


  Clara seguía pasando las fotografías.


  —¿Apareció limpia y perfumada?


  —En efecto, ¿cómo lo sabe?


  Clara cerró los ojos e inspiró hondo. Continuó.


  —No fue violada —no era una pregunta, más bien una afirmación—. Y la estrangularon.


  —No, no fue violada y como bien dice, la estrangularon.


  El silencio se alargó unos segundos.


  —Malditos proxenetas —dijo por fin Clara.


  —Los proxenetas son una parte más de la cadena —la inspectora Moreno se levantó ligeramente el flequillo con un soplido—. Si cada mañana no hubiera miles de hombres dispuestos a pagar por tener sexo con una prostituta, se acabaría el problema —la miró con dureza a los ojos—. Por la mañana, por la tarde, por la noche, de lunes a domingo, el empleado de banca, el peón de albañil o el profesor universitario acuden al polígono industrial o a un hotel de lujo a cambio de un rato de placer. Ese es el problema —golpeó con el dedo índice sobre la mesa—. Y de momento, no veo la solución.


  Clara se tomó un momento antes de hablar.


  —Tal vez sea un tema de sensibilizar, de hacer consciente a la sociedad de la situación denigrante en la que viven estas mujeres —prosiguió—. Detrás de cada mujer prostituida, a menudo menores, hay un escenario de abuso y vulneración de los derechos humanos. Si cada mañana, en el desayuno, les dieran con estos datos una bofetada en el rostro a todos esos cabrones, a lo mejor luego no irían a buscar una mamada por cincuenta euros.


  —No creo que funcionara —sentenció Moreno—. Homes, homes de merda —dijo, casi filosófica.


  —Aunque en catalán, eso lo he entendido.


  Las dos rieron, fue una risa noble, de liberación. Al fin, Moreno retomó la conversación.


  —¿Muchos años como inspectora?


  —Muchos años como psicóloga, en centros de apoyo a las mujeres. He visto de todo —respondió Clara.


  Moreno asintió con la cabeza.


  —¿Cree que este asesinato pueda tener relación con su caso?


  —Hay coincidencias evidentes, pero es pronto para sacar conclusiones —dejó el expediente de nuevo sobre la mesa—. ¿Por qué se cerró tan rápido?


  —No había ni una sola pista, ningún indicio, ni un sólo hilo de dónde tirar —admitió la mujer resignada.


  La conversación se alargó unos pocos minutos más, sin ningún hecho relevante ni novedoso. Clara abandonó las dependencias y se subió al coche. Dejó las carpetas con los expedientes en el asiento del acompañante. Antes de arrancar, se recostó sobre el asiento y cerró los ojos. No lograba alejar de su mente la visión de los cadáveres de las chicas. ¿Por qué?, se preguntaba una y otra vez. Clara meditó que su padre estaba en lo cierto. En las dos comisarías había escuchado las mismas palabras, un caso que se había cerrado muy rápido, sin ninguna pista. ¿Para qué poner recursos en averiguar el asesinato de dos personas que no importaban a nadie? España no había cambiado por mucho que nos empeñáramos en ello. Dos mujeres recién llegadas, engañadas, explotadas y obligadas a prostituirse, habían sido asesinadas y nadie había hecho el mínimo esfuerzo por esclarecer los hechos. Ni siquiera se habían vinculado los dos casos, algo que de existir una buena coordinación entre los diferentes cuerpos de seguridad, hubiera tenido que ser inmediato. Clara tenía la boca pastosa debido a las pastillas. Tomó la botella de agua que había dejado en el suelo del coche y le dio un largo trago. En ese momento lo vio claro. La idea le vino a la mente de golpe, como muchas otras veces le había pasado a lo largo de su vida. Era una idea descabellada, sí, pero al menos la ayudaría a limpiar de alguna manera su conciencia. Arrancó, sintonizó una emisora de música en la radio y puso rumbo a Madrid con una leve sonrisa en su rostro.
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  Muñoz lo estaba esperando en su oficina. Fue el propio comisario quien abrió la puerta. El despacho, como de costumbre olía a cerrado.


  —Hay un nuevo asunto —dijo, directo al grano.


  Santi Blanes alzó la mirada. El sol de poniente teñía de rojo el manto de nubes altas. A su espalda, al otro lado de la ventana se veía una avenida pincelada por palmeras. A esa hora de la tarde eran muchos los que se calzaban las deportivas y se lanzaban a la vorágine del jogging. Debía parecer distraído, porque Muñoz elevó el tono de voz.


  —Un maldito y puñetero nuevo asunto —repitió.


  Dicho eso se sacó un arrugado pañuelo de la chaqueta y se lo pasó por la frente, para quitarse el sudor. Miró a Blanes como si fuera el culpable del sofoco que tenía.


  —Siéntate —ordenó.


  Santi movió la silla y se sentó.


  —Una semana —dijo Muñoz, autoritario.


  —¿Una semana?


  —Una semana es todo lo que he conseguido. Ni un día más.


  —No entiendo —Blanes se removió incómodo sobre el respaldo.


  —No te imaginas las presiones que tengo —confesó Muñoz, agrio—. Resultados o la investigación pasará a otras manos.


  Aunque su jefe se puso de pie, él permanecía sentado. Eran viejos conocidos. Sí lo que le había dicho era cierto, tenía una semana para resolver el caso. Ni un día más, ni un día menos. La mente todavía procesaba esas palabras cuando Muñoz retomó la conversación.


  —¿Qué sabemos de los asesinatos de Teruel y Tarragona?


  —Sánchez me ha llamado hace un rato, está de camino. Trae consigo copias de los dos informes, el de la Guardia Civil y el de los Mossos de Escuadra. No hemos podido hablar mucho, aunque me ha adelantado que podemos estar sobre…


  Muñoz le interrumpió.


  —¿Por qué la has mandado a ella sola?


  Por eso lo había llamado también. Intentó ganar tiempo, algo difícil con Muñoz.


  —Motivos personales.


  —Joder, ¡qué coño te pasa! —el comisario se pasó de nuevo el pañuelo por la frente—. El rumano se nos escapa, ahora mandas a una novata a hablar con la Guardia Civil y los Mossos, ¿qué será lo siguiente?


  A Santi le dolía reconocer el error de no haber sometido a Lucian a una vigilancia más estricta. ¿En qué estaría pensando? Le costaba admitirlo pero había sido un fallo terrible, de principiante. Ahora, el embarazo de su hija cobraba protagonismo en su mente y por ello consideró apropiado enviar a Clara. No le iba a contar nada de eso a Muñoz.


  —Tengo confianza en ella —se limitó a responder.


  —Confianza —repitió Muñoz en voz baja, casi como un susurro—. El asesinato más mediático en muchos años, el caso del siglo y me dices que tienes confianza en ella.


  Santi estaba inmóvil, pensando, aunque sin resultado satisfactorio.


  —La chica tiene cualidades, ya te lo he dicho, confío en ella —añadió por fin.


  —No está el horno para bollos —se giró hacia el ventanal—. Una semana, no lo olvides.


  Santi se retiró a su despacho. Sabía que tenía una semana para resolver el caso. También sabía que en función del resultado de la investigación, podría ser la última vez que actuara como inspector jefe en un homicidio. ¿Y después? Quizá sólo poder permitirse un pequeño apartamento con vistas al mar. Y cuando ya no pudiera valerse más por si mismo, pensó que sólo desearía que el fin llegase pronto. No temía a la muerte, temía el camino que conducía hasta ella. Recordó a su padre, cuando agónico tras una larga y dolorosa enfermedad le confesó: “bendito infarto”. Era verdad. Su compañero Valero, más joven que él, con tan sólo cincuenta cuatro años había fallecido el verano pasado. Un sábado de barbacoa, partido de pádel, y a mitad del último juego, se desplomó sobre el césped artificial. No se pudo hacer nada, el corazón había dicho basta. “Un día estás aquí y de repente, todo se va al carajo”. Pensó que en efecto, todo se iba al carajo en el caso de Magdalena.
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  Clara enfiló la entrada a Madrid con una repentina sensación de euforia. Estaba acostumbrada a levantarse cada vez que la vida la había golpeado y la había lanzado al suelo. No era una experiencia nueva. Tal vez por ello, en ese instante, sentía una energía renovada, unas ganas terribles de resolver los asesinatos de Ionela, Yaneli y Magdalena. Sabía que a veces, lo que parece el final del camino, es en realidad, el principio. Canturreaba la canción de ‘Looking for Paradise’ de Alejandro Sanz cuando vio un Ford oscuro un par de coches por detrás. Tuvo la impresión de la vez anterior, que la seguían. Pensó en dar cuatro giros consecutivos, y si el vehículo se mantenía tras ella, no habría duda. Tomó la primera calle a la derecha y redujo la marcha. No tardó en divisar el Ford, había tomado el mismo desvío. Nerviosa, giró en la siguiente bocacalle. No quitó la vista del espejo retrovisor. Esta vez se detuvo en una parada de bus. Miraba con atención. Varios vehículos pasaron, ninguno era el Ford oscuro. Dejó pasar unos minutos y reanudó la marcha, sin dejar de prestar atención a los coches que la seguían.


  Aparcó a unos pocos metros de la casa de sus padres. Al bajar del coche extremó sus sentidos para ver si alguien la observaba. A medida que se acercaba, con pasos lentos, empezó a alumbrar de nuevo el sentimiento de rencor que la arrastraba a aquel hogar. Se imaginó por un momento dando la vuelta y regresando a Alicante. El tacto de los expedientes de los asesinatos de Teruel, Tarragona y las fotografías que había cogido en la villa del juez, la hicieron eliminar esa idea de su cabeza. Odiaba tener que regresar, pero confiaba en el instinto de su padre. Si alguien podía ayudarla, se trataba de él. Antes de pulsar el timbre de la portería echó un rápido vistazo en los dos sentidos de la calle. No pareció detectar nada extraño de modo que se introdujo en el portal. Su madre no pudo esconder la sorpresa cuando abrió la puerta. Clara pensó que la mujer debía andar algo desorientada. Tantos años sin visitarlos, y ahora se trataba de la segunda vez en una semana. Esta vez no la pilló desprevenida encontrar a su padre, o lo que quedaba de él, en la salita, hundido en el sillón con los tubos conectados como si fuera un robot.


  —Has vuelto —pronunció este con un tono de voz casi inaudible.


  Clara se sentó a su lado y le dejó sobre las rodillas los dos expedientes. No dijo nada. Su padre los tomó entre sus manos y fue pasando, con calma, una a una las fotografías y los informes policiales. Clara observó el brillo acerado de sus ojos, como si cada folio que leía le diera un nuevo soplo de vida a aquel marchito cuerpo. La habitación olía a viejo y a hospital. Oía su propia respiración junto con el silbido continuo de su padre y el tic-tac del viejo reloj que reposaba sobre el aparador. Cada segundo le parecía una eternidad. Transcurrieron unos cinco minutos.


  —¿Qué ves Clara?


  —No hay duda. A estas dos chicas las mató el mismo hombre.


  El viejo inspector asintió con la cabeza.


  —El asesino se considera una víctima, y es posible que la necesidad de matar sea la consecuencia del posible maltrato al que fuera sometido de niño. Va generando ira en su interior, hasta que acaba matando por algo que las víctimas han hecho —en ese momento se detuvo y respiró con fuerza de la botella de oxígeno—. Tal vez su madre fuera una prostituta y les guarde rencor por algo que le ocurrió en su infancia.


  —¿Por qué lavarlas y perfumarlas?


  Su padre inspiró tres veces antes de proseguir.


  —Puede que se limite a limpiar la escena del crimen. No se ha encontrado ni una sola huella. Te enfrentas a alguien muy ordenado, meticuloso —tuvo que parar de nuevo para respirar—. Matar le proporciona placer.


  —¿Placer? —Clara le interrumpió.


  —Sentirse vivo —la respiración sonaba entrecortada—. Matar le otorga placer y poder. ¿Qué mayor poder hay que tener entre tus manos la vida de otra persona?


  Escuchar a su padre sobre el poder de tener el destino de otras personas entre sus manos reabría unas heridas que no habían cicatrizado. Por un instante, temió que nunca llegara el día con el que había soñado, el día en que miraría los ojos del viejo inspector Rodrigo Sánchez y descargaría el odio alimentado durante tantos años. Tal vez de esa manera la rabia y el dolor que se pudrían en su interior se irían para siempre. Sintió la necesidad de desviar la atención hacia otras cosas.


  —En el último asesinato, el de Magdalena, el modus operandi varió. No se trata de una prostituta. Además, se llevó un recuerdo del cuerpo, una especie de trofeo.


  Su padre asentía con leves oscilaciones de la cabeza. Levantó la mano para hablar.


  —De esa manera puede recrear en la intimidad una y otra vez el instante de la muerte, para su disfrute.


  —Ya, pero esa violencia no encaja con el trato más exquisito que le dio a los otros cuerpos.


  Un silencio se alargó unos segundos.


  —Recuerda, Clara, hay que buscar donde otros no lo hacen.


  Su padre se recostó en el sillón, parecía necesitar algo de tiempo para recuperarse del esfuerzo que estaba haciendo y finalmente continuó.


  —Las escenas del crimen han aparecido siempre limpias, ni un solo resto de ADN, ni una sola huella, nada. En localidades separadas por suficientes kilómetros como para que no haya contacto entre las comisarías. Además, un cuerpo policial diferente al frente para cada uno de los casos, los Mossos de Escuadra en Cataluña, la Guardia Civil en Teruel y tú en Alicante.


  —Es como si el asesino conociera muy bien el procedimiento policial —dedujo Clara.


  —¿Quién conoce mejor los métodos policiales?


  —Un policía —susurró ella—, puede que el asesino sea un compañero.


  Luego se mantuvo en silencio, procesando toda la información. Dedujo que era buen momento para dejarle ver la fotografía del juez en su juventud. La tomó con calma entre sus manos. Se la acercó a la cara. Observó cómo a su padre se le aceleraba el pulso, las manos le temblaban, e hizo varias respiraciones agitadas, antes de preguntar.


  —¿De dónde la has sacado?


  “Vaya, el señor que todo lo controla parece estar perdiendo los nervios”.


  —¿Quiénes son los de la fotografía? —contraatacó ella.


  El silbido del pecho aumentó de intensidad. Rodrigo Sánchez empezó a agitarse sobre el sillón.


  —Aléjate de esas personas —su tono se tornó violento.


  Clara la tomó y la volvió a colocar en una de las carpetas. Se levantó para marcharse. Su padre intentó agarrarla por la blusa. Los dedos parecían alambres y las venas azules surcaban sus manos como ríos una tierra quebradiza. Clara no tuvo problemas en quitársela de encima.


  —Papa, las cosas han cambiado mucho en todos estos años.


  Antes de salir por la puerta, dio un último vistazo a la salita donde su padre se removía nervioso, la respiración entrecortada. Ahora era ella quien tenía el poder. Satisfecha, alcanzó la calle. La noche caía fría sobre Madrid, se subió el cuello de la chaqueta. Lo primero que hizo al entrar en el coche fue coger el teléfono móvil de la guantera. Tenía cinco llamadas perdidas de Blanes. Calculó que si pisaba el acelerador con fuerza estaría en Alicante sobre la una de la madrugada. No quería perder tiempo. Una vez dejó la M-30, ya en la A3, pulsó el botón de devolución de llamada.


  —Clara, ¿dónde estás? —le preguntó tajante el inspector.


  —No te lo vas a creer, pero he tenido un pinchazo. Casi me salgo de la carretera.


  —¿Cómo?


  —No te preocupes, todo bien. Llegaré tarde.


  Santi tardó en decir algo.


  —Mañana nos vemos a primera hora. Tenemos que hablar.
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  Clara conducía con el eco de las palabras de su padre en su mente. ¿Sería el asesino un policía? Y la última frase, “Aléjate de esas personas”. ¿Qué había llevado al famoso inspector Sánchez a pronunciarla? ¿Qué secretos escondía aquella fotografía? Clara necesitaba centrar de nuevo sus pensamientos. Se dijo que era buen momento para avanzar con el plan que había pensado articular desde su visita a Tarragona. Echó mano a la chaqueta y rebuscó como pudo en el bolsillo interior. Al principio no la encontraba y se puso nerviosa, pero ahí estaba, la tarjeta de visita del periodista Cornelius Gart. Con una mano sujetaba el volante, con la otra marcó el número de teléfono. De vez en cuando desviaba la vista de la carretera. Tras varios tonos intermitentes pensaba que iba a saltar el contestador cuando la vocecita chillona de Cornelius sonó al otro lado de la línea.


  —¿Sí?


  —¿Señor Gart?


  —Sí, soy yo. ¿Quién es?


  —Inspectora Sánchez.


  Cornelius mantuvo el silencio unos segundos.


  —Inspectora, qué alegría saber de usted. Un momento.


  Notó cómo presionaban sobre el micrófono para amortiguar el sonido y pudo escuchar que le pedía a alguien que bajara el volumen de la televisión.


  —Ya puede hablar, no se imagina, esto parecía una feria.


  —Me gustaría verle.


  —¿Ahora?


  —No, en unas tres horas aproximadamente. ¿Le va bien?


  —Ya se lo dije, Cornelius está disponible veinticuatro horas, siete días a la semana —la risita se clavó en los tímpanos de Clara —. Usted dirá dónde ….


  Todo sucedió muy rápido. El impacto de algo por detrás del vehículo sonó brusco. Clara notó que perdía el control del coche. Pisó el freno y el vehículo empezó a dar vueltas sobre sí mismo. Un caleidoscopio de luces y sombras que giraban a toda velocidad. Pensó que iba a morir. A su cabeza, en una sucesión de rápidas imágenes, vinieron sus padres, Blanes, Luengo. Alcanzó el terraplén de la autovía y chocó de forma violenta contra la tierra. El airbag se disparó con un sonido fuerte, como una explosión, junto a la del impacto. Clara no escuchó nada más, sólo un zumbido que estallaba en sus sienes y todo se fundió en negro.
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  Santi Blanes abrió la puerta de su casa y supo de inmediato que Turco se había hecho pis. Se puso hecho una furia, gritó como loco, hasta que se dio cuenta que había dejado al pobre animal muchas horas sin sacarlo a la calle. Cogió la fregona y lo limpió concienzudamente. Turco lo observaba con cara de súplica, los ojos brillantes, sin moverse, como si entendiera que su dueño se había enfadado. Cuando cogió el collar, el animal empezó a brincar de alegría a su alrededor. Al llegar al paseo de la playa del Postiguet le soltó la cadena y el perro se fue correteando. Aprovechó para prender un cigarrillo y darle una larga calada, que le supo a gloria. La noticia del embarazo de Cecilia era lo mejor que le había pasado en mucho tiempo. Además, parecía que su hija había en cierto modo pasado página con respecto al accidente. Estaba eufórico, sentía un gran deseo de vivir. Hizo una última llamada a Urrutia para contarle las novedades y citarle también a las nueve en comisaría. A continuación decidió que sería bueno caminar un rato. Tomó el paseo del puerto hasta el Parque de Canalejas, donde encadenó a Turco, y regresó por el Paseo de la Explanada. Por su mente matemática no pasaba la idea de pisar las líneas de separación de los más de seis millones y medio de teselas que dibujaban un mosaico ondulado de colores rojo, azul y blanco del paseo, de modo que de vez en cuando debía alargar la pisada o desviarse en un giro final, antes de fijar el pie, lo que le provocaba un andar algo cómico.


  Llegó a casa. Se quitó la chaqueta y se descalzó, los zapatos estaban ligeramente manchados de tierra. Experimentó una incómoda sensación. Se paró en el vestíbulo y contuvo la respiración. Tenía la impresión de que alguien había estado en la casa. Calculó que durante el paseo con Turco un extraño podía haber entrado. Decidió que debía hacer algo. Tomó el rollo de papel celo y fue colocando pequeñas tiras en zonas estratégicas de la casa: en las puertas de los armarios, cajoneras, algunos muebles. Satisfecho por la idea, a continuación se fue a la mesa del comedor donde el esqueleto del bonitero del Cantábrico, piezas de madera, tubos de pegamentos y cajas de herramientas ocupaban toda la superficie. Se puso las lentes, se arremangó la camisa por encima de los codos y continuó con la construcción de la maqueta. Ese trabajo manual, de precisión, le ayudaba a ordenar sus ideas. Primero pensó en las palabras de Muñoz. En una semana debía resolver el caso o sería apartado. Además, ¿le habría dado demasiada responsabilidad a Clara? ¿Era realmente una persona de su confianza? Con Urrutia llevaba muchos años, y aunque no perfecto y más bien chapado a la antigua, ponía la mano en el fuego por él. Luengo era una persona que había demostrado su valía innumerables veces y Soler había sido un peón fiel y perfecto en dos casos anteriores. Pero, ¿y Clara? Recién llegada de la academia, en la cuarentena, sin ninguna experiencia previa. Consideró que debería ser más precavido. Apenas le había puesto al tanto del resultado de sus visitas a Teruel y Tarragona. Cinco llamadas sin respuesta y cuando por fin había conseguido hablar con ella, fue para decirle que llegaría tarde por un pinchazo. Sabía que se trataba de una mentira, lo que desconocía era el motivo. El montaje de las redes de los aparejos de pesca de la maqueta del barco le sumió en una especie de trance que hizo que los minutos le pasaran como segundos. Estaba revisando que le faltaba una de las cuerdas cuando se dio cuenta de que era de madrugada. Decidió que debía descansar. Se lavó los dientes y se fue al dormitorio. Finalmente, apagó la luz y se acostó. Sin saber bien el motivo, Lucian, el rumano, le vino a la cabeza. Media policía de Europa tras él y ninguna pista. Su padre, un día a la vuelta de cazar le había confesado que la presa, cuando está acechada y herida, a menudo no escapa, permanece oculta en la madriguera sin moverse. ¿Y si Lucian había permanecido todo ese tiempo escondido en el mismo sitio? Tenía una corazonada. La cabeza le daba vueltas de tal forma que era incapaz de conciliar el sueño. Sintió la necesidad de vestirse e ir a la calle, a hacer una comprobación.
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  Había un hombre encorvado sobre Clara cuando abrió los párpados: un rostro iluminado a medias por la escasa claridad del reflejo de los faros de luz del coche. Unos ojos oscuros y vivos que la miraban con atención desde que había vuelto de la oscuridad, tras el parpadeo inicial. Estaba sentada, con la cabeza inclinada y el cuerpo sujeto por el cinturón de seguridad. Tenía un fuerte dolor en la nuca que le bajaba hasta los hombros. Al moverse por primera vez, emitió un gemido.


  —¿Está usted bien? —dijo gravemente el desconocido—. El golpe ha sido fuerte.


  Clara observó el pequeño mostacho y los ojos saltones que no le quitaban la mirada.


  —¿Cómo se encuentra?


  Clara se llevó la mano al cuello. Sentía náuseas. No respondía. Se quitó el cinturón de seguridad para salir del coche.


  —Espere, mejor no moverse —dijo el hombre—, la ambulancia no tardará.


  Sin hacerle caso Clara intentó abrir la puerta del vehículo. Esta vez el otro la ayudó a salir y ponerse en pie.


  —Venga, siéntese en el camión.


  La cogió por los brazos y la acompañó hasta subir a la cabina.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Clara una vez en el interior.


  —No estoy seguro. Sólo vi su coche girando hasta que se salió de la carretera y chocó contra el terraplén. Una nube de polvo y tierra. Pensé que se podía haber matado. Tiene usted suerte de llevar un buen coche.


  —¿Vio a algún otro vehículo cuando el accidente?


  El hombre se rascó la frente.


  —No, no vi nada.


  —¿Está seguro?


  Pareció dudar.


  —Señorita, es difícil estar seguro. Yo iba mirando la carretera y su coche iba unos trescientos metros más adelante. Cuando levanté la vista usted giraba como una peonza. No recuerdo haber visto nada más.


  Clara tampoco estaba segura de qué había ocurrido. Lo último que recordaba era un impacto por detrás que la había hecho perder el control del vehículo. Se acordó de los expedientes y las fotografías. Sobresaltada, abrió la puerta de la cabina y saltó al suelo.


  —¿Pero a dónde va?—le dio tiempo a preguntar, incrédulo, su acompañante.


  Cuando empezó a andar sintió un fuerte pinchazo en la sien. Clara alcanzó la puerta justo cuando el hombre llegaba para agarrarla por los brazos, para ayudarla.


  —Debería usted estar tranquila hasta que llegue el médico.


  —Tengo que coger una cosa —le respondió, y se puso de rodillas en el asiento.


  Esparcidos por el suelo estaban los expedientes y las fotografías. Lo introdujo todo en una de las carpetas y regresaron al camión. Se sentó y cerró los ojos. Vagó entre esa línea difusa de la realidad y la ficción hasta que el sonido de una sirena anunció la llegada de la ambulancia.


  —Ya era hora —masculló entre dientes el camionero—. Si hubiera sido algo grave, ya sería tarde.


  La furgoneta preparada para urgencias estacionó al lado del camión. El hombre se acercó a los sanitarios mientras Clara permanecía sentada. Veía cómo gesticulaba, hacía señas hacia el coche accidentado y luego señalaba en su dirección. Los sanitarios estuvieron unos minutos haciéndola unas comprobaciones rutinarias. Insistieron en que les acompañara a un hospital, a hacerse unas pruebas por seguridad, pero Clara se negó.


  —Puedo ir más tarde, si lo necesito. Ahora tengo algo importante que hacer —sacó la placa identificativa de la policía.


  Cuando el ambulancia se marchó, Clara se volvió hacia el hombre y le miró fijamente a los ojos.


  —Necesito su ayuda. ¿Dónde va usted?


  —A Alicante.


  —¿Podría llevarme?


  El hombre en un principio pareció dudar, aunque finalmente asintió. Pese al dolor que la hacía estremecerse, Clara se sentía extrañamente eufórica. Notaba la adrenalina acumulada en la sangre, como si hubiera asimilado de un golpe todos los sucesos ocurridos en el día. El trayecto en camión retrasaría la hora de llegada, pero como Cornelius había repetido en cada conversación que habían mantenido, estaba disponible veinticuatro horas al día. Ya se imaginaba la cara del periodista cuando le contara lo que había descubierto y que quería hacer público.
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  Antes de salir de casa Santi cogió el revólver, el paquete de tabaco, unos prismáticos, un sándwich de york y un botellín de agua. Llevaba tiempo sin hacer vigilancia aunque recordaba a la perfección que las horas muertas se hacían más llevaderas con algo en el estómago. Por si se retrasaba al día siguiente, justo antes de salir, envió un mensaje de texto al móvil de Urrutia. “Voy al taller de chapa. Llámame mañana si no he llegado a las nueve”. Condujo con calma hasta el polígono industrial donde se encontraba el negocio. El trayecto era corto. No quiso aparcar en la misma calle. En la perpendicular, a través de un solar no edificado, tenía buena visibilidad de la entrada al hangar. Apagó las luces, abrió la ventanilla y prendió un cigarrillo. El frescor del aire le hacía bien o tal vez fuera el alivio de una sensación semejante a la acción. Le invadía una profunda sensación de bienestar. Sonreía, con el recuerdo del nacimiento de su nieto cuando las luces de un vehículo captaron su atención. Apagó el cigarrillo y se recostó sobre el asiento. El coche se detuvo a unos escasos cinco metros de la puerta de la nave. Vio cómo descendía un hombre que llevaba una bolsa de plástico en la mano. El reloj marcaba las dos menos cuarto. “Extrañas horas para ir a trabajar”, pensó. El hombre se detuvo antes de abrir la puerta. Miró a ambos lados de la calle, como si estuviera comprobando que nadie le observaba y deslizó la puerta corredera sobre los rieles. Entró y la cerró. Santi aprovechó para bajar del coche y cruzar el descampado hasta alcanzar la calle posterior del taller. La siguió hasta ganar la parte de atrás del hangar. Había una ventana. Se asomó y oteó el interior. Una tenue luz apenas permitía distinguir la sala. No se veía movimiento. Golpeó ligeramente la ventana con la culata del revólver y se agachó. No se escuchó nada. La segunda vez golpeó con fuerza y el cristal se hizo añicos. Unos segundos más tarde estaba dentro.


  Examinó el contorno de la nave diáfana. Olía a productos industriales. Los esqueletos de coches accidentados poblaban la sala. De una pared pendían todo tipo de herramientas y cadenas. El centro lo ocupaba una furgoneta reluciente con las pistolas de pintura a su lado. Reparó en una puerta que parecía ser de una oficina. Supuso que el hombre que acababa de entrar podía estar en su interior. Se acercó a la puerta y pegó el oído. No se escuchaba nada. Se disponía a abrir cuando oyó un fuerte crujido de maquinaria que se ponía en marcha. Era un sonido metálico que parecía provenir de las entrañas de aquel lugar. Por instinto abrió aquella puerta y pasó al interior aunque la dejó abierta unos centímetros. Observaba a través de la rendija. Un montacargas de gran tamaño se perfiló ante sus ojos hasta llegar a ras de suelo. En el centro estaba el hombre que había visto entrar. Ya no llevaba ninguna bolsa en las manos. Sin prestar atención a los cristales rotos que había en la parte posterior, el desconocido se dirigió a la puerta de entrada y se marchó. Santi contuvo la respiración. Había descubierto que bajo el suelo del taller, había algo oculto. Se aproximó con sigilo hasta el montacargas. Por las rendijas laterales de la estructura florecían haces de luz. Agachó la cabeza a ver si podía ver algo, pero no se distinguía nada en la oscuridad. Oyó alguien que andaba abajo. De pronto una alarma de peligro se activó en su cerebro. Se iba a incorporar cuando escuchó unos pasos, acelerados, que se acercaban por detrás. Tuvo el tiempo justo de girarse. Pudo ver fugazmente su rostro y el mango de madera de una de las herramientas en alto. Levantó el revólver pero ya era demasiado tarde. El impacto contra su cabeza sonó como un crujido, croc. Fue un golpe certero que le hizo perder la conciencia mientras creía caer a un pozo profundo y oscuro.
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  Cornelius estaba sentado tras un pequeño flexo metálico. Sobre la mesa se agolpaban folios escritos a máquina y ejemplares de periódicos. Clara no pudo evitar divisar la antigua Olivetti que reposaba en una mesilla de madera. No necesitó preguntar nada, Cornelius se adelantó.


  —Soy un nostálgico —confesó con una media sonrisa.


  —Ya veo —admitió Clara—. No me irá usted a decir que escribe con esa vieja máquina.


  Cornelius arrugó la frente y sacó a relucir nuevamente su sonrisita ratonil.


  —Los artículos para el periódico, no. Un periodista debe estar siempre dispuesto a dar la noticia en cualquier momento desde cualquier lugar. Las nuevas tecnologías lo han cambiado todo. ¿Sabe una cosa inspectora?


  Clara negó.


  —Echo de menos los años buenos en las redacciones. Noches de flexo, nicotina y alcohol, donde las teclas de las máquinas de escribir sonaban con fuerza, clac, clac, clac —imitaba el sonido con fidelidad—. El retorno de carro, la campanilla al final de línea, el rodillo al sacar el folio —su mirada se fundió en el infinito—. Cornelius disfruta con esos recuerdos.


  —Entiendo.


  —Regalaría años de mi vida por regresar a ese pasado. Pero no es posible —agregó apenado—. Así que aquí me tiene, escribiendo en mis ratos libres una novela. Un romance inadmisible, entre dos hombres, en la España franquista. Está casi acabada, solo necesito tiempo para una revisión final —sus ojitos azules la miraban con curiosidad—. Supongo que no se encuentra conmigo a las tres de madrugada para hablar de mi máquina de escribir.


  Clara titubeó. Le dolía la cabeza y sentía mucha tensión en el cuello.


  —Me dijo que quería información fiable del caso de Magdalena —dijo al fin.


  Los ojos de Cornelius brillaron.


  —La gente tiene derecho a saber la verdad.


  —¿Cree usted que todo vale?


  —¿Dónde están los límites, inspectora?


  Clara no quiso entrar en terreno movedizo.


  —¿Puedo hacerle una pregunta? —propuso ella.


  —Por supuesto.


  —¿Qué siente cuando escribe esos artículos?


  Un nuevo atisbo de sonrisa asomó en Cornelius, pero sus ojos brillaban más atentos.


  —Ya se lo he dicho. El derecho a la información es universal. Siento que cumplo con mi deber con la sociedad.


  —¿A cualquier precio? —insistió la inspectora.


  —No todo vale, como usted preguntó antes, hay límites que no debemos traspasar—abandonó esa sonrisa y por primera vez tomó un aire solemne—. Nunca recurro a medios ilícitos para conseguir exclusivas impactantes. Esa no es la forma de actuar de Cornelius.


  Se recostó en el respaldo de la silla y la observó detenidamente.


  —Tengo la impresión de que a sus jefes no les importa los medios con tal de conseguir el objetivo final —continuó.


  —¿Cuál es su objetivo? —preguntó Clara.


  —Ya se lo he dicho, informar —Cornelius acentuaba la sonrisa—. ¿Y el suyo?


  Clara se quedó callada y dibujó una mueca desafiante.


  —Que se haga justicia —tomó aire y bajó la cabeza—. Necesito al menos un día antes de que publique lo que le voy a contar.


  —Cuente con ello.


  —Hubo dos asesinatos este mismo año. De mujeres con características similares.


  Cornelius no disimuló su sorpresa.


  —¿Cómo es posible?


  Clara le refirió con detalles los descubrimientos que había realizado en Tarragona y Teruel. Dos mujeres engañadas y prostituidas a las que nadie había echado de menos y cuyas investigaciones se habían cerrado por la vía rápida. Cornelius tomaba notas a mano sobre uno de los folios. Miró el reloj. Era muy tarde y le quedaban pocas horas de sueño hasta su encuentro con Santi. Decidió que era hora de marchar.


  —Recuerde la condición —repitió antes de salir.


  —Un par de días hasta publicar la noticia.


  El holandés miró a un lado y a otro, como si pudieran oírle. Se inclinó sobre ella.


  —Puede confiar en Cornelius, inspectora.


  Clara se tomó su tiempo.


  —Tenía razón —admitió—. La gente tiene derecho a saber en qué mierda de país vivimos. Espero que no me defraude.


  Cornelius movió la cabeza, escandalizado.


  —Por favor, que cosas tiene. Ya se lo he dicho, Cornelius es de confianza.
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  Santi Blanes abrió los ojos y distinguió dos sombras, borrosas, que discutían. Sintió un dolor intenso en las muñecas. Tenía los brazos sujetos por encima de su cabeza a una cuerda que pendía del techo. Le dolía la sien izquierda. Notaba sangre viscosa que le resbalaba sobre el rostro, desde la ceja. No tardó en darse cuenta de que le habían bajado al subterráneo del taller. Intentó moverse pero tan solo consiguió que el ruido alertara a las dos sombras. Uno de ellos tomó una linterna y le alumbró la cara. Santi cerró los ojos por el destello.


  Al bajar el foco de luz Blanes pudo ver su rostro. El pelo ralo, moreno, cejas pobladas, nariz de boxeador y barba afeitada pero espesa. Era el tipo que le había golpeado. Le sorprendió que oliera a colonia de bebé. Observó que tenía su revólver en el cinto, la culata fuera del pantalón. Santi fingía mirar su rostro aunque en realidad estudiaba cada detalle del subterráneo. Había una mesa donde estaba su móvil, la placa, la llave del coche y su cartera. Las berlinas y deportivos de lujo que le rodeaban debían esperar su salida hacia el este de Europa u Oriente Medio. Ese era el verdadero negocio del taller de chapa y pintura. Evaluaba sus opciones, que con las manos atadas eran escasas, por no decir ninguna. Debía ganar tiempo y tener algo que ofrecerles. O tal vez si les ponía nerviosos conseguiría salir de aquella.


  —¿Puedo fumar? —preguntó Santi.


  El otro hombre que estaba sentado se levantó. De soslayo, a la débil luz de una lámpara que colgaba, le pudo ver la cara. Era Lucian.


  —Tienes cojones inspector.


  Lucian sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo del pantalón. Tomó una caja de fósforos, lo prendió en su boca y a continuación lo puso en los labios de Blanes.


  —Unas chupadas —ofreció el rumano.


  Apuraba las caladas Santi con el pensamiento fijo en la línea de preguntas que debía tender cuando Lucian le arrancó el cigarro de los labios. Lo lanzó al suelo y lo aplastó con la punta de la bota.


  —Ahora, cuéntame qué sabes —Lucian elevó el tono de voz.


  —Estuviste viviendo en Teruel y Tarragona.


  Lucian arqueó las cejas.


  —¿Que importa eso?


  —Importa.


  Lucian pareció dudar.


  —Me tengo que ganar la vida. En aquel momento quería un trabajo legal, alejado de toda esta mierda, pero no es fácil para un inmigrante rumano —se fue hacia una silla y la puso cerca—. Ya se lo dije a tus amigos cuando vinieron a verme. El grande era simpático, del pequeño no te fíes.


  Santi recordó las palabras de Urrutia.


  —Lo mismo dice él de ti.


  El rumano moduló una pequeña sonrisa.


  —No soy perfecto —tomó asiento y prendió un cigarrillo—. La historia que les conté no es del todo cierta. La primera vez que vine a España traje en cierta manera engañadas a aquellas chicas. Yo sabía que no había contrato de trabajo, pero me juraron que iban a trabajar como camareras. Nunca me dijeron que las iban a obligar a prostituirse. Lo creas o no, me enfadé —soltó una larga bocanada de humo—. Por eso me fui a trabajar a Teruel. El trabajo del campo es duro. Se trabaja de sol a sol por una mierda de jornal. Al poco, para no morirme de hambre, acepté otro trabajo en Tarragona.


  —¿Cómo fue con la primera?


  Lucian dio una calada y dejó el cigarro en el cenicero.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Era la primera vez que matabas?


  Lucian se incorporó como activado por un resorte. Los ojos le brillaban y las mejillas se le habían puesto coloradas.


  —¿Qué mierda dices? —agarró a Blanes con las dos manos por la camisa. Tenía una fuerza descomunal y parecía realmente fuera de sí.


  Santi gimió. La soga le apretaba las muñecas y ya no tenía sensibilidad en las manos, aún así pudo arrancar unas palabras.


  —Te gustó asesinar a …


  Lucian lo zarandeó. Blanes se retorcía de dolor. El otro hombre gritó algo en rumano y Lucian se sentó de nuevo en la silla. Dio una larga calada antes de proseguir.


  —Eres un hijo de puta —dijo el rumano con voz ronca—. Ya veo por donde vas.


  El inspector se removió.


  —No me has contestado —Santi le miró a los ojos—. ¿Sentiste placer al matar a aquella chica?


  Lucian se encendió como una bombilla.


  —Escucha inspector. No he matado a nadie, ¿entiendes? —las pupilas del rumano se dilataron—. Así que deja de joderme con esa mierda de los asesinatos.


  —Esa fue la primera. Luego la chica de Tarragona. Te fue gustando y cuando llegaste a Alicante, tenías que subir el nivel.


  Lucian se levantó y sin mediar palabra golpeó el costado del inspector, como si fuera un saco de boxeo. Santi notó un dolor agudo en las costillas. Lanzó un gemido ahogado. El otro hombre gritó algo en rumano y vino a separar a Lucian. Empezaron una discusión. Blanes no entendía lo que decían, los gritos iban en aumento. Empezaron a pelear. Se enzarzaron a golpetazos. El flaco le soltó un directo a Lucian en la mandíbula que le hizo rodar hasta la mesa, lanzando todo al suelo. Lucian tomó en sus manos el cenicero de cristal y en un giro rápido le dio con fuerza en la cabeza. El hombre cayó desplomado. Finalmente se acercó hasta Blanes que valoraba que las cosas se habían complicado demasiado.


  —Hijo de puta —Lucian escupió saliva y sangre sobre su rostro—. Ya te he dicho que yo no he matado a nadie. Eso sí, tenemos un problema —volvió a poner la silla en pie—. Mejor dicho, inspector, tienes un problema.


  Lucian cogió el paquete del suelo, rascó un fósforo, encendió de nuevo un cigarrillo y le dio un par de caladas antes de hablar.


  —¿Qué vamos a hacer contigo? —el rumano cogió el revólver del cinto del otro hombre, que volvía a recuperar la consciencia y se empezaba a incorporar sobre el suelo, gimiendo despacio—. Has visto nuestro almacén. Estos coches de lujo son nuestro secreto. No esas mierdas de asesinatos. Sabes inspector, tu presencia aquí es una jodida mierda.


  —¿Qué pensabas hacer aquí escondido? —consiguió preguntar Blanes una vez recuperado el aire.


  Lucian gritó enfurecido.


  —¡Pensaba que harías tu trabajo! —gotas de saliva golpearon el rostro de Santi—. Pensaba que encontrarías al hijo de puta que asesinó a esas chicas y yo podría volver a mi vida normal. Ese es tu trabajo —le golpeó con el dedo índice en el pecho—. Ese es tu trabajo —repitió en voz baja y se volvió a sentar—, encontrar a los asesinos.


  Blanes pasó a la segunda línea de defensa.


  —Todavía estás a tiempo de arreglar todo este embrollo. Si te declaras culpable y delatas a las mafias detrás de estos negocios, se puede llegar a un acuerdo con la fiscalía.


  Lucian negó.


  —¿Qué es lo que no has entendido, inspector? ¡Yo no he matado a nadie! —golpeó sobre la mesa con fuerza—. No he matado a nadie, no necesito ningún acuerdo.


  —En ese caso podremos llegar a un trato con lo que respecta a los vehículos.


  —Hay reglas —meditó el rumano, con la mirada perdida—. En este mundo es todo una cuestión de respeto —añadió—. Un chivato es una mierda a la que todos quieren cerrar la boca. Una sentencia de muerte segura.


  A Santi se le acababa el tiempo. Tan solo le quedaba la tercera línea de defensa.


  —Lucian, no seas tonto, piensa —Blanes le miró con dureza a los ojos—. En unos minutos la unidad de asalto llegará en mi búsqueda. Te queda poco tiempo.


  El rumano dio unos pasos alrededor, preocupado.


  —Aunque fuera verdad, que no lo es, tampoco me importa ya —dijo—. Me habéis condenado antes de hora, sin ninguna oportunidad. Prefiero morir a vivir encerrado el resto de mi vida.


  El cigarrillo en la boca, los párpados entornados, Lucian le contemplaba con detalle. A continuación, movió la cabeza.


  —Ha sido un buen intento, inspector. Casi me haces dudar, pero no. Volvamos dónde estábamos. ¿Qué voy a hacer contigo?


  El rumano anduvo a su alrededor. Cogió el revólver y lo miró con atención. El sudor le cubría la cara.


  —Inspector, no me queda otra salida —Lucian levantó el brazo y apoyó el revólver en su frente. Santi Blanes valoró que le quedaban muy pocas opciones. O ninguna.
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  Antes de cerrar la puerta Clara se giró hacia Cornelius, que esperaba bajo el marco la llegada del ascensor.


  —¿En qué año llegó a España? —le preguntó la inspectora.


  —Un periódico holandés necesitaba a alguien para cubrir las primeras elecciones democráticas. ¿Qué mejor oferta que un recién titulado en periodismo, barato y con conocimientos de español? En junio de 1977 aterrizaba en Barajas. Y hasta la fecha.


  Clara hizo un cálculo rápido. Observó que bajo el bronceado de cabinas de rayos UVA, en efecto Cornelius exhibía cientos de pequeñas arrugas que marcaban su rostro, como el de una marino curtido por años de navegación.


  —Le hacía más joven, Cornelius.


  —Gracias inspectora.


  Clara le devolvió la sonrisa.


  —Toda una vida en España —meditó Clara en voz alta—. ¿Siempre como periodista?


  —Si, pasé pronto de crónica política a la crónica negra. Mucho más interesante —los ojos de Cornelius centellearon—. Conocí a mi pareja, Antonio, un policía en la brigada de investigación criminal. Él me enseñó todo tipo de detalles sobre hábitos de delincuentes, sus rituales, su jerga. Me abrió un nuevo mundo de posibilidades, un universo que me cautivó. Cuando había un asesinato, Cornelius se presentaba para cubrir el caso. Fueron años muy buenos, de mucho trabajo.


  Clara se quedó pensativa.


  —Me permite volver a entrar. Tengo algo que enseñarle.


  Cornelius abrió la puerta e hizo un ademán con la mano.


  —Por supuesto, hospitalidad holandesa.


  Volvieron a la mesa de trabajo. Cornelius no se sentó.


  —Voy a preparar un té. ¿Desea algo inspectora?


  Clara negó.


  —Debería —asentía con la cabeza—. Parece usted cansada.


  Tras unos segundos se decidió por una infusión, a ver si le ayudaba a templar el cuerpo. La habitación estaba repleta de recuerdos de viajes por varios continentes y en las paredes, cubiertas de baldas, no cabía ni un sólo libro más. Por el suelo, sin orden ni concierto, se apilaban varios ejemplares de gran tamaño. Cornelius no tardó en llegar con todo dispuesto en bandeja de plata y vajilla de porcelana: dos tazas, cucharillas, agua hirviendo, leche, varios sobres de infusiones y sacarina. Le dejó una de las tazas delante.


  —Sírvase usted misma.


  Clara tomó un sobre de hierbas y lo introdujo en el agua caliente, casi hirviendo. El vapor empezó a elevarse y dibujó unas formas geométricas. Un suave aroma a bosque llegó hasta su nariz. Inspiró antes de hablar.


  —Me gustaría enseñarle unas fotografías.


  —Cornelius estará encantado de verlas.


  Aquella sonrisita que le había causado tanto malestar el día que se conocieron empezaba a resultarle agradable, ya no le parecía odiosa. Clara extrajo las fotografías y las puso sobre la mesa, una al lado de la otra. Cornelius extrajo unos lentes plegables del bolsillo de la camisa y se los colocó. Observaba con detenimiento cada una de las fotografías. Tardó en hablar.


  —Ha trascurrido mucho tiempo. Muchos años, pero hay personas que no se olvidan aunque pase toda una vida —tomó la taza y dio un sorbo—. Uno de estos hombres trabajaba para los servicios secretos españoles.


  —¿Podría indicarme de quién me habla?


  Cornelius tomó la fotografía donde se veía el estanque de El Retiro de fondo. Se levantó los lentes y la alejó, con el ceño fruncido. A continuación le señaló al que parecía el mayor del grupo, un hombre elegante vestido con traje gris y corbata, el pelo engominado y un pañuelo en la solapa. Estaba de pie, al lado del que Blanes había señalado como responsable de asuntos internos.


  —Hubo un asesinato de un inspector antidroga en los años ochenta. Creó bastante revuelo mediático. Imagínese, le encontraron en un apartamento envuelto en un manto de heroína y dos disparos de una recortada. Aquel caso sacó a relucir asuntos sucios del cuerpo de policía, asuntos turbios, que fueron tapados antes de salir a la luz.
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  El comisario jefe de la unidad especial se había levantado de mal humor esa mañana de lunes. Parecía que todos se habían conjurado en un acto maléfico la tarde anterior para amargarle el la victoria del Real Madrid con tantos de Juanito y Santillana: el director general de seguridad, la prensa, el delegado del gobierno… un sinfín de llamadas que todavía resonaban en su cabeza. El asesinato del Largo la semana anterior no había puesto las cosas fáciles. El disparo de una recortada en un bloque de viviendas dificultaba la imagen que le habían encargado lavar. El cuerpo del Largo había aparecido en aquel apartamento envuelto en un manto de heroína. El médico forense certificó que el fallecimiento había sido causado por la droga que se introdujo en su cuerpo. La hipótesis más probable era que sujetara una bolsa de aquella maldita droga cuando le dispararon con una escopeta. Las heridas en el hombro no fueron mortales, los gramos que se introdujeron y cabalgaron por sus venas sí. Dejaba una mujer embarazada de seis meses. Muerto en acto de servicio. Sin medalla hasta que la investigación aclarara los hechos y una pensión de mierda para la joven futura madre. ¿Podía empezar peor la semana? Sí, faltaban cinco minutos para la rueda de prensa y luego tenía por delante la ingrata tarea de presentar a Rodrigo Sánchez como nuevo miembro del grupo 3 al inspector Resines.


  En la pequeña sala de la comisaría se agolpaban los medios de comunicación. Una nube de humo flotaba por encima de las cabezas. En primera fila, de pie, los fotógrafos. Tras ellos, tres hileras de sillas ocupadas por periodistas con la grabadora lista y el bloc de notas sobre la rodilla. En el estrado el comisario Cegarra apareció con su uniforme de gala, pelo canoso peinado con raya. Sus ojos azules destilaban un brillo especial esa mañana. A su izquierda el concejal de seguridad del Ayuntamiento de Madrid. A su derecha el inspector Resines. Había algo duro en él, advirtió Sánchez, que desde el fondo de la sala aguardaba en silencio. No solo su tamaño, su corpulencia, latía algo sólido y oscuro que podía reconocer con facilidad porque estaba hecho de la misma materia. Como habría dicho Pelayo con su sarcástica mueca parecía uno de los suyos, de la misma casta, sin ninguna duda. Aquella mirada fría, un profundo desarraigo respecto a todos los presentes. El comisario tocó el micrófono y un fuerte chirrido provocó el más absoluto silencio en la sala.


  —Buenos días —comenzó—. El grupo 3 de la unidad especial de Madrid ha cumplido sus dos primeros años de vida. Me van a permitir que les de una cifras objetivas. Es la unidad responsable de tres cuartas partes de detenciones de calidad en la zona sur donde opera. Cincuenta y cinco kilogramos de heroína decomisados en un total de diecisiete intervenciones. Un total de treinta y cinco detenidos. Voy a enseñarles unas fotografías.


  El inspector Sánchez sonrió. Le agradaba comprobar como su nuevo comisario usaba la rueda de prensa para desviar la atención sobre la muerte del Largo, proporcionaba datos incuestionables del éxito de la unidad. Las fotos no podían ser más explícitas: Resines y el resto del equipo acompañando a unos traficantes esposados, maletines repletos de billetes, paquetes de heroína o tipo de armas en dependencias con el escudo de la policía nacional detrás. No había duda. Aquel hombre sabía manejar a la jauría que no tardaría en saltar sobre su cuello para esclarecer cómo era posible que un inspector de la unidad hubiera aparecido muerto sobre un manto de polvo blanco. El comisario filtraba cada dato acompañado por varias fotografías. Una imagen valía más que mil palabras. Finalizó con la instantánea del Algorrobo, líder del clan de los Juanines, entrando al juicio de la Audiencia Nacional. Había sido la detención más sonada del grupo 3.


  A continuación le entregó el micrófono al concejal de seguridad. Fue un discurso breve, donde hizo extensibles las felicitaciones a todos los cuerpos de seguridad del Estado, y remarcó la importancia de la colaboración entre la policía y la administración. Cegarra recuperó el micrófono.


  —Turno de preguntas.


  La jauría se alborotó, llevaba rato olisqueado la sangre y tenía hambre. El comisario dio el turno de palabra a una joven pelirroja de mediana edad cuyas gafas reposaban sobre el puente de la nariz.


  —Señor Comisario, ¿qué datos puede avanzar sobre la muerte del Inspector Ortiz? Es cierto que …


  Antes de terminar fue interrumpida por Cegarra


  —La muerte del inspector se encuentra bajo secreto de investigación. No puedo dar ningún dato al respecto.


  Con la mano señaló a un periodista pequeño que no había dejado de moverse y gesticular durante toda la rueda de prensa.


  —¿Es cierto que el inspector estaba solo cuando sucedieron los hechos? ¿Qué hacía en ese bloque de apartamentos?


  Rodrigo observó cómo la rabia se apoderaba de Resines. Arrancó el micrófono que estaba delante de Cegarra y se lo llevó a la boca.


  —El grupo 3 ha sacado a más chusma de la calle que ninguna otra unidad y es mi equipo el que impide que la tapa de esta cloaca salte por los aires y os llene de mierda —dijo con los ojos vidriosos, cargados de odio —. No somos como vosotros, para nosotros el trabajo más importante es poder volver a casa cuando termina la jornada, chupatintas de …


  Cegarra dio un puntapié a Resines bajo la mesa y recuperó el micrófono antes de que pudiera acabar la frase.


  —Disculpen al inspector Resines. Ha sido una semana muy dura. No hay más declaraciones. Tan solo puedo confirmar que no se escatimarán esfuerzos hasta esclarecer los hechos y encontrar al culpable o culpables. Se da por terminada la rueda de prensa.
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  Cegarra se levantó y agarró a Resines del hombro para que le acompañara. El aspecto agresivo del inspector hizo que la jauría, en el más estricto silencio, les abriera paso, como el pasillo que se hace a los campeones. Pasaron junto a la pared donde estaba apoyado Rodrigo. En ese momento calculó que Resines debía estar cerca del metro ochenta y cinco, y la barba tupida, incluso después de afeitada, confirmaba la pinta de tipo duro. Era más que posible que su aspecto de boxeador retirado, tabique nasal ligeramente desviado, una cicatriz en la ceja izquierda y el pelo cepillo a lo militar, le ayudara a mantenerse alejado de enfrentamientos físicos. Cuando cruzó justo por su lado, Resines le lanzó una mirada inequívoca de “no me toques los cojones”. Sánchez tomó aire y les siguió hasta el despacho del comisario.


  —Resines, este es Rodrigo Sánchez, inspector del servicio de información. A petición propia, y avalado por su hoja de servicios, acaba de ingresar en la unidad especial. Le asignaré a tu grupo.


  —Es un honor conocerte —dijo Sánchez tras ofrecer la mano.


  Resines le dio la espalda y se giró hacia el comisario.


  —Cegarra, ¿podemos hablar un momento?


  El comisario asintió con la cabeza.


  —Solos.


  —Sánchez, si no le importa.


  Rodrigo se retiró a una distancia prudencial, pero podía escuchar una conversación que no le era difícil imaginar.


  —Mi equipo funciona a la perfección. Trabajamos bien juntos, sabes, como un engranaje engrasado. Una nueva incorporación puede romper el equilibrio, hacer que toda la máquina salte por los aires. Mandarlo todo a tomar por culo —las pupilas de Resines se dilataron.


  —Cada grupo de la unidad especial está compuesto por cuatro personas. Necesitas un sustituto para el Largo —sentenció el comisario.


  Resines quedó en silencio. Por su cabeza no pasaba la idea de que alguien pudiera sustituir al Largo.


  —Yo lo elijo. ¿Qué tal Ortega, de la Comisaría Sur? —dijo al fin el inspector.


  —Ortega va a ascender pronto a inspector jefe. Necesitas a alguien ya. Que sea bueno y que dure. Hagamos esto de una manera fácil. Tenemos que resolver este asesinato y dar una explicación convincente a la opinión pública. Por cierto, ¿algún progreso al respecto?


  Resines tragó un poco de saliva y mucho orgullo antes de hablar.


  —Nada. No hemos conseguido nada.


  Era consciente de que no podía rechazar la nueva incorporación. La cuestión era saber para quién espiaría aquel capullo. ¿Tal vez para el comisario que había perdido la confianza en él? ¿Para asuntos internos, el asesinato del Largo había levantado demasiadas sospechas? ¿O para ese chupatintas de Pelayo, jefe del servicio de información? Ambos volvieron donde Sánchez aguardaba.


  —¿Por qué pediste incorporarte al Grupo 3? —la mirada de Resines era fuego vivo.


  —Demasiados años en el despacho, entre papeles. Echo de menos la acción.


  Resines también recordó la cara del inspector en la prensa cuando resolvió el caso del “guapito”. Tal vez aquel capullo no estuviera mintiendo. Tal vez sí. Fuera como fuese, lo acabaría descubriendo.


  —Sígueme.


  Cuando Sánchez llegó a la sala, los hombres que vio parecían de todo, menos policías. De hecho, de no haber sabido que estaba en la comisaría, hubiera pensado que se encontraba entre delincuentes. Resines se llevó los dedos a la boca. Un silbido sonó en la habitación y el silencio se hizo.


  —Os presento a Sánchez, nuestro nuevo compañero.


  El primero en girarse era bajo y recio y debía rondar los cuarenta. El pelo empezaba a escasearle en la coronilla y lo llevaba recogido atrás en una cola pequeña. Patillas largas, espesas, piel oscura grasienta que relucía bajo la luz de un foco, el rostro algo rechoncho. Botas camperas, unos levis de camal ancho, camisa blanca vaquera y un cinturón con una hebilla metálica enorme.


  —Este es el Rocker —dijo Resines.


  El Rocker asintió con la cabeza.


  —Por ahí viene el Estudiante.


  Sánchez observó cómo un hombre joven, sobre la treintena, enfundado en una chaqueta a cuadros que parecía hecha a medida y unos pantalones con pinzas, se aproximaba. Pelo negro tupido, largo, y las típicas gafas de empollón. Hubiera podido pasar sin problema por un profesor universitario si no fuera por el bulto en la chaqueta. Calculó que debía ser un arma de gran calibre. No pudo disimular una mueca, aquellos motes encajaban a la perfección con ambos personajes.


  —Estudiante, Rocker —tras un titubeo inicial se dirigió a Resines —. ¿Y tú?


  — ¿Y yo qué?


  —¿Qué cómo te llaman? ¿Tienes mote?


  Resines clavó su mirada violenta en Sánchez, que percibió cómo se le dilataban las pupilas por la adrenalina. Tras unos eternos segundos, intercedió el Estudiante.


  —Paco, todos le llamamos Paco.


  Rodrigo se sintió como un boxeador salvado por la campana. Había imaginado que no iba a ser fácil, pero no hasta este extremo. El resto del día lo pasó en la mesa de la oficina leyendo el expediente del asesinato del Largo y los informes sobre los clanes de la droga. Órdenes de Resines. El resto de la unidad, el famoso Grupo 3 habían salido a comprobar el chivatazo de un confidente sobre un alijo de heroína. Sánchez sospechaba que tal vez querían hablar a solas y acordar hasta dónde podían contarle.
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  Caía la noche bajo un cielo salpicado de nubes y estrellas cuando el grupo 3 entró en el bar Carrasco. El marco de la puerta estaba pintado de azul y en uno de los cristales empañado por el polvo una mano temblorosa había escrito “Comida casera y Tapas” y había dibujado algo parecido a un bocadillo. Era un pequeño local con una barra en forma de ele, unas vitrinas bien surtidas de platos de comida y una trampilla rectangular que daba acceso a la cocina. Un aroma a refrito con el humo de los cigarrillos flotaba en el ambiente y el mostrador parecía recubierto por una fina película grasienta. La poca clientela que había no les quitaba ojo. Resines fue el primero en sentarse en el taburete. Detrás de la barra, de espaldas a la puerta, un camarero metía cervezas en un antiguo frigorífico. Las luces de colores de un radiocasete parpadeaban al ritmo de la canción “Bailando” de Alaska y Los Pegamoides.


  —¿A esto le llaman música? —bramó Resines—. Anda Juan, quita esa mierda de la radio y pon un buen surtido de tapas, que la noche va a ser dura —tiró el cigarro al suelo y lo aplastó con ayuda del botín.


  Juan no parecía hombre de muchas palabras. Se limitó a obedecer y dar instrucciones a través del ventanuco a la cocinera que Rodrigo dedujo debía ser su mujer por el tono empleado.


  —¿Estás casado? —le preguntó el Estudiante que sorbía un chupa-chups con chicle dentro.


  —Sí, y tengo una hija con trece años recién cumplidos.


  —Las mujeres, qué haríamos sin ese ser tan bello —rumió el Rocker que sacó el paquete de Winston.


  —¿Ahora eres filósofo? —dijo el Estudiante tras romper el caramelo y empezar a masticar el chicle.


  —¿Filósofo? —preguntó Resines con sorna —. Este la única filosofía que lee está en la portada del Interviú.


  —Hombre no —respondió con su acento sevillano —. Yo he leído mucha filosofía de joven.


  —Dime entonces qué corriente filosófica te gusta más —el Estudiante usaba palo del chupa-chup como elemento amenazador.


  —Coño, me estáis poniendo nervioso, yo que sé, no me acuerdo. Anda, tomad un cigarrillo.


  Resines y Rodrigo no rechazaron la invitación. Juan les iba llenando platos, uno tras otro, de los que daban buena cuenta: magro de cerdo con tomate, tortilla, una ensalada, unos calamares, lomo de orza. En poco más de una hora ya no podían más.


  —Juan, ¿cuánto es?


  Les puso la cuenta en la barra. Resines la guardó y sacó un par de billetes de quinientas pesetas, pero Juan los ignoró.


  —¿No pagamos? —preguntó Rodrigo.


  —Es mejor dejar una buena propina — dijo Resines que tras recoger los billetes le dejó cien pesetas.


  —Tampoco venimos mucho —terció el Estudiante—. Un par de veces al mes a lo sumo.


  —¿Qué pasa? ¿Es que no te gusta la comida, quillo?


  Rodrigo permanecía en silencio.


  —No te preocupes por Juan, el del bar —dijo el Estudiante —. En el pasado le gustaba trapichear, compraba cosas de dudosa procedencia y luego las revendía, ¿sabes? Paco le echó una mano en un momento dado.


  Todos rieron a carcajadas, cómplices de unas aventuras pasadas que no parecían querer compartir con Rodrigo, que se limitó a sonreír. Desde que había entrado al bar sentía que estaba en observación, como en una prueba y que todo lo que hiciera o dijera sería evaluado hasta el mínimo detalle. Debían pensar que si era el chivato del comisario Cegarra o de Asuntos Internos tendría que darles parte. Era más que probable que la noche le deparara otras sorpresas.


  —Escucha —Resines adoptó en esa ocasión aire de profesor—. No tenemos horarios. Los casos pueden ser por la mañana, de madrugada o en fin de semana. Lo importante es que somos flexibles. Si necesitas tiempo libre, me lo dices a mí, a nadie más. ¿Me entiendes?


  Rodrigo le miraba a los ojos con aparente atención y, en los momentos precisos, asentía con la cabeza. Sabía que era importante escuchar como si lo que le decía resultara decisivo para su vida, algo realmente importante.


  —Nada de hacer cosas por tu cuenta, sin contar con el resto del grupo —prosiguió con la mirada dura—. No me canso de repetirlo, somos una máquina bien engrasada, cada pieza es igual de importante que las otras. No queremos héroes. Nadie es más que nadie. ¿Está claro?


  En realidad Rodrigo tenía la cabeza ocupada en el encargo de Pelayo, pero mantenía esa postura de estar concentrado en sus palabras.


  —Si eres bueno en algo, demuéstralo, pero nunca pienses que eres mejor que el resto. Siempre juntos. No lo olvides y sobre todo no hagas nada sin informarme de ello.


  —Quillo, ¿es fácil no? Tú sigue las reglas y verás cómo nos llevamos todos bien.


  —Ve a por el 124 —Resines le dio las llaves del coche —. Y si de camino hay una cabina llama a casa, la noche va a ser larga.


  El inspector Sánchez salió cabizbajo maldiciendo que Pelayo le hubiera encargado esa misión. Vagaba pensativo por las calles cuando chocó de bruces con una cabina telefónica. El minutero acechaba las diez en punto y una pequeña cola se había formado en espera de la tarifa nocturna, mucho más barata. Miró el reloj. Faltaban exactamente tres minutos así que se dispuso a abrir la puerta tras sortear la fila de personas que aguardaban la hora mágica.


  —¿Qué pasa, no has visto la cola? —ladró el que esperaba al lado de la puerta.


  —¿Qué pasa, no has visto que no hay nadie dentro?


  Rodrigo percibió la inyección de adrenalina en aquel rostro y atajó la situación de inmediato. Echó mano al bolsillo posterior y sacó la placa.


  —Policía.


  El hombre retrocedió maldiciendo entre dientes. Rodrigo, introdujo la moneda de cinco pesetas y marcó el número. Al instante escuchó la voz conocida.


  —Diga.


  —Carmen, soy yo. ¿Qué tal la niña?


  Terció un silencio sospechoso.


  —Bien, bien.


  Supo de inmediato que algo pasaba.


  —Llegaré tarde.


  —¿Cuándo? ¿A qué hora?


  —No sé. Tú cuida de ella.


  —Vale. Te …


  Colgó. Al salir el hombre que aguardaba impaciente le desvió la vista. Anduvo unos metros hasta el coche. El Seat 124 brillaba bajo la potente luz de una farola. Tenía curiosidad y abrió el maletero. Un arsenal que incluía armas de fuego, navajas, puño americano y un bate de béisbol se perfiló antes sus ojos.


  —¡Joder! —dijo en voz alta.


  Lo cerró y condujo hasta el bar donde le aguardaba el Grupo 3, apostado en la puerta con aparente estructura militar. Resines, el primero, flanqueado por el Estudiante y el Rocker.


  —¿Dónde vamos?


  —Al poblado de La Celsa —respondió el Estudiante.


  —¿A estas horas?


  —No, de camino haremos una parada —sonrió el Rocker.


  Rodrigo meditaba en silencio sobre aventurarse de noche en La Celsa. El poblado había crecido a lo largo de los años al margen de la zona urbana, lejos de cualquier control o regulación municipal. Un enjambre de chabolas y tugurios sin las mínimas condiciones de agua corriente o electricidad. Allí se hacinaba gente huida de todas partes. Era la tierra prometida del tráfico de drogas y armas, un lugar donde poder hacer negocios sin ser vigilado. Los altercados y asesinatos no eran infrecuentes, pero la mayor parte de las veces quedaban impunes. La policía no se adentraba en esos confines, salvo en contadas redadas a las que destinaba muchos efectivos y siempre a plena luz del día, como si fuera un territorio fuera de la ley. De noche y en número reducido nadie en su sano juicio se aventuraba a entrar en aquel barrio. Estaba claro que el grupo 3 era diferente.
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  Clara Sánchez seguía con atención las explicaciones del periodista Cornelius.


  —Aquellos años, los ochenta, no eran como ahora —el periodista prosiguió y la miró con detenimiento—. Imagínese, para empezar una mujer como inspectora era impensable. La policía era en general, como decirlo —meditó las palabras a emplear—, más elemental. La científica empleaba métodos rudimentarios, nada que ver con las técnicas actuales de análisis de ADN —se detuvo, pensativo— ¿Le parece que hay muchos libros en esta habitación?


  Clara asintió, extrañada por el cambio de rumbo en la conversación.


  —Esto no es nada. Aunque Cornelius recuerda bastante bien lo que pasó, por si me falla la memoria, guardo copia de todos los casos en los que trabajé. Están en el trastero.


  —¿Cree que podría verlos? —dijo ella en tono casi de súplica.


  Cornelius se limitó a abandonar la habitación con premura. Clara se levantó y curioseó los objetos que poblaban la recargada habitación. Tomó entre sus manos una pipa de opio con forma de dragón. No sabía bien el motivo, pero tuvo la tentación de llevársela a la boca, a hacer como que daba unas bocanadas. Unos golpes en la puerta la sobresaltaron. Se giró y vio a un hombre sobre los setenta que la observaba. El pelo cano, poblado para su edad y unos ojos dulces. Vestía una elegante bata granate.


  —Yo no lo haría —dijo el anciano.


  —Perdón —Clara dejó la pipa sobre el soporte, notó calor en las mejillas—. ¿Es una pipa de opio?


  —Sí, la compramos cuando estuvimos en el Sudeste asiático. Fuimos a visitar la ciudad de Chang Ray y cruzamos el río hasta un mercadillo en Laos. Esa zona se conoce como el triángulo de oro donde el río Mekong separa Tailandia, Laos y Birmania, en lo que fue la cuna del opio. Una región muy interesante. ¿La conoce?


  —Lo cierto es que no —confesó ella—, pero vi un documental de los fumadores de opio en la china colonial y me pareció reconocer la pipa.


  El hombre maduro rio.


  —De siempre el hombre ha buscado evadirse de la realidad. Todas las culturas, da igual el lugar, opio y cannabis en Asía, peyote o coca en América, alcohol en Europa… nos las ingeniamos. El ser humano siempre ha necesitado de las drogas, una ayuda para hacer más llevadero el camino de la vida, ¿no cree?


  Clara vaciló.


  —Nunca me había parado a pensarlo. Supongo que …


  En ese instante Cornelius apareció junto al hombre.


  —Antonio, ¿te hemos despertado? —el periodista parecía preocupado.


  —No, noté tu ausencia en la cama, miré el reloj de la mesita y me sorprendí que no estuvieras. Me he encontrado con esta señorita —el hombre le dedicó una dulce sonrisa—. Ha sido un placer. Que tengan suerte con lo que buscan.


  —No creo que tarde —le dijo Cornelius.


  Cornelius soltó sobre la mesa una gran caja de cartón repleta de carpetas. Estaba todo etiquetado con el nombre del caso y la fecha. Un trabajo minucioso.


  —Con Antonio se ha perdido a un gran policía —Cornelius decía esas palabras pero tenía la cabeza inmersa en la caja, buscando entre las carpetas—. ¡Ajá, aquí está¡ —sacó un archivador color rojo—. Vamos a ver qué información guardé de aquel caso.


  El periodista leía con atención los folios mecanografiados. Finalmente se subió los lentes.


  —¿Recuerda mis palabras cuando nos conocimos?


  Iba Clara a despegar los labios cuando el periodista se adelantó.


  —Esto es un win-win —la mirada prendió como una bengala en Cornelius—. Me tiene que asegurar que la exclusiva de este tema será mía.


  Clara no pestañeó.


  —Tiene usted mi palabra.
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  Santi Blanes sintió el tacto metálico del cañón del revólver sobre la frente. Un vacío en el estómago y un sudor frío se apoderaron de él. Los ojos acerados de Lucian brillaban bajo la tenue luz del foco. Tragó saliva. Le dijo lo primero que le vino a la cabeza.


  —Eres un cobarde.


  El inspector había valorado sus últimas opciones. No iba a morir encadenado, sin ofrecer resistencia, esperando el fin con resignación. No era de esa clase de hombres. Si el tiro final iba a llegar, al menos los últimos metros que le quedaban por andar en este mundo, los andaría con dignidad. Agachó la cabeza, como un animal manso que reconoce su destino y aprovechó el aparente descuido del rumano para lanzarle un rodillazo con todas sus fuerzas a los testículos. Un golpe que ya había planeado. La faz de Lucian se descompuso en sorpresa. Soltó un gemido y el arma cayó al suelo. Retrocedió, expulsando el aire en un largo gemido, con las manos en las ingles. Santi dio primero un puntapié al arma, que se deslizó sobre el suelo de la nave hasta quedar debajo de un todoterreno inmenso negro. Luego, le dio al cuerpo doblegado una patada con la punta de la bota que le alcanzó la boca del estómago. Lucian cambió de color. Se tambaleó por la falta de oxígeno. Expiraba pequeñas bocanadas de aire, como el ruido de una locomotora de vapor, sin resultado satisfactorio. Sobrevino el ruido de su cuerpo contra el suelo, bumb. Un ruido seco. El de la nariz de boxeador se incorporó y se dirigió hacia Lucian que yacía sobre el cemento, como un saco de patatas. Parecía volver poco a poco a la vida. El oxígeno entraba de nuevo en sus pulmones y su cara recuperó su color habitual. El otro se giró hacia Santi y le dirigió unas palabras que no entendió. Se levantó en busca del arma. Lucian se incorporó y quedó de rodillas. Le miró con dureza a los ojos.


  —Vas a morir, hijo de puta.


  “Perdóname Cecilia” fueron las palabras que susurró antes de escuchar un disparo que retumbó por el espacio cerrado de la sala. El corazón de Blanes palpitaba a un ritmo casi insoportable. Cayó el otro hombre al suelo, con una mancha de sangre roja en la espalda. El inspector alzó la vista y vio a Urrutia que se deslizaba, con dificultad, por la abertura del montacargas. Lucian corría hacia uno de los deportivos. Todo sucedía muy rápido.


  —¡Desátame! —gritó Santi, que se removía para soltar el lazo que le aprisionaba las muñecas.


  Urrutia se acercó. Llevaba unos alicates en las manos. Entre las prisas y su estatura, no llegaba a cortar la cuerda. Cogió una silla y se subió. Se escuchó el derrape fuerte de unas ruedas, uno de los coches se acercaba a toda velocidad. La cuerda cedió en el instante justo antes de saltar hacia un lado. Santi rodó por el suelo y escuchó un grito de Urrutia, golpeado por el vehículo. El coche, sin espacio para frenar, fue a impactar con fuerza contra uno de los muros. El motor seguía en marcha y un humo blanco sobresalía por el capó aplastado. Santi se acercó. Por el lateral de la ventanilla vio a Lucian con el cuerpo sobre el volante, inconsciente. O eso creía. Lucian abrió con fuerza la puerta que golpeó el cuerpo de Santi. Cayó. Desde el suelo vio a Lucian que se alejaba, encorvado, cojo de una pierna. Urrutia gemía en el suelo. Primero se acercó hasta él.


  —Estoy bien —dijo el subinspector, dolorido—. No le dejes escapar.


  Blanes giró la cabeza en el mismo momento que Lucian desaparecía por el hueco del montacargas. Cogió la pistola y salió en su busca.
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  Cornelius sacó unas cuantas carpetas de la caja, ordenadas por fecha. La primera era de octubre de 1982, la última de enero de 1995.


  —Voy a necesitar cafeína —confesó ella.


  Al poco el periodista volvió con una cafetera humeante y unas galletas de canela. Se sentaron uno frente a otro.


  —Pruebe las pastas, son típicas de Holanda.


  Clara, por primera vez en tiempo sintió hambre de verdad. Engulló tres galletas seguidas y se bebió un tazón de café. Los minutos pasaban. Cornelius le iba pasando carpetas que consideraba podían ser de interés. La inspectora se adentró en silencio a una nueva composición de la escena que empezaba a emerger de la documentación. Había tomado del bolso su libreta e iba trazando anotaciones, fechas y nombres. Cornelius de vez en cuando le daba nuevos documentos que encontraba de interés. Nuevos datos con los que las piezas del puzle empezaban a encajar. Finalmente, el periodista había revisado la caja al completo.


  —Cornelius necesita dormir algo —dijo, exhausto.


  Clara, con la excitación circulando por sus venas por los descubrimientos, no tenía sueño.


  —Váyase a dormir, Cornelius —sugirió ella, suavemente.


  —¿Y usted?


  —¿Le importa que me quede un rato más?


  Cornelius negó.


  —¿Le puedo pedir un último favor? —preguntó Clara.


  —Adelante.


  —¿Tiene ordenador?


  Sin contestar, Cornelius le trajo un portátil.


  —La contraseña es Toni77, la primera T en mayúscula —levantó la mano—. Lo sé no me diga nada. Tiene conexión a Internet. Si no desea nada más…


  Clara ya no le escuchaba. Había abierto el ordenador y tecleaba sin parar.


  Cornelius se despertó de madrugada y encontró a Clara en la mesa trabajando. Observó los restos de un par de cafeteras y un reguero de migas sobre la bandeja. Le pareció que el ambiente estaba cargado y abrió ligeramente la ventana. Clara agradeció la bocanada de aire fresco.


  —¿Inspectora, ha valido la pena? —preguntó.


  Clara tomó la libreta en sus manos y fue pasando una a una las hojas, concentrada. Cornelius se aproximó por detrás.


  —Impresione a Cornelius.


  Clara se giró.


  —¿Tiene algo para dibujar? —Sánchez se lamía el labio inferior, satisfecha.


  Cornelius volvió con una pizarra blanca y rotuladores de colores. Clara se plantó enfrente como si fuera una profesora. Escribió en rotulador negro la palabra CESID.


  —El Centro Superior de Información de la Defensa, CESID se fundó en el año 1977 —comenzó—. La principal agencia de inteligencia de España que se encargó de sustituir a los organismos de la época franquista, imagínese. Dependía jerárquicamente del Ministerio de Defensa y, digamos, que se dedicaba fundamentalmente a atender la Junta de Jefes de Estado Mayor, el órgano superior de mando militar conjunto de las Fuerzas Armadas Españolas. Estaba formada en su mayor parte por militares y guardias civiles. También había policías.


  —Veo que la noche le ha cundido, inspectora.


  —Pelayo Pellicer fue el jefe del servicio de información durante muchos años.


  —Me suena el nombre —confesó Cornelius, rascándose la barbilla sin rasurar—. Continúe.


  —Pelayo es el hombre elegante de la fotografía —la pegó con celo en la pizarra y escribió su nombre al lado—. Los años que estuvo al cargo del servicio de información, que fueron muchos, coinciden con la época más oscura del organismo.


  —¿En qué se basa?


  —Ha olvidado usted, Cornelius.


  —Muchos casos, muchos nombres, muchos muertos —rio—. Cornelius se hace mayor. Sí, Cornelius olvida ya con facilidad.


  —Esos años coinciden con una época negra que salió a la luz años más tarde, en el 95. Al parecer espiaban a políticos, empresarios, jueces, nadie quedaba a salvo, ni la Casa Real.


  —¿Con qué fin?


  —Extorsión, chantaje, uso de la información en su provecho, hubo casos sonados. Debían obtener sustanciosos beneficios. Sin embargo, muy poca cobertura mediática para la mayoría de ellos. Miedo, presiones políticas, no sabemos —Clara hizo una pausa tras cada palabra—. Navegando por Internet apenas he encontrado rastro, salvo alguna excepción puntual. No debía convenir a nadie —arqueó las cejas—. Estamos hablando de las altas esferas del estado.


  Cornelius suspiró.


  —¿Qué pinta el juez en todo esto? ¿Tenía relación con Pelayo?


  —Del juez no he encontrado nada —se encogió de hombros—. Sin embargo, parece claro que hay una conexión. Es posible que ahí esté la clave de este galimatías.


  —Si esa conexión existiera y usted la ha podido establecer en pocos días, ¿cómo es posible que nadie lo haya relacionado todavía con la muerte del juez y su hija?


  —Eso es lo que me preocupa —Clara se mordió el labio inferior—. Tal vez lo sepan y lo ocultan, o tal vez alguien no quiere que se remueva en el pasado.


  Cornelius movió la cabeza.


  —¿Cree usted que al juez y su hija los asesinaron por algo del pasado?


  —No tengo todavía ninguna prueba, pero creo que sí.


  —¿Y la lista con números y fechas que encontró en la villa de la sierra?


  —Ni idea. Pensábamos que se trataba de aeropuertos, números de vuelo y fechas. Nos equivocamos. Podría ser cualquier cosa —Clara arqueó las cejas—. A lo mejor no tiene relación alguna con esto.


  —Va a tener que esforzarse, inspectora. Consiga que esa cabecita encuentre las piezas que faltan.


  Clara suspiró.


  —Ahora mismo no sé en quién confiar.


  —Puede confiar en Cornelius, inspectora.


  Clara se dejó caer en un sillón. La luz de la mañana empezaba a asentarse en la estancia.


  —Me tiene que hacer un favor —le dijo con los párpados entreabiertos—. Ni una palabra a nadie.


  —Confíe en Cornelius. ¿Ha hablado con alguien más de todo esto?


  —¿Cree usted que estoy loca?


  Cornelius dibujó su sonrisita ratonil.


  —Venga, necesita descansar.


  Clara pareció dudar. Miró el reloj primero.


  —Me vendrá bien dormir un par de horas —se masajeó las sienes—. A primera hora tengo una reunión en comisaría.


  Cornelius la acompañó al cuarto de invitados. Se asomó a la ventana. Todo parecía tranquilo. Una máquina municipal de limpieza caminaba sobre el asfalto mojado. Cerró la persiana con suavidad.


  —Un último favor —suplicó Clara.


  —Usted dirá.


  —¿Tiene un cargador de móvil con este tipo de conector?


  Clara le mostró el terminal. Cornelius lo tomó entre sus manos y lo examinó.


  —Ha tenido suerte, ahora le traigo uno.


  Clara no había contactado con Santi desde la noche anterior, a raíz del accidente y no iba a llegar a tiempo a la reunión. Necesitaba avisarle pero sobre todo, necesitaba primero descansar un rato. Enchufó el teléfono a la red eléctrica. Comprobó que tenía varias llamadas perdidas: Blanes, Soler, Muñoz,... No se veía con fuerzas de empezar a llamar ni era el momento. Activó la alarma para que sonara en un par de horas y se sumió en un profundo sueño.
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  Santi se encaramó por el hueco del montacargas con todos los sentidos activados. En la nave principal reinaba la penumbra. Los brazos en alto, el revólver dibujó un círculo. No había nadie. Corrió hacia la puerta y la abrió. Miró en todas direcciones, sin encontrar rastro de Lucian. Pensó que era inútil ir solo en su búsqueda. Volvió con Urrutia. Lo encontró sentado al lado de la mesa, con el móvil en la mano.


  —He dado aviso. No tardarán en llegar —dijo el subinspector.


  —¿Cómo estás?


  —Nada importante, el coche golpeó a la silla que vino directa a mí como un proyectil —se llevó la mano a la pierna derecha—. Me molesta la cadera, no creo que tenga nada roto.


  Quedaron en silencio unos segundos.


  —Te avisé —dijo al fin Urrutia.


  —Lo sé.


  —No te fíes del rumano —meneó la cabeza—. Menos mal que me enviaste ese mensaje al móvil, cinco minutos más tarde y no estarías aquí.


  Santi tomó un cigarrillo y lo prendió. Le dio una calada antes de hablar.


  —Gracias —expulsó el aire en una larga bocanada—. ¿Sabes una cosa?


  Urrutia negó.


  —Voy a ser abuelo.


  Los ojos saltones de Urrutia se abrieron como platos.


  —¿Cecilia?, pero si no os veías desde ….


  —¿De quién sino? —le interrumpió con una sonrisa—. Será un chico, sí, será un chico.


  Blanes ayudó a Urrutia a subir arriba y esperaron en silencio bajo la puerta de la nave industrial. Se quedó mirando una luna menguante que titilaba a la noche. Golpeó con el dedo índice el cigarro y la ceniza voló sobre el suelo.


  —Creía que iba a morir —dijo el inspector al fin.


  —Contigo no iba a conseguir acabar ese rumano hijo de puta.


  —Justo ahora, pensé. Después de tanto tiempo, ahora que Cecilia ha vuelto a verme, la noticia del nacimiento de mi nieto —daba pequeñas oscilaciones a la cabeza—. Creo que ha llegado el momento de dejar todo esto.


  Disconforme, Urrutia movió la cabeza.


  —Jefe, no digas tonterías —se frotó sus diminutas manos—. Primero hay que atrapar al rumano y que pague por los asesinatos. Luego, ya se verá.


  —¿Sabes una cosa?


  —Dime.


  Se acercó a él.


  —Había algo en la mirada de ese hombre —Santi se llevó el cigarro a la boca—. Parecía que decía la verdad.


  —¿Qué verdad?


  —Él no es el asesino.


  Urrutia lo miró con fijeza. No dijo nada porque los coches patrulla llegaban en ese momento. Santi Blanes dio instrucciones de peinar la zona. El sospechoso había escapado a pie, tenía sólidas esperanzas de que no tardarían en dar con él. En un instante en que se quedaron solos de nuevo, Urrutia volvió a la carga.


  —¿Y qué me dices de Clara?


  —¿Qué quieres decir?


  —No sé, llega ella y empiezan a pasar cosas raras. Este asesinato, por ejemplo.


  —No estarás insinuando que ella tiene algo que ver.


  Urrutia movía la cabeza.


  —¿Dónde está ahora? —preguntó el subinspector.


  Santi analizó la situación. Sacó el móvil del bolsillo y marcó su número. El buzón saltó después de unos cuantos tonos de llamada.


  —Eso es ridículo —concluyó el inspector.


  —El asesinato al poco de llegar, la insistencia en ir a Madrid, no estar nunca cuando debería, no sé… Demasiadas casualidades, ¿no crees?


  —Repito, ¿estás diciendo que ella tiene algo que ver en todo esto?


  Urrutia no respondió a eso. Se miró las uñas y se frotó la piedra sobre el anillo del dedo meñique antes de responder.


  —¿Sabes lo que creo? —miró hacia la luna de forma brusca—. Hay algo oscuro en esa chica, algo que me hace desconfiar de ella.


  El inspector Santi Blanes sintió un hondo cansancio. También él empezaba a tener dudas de su nueva compañera.


  —Todo el mundo tiene una cara oculta, unos secretos bien guardados. Es pronto para poder emitir un juicio. Creo que hace bien su trabajo —se limitó a decir.


  Urrutia pareció no querer ahondar más en el asunto.


  —Anda, vamos a ver qué encontramos en esa oficina.


  Había una mesa con un ordenador y varias hojas sueltas. Por detrás, estanterías con carpetas ordenadas por compañías de seguros. Sobre la pared, pósteres de mujeres de amplias curvas, escasa ropa y manchadas de grasa. Se aproximó a la mesa y examinó las hojas. Facturas, partes de los peritos, catálogos de proveedores con los precios de piezas, nada de interés.


  —Llevaban dos negocios en paralelo, el legal de chapa y pintura y el de los coches de lujo —dijo Urrutia.


  —Me quedo con el segundo.


  Al reír Blanes sintió una fuerte punzada en la costilla izquierda, donde Lucian le había golpeado. No pudo contener un gemido.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Urrutia.


  —Nada, no es nada.


  Santi se acercó hasta una pequeña nevera cuyo motor sonaba como el de un gran barco. La abrió. Al menos una docena de cervezas perfectamente ordenadas, varios paquetes de embutidos, un bote de aceitunas. Junto a una lata de anchoas, un pequeño plato con pequeños trozos de carne captaron su atención. “¿Qué es eso?”. Lo tomó entre sus manos. Un fuerte hedor a podrido le golpeó la cara. Se lo acercó y de forma instintiva lanzó un alarido de asco que sobresaltó a Urrutia.


  —¡Pero qué cojones! —gritó el inspector—. ¡Qué coño es esto!
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  Clara se despertó empapada en sudor. Miró el reloj de la mesita de noche y se asustó al ver que las agujas acechaban las diez de la mañana. Oyó los pasos de alguien que caminaba por la casa. Se levantó a toda prisa, en ropa interior, los pelos revueltos, y abrió la puerta. Encontró a Cornelius deambulando por el pasillo.


  —¡Cómo no me ha despertado! —le recriminó.


  Cornelius la observó con cara de sorpresa.


  —No me dijo nada de despertarla.


  —Dios mío, no he debido oír la alarma —se frotó los ojos—. ¿El cuarto de baño?


  Cornelius le indicó una puerta.


  —He preparado unas toallas limpias por si se quiere duchar. ¿Quiere algo para desayunar?


  —No, tengo prisa —anduvo rápida pero se paró antes de llegar al baño—. Disculpe Cornelius —suavizó el tono—. Todo este asunto de la investigación, la falta de sueño, no sé, creo que me está afectando más de lo que esperaba.


  —¿Es usted un vampiro?


  —¿Cómo?


  —No, veo que no —sonrió el holandés—. Lleva días sin apenas dormir, de mucho trabajo. Es normal que el estrés y el cansancio le afecten. El cuerpo necesita descanso, no lo olvide. Debería tomarse algún día libre.


  Antes de que Clara se introdujera en el cuarto de baño, Cornelius añadió.


  —Le voy a preparar un buen café y bollería. Tiene que reponer fuerzas. Por cierto —moduló su sonrisita—, tiene usted un cuerpo muy bonito.


  Después de una larga ducha de agua caliente Clara se sintió mejor, aunque igual de tensa y con el dolor en el cuello que le bajaba hasta los omoplatos. Era todavía una novata, una inspectora inexperta, y no estaba segura de entender cómo funcionaba la mente de un investigador. Pensó satisfecha que en su caso todas las piezas empezaban a encajar en su cabeza. Recordó las palabras de su padre “las respuestas a menudo se encuentran en el pasado”. ¿Qué relación existía entre el juez y los personajes de los servicios secretos y la policía? ¿Podría esa relación haber sido el origen de ese reguero de muertes? Tenía la sensación, por extraño que pudiera parecer, que estaba sobre la buena pista. Era consciente que carecía de respuesta para muchas de las incógnitas. ¿Cómo estaban relacionados los asesinatos de aquellas dos chicas y Magdalena? ¿Pura coincidencia? Meditó que un asesino capaz de hacer semejantes atrocidades no surgía así como así de la noche a la mañana. Habían buscado con insistencia perfiles similares pero aparte de Lucian no habían encontrado nada que arrojara más luz al caso. Las palabras de su padre se repitieron. “Las respuestas a menudo se encuentran en el pasado”. De repente, al ver su rostro reflejado tras el cristal cubierto de vaho, tuvo una corazonada. Una idea a priori ilógica pero que daba cabida a cada uno de los hechos que habían ocurrido. Faltaba encontrar los puntos de unión. Debía hablar con Santi. Se vistió a toda prisa y le pidió a Cornelius, sentado en la cocina con una bandeja repleta de comida, que llamara a un taxi.


  —¿Prefiere que la acerque? —se ofreció el periodista.


  —Cornelius, lo último que me conviene es que alguien nos vea juntos y nos pueda relacionar. Y recuerde, de los asesinatos de las chicas, no publique nada hasta mañana.


  Clara llegó a la comisaría y cruzó las dependencias hasta el despacho de Santi como un caballo de carreras. Se dio cuenta cómo la miraban y cuchicheaban a su paso. Abrió la puerta sin llamar. El inspector estaba sentado y observaba con atención la pantalla del ordenador. Levantó la cabeza y la miró sorprendido.


  —¿Dónde estabas? —gritó él—. Llevamos horas sin localizarte. ¿Es que no llevas el móvil?


  Clara fue a responder pero Santi la interrumpió.


  —¡Joder Sánchez! —golpeó con su puño sobre la mesa—. Pensábamos que te había ocurrido algo —movía la cabeza con pequeñas oscilaciones—. Estamos a punto de atrapar al hijo de puta que asesinó a las chicas y tú sin dar señales de vida.


  Clara sintió que toda la tensión se acumulaba en su cabeza. Notó golpes en las sienes, bom, bom, bom, y como el corazón quería escapar de la caja torácica. Una intensa furia también creció en su interior. Deseaba salir de allí, marcharse bien lejos, mandar a la mierda a cualquiera que se le pusiera por delante. El dolor en el pecho se hizo insoportable. Vio a Blanes que movía los labios, la cara descompuesta, sin embargo, ningún sonido llegaba a su mente. Quiso hablar. No pudo. Pensó que se quedaba sin aire y que se iba a morir ahí mismo. Un ataque al corazón. Sin saber bien cómo, se vio recostada en el suelo. La gente se removía a su alrededor. Veía la escena a cámara lenta. De rodillas, a su lado, estaba Santi.


  —Clara Sánchez —le dijo con cierto tono autoritario.


  Clara, tumbada boca arriba, miraba hacia el techo con los ojos perdidos en el infinito.


  —Clara —repitió el inspector.


  Clara se sobresaltó, como si las llamadas por fin tuvieran efecto. Le agarró por el cuello de la camisa, con actitud violenta.


  —No me pongas la mano encima —gritó ella.


  —Clara soy yo —respondió—. Mírame, ¿qué ocurre?


  —No dejaré que me toques.


  —¿Quién Clara, quién?


  De repente fue consciente de la presencia de Blanes y de donde se encontraba. Miró alrededor donde vio, entre otros, los rostros de Luengo y Soler. Notó un intenso calor en las mejillas. Santi le soltó despacio la camisa.


  —¿Qué me ha pasado? —fue lo primero que preguntó Clara.


  —Parecía un ataque de ansiedad.


  Clara asintió con la cabeza.


  —¿Os importaría dejarnos solos? —Blanes se giró hacia el resto de personas que se habían congregado alrededor de Clara, como en un espectáculo—. Y cerrad la puerta al salir.


  La ayudó a incorporarse y sentarse en una de las sillas. Se quedaron los dos, frente a frente.


  —¿Estás mejor? —preguntó.


  Clara se pasó la mano por la cara.


  —Sí —dijo en voz baja.


  —¿Quieres beber algo?


  Negó.


  —Escucha, necesitas un descanso. Han sido días muy duros.


  Clara recordó las palabras de Santi antes de su ataque de estrés. Le había comentado que estaban a punto de atrapar al responsable de los asesinatos. Sí, había sido eso.


  —¿Quién es el asesino? —le preguntó.


  —Clara, ahora no es el momento. Debes descansar.


  —Estoy bien, necesito saberlo.


  Medió un largo silencio.


  —Lucian, el rumano.


  Clara bajó la cabeza y se mordió el labio inferior.


  —Es un error —dijo al fin.


  —Espera, antes de continuar, escucha —le tomó las dos manos—. Fui al taller. Lucian estaba allí, con otro. Me cogieron. Casi me matan.


  —Pero…


  —Espera, aún hay más —fijó los ojos en los de ella, sin parpadear—. Registramos la nave, ¿sabes lo que encontramos en una nevera?


  Movió la cabeza, sin decir palabra.


  —Restos humanos —le apretó las manos—. Los pezones y el clítoris de Magdalena.


  Clara levantó la cabeza al fin y fijó la vista en él.


  —¿No es un poco estúpido guardar esos restos en la nevera del taller?


  —¿Y qué querías que hiciera?


  —No sé, pero ahí, en el taller —hablaba con pausas, para ganar tiempo. Debía cambiar el rumbo de la conversación—. Creo que los asesinatos del juez y Magdalena tienen relación con algo ocurrido en el pasado.


  Santi se pasó las dos manos por la cabeza. Tomó el encendedor y empezó a jugar con él.


  —Por Dios, Clara, ¿no ves que no hay dudas con respecto a la autoría de Lucian? Es cuestión de horas que encontremos a esa rata. Estamos peinando la zona, nave a nave, casa a casa, metro a metro, no pudo llegar muy lejos. Lo tenemos.


  —Pero…


  —Pero nada, Clara. Olvida al juez y su suicidio. Ya te avisé, si alguien descubre lo que hicimos en Madrid, tenemos un serio problema —se levantó—. Ahora por favor, vete a casa y tómate el tiempo que necesites. Has hecho un buen trabajo, no lo estropees todo al final.


  Clara se quedó con las ganas de contarle los descubrimientos que había hecho en casa de Cornelius, pero entendió que no era el lugar ni el momento. Se levantó. Necesitaba tiempo para poner en orden sus ideas.


  —Te veo cansada —Santi le hizo un gesto con la mano abierta, para que no se fuera—. Espera, aviso a Soler y que te acompañe hasta casa.


  Clara se retiró sin decir palabra. En el fondo le vendría bien que alguien la llevara, pero por supuesto no se lo iba a reconocer. No habían pasado ni cinco minutos y ya tenía a Soler plantado delante de su mesa.


  —¿Dónde vamos?


  —¿Me llevas a casa?


  —Te llevo donde tú quieras.
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  Clara bajó la ventanilla del coche para que el aire fresco le golpeara la cara. Reflexionaba sobre los descubrimientos de las últimas horas.


  —¿Por qué no piensas que el rumano sea nuestro hombre? —le preguntó a Soler.


  El policía quitó la vista de la carretera un momento y la miró a los ojos.


  —¿La verdad?


  —No, dime una mentira.


  Soler entornó los ojos, receloso de la ironía. Parecía no estar seguro de dónde encajar a su nueva compañera. Volvió a mirar a la carretera antes de hablar.


  —Fui con Urrutia a interrogarle la primera vez, antes de que se escapara. No me preguntes el motivo, pero me pareció que me decía la verdad.


  —¿Qué verdad?


  —No digo que ese tipo sea un santo. Ahora sabemos que tenían un negocio de robo de coches de lujo que luego se llevaban para revender en el este de Europa —buscaba la cara de Clara de forma esporádica—. Además, es posible que nos engañara y en efecto hiciera de gancho para traerse con la promesa de un falso trabajo a ese par de chicas desde Rumanía —el coche se detuvo en un semáforo en rojo. En ese momento miró con fijeza a Clara—. Sin embargo, no creo que matara a Magdalena. Había algo en su forma de hablar que parecía —calló unos segundos—, sincero, no sé cómo explicarlo.


  —Blanes me dijo que intentó matarlo.


  —Sí, me lo han contado. No está claro si realmente Lucian iba a apretar el gatillo —un par de pitidos de claxon hicieron que no acabara la frase—. Ya va, ya va, qué prisas tienen algunos —miró por el espejo retrovisor—. O algunas —sentenció—. Como te decía, tal vez el rumano solo quisiera amedrentarlo o al verse acorralado, tomó la opción equivocada.


  —Una vez me dijiste que yo era tu compañera y si tenías que cubrirme las espaldas, lo harías. ¿Recuerdas?


  —Recuerdo que tú me dijiste que no lo harías por mí.


  Clara adoptó un semblante de suspense, algo teatral.


  —Creo que todos los asesinatos están relacionados, las chicas de Teruel y Tarragona, el juez y Magdalena.


  —¿Has hablado con Blanes? —replicó Soler.


  —Si Blanes descubre lo que estoy haciendo me pone fuera del caso.


  El policía meneó la cabeza.


  —Tengo información que me hace pensar que el juez tuvo relaciones peligrosas en el pasado que pueden explicar todas estas muertes—prosiguió Clara—. Es cierto que todavía faltan muchos puntos de unión, muchas incógnitas por resolver pero... ¿Te interesa que te lo cuente?


  Los ojos de su compañero se abrieron. Clara no necesitó escuchar ninguna respuesta.


  Cuando llegaron a casa de ella le pidió si podía esperar un momento en el recibidor. Entró de forma precipitada en la cocina y se afanó en recoger el desorden que allí reinaba.


  —Un segundo por favor.


  Se asomó al salón. Sin ser perfecto, al menos no había ropa por el suelo ni restos de algún plato sucio.


  —Ven, entra.


  Era una habitación minúscula, organizada alrededor de un sofá y una televisión. En una esquina había una pequeña mesa circular y cuatro sillas. Sobre la mesa, una botella de vino y una copa, ambas vacías.


  —Lo alquilé por el sitio y buen precio.


  —A veces menos es más —aventuró Soler.


  —Ven vamos a la mesa —antes que se sentaran le preguntó —¿Te importa que ponga la tele?


  —Es tu casa.


  Clara encendió el terminal que tardó unos segundos en ofrecer una imagen nítida. Habían interrumpido la programación habitual y en la pantalla apareció una reportera micrófono en mano con un llamativo cartel en la parte superior: NOTICIA DE ÚLTIMA HORA. La joven periodista parecía nerviosa.


  Como llevamos repitiendo desde este mediodía, Lucian Albescu, varón de treinta y cinco años y nacionalidad rumana es el principal sospechoso del asesinato de Magdalena de Pombo y Soto. Huyó la noche pasada del taller de chapa y pintura en el que trabajaba y que se encuentra justo detrás de mí. Se cree que Lucian no ha podido escapar de la ciudad. Es muy importante que si alguien lo ha visto o sabe algo sobre su paradero, lo notifique a los números que aparecen escritos abajo. El sospechoso es muy peligroso y puede ir armado. Repetimos es muy peligroso y puede ir armado.


  Imágenes de la zona tomadas desde un helicóptero se intercalaban con las de la reportera y las de las unidades de la policía que peinaban la zona. A continuación se empezó a emitir una tertulia con diversos supuestos especialistas que debatían sobre todo tipo de temas: el perfil psicológico de Lucian, el descontrol del gobierno con la inmigración o las posibilidades que tenía de escapar al cerco policial que se le había tendido. En la parte inferior de la pantalla se repetían de forma cíclica los teléfonos de contacto para quien tuviera información sobre el caso.


  —Me hace compañía —dijo Clara para justificarse.


  Se sentaron. Dispuso toda la documentación de la que disponía y sacó su libreta de notas. A cuentagotas, y saboreando cada uno de ellos como si fuera uno de esos pastelillos de chocolate que tanto le gustaban, empezó a referir a Soler los datos que había acumulado los últimos días. Soler escuchaba con atención y tan solo interrumpía cuando tenía alguna duda. Finalmente, Clara sacó la hoja con las anotaciones hechas a mano que sustrajo del despacho del juez. La puso sobre la mesa.


  MAD 345/1983


  MAD 1890/1985


  STS 45/1990


  STS 762/1992


  VAL 2082/1994


  TS 871/2005


  —¿Me dices que no sabes lo que son estas combinaciones de números, letras y ciudades?


  —No, ni idea —admitió Clara —. Al principio pensamos que se trataban de las ciudades con aeropuerto, el número de vuelo y el año en que se produjo. Nada, una vía muerta. Luego probamos con trenes, autobuses,… no hemos llegado a nada.


  Soler sonrió.


  —Para mí está bastante claro —concluyó—. Creo que me vas a deber una —el agente moduló una gran sonrisa.
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  Santi Blanes meditaba sobre las palabras de Clara que todavía resonaban en su mente. Durante su cautiverio en el taller, atado e indefenso, mientras le hacía aquellas preguntas a Lucian, hubiera jurado que aquel hombre respondía con sinceridad. Lucian tenía el control de la situación. Podía haber admitido los crímenes, impresionarle por su astucia o simplemente jactarse de sus actos. Sabía que el asesino acostumbraba a querer ser conocido, reconocido y considerado como un ser superior y muy inteligente. De ahí que la actitud que mostró Lucian la pasada noche no encajara con ese perfil. Sus palabras, sus gestos, la mirada, todo indicaba en sentido contrario. Consideró que realmente Lucian no parecía ser el asesino, aunque hubieran encontrado los restos del cuerpo de Magdalena en la nevera de aquel taller de chapa, una prueba definitiva para incriminarle como el único responsable del crimen. Sin embargo, había tratado con muchos criminales a lo largo de su carrera y tenía la impresión de haber adquirido la habilidad de saber cuándo un hombre le mentía o le decía la verdad. Eso era lo que diferenciaba a un buen policía de uno excelente, el instinto. Ese instinto que le había acompañado a lo largo de toda su carrera y le había encumbrado como el inspector de homicidios que no dejaba un caso sin resolver.


  Pero si no había sido Lucian, ¿quién entonces? Sabrina, la atractiva viuda, que negaba el suicidio del juez pero sin embargo iba a heredar una considerable fortuna, Samuel, el niño rico de papá que atravesaba una crisis sentimental y económica que le pudo conducir a hacer una idiotez tras discutir con su novia tras una noche cargada de excesos o Marcelo, un atractivo empresario de éxito adicto al sexo y de vida y negocios misteriosos.


  Tenía que olvidarse de todo y empezar de cero. Volver a lo básico. Resetear su cerebro, a ver si encontraba una nueva vía que le llevara a la resolución del caso más difícil de toda su carrera. Le estuvo dando vueltas durante muchos minutos. Todo conducía al juez, aunque esa respuesta no fuera de su agrado. Detestaba admitir que una novata tuviera mejor olfato que él. Ensimismado en esos pensamientos el móvil lo sobresaltó. Miró la pantalla y vio que se trataba de Galindo, al mando del Grupo Especial de Operaciones de la policía asignado al caso. El corazón se le aceleró.


  —Galindo, dime.


  —Tenemos algo. Un propietario de una casa de campo en las cercanías del garaje asegura que el plástico que cubre una embarcación que tiene en su parcela está movido.


  —Esperad a que llegue, que nadie haga nada —ordenó Santi—. Envíame la dirección.


  Salió a la carrera para que un coche patrulla le llevara hasta la vivienda. Cuando llegó, las furgonetas de los equipos de asalto estaban estacionadas en la calle. Galindo aguardaba en la parte posterior de una de ellas con los portones abiertos.


  —Ponme al día —dijo Blanes.


  Galindo le tendió un chaleco antibalas que el inspector se colocó con destreza.


  —Ahí tienes a Ramón —el policía le señaló un hombre de mediana edad que conversaba con un agente—. Es el propietario. Había venido para hacer tareas de mantenimiento en el jardín. Dice que al principio no se dio cuenta y se puso a podar los setos. Estaba cansado y se paró. Fue cuando vio que el plástico que recubre la embarcación estaba suelto por uno de los laterales posteriores. Asegura que dos días antes, por el viento, vino a comprobarlo. Cree que alguien puede estar dentro escondido.


  —¿Qué distancia tenemos con el taller de chapa?


  —Unos dos kilómetros.


  —Si vino a la carrera pudo recorrerlo en menos de diez minutos, antes de que montáramos el dispositivo.


  Galindo asintió.


  —Queda dentro del perímetro. Si está ahí, no ha podido escapar.


  —¿Qué opinas?


  —Hasta que no abres el melón y lo pruebas, no sabes si va a estar dulce —respondió Galindo con cierto aire dogmático.


  Subieron al interior de la furgoneta. Blanes observó los monitores. La embarcación, una lancha motora, estaba sobre una plataforma de transporte. Le calculó unos ocho metros de eslora. Tamaño más que suficiente para esconder a una persona con comodidad. La lona oscilaba ligeramente por la parte posterior debido a la acción del viento. Echó mano a la chaqueta y descubrió con desagrado que por las prisas se había dejado el paquete de tabaco en comisaría.


  —¿Tienes un cigarro? —le preguntó.


  Galindo se giró.


  —Estoy de servicio. Además, lo dejé el año pasado —le señaló al propietario—. Pregúntale a él, le vi fumando antes.


  Santi lanzó un grito a Ramón. El hombre se acercó.


  —Dígame.


  —¿Tiene tabaco?


  Ramón asintió. Sacó un paquete del bolsillo y golpeó con el dedo índice sobre la base hasta que un cigarrillo sobresalió. Santi lo tomó entre sus dedos y se lo puso en la boca. El otro sacó el mechero, giró la rueda y con la ayuda de la otra mano lo protegió del viento. Inspiró una larga calada.


  —¿Tiene algún arma en la embarcación?


  —No, por Dios —respondió.


  —¿Algo que pueda ser usado como un arma?


  Ramón se quedó pensativo.


  —Una caja con herramientas y algún cuchillo de cocina —parecía que quería justificarse—. No es un barco grande, pero los aperitivos a bordo son estupendos.


  —No lo dudo —golpeó y la ceniza voló con el viento racheado—. ¿Cree usted que está ahí?


  —Solo puedo asegurar que hace dos días dejé la lona de plástico con todos los amarres cerrados. Esta mañana observé que al menos tres enganches de la parte posterior están abiertos —se pasó la mano por el cuello y resopló—. Menos mal que puse la televisión antes de venir.


  —Gracias. Ah, ¿tiene bebida dentro?


  —Ya se lo he dicho, los aperitivos son estupendos. Me gusta que siempre haya cerveza y cosas para picar.


  —Claro, los aperitivos —dijo, dando por finalizado el diálogo.


  Blanes subió de nuevo a la furgoneta.


  —Vamos a ver si hemos acertado con el melón —le dijo a Galindo.


  Galindo tomó el equipo de radio.


  —Adelante —dijo—. Recordad, queremos vivo al objetivo si es que está ahí.


  Blanes y Galindo veían a través de los monitores, desde una cámara de conjunto y otra en primera persona, cómo una pareja de hombres se acercaba a la embarcación. Equipados con el equipo de asalto, avanzaban como robots con pasos cortos y rápidos, el primero de ellos portaba un gran escudo. Se pararon a escasos metros de la embarcación. Otros dos hombres quedaron por detrás.


  —Aquí Delta Dos, objetivo en línea.


  —Aquí Delta Tres, objetivo en línea.


  Los dos francotiradores tenían línea directa y estaban preparados para accionar el gatillo.


  —Aquí Delta Uno, vamos a abrir.


  La pareja posterior se adelantó, cada uno por un lado y desengancharon la lona. Todo fue muy rápido. La cubierta volaba cuando un hombre saltó como un felino sobre uno de los policías.


  —El objetivo está aquí —gritó Delta Uno por la radio.


  Lucian rodó con el agente sobre el suelo. Llevaba algo en la mano. Alzó el brazo y el brillo del filo de un cuchillo se dibujó antes sus ojos. Uno de los francotiradores abrió fuego.


  —Impacto —se escuchó por la radio.


  Lucian cayó de lado sobre el suelo.


  —¡Que nadie dispare! —ordenó Galindo.


  La escena se congeló a los ojos de Santi. Los policías se acercaban con el escudo y las pistolas empuñadas. De forma inesperada, Lucian se incorporó sobre el suelo. Hacía gestos amenazadores con el cuchillo en alto. Sangraba por el costado derecho. De repente, soltó el arma que cayó a un lado. Las piernas le flaquearon y se desplomó, quedando de rodillas, como un muñeco de trapo. Un par de policías se abalanzaron sobre él y le esposaron, con los brazos doblados a su espalda.


  —Rápido, que vaya el médico —gritó Galindo—. Lo necesitamos vivo.


  Santi bajó de un salto de la furgoneta y salió a la carrera en su búsqueda.
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  Clara no daba crédito a las palabras pronunciadas por Soler. Decía haber descifrado la combinación de letras, números y fechas de la hoja encontrada bajo la mesa del despacho del juez. La leyó en voz alta:


  MAD 345/1983


  MAD 1890/1985


  STS 45/1990


  STS 762/1992


  VAL 2082/1994


  STS 871/2005


  —¿Y? —preguntó ansiosa.


  Soler dibujó una amplia sonrisa.


  —Son número de sentencias —dijo al fin, satisfecho.


  —¿De tribunales?


  —Sí, sentencias del Tribunal Supremo y de los Tribunales Superiores de Justicia de Madrid y Valencia.


  Clara le miraba sin estar segura de comprender. Soler tomó el folio en sus manos y señaló una de las líneas de la primera columna que contenía solo letras.


  —Mira, ¿ves esta que pone STS?


  Clara asintió.


  —El acrónimo se corresponde con Sentencia del Tribunal Supremo. Y los números, mira — señalaba con el dedo índice—, la codificación estándar: el número del caso, seguido de la barra y el año. Es cierto que lo de las tres letras para indicar el tribunal, MAD para Madrid, por ejemplo en esta línea —volvió a señalar—, no se utiliza habitualmente. Supongo que sería una forma de abreviar para el que lo escribió.


  Clara observó de nuevo la lista y sintió que al fin aquel jeroglífico empezaba a cobrar sentido.


  —Estoy estudiando Criminología, yo también quiero ser inspector —prosiguió Soler—. Derecho penal, asignatura de segundo curso, un ladrillo que mira por donde hoy nos ha venido muy bien.


  La mente de Clara ya hacía cábalas respecto del posible contenido de esas sentencias.


  —¿La manera más rápida de acceder a los textos?


  —¿Cuál va a ser? Luengo, la mujer que todo lo consigue.


  No había acabado la frase y Clara ya marcaba su número de teléfono.


  —Dime bella durmiente —rio Luengo con su voz ronca—. Primero un desmayo, luego un show gratuito en estado de shock, venga, cuéntame ¿qué pastillitas son esas que tomas?


  —Calla y escucha. ¿Tienes bolígrafo a mano?


  —Preparada —la agente cambió el tono de voz.


  Clara le dictó los códigos de cada una de las sentencias y le pidió si podría enviárselas por correo electrónico.


  —¿Tienen que ver con el caso?


  —No, que va —Clara carraspeó—. Es un tema personal, de mi padre. Un favor.


  —Vale, porque eres tú. No creo que tarde mucho —respondió—. Pero recuerda, quid pro quo.


  —¿De qué hablas?


  —Yo te doy la información que buscas, tú me dices que pastillas tomas —y colgó con una sonora risa.


  Clara sentía que los párpados le pesaban y los pinchazos de dolor en las sienes amenazaban de nuevo. No debía tener buena cara. Se llevó de forma inconsciente las dos manos a la frente y apoyó los codos en la mesa. Debía tomarse un par de pastillas.


  —¿Estás bien? —le preguntó Soler.


  —Sí —dijo—. Pero me vendrá bien una ducha. Puedes esperar aquí si quieres.


  Notó que Soler vacilaba, que quería decir algo pero prefería mantenerse en silencio.


  —¿Necesitas algo?


  —¿Tienes algo de comer? —se atrevió a preguntar al fin—. Con el ajetreo no he almorzado. Los expertos dicen que es la comida más importante del día —se justificó.


  Clara sintió calor en las mejillas. En su nevera sólo había una botella de vino y algunos yogures caducados.


  —La verdad es que no tengo mucha cosa. Como poco, ¿sabes? Eso sí, en el bar de la esquina se despachan los mejores bocadillos del barrio, o eso reza el cartel de la entrada. ¿Quieres ir?


  Soler asintió y marchó. Se sentó en la barra y pidió un bocadillo de salchichas, una cola y un café doble. Estaba convencido que un buen almuerzo a media mañana era la comida más importante del día. Además, con el estómago lleno se veían las cosas más claras y tuvo la sensación en que ese sería uno de esos días en que llegaría a ser un brillante inspector de homicidios.


  Lo que no llegó a sentir fue la mirada pendiente de él a una veintena de metros de la cafetería. Una silueta al abrigo de la sombra de un toldo le había seguido y le observaba en silencio. Soler le parecía el ejemplo perfecto de la vacía y perdida juventud que había por todas partes. Su arrogancia no le permitía ver que el país se iba a pique, una nave sin capitán que hacía aguas por todos lados, un buque que se mantenía a flote gracias al trabajo de tan solo unos pocos. Verle engullir la comida le producía asco. Descuidado, consideró que sería otra presa fácil. Juró que sus hijos jamás llegarían a caer tan bajo. Menos mal que todavía quedaban personas como él, con las ideas claras y que no sucumbían a los engaños de los políticos, los auténticos responsables del caos. Personas como él, capaces de transmitir valores, sólidos. Soler era fuerte, pero no le tenía miedo. Sabía que ya faltaba poco tiempo para ajustar cuentas. Primero sería él. Se había interpuesto a última hora. Una vez eliminado nadie se interpondría para centrar sus esfuerzos en Clara. Se tomaría el tiempo necesario para ensañarse con esa zorra que no paraba de meter las narices donde nadie le había pedido.
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  Santi Blanes corría tan rápido como se lo permitían sus piernas y el dolor en el costado. Cuando alcanzó el interior del chalet, Lucian yacía en el suelo boca abajo, las muñecas encadenadas. Bajo el sol, lo encontró empapado en sudor, sangre y miedo. Sus ojos acerados se clavaron en él.


  —Tú, inspector, hijo de puta —alcanzó a decir el rumano.


  Santi se arrodilló. Acercó la cabeza a su oreja.


  —Lucian, si tú no fuiste el asesino, ¿qué hacían esos restos del cuerpo de Magdalena en la nevera del taller?


  Los ojos del rumano brillaron.


  —¿De qué me hablas?


  Ese dato no había salido a la luz de la opinión pública. Nadie salvo los muy cercanos a la investigación sabían que el asesino había seccionado partes del cuerpo de Magdalena.


  —Los pezones, el clítoris.


  Lucian le escupió en el rostro.


  —Inspector, busca al asesino —balbuceó—. Yo no tengo nada que ver.


  Sin tiempo para volverle a preguntar, el médico de urgencias le apartó y se puso al lado del rumano.


  —Ahora no es el momento.


  —¡Este hombre tiene información importante! —gritó Santi.


  Se levantó y se encaró con el otro sanitario. Notó que le agarraban por los hombros y le separaban.


  —Deja que hagan su trabajo —le dijo Galindo al oído. Le mantenía firme para que no moviera—. Tienes que tranquilizarte.


  Santi se limpió la cara con la manga de la camisa. Vio cómo subían a Lucian en una camilla y lo llevaban a la ambulancia aparcada a la entrada de chalet.


  —Dos agentes no se van a despegar de ese cabronazo en ningún momento. Si sale de esta, ya tendrás tiempo de hablar con él. Ven, te llevo a comisaría.


  “Espero que el rumano no se muera” pensó Santi Blanes para su adentros.
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  El comisario Muñoz estaba sentado en su despacho y se abanicaba con la ayuda de un pañuelo. Las gotas de sudor le resbalaban por la frente y la mancha húmeda de las axilas se había extendido por la parte delantera de la camisa.


  —Se ha jodido la ventilación y no puedo abrir esta mierda de ventanas —bramó mientras se incorporaba—. No has hecho un mal trabajo Santi —esbozó un intento de sonrisa. Tratándose de Muñoz, precisamente no conocido por ir repartiendo elogios, era todo un cumplido. Se pasó el pañuelo por el cuello. Luego le miró con ojos escrutadores—. No ha sido fácil, pero al fin tenemos al culpable. ¿Cómo cojones se le ocurrió al rumano guardar aquellas partes del cuerpo de la chica en esa nevera? —el comisario movía la cabeza—. La juez me ha dicho que preparemos bien todos los informes para que ese desgraciado se pudra en la cárcel.


  El inspector se mantenía en silencio.


  —¿Qué coño te pasa? —preguntó el comisario—. Te conozco desde hace años. No me gusta esa cara.


  —Tengo dudas —respondió Blanes.


  —¿De qué?


  —De que Lucian sea el asesino.


  Muñoz dejó caer sus más de cien kilos sobre la silla y resopló como un toro de lidia. Se pasó el pañuelo por la frente.


  —¿A qué viene eso?


  Santi tomó la silla al otro lado de la mesa y se sentó. No tuvo tiempo para responder.


  —Los de arriba están contentos. Mucho. Era necesario cerrar este caso rápido. Por varios motivos: por ser quien era Magdalena, por tranquilizar a la opinión pública, por demostrar que este cuerpo de policía es lo mejorcito que tiene el país, ¡coño! —Muñoz se apoyó sobre la mesa—. Muy buenas razones tienes que tener para decirme algo así. Antes de hablar piensa bien lo que vas a contarme.


  —Creo que...


  Muñoz levantó la mano.


  —Sssshhhhh, espera, no tan rápido —el comisario meneaba el dedo índice—. Urrutia se jugó la vida por ti. Partes del cuerpo de Magdalena han aparecido en esa nevera y Lucian estuvo en Teruel y Tarragona en la época en que se produjeron los asesinatos de esas chicas. Había sido condenado con anterioridad por un delito sexual —abrió sus grandes manos—. Así que —sus pupilas azules brillaron como una nebulosa muy lejana—, te lo repito, piensa muy bien qué vas a decirme antes de joderme este estupendo día.


  El inspector tragó saliva. No tenía ni un sólo hecho demostrable o prueba que exculpara a Lucian. Todo se basaba en su instinto y en la corazonada de Clara que vinculaba el asesinato de Magdalena con el del juez y el pasado de éste. La simple mención al respecto de lo que sustrajeron de la villa en Madrid implicaría apartarle del caso y la apertura de un expediente disciplinario.


  —No sé, estoy cansado —suspiró—. Eso es todo.


  Muñoz lo observaba. Se conocían muy bien.


  —Urrutia me contó lo de Madrid.


  Santi dio un respingo y empezó a mover la pierna.


  —No pasó nada en Madrid.


  —Según Urrutia parecíais, tú y Clara —aclaró Muñoz—, muy interesados en el suicidio del juez. También me ha dicho que Clara ha vuelto por allí. ¿Controlas a tu nueva compañera?


  Pensó en Urrutia. ¿Por qué le había contado nada al respecto a Muñoz?


  —Era parte de la investigación. Teníamos que interrogar a la madrastra.


  —También parece que consulta a su padre con frecuencia. En busca de consejo, supongo. ¿Sabías que el padre de Clara se vio envuelto en asuntos turbios en el pasado? Espero que su hija no sea de la misma calaña.


  —Clara será una buena inspectora de homicidios —atajó Santi.


  Muñoz se volvió a recostar sobre la silla.


  —No lo dudo. ¿Qué querías decirme con respecto a la autoría del asesinato de Magdalena?


  Santi Blanes forzó una sonrisa.


  —Si ese hijo de puta de rumano no se muere, se pudrirá en la cárcel.


  Muñoz se incorporó de nuevo.


  —Así me gusta, Santi, así me gusta. Hoy mismo hablaré con el Comisario Jefe para informarle en persona de la situación. Tómate el resto del día libre. Queda mucho papeleo por hacer hasta encerrar a ese desgraciado, si es que sale de esta.


  Antes de dejar el despacho, Muñoz añadió:


  —Buen trabajo, Santi.
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  En comisaría se respiraba un optimismo que Blanes no compartía. Las felicitaciones le llovían de todas partes. Luengo le dio un abrazo cariñoso y unas palmadas en la espalda. Debía sentirse orgulloso, sin embargo, no era así. Tenía la impresión de que todos se equivocaban. Cansado de simular una sonrisa con cada persona que se cruzaba, decidió que le convenía descansar un rato en casa. Cuando entró en el apartamento tuvo de nuevo esa extraña sensación de que algún desconocido había entrado en el piso. No sabía cómo describirla, pero recorría sus venas como un torrente enfurecido. Corrió hacia la alfombra de Turco que no había salido a recibirle. Lo encontró dormido. Se preocupó. Lo zarandeó y dijo su nombre en voz alta varias veces. Al final el animal pareció despertarse.


  —Turco, ¿estás bien?


  El perro le miró como si hubiera entendido la pregunta. Meneó la cola y se fue a beber agua al plato. En ese justo instante se dio cuenta. Recordaba perfectamente haber puesto una tira de papel de celo en los cajones de la cómoda. Las tiras se habían despegado o volado. Ya no tenía dudas. Alguien había entrado en su apartamento y había rebuscado entre sus cosas. Alguien que había tomado la precaución de dejarlo todo en el mismo estado. Echó mano al revólver y quitó el seguro. Recorrió la casa y comprobó que habían buscado por todas partes. Decidió que era el momento de llamar a Clara. Fue entonces cuando vio que la luz del contestador parpadeaba. Pulsó el botón.


  “Tiene cinco mensajes nuevos. Mensaje de las cuatro y cinco de la madrugada: papá, me encuentro fatal, me duele mucho ¿Puedes venir a recogerme?”


  Sintió que el terminal le vibraba en las manos. Era la voz de Cecilia. El teléfono le resbaló de la mano. Un súbito helor le recorrió la médula espinal y pensó que iba a vomitar. Tambaleándose se dirigió hasta la puerta.
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  Soler remató el desayuno con una napolitana y otro café. Miraba el reloj con frecuencia. Decidió dar diez minutos más a Clara. Finalmente, salió a la calle donde un sol demoledor le golpeaba con fuerza el rostro. Clara le abrió la puerta de su casa envuelta en un albornoz blanco, con el pelo alborotado y húmedo. Apenas le dijo nada. Se fue corriendo a la mesa del salón, donde tenía el portátil encendido.


  —Luengo es una máquina —los dedos de Clara volaban sobre el teclado—. Ya me ha llamado y me ha dicho que me ha enviado las sentencias —se giró hacía él—. Bueno, en realidad, la única que ha encontrado.


  —¿Qué quieres decir? —se extrañó Soler—. Las sentencias de los tribunales de justicia son públicas.


  —Ya, pero solo ha podido acceder por vía electrónica a la del 2005, del resto nada.


  —Qué raro.


  —Dice que no hay manera, el sistema le devuelve un error. De todas formas ya conoces a Luengo, lo intentará hasta la extenuación.


  Soler se quedó pensativo.


  —Tampoco soy un experto. Lo que sé es que las sentencias una vez dictadas y firmadas por el juez, son depositadas en la Oficina judicial y accesibles al público en general. Una opción es ir a Madrid a por ellas.


  —Seguro que habrá alguna otra manera—meditó Clara—. Pero si no queda otra, iremos.


  —¿Qué dice la del año 2005?


  —En eso estaba, ven, siéntate a mi lado.


  Vio que Soler la observaba de reojo y se cerró el cuello del albornoz que se le había abierto ligeramente.


  —Son bastantes páginas.


  —Además estos textos escritos por juristas, siempre tan enrevesados. Creo que esa gente lo hace a propósito, para qué redactarlo sencillo si se puede hacer complicado —sonrió el agente—. No, si ya me lo decía mi padre, los médicos y abogados bien lejos hasta que te hacen falta, entonces busca el mejor.


  Clara y Soler se sumergieron en la sentencia. Clara iba anotando a mano en la libreta las conclusiones de cada una de las secciones. Dedicó una hoja a cada uno de los capítulos: encabezamiento, antecedentes de hecho, hechos probados, fundamentos jurídicos y por último, el fallo. Cuando leyó los apellidos del juez instructor y del acusado en voz baja se le heló la sangre. A lo mejor todo se reducía a uno de los más básicos motivos para matar a otra persona: una venganza.


  Clara ordenó las anotaciones que había hecho de la sentencia y repasó cada una de ellas. Estuvo un rato meditando antes de hablar.


  —El juez instructor del caso cuando se elevó al Supremo fue Carlos de Pombo y Soto —tragó saliva—. Y el acusado Francisco Pellicer, el hijo de Pelayo, el conflictivo jefe del servicio secreto en los años ochenta y noventa. A Pellicer hijo se le acusó de tráfico de influencias, soborno y evasión de capitales. Le cayó una condena de doce años. ¿Qué te parece?


  —Que el juez y el jefe de inteligencia eran amigos en el pasado, pero algo debió ocurrir y sus vidas se separaron. El año 2005 encierran al hijo de Pelayo y este recurre a su viejo amigo, ¿qué encuentra por respuesta?, posiblemente nada, el vacío.


  —¿Tú qué harías?


  —No tengo hijos —se limitó a responder Soler—. De todas formas, doce años no son tantos. Con buena conducta y sin crear problemas, en unos cinco años ya podría disfrutar de un régimen de libertad provisional.


  Clara asintió.


  —Cierto —tomó el portátil y navegó por la red— !Dios mío! —exclamó.
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  Santi conducía con las palabras del contestador en su cabeza. Su hija había acudido a él en búsqueda de ayuda y como otras veces a lo largo de su vida, la había fallado. Iba directo a su apartamento. Marcaba su número de teléfono cada cinco minutos, con la esperanza de escuchar su voz al otro lado en alguno de los intentos. Nada. Aparcó en doble fila enfrente del portal. Pulsó el timbre varias veces. Nada. Sintió que le faltaba aire. Probó con el botón del piso contiguo. El hilo de voz de una mujer anciana se deslizó a través del pequeño interlocutor.


  —¿Diga?


  —¿Sabe algo de Cecilia, su vecina?


  La mujer pareció coger fuerza antes de hablar.


  —Vino una ambulancia anoche. Se la llevaron al hospital.


  No fue consciente del tiempo que transcurrió hasta llegar al centro médico. Luengo, tras la oportuna comprobación, le había confirmado que su hija estaba ingresada en el Hospital de San Juan. Dejó el coche en la rampa de urgencias, pegado al arcén y a escasos metros de la puerta de entrada. Un guardia de seguridad se dirigió hacia él para que quitara el vehículo pero al mostrarle la placa le dejó entrar al recinto. Corrió por los pasillos al número de habitación que le habían indicado. Con mucho cuidado empujó la puerta y miró hacia dentro. Su hija estaba recostada en la cama, con un camisón verde y tenía una vía en la muñeca. Una mujer con bata blanca hacía anotaciones en una hoja.


  —¿Quién es usted? —preguntó sorprendida la mujer.


  —Su padre —Santi comprobó cómo Cecilia le había mirado horrorizada y había girado la cara.


  —Ahora no puede entrar —dijo la doctora en tono brusco.


  —Soy policía —replicó Santi tímidamente—. Solo quiero saber como está.


  —Le he dicho que salga de la habitación.


  —¿Está bien? —suplicó.


  —Salga o llamo a seguridad.


  Antes de que a Santi le diera tiempo a contestar, el grito de su hija le heló la sangre.


  —¡Vete, sal de aquí!, no quiero verte —dijo Cecilia con los ojos vidriosos.


  Blanes retrocedió en silencio. Sentía que el pecho le oprimía y le faltaba el aire. Estaba tan descompuesto, que buscó con la mirada dónde sentarse. No vio nada en el pasillo. Optó por dejarse caer y apoyar la espalda contra la pared. Sudaba copiosamente. Por un momento pensó que podía darle un ataque al corazón si no lograba serenarse. Cerró los ojos y pensó en su hija. La doctora le había dicho con su mirada que tanto ella como el bebé estaban bien, o eso había querido entender. Trataba de respirar de una forma normal. Al fin la puerta se abrió y la doctora salió. Tenía el cabello corto y de un rubio apagado y le pareció extremadamente joven. Parecía cansada.


  —¿Es usted el padre de Cecilia?


  Blanes se incorporó y asintió.


  —Cecilia y el bebé están bien.


  Santi lanzó un profundo suspiro pero no pudo articular ninguna palabra.


  —Su hija no quiere verle en estos momentos —la doctora le miró a los ojos—. ¿Ha entendido?


  Blanes la observaba sin responder.


  —Inspector, en estos momentos su hija necesita estar tranquila. No se preocupe por ella. Ahora debe marcharse —le tomó del brazo y le acompañó hasta el ascensor—. Recuerde, su hija tiene que descansar —repitió—. Ya verá como en un par de días arreglan ustedes sus asuntos.
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  La inspectora Clara Sánchez tenía las cejas arqueadas, sus ojos no quitaban la vista del ordenador.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Soler.


  —El hijo de Pelayo murió en la cárcel el año pasado —por fin, levantó la cabeza—. Se suicidó.


  La noticia había tenido poco eco en los medios de comunicación. Sin embargo el periódico local que cubría las noticias de Soto Del Real donde se encontraba el recinto penitenciario mostraba el titular en primera plana: el suicido de un preso. Se había quitado la vida la primavera del año dos mil ocho. Apareció colgado dentro de su celda.


  —¿Tienes algo de beber? —preguntó Soler.


  Trajo una botella de vino y dos copas. Las llenó más de la cuenta.


  —Nos adentramos en arenas movedizas —Clara brindó y la apuró de un único trago. Soler la imitó.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Debemos ser muy cuidadosos. De momento son todo suposiciones, no tenemos una sola prueba de peso. El resto de sentencias que Luengo no ha podido descargar pueden aportarnos más información. Tenemos que averiguar que unía al juez con Pelayo y a las personas de las fotografías.


  —Tendríamos que hablar con Blanes —sugirió el agente.


  Clara sabía que Soler tenía razón y que, tal vez, en realidad iba a cometer un disparate. No era la primera vez que desoía el sentido común y se adentraba en zona pantanosa, donde el mínimo traspiés podría tener consecuencias impredecibles. Decidió que debía volver a Madrid, a los juzgados, ver a su padre y en función de lo que descubriera hablar con Blanes. Era una jugada arriesgada, pero que era la vida sino eso, un riesgo continúo.


  —Santi nos pondría fuera del caso. Hasta que no tengamos algo tangible con lo que convencerle es mejor que se quede al margen.


  Soler se levantó.


  —Tengo que pasar por casa y luego a comisaría, hablamos más tarde.


  —Vale, me quedo a ver si averiguo algo más. Recuerda, ni una palabra a nadie.


  —Ni una palabra —dijo Soler antes de cerrar la puerta.


  Soler llegó a su apartamento con la mente procesando todavía la información del caso de Magdalena. Tenía miedo de no estar haciendo lo correcto y por un momento pensó en coger el teléfono y marcar el número de Blanes. El timbre de la puerta le cogió por sorpresa. Miró por la mirilla y vio a Urrutia. Abrió la puerta.


  —¿Urrutia, qué ocurre?


  —¿Puedo pasar?


  —Adelante. Has tenido suerte acabo de llegar.


  Urrutia entró hasta el salón.


  —Me envía Blanes. Dice que no se fía de los teléfonos —dijo el subinspector.


  —¿Cómo que no se fía?


  —Pueden estar pinchados. Cree que Lucian no es el asesino.


  —¿Quién es entonces?


  —Es una historia larga de contar —bajó la cabeza y se empezó a frotar sus diminutas manos—. ¿Tienes un poco de agua?


  Soler fue a la cocina a buscar una botella y un vaso. Cuando volvió al salón, Urrutia se interpuso delante de él.


  —¿Qué haces? —preguntó Soler.


  Vio como los ojos saltones de Urrutia le miraban con aire condescendiente. No pudo distinguir lo que llevaba en la mano hasta que sintió una punzada muy dolorosa en el costado izquierdo. Urrutia sacó el filo del cuchillo ensangrentado. Confiaba en haber perforado el pulmón. Si así era, Soler ya no sobreviviría a esa noche. La segunda cuchillada fue directa al cuello. Al sacar la hoja, la sangre empezó a brotar a borbotones. Soler empezó a verlo todo borroso. La botella y el vaso cayeron al suelo. Intentó golpear el rostro de Urrutia, pero ni siquiera le rozó. Notó cómo se desplomaba. Urrutia le asestó varias cuchilladas por la espalda. Se le quedó mirando, satisfecho, hasta que el cuerpo de Soler envuelto en un charco de sangre dejó de respirar. “Todo por esa maldita zorra” murmuró Urrutia. Limpió el cuchillo en la camisa y le quitó la cartera, el reloj, el móvil y los escasos objetos de valor y dinero que encontró por la casa. Lo metió todo en una bolsa de basura. Cogió el revólver de Soler, lo apretó entre los dedos del cadáver y lo dejó en el suelo a un par de metros, como si se le hubiera caído en un forcejeo. Finalmente con una ganzúa forzó la cerradura de la puerta, salió, la cerró, se quitó los guantes e hizo un nudo en la bolsa que esa misma noche haría desaparecer.
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  Santi Blanes condujo en un estado que vagaba entre el mundo de la realidad y el de la ficción. Aparcó el coche y se fue directo al bar. Tenía varias llamadas perdidas de la comisaría pero apagó el móvil. Se sentó en un taburete. Al ver su reflejo en el espejo de la pared le pareció ver la imagen de un fracasado. Miró a Carlos, el camarero, que estaba acodado en la barra leyendo las páginas de un diario deportivo.


  —Un whisky —ordenó el inspector.


  Carlos le miró con sorpresa.


  —¿Estás seguro?


  —Coño, que me pongas un whisky.


  Puso un par de hielos en un vaso de tubo. Tomó la botella y empezó a servirle. Carlos iba a parar cuando faltaba poco para sobrepasar la mitad del vaso, pero Santi le hizo el gesto de que pusiera más. Lo tomó en sus manos y lo agitó para escuchar el sonido de los cubitos golpeando sobre el cristal. Moduló en su boca un trazo extraño y le dio un largo trago. Los años sin beber le habían hecho olvidar el gusto fuerte a alcohol, los matices a vainilla del roble y el quemazón al pasar por la garganta. Bebía a tragos largos y frecuentes. La euforia llegó al acabar la primera copa. Se sentía mejor. Un hombre mayor que él, rapado al cero y de nariz aguileña se sentó a su lado.


  —¿Le importa que beba con usted?


  Santi le miró extrañado. No contestó.


  —Llevo poco en la ciudad. He observado que parece estar usted solo. Si no le importa.


  —Déjeme en paz.


  —Como quiera —el hombre se giró hacia el camarero—. Disculpe, póngame un gin-tonic con una rodaja de pepino y alguna tónica buena y para el caballero —con el dedo señaló la copa vacía—, otra de lo mismo que está bebiendo.


  Santi meneó la cabeza, pero no tenía ganas de discutir. Ni de hablar. Carlos secaba un vaso con un trapo. Se acercó.


  —Lo siento, no tenemos ni pepino ni tónica especial.


  —Pues la tónica de toda la vida con una rodaja de limón —se volvió hacia Blanes—. ¿Cómo cambian los tiempos, no cree? Nuestro cubata no era tan sofisticado, pero claro, se acostumbra uno a lo bueno y luego ya es difícil dar marcha atrás.


  Santi continuó bebiendo copa tras copa hasta que perdió la cuenta. De vez en cuando, intercalaba algún comentario con su compañero desconocido. Miró el reloj. Pasaban las nueve de la noche. El tiempo pasaba muy rápido. No se creía que llevara ahí sentado tantas horas. Todo se empezó a hacer difuso, las botellas sobre el mostrador parecían desvanecerse como una acuarela de trazo sinuoso. Se veía a ratos riendo con el desconocido del que no sabía ni su nombre, a ratos la cabeza apoyada entre sus manos con la mente en blanco, a ratos pensativo con la cara de odio de su hija en su mente. Salió a la calle. Era de noche y las luces de las farolas le molestaban, pequeños destellos que le deslumbraban y le hacían cerrar los ojos. Empezó a andar, sin rumbo. Por momentos hubiera jurado que su compañero de bebida le acompañaba, aunque no era consciente de ello. De repente se encontró, sin saber cómo, en un bar donde había unas chicas jóvenes en la barra. Se pidió otro whisky, uno más a larga lista de la noche. Una mujer de piel negra y labios carnosos se sentó a su lado. Uno de los dedos de largas uñas se deslizó por la copa de Blanes. Trazaba la circunferencia del envase, girando con sensualidad por su borde. Santi estudiaba su ropa y lo que contenía, un vestido blanco de red sin nada debajo donde se apreciaba la carne tersa y oscura de los senos. Un contraste perfecto. Le pareció una mujer espectacular.


  —¿Me invitas a una copa? —le preguntó ella con dulzura.


  Santi Blanes hizo un gesto al camarero que le sirvió una copa de cava. Le dijo su nombre, pero lo olvidó al instante. Hablaba y aquella mujer le escuchaba, reía cuando él lo hacía. No fue consciente de cuánto tiempo estuvieron así. La mujer se pasó la lengua sonrosada por el labio inferior.


  —¿Por qué no vamos a un sitio más tranquilo? —le tomó la mano y cogió el dedo índice para llevárselo a la boca. El tacto cálido y húmedo de su lengua hizo que el deseo de sexo llegara súbito, con fuerza. Santi se acercó y le besó el cuello. Le gustó el vago aroma de canela que desprendía su piel. Sus manos se deslizaron por debajo de la red y acariciaron sus pezones. Ella se levantó y se lo llevó. Abandonaron el local. No estaba seguro de saber dónde estaba ni dónde iban. Se vio caer en la calle, en medio de la acera, en más de una ocasión. Ayudado por aquella mujer entraron en una entidad bancaria, donde reconoció las luces de un cajero automático. Le tomó de nuevo la mano y le succionó con fuerza dos dedos.


  —Esto es lo que le voy a hacer a tu polla —le susurró.


  Sus manos empezaron a frotar el miembro de Santi por encima del pantalón. Le desabrochó la bragueta mientras su lengua serpenteaba dentro de su boca. Luego se arrodilló y empezó a practicarle sexo oral. Santi gemía cuando el destello de una luz le hizo abrir los ojos. Juraría que se trataba de su acompañante del bar con algo en la mano, en la calle. Quiso salir tras él. El resto sucedió a la velocidad del desastre. Se quitó a la mujer de encima y como pudo se subió el calzoncillo y el pantalón. Consiguió salir fuera de la oficina, pero trastabilló y cayó. Todo le daba vueltas. Un carrusel de luces y colores. Oyó unos pasos alejarse. Consiguió enderezarse y sentarse en la acera. Sintió una arcada. El vómito, el olor a bilis, el regusto amargo en la boca, los ojos llorosos, una sucesión de imágenes y olores a cámara rápida. Vio el pantalón y los zapatos manchados de pequeños trozos de comida, anaranjados. Una silueta se acercó entre las sombras.


  —Señor, ¿se encuentra bien?


  Intentó incorporarse, sin éxito. Quedó en un estado de semiinconsciencia hasta que unas sirenas le despertaron. Notó cómo le zarandeaban. Abrió los ojos y reconoció a un policía de uniforme.


  —Inspector Blanes, ¿qué ha ocurrido?


  Santi sintió que la tierra se abría bajo sus pies.


  —Llevadme a casa —alcanzó a decir.


  Blanes se vació los bolsillos y se metió bajo la ducha con la ropa puesta. Tenía los ojos cerrados, las palmas apoyadas sobre los azulejos. Se sentía descompuesto. Estaba de nuevo al lado de un abismo del que se creía a salvo. Había sido un estúpido al dejar que el alcohol tomara de nuevo el control de su vida. “La he jodido” pensó mientras apoyaba la frente en la pared y el agua caliente le resbalaba por la cabeza hacia el resto del cuerpo.
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  Clara siguió bebiendo vino mientras repasaba los datos que había recopilado: las fotografías, la sentencia del juez Carlos de Pombo y Soto que condenaba al hijo de Pellicer, las palabras de su padre al ver la fotografía: “Aléjate de esas personas”. Tomó el terminal y marcó de nuevo el número de Madrid. Su madre no quería acercar el inalámbrico a su padre, pero ante la insistencia, accedió.


  —¿Por qué me dijiste que me alejara de esas personas? —preguntó la inspectora.


  La respiración al otro lado de la línea sonaba entrecortada.


  —Esa gente fundó una facción secreta dentro del servicio de inteligencia. Personas comprometidas por la causa.


  Cuando Clara escuchó la voz de su padre sintió que se le ponía el vello de punta, como si un soplo de aire frío hubiese atravesado la habitación.


  —¿Qué causa?


  —Eso poco importa ahora —unos pitidos resonaron—. Han espiado durante años, tienen información sobre políticos, empresarios, cualquier persona importante de este país. No es un grupo muy grande, pero sus tentáculos se extienden por la judicatura, el ejército, la policía, los funcionarios de rango alto del estado.


  —¿Qué tienen qué ver con el asesinato de Magdalena?


  Un silencio se prolongó.


  —No lo sé — tosió—. Esa gente es muy peligrosa y hará lo que haga falta para protegerse. Siempre lo han hecho.


  —Tengo información que a lo mejor te puede ayudar. El hijo de Pelayo...


  —Clara calla —ordenó su padre, por primera vez su voz sonó autoritaria, como en el pasado—. Olvídalo. No vuelvas a preguntarme sobre el tema.


  Clara se quedó con el teléfono en el aire, el pitido de la línea sonando de fondo. Tamborileaba con los dedos sobre la mesa. Esa organización se extendía también por la policía. ¿Y si algún miembro del equipo formaba parte de esa misteriosa red y no habían hecho más que correr tras migas de pan puestas con astucia por alguien? Además, el asesino conocía a la perfección los métodos policiales. Tan sólo un nombre le vino a la cabeza.


  “Urrutia”. Fue él quien dijo que Lucian era el asesino. Fue él quien dijo que era cliente del local liberal. Fue él quien averiguó que Lucian había vivido en Tarragona y Teruel. Fue él quien salvó a Santi y encontró los restos del cuerpo de Magdalena en el taller. ¿Un grandísimo subinspector de homicidios, casualidad, o lo que en apariencia habían sido pequeños hallazgos no eran más que señales de un montaje? Pero, si así fuera ¿por qué? ¿Cuáles eran los motivos para asesinar a todas esas personas? Las piezas del rompecabezas seguían sin encajar. En esos momentos, pensó que sólo podía confiar en Soler. Marcó su número. Le llamó cuatro veces seguidas, constatando, otras tantas, que debía tener el móvil apagado.


  Clara no estaba segura de cómo debía actuar. Su cuerpo ardía en deseos de hacer muchas preguntas a Urrutia. Valoró que tal vez no se tratara de una idea muy inteligente, si realmente era quien creía ser, había planeado o colaborado en el asesinato de varias personas. Pero la idea de estar frente a él y preguntarle le atraía como se atraen entre sí los imanes de polos opuestos. Decidió ir a comisaría en su búsqueda. Bajó al parking a coger su viejo coche. El garaje estaba solitario. Cerró la puerta y antes de poner la llave para arrancar, el tacto frío del metal en la nuca la hizo estremecer.


  —No te muevas —la voz le sonaba vagamente familiar—. Ni te gires. Llevo una Glock en la mano. Si no quieres que esta mierda de coche se llene de vísceras y sangre, vas a obedecer como una niña buena. Sin tonterías, esta vez no dudaré —la voz era tranquila, casi amable. En ese momento se acordó: era el hombre que la había amenazado en la casa del juez—. Ponte el cinturón y arranca. Vas a seguir todas mis instrucciones. Si te niegas, te daré un tiro.


  Un manto de nubes se extendía rápidamente desde el mar, cubriendo el cielo. Al poco, las primeras gotas de lluvia golpearon sobre el parabrisas. Condujeron por la autovía de Madrid hasta las afueras de la ciudad bajo un aguacero. Clara no estaba segura de saber dónde se encontraban. Se desviaron por un pequeño camino de tierra que serpenteaba entre bancales, almendros y naranjos. Tras recorrer un par de kilómetros, atisbó una pequeña construcción. Una antigua casa de campo, sin lucir, con el hormigón al aire y techo de cuatro aguas, de tejas naranjas. Todo el camino Clara había esperado a que en algún momento el hombre bajara la guardia y aprovechar para saltar del coche. No vio la oportunidad. Debía quitarse el cinturón y abrir la puerta, demasiado tiempo. Estuvo a punto de intentarlo en un semáforo, pero sabía que esta vez recibiría un tiro.


  —Apaga el motor.


  Clara obedeció. En el pórtico, bajo una viga de la que colgaban varias parras de uva, apareció Urrutia con el revólver visible en la cartuchera, en el lateral del brazo.


  —Agarra el volante y no lo sueltes —le dijo la voz sin rostro por detrás del apoyacabezas.


  Escuchó cómo se bajaba del coche y le abrían la puerta. El cañón del revólver oprimió su mejilla.


  —Baja muy despacio y tírate al suelo, con las manos atrás.


  Urrutia también la encañonaba. Clara obedeció. La tierra estaba reblandecida bajo la lluvia. Podía escuchar las gotas repiqueteando sobre los charcos. El hombre le ató las muñecas y la cacheó.


  —No lleva nada.


  —Tráela —dijo Urrutia.


  —Levanta zorra —el hombre le propinó una patada en la entrepierna y le dio un tirón de pelo. Clara se levantó y empezó a andar. Llegaron hasta la altura de Urrutia que no había abandonado en ningún momento una mueca de suficiencia. La lluvia azotaba con furia y empapaba a Clara que llevaba una camisa blanca. Se sobresaltó al escuchar el estruendo del primer trueno.


  —No puedes evitar meter las narices donde nadie te llama, ¿verdad? —Urrutia meneó la cabeza—. Vendrá de familia.


  Entraron en la casa. Clara le seguía. Pasaron el salón, la cocina y llegaron a una habitación, una cámara rectangular sin ventanas que olía a humedad y con las paredes limpias de decoración, salvo un gran crucifijo de madera. Del techo colgaba un cable con una bombilla que alumbraba a duras penas un camastro de metal con un par de mantas viejas, cuerdas y cadenas. Clara pensó que tal vez sobre esa cama habrían acabado con la vida de Magdalena. La imaginó gritando de dolor, con las muñecas atadas por los alambres, sufriendo una muerte terrible. Sintió un escalofrío.


  —Siéntate.


  La inspectora Sánchez tomó asiento en una vieja silla de madera junto al lecho. Las gotas de la lluvia resbalaban por su pelo. El de la cicatriz vigilaba bajo el marco de la puerta, con el revólver en la mano. Urrutia tomó una silla del salón y se sentó enfrente. Clara se sabía indefensa. El estruendo de un trueno hizo retumbar las paredes de la habitación.


  —¿Sabes que vas a morir?


  Clara no pestañeó. Asintió.


  —Tenemos algo de tiempo —se limpiaba las uñas con un palillo—. ¿Qué es lo que sabes?


  Sánchez pensaba frenéticamente para retrasar su ejecución. Ganar algunos minutos. No habló. Vio que Urrutia se levantaba en su dirección.


  —Espera —dijo ella al llegar a su lado—. Las fotografías de la villa de Madrid. Se ve al juez en su juventud con otras personas.


  —¿Por eso llamaste a Luengo con los números de sentencias?


  Clara palideció.


  —Puta, ¿con quién crees que te la estás jugando? —Urrutia lanzó una risita aguda—. Seguimos vuestros pasos. Tenemos vuestros teléfonos pinchados. Soler, Luengo. Por cierto, una pena lo de Soler.


  —¿Qué quieres decir? —Clara tragó saliva antes de hablar.


  —Podría haber sido un buen policía. Por desgracia, lo tuviste que implicar —meneaba la cabeza. Clara notó que se derrumbaba.—. ¿Qué sabe Blanes de todo esto?


  No podía creer lo que acababa de escuchar. Soler estaba muerto. Por su culpa.


  —Contesta —insistió Urrutia.


  —Santi no sabe nada. Le oculté lo de las fotos de Madrid.


  —Mientes muy mal, zorra.


  —Conoces a Blanes. Es un policía recto, si hubiera sabido que me llevé esas fotografías me habría apartado del caso. De inmediato. Por eso tuve que recurrir a Soler —notó que se le humedecían los ojos y se le hacía un nudo en la garganta—. He ocultado todo este tiempo las fotografías que me llevé aquella noche de la villa de Madrid. Nadie sabe nada más.


  —Déjalo —Urrutia sonrió—. No mientas más.


  Sabía que ese pequeño hombre tenía experiencia y no debía jugarse un farol. Tenía que cambiar la estrategia.


  —¿Por qué? —preguntó ella.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Por qué todos esos asesinatos? —vio cómo Urrutia crecía unos centímetros.


  —Debía parecer la obra de un psicópata. Un trabajo de precisión —dijo orgulloso—. Además, resultó fácil. A las putas nadie las echa de menos. Sin familia, sin amigos. Cada año vienen a miles a España. Dos más o dos menos, da igual.


  Le acercó la cara. Tenía un aliento putrefacto.


  —Como tú —sonrió—. Nadie te echará de menos cuando se descubra que eres una jodida inspectora corrupta, metida en la mierda hasta los huesos. Ya me imagino lo que dirá la prensa.


  —¿Pero, por qué matarla de esa forma tan cruel?


  Urrutia parecía disfrutar.


  —Ha sido la venganza perfecta. El juez debía pagar por su deslealtad. Nadie nos traiciona de esa forma sin sufrir por ello —Clara recordó las palabras de su padre sobre esa organización secreta—. Nos llevó mucho tiempo prepararlo. ¿Te imaginas la cara de Don Pombo y Soto cuando le contábamos lo que le habíamos hecho a su preciosa hija antes de matarlo? Te aseguro que esa ramera agonizó —se llevó la mano al bolsillo y sacó una navaja—. Siempre me gustaron estas herramientas —abrió el filo que brilló bajo la luz de la bombilla que colgaba de un cable—. Se me da bien trabajar con ellas —el de la puerta sonreía—. Luego acabamos con él, aunque primero nos aseguramos que era consciente de lo que sufrió Magdalena. Debe ser bonito irte al otro mundo sabiendo que eres el responsable de la muerte de tu única hija.


  Urrutia se relamía como un gato.


  —¿Por qué tantas muertes? —Clara pareció advertir que Urrutia disfrutaba por la maestría de su plan y vio una oportunidad para ganar tiempo.


  —El rumano debía parecer el principal sospechoso —los ojos saltones de Urrutia brillaron—. Pensaba que os llevaría menos tiempo inculparle. El psicópata debía evolucionar, tenían que ser crímenes cada vez más sofisticados.


  Prosiguió sin mostrar ningún remordimiento.


  —De paso, acabamos con un jodido criminal rumano, un desecho de la sociedad. Un tipo que hubiera entrado en la cárcel una temporada para hacer más contactos, con más ganas de delinquir. ¿Y las chicas? ¿Qué me dices, Clara? —le acercó la punta de la navaja al cuello—. Las chicas eran dos putas baratas, dos mujeres que venden sus cuerpos por cuatro duros y luego hay que mantenerlas. A ellas y a sus hijos, sanguijuelas que vienen de todo el mundo y una vez aquí nos chupan la sangre hasta donde pueden —empezaba a elevar el tono de voz por primera vez.


  Clara le interrumpió.


  —¿Qué hizo el juez? ¿No ayudó al hijo de Pelayo cuando éste se lo pidió?


  La cara de Urrutia cambió.


  —Puta, ya basta, las preguntas las hago yo. ¿Quién coño te crees?


  “Para” pensó Clara. Hablaba de los asesinatos con toda naturalidad, en un tono casi académico. Parecía un auténtico psicópata, sin necesidad de haber fingido ninguno de sus actos. Urrutia se inclinó y le pasó la mano por el pelo mojado, como a una hija.


  —Hemos hecho un gran trabajo por España —se volvió a guardar la navaja en el pantalón.


  Clara no supo qué contestar y asintió con la cabeza. Sintió el corazón desbocado dentro de su cuerpo. Tenía frío. Se dio cuenta de que el de la puerta le miraba la camisa. Aún tenía el pelo revuelto por la lluvia y la tela húmeda, pegada al cuerpo, se transparentaba. Detectó esa mirada de lobo hambriento que conocía bien.


  —Pelayo tardará todavía una hora en llegar —le dijo a Urrutia—. Déjame estar a solas un rato con ella. Está muy buena la inspectora —le lanzó un beso desde la distancia.


  —Ya sabes las órdenes de Pelayo. Dijo que esperáramos a que viniera. Quiere hablar con ella.


  —No la voy a matar, solo quiero divertirme un rato. Sería una pena no aprovechar estos minutos. Mira lo que me hizo —se señaló la nariz desviada y amoratada—. Me lo debes.


  Urrutia miró a Clara, luego a él, torció una mueca en su cara y finalmente salió de la habitación.


  —No tardes, Nacho.


  El destello de un rayo por la ventana antecedió un temblor que hizo vibrar los cimientos de la casa.
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  Nacho la agarró por los hombros y la lanzó sobre el camastro. El hombre se sentó sobre sus piernas, sujetándolas. Con las manos atadas por la espalda pocas eran sus opciones. Clara de pronto ya no tuvo miedo. Pensó, como cuando era niña, que todo era una pesadilla y cuando despertara estaría sola en la cama con los peluches y nada de aquello habría ocurrido en realidad. Veía la escena desde la distancia, como si no fuera parte del cuerpo que yacía sobre la cama. No le miraba, mantenía los ojos muy abiertos con la mirada clavada sobre el crucifijo que colgaba de la pared. Entonces el hombre le rompió la camisa y le empezó a acariciar con violencia los pechos. Clara rogaba porque todo pasara rápido. A continuación, le arrancó los vaqueros con una mano mientras con la otra le pasaba el caño de la pistola entre los muslos.


  —Por fin vas a conocer a un hombre de verdad —susurró.


  El hombre dejó el arma en el suelo y se bajó los pantalones hasta los tobillos, con movimientos torpes y apresurados.


  —Estás muy buena, zorra.


  Se inclinó sobre ella y le empezó a dar lametazos por las mejillas y los ojos. Olía a cerveza y tenía los labios aún grasientos de algo que había comido.


  —Puta, mírame —la agarró con fuerza por el cuello—. Quiero que mires como te voy a follar.


  Ella no le obedeció. El hombre se enderezó, alzó la mano, y la descargó con toda su fuerza sobre su cara. Clara dejó escapar un aullido y notó el sabor de la sangre tibia en la boca. La segunda bofetada le dio en la oreja. Un zumbido molesto empezó a vibrar en el oído.


  —He dicho que me mires —volvió a levantar la mano.


  Clara clavó los ojos sobre él, en forma de súplica.


  —No me hagas daño, por favor.


  —Así me gusta, zorra —rio con suficiencia—, así me gusta —y la agarró por la cintura.


  Le bajó las bragas y le enseñó su miembro eréctil, que empezó a agitar de forma enérgica.


  —Las putas como tú siempre me han puesto cachondo.


  Se inclinó para besarla en los muslos. Ese movimiento dio cierta libertad a las piernas de Clara. De repente, se percató de que la situación podía ser otra. Tenía las manos atadas, sin embargo, podía usar el resto de su cuerpo. Levantó la pierna derecha y con la ayuda de un movimiento en forma de tijera la situó por encima de la cabeza del hombre y la bajó a toda velocidad para aprisionar su cuello contra la rodilla izquierda. Había sido su técnica de sumisión preferida durante los años de práctica de defensa personal. Clara tensionó cada músculo de su cuerpo. Presionaba con todas sus fuerzas sobre la tráquea de aquel hombre que empezó a golpear sobre el pecho de Clara. Por fortuna, por la posición en la que habían quedado, no podía usar los nudillos, tan solo el canto de la mano. Aún así, a cada puñetazo, Clara se revolvía de dolor. Encajaba los golpes en silencio, rezando para que todo acabara pronto, hasta que por fin el hombre se quedó sin sentido. Consiguió enderezarse y sentarse en el camastro. Sentía frío. Mucho frío. Logró levantarse al fin y empezó a serrar las cuerdas de las muñecas sobre un trozo de hierro enrobinado que sobresalía de una de las esquinas del cabezal. La voz de Urrutia en el exterior activaron todas las alarmas.


  —Nacho, ¿va todo bien? —escuchó con claridad al otro lado de la puerta.


  Tenía que darse prisa.


  —¿Nacho?


  En el instante en que Urrutia apareció al trasluz del marco Clara se liberó de la cuerda y saltó a coger la pistola. Encañonó a Urrutia, cuyo rostro se dibujaba desencajado y estupefacto. Clara consideró todos los pasos a seguir con frialdad. Primero el seguro a la izquierda junto al gatillo. Lo tocó con el pulgar y comprobó que estaba hacia abajo, el percutor libre para actuar. “Espero que haya una bala en la recámara o le daré tiempo a reaccionar” pensó. Urrutia levantó ambas manos mirando asustado la pistola que Clara dirigía hacia él, y pronunció un “no” en forma de súplica. Clara le apuntó a la cara y disparó.
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  Santi Blanes se quitó la ropa mojada y la dejó en la bañera. Tenía un fuerte dolor de cabeza y el interior de la boca seca y rasposa. Había bebido demasiado whisky y había fumado demasiados cigarrillos. Se fue a la cocina y rebuscó en el pequeño cajón de la mesa en el que guardaba los medicamentos. Tiró al suelo todas las cosas inútiles que se amontonaban dentro hasta que dio con un paquete de ibuprofeno. Sacó dos pastillas y las engulló con la ayuda de un gran vaso de agua que se bebió de un único trago. Iba a rellenarlo de nuevo cuando vio reflejado su cuerpo desnudo sobre el cristal de la puerta corredera que llevaba a la galería. Volvió a notar que le invadía una sensación de flojera. Santi Blanes, el inspector de homicidios más patético de la historia, se dijo. El responsable de la muerte de su esposa, había perdido de nuevo a su hija por otra estupidez. Una vida familiar penosa y ahora, ante el caso más importante de su vida, tenía la sensación de que había fracasado. Un fracaso absoluto. Sintió una penetrante puñalada de compasión sobre si mismo. ¿No sería la muerte, se dijo, la solución más rápida? Sin embargo, realmente no debía escapar tan pronto de todo y tomar el camino más fácil. Debía arreglar muchas cosas antes. El tacto de algo húmedo y cálido en el tobillo le devolvió a la realidad. Ahí estaba Turco, recostado a su lado, lamiendo con tenacidad el agua que todavía tenía sobre la piel.


  —Turco, ¿qué haces?


  El perro irguió las orejas, torció el gesto y le devolvió una mirada de atención. Santi se sentó en la silla y lo tomó sobre sus piernas. Turco aprovechó para ponerse a dos patas y empezó a darle lametazos en la cara. Santi sonrió. Lo agarró de la cabeza y frotó su nariz contra la suya. El roce con ese hocico húmedo le gustaba.


  —¿Qué hubiera sido de mí sin ti? —preguntó en voz alta.


  Un lengüetazo en la boca fue la respuesta que obtuvo. Luego, el perro le miró, como si fuera a decir algo. Santi estaba seguro de que ese chucho le entendía mucho mejor que la mayoría de personas que conocía, el problema es que no sabía hablar. Se levantó y dejó al perro en el suelo. Turco empezó a brincar y a dar ladridos a su alrededor.


  —Vale, tranquilo Turco, me visto y te doy un paseo.


  El perro se fue a la puerta y quedó a la espera de su dueño, olisqueando por debajo de la puerta. “Si es que este chucho lo entiende todo” dijo en voz alta. Santi volvió a la habitación. Vio las llaves, unas monedas y el móvil sobre la cama. Tomó el teléfono en sus manos. Nadie había llamado. Marcó el número de Clara y a continuación el de Urrutia, sin resultado. Decidió probar suerte con Luengo.


  —Dime, jefe.


  —¿Sigues en la Comisaría?


  —Afirmativo.


  —¿Están Sánchez o Urrutia por ahí?


  —No, hace tiempo que no veo a ninguno de los dos —la agente hizo una pausa—. ¿Todo bien, jefe?


  Carraspeó antes de responder.


  —Sí, todo bien —y colgó.


  Meneó la cabeza. Entonces se dio cuenta. ¿Dónde estaba su arma reglamentaria? ¿No habría sido tan estúpido como para perderla? Se quedó helado y por un instante se le pasaron de golpe las náuseas y el dolor de cabeza. Fue al bolsillo de la chaqueta. Nada. Nervioso, rebuscó varias veces por la casa sin éxito. No podía ser verdad que fuera tan gilipollas. Se sentó en la cama, con los codos en las rodillas y las manos aguantando la cabeza. La presencia de Turco que revoloteaba a su alrededor le recordó que le vendría bien dar ese paseo. Salió a la calle y cruzó el paso peatonal elevado sobre la avenida de Jovellanos. La tormenta había pasado, aunque unas nubes negras encapotaban todavía el cielo y amenazaban lluvia de nuevo. Al llegar al paseo de la playa del Postiguet, soltó la cadena del animal para que correteara un poco. Sacó el paquete de tabaco y prendió un cigarrillo. Por un instante se olvidó de todos los problemas. Caminó hacia las oficinas de los ferrocarriles de la Generalidad, el viento sobre su rostro, y cruzó por debajo del Scalextric, el nombre que se le daba al paso elevado de la carretera. Tomó una pequeña calle peatonal, con una ligera pendiente, a las faldas del castillo. Era tarde, pero la luz del bar seguía encendida. Santi Blanes asomó la cabeza a través de la puerta con Turco que tiraba de la cadena pues quería olfatear un poste que quedaba cerca. Vio a Carlos, el camarero, pasando la fregona, con las sillas puestas del revés sobre las mesas. Olía a lejía y humedad.


  —Santi, es tarde ya, en cinco minutos cierro.


  —Claro —le dio una calada al cigarro y lo lanzó al suelo de la calle—. Oye, ¿has encontrado algo en el bar?


  Carlos le miró extrañado.


  —¿Algo? —se incorporó y se agarró al mango, el mocho metido en el escurridor—, ¿A qué te refieres?


  —Nada —movió la cabeza para quitar importancia a la pregunta—. No era nada. Por cierto, ¿conocías al hombre que estuvo antes conmigo?


  —¿Con el que estuviste bebiendo?


  Santi asintió.


  —No, era la primera vez que le veía —volvió a fregar el suelo—. ¿No lo conocías tú? —preguntó sin levantar la cabeza.


  —No —confesó, dubitativo.


  —Por un momento pensé que eráis viejos amigos. 


  Santi se dio cuenta de que había sido un auténtico estúpido. Aquel hombre había ido con una única intención a ese bar: asegurarse de que se emborrachaba y de que hacía las estupideces que, en efecto, finalmente hizo.


  —Ya, a veces las apariencias engañan —Blanes simuló una sonrisa y se marchó.
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  Olía a humo de pólvora y el estampido todavía retumbaba en los oídos de Clara. El primer disparo se había ido hacia arriba levantando un palmo de yeso de la pared. Esa arma tenía más retroceso que a la que estaba acostumbrada. Urrutia había bajado los brazos y corría afuera de la habitación. Clara salió tras él. Le encañonó de nuevo y disparó un segundo y tercer tiro. Sin embargo, Urrutia, con una velocidad sorprendente en un tipo tan bajo y de su edad, había esquivado las balas y se había lanzado hacia la puerta de salida. Clara atravesó la estancia y cuando llegó al porche vio como Urrutia se perdía bajo un velo de agua en la penumbra. Aún así hizo tres disparos más, a ver si tenía suerte. Mantenía la pistola en alto. Sabía que en cualquier momento Urrutia podía volver y la escasa ventaja de la que disponía cambiar de bando. Tenía que salir de ahí cuanto antes. Así que, sin dejar de apuntar en ningún momento hacia donde el subinspector se había evaporado, abandonó el pórtico y se dirigió al coche andando de espaldas. Palpó la puerta con la mano izquierda, mientras con la derecha empuñaba en alto el arma. Consiguió abrirla. El corazón le latía con fuerza y notaba unos golpes fuertes en las sienes. Se introdujo en el coche. La llave seguía en el contacto. Dejó el revolver en el asiento del copiloto, arrancó, puso marcha atrás y pisó el acelerador a fondo. Las ruedas derraparon sobre el barro hasta que hizo un giro brusco y tomó el camino por el que había venido.


  A los pocos minutos de conducción empezó a sentir un fuerte pinchazo en el costado izquierdo. Durante la pelea, con la adrenalina corriendo por las venas, su cuerpo había olvidado los puñetazos. Ahora, el dolor se tornaba insoportable. Sólo tenía en mente llegar al único sitio que consideraba podría estar a salvo. Tardó unos veinte minutos en alcanzar la calle, que estaba desierta por el aguacero que caía. Soltó el coche en la acera, cruzó y marcó el piso en el telefonillo.


  —¿Sí?


  Escuchar la voz de Santi Blanes la hizo sentirse segura por primera vez en mucho rato.


  —Soy yo, Clara. Abre.


  La visión de su propio cuerpo y cara en el espejo del ascensor le produjo escalofríos. Estaba cubierta de suciedad. El agua le resbalaba del pelo sobre los hombros. Llevaba únicamente la camisa blanca, la cara manchada de barro y sangre. Lo que vio se parecía más a un animal que a un ser humano. Al llegar al rellano, reconoció el aroma de los cigarrillos de Santi. La puerta se abrió.


  —¿Dios mío, qué ha pasado?


  Clara entró sin decir nada. Se abalanzó sobre él y hundió la cara en su pecho. Se mantuvieron así un buen rato, en silencio.


  —Vamos dentro —dijo finalmente Santi—. Tienes que secarte y ponerte algo de ropa limpia.


  Clara se dio primero una ducha larga de agua caliente. Se puso un pantalón de pijama y una camiseta blanca de él. Todo le venía grande. Salió al salón donde Turco y Santi aguardaban impacientes. Seguía pálida, pero parecía haber recobrado algo de vida. Se sentó en una butaca enfrente.


  —¿Tienes algo de beber?


  —Voy a por agua.


  No se había levantado todavía cuando ella lo interrumpió.


  —Algo más fuerte.


  —No tengo alcohol —replicó él.


  Blanes fue hasta la cocina. Le entregó el vaso, y al hacerlo sus manos se rozaron. Clara tenía las uñas muy cortas, roídas. Santi la observaba con detenimiento mientras daba un largo sorbo al vaso.


  Conversaron diez minutos. Clara le contó con todo detalle lo que había averiguado sobre el pasado del juez, su relación con los servicios de inteligencia y el suicidio del hijo de Pelayo en la cárcel. También le relató cómo Urrutia, con la ayuda de aquel hombre, la había hecho llevar hasta esa casa y cómo ella había conseguido finalmente escapar. Santi no daba crédito a lo que estaba oyendo. No tenía claro quién era en realidad la mujer que tenía delante. Quizá, concluyó tras un instante, se trataba de una farsa. Cuando Clara acabó, tomó el móvil, puso el altavoz y marcó el número de Urrutia. Para la sorpresa de Blanes, Urrutia respondió.


  —Dime.


  Santi calló unos segundos.


  —¿Dónde estás?


  —En casa.


  —¿Has visto a Soler?


  —No, después de pasar por el hospital me vine a casa. Tengo una familia.


  —¿Hospital?


  Urrutia tosió.


  —Te recuerdo que en el taller ese cabrón de rumano me dio un buen golpetazo. Por suerte, no tengo nada fracturado, tan solo magulladuras.


  —Claro.


  —¿Querías algo? —preguntó Urrutia.


  Santi necesitó algo de tiempo antes de responder. Por su mente pasaban todo tipo de ideas.


  —No, es que Soler no me coge el móvil y me preguntaba si estaba contigo.


  —La última vez que vi a Soler, se iba con la inspectora Sánchez. ¿No has hablado con ella?


  Santi tragó saliva antes de responder.


  —No, tampoco responde a mis llamadas.


  Urrutia lanzó una risita que Santi conocía bien.


  —Nada nuevo, ¿no? —bajó el tono de voz, como si fuera a decirle un secreto—. Ya te dije, hay algo oscuro en la inspectora Sánchez—remarcó con más intensidad cada una de las letras del apellido.


  —Mañana hablaré con ella. Descansa, nos espera un día duro de papeleo.


  —Hasta mañana.


  Colgó. El rostro de Clara se ensombreció de nuevo.


  —Dios mío —Clara le miraba con sincero asombro—. No me lo puedo creer.


  Clara se acurrucó sobre el sillón, con los brazos sobre las rodillas. Siguió un corto silencio.


  —¿Te importa que me quede esta noche? —preguntó al fin la inspectora.


  —¿No quieres ir al hospital primero?


  —No.


  Clara hizo una pausa y se estremeció. Bebía a pequeños sorbos. Esta vez el silencio fue largo de verdad y él no pudo evitar recordar lo que decía le habían hecho en esa casa.


  —Tengo frío —confesó ella al fin.


  La sintió temblar en el sillón. Santi dudó. Finalmente, tomó su mano y la hizo entrar en la habitación.


  —Estás helada.


  Entonces la condujo muy despacio hasta la cama. Le subió la sábana y la besó en la frente. Fue un beso suave, como el que se da a una hija. No estaba seguro por qué lo había hecho, pero el roce de los labios contra su piel activó por un momento el deseo físico.


  —No te vayas —dijo ella—. ¿Te importaría tumbarte conmigo? Necesito estar con alguien.


  Santi vio sus ojos oscuros e inmóviles fijos en los suyos. Comprendió que era sincera, necesitaba compañía. Alejó todo pensamiento sexual de su cabeza. Se tumbó a su lado, boca arriba. Ella se acurrucó en el hueco de su hombro izquierdo, inmóvil. Santi notaba la respiración, débil y lenta de ella, sobre su cuello. Se esforzó para no girar la cabeza y besar sus labios.


  —¿Estás mejor? —le preguntó.


  Clara no respondió. Se quedó callada y quieta. Y entonces dijo algo extraño.


  —Hay cosas que no sabes de mí. Yo tengo mis propios demonios.


  Santi alargó la mano para apagar la luz. Permanecieron así, mientras la respiración de Clara se hacía más pausada y regular. Parecía dormida, pero Santi no se atrevía a retirar el brazo para no despertarla. Tenía los ojos abiertos y siguió quieto un buen rato, temeroso de que un movimiento suyo la despertara. No paraba de darle vueltas a la historia que había escuchado. Cuando tuvo la certeza de que ella no fingía dormir, con mucho cuidado retiró su cabeza del hombro con la ayuda del otro brazo y se levantó. Tomó el paquete de tabaco, se fue hasta la ventana y encendió un cigarrillo. Su cabeza era un hervidero. Fumaba de pie, y miraba el reflejo de la luna, que se había abierto hueco entre las nubes, sobre un mar revuelto. Trataba de recomponerlo todo mentalmente, como si fuese un rompecabezas. Tenía la impresión de que nunca lo llegaría a tener completo. Recapituló lo que sabía de Clara. En el fondo la veía como a una persona reservada, aparentemente marcada por su pasado, lo que se traducía en una vida solitaria y con dificultades para intimar con otras personas. Suspiró y dejó de lado sus análisis psicológicos. Al menos una cosa tenía clara. A primera hora, antes de ir a comisaría, pasarían por esa casa a ver qué encontraban. Luego decidiría que pasos dar. Apagó el cigarro y se acercó sigiloso a la cama para acostarse de nuevo al lado de ella, con mucho cuidado para no despertarla. Y al fin, con todo tipo de ideas corriendo por su cabeza, se quedó dormido.
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  El Hospital General de Alicante consistía en una estructura compuesta de varios edificios, siguiendo la política de los grandes centros sanitarios de mitad del siglo XX. El hombre se fue directo a la planta de cuidados intensivos. El enfermero de guardia leía una revista de historia tras el mostrador. Le preguntó por Lucian Albescu. No tardó en llegar al pasillo dónde descubrió a un joven e inexperto policía que hacía guardia a la puerta de la habitación, sentado en una silla. Lo vio adormilado, con el cuello ligeramente caído hacia el lado izquierdo y una respiración profunda. Le dio un fuerte empujón en el hombro.


  —¡Despierte! — se mostró irritado.


  El policía dio un respingo y se incorporó. No tardó nada en darse cuenta que había recibido la visita de un superior.


  —Disculpe, señor.


  —¿Está sólo?


  —Sí, señor —se puso la gorra.


  —¿Cómo va todo?


  Carraspeó antes de hablar.


  —Los médicos dicen que la operación ha ido bien, pero que el estado del rumano es grave. No se quieren pronunciar.


  —¿Se ha despertado?


  —No, está todavía bajo los efectos de la anestesia y los calmantes.


  —Maldito hijo de puta —masculló entre dientes—, confiemos en que no se muera—. Le miró de forma fija—. ¿Por qué está sentado fuera y no dentro con él?


  El joven no supo que responder.


  —Me dijeron que si ocurría algo, me avisarían —alcanzó a decir.


  —Está bien, puede marcharse ya. Su turno ha acabado. Hablaré con los médicos así que yo haré la vigilancia hasta que llegue el reemplazo. Está al caer. Ya he dado órdenes que vengan dos agentes, no me fío de nada ni de nadie.


  El joven no parecía convencido pero se alejó por el pasillo. Cuando estuvo seguro que se había ido, el hombre abrió la puerta y miró hacia dentro. Había varias máquinas y una multitud de tubos y vías conectadas al cuerpo de Lucian. Parecía dormido. Entró y cerró, sin hacer ruido. Mientras observaba la placidez que reinaba en el rostro del rumano, se empezó a colocar con precisión los guantes de látex. De nuevo se disponía a matar a un hombre. Sin dramatismos y sin escrúpulos, consideró que alguien debía ser el brazo ejecutor, el último eslabón de la cadena que cumplía las órdenes difíciles. Desconectó de la corriente eléctrica el monitor donde un pequeño punto de luz marcaba un ritmo cardíaco de noventa pulsaciones por minuto. A continuación retiró una pequeña almohada que servía para elevar ligeramente los pies del rumano. La puso sobre su cara. Apretó. De repente Lucian le agarró los brazos con fuerza. Sus ojos se abrieron y miraron la cara del hombre durante unos largos segundos. Le oyó murmurar algo, en una voz tan baja que apenas pudo percibir las palabras. El hilo de vida al que se aferraba Lucian hizo que empezara a tener convulsiones. Lo último que vio el rumano fue la faz de un pequeño hombre con ojos saltones que sonreía y el brillo de un anillo con una piedra preciosa en un diminuto dedo meñique.
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  El porche era más bonito de lo que Clara recordaba bajo la tormenta. A la luz del alba, no parecía el lugar terrible y sombrío que recordaba. Todo estaba en el más absoluto silencio. Santi llamó varias veces al viejo timbre que resonó estridente por el interior de la estancia. Apoyó las manos contra el cristal de la ventana principal y colocó su cara entre ellas.


  —Aquí no hay nadie —dijo el inspector.


  —Tenemos que entrar.


  Santi resopló.


  —¿Qué quieres, que llame a la juez para que nos autorice una orden de registro? —la miraba con curiosidad—. ¿En base a qué?


  —En base a que anoche por poco me violan y me matan —dijo ella tajante.


  Clara bajó del porche. Andaba con pasos nerviosos en busca de algo. Por fin se detuvo y tomó una gran piedra en sus manos.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Santi.


  La inspectora pasó por su lado con determinación y golpeó sobre el cristal. Santi no daba crédito que se fuera a saltar la ley de nuevo. Sin darle tiempo a decir nada, ella ya había introducido un brazo para abrir la ventana. Se introdujo de un salto en el interior. Santi la siguió.


  —No hagas que me arrepienta de nuevo—susurró el inspector.


  Clara cruzaba el salón a la carrera. Cuando llegó a la supuesta habitación con el camastro y el crucifijo, en su lugar, se encontró frente a una gran mesa de comer rodeada por ocho sillas.


  —Te juro que…


  No pudo continuar. Se fue hasta la pared que había recibido el impacto de bala. Tocó con las yemas de sus dedos por donde creía recordar se había levantado la pintura. Ahí no había nada. Se giró hacia Santi. El labio superior le temblaba ligeramente pero consiguió empezar a hablar.


  —Lo han cambiado todo. Anoche me llevaron hasta —señaló en dirección a la maciza tabla de madera con un gran candelabro en el centro—, ahí estaba la cama. Había un gran cristo de madera en esta pared que no me quitaba ojo. Parecía querer apiadarse de mí.


  Santi se acercó hasta ella.


  —Clara, estoy convencido de que anoche pasó algo. No sé el que, pero algo pasó. Una cosa si te voy a decir —la invitó a tomar asiento—. Inculpar a la policía no gusta a los compañeros. No se pueden lanzar acusaciones de esa índole sin tener pruebas. No se lo cuentes a nadie, o tendrás a todo el cuerpo en tu contra. A todos, Muñoz incluido.


  Clara no parecía estar presente. Tenía los ojos muy abiertos, pero por el contrario, la mirada perdida. Agitaba la pierna.


  —Urrutia me salvó la vida —prosiguió Santi—. ¿Por qué iba a haberlo hecho si lo que me contaste es cierto? ¿No hubiera sido más inteligente dejarme morir en aquella nave?


  Clara pareció regresar del más allá por un momento.


  —Pregúntaselo a él. Sus motivos tendrá —la inspectora golpeaba con sus manos sobre las rodillas.


  Él negó con ligeras oscilaciones de la cabeza. Parecía encontrarse en un callejón sin salida. Había muchas cosas raras en ese caso. Su instinto, el mismo que le había ayudado tantas otras veces, le mandaba señales de alerta. Sin embargo, la historia de Clara con respecto a Urrutia, ¿qué sentido tenía? Había asegurado, entre otras cosas, que Urrutia formaba parte de una poderosa organización secreta compuesta por policías y asesinos.


  —Soler está muerto —dijo ella—. Pregúntale también el motivo.


  Santi escuchaba tenso, algo desconcertado. Suspiró, los dos brazos apoyados sobre la mesa. Finalmente, se lo soltó a bocajarro.


  —¿Tienes algo que ver con lo que está pasando?


  El negro de los ojos de Clara le escrutaron de una forma penetrante.


  —No me crees, ¿verdad? —la mirada azabache se tornó vidriosa—. No te has creído ni una sola palabra de lo que te he contado.
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  El comisario Muñoz hizo entrar en su despacho a Santi Blanes y a Clara Sánchez.


  —Cerrad la puerta —indicó con la mano que se sentaran—. He estado con la juez. Ha revisado toda la documentación. Las pruebas de ADN han confirmado que los restos hallados en el cuerpo de Magdalena eran de Samuel, el novio, y Marcelo, el italiano, lo que en cierta manera valida su versión de los hechos en aquel local—el comisario se recostó sobre la silla y puso sus manos tras la cabeza, los brazos abiertos—. De modo que tenemos a un único sospechoso: Lucian Albescu. Su señoría considera que las pruebas e indicios hubieran sido más que suficientes para inculpar al rumano. Haber encontrado los restos de Magdalena en la nevera de aquel taller era una prueba más que suficiente por si sola como para encerrarle de por vida. Además, no presentaba coartada para la noche de autos y huyó nada más vio que le seguíamos la pista. Para colmo, el hecho de que fuera cliente del local liberal y que su estancia en Tarragona y Teruel coincidiera con los asesinatos de esas pobres chicas —Muños se incorporó y meneó la cabeza—. ¿Manda cojones, no?


  Clara y Santi intercambiaron una mirada de sorpresa.


  —No deja de ser un sarcasmo que ahora que teníamos la investigación atada de ese modo, con tantas evidencias materiales, no vaya a celebrarse un juicio en el que hacerlas valer. Al encontrarse el caso en fase de instrucción y haber fallecido el único imputado —sus ojos brillaron—, su señoría considera que se debe dictar el auto de sobreseimiento libre previsto en la ley procesal penal.


  —¡Pero entonces se da por cerrado el caso! —dijo Clara alarmada.


  —Sí, así es como funciona la justicia. La acción penal se extingue con la muerte del culpable. Nuestro trabajo acaba aquí. Bueno, no del todo —fue la primera vez que Clara vio como el comisario dibujaba una sonrisa—. Esta tarde está prevista la visita del Director General de la Policía como reconocimiento a la investigación realizada.


  Santi la invitó a dar un paseo por la línea del paseo marítimo en dirección al muelle de Levante. Allí, al lado del mar portuario, el viento soplaba con fuerza y una nubes bajas volvían a amenazar tormenta. El inspector quería volver a repasar esos momentos comprometidos y oscuros que Clara había compartido con él la noche anterior. Anduvieron un largo rato en silencio, seguidos por los reflejos sobre el agua de los grandes barcos de recreo amarrados en la dársena, al abrigo del oleaje, por un lado, y las hileras de palmeras del Paseo de la Explanada, por el otro. Habían sido días intensos y se encontraban exhaustos. Al fin, al alcanzar la Playa del Postiguet, Santi la tomó del brazo y se paró. El castillo de Santa Bárbara se alzaba como testigo majestuoso tras ellos y por delante, al fondo, las olas gruesas entraban y rompían sobre la arena, dejando la orilla con el aire espolvoreado de gotas de espuma blanca. Estaban uno junto al otro en el paseo, apoyados en la barandilla, contemplando el horizonte. Ella dijo algo, pero Santi no llegó a oírla por culpa del viento. Entonces, Clara le acercó la boca a la oreja.


  —Me acabo de acordar de la escena de una película —dijo ella en un tono fuerte—. Los últimos minutos de Seven. ¿La has visto?


  —¿La de Brad Pitt?


  —Sí, esa. ¿Te acuerdas del final?


  —Recuerdo que eran dos policías que investigaban una serie de asesinatos relacionados con los siete pecados capitales. El final lo he olvidado.


  Clara perdió su mirada en la línea del horizonte y luego empezó a hablar.


  —El asesino hace un trato, llevará a la policía a los dos últimos cuerpos y confesará los crímenes con la condición de que tan sólo sean ellos quien le acompañen. Aceptan y los conduce hasta un área alejada de la ciudad, un descampado en medio de la nada.


  —¿Quién era el otro actor? —la interrumpió Santi.


  —Morgan Freeman —Clara tomó aire—. Entonces aparece una furgoneta de una compañía de transporte urgente. Morgan Freeman llega hasta el conductor y deja sólo a Brad Pitt con el asesino. En ese momento el psicópata le confiesa cuánto le admira y le revela que él mismo representa la envidia, por ambicionar la vida normal de Brad y que mató a su mujer, que estaba embazada tras haber intentado, sin éxito, representar el papel de esposo. En paralelo Morgan abre la caja y comprueba horrorizado que contiene la cabeza de la esposa. Vuelve corriendo hasta dónde se encuentran, pero ya no puede controlar a su compañero. Le da un tiro en la cabeza y descarga el cargador contra el cuerpo de aquel hombre. Se convierte así él mismo en el asesino símbolo del último pecado capital, la ira.


  —¿Y qué pasa luego?


  —Le arrestan por homicidio. La historia concluye ese atardecer, cuando Morgan se retira citando una frase de Ernest Hemingway: “El mundo es un buen lugar por el que merece la pena luchar”.


  —Vaya.


  —A eso se reduce nuestra vida, a luchar.


  —Clara, el mundo es un buen lugar por el que merece la pena vivir.


  —No Santi, este mundo a menudo es una mierda. La vida es un deber, a eso se reduce. Uno personal, uno en el que creer y luchar hasta el fin.


  Clara dejó de mirar hacia el mar y volvió la cara hacia él.


  —Lo dejo.


  —¿Cómo?


  —Renuncio. Ya he redactado la carta y he dejado la placa y el arma en comisaría.


  —No hagas tonterías.


  Clara arrancó a andar de nuevo. El inspector la agarró por el brazo.


  —¿Qué pasó anoche? —le preguntó él.


  Ella se detuvo y le miró con crudeza.


  —Ya te lo conté —le quitó la mano antes de fulminarle con su mirada—. La verdad nunca es lo que parece.


  Santi esquivó sus ojos y tragó saliva.


  —Esta mañana hice una llamada a la esposa de Urrutia. Me ha confirmado que estuvieron en el hospital desde primera hora de la tarde y luego no se separó de él en toda la noche.


  —Miente.


  —Al parecer todos mienten. Clara, el caso está cerrado y no tenemos una sola prueba para iniciar una investigación. Abandona esa idea de la cabeza, tómate unos días de descanso y luego vuelves —dijo, y procuró medir sus palabras—. La vida es demasiado importante como para perderla en luchas imposibles.


  —Tal vez tengas razón, pero al menos habré hecho lo que tenía que hacer.


  El silencio que se adueñó de la conversación resultó más elocuente que cualquier palabra. Finalmente, él se encargó de romperlo.


  —¿Volveremos a vernos? —le preguntó.


  Clara no respondió. Se alejó rápidamente por dónde habían venido, sin girar la vista atrás. Cuando llevaba andados una veintena de metros, se detuvo, con el viento de Levante golpeando su rostro. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Buscó en la cartera y comprobó que todavía conservaba la tarjeta del periodista Cornelius con ella. Al leer su nombre en voz alta, su boca esbozó una sonrisa burlona. Clara Sánchez tenía un deber e iba a luchar hasta el fin, como siempre había hecho en su vida.
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  Rodrigo Sánchez conducía bajo las indicaciones del Estudiante. Una vez abandonaron el casco urbano, tomaron un camino sin asfaltar que conducía a las afueras de Madrid. A la vera de un gran cartel publicitario del PSOE con la cara de Felipe González - las elecciones generales se celebraban en octubre de ese año- le señalaron detener el vehículo. A lo lejos se divisaban unas casas bajas alumbradas por luces ocasionales y algunas hogueras, en torno a las cuales parecía que se agitaba la gente. Se bajaron del vehículo y el Estudiante abrió el maletero. Tomó una linterna y alumbró el arsenal.


  —¿Qué arma llevas? —preguntó Resines.


  —Una Llama especial en calibre nueve corto —Rodrigo acarició la culata—. En esto de armas, me gustan los vascos.


  —¿Qué más?


  —Nada.


  —Coge algo. Mira.


  Resines echó la parte izquierda de la chaqueta hacia atrás para mostrar la culata de un revólver. A continuación subió la pierna derecha sobre el parachoques trasero. Se levantó el camal y le mostró el mango de una navaja que llevaba sujeta al botín.


  —Para acabar, mi amiga, la implacable —prosiguió el policía.


  Alargó la mano al fondo del maletero y cogió una porra extensible de color negro. Se la colocó en la parte izquierda del cinturón.


  —Llevas un buen arma, pero necesitarás algo más.


  —No dice eso el reglamento —replicó Sánchez.


  —El reglamento se lo cuentas a un yonki con el mono, navaja en mano, o a un traficante empuñando un arma automática —sermoneó Resines.


  —Además, necesitarás algo de refuerzo para el arma de fuego —insistió el Estudiante.


  —¿Cómo? —Sánchez se volvió, incrédulo.


  —Et voilà —dijo el Estudiante con acento francés mientras se guardaba el puño americano en el bolsillo del pantalón.


  —Este es muy refinado, quillo, pero cuando se trata de repartir, da hostias como panes—rio el Rocker que cogió el bate de béisbol de madera y un rollo de cinta adhesiva.


  —Esta es la Unidad Especial —Resines le observaba desafiante —. Tu turno.


  Rodrigo se inclinó por una pequeña Star niquelada. Comprobó que tenía munición y se la puso en la parte posterior del pantalón.


  —Buena elección.


  —Y ahora a tomarse unos tragos de agua de fuego —sonrió el Rocker—. Hay que ponerse a tono, nunca se sabe cómo van a ir los otros.


  Sacó una botella de whisky DYC y unos pequeños vasos para chupitos. La primera ronda fue en honor al Largo. Tras el último sorbo del segundo taponazo, Resines le contó a Rodrigo que les habían dado un soplo y que esa noche en una vivienda de La Celsa se iba a realizar una importante entrega de heroína. El confidente había confirmado que se trataba de una entrega de cien kilos, el alijo más importante al que se enfrentaba el Grupo 3. No sabían cuántas personas encontrarían en esa vivienda, a su favor jugaba el factor sorpresa, en su contra adentrarse en una zona muy peligrosa sin saber a qué se iban a enfrentar realmente.


  El Estudiante vació la botella de DYC en una última ronda. Brindaron y echaron la cabeza hacia atrás para beberlo de un único trago. Resines hizo una mueca de rabia al ver la valla publicitaria. La cara del candidato a presidente del gobierno del Partido Socialista Obrero Español con su mirada perdida en el infinito le revolvía las tripas. “Por el cambio” rezaba el cartel. Sacó el revólver y disparó al foco que lo iluminaba.


  —¡Arriba España!


  Rodrigo lo miró confuso. No tenía claro si se había tratado de otra provocación o simplemente era una broma.


  —¡Arriba! —gritaron al unísono el Rocker y el Estudiante.


  —Arriba, claro —dijo Rodrigo, dubitativo al fin, y levantó el vaso.


  La lista de faltas no podía ser mayor. Habían cenado y abusado del alcohol sin poner una peseta, llevaban un arsenal de armas no reglamentarias y ahora, como guinda del pastel, un guiño a los viejos tiempos. Estaba claro que si Rodrigo era un chivato debería dar parte y Resines no tardaría en descubrirlo. ¿Provocación o realidad? En cualquier caso, si hubiera sido un maldito chivato de asuntos internos, sería la palabra de un inspector contra los tres miembros más condecorados de la comisaría.


  El reloj pasaba con holgura la una de la madrugada. Sánchez observó en la distancia que las hogueras ya se habían apagado y la gente que antes se arremolinaba a su alrededor había desaparecido.


  —Es el momento —dijo Resines, que subió al coche.
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  El Estudiante conducía, a su lado Resines. Abrió la guantera y rebuscó entre los casetes.


  —Joder, ya no se hace música como la de antes —lanzando un par de cintas afuera.


  Detrás Rodrigo y el Rocker. Iban colocados. Y a por todas. El Estudiante apretaba el acelerador con fuerza, las pequeñas piedras del camino golpeaban la parte trasera del vehículo. Rodrigo respiraba de forma agitada. Decidió abrir ligeramente la ventanilla a ver si el aire fresco le ayudaba a centrar sus ideas.


  —Cierra coño, que nos vamos a congelar —le recriminó el Rocker.


  La subió y echó mano al Gabilondo de la cartuchera. Mientras intentaba calmarse, le quitó el seguro al arma y acerrojó una bala en la recámara. Repitió la operación con la Star. Resines volvió a adoptar su postura de profesor.


  —Que nadie se precipite. Seguid mis órdenes.


  A medida que se aproximaban, el Estudiante redujo la velocidad y apagó los faros del coche. Detuvo el vehículo a unos cincuenta metros de la vivienda. La casa estaba sin luces, a un lado de la calle. En la penumbra se observaba un hombre sentado en una silla de madera a la entrada de la puerta principal. Parecía estar dormido. El Rocker salió del coche. Serpenteaba de puntillas como una bailarina. Cuando llegó junto al hombre le dio un golpe con el bate y le ató las manos a la espalda con la cinta adhesiva. Podía ser que ese ruido seco hubiera despertado a alguien, si es que había alguien en la casa. O podría ser que ese alguien estuviera durmiendo y no hubiera escuchado nada. Rodrigo valoraba posibilidades.


  —Vamos.


  El Estudiante arrancó y condujo muy despacio hasta la entrada.


  —Estudiante, cubre la parte trasera —le dio un walkie—. Rodrigo, conmigo. Estad atentos y volveremos todos a casa sin un rasguño.


  El alcohol hacía su efecto: a Rodrigo le temblaba el pulso y un bom-bom acelerado retumbaba en sus sienes. Al bajar del coche un frío seco le golpeó el rostro. Subió las escaleras detrás de Resines y el Rocker con la mente concentrada en estudiar cada detalle de lo que le rodeaba. Si había que escapar rápido, era preferible tener un mapa mental del camino a tomar. Se pararon ante la puerta de una vivienda. El corazón bombeaba la sangre con fuerza, como si quisiera escapar de la caja torácica. Resines le hizo un gesto con la cabeza al Rocker. El sudor le resbalaba por la frente y recorría su oscura piel. Era una vieja puerta que no aguantó el segundo envite de sus botas. Resines fue el primero en entrar. Describió un arco con la pistola pero en el recibidor no había nadie. Entraron con la pistola por delante. Entonces oyeron una música que provenía de un pasillo. Resines hizo un gesto con la cabeza a Rodrigo. Por un momento pensó si no sería una trampa, si su muerte ya estaría planeada. Debía obedecer. Sánchez avanzó de forma lenta, concentrado, con el dedo índice listo para accionar el gatillo. Se paró ante la nueva puerta. Estaba reforzada y tenía una cerradura de gran tamaño que relucía. La música sonaba fuerte dentro de aquella habitación. Respiró hondo y se serenó. Estaba listo para probar a derribarla cuando escuchó el ruido de la llave accionada desde dentro. Levantó la pistola, la puerta se abrió y bajo el contraluz de una lámpara encendida se recortó la silueta de un hombre. Disparó a bocajarro. El ruido sonó intenso y el hombre se desplomó sobre el suelo con la cabeza a un palmo de los zapatos de Rodrigo. Su mente y los sucesos acontecían muy rápido. Escuchó a alguien dentro moverse de modo que cruzó el marco con la pistola en alto y agarrada con las dos manos. Al girarse vio la cara de otro hombre. Llevaba una melena lacia y grasienta hasta los hombros, tenía una cara huesuda y larga, picadas de viruela. Sus ojos brillaban de angustia y miedo.


  —No dispares —temblaba, con las manos en alto.


  Rodrigo se acercó con la pistola apuntándole.


  —No dispares, por favor —repitió con tono de súplica.


  En unas décimas de segundo, por sorpresa, aquel esqueleto andante golpeó sobre el brazo de Rodrigo y sacó una navaja. Le puso la punta bien afilada sobre la garganta. Rodrigo sintió la presión y como gotas de sangre resbalaban sobre el filo.


  —¿Ahora qué?, hijo de puta.


  Rodrigo no dijo palabra. Pensaba en qué hacer para sobrevivir. Escuchó unos pasos. Aunque estaba de espaldas, supo que Resines se acercaba.


  —Como des otro paso le rajo el cuello a tu …


  El desconocido no pudo acabar la frase. Resines aceleró la zancada y le lanzó un golpe certero con la culata del revólver en la sien. Cayó al suelo. Antes que se levantara, le dio tres patadas en la cabeza, una detrás de otra, de forma metódica. Tenía una brecha en la ceja y sangraba por la nariz. Aquel hombre les miraba desde el suelo con los ojos entreabiertos, sin moverse, fijos en ellos. Rodrigo todavía resoplaba agitado cuando Resines se agachó y recogió su revólver.


  —Nunca te fíes de estos cabrones.


  El Rocker llegó.


  —He comprobado el resto de habitaciones, no hay nadie más en la casa.


  Resines cogió el walkie.


  —Sube, todo limpio.


  Luego levantó al melenas como si fuera una marioneta y lo sentó en una silla. En la mesa había varios paquetes de heroína y dinero en metálico. Le hizo un gesto al Rocker que lo cacheó.


  —No lleva nada.


  —¿Dónde está el resto?


  —No sé de qué me hablas — maldijo entre escupitajos de sangre y saliva.


  Resines agarró la porra y la extendió. Sin necesidad de hacer nada el Rocker sujetó con fuerza sobre la mesa el huesudo brazo. Resines golpeó con fuerza sobre la muñeca, se escuchó con claridad el crujir de huesos. El melenas empezó a dar alaridos de dolor.


  —¿Dónde está el resto? —el tono del inspector era pausado.


  —Te juro que no hay nada más.


  El Rocker agarró el otro brazo.


  —¡Para, espera! — aquel pobre desgraciado se atragantó con su propia saliva y escupió una flema roja ensangrentada entre sollozos —. Eran cien kilos de caballo. Heroína blanca. Aquí nos hemos quedado con diez kilos. El resto se lo han llevado.


  Rodrigo había estudiado con atención los informes del Grupo 3. La heroína blanca era de una pureza extraordinaria, venía de Tailandia, a mil doscientas pesetas el gramo. Se podía cortar hasta diez o doce veces, alcanzando un valor de venta de más de veinte mil pesetas el gramo. Casi diecinueve millones de pesetas de beneficio por kilo. Una operación de cien kilos era un negocio muy rentable.


  El Estudiante lo agarró por detrás y el Rocker estiró el otro brazo.


  —Por favor, os juro que es la verdad…


  La porra recorrió una trayectoria mayor esta vez. Fue un impacto brutal. El hombre lloraba sin poder decir palabra. Resines se le acercó por detrás.


  —Si no me dices la verdad, me voy a hacer un llavero con tus huevos —le susurró al oído.


  Sánchez observó el camal mojado de aquel pobre desgraciado y una pequeñas gotas que caían sobre el suelo. Se había orinado encima. Tras unos segundo eternos, se limitó a balbucear entre lágrimas:


  —Os juro por mi santa madre que os digo la verdad —alcanzó a murmurar.


  Soltaba gemidos de angustia y los ojos húmedos giraban en sus órbitas como los de un animal acorralado. Resines intercambió una mirada con el Estudiante. Llevaban mucho tiempo juntos y Rodrigo entendió que no necesitaban hablar, como los buenos jugadores de mus. Aquel silencio apuntaba a que decía la verdad. Le soltaron. Quedó con la cabeza tendida sobre la mesa gimoteando. Rodrigo supo que era el momento de actuar. Respiró profundo. Recogió la navaja del suelo y la puso sobre la mesa, a su lado.


  —Cógela —le ordenó.


  Al límite de sus posibilidades el hombre se incorporó sobre la silla y, con mucha lentitud, consiguió agarrar la navaja entre sus dedos. Emitía un quejido ronco, dolorido. El de un animal en el matadero.


  Rodrigo se detuvo ante él.


  —Vosotros sois la bofia, No me iréis a matar, ¿verdad? Os he contado todo —suplicó.


  —¿Cuánto dinero hay? —preguntó Sánchez.


  —Cinco millones de pesetas.


  Rodrigo sacó el Gabilondo y le encañonó. Le disparó dos tiros al pecho. Del impacto de las balas, el delincuente cayó hacia atrás sobre la silla y dos nubes rojas inundaron la camiseta blanca. Resines tuvo que dar un par de pasos hacia el lado para no mancharse los zapatos de sangre.


  —¡Pero qué ostias! —escupió el fornido inspector.


  —Un kilo nos los quedamos para conseguir confidentes. El dinero, para cubrir gastos —Sánchez había cambiado el tono de voz por primera vez en toda noche, sin fisuras ni titubeos.


  —Son cinco millones de pesetas, quillo, mucho dinero —el Rocker fijó sus ojos negros, nerviosos, en Rodrigo.


  —Uno por cabeza.


  —Somos cuatro —el Estudiante, contrariado, enarcó las cejas.


  —La quinta parte para la mujer del Largo. Tenemos que asegurar el futuro de ese niño que viene en camino.


  El Rocker y el Estudiante miraban a Resines con ojos de sorpresa. Esperaban instrucciones. No sabían qué tenían que hacer.


  —Hay que actuar con rapidez —dijo Rodrigo con tono autoritario, casi como una orden.


  Resines asintió con la cabeza. Rodrigo percibió como el “rey” había dudado, su rostro mostraba sentirse amenazado por un nuevo e inesperado aspirante. Debía ser muy meticuloso en los siguientes pasos. Bajaron al coche y llamaron a la central desde la radio para que enviaran coches de refuerzo y avisaran al juzgado de los dos muertos. Guardaron los cinco millones de pesetas y el kilo de heroína en el maletero bajo la rueda de repuesto. Resines sacó un paquete de tabaco y le ofreció un cigarrillo a Rodrigo.


  —Tienes cojones —masculló entre dientes mientras encendía el mechero para darle fuego y el ruido de las sirenas de los coches de la policía se escuchaba acercarse.


  En ese momento, Rodrigo Sánchez supo con certeza que se había ganado la confianza del inspector más duro de Madrid.
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  Rodrigo Sánchez descendió de la estación de metro y subió a la superficie junto a una manada de gente que regresaba a sus casas tras la jornada de trabajo. Anduvo un par de calles en línea recta y dobló la esquina a la altura de un teatro donde unos carteles anunciaban la última revista de una conocida vedette del barrio. Enfrente estaba el club La Paloma. El rótulo chisporroteaba a intervalos y la última letra, apagada, estaba a medio colgar. Dentro no era mucho mejor. Un local oscuro, estrecho y alargado decorado con el dibujo de una paloma en el centro de la pared. En la barra, alrededor de un taburete, un pequeño grupo de mujeres de todas las edades parloteaba. Vio a Resines al fondo en una mesa con unos botellines de cerveza vacíos y el cenicero repleto de colillas. Le hizo un gesto con una mano para que se acercara. Se sentó enfrente. Una canción de Julio Iglesias sonaba de fondo a través de unos altavoces de sonido acartonado.


  —¿Qué quieres? —Resines levantó la mano y el camarero llegó de inmediato.


  —Un ron con cola.


  —Anda, déjate de mariconadas —miró al chico que parecía nervioso—. Tráenos una botella de brandy y un par de vasos.


  Se mantuvieron en silencio. El camarero llegó y Resines sirvió un par de copas. Levantó la suya.


  —A tu salud.


  Sánchez la alzó también y brindaron. Resines se bebió medio vaso de un trago. Terció un silencio prolongado hasta que al fin habló.


  —He estado pensando en lo del otro día —dijo Resines al fin—. Podemos ganar mucho dinero con el asunto de la droga.


  —La vida de un policía es corta —Sánchez le miró con dureza a los ojos—. Nos jugamos la vida por cuatro chavos para que los de arriba puedan vivir en sus palacios de cristal —dio un sorbo tranquilo—. Nosotros sabemos lo que cuesta limpiar las calles de mierda. Es gracias a nuestro trabajo que todos estos políticos de tres al cuarto puedan sacar pecho. Ahora eso sí, la palma un compañero como el Largo y nadie se quiere mojar para ayudar a la familia. Todo son dudas sobre su honorabilidad. Sabandijas —chocó el vaso contra el otro y un rictus de tedio se dibujó en su rostro—. Las cosas han cambiado mucho en los últimos años —Resines asentía pero no deslizaba ningún comentario. Parecía querer escuchar lo que Sánchez tenía que decir —. Ya no es como antes. Ahora hay gente rara por todos lados, sudacas, drogas... los tiempos cambian. Hay que adaptarse, hagamos lo que hagamos no se fían de nosotros.


  —Voy a mear —Resines apuró la copa y se levantó.


  De camino al servicio Sánchez vio como le tocaba el culo a una de las chicas, que lo miró con desprecio pero no dijo nada. Aprovechó para llamar al camarero.


  —Escucha bien lo que te voy a decir —Sánchez le mostró tres mil pesetas—. Cuando te pida un ron con cola, me mezclas el refresco con agua hasta que coja el color. ¿Entiendes?


  —No quiero problemas con la bofia.


  —Si no quieres problemas y acabar en el talego una temporada, haz lo que te he dicho —le puso los billetes en el bolsillo del pantalón —. Y tráeme el primero rápido.


  Cuando Resines regresó la nueva bebida ya estaba sobre la mesa.


  —¿Y eso?


  Sánchez dibujó una mueca de admiración.


  —Ese brandy a palo seco es para hombres de verdad, joder. Yo prefiero el ron con cola.


  Resines meneó la cabeza y se sentó. Hablaron una hora larga sobre la situación del país. Encadenaban un cigarrillo tras otro. Por la forma de hablar, con balbuceos y torpezas, Sánchez supuso que el alcohol ya había hecho el efecto deseado en el inspector. Por su lado, él tan sólo se había bebido cuatro colas aguadas. Se pidió otra más y le sirvió un vaso nuevo a Resines. Brindaron por España. Rodrigo consideró que era el momento propicio para ver si el duro inspector de policía mordía el anzuelo y podía cumplir la verdadera misión que le había encargado Pelayo.


  —Los políticos son la nueva élite que mueven los hilos. ¿Qué sabemos realmente de ellos? Empecemos por nuestros mandos, colocados a dedo. ¿Quién es el nuevo director de seguridad? ¿Y el ministro? —Rodrigo le señalaba con el dedo índice.


  Resines intercambió una sonrisa con Sánchez. Se acercó y bajó el tono de voz.


  —No te preocupes por ese, lo tengo bien agarrado por los huevos —le dio un trago al vaso—. Todo el mundo tiene su pasado. Estuve muchos años en la secreta, me guardé un seguro de vida.


  “Bingo” pensó.


  —¡No jodas! —Rodrigo enarcó las cejas.


  —Baja el tono de voz, coño —Resines hablaba en voz muy baja—. A ese pijo amanerado le vuelven loco los jovencitos. Lo tengo todo bien guardado. Como me toque los cojones va a saber quien soy.


  Sánchez se quedó pensativo.


  —¿Todo?


  Resines apuró la copa de un trago.


  —Todo el mundo esconde un secreto: vicios inconfesables, infidelidades, negocios turbios, … Nadie está a salvo ¿Cuál es el tuyo?


  Sánchez calló.


  —Lo descubriré —Resines se levantó con una sonrisa perversa—. Anda, vamos a follarnos a alguna de esas —señaló hacia la barra—. Puedes elegir a la que quieras, invita la casa.


  Sánchez seguía sentado, meditativo.


  —¿No serás maricón, verdad? —Resines le dio una fuerte palmada en la espalda—. Vamos.
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  Pelayo, sentado en un banco del parque del Retiro, observaba disgustado el movimiento de las ramas limpias de hojas que se mecían bajo la gélida brisa. Acababa de mirar el reloj de oro en su muñeca para comprobar que el inspector Sánchez llevaba diez minutos de retraso. Se subió el cuello del abrigo y se apretó los guantes de cuero. No oyó nada hasta que la madera crujió bajo el peso de otro hombre que se había sentado a su lado. Hablaba sin desviar la vista de los árboles.


  —Llegas con retraso.


  —Tengo una familia —respondió Sánchez.


  —¿Todo bien en casa?


  —Bien.


  —¿Seguro?


  El inspector no respondió. Dejó un periódico entre los dos.


  —Tienes el informe en el interior.


  —¿Algo que contarme?


  —Como te dije ese hombre tiene en su poder información de mucha gente. El secretario, el ministro, una larga lista de personalidades. Un seguro de vida según sus propias palabras. Ese cabrón se ha montado un buen chiringuito.


  —¿Dónde lo guarda?


  —No lo sé todavía.


  Pelayo no había quitado la vista de los árboles ni un segundo. Se frotó las manos y se levantó.


  —Sigue así. La semana que viene a la misma hora. Pronto todo habrá acabado.


  Pelayo abandonó el lugar sin mirar hacia atrás. Pensó que nunca había valorado hacer uso de la información a la que tenía acceso como responsable de los servicios secretos. Si espiaba a las personas adecuadas, acumularía mucho poder y dinero. Y de paso, tendría un arma poderosa para mantener a raya a esa nueva y despreciable clase política que había llegado con la democracia. Necesitaba rodearse de las personas adecuadas, patriotas con un objetivo común y para los que los medios justificaran el fin. Un grupo de elegidos para mover los hilos de un país que estaba en decadencia. Sin saberlo en ese instante, su mente empezó a tejer las bases de lo que se conocería como la “Sección de Seguridad Nacional”, o, cómo acabaría llamándose, la “SSN”. Un grupo secreto dentro de los servicios secretos del país, el CESID. La razón para justificar la nueva unidad era sencilla, investigar a todos los ciudadanos sospechosos de traicionar a la patria, en definitiva, vigilar la seguridad de la nación. Pelayo dibujó una mueca cruel cuando subió al coche oficial que le esperaba en la calle de Alfonso XII, la oscura SSN estaba a punto de nacer.


  


  EPÍLOGO


  MADRID – OCTUBRE 1982


  Clara no conseguía dormir. Tenía los ojos abiertos y observaba con curiosidad la pared. La luz de la luna se deslizaba por la ventana y las siluetas de los peluches apilados sobre el alféizar parecían monstruos. Se acurrucó y se subió la sábana hasta la base de la nariz. La marcha de todos, hacía al menos un par de horas, le recordó que no estaba a salvo. En su cabeza todavía sonaban las risas, los aplausos, las caras de sorpresa cuando quitó el lazo y al abrir la caja sacó una réflex con la que ninguna de sus amigas podía ni tan siquiera soñar. “Ella se lo merece todo” dijo él con su sonrisa característica, esa que parecía embaucar y engañar a todos. Mamá, al fondo de la habitación, había estrenado su vestido largo. Había estado toda la mañana decorando la casa para la ocasión. Entonces, como de costumbre, él retomó de nuevo el protagonismo y prosiguió con su discurso. Sin prisa, y con el temple pausado y autoritario, empezó a hablar. Había estudiado hasta el más mínimo detalle lo que iba a decir, nada quedaba al azar: cada gesto, cada pausa, cada palabra que encadenaba con sus ademanes de vendedor, una labia que seducía a todos los presentes. Al acabar arrancaron los aplausos, una ovación a la que no faltaron tampoco las amigas de Clara, chicas del barrio y del colegio entre los doce y catorce años. Él la tomó entre sus brazos y los invitados se acercaron para felicitarla por su decimotercer cumpleaños. Luego, risas y brindis. Cigarrillos y alcohol. No podía quitar ojo a cada cerveza que tomaba, hasta que llegaron las copas. Una. Dos. Tres. Entonces se sucedieron los guiños desde la distancia. La sonrisa seductora. La complicidad entre ambos, ese pacto de silencio guardado desde hacía al menos un par de años. Un secreto que nadie más debía saber.


  El suave crujir de la manivela le arrancó los pensamientos de la cabeza e hizo que cerrara los ojos de forma instintiva. Tal vez si él creía que estaba dormida sería diferente. Contuvo la respiración por unos instantes hasta que empezó a simular el movimiento pausado de la caja torácica hinchándose y deshinchándose como el vaivén de una vieja locomotora. Escuchó los pasos acercarse de forma sigilosa hasta que notó como se sentaba en la cama, a su lado.


  —¿Estás dormida? —susurró.


  Clara no dijo nada. No se movió. Quería escapar de aquella habitación.


  —Cariño, ¿estás dormida?


  Su cabeza se aproximó y un olor, mezcla de alcohol y tabaco, le golpeó el rostro. Notó el roce de sus labios en el cuello.


  —Sabes que papá te quiere mucho.


  Al oír estas palabras Clara giró la cabeza hacia el lado opuesto. Rodrigo Sánchez desplegó el ritual con el que acostumbraba a dar las buenas noches a su hija cuando el alcohol corría con fuerza por sus venas. Una escena que cada vez se desarrollaba con más frecuencia. Le acarició la mejilla y se acercó de nuevo. Clara volvió a notar la boca de su padre junto a su oreja. Abrió los párpados y, en la penumbra, sus ojos se clavaron en él en un acto de súplica. La respuesta que obtuvo fue sentir como una mano se deslizaba por dentro de su pantalón y le acariciaba las nalgas. Sintió una punzada de placer. Una profunda repulsa también. Dos sensaciones enfrentadas que se confundían hasta formar un sentimiento tan intenso y contradictorio que sentía como si se partiera en dos. Permaneció en silencio, el rostro bañado en lágrimas mientras notaba como su padre continuaba tocándola con una mano mientras con la otra agitaba con fuerza su miembro.


  Al despertar comprobó que los monstruos habían desaparecido de la pared y en su lugar la claridad inundaba la habitación. Más de una vez había querido creer que, mientras permaneciera al amparo de la luz, él nunca volvería a ponerle las manos encima. Se juró a sí misma que esta vez iba a ser diferente. Había cumplido trece años y el secreto debía ser desvelado. Demasiado dolor en silencio arrastrado en noches de desvelo y lágrimas. Un dolor que se enfrentaba al placer, por un lado, y a la admiración que sentía por él, por otro.


  Clara salió al pasillo descalza. La casa parecía sumida en un profundo silencio. Recorrió el camino hasta la cocina y encontró a su madre fregando los vasos con suma delicadeza.


  —Buenos días, cielo —dijo Carmen cuando vio a Clara asomar tras la puerta.


  —¿Está papá?


  —No. Le han llamado de comisaría —respondió su madre con naturalidad.


  —¿Hoy? Es domingo.


  —Cariño, ya sabes que el trabajo de papá es muy importante. Le han llamado a primera hora y ha tenido que marcharse —Carmen la observaba mientras el agua se deslizaba por uno de los vasos.


  A Clara le empezaron a temblar los puños. La invadió una sensación de pánico. Había soñado muchas veces con aquel instante, sin tener muy claro qué iba a decir. Estaba temblando cuando se atrevió a balbucear.


  —¿Tú sabes que me toca?


  Carmen se quedó inmóvil. Dejó con suavidad el vaso en el fregadero y se secó las manos con un paño.


  —¿Qué has dicho?


  Las lágrimas querían escapar, pero Clara tragó saliva y repitió.


  —Papá me toca. Algunas veces, cuando viene a darme las buenas noches.


  —¡Clara, por Dios, no digas tonterías! Tu padre te adora, ¡cómo se te ocurre! —tomó aliento—. Tú sabes que nos quiere más que a nada en el mundo.


  Las lágrimas rompieron a brotar, los labios le temblaban, pero Clara consiguió volver a hablar.


  —Mamá, cuando viene a la cama me toca —pudo murmurar entre sollozos.


  Carmen dejó el paño y se giró hacia ella. Tenía la mirada perdida, distante. Su expresión era de rabia. Se aproximó y le soltó un bofetón.


  —No se te ocurra volver a decir nada semejante nunca—sentenció.


  En aquel instante Clara ignoró el corte en el labio y la sangre que brotaba. Carmen la cogió de la mano y la llevó al cuarto de baño. Le limpió la herida con agua y jabón y le puso agua oxigenada. No dijo una palabra más. Clara entendió que aquella casa, y todo lo que la rodeaba, habían empezado a morir para ella. Deambuló por el pasillo hasta su habitación donde abrió la cortina de par en par y se dejó caer sobre la cama entre un mar de peluches con los ojos velados por las lágrimas.


  FIN
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