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  Clara Paredes, brillante editora, regresa de noche a casa, conduciendo su coche por una carretera sinuosa, en una localidad del interior de Castellón. En el trayecto, Clara es asesinada impunemente.


  Tina Cuéllar, sargento de la Guardia Civil, adscrita a la Unidad Central Operativa (UCO) se encarga de la investigación de la muerte de Clara. La joven agente está convencida que este suceso guarda relación, con la desaparición, hace años, de Natalia Comes, una intima amiga de Clara.


  Vive tu sueño relata el desarrollo de esta doble investigación, y lo hace de una forma enormemente divertida, ágil y repleta de situaciones que provocan hilaridad, aunque también se encuentran en la novela episodios serios y dramáticos. Con un estilo narrativo fresco, y con abundantes diálogos ingeniosos, la novela nos muestra a diversos personajes, en su mayoría disparatados, que resultan sospechosos de haber participado en los delitos investigados.


  Un final, tal vez inesperado, es un último elemento más para recomendar esta novela, cuya lectura no es fácil abandonar hasta su final.


  Jorge Ramos Jiménez
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  Presentación


  Quiero pensar que los escritores experimentados y con oficio, consiguen que sus novelas —buenas, malas o regulares— sean finalmente un fiel reflejo de sus intenciones iniciales.


  En mi caso, seguramente por la bisoñez en estas lides, no sabría decir ahora mismo si esta novela que tienen en sus manos es claramente de humor, de humor con tintes dramáticos, de la llamada «serie negra», directamente de suspense y terror o, quién sabe, hasta de amor y desamor, como menciona mi buen amigo Pedro Sánchez Gómez en su generoso prólogo.


  Por mi parte, solo puedo afirmar que mi propósito al arrancar el relato era inequívocamente jocoso, tratando de narrar hechos y personajes humorísticos, —en ocasiones totalmente disparatados—, descritos con un lenguaje divertido, con la saludable pretensión de provocar en los lectores la risa más abierta y franca. Sin embargo, creo advertir que, los personajes, y la historia misma, han cobrado su propio protagonismo autónomo, hasta el punto de que este inexperto autor ha de reconocer que no ha sido capaz de impedir que la novela haya podido derivar, tal vez, hacia perspectivas insospechadas parcialmente ajenas a mi voluntad.


  Si esta impericia mía ha servido para mejorar la idea inicial, bienvenida sea.


  No obstante, diré que me reí mucho cuando estaba escribiendo la novela, y lo mismo —si no más— me ha sucedido ahora, cuando he vuelto a leerla, antes de su edición.


  Lo cuento por si esta confesión puede servir de ayuda al lector que conceda importancia a conocer de antemano la intención del autor.


  Jorge Ramos Jiménez


  Prólogo de Pedro Sánchez Gómez


  QUÉ DECIR DE ESTA NOVELA, Vive tu sueño, y de su autor. La primera novela de Jorge Ramos que ve la luz, aunque su aterrizaje a la creación literaria, tardío, ya ha dado alguna otra propuesta que de momento queda esperando en el baúl de la cauta timidez. Y, siendo la primera, nos aparece como un dechado de experiencia.


  Escribo estas líneas porque con Jorge me une una relación que comenzó siendo profesional, a finales de los ochenta, en circunstancias especiales, por lo menos para mí, y de inmediato devino en amistad, la cual, a pesar de la lejanía «espacial y laboral» ha sabido sobreponerse a los muchos años transcurridos, debido sin duda, y sin gratuitos elogios que detesto, muy propios por otra parte de este tipo de textos prologadores, a sus cualidades como persona, que ha sabido aplicar a diferentes ámbitos del quehacer: ingenio, lucidez, capacidad creadora… De todas ellas era sabedor. Pero hay otra que no esperaba y se me ha revelado al leer la novela: su capacidad para mantenerse joven, intelectualmente hablando.


  En cuanto a la novela, me la dio a conocer, en un primer borrador, hace más de un año, y su lectura me cautivó. Bien es cierto que, como a muchos, me apasiona la novela llamada «negra», término que debe desligarse de cualquier connotación peyorativa «ya hay quienes hasta a esto le dan un sesgo racial, no es broma», con sus muertes, sus crímenes, sus investigaciones policiales, su ritmo y estructura cinematográficos… Ahora, cuando he vuelto a ella para redactar estas líneas, me he encontrado de nuevo con una historia apabullante, de una frescura discursiva que te deja helado, con el sagaz manejo de un escalpelo que disecciona los fantasmas más insospechados de personajes inesperados…


  No hay ambientes oscuros, si a eso se refiere lo de «negra» pues todos son diáfanos, si se utiliza la noche como reducto. Pero si queremos encontrar a protagonistas decadentes, no digo que derrotados antes de cada batalla, allí los vamos a tener. En todo caso, nos ofrece una trama detectivesca que hila otros motivos narrativos, a veces explícitos, otras no tanto: adentrarnos en un universo de emociones, de juegos malévolos con la vida y la no vida, puyas metafóricas de desdoblamientos con un telón de fondo donde resuenan los versos de Goytisolo: «… no puedes volver a atrás…». Sin dejar el menor resquicio al pedagogismo: aquí cada cual debe encontrar su listón moral.


  No me perdonaría Jorge desvelar algún aspecto de la historia, así que no digo más. Invito a los lectores a sentirse por un tiempo «breve» postulantes de una comunidad adamita de Espíritu Libre, se desnuden de todo prejuicio y se adentren sin escrúpulos en estas páginas deliciosas, donde el amor hace tantos estragos como el desamor. Y, tanto si tienen vértigo como no, dejen de dar vueltas, acaben de una vez este prólogo y comiencen su lectura: no podrán dejarla fácilmente.


  
    
      Cuando tu cuerpo te reclame


      un goce pleno, y tus sentidos


      quieran vivir lo más prohibido.


      No tengas miedo.


      No tengas miedo, nunca más.


      La vida es corta, ¿no lo ves?


      No llores más y piensa en ti.


      Vive tu sueño.

    

  


  CAPÍTULO I


  Clara cree que ha hecho bien en venir a la cabaña


  3 de junio


  CLARA CREE QUE HA HECHO BIEN en venir a la cabaña. De vuelta a la ciudad, ya de noche, conduce por la sinuosa carretera dando un repaso mental a la visita a Piedra Luz. Ante todo, está convencida de que si hubiera tardado unos días en venir es posible que se hubiera visto en una situación irreversible. Cuando llegó a la casa, se había topado con la desagradable sorpresa de encontrarse allí a Julia, la misma putita que tuvo la poca vergüenza de acostarse con Germán en su propia casa y en su misma cama. Al verlos otra vez a los dos, ahora en la cabaña, deseó salir corriendo como primer impulso, pero enseguida recapacitó y se dijo «¿por qué tengo que huir? Al fin y al cabo, formalmente Germán y yo ya no salimos, y tampoco ellos están acostados como la otra vez». Después, cuando se hicieron las presentaciones, se convenció de haber tomado la decisión correcta. Ella era una editora que visitaba a uno de sus escritores, para saber de su estado físico, tras el accidente, y para conversar sobre los primeros apuntes del guion que tenía que estar escribiendo. Y, por su parte, la putita era hija del dueño de la casa, estaba en su derecho a estar allí y conocía a Germán desde niña, motivos suficientes todos ellos para explicar su presencia. Decidió que había que echarle valor y que a ella no la iba a amedrentar una jovenzuela. Así que se ratificó en su decisión de quedarse. A ver qué pasaba.


  Aunque Germán ya había explicado a Julia el detalle del accidente, a preguntas de Clara volvió a relatar lo sucedido, sin dejar ningún dato, especialmente en lo concerniente a las rarezas de Guillermo Corominas, el vecino que le ayudó al encontrarle accidentado. Incluso le había contado que Julia siempre sospechó de este misterioso personaje como implicado en la desaparición de su madre, aunque la policía no halló nada contra él.


  Clara estaba sorprendida del grado de familiaridad que fue adquiriendo la conversación. Como si se tratara de tres buenos amigos. Sin duda, esa era la actitud adecuada, sobre todo porque intuía que hoy sería ella la que saldría vencedora.


  —Siento mucho lo sucedido a tu madre, Julia. De verdad. Debe ser terrible perder a una madre en estas circunstancias. Sabes que yo era íntima amiga de ella, y la echo mucho de menos —le había dicho Clara, con una entonación que sonaba a sincera.


  Julia hizo un gesto mínimo, pero suficiente, para agradecer las condolencias de Clara.


  Tras las palabras de Germán, Clara creyó oportuno referir su reciente experiencia con Julián.


  —Por esta zona hay más gente rara —comentó a Germán—. No solo ese vecino que te ha recogido en la carretera. Mira lo que me ha pasado a mí. He ido hace un rato al pueblo, a preguntar el camino para llegar aquí y he conocido al dueño del bar Julián, aunque no sé si sería él u otra persona, y cuando me he acercado me ha mirado con ojos de loco, repasando mi culo descaradamente. Ha habido un momento en que pensé que me atacaría o me metería mano. Te lo juro, no te rías. No sé, pero la verdad es que me asusté. Menos mal que enseguida entró una mujer con un niño y se sentaron en una mesa. Al verlos, parece que reaccionó y salió de esa especie de ensimismamiento que me tenía en vilo. Incluso me indicó el camino de la cabaña. Pero, insisto, es un sujeto que te hace casi temblar.


  Una vez hechas las presentaciones, y comentadas las incidencias del accidente y las peculiaridades de los vecinos de la zona, Clara rememoraba, conduciendo lentamente, que esperó a ver cómo Germán afrontaba la situación. Aunque sabía que no es un tipo al que le guste enfrentarse a conflictos importantes, era evidente que ahora no tenía más opción que decantarse necesariamente por una de las dos mujeres, sobre todo, después de la última conversación telefónica, de ayer mismo, en la que Germán le pidió perdón y se mostró predispuesto a pedirle una segunda oportunidad.


  Aunque había sido incómodo presenciar la escena en la que Germán se decidía por ella, en el fondo estaba contenta de verle decirle a la tal Julia, con contundencia, que hiciera el favor de irse y le dejara de forma definitiva. Recordó las palabras de Germán, que insistió expresamente en que se quedara a escucharlas, y sintió la satisfacción profunda que proporciona una victoria incuestionable, singularmente cuando la proclaman delante del contrincante derrotado:


  —Mira, Julia. Yo quiero a Clara. Y lo digo sin saber si ella va a querer perdonarme mi infidelidad. Siento que mi conducta irresponsable te haya generado expectativas sentimentales que no pueden verse satisfechas. Tú sabes lo mucho que te quiero y lo que eres para mí. Te conozco prácticamente desde que eras una niña y siempre serás alguien especial para mí, pero nunca mi pareja. He debido perder la cabeza al permitir que haya pasado esto entre nosotros. Eres ya una mujer, eres extraordinariamente atractiva y es muy difícil desentenderse de esta realidad, pero no quiero con ello justificar mi imperdonable conducta porque soy mayor que tú y debí evitar que nuestra relación tomara este rumbo inadecuado, pero lo cierto, y lo sabes, es que he intentado no volver a verte más. Yo nunca te he llamado. Siempre has sido tú y quizás tendrías que haber puesto algo de tu parte. Reconoce eso, al menos.


  Julia estaba callada y sus ojos eran dos cuchillos afilados que se clavaban en ella y en Germán. No podía evitar quererle —de hecho, le quería desde los 14 años— pero en ese momento le habría gustado borrarle de su vida.


  En lugar de abofetearle, escupirle, darle una patada en los cojones, golpearle con un bate de béisbol, arrancarle la piel con las uñas, morderle en la nariz, o estirarle del pelo, simplemente dejó escapar unas lágrimas de dolor, en parte contenidas ante la humillante presencia de aquella mujer que parecía relamerse de satisfacción.


  —Yo te quería y te quiero, Germán. Yo ni sabía de tu relación con Clara la primera vez que nos acostamos. Y además, apenas conozco a Clara, balbuceaba Julia. Y no es verdad que sea yo la que te ha llamado siempre. Eres un mentiroso compulsivo.


  —Es igual, Julia. No quiero discutir si es verdad o mentira. Ya no sé qué decirte. Pero lo que sí sé es que quiero a Clara y quiero estar con ella, así que te agradecería que vuelvas a casa con tu padre y me dejes ahora con mi editora porque, al margen de lo demás, necesito hablar con ella de trabajo.


  —Ahora mismo me voy. Vete a la mierda, Germán. No te preocupes, no volveré a molestarte. Y quédate tranquilo que no diré nada de esto a mi padre.


  —Gracias, Julia. Dentro de muy poco te darás cuenta que lo mejor para ti era olvidarme.


  En ese momento, Clara se encamina a enfilar los diez últimos kilómetros que quedan hasta llegar al desvío a la autovía y su cerebro vuelve a repasar ahora los momentos en que Germán la penetró, de forma casi salvaje, tumbados en el sofá, comiéndola a besos. Acababa de irse Julia —llorando desconsoladamente— y Germán, sin mediar palabra alguna, la atrajo hasta él, tirando fuerte del cinturón de su vestido y subiéndolo mientras le quitaba, con gran destreza, las braguitas negras de fantasía que tan acertadamente se había puesto para la ocasión.


  Fue un acto rápido e intenso, sin ningún tipo de pausa, sin palabras y con gemidos incontenidos.


  Clara se detiene, ensimismada, saboreando el recuerdo de ese episodio explosivo, tratando de sacar a su desarrollo el máximo partido evocador, cuando unas luces de un vehículo la deslumbran en el espejo retrovisor interior. Ya es de noche y no distingue qué coche es el responsable de esos fogonazos. En todo caso, viene tras ella a demasiada velocidad. Acelera un poco, tratando de poner distancia entre ellos, pero el perseguidor también circula más rápido. Clara no entiende qué pasa y empieza a tener miedo. Ha cogido el móvil y duda si llamar a Germán o a la policía. Al tratar de eludir un árbol, al salir de una curva, da un volantazo brusco y el móvil le cae de las manos. A tientas, trata de volver a cogerlo, pero va a más de cien kilómetros por hora y en plena bajada, con curvas cerradas cada vez más seguidas. Desiste de recoger el teléfono porque necesita las dos manos para manejar el volante. De repente, el coche que la acechaba parece quedarse atrás. No le extraña, teniendo en cuenta el peligro que tenía esta loca persecución. ¿Ha terminado ya esta locura?


  Clara se tranquiliza algo y, súbitamente, una imagen le viene a la cabeza. Se trata del loco del bar Julián. ¿Será ese tarado quien conduce ese coche? Piensa que seguro que la estaba esperando. O la ha reconocido y quiere darle un susto. Mañana mismo presentará una denuncia contra él, aunque la verdad es que no puede saber si es él. Ni siquiera sabe de qué coche se trata para que investiguen si es el suyo.


  Un momento. ¿Qué hace ahora? Clara ve con horror que el coche se está aproximando otra vez, ahora a gran velocidad, aprovechando que hay una recta prolongada. Clara está segura de que va a embestirla. ¿Pero qué quiere? No sabe qué hacer. Piensa que debe tratarse de un loco, porque si chocan a esa velocidad los dos pueden salir mal parados.


  El coche va a estrellarse con ella. Es cuestión de segundos.


  «¡¿Quién coño es ese cabrón?!», grita Clara, al tiempo que trata de evitar el choque dando un giro al volante, saliéndose de la carretera. Con su maniobra ha conseguido que no le alcance el otro coche, pero no puede evitar que la parte trasera del suyo choque con un árbol de los que están alineados a lo largo de toda la calzada. El golpe hace que el automóvil vuelque, reposando el techo en el suelo. En ese momento, Clara oye un chirrido estruendoso. Son los neumáticos del coche que la perseguía, se teme. Aunque tal vez ahora el borracho o loco se dé cuenta de que la broma ha ido demasiado lejos y le ayude a salir del coche. Clara no sabe si tiene alguna herida, aunque le duele mucho la parte izquierda del cuerpo. La puerta está bloqueada por el golpe, quiere abrir la ventanilla y trata de desembarazarse del cinturón para intentar salir por ella. Consigue bajar el cristal (o subirlo, dada su posición invertida), pero el cinturón se resiste. Oye cerrarse la puerta del coche que ha hecho marcha atrás. Escucha unos pasos sigilosos que se acercan. Su posición en el coche impide a Clara ver la cara de quien se acerca. La maldita oscuridad de la noche no le permite ver nada. Se da cuenta que el conductor loco se aproxima a la ventanilla.


  —¡Por favor! —exclama Clara—. Ayúdeme. No puedo salir.


  Primero nota un fuerte dolor en la mejilla izquierda. ¿Qué ha sido eso? De repente, tiene la cara ensangrentada. La sangre cae a borbotones. Ahora el fuerte dolor es en la otra mejilla y el ojo. Esta vez el dolor es insoportable. Acaba de comprender qué le está pasando. Le han herido con un cuchillo. ¿Dios mío, qué está ocurriendo?


  Clara grita tan fuerte como puede. Pide socorro. Llora y dice que la están matando. Es inútil, nadie parece escuchar sus alaridos y el cuchillo la vuelve a herir muchas más veces, y en una de ellas el acero deja una hendidura profunda en el cuello por la que brota un manantial de sangre. Clara ya no grita. No tiene aliento ni fuerza. En un instante, recuerda que apenas veinte minutos antes, creyó un acierto haber venido a la cabaña, y ahora nada, absolutamente nada, tiene sentido. Ni siquiera decide voluntariamente las imágenes que le asaltan, a velocidad vertiginosa. Son algo más de cien instantáneas que constituyen el fulminante repaso vital que su cerebro decide evocar como balance de su existencia.


  Nota que en segundos estará muerta. No puede, sin embargo, irse así, ignorando quién la está matando y por qué.


  —¿Por qué? ¿Quiénnn… eres? —dice exhalando.


  Probablemente Clara ya no escucha la misteriosa respuesta. Es algo así como una especie de susurro, casi una canción, entonada muy suavemente, pero con ritmo, como un himno:


  «No tengas miedo, nunca más. La vida es corta ¿no lo ves? No llores más y piensa en ti. Vive tu sueño».


  Tampoco puede darse cuenta de que el misterioso susurrante le arrebata bruscamente el colgante de amatista que luce en su cuello.


  CAPÍTULO II


  Mientras conducía


  1 de junio (dos días antes)


  MIENTRAS CONDUCÍA SU VIEJO IBIZA por aquella solitaria carretera, camino de la cabaña rural de su amigo Luis, Germán trató de infundirse valor para afrontar con éxito el mes de junio que se le venía encima. Apenas podía creer que hace tan solo 48 horas estuviera a punto de irse de vacaciones a Costa Rica, invitado por Clara, y con todos los gastos pagados; y ahora, dos días después, se encontraba dirigiéndose a encerrarse como un maldito ermitaño, obligado a soportar 30 días de incesante trabajo. El domingo, durante la conversación con Clara, no había sabido oponer su habitual argucia dialéctica, por lo común triunfadora en bastantes momentos problemáticos, aunque es cierto que nunca recordaba una situación tan comprometida.


  Pensó que Clara había pasado con sorprendente facilidad de ser una amante muy celosa, pero enamorada, a convertirse en una fría y despiadada mujer de negocios, capaz de fulminarle con una simple mirada. Recordaba —con nitidez, casi literalmente— las amenazadoras palabras de Clara, tras una escena de histerismo y celos: «Te lo advierto, cabrón. Y te lo digo por primera y última vez: o me entregas el guion el uno de julio o ese mismo día te demando por incumplimiento de contrato. ¡Tú no sabes a quién se la has jugado! ¡Vas a acordarte de quién soy yo los próximos cuatro años! ¡Y da gracias que no te denuncio por pederastia o corrupción de menores!».


  Julia, con la que Clara le sorprendió horas antes en la cama, no era menor de edad, y ella lo sabía de sobra, pero reconoció, sin embargo, que, una vez más, su mala cabeza —y su desdichada querencia a las mujeres atractivas— era la única responsable de su situación actual. ¡Con lo bien que llevaba la relación con Clara y tuvo que cagarla, como tantas otras veces! ¿Qué más podría pedir que estar con una mujer atractiva, inteligente, rica y, sobre todo, dueña de una de las editoriales más importantes y accionista mayoritaria en una cadena televisiva en auge? Incluso le había dado un sustancioso anticipo y estaba dispuesta a prorrogar la fecha de entrega de un guion televisivo. ¿Cómo pudo entonces ser tan idiota de dejarse engatusar por una jovencita como Julia y tener la desdichada idea de acostarse con ella en el mismo apartamento en que vivía con Clara? Y, sobre todo, ¿cómo pudo meterse en la cama con la hija de su mejor amigo, a la que conoce casi desde que era una niña? En ese momento se dio asco de sí mismo.


  «¡Soy un cabrón y un imbécil!», se dijo, reconociendo que Clara aún se había quedado corta en sus improperios.


  Siempre que mete la pata y hace daño a alguien que le quiere, Germán es aficionado a propinarse insultos que le hacen sentirse parcialmente castigado y en parte redimido. Así es Germán. Es verdad que tiene intención de enmendarse. O eso se dice a sí mismo.


  Por su maldita forma de actuar, se encontraba, de repente, con más daños colaterales, derivados de la ruptura con Clara, porque la amante despechada había invocado toda la letra pequeña de su contrato editorial, especialmente aquella que hablaba de las penalizaciones por incumplimientos de los plazos de entregas de los trabajos comprometidos. En definitiva, que se veía conminado a terminar, en un mes, un guion de la nueva serie de la cadena televisiva de Clara, en el que se combinaran —eran expresiones textuales del contrato— «amores adúlteros, pasiones adolescentes, corrupción política y buenos sentimientos». Lo de los amores y pasiones no parecía difícil, pensaba, porque bastaba con seguir el día a día de la propia actualidad, pero lo de los buenos sentimientos era tarea de evidente complejidad porque ni se encuentran ya en nuestra sociedad ni con ellos ha podido nunca escribirse nada aprovechable.


  Germán maldice la letra pequeña de su contrato millonario.


  Germán es trabajador, pero a su manera. No soporta que le impongan condiciones, ni temáticas ni de plazos. Pero Germán es también cómodo, acomodaticio e incapaz de pasar estrecheces y apuros económicos y firmó sin objeciones ese documento repleto de ruindades, escritas en letritas liliputienses.


  Siguió recordando las amenazas de Clara.


  «Y quiero que cada dos días, conforme prevé la estipulación novena del contrato, me hagas llegar, por correo, fax, o paloma mensajera si te va la zoofilia, que es cosa altamente probable, un capítulo de la serie. Una entrega cada dos días hace un total de quince capítulos, que son los de la primera temporada. Y así, hasta las cuatro temporadas comprometidas, entendiendo que no hace falta que te recuerde que queda al criterio unilateral de la cadena (o sea, a mi criterio) la decisión de prorrogar el contrato durante otros cuatro años más. Es decir, que si no se me pasan el cabreo y asco que siento ahora mismo por una piltrafa humana como tú, te veo escribiendo guiones de basura pasional media vida. Y eso, para un escritor “selecto” como tú, debe ser más duro que una patada en los huevos, los cuales, dicho sea de paso, son los más escuchimizados con los que he tenido que juguetear, para mi vergüenza y repugnancia. De hecho, la sensación de haber llegado a acariciar semejantes despojos me provoca sentimientos dolorosos que ahora mismo me hacen vomitar de continuo, sumiéndome en un estado depresivo que tardaré mucho tiempo en superar».


  Recordado ahora, ya en otro contexto, el parlamento de Clara era hasta gracioso. En directo, con su autora escupiendo sapos y culebras, era escalofriante. No obstante, conoce bastante a su examante y quiere creer que es muy probable que acabe perdonándole. Es cuestión de días, en su opinión. Empieza, por tanto, a madurar la idea de que tal vez haya de dedicar todos sus esfuerzos no a escribir sino a intentar reconquistar a Clara. Quizá, está convencido, sea un objetivo más factible y menos laborioso. Solo de pensar en escribir una serie televisiva ya siente un malestar en la boca del estómago. Después de lo que consideró una reflexión sensata, se impuso la obligación de enviar a Clara, nada más llegar a la cabaña, un cariñoso mensaje de reconciliación.


  En esos momentos críticos, Germán suele recuperar, aunque sea de manera episódica, el ya casi abandonado hábito de fumar. En tales ocasiones, el tabaco le ayuda. Es como si los malos augurios se convirtieran en algo gaseoso y fueran arrastrados por el humo huidizo. Sin embargo, ahora no disponía de un solo cigarrillo. Mal asunto, porque los insultos de Clara le han hecho auténtico daño, siguen presentes y necesita evaporarlos cuanto antes.


  —¡Mierda! —exclamó—. ¡Sí que es verdad que soy imbécil! ¡Debería llevar siempre un paquete en el coche!


  Se resignó mal ante la falta de tabaco, y eso que hace tiempo creía controlar bien el impulso malsano de volver a fumar. No obstante, una imagen súbita, y esperanzadora, le asaltó: «¡En la guantera hay desde hace semanas un paquete empezado!, ¡seguro!», se dijo sonriendo. Sin precipitación ni nervios —la carretera tenía muchas curvas cerradas y además no la conocía— se aproximó a la guantera. El cinturón de seguridad le impedía acceder a los cigarrillos si no alargaba su cuerpo al máximo, lo que le apartaría de la visión de la vía durante unos segundos. Era eso o quitarse el cinturón para poder desplazar parte de su cuerpo. Pensó que no había riesgo. Por la carretera no circulaba nadie más desde que se adentró por ella, hace quince minutos. Se agachó durante unos segundos. Simplemente el tiempo necesario para coger el maldito paquete de cigarrillos. Tal vez apenas dos centésimas de segundo. Ni una más, creyó.


  Cuando se empieza mal el día, es sobradamente conocido que los acontecimientos optan por experimentar un creciente empeoramiento que termina por convertir la jornada en una estrepitosa calamidad. Esto es un principio mundialmente reconocido.


  Por esa regla inexorable, a Germán no le dio tiempo a darse cuenta del árbol que, de forma increíble, había abandonado su anterior y genuina ubicación para correr a plantarse delante de su Ibiza. Esta vez sí que fueron centésimas de segundo las que tardó el capó del coche en asemejarse a un acordeón, tras el fuerte impacto. Por suerte para él, Germán no recibió ningún golpe más allá del zarandeo propio de la ocasión. Solamente le dolió, lógicamente, su dignidad y, en especial, el hecho de saberse responsable exclusivo y excluyente del incidente.


  Se sentó sobre una piedra, al borde de la carretera. Miró, desolado, el desastroso estado en que había quedado el coche y, sin embargo, le pareció una insignificancia si lo comparaba con su ánimo, a punto del desguace definitivo.


  Una nueva muestra del empeoramiento de los acontecimientos: el móvil no tenía cobertura entre estas montañas. Ya se lo advirtió Luis, quien le garantizó, no obstante, que en la cabaña no tendría ninguna dificultad, ni con la cobertura ni con Internet.


  Dentro de su problemática situación actual, Germán tiene una inmensa suerte con tener amigos como Luis. Nada más enterarse del conflicto con Clara, le ofreció desinteresadamente poder alojarse en su cabaña, «Il ritiro», así le llamaba Luis, desde que pasó un fin de semana con Gina, una italiana a la que, entre otras atenciones, operó de apendicitis. Para ayudar a que se decidiera a aceptar, Luis le habría asegurado que no iba a necesitar la cabaña durante todo el mes, ya que estaba hasta arriba de trabajo en el Hospital.


  «Yo creo que Clara te echará de menos y reconsiderará su enfado. Al fin y al cabo, no has cometido un crimen. Vale, te has acostado en su cama con una jovencita, lo cual hay que reconocer que no es digno de alabanza; para mí sí, que conste, pero ella es una mujer adulta y sabe que los hombres tenemos esas debilidades», le había planteado Luis, con su acostumbrada desfachatez cuando se desenvolvía en temas sexuales.


  En este ámbito sentimental, la diferencia entre Luis y Germán era radical: Germán engañaba con frecuencia a sus parejas, pero era absolutamente consciente de que su comportamiento no era aceptable, y trataba de corregirlo, es verdad que con poco éxito. Luis, por el contrario, mantenía esa irritante actitud machista, especialmente inconcebible en pleno siglo XXI, en virtud de la cual un hombre ha de seducir a cuantas mujeres se aproximen a menos de 50 metros.


  Germán trató de imaginar brevemente si Luis mantendría esa misma actitud de tolerancia machista si supiera que la «jovencita» con la que tuvo la mencionada «debilidad» era Julia, su querida hija. No quiso ni pensar más en esa aterradora hipótesis. Sabía que Luis sería capaz de cometer alguna barbaridad. Igual que si descubriera que hace años estuvo tonteando también con Natalia, su mujer, antes de su triste desaparición. Primero la madre, y luego la hija. Genial. Y vergonzoso. Trató, como siempre hacía, de buscar una justificación a su actitud de enamoramiento patológico, y lo encontraba en el caso de Natalia, ya que pensaba que el hecho de haber sido novios en la Universidad le servía de disculpa, al menos parcial. Por otra parte, no había que olvidar que Natalia era una mujer adulta, a la que nunca intentó engatusar. En ese idilio él no actuó —quiere pensar— como un canalla. Pero en el caso de Julia, Germán sabía que no tenía excusa válida que oponer. Era consciente de que nunca debió dejar que la joven se enamorara de él. Maldecía su débil personalidad, incapaz de decir que no a una mujer hermosa, sin pensar mínimamente de quién se trataba y sin darse cuenta de los sentimientos con los que podía estar jugando. Tuvo un amago de ataque de ansiedad, por lo que trató de respirar pausada y profundamente.


  Germán volvió a su dura realidad y comenzó a recapitular, llegando a la inicial y desalentadora conclusión de que solo tenía dos opciones, ambas molestas. Teniendo en cuenta que no podía llamar a nadie, podía aventurarse por la carretera, en sentido recto hacia la cabaña, durante los 20 o 25 kilómetros que todavía debían faltar, o ponía en acción un segundo plan, más cómodo y práctico, consistente en fumarse el jodido cigarrillo y confiar en que alguien pasara por allí y llamara a una grúa en cuanto pudiera o le llevara en su coche para que él pudiera ocuparse de encontrar un taller.


  Tomó la segunda alternativa, con la sola diferencia de que no se fumó el jodido cigarrillo. Se fumó tres. El humo del tabaco le sirvió de desatascador y le aclaró la mente: el mensaje que enviaría a Clara incluiría una mención al accidente, una referencia al estado ruinoso del coche y una alusión breve, pero expresiva, a su malherido cuerpo. Ya estaba más tranquilo porque, con el dato lastimero del accidente, el perdón de Clara se presumía altamente probable. Una muestra más de la forma de ser de Germán.


  Hacía calor y el choque empezó a pasarle factura, notando que le dolía mucho la cabeza, el cuello, las lumbares y la cadera derecha. El sueño le acabó por tentar y acabó por entregarse a Morfeo, sentado en la piedra, con la cabeza agachada y la frente descansando en el brazo derecho.


  —¿Quién es usted? ¿Qué coño hace aquí?


  Una voz áspera y de entonación hostil actuó de implacable despertador. Germán se removió sobresaltado y, como suele ocurrir cuando no se duerme en el escenario habitual, tuvo instantes de fuerte confusión, tanto de posicionamiento temporal como de ubicación espacial.


  —¡Haga el favor de contestar! ¿Qué hace aquí? —La voz seguía con el mismo tono amenazador. Quien la profería era un hombre de unos cincuenta años, más o menos, vestido con pantalón vaquero y polo de algodón rosa intenso. Tocado con una gorra azul, de esas del béisbol, miraba a Germán con ojos iracundos.


  A Germán no le gusta nada que le griten, como a casi nadie.


  —¿Cómo que qué hago aquí? ¿Está usted de guasa o la gorra esa le oprime las meninges? ¿No ve que he tenido un accidente? —contestó, poniendo los ojos más enfurecidos de que fue capaz.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí? —La voz siguió imperturbable.


  —¿Cuánto tiempo? ¡Yo qué coño sé! ¡Y a qué viene esa pregunta tan idiota! —Si me permite la familiaridad. Me he quedado dormido, esperando que pasara alguien que me ayudara. No sé. Tal vez cuarenta minutos. Oiga… ¿usted puede ayudarme o solo piensa gritarme?


  —Sepa que a mí no me gusta que me espíen —prosiguió la voz del hombre de la gorra azul.


  —¿Espiando? ¿Yo? ¿Supongo que no pensará que he chocado voluntariamente con el árbol para buscarme una coartada que me cubriera las espaldas y me permitiera espiarle tranquilamente?


  —¿Lo ha hecho?


  —¿Hacer, qué?


  —Eso que ha dicho. El chocar adrede para así espiarme.


  Germán no da crédito a lo que le está pasando. Piensa que el visitante del polo rosa también se ha debido dar otras veces con el mismo árbol y los golpes le han trastornado. A lo que hay que añadir el efecto negativo de la presión que le hace la gorra azul, claramente pequeña para alojar una cabeza como la suya.


  —¿Y no se le ha ocurrido llamar y pedir ayuda, en vez de quedarse aquí precisamente? —Fue la nueva pregunta del peculiar hombre de la gorra de béisbol.


  —«¿Aquí precisamente?». No le entiendo, créame. «Aquí precisamente», como dice usted, es donde me he dado el golpe con el coche, que es ese —señaló el Ibiza con el dedo—. ¿Dónde diablos quiere que me quede? ¡Ah!, y no he llamado a nadie porque aquí no hay cobertura.


  —Eso ya lo sé yo. Me refiero a lo de que no hay cobertura.


  Germán está a punto de cometer una locura. Hoy no es un buen día para estas discrepancias, aunque el hombre de la gorra no lo sabrá. Respira hondo y trata de contemporizar.


  —Mire, si no piensa ayudarme, haga el favor de apartarse y seguir su camino. No vaya a ser que pase alguien y no se detenga porque crea que ya me está usted prestando auxilio. Y, por zanjar el tema de una vez, le juro por mi vida y por el honor de toda una dinastía de honrados castellanos, a la que pertenezco y que tiene por lema «la nobleza ante todo». ¡QUE NO LE ESTABA ESPIANDO! ¿VALE?


  El hombre parece reaccionar. Sus temores iniciales aparentan haberse disipado y su mirada y tono se tornan ligeramente amables. Se separa de Germán, se dirige al coche y examina detenidamente los daños. Da una vuelta completa al escenario, como si tuviera que levantar acta o redactar un atestado, vuelve a mirar a Germán y se acerca de nuevo a él.


  —Quiero que me disculpe, señor…


  —Atienza, Germán Atienza.


  —Mucho gusto, señor Atienza. Soy Guillermo Corominas y lamento haber malinterpretado su presencia. Usted no me conoce, pero no soporto que me espíen. Le tomé por uno del pueblo o de esta zona. No viene a cuento darle ahora detalles, pero le diré que existe algo así como una insidiosa confabulación colectiva contra mi persona, siendo víctima de calumnias, injurias y maledicencias, debiendo soportar varios episodios de fisgoneo y vigilancia, completamente incomprensibles, a cargo de buena parte de los pobladores de la contornada.


  —Le acepto las disculpas, señor Corominas, y no sabe cómo lamento lo de la confabulación insidiosa.


  A Germán ya no le cabían dudas sobre el daño que le estaba produciendo la presión de la gorra al señor Corominas.


  —Quiero compensar mi salida de tono y me brindo a prestarle la ayuda que necesita —le propuso Guillermo Corominas.


  —Muchas gracias. Le estaré muy agradecido. No estoy en mi mejor momento financiero, pero soy un buen escritor. Puedo escribirle un soneto o un discurso para su club de béisbol.


  —No se preocupe. Mi ayuda es desinteresada. No podría ser de otra forma. Vivo a una media hora de aquí, a unos 25 kilómetros. He dejado mi coche a 500 metros. Lo hago a veces porque me gusta estirar las piernas y de paso ver si encuentro caracoles. Mi mujer los prepara de maravilla. ¿Sabe de qué le hablo?


  —Claro. Hace usted muy bien. En lo de pasear y en lo de buscar caracoles también. A mí no me gustan, pero me consta que tal costumbre está sorprendentemente extendida.


  Guillermo frunció el gesto. Germán se dio cuenta y pensó que si quería su ayuda no era buena táctica seguir haciendo más comentarios inoportunos, como tampoco hubiera sido adecuado observarle a su interlocutor que hoy estaba el campo seco y que los caracoles salen los días de lluvia y que para recogerlos hay que llevar al menos una bolsa, cosa que el mentiroso hombre de la gorra no llevaba. A no ser que la llevara dobladita en el bolsillo del vaquero. Visto el poco sentido del humor de que hacía gala el señor Corominas, eludió hacerle tal apreciación.


  Guillermo Corominas volvió a hablar, nuevamente con gesto amistoso:


  —¿A dónde va usted?, si me permite la curiosidad.


  —Me dirigía a una cabaña que está siguiendo esta misma carretera. Pertenece a un amigo mío. Es médico y se llama Luis Puchades. Precisamente, me hizo un plano de su propio puño y letra, por cierto, ilegible. Más que un plano es una receta. Ya sabe. Por si le interesa saberlo, le diré que pensaba quedarme todo este mes, si es que consigo llegar finalmente.


  —No hace falta que me enseñe el plano. Sé de qué cabaña me habla, y conozco a su amigo. De paso le diré que, afortunadamente, el doctor Puchades no es de los que forman parte de la confabulación de la que antes le he hablado. El refugio está cercano a mi propiedad, así que puedo llevarle conmigo ahora mismo y de paso, en cuanto tengamos cobertura, llamaré al taller del pueblo para que mande una grúa y lleve el coche a repararlo a donde usted quiera. Yo le recomendaría que lo dejara en el propio taller de Juan, el mecánico del pueblo. Esa circunstancia hará que la ayuda llegue con rapidez. No sé si me entiende. En los pueblos son así. Suelen moverse fundamentalmente por el mezquino interés económico. Aunque también he de decirle que las reparaciones son lentas. Usted decide.


  —Sin problemas. No necesitaré el coche durante estos días, salvo ocasiones puntuales. Supongo que, además, podré hacer un pedido de comida y conseguir que me lo lleven a la cabaña.


  —Pues ya me voy. Tranquilo, señor Atienza. Ahora mismo vuelvo con el coche y le llevo a la casa del doctor. Mientras tanto, quédese quieto. No vaya a despistarse por estos riscos. Esta zona es más peligrosa de lo que parece.


  —Tranquilo, Guillermo. «Aquí precisamente» le esperaré.


  CAPÍTULO III


  Ansiedad homicida


  3 de junio


  ANSIEDAD HOMICIDA. Ya está aquí. Julián no sabe ya a qué atenerse. En esta ocasión, la ansiedad no remite. Durante los últimos años, cree que cuatro, quizá cinco, esa misma ansiedad, la pérdida aparente de oxígeno y, de forma singular, la fuerte presión occipital solo daban señales de vida una o dos veces al mes y al poco desaparecían. Los síntomas hacían su aparición cuando le sobrevenía la fantasía de matar a una persona. Era un adolescente cuando ya la sintió. Fue como una sacudida que recorrió todo su cuerpo. Al principio se asustó, pero ya notó, desde el mismo instante en que la experimentó, que se trataba de un brote placentero, morbosamente atrayente. Desde entonces aprendió a convivir con esa sacudida y ensayó cómo sacarle el máximo rendimiento, aunque también cómo hacer que desapareciera.


  Comprobó que la fantasía se evaporaba en cuanto analizaba detenidamente las graves dificultades de poner en práctica sus deseos homicidas. Aunque la idea de acabar con una vida humana le excitaba cada vez un poco más, su lado más racional conseguía frenar el ímpetu salvaje que pugnaba por salir triunfante. Para ello, solía bastarle con repasar los ciertos y graves riesgos que correría dejándose llevar por esa pasión, junto al evidente desconocimiento que tenía de las armas en general y, en particular, de los cuchillos, hachas y machetes, herramientas estas que le parecían especialmente idóneas para cualquier asesino en serie medianamente riguroso. Sabe deshuesar un jamón, pero matar a una persona es algo diferente, sin duda. Finalmente, Julián no se sentía capaz de desarrollar una estrategia planificadora que le garantizara una satisfactoria selección de la víctima más apropiada, un escenario para el crimen ausente de peligro y, mucho más importante, un procedimiento eficaz de deshacerse del cadáver.


  Si estos argumentos no lograban disipar la fantasía criminal, resultaba definitivo un último argumento disuasorio: seguro que al final, la gratificación que obtendría al consumar su intención asesina (en la forma que fuera, bien sexual, bien por la sensación de poder) no compensaría superar tantos obstáculos ni haber afrontado riesgos tan peligrosos.


  Pues bien, esta especie de secuencia encadenada: aparición de la fantasía, fuerte excitación y final disipación reflexiva, ya no parecía surtir los mismos efectos. Durante la última semana, las imágenes del crimen habían aparecido ahora reforzadas, acompañadas de toda suerte de manifestaciones explícitas, como amputaciones de miembros y mutilaciones varias, cuya gran fuerza había conseguido que la fantasía se mantuviera asentada, inalterable, en la retina de Julián, monopolizando su atención.


  Todos estos días estaba teniendo enormes dificultades para compaginar su actual estado frenético con su trabajo en la tienda y en la taberna, intentando que la atención a los clientes no se viera resentida. Llegó a pensar, incluso, que o remitía pronto el furor homicida que le atenazaba o era capaz de perder los nervios y cometer la imprudencia —imperdonable— de asestar varias puñaladas a cualquiera de las mujeres que le pedían una cuña de queso manchego, y segar su vida con varios cortes certeros, revolcándose después con el cuerpo ensangrentado por medio de la tienda, entre cajas de cervezas, cajas de galletas de chocolate y paquetes de legumbres.


  Era evidente que así no se podía vivir. Quizá sea hora ya de afrontar con valentía el destino. Es claro que su personalidad de serial killer ya había superado esa fase primera de búsqueda o ensayo, y se adentraba ahora en otra etapa de pleno desarrollo y acción.


  En ese momento, la campanilla avisadora que tenía la puerta del establecimiento sonó haciendo que Julián levantara los ojos para avistar a la persona visitante. Era una mujer delgada, pero con cintura y caderas atractivas, ajustadas a un vestido gris perla, y con gafas de sol con montura de madera y un bonito collar con una amatista brillante. Nunca la había visto antes y, como si el destino la hubiera enviado especialmente para él, la vio avanzar hacia el mostrador, con aspecto de víctima inigualable. Puso sus ojos en ella con toda su fuerza y la mujer, a juicio de él provocativamente, le susurró:


  —Buenos días. ¿Puede usted decirme cómo llego a la cabaña del doctor Puchades? Sé que está por aquí, yendo al alto de Piedra Luz, pero me temo que estoy perdida.


  Julián pensó que tal vez, sin saberlo, la visitante estaba perdida definitivamente.


  CAPÍTULO IV


  He sido demasiado dura


  2 de junio (un día antes)


  «HE SIDO DEMASIADO DURA CON GERMÁN».


  Ese era el pensamiento que una y otra vez asaltaba la cabeza de Clara. Desde el día de la discusión con Germán, no ha podido conciliar el sueño. Es verdad que lo que hizo —el muy sinvergüenza— es casi imperdonable, pero conoce a Germán y sabe que se trató de una simple aventura, sin más importancia. Aunque odia esta manera de ser de los hombres, capaces de arriesgar el amor de su vida por estar media hora con una calientapollas de tres al cuarto, no puede desconocer que se trata de un episodio aislado. No le parece propio de una mujer tratar de disculpar la infidelidad masculina con razonamientos de este tipo, pero es que recuerda que ella misma, al principio de la relación, también fue infiel a Germán. Todavía no había roto definitivamente con Raúl y estuvo casi un mes acostándose con los dos, jugando a dos barajas, sin que le dijera la verdad a Germán. Quería ser justa, por tanto, y reconocía que lo verdaderamente importante era saber si Germán la quería, a pesar de aquel desliz irrepetible. Y estaba segura de que Germán la adoraba, tal como se lo había dicho en alguna ocasión, sin que ella se lo hubiese preguntado.


  Clara ya no es una niña. Ha pasado de los cuarenta y cree llegada la hora de sentar la cabeza, tener una relación sólida y, si fuera posible aún, criar un hijo. Para ayudarle a conseguir todo esto, Germán le parece la persona perfecta. Por lo demás, es un escritor muy prometedor. Si ella le dirige y consigue que supere su pereza, Germán puede llegar a convertirse en algo más que una promesa.


  Por si faltara algo, nada más levantarse ha leído el correo que Germán le ha enviado. En cuanto leyó lo del accidente, no pudo evitar un estremecimiento. La foto del Ibiza, terriblemente destrozado, no presagiaba nada bueno, y Germán, aunque no quisiera darle detalles, debía estar malherido. Enseguida decidió darle más plazo para entregar el guion, porque en esas condiciones no era posible escribir. Aunque no se lo diría todavía. Quería que sufriera un poco más durante unos días. Luego le diría la verdad: todo era una especie de venganza, fruto de los celos, y quería decirle que no se preocupara, que no tenía ningún compromiso urgente porque la editorial había abandonado el proyecto de la serie televisiva. Le había ocultado este dato únicamente para fastidiarle, tras encontrarle en su cama con aquella putita desvergonzada, a la que no podría volver a ver jamás, claro está.


  Pensó en Germán, tumbado en la cama, lleno de vendas y rodeado de calmantes, y sonrió. Empezó a acariciar la idea de ir a verle y hacer de enfermera cariñosa.


  Reconoció que no tenía remedio, pero no le importó. Seguir con Germán le parecía un objetivo que justificaba bajar el listón de su dignidad femenina.


  Llamó a Germán por teléfono, prometiéndose aparentar frialdad. Simularía interesarse solamente por la marcha del guion.


  La voz de Germán sonó lejana y dolorida.


  Para cualquier otra persona hubiera sido evidente que Germán estaba exagerando su dolor, tras ver en la pantalla del móvil que era Carla quien le llamaba. Para Clara no era ni evidente ni factible.


  —¡Hola! ¿Cómo estás? Yo mal, como te puedes imaginar. Si has leído mi correo, claro.


  Su voz era insoportablemente lastimera.


  —Yo estoy bien. He leído tu correo. Un poco exagerado. ¿No? Seguro que no ha sido para tanto —opuso Clara, tratando de mantenerse distante.


  —Sigo vivo, si a eso te refieres.


  Germán hizo gala de su máxima capacidad de mártir añadiendo una tos brusca.


  —Perdona, es que creo que tengo varias costillas astilladas. Deben estar presionando en los pulmones y tengo accesos intermitentes de tos.


  —Bueno, si no estás en un hospital seguro que solo es cuestión de reposo. No exageres, por tanto. De todas formas, te llamo porque no quiero que pienses que me da igual lo que te pase. Aunque solo sea por interés económico, tengo que procurar que te pongas bien cuanto antes. Por eso quería decirte que estás dispensado de las dos primeras entregas del guion. Descansa y luego ponte a currar. No te mereces ninguna compasión, pero no quiero parecer despiadada. No va con mi estilo.


  Clara sonrió para adentro. Estaba convencida que lo estaba haciendo muy bien. Como no había testigos que pudieran sacarla de su error, siguió tratando de jugar con Germán.


  —Mañana puede que pase a verte. Así, de paso, me cuentas el esqueleto argumental del guion.


  Germán supo en ese instante que volvía a tener el control de la situación, pero dejó que Clara pensara que era ella la que lo tenía.


  —Estaré encantado de verte y de hablar contigo de trabajo, pero no estoy en casa.


  Germán explicó a Clara su nueva ubicación, poniéndole en antecedentes del favor que le hacía su amigo Luis y preocupándose de que Clara escuchara bien todos los detalles de la localización de la cabaña.


  —Bueno, pues descansa igualmente. Y disfruta del silencio. Ya hablamos. Pero quiero que sepas que nada ha cambiado entre tú y yo desde el otro día. No te hagas ilusiones.


  —Ya me imagino. Y lo siento mucho, Clara. No soporto haberte hecho daño. Soy un imbécil. Gracias por llamar. Gracias.


  Con estas simples y peregrinas palabras, Germán se despidió con el convencimiento de que en uno o dos días, Clara iría a verle a Il ritiro.


  Clara, por su parte, decidió que mañana mismo se presentaría en la cabaña, bajo cualquier pretexto.


  3 de junio (el día).


  Le costó desechar finalmente la vergonzante idea inicial de ir a ver a Germán llevando una muda completa, la bolsa de aseo y el pantalón corto rosa que se había comprado días atrás. Pensó que presentarse así era perder hasta el último reducto de dignidad que aún le pudiera quedar. Decidió, por tanto, esperar a ver cómo se desarrollaban los acontecimientos. En todo caso, siempre estaba a tiempo de volver a casa y hacer la maleta. Al fin y al cabo no eran más de cien kilómetros. Valía la pena volver a hacerlos otras dos veces con tal de aparentar que no entraba en sus planes arrastrarse así a los pies de él. Al contrario, esperaba que fuera Germán quien le pidiera perdón y le suplicara, literalmente de rodillas, que se quedara en la cabaña y tuvieran una escapada romántica.


  Buscó las indicaciones que Germán le dio por teléfono sobre la ubicación de la cabaña. Estuvo media hora revolviendo los mil papeles y post-its —todos morados, para menor facilidad— que tenía en su mesa de despacho, en la nevera, en el baño y en la mesita del sofá, sin tener éxito. No encontró la maldita nota. De todas formas, recordaba que la casa estaba próxima a un pueblo que se llamaba Piedra Luz o algo así. Con este dato bastaría. Miró en Google. Solo le aparecía Piedra Luz en Potosí (Bolivia).


  Maldijo su mala organización. Antes de volver a poner patas arriba de nuevo todas sus notas, creyó recordar que Piedra Luz no era un pueblo sino un alto, elevación o monte. Siguió buscando con esta variación y sonrió al ver que, efectivamente, se trataba del alto de Piedra Luz, en el interior de la provincia de Castellón, en el término municipal de Agualera. Estaba segura de que era allí. La distancia era de 115 kilómetros. Iría primero al pueblo y allí preguntaría cómo llegar al monte.


  Cogió su bolso y, tras darse un rápido repaso facial en el espejo de la entrada, bajó al garaje. Miró la hora y se ilusionó al pensar que en una hora estaría llamando a la puerta de la cabaña de Germán.


  El tráfico a esas horas ya era bastante intenso, pero tampoco a ella le gustaba correr. Fue tarareando canciones de un CD de Sabina y al poco tiempo vio un desvío que señalizaba Agualera.


  A los cinco kilómetros, después de una subida muy empinada, avistó el pueblo. Tenía su pequeña ermita, situada en una elevación, que parecía haber sido construida sobre una atalaya anterior, mora o cristiana, porque parecían conservarse restos de lo que habría sido un balcón exterior desde el que vigilar. No pudo reprimir una suave carcajada al darse cuenta de que estaba elucubrando sobre atalayas y ermitas, algo que le daba absolutamente igual.


  Se dirigió al centro del pueblo, siguiendo las varias indicaciones que encontró. Al llegar a una plaza, aparcó al lado del Bar Taberna Julián, de aspecto no muy atractivo, junto al que había también una tienda, de esas que en los pueblos hay y que tienen prácticamente de todo. La tienda se llamaba también Ultramarinos Julián, lo que hacía presumir que se trataba de dos negocios del mismo propietario.


  Se acercó primero al bar y entró. Tras unos segundos de escasa visibilidad —había poca luz y llevaba puestas las gafas de sol— recorrió con la mirada todas las mesas vacías, y vio a una persona detrás de la barra y con una sonrisa le dijo:


  —Buenos días. ¿Puede usted decirme cómo llego a la cabaña del doctor Puchades? Sé que está por aquí, yendo al alto de Piedra Luz, pero me temo que estoy perdida.


  CAPÍTULO V


  Todos están equivocados conmigo


  2 de junio (un día antes)


  —TODOS ESTÁN EQUIVOCADOS CONMIGO. Es increíble, pero todavía piensan que tengo quince años. Y no solo mi padre, o mis tíos, sino el resto de personas que me tratan y que deberían conocerme mejor.


  Julia está al teléfono hablando con Silvia, su prima. Silvia es algo mayor que ella, pero sigue siendo tan inmadura como a los 18 años. Puede que más.


  —Tienes razón —se adhirió Silvia—. A mí me pasaba lo mismo, y aún me sigue pasando. No me dejan ni tomar mis decisiones. ¿Tú te crees? Ahora resulta que mi padre se niega a avalar el préstamo del ático tan genial del que sabes que estoy enamorada. Dice que no me avala ni a punta de pistola. ¿Tú te crees? ¡Es odioso! Es lo que dices tú. Nos toman todavía por adolescentes, incapaces de asumir responsabilidades.


  —Ni siquiera Germán me toma en serio. Soy mayor, eso sí, para irme con él a la cama, pero después, cuando toda la pasión desaparece, entonces la buenorra de la cama resulta que es una niña, y el muy cara empieza a soltar tonterías: «perdona cariño pero he perdido la cabeza, tú eres muy joven aún para estar con alguien tan mayor, no sé cómo he podido llegar hasta esto, como se entere tu padre nos mata, a mí al menos me pega un tiro, por favor Julia, hemos de olvidar esta tontería, ha sido precioso ¡de verdad!, pero es que tú eres para mí la pequeña Julia, ¡oh Dios mío! ¿Cómo has podido comprometerme así? Ya sé que no eres una niña, tienes 24 años, pero no sabes nada de la vida, y yo he sido débil. Estoy avergonzado. No quiero ni pensar en que tu padre se entere de esto. Julia, escucha, atiende bien a lo que voy a decirte: esto no va a volver a repetirse. Lo olvidaremos. Ha sido bonito. Y tampoco quiero que te sientas sucia. En realidad, no es sexo. Y no lo es porque lo que ha pasado es un reflejo del cariño que nos tenemos. Si es que te he visto crecer, como el que dice… Por eso te digo, ha sido el cariño, y no debes sentirte mal ni sucia por lo que hemos hecho».


  —¿Y qué habías hecho para pensar que te podías sentir sucia?


  —¡Joder, Silvia, si te lo tengo que detallar, comprendo que tu padre no te quiera avalar!


  —¿Y le has vuelto a ver más, así de esa forma «cariñosa»?


  —Pues claro. Todas las semanas, desde hace dos meses. Y al terminar, como se siente mal, pues me suelta el mismo sermón insufrible de siempre. ¿Tú te crees? Lo que pasa es que estoy loca por ese cínico. Siempre deseé cumplir años para poder estar con él y ahora, después de lo del otro día, cuando nos pilló su amante, tengo una ocasión que ni pintada. Ella le ha dejado y Germán necesita tener a alguien a su lado. Teniendo en cuenta que yo le conozco mejor que nadie, no hace falta ser muy lista para engancharle definitivamente. El único obstáculo que se interpone es mi padre. Hemos de procurar que no se entere de momento. Más tarde, cuando nos vea juntos y le demos algún nieto, seguro que se le pasa.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —Germán está ahora en el refugio de montaña de mi padre. Se ha tenido que encerrar porque tiene que escribir un guion televisivo. Voy a irme con él. Le ayudaré y durante este mes conseguiré que no piense en otra. Cuando se ponga nervioso le relajaré, que ya me sé sus preferencias. Cuando acabe junio, será mío por completo. Lo juro.


  —¿Y tu padre?, ¿qué le vas a contar?


  —Por eso te he llamado. Tienes que echarme un cable, Silvia. Diré que voy de viaje contigo a casa de tus abuelos. Para que no ponga problemas, diré que es una semana. Luego, ya desde allí, le llamaré y le convenceré para que me deje más tiempo. Te necesito para que me cubras y para que cuando se lo plantee, llames a mi padre y le tranquilices. Como te conoce y eres la prima mayor, se confiará y no pondrá ninguna objeción.


  —Vale, Julia. Ya me dices cuándo quieres que llame. Fíjate, tu padre seguro que se fía de mí, y en cambio el imbécil de mi padre no quiere avalar un préstamo de doscientos mil cochinos euros, ¿tú te crees?


  —Un asco, tía. Esta noche, sobre las diez, puedes llamar a casa que ya se lo habré planteado a mi padre. Un beso. Y gracias. Te debo una.


  3 de Junio (el día).


  Hoy Julia se ha levantado muy pronto, con el espíritu totalmente abierto a cuantas experiencias le depare su nueva vida, durante los próximos días del mes. No ha podido conciliar el sueño, y se ha despertado excitada como cuando tenía catorce años y tenía que darse una ducha fría para no ceder a la tentación de acariciarse. No pudo quitarse de la cabeza a Germán. Permanentemente, durante la noche, todos los hemisferios de su cerebro estuvieron dedicados a él, a su cuerpo suave, a sus piernas fuertes, a sus ojos azules, a su sonrosado pene.


  Desayunó lo normal en ella: zumo de naranja, café, tostadas con aceite y miel de espliego, muesli depurativo, y una pieza de fruta, en esta ocasión, sandía. Después, fumó un cigarrillo.


  Julia no fuma, pero tampoco bebe y, sin embargo, desde que ama a Germán, se fuma un cigarrillo de vez en cuando y se toma un chupito de whisky (irlandés). No disfruta al hacerlo sino al evocar cómo Germán saborea esos mismos placeres. Es como si estuviera con él, oliendo su aroma, potenciado con el humo del tabaco y el aliento del alcohol.


  Anoche todo salió a la perfección. Su padre se tragó el cuento de pasar una semana en casa de los abuelos de su prima y Silvia, para lo cortita que es, representó su papel de maravilla. Se despidieron antes de irse de la cama porque su padre tenía que operar a las ocho de la mañana, y también toda la noche siguiente. Le dejó las llaves del coche, 500 euros y le dio un beso de buenas noches.


  Salió de casa muy pronto. Apenas eran las ocho y media de la mañana cuando dejó atrás la ciudad y tomó la autovía a Castellón.


  Julia conoce muy bien el camino a la cabaña porque había ido muchas veces con sus padres. Desde luego, no es uno de sus sitios preferidos. Desde hace cinco años no ha vuelto a ir por allí, después de la misteriosa desaparición de su madre mientras corría por los alrededores del Piedra Luz. Nunca apareció, a pesar de que estuvieron buscándola más de seis meses con perros, helicópteros y vecinos de Agualera. Oficialmente no está ni viva ni muerta. Simplemente, desaparecida. Recuerda a su padre hundido, destrozado por la pérdida, pero también recuerda cómo la Guardia Civil le tuvo al principio en la lista de sospechosos, como si hubiera matado a su esposa y hubiera escondido el cadáver en cualquier sitio del agreste paisaje de Piedra Luz. Cuando una mujer desaparece siempre se sospecha del marido. Pero enseguida dejaron de recelar de su padre, entre otras cosas porque ella misma declaró que estaba en la casa con su padre cuando su madre salió a correr sola. Recuerda que por esos mismos días desapareció también otra mujer, Berta cree que se llamaba, que era vecina de sus padres pues tenían una casa muy grande unos metros más arriba. La coincidencia de estas dos desapariciones, ambas de mujeres, alumbró la disparatada teoría de que había un asesino en serie por la comarca. También tiene presente que se sospechó inicialmente, igual que en el caso de su madre, del marido de la vecina, un tal Guillermo, persona un poco misteriosa y enemistado desde entonces con todo el vecindario. Sin embargo, al poco de los hechos, se descubrió que Berta no estaba ni muerta ni desaparecida, sino que se había ido con un ganadero de la zona bastante palurdo, lo cual era un desenlace mucho más misterioso todavía, pero en todo caso ya ajeno a la competencia policial de los cuerpos y fuerzas de seguridad. Recuerda haber visto a la vecina en un programa matinal, tipo Lobatón, llorando, confesando que estaba viva y pidiendo perdón a su marido y a toda la gente que había estado preocupada por su «desaparición». Desde esa noche, aunque últimamente menos, Julia sueña con ese mismo programa, y en él ve a su madre, con la misma ropa deportiva con la que salió a correr, diciendo que está viva, que simplemente se despistó y no encontró el camino de vuelta, que unos pastores trashumantes la alimentaron con leche de cabra —por eso sale más gorda en el programa— y llorando desconsoladamente, termina pidiendo perdón a su marido y, sobre todo, a su querida hija Julia.


  Julia vuelve de estos tristes recuerdos y se da cuenta que está llegando al pueblo. Está ansiosa por besar a Germán. Ese deseo le ha guiado durante todo el trayecto, ayudándole a apartar de su espíritu los dolorosos momentos ocurridos en estos lugares. No obstante, decide parar un momento en el bar del pueblo. Tiene pocos cigarrillos y sabe que Germán, con su falta de previsión, se habrá olvidado de comprar, precisamente ahora que va a estar escribiendo largas horas, durante las que seguro necesitará fumar.


  Detiene el coche en la plaza y entra en el bar para comprar un cartón de cigarrillos. Desde la calle, antes de entrar, ya ve a Julián, mirando como siempre con esos ojos de loco. ¡Menudo pueblo!


  CAPÍTULO VI


  Guillermo no se fía


  1 de junio (dos días antes)


  GUILLERMO NO SE FÍA. Mientras lleva a Germán en su coche a la cabaña del alto de Piedra Luz, su mente no acaba de confiar en ese extraño pasajero. Igual que desconfía del accidente que dice haber sufrido. Considera raro que chocando contra un árbol el conductor salga aparentemente ileso. Después de años de soportar las maniobras sucias y arteras de medio pueblo, tras ser investigado por la desaparición de su mujer, incluso habiendo sido considerado sospechoso también de la desaparición de Natalia, la esposa del doctor, Guillermo está preparado para considerar verosímil cualquier nueva confabulación contra él, por disparatada que pueda parecer.


  De repente, viene a su cerebro que si Germán dice ser amigo del marido de Natalia puede formar parte repugnante de una acción planificada, y dirigida, otra vez, a espiarle, vigilarle y seguirle, con el fin último de averiguar dónde esconde los cadáveres de las mujeres desaparecidas. Bueno, ya solo de Natalia, porque, aunque les doliera a todos esos mamelucos, y sabe que les dolió sobremanera, no tuvieron más remedio que dejarle tranquilo por lo que se refería a la pobre Berta, una vez quedó claro que estaba sana y salva. Sin embargo, una ira furibunda le invade cuando recuerda que, para acabar definitivamente con los infundios, su mujer hasta se vio obligada a ir a la televisión para decirle a toda España que estaba viva. Ahora, ya no volverá a pasar por eso, porque Berta está con él, se aman más que nunca y no va a volver a desaparecer. Ya no. Ya se encarga él de asegurarse de que Berta siga siempre con él. Solo pide que le dejen tranquilo, que no le sigan, que no le acechen.


  Pero, a pesar de ello, piensa que basta con que alguien nuevo —en este caso, el pasajero que se sienta a su lado ahora mismo— comience a sembrar la cizaña de nuevo, con sospechas, injurias e insinuaciones, para que la llama de la mezquindad y la envidia se prenda otra vez y vuelva a pasar el calvario que sufrió hace unos años. Seguro que al tal Germán, si así se llama de verdad, le envía el marido de la pobre desaparecida para que durante este mes, con la excusa que sea, se dedique a tratar de encontrar cualquier cosa, por insignificante que sea, con la que acudir a la policía para que reabran el caso. Un caso que nunca tuvo indicio alguno contra él, salvo la histérica declaración de la hija de Natalia, una joven de apenas 18 años, que aportó, como supuesta prueba, el diario personal de su madre, en el que esta, en pleno proceso de depresión por la infidelidad contumaz de su marido, hacía un desafortunado comentario en el que decía que «en alguna ocasión, cuando tomaba el sol, en el césped del jardín de la cabaña, he sorprendido a mi vecino Guillermo en una actitud voyeur, teniendo la sensación de sentirme observada otras muchas veces». Cada vez que Guillermo rememora este pasaje, que se lo aprendió de memoria, llega a la conclusión de que su pobre vecina era un ser desgraciado, sin atención amorosa por parte de su marido, y necesitada de llamar la atención.


  Menos mal que la policía, con buen criterio, no dio ningún valor a este nuevo intento de implicarle en hechos luctuosos, pero tuvo que soportar los prejuicios y maledicencias de una población indigna, minando todavía su fortaleza, física y mental.


  Guillermo, presa de los nervios, llegó a pensar en el suicidio, pero el miedo a dejar sola a Berta le hizo desistir.


  Se da cuenta de que han llegado ya a la cabaña. Detiene el coche y se despide de Germán con amabilidad, después de anotar unos números en un papel.


  —¿Ha visto? Le he traído sano y salvo. Ahora descanse y no se preocupe del coche. Ya me encargo yo de avisar a Juan para que lo recoja y se lo arregle. Y no se preocupe de nada. En ese papel tiene anotado mi número de móvil, para lo que necesite. También le he puesto el número de la tienda de Julián, para que llame y encargue un pedido de comida o lo que precise. Julián es serio y callado pero muy servicial. Le traerá el pedido a la cabaña mañana mismo.


  Germán le da la mano y coge el papel.


  —Muchas gracias, Guillermo. No sé qué habría hecho si no llega a encontrarme usted. Espero tener la oportunidad de poder devolverle el favor.


  Guillermo no le contesta, arranca el coche y vuelve a pensar en lo misterioso que ha sido el accidente de Germán. Tiene claro que tendrá que andar con mucho cuidado con este nuevo personaje. Es evidente que empieza una nueva maniobra contra él.


  CAPÍTULO VII


  La sargento Tina Cuéllar no cree en las casualidades


  4 de junio (un día después)


  LA SARGENTO TINA CUÉLLAR, de la Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil, no cree en las casualidades. Acaba de oír en el telediario la noticia del crimen de la editora Clara Paredes y al escuchar que la muerte se produjo en el término municipal de Agualera, cuando la víctima volvía de tener una reunión de trabajo con uno de sus escritores, casualmente hospedado en la cabaña del alto de Piedra Luz, inmediatamente recordó que el último caso que llevó su padre, antes de jubilarse, fue precisamente la misteriosa desaparición de una mujer que era la dueña de esa cabaña. Su padre no pudo esclarecer este trágico episodio, que tenía toda la pinta de un secuestro con asesinato, y tuvo que retirarse del cuerpo con la mala conciencia de no haber sido capaz de encontrar el presumible cadáver y encerrar al responsable de la muerte.


  Siendo entonces una recién ingresada en la Guardia Civil, Tina recuerda haber intentado inútilmente calmar a su padre y es capaz de revivir toda la conversación que mantuvo con él, a pesar de los años transcurridos:


  
    «—Papá, tú no tienes la culpa —le decía—, has hecho todo lo que has podido. No tienes que sentirte responsable de nada. Es evidente que fue raptada o abordada mientras hacía ejercicio por esos montes, a una hora muy temprana, sin que nadie la viera, y seguramente la llevaron a otro sitio, donde estaría secuestrada y en donde la asesinaron. Es muy probable que se tratara de un sociópata, de alguien perturbado que no quería pedir un rescate económico, sino que solamente perseguía matar por el placer de quitar una vida indefensa. Después se desharía del cadáver en cualquier sitio, seguramente a muchos kilómetros de la zona en donde la secuestró. Cuando pasan esas cosas, papá, es casi imposible solucionar el caso. Tú lo sabes. Y si se descubre al responsable es por un error posterior que comete el mismo asesino cuando vuelve a actuar contra otra víctima. Entonces se le detiene y en el interrogatorio salen a relucir todos los crímenes anteriores que ha cometido. Tú mismo me lo has contado más de una vez, porque has vivido algunos casos así, directa o indirectamente. Además, ni siquiera tuviste el tiempo suficiente para investigar porque te jubilaron a los pocos meses de la desaparición. O sea, que el caso se cerró en falso mucho después de tu retiro.


    —Ya lo sé, Tina. Y no hago más que repetírmelo, pero no consigo quitarme de la cabeza que he fallado en mi última investigación, y eso es tanto como haber fallado en toda la carrera. Es como colgar las botas en un partido de fútbol y fallar el penalti decisivo, o también como cortarte la coleta en una última corrida en la que no eres capaz de matar al toro y toda la plaza te despide con un abucheo. Da igual lo que hayas hecho durante años. El broche final es lo que importa, aquello por lo que se te recordará. Hazme caso, hija.


    —Papá, por favor, quítate esa idea de la cabeza. Has sido un guardia civil ejemplar y la carrera brillante que has llevado no puede verse desmerecida por no haber tenido tiempo de resolver un caso.


    —Vale, Tina. No te preocupes. Ya se me olvidará. Lo que pasa es que…».

  


  Y entonces su padre seguía con sus lamentos…


  A la sargento Cuéllar le faltó tiempo para telefonear a su padre.


  —¿Has visto el telediario? —le preguntó directamente, sin siquiera interesarse por su salud a pesar de que su padre había tenido un amago de infarto hacía unos meses.


  —Buenos días, Tina. Estoy bien, gracias. ¿Y tú? Y sí, acabo de escuchar la noticia del asesinato de la editora en la carretera de Agualera al alto de Piedra Luz, porque supongo que te refieres a eso, ¿no?


  —Perdona, papá. Debí preguntar cómo sigues. Pero es que necesitaba comentarlo contigo. ¿Es una casualidad que vuelvan a producirse hechos violentos en ese trozo de tierra, y con esa misma cabaña como punto de referencia? Dos desapariciones y un asesinato son demasiado.


  —Creo que exageras. Puede ser una simple casualidad. Por lo demás, solo hay una desaparición. Si recuerdas bien, muy pronto se supo que una de ellas, la de la mujer que se escapó con un ganadero, fue un simple caso de huida del hogar. Aunque es verdad que en la otra desaparición y en la muerte de ayer, existe el nexo común de la cabaña del alto de Piedra Luz. Eso, y otro dato también supuestamente casual, aunque curioso.


  Ya estaba su padre con su habitual estrategia de interesarle en algo mediante insinuaciones.


  —¿A qué te refieres?


  —Ya digo que puede ser otra casualidad, pero si no me falla la memoria, el escritor que ocupaba ayer la cabaña, con el que la difunta se acababa de entrevistar, al parecer, por temas de la editorial, tiene que ser un tal Atienza, con quien tuvo un lío amoroso precisamente la desdichada mujer desaparecida hace cinco años. Ya sabes, la dueña de la cabaña.


  —No recuerdo que me hablaras de eso. Solo me contaste que se sospechó del marido de la desaparecida y también de un vecino que tenía un refugio muy cerca de allí.


  —Sí, es verdad, pero que ella tenía un romance con ese escritor se supo en el curso de las diligencias. Apareció un diario personal que llevaba la mujer, más propio de una adolescente, en el que acusaba al vecino de espiarla a escondidas y también en el que relataba sus variados encuentros amorosos con Atienza y su firme decisión de pedir el divorcio para irse con el novelista. Según quedó demostrado, la víctima, Natalia, que acabo de recordar su nombre, y el escritor se conocían desde que estudiaban juntos en la Universidad y ya entonces fueron novios. Ella siempre estuvo enamorada de él y por eso, aún estando casada, continuaron viéndose. Ahora me acuerdo de que el diario lo aportó la propia hija, una joven de 19 años, que fue quien lo encontró escondido en un cajón del dormitorio. Me lo entregó a mí para que ayudara a la investigación. Me dijo que su propio padre ignoraba la existencia del diario y me pidió que no permitiera que su padre se enterara de la infidelidad de su madre, porque le destrozaría. Casi llorando me dijo que ya estaba muy hundido con la desaparición de su madre, y que lo último que le faltaba sería conocer que le engañaba con uno de sus amigos. Le garanticé que trataría de que su padre siguiera sin conocer nada de la historia de infidelidad de su esposa, salvo que el juez entendiera otra cosa. Al poco tiempo, una vez descartadas las sospechas iniciales sobre su padre y también sobre el vecino fisgón, no vimos la necesidad de revelar el contenido del diario, repleto, por otra parte, de comentarios intrascendentes o más propios de jovencitos con granos en la cara, como poesías y cosas por el estilo.


  —¡Ah! Vale. Pero, de todas formas, papá, yo lo que digo es que una mujer, que tenía un romance con el escritor ese, desapareció o ha muerto y, años después —ayer concretamente—, otra mujer relacionada estrechamente con el mismo escritor resulta salvajemente asesinada, casualmente en la misma zona geográfica.


  —Otra curiosa casualidad. Aunque para mí, sin ninguna otra connotación. Creo.


  Tina notó que su padre concedía una pausa. Conociéndole, estaba fraguando un plan.


  —Cariño, ¿puedes hacer algo por mí?


  —Claro, papá. Lo que quieras. Si está a mi alcance.


  —Lo está. ¿En qué estás trabajando ahora?


  —Poca cosa. Puro papeleo. Y formación. Después de dos años de excedencia, hay que esperar un poco para que te asignen una investigación de cierta importancia.


  —Perfecto. Puedo utilizar los contactos que todavía conservo en la Comandancia y tú, por tu parte, intenta convencer a tus superiores de que necesitas urgentemente pasar a la acción. Quiero que pidas que te encarguen la investigación de la muerte de la pobre editora, y trata de convencer al juez de que reabran el sumario de la desaparición de la mujer. Se llamaba Natalia, aunque he olvidado los apellidos. Plantea que vuelvan a abrir la investigación y que te asignen también ese caso en base al posible nexo de unión que ambos pueden tener. En realidad, es muy poco probable que los dos sumarios tengan algo que ver, más allá de la coincidencia en un mismo escenario, la cabaña y su entorno, pero, en todo caso, aunque no consigas que se reanude la investigación, ya una vez en la zona de los hechos, podrás retomar, aunque sea oficiosamente, las diligencias que yo interrumpí y quién sabe si conseguirás averiguar algo más que yo, o conseguir evidencias que prueben la conexión entre ambos delitos. ¿Lo harás por tu padre? Si hay alguien capaz de solucionar ese maldito episodio, esa eres tú.


  —Precisamente por tratarse de un caso que llevaste tú, no creo que me lo atribuyan, papá. Se entiende que en tales ocasiones, estás mediatizado y pierdes objetividad.


  —Déjate de tecnicismos baratos. Tú pide que te asignen los casos, y yo ya moveré mis hilos.


  —Siempre te sales con la tuya, papá. No te prometo nada, pero lo intentaré. Ya estoy hasta el tricornio de cursillos.


  —Gracias, cariño. Por cierto, no te he preguntado por mi nieto. ¿Cómo está?


  —Hecho un bruto, pero precioso. Ya chapurrea un montón de palabras todo el rato. No para. Menos mal que su padre se encarga de todo. Es una putada que se haya quedado sin empleo, pero en este momento, que Mateo esté parado, nos viene de perlas, y se desvive por David. Estoy más tranquila que si lo cuidara yo misma.


  —Es verdad. Tienes un marido un poco simple y tontorrón, pero hay que reconocer que es buen hombre y que os quiere mucho a los dos.


  Era evidente que no sentía un especial aprecio por su yerno. Siempre le consideró poco para su querida hija. Reconocía que era un trozo de pan, pero un padre nunca quiere que su hija del alma se case con trozo de pan, es decir, un mendrugo.


  —Papá, no empieces otra vez con tu manía. Mateo es la persona más estupenda que he conocido y no es simple. Es simplemente noble, y esa cualidad llama la atención hoy día, por lo inusual.


  Tina escuchó la risa de su padre, y dio por conclusa la conversación sobre Mateo. Nunca se pondrían de acuerdo sobre este tema.


  —Bueno, papá, hasta luego. Ya hablamos. Mañana mismo hago las gestiones para la investigación. Cuídate. Un beso.


  —Vale. Yo haré unas llamadas. Otro beso para ti y mi nieto. Y saluda también a Mateo. O dale también un beso, para que veas que tu padre no tiene manías.


  Tina comprende que ha contraído una enorme responsabilidad con su padre. Enorme y muy difícil. Casi agradecería que sus superiores no consintieran en asignarle las investigaciones. Aunque también reconoce que sería algo extraordinariamente gratificante resolverlas con éxito.


  En ese momento suena su móvil. Es Mateo. Es la hora de que le hable de la comida que piensa preparar. Todos los días le consulta e informa de lo que está preparando. A veces es cocina popular, guisos de toda la vida, y a veces se aventura a elaborar sofisticados platos, supuestamente inspirados por programas televisivos de cocina. Tina hace un gesto de cariñosa paciencia y descuelga.


  —¿Sí, cariño…? Perdona. Es que estaba hablando con mi padre. ¿Comer? Lo que tú quieras. Ya sabes que todo lo que guisas me encanta. Muy bien. Me parece perfecto. Pero no le pongas cúrcuma ni salsa curry. ¿Vale?


  CAPÍTULO VIII


  A la hermana Iris no le cuadra el balance de explotación


  5 de junio


  A LA HERMANA IRIS, del Espíritu Libre, de la Comunidad Hijos de la Iglesia del Paraíso, no le cuadra, desde hace tiempo, el balance de explotación de su modesta Comunidad. Los gastos, a pesar de la austeridad mantenida, sobrepasan de forma contumaz los exiguos ingresos que proporcionan los pocos visitantes —a quienes bendiga la llama eterna del padre Adán—, cuyas donaciones no alcanzan a sufragar las variadas necesidades que la Comunidad precisa para mantenerse a flote, aunque sea con el nivel de sacrificio y privaciones en el que ya se desenvuelven.


  Aunque sus normas internas restringen la salida al exterior y desaconsejan la labor de captación publicitaria y cuestación mendicante, la hermana Iris cree llegado el momento de visitar al alcalde de Agualera —uno de sus más devotos seguidores— con el fin de intentar obtener cualquier tipo de patrocinio municipal que refuerce los ingresos de la Comunidad, sin descartar la posibilidad de que la Corporación, con la anuencia del Interventor y Tesorero del Ayuntamiento, otro fiel seguidor de los encuentros libres que la Comunidad organiza, obtenga la adjudicación de un contrato administrativo para la realización de objetos turísticos que promocionen la riqueza cultural de la zona, tarea en la que las hermanas integrantes de la Comunidad podrían desarrollar cualquiera de sus cualidades artesanas. El objeto del contrato podría consistir en el dibujo decorativo de vasijas, que proporcionaría la tienda de cerámica del pueblo, en la manufactura de pulseras y anillos de cuero, o en la elaboración de similares productos, usuales en toda Congregación adamita que se vanaglorie de ser amante de la vida primitiva, la salud interior, el amor libre y el nudismo permanente.


  Hace ya ocho años que Iris, acompañada de seis hermanas más, se instaló en la comarca, en un edificio abandonado que fue sede de una escuela taller de formación y empleo, propiedad del Ayuntamiento. Tras una etapa breve de ocupación irregular, el actual alcalde y hoy mecenas de la Comunidad, les arrendó la propiedad por un modesto alquiler, con la obligación adicional, eso sí, de mantener en buen estado el edificio.


  Puede sorprender que una congregación o secta tan peculiar, inspirada en una corriente espiritual como la adamita —aparentemente extinguida— llegue a inspirar credibilidad y confianza en una institución moderna como el Ayuntamiento de Agualera, hasta el punto de confiarles el uso y disfrute de una parte del patrimonio municipal. La razón de este apoyo decidido radica en la magnífica impresión que el alcalde obtuvo en la misma primera visita que efectuó al recinto, nada más conocer la circunstancia del asentamiento que habían hecho las hermanas de la Congregación, utilizando las instalaciones sin título válido de ocupación.


  El alcalde fue recibido por la hermana Iris, quien dijo estar al frente de la Comunidad. Al alcalde le inspiró confianza y candor la contemplación de la hermana Iris, y su cuerpo completamente desnudo le causó una profunda admiración. En un pequeño paseo, la hermana Iris le presentó al resto de hermanas, todas ellas desnudas y de belleza parecida, y le resumió las notas esenciales del código adamita que profesaban, con especial énfasis en la práctica del amor libre como sublimación corporal placentera que debe realizarse para reencontrarse con el espíritu primigenio del Paraíso, antes del pecado original que obligó a la humanidad a vestirse.


  Como el alcalde llegó a decir que todo eso le parecía increíble, las hermanas no tardaron en demostrarle de forma convincente y detallada todo cuanto había dicho la hermana Iris, eso sí, tras desnudar al alcalde para que todo fluyera de la forma más natural.


  Ese día el alcalde se declaró protector entusiasta de la Congregación Hijos de la Iglesia del Paraíso, garantizando a la hermana Iris que estudiaría una fórmula legal para amparar la ocupación. Para contribuir a los gastos de la Comunidad propuso que conseguiría un buen número de visitas de otros hombres de la comarca, todos ellos de buena familia y con clara vocación adamita, aunque quizá aún larvada, los cuales seguramente harían donaciones generosas después de recibir el mismo trato que él acababa de obtener. No obstante, les encareció la máxima discreción por cuanto la mayoría de la sociedad no aceptaba todavía el modo adamita de vivir e incluso lo estimaba algo pernicioso. Esta prevención del munícipe fue compartida plenamente por la hermana Iris, quien refirió al alcalde que su sistema de convivencia era parecido a la clausura total reinante en un convento, teniendo el mandato reglamentario de abrir las puertas del recinto únicamente a quienes se declaren fieles seguidores de las normas del padre Adán.


  Gracias a este compromiso, las visitas y encuentros con hombres que se declararon adamitas convencidos fueron numerosas, dejando en las arcas de la Congregación suficientes ingresos para el sostenimiento digno de todas las hermanas.


  Sin embargo, por causas todavía no identificadas, pero sin duda relacionadas con la crisis de tesorería que afecta a las instituciones municipales, en el último año las visitas —y las donaciones, por tanto— habían experimentado una merma relevante, con el efecto inevitable de producir sensibles pérdidas en la cuenta de explotación, lo que había inducido a la hermana Iris a salir al exterior, en un intento desesperado de ampliar las fuentes de financiación de la Comunidad.


  La hermana Iris estaba dispuesta a trabajar, como complemento a los ingresos generados por las prácticas amorosas con visitantes, en las llamadas «experiencias de hermanamiento para reencontrarse con el Edén», pero tenía claro que haría cualquier cosa para salir adelante con sus chicas. Habría de tener cuidado y continuar con la estrategia de ocultación en este sitio perdido, lejos de la policía francesa y de Interpol, para lo que resultaba imprescindible mantener la línea de anonimato de estos años, pero lo que era indubitable es que sin ingresos no podían subsistir. Bien sûr. Por eso, confiaba en que el alcalde le propusiera alguna solución alternativa. El planteamiento de la Congregación ante el mismísimo alcalde iba a ser claro y contundente: o se volvía al mismo nivel de visitas y donaciones o, lamentándolo mucho, difundiría a su esposa y a la sede central del partido de la oposición alguno de los vídeos más representativos en los que aparecía «entretenido» con alguna hermana en posiciones absolutamente sorprendentes y presumiblemente incompatibles con el desempeño de una responsabilidad pública. Nunca imaginó que las filmaciones de los encuentros con los visitantes, realizadas con el exclusivo objeto de servir para la mejora y la formación de las hermanas, pudieran convertirse algún día en un poderoso argumento negociador con el alcalde y sus invitados.


  Así lo comentó a la hermana Cloe, que era la que tenía toda su confianza y a quien decidió dejar como responsable sustituta durante el tiempo en que hubiera de ausentarse.


  Mientras le daba alguna recomendación, Iris recordó cómo recogió a la hermana Cloe hace ya unos cinco años, una noche de tormenta, cuando llamó a la puerta del recinto. Estaba angustiada, llena de heridas, y con un fuerte golpe en la cabeza. Presentaba pérdida de memoria, sin saber ni quién era ni qué le había pasado. Aunque no era una de ellas, la acogió y curó, para lo que resultó fundamental la condición de exenfermera de la hermana Patricia. Tras unos días de convalecencia, la hermana Cloe seguía sin recordar absolutamente nada de su vida anterior y mostraba una adaptación extraordinariamente rápida al régimen de convivencia de la Congregación. Después de meditarlo y debatirlo en asamblea, todas las hermanas decidieron, por unanimidad, mantener en la Comunidad a la desconocida, al menos hasta que fuera recuperando la memoria.


  La hermana Cloe, bautizada así de forma transitoria, fue integrándose de forma rápida en las costumbres y ritos de sus hermanas, incluyendo los encuentros con los visitantes que periódicamente enviaba el alcalde. En esta concreta actividad destacó por su entusiasmo, aunque es verdad que hubo que enseñarle alguna técnica amatoria de «hermanamiento» que parecía desconocer. Al principio, no fue bien recibida la negativa que mostró a participar de forma indiscriminada en todos los encuentros con visitantes, manteniendo una conducta muy caprichosa y selectiva: observaba desde el primer piso a los visitantes que enviaba el alcalde y si eran de su agrado bajaba y se incorporaba al grupo, participando entonces como la que más.


  Nunca explicó a las demás hermanas la razón de esas ocasionales ausencias en las jornadas de amor libre, desconociendo si se debían a momentos de baja tensión arterial o eran recelos hacia algunos visitantes concretos. Con los meses, y como esos caprichos eran poco frecuentes, todas las hermanas aceptaron esta excéntrica conducta de la hermana Cloe, reconociendo que cuando no participaba en las prácticas amatorias compensaba sobradamente a las demás —por el mayor esfuerzo que habían tenido que realizar para suplirla—, preparando guisos deliciosos y encargándose de toda la limpieza. Por lo demás, era cordial y generosa, y mostró enseguida una predisposición natural a la poesía, llegando a crear hermosos poemas arrebatados, con cuya lectura entretenía parte del tiempo de ocio de las hermanas.


  Nunca tuvieron la tentación de revelar cómo llegaron a reclutar a la hermana Cloe, ni supieron ni oyeron tampoco que nadie se interesara por ella, aunque a esta falta de noticias habría contribuido el aislamiento informativo que mantenía la Congregación de la Iglesia del Paraíso, en la que no se leía la prensa, no se veía televisión ni se disponía de internet. Simplemente esperaron a ver si ella, en algún momento, acababa por recuperar la memoria. En ese momento, cuando conocieran su historia y su pasado, y en especial qué le pasó aquel día, entonces ya se decidiría lo mejor para ella, dándole completa libertad para salir al exterior o quedarse en la Comunidad, en caso de que esta opción le resultara más conveniente, aunque bajo promesa de no difundir la existencia del colectivo de la Iglesia del Paraíso.


  Mientras tanto, lo cierto es que la hermana Cloe era una maravilla. Incluso aceptó de manera entusiasta el código adamita, hasta el punto que se convirtió en su más ferviente defensora, especialmente en la costumbre nudista, actitud en la que también destacó por su perseverancia, aún en épocas de frío.


  —No te preocupes Iris. Yo me encargo de todo. Ve tranquila y que la llama del padre Adán te ilumine —le dijo la hermana Cloe, dándole un beso de despedida.


  Antes de alejarse, la hermana Cloe se giró y le envió un mensaje de ánimo con un verso, muy conocido por la Comunidad, de uno de sus poemas animosos y enardecedores:


  
    «¡Adelante, mis valientes!


    Que el triunfo está ya cercano,


    con el fusil en la mano


    y el cuchillo entre los dientes».

  


  La hermana Iris le agradeció el apoyo y sonrió, pensando, una vez más, que el padre Adán —si es que ha existido alguna vez— les ha bendecido con la llegada, diríase milagrosa, de la hermana Cloe, alegre, trabajadora y, además, inspiradísima poetisa.


  CAPÍTULO IX


  El funeral de Clara se celebrará en la más estricta intimidad


  7 de junio


  EL FUNERAL DE CLARA SE CELEBRARÁ en la más estricta intimidad. Eso era lo que prometía una nota de la familia, firmada por la única hermana de la fallecida, publicada en los principales medios de comunicación nacionales, en la que se daba testimonio del agradecimiento de la familia a las múltiples muestras de dolor llegadas desde los más diversos sectores de la política, cultura y sociedad. A simple vista, sin efectuar un cómputo minucioso, la sargento Cuéllar calculó que había más de setecientas personas en el funeral, de lo que dedujo que la familia de Clara Paredes tenía un concepto muy laxo de la estricta intimidad.


  Tras conseguir que le asignaran la investigación del asesinato, creyó oportuno hacer acto de presencia en el Cementerio Municipal de Valencia porque estaba segura de poder entablar un primer contacto —primero visual, y luego a nivel de conversación— con las personas más directamente relacionadas con la víctima. Había llamado el día anterior a la oficina de la editorial, donde Presentación, secretaria de Clara, accedió, muy cortés, a hacerle una lista de los nombres de las personas que encajaban en el concepto de «más relacionadas». Le envió la lista por correo electrónico y quedó con la sargento en que al día siguiente, en el funeral, le iría identificando a cada una de las personas de la lista, siempre que estuvieran allí, obviamente.


  —Iré toda de negro, con la melena recogida, y gafas negras con un bordecito violeta —le dijo la secretaria al despedirse, antes de poner fin a la conversación telefónica.


  —Me parece muy adecuado, aunque a mí me daría igual si se soltara la melena, o si las gafas llevaran un ribete grisáceo o dorado —contestó Tina.


  —Ya me imagino, pero se lo detallaba para que me localizara enseguida, no para obtener su aprobación, aunque a una siempre le gusta agradar a todo el mundo, incluida la Guardia Civil.


  El tono de las palabras de Presentación expresaba un malestar evidente.


  Tina reconoció que se había merecido la réplica. Iba a disculparse, pero consideró preferible no hacerlo. Pensó que una de las primeras cosas que tenía que hacer, después de dos años de vacaciones prolongadas, era encontrar —reencontrar, en realidad— el estilo adecuado con el que dirigirse a las personas en una investigación: bien imagen cordial, para ganarse la confianza, o bien semblante y actitud distantes, para infundir miedo y temor. Decidió que releería sus apuntes sobre este particular.


  —Muy bien, gracias. Mañana la veré.


  Tina no quiso dejar las cosas en tablas. La Guardia Civil nunca se rinde. Así que quiso decir la última palabra.


  —Yo no voy con tricornio, por cierto. Llevaré pantalón gris oscuro y camisa, no sé si negra o blanca. Hasta mañana.


  Ahora ya podía colgar.


  Presentación va vestida tal como anunció y enseguida se ha acercado a Tina. Con rostro amable, que denotaba interés por no tener más roces en la relación con la sargento, la secretaria ha ido señalando discretamente a cada una de las personas que incluyó en su lista de directamente relacionados con la difunta:


  —Allí, junto a Sofía, hermana de Clara, puede ver a Mariano Gómez, Presidente de la Editorial Liber y Director General de LiberTV, cofundador de la empresa, junto con el padre de Clara, ya fallecido, como seguramente conoce; al lado, manipulando el smartphone con cara de alelado, Germán Atienza, escritor con varias novelas publicadas en la propia Editorial, con contrato millonario y beneficiario de un anticipo fuera de lo usual en la historia de la editorial, el cual sigue disfrutando sin entregar la correspondiente contrapartida literaria. Germán era hasta hace muy poco pareja, no de forma oficial, de Clara, quien fue a verle el mismo día de su muerte en una cabaña del interior de Castellón, según parece solo por motivos de trabajo, aunque yo diría que con propósito reconciliador; detrás, junto a la columna que está unos metros atrás, dórica, según creo, se hallan Luciano Bart, Cándido Frías, Lucía Salmerón y Venancio Costa, restantes miembros del Consejo de Administración de Editorial Liber, personas a las que no hace falta interrogar, en mi modesta opinión, pues ni saben nada de la vida de Clara, ni de cualquier otra cosa a no ser que a la Guardia Civil le apasionen el golf, el pádel y las mariscadas, que son las únicas tres cosas sobre las que pueden opinar; esparcidos por alrededor, puede ver a una docena de escritores, todos ellos conocidos, con libros publicados en la editorial, la mayoría con vínculos profesionales y personales con Clara, con bastante éxito de ventas y sin que tengan en su poder cantidades anticipadas no justificadas; acercándose a besar a Sofía, y con un aspecto de maduro irresistible, Luis Puchades, médico, amigo personal de Clara a través de la amistad que la víctima tenía con su esposa Natalia, desde hace años en paradero desconocido. Luis es a la sazón dueño de la cabaña en la que Germán, también amigo de la infancia de Natalia, trata ahora de escribir, aislado en el silencio del refugio, todo lo que se comprometió a escribir en un año y, sin embargo, no supo escribir, o no quiso, creyéndose amparado por la protección generosa de Clara, protección que se había visto recientemente suspendida después de la repentina ruptura sentimental; con el pelo blanco y un impecable traje negro de Armani, valorado en dos mil euros, a punto de acercarse a dar el pésame a Sofía, podemos ver a Pere Verdaguer, amigo de la familia, acaudalado empresario hotelero, de quien puede interesarle saber que mantiene una estrecha amistad con el alcalde de Agualera, motivo por el que visita con frecuencia ese poco atractivo municipio. A la pregunta, que bien podría usted hacerme, de si se encontraba en Agualera o sus alrededores el día del crimen, habré de responder que lo ignoro, pero bien podría ser que estuviera, porque se desplaza allí con frecuencia para hacer gestiones, quién sabe si totalmente legales, dirigidas a la autorización urbanística de un hotel de lujo en medio de las montañas. Añadiré que Pere Verdaguer mantiene una fuerte amistad con el doctor Luis Puchades, quien podría haber sido su valedor ante las autoridades de Agualera, y también dejaré caer el dato de que fue pareja de Clara durante unos años, no llevando nada bien que ella pusiera fin a la relación, por lo que ha estado desde entonces muy interesado en recuperar los favores de Clara, siendo repetidamente rechazado por ella, a veces de forma visible para diversos testigos presenciales, entre los que se encuentra servidora. Puede ser anecdótico, pero si no me equivoco, mi jefa, es decir, la pobre Clara, y Natalia, Luis y Pere, tuvieron una sociedad entre ellos dedicada a cosas varias, pero todas ellas en torno a los Ayuntamientos y su florecimiento inmobiliario y urbanístico. La sociedad se frustró o remodeló, porque me va por la cabeza que Natalia y Clara vendieron sus acciones y abandonaron los negocios. Tal vez coincidan la disolución de la sociedad con la disolución de las relaciones sentimentales entre sus socios. Vaya usted a saber. Y con estos personajes, más yo misma, se acaba la relación de personas muy relacionadas con Clara que ayer mismo le remití por correo electrónico, descartando ahora, como ya descarté en la lista, todas aquellas otras mujeres y hombres que trabajan en la editorial, en donde veían a diario a Clara, y que hoy están aquí en su funeral, aunque no se relacionaban realmente con ella, más allá de puntuales momentos laborales.


  Tina estaba impresionada con la descripción de Presentación. Jamás había visto nada igual.


  —Muchas gracias. Esta información me será de mucha utilidad. Sin embargo, creo que se ha dejado dos detalles.


  —¿Sí?


  —Pues, en primer lugar, le ha faltado darme el nombre del asesino de Clara, que seguro ya lo sabe. Y, en segundo término, no me ha presentado a la hija de Luis Puchades y de Natalia, ni me la ha incluido en la lista.


  Presentación puso cara sincera de sorpresa, con una pizca de molestia por la muestra de sarcasmo de Tina.


  —En cuanto a lo del nombre del asesino, lo que interpreto como una broma de dudoso gusto por su parte, no lo sé, pero no tenga duda que a poco que piense en ello dejaría de ser una incógnita. Si fuera mi trabajo, ya estaría resuelto. Eso se lo garantizo.


  —¿Y lo de la hija del doctor Puchades? —recordó Tina, acusando sin inmutarse la réplica de Presentación.


  —Por lo que yo sé, ningún interés puede tener hablar con esa joven. No está aquí porque, a pesar de la amistad de Clara con sus padres, creo que apenas tenían relación. Yo, por ejemplo, nunca oí a mi jefa hablar de esa chica. Sé su nombre, Julia, y pare usted de contar. Ahora que lo pienso, entrevistar a Julia puede ser lógico en la investigación de la desaparición de su pobre madre, porque aquel día se encontraba, junto con su padre, en la cabaña. Pero sobre la muerte de Clara me sorprende sobremanera su interés por Julia Puchades, sargento Cuéllar. Se lo digo como lo pienso. Espero que entienda mi perplejidad, permaneciendo atenta a cualquier aclaración que estime adecuado proporcionarme.


  La ausencia de dos años del trabajo de campo acababa de gastarle otra mala pasada a la agente Cuéllar. Había mezclado, sin darse cuenta, las dos investigaciones. Y en ese momento estaba en el funeral por la muerte de Clara, no por la desaparición/secuestro de Natalia.


  —Un momento, sargento, ahora que le doy vueltas a su pregunta, ¿está dando a entender que las dos investigaciones guardan relación entre sí? ¿Cuál es, en ese caso, el nexo común entre sucesos tan aparentemente distanciados y diferentes? ¿Y, en tal supuesto, no le parece que esa pobre joven ya ha sufrido bastante para volver a pasar por nuevos interrogatorios, quizá en condiciones inadecuadas, ya sabe, en habitaciones cerradas, sin apenas luz…?


  Como se temía, el desliz de Tina había llamado la atención febril y fisgona de Presentación, cuyas neuronas cerebrales no paraban de elucubrar tratando de encontrar la razón última de su interés por Julia. Antes de que la secretaria ya tuviera elaborado un análisis completo de este asunto, trató de poner fin a tales elucubraciones.


  —Tiene razón. Me he confundido. Pensaba que Clara tenía mucha amistad con Julia. No siendo así, como bien dice, ningún interés puede tener hablar con ella sobre la muerte de su jefa. Disculpe. Y deje de darle vueltas a este aparente punto de investigación, que le veo con la imagen de dar vueltas. Ya le digo que me he equivocado. Y, por cierto, no practicamos interrogatorios en esas condiciones tétricas a las que se acaba de referir. Por si no lo sabe.


  —Lo que usted diga, sargento. A mí no me gusta meterme en la vida de los demás. Y tampoco soy aficionada a dar vueltas. Tengo algo de vértigo y si doy vueltas me mareo. Por si no lo sabe.


  Tina se dijo que era evidente que no resultaba fácil mantener un diálogo exento de roces con aquella mujer.


  —Le creo —dijo Tina, sin poder evitar un tono irónico.


  Se despidió de Presentación y comenzó mentalmente a ordenar la agenda de personas con las que habría de mantener conversaciones preliminares.


  Sonó el móvil —en este caso, vibró, porque le había quitado el sonido para no molestar en el funeral—. Era pronto para que fuera Mateo. Sin embargo, era él. Pensó si pasaría algo.


  —¿Sí cariño? ¿Pasa algo? ¿Está bien David?


  Se había intranquilizado.


  —¡Ah! Menos mal. Sabes que a estas horas estoy trabajando, cariño. Hoy además me encuentro en un funeral.


  Al decir esto último había bajado la voz.


  —Me parece bien. No sé qué decirte, sinceramente. Bueno, no te enfades. Te agradezco el interés con que estás llevando tu faceta de amo de casa, pero es que estoy al principio de una investigación, y es una fase esencial. Claro que sí. También es esencial el menú de una familia unida. Es verdad. Perdona. Pues la pasta es siempre una buena opción. Y rápida. No, con trufa no la hagas. Sabes que nos marea su olor. Yo la haría normal, con tomate y queso. Tienes razón, cariño, soy poco creativa. Pues pon lo que quieras, menos trufa. ¿Vale, amor? Perfecto, auténticamente perfecto: pene al estragón, ajetes tiernos, pepperoni y ralladura de basilisco. Ah sí, perdona: ralladura de basilisco y confitura de tomates. Definitivamente me quedo en Castellón. ¿Sabes, Mateo? Me buscaré un hotel. Comprende que Madrid pilla lejos de la zona de investigación. No te preocupes, cariño. Tú me llamas todos los días y hablamos. Claro que puedes contarme las comidas que preparas aunque no vaya a comer contigo. De verdad. Un beso. Hasta luego.


  CAPÍTULO X


  De momento, la sargento Cuéllar tendrá que investigar sin compañía


  7 de junio


  DE MOMENTO, LA SARGENTO CUÉLLAR tendrá que investigar sin compañía. El otro miembro del equipo operativo, en este caso el subteniente Santos —superior en rango y, por tanto, responsable último de la dirección de la actuación— le ha llamado y le ha pedido que inicie las primeras diligencias en solitario, mientras él termina de cerrar los informes últimos del secuestro de una veterinaria leridana, felizmente culminado con la liberación de la facultativa, tras noventa días de incertidumbre.


  Estaba justificadamente feliz. Se le escuchaba orgulloso del trabajo realizado.


  —Si no he entendido mal, el fiscal me dijo que el juez de instrucción quería que nos centráramos en el esclarecimiento de la muerte de la editora, aunque aprovecháramos el viaje para recoger elementos que pudieran apoyar, aunque fuera a nivel indiciario mínimo, la solicitud de reapertura del sumario de la desaparición/secuestro de otra mujer, hace unos cinco años, ocurrida en esa misma zona. ¿No es así, sargento Cuéllar?


  —Así es, mi subteniente. No se preocupe. Tómese el tiempo que necesite para terminar el papeleo del secuestro de la veterinaria. Por cierto, enhorabuena. Ha sido un caso difícil, por lo que he leído en la prensa.


  —Gracias. No creo que me lleve más de un par de días. Si me hace el favor, envíeme un informe de lo que vaya realizando. Si puede ser, evite meterse en situaciones comprometidas. Ya entiende lo que quiero decir. Hay cosas que conviene que hagamos en pareja.


  A Tina no acabó de gustarle que la última recomendación fuera acompañada de risas. Se le ocurrió que convendría aclararle, desde el principio, que prefería no escuchar ese tipo de bromas, procedente de un hombre, además superior jerárquico suyo. No fue necesario aclarar nada porque el subteniente Santos intervino:


  —Disculpe, sargento. Ha sido una torpeza. No suelo trabajar con compañeras. No volverá a pasar. Por cierto, creo mejor que nos tuteemos. Siempre lo procuro.


  —Vale. No tiene importancia, aunque estoy de acuerdo en que ha sido una torpeza. Por otra parte, de acuerdo en tutearse. Me llamo Agustina, pero prefiero Tina. Cómo quieres tú que te llame, ¿por el apellido Santos o por tu nombre? ¿Cuál es tu nombre, por cierto?


  —Da igual. Es lo mismo.


  —Será lo mismo, pero si no sé el nombre, no tendré opción, ¿no?


  —¡Ja, Ja! Quiero decir que el nombre y el apellido son iguales. Santos Santos Melgar. Mi padre era un poco bromista y se le ocurrió ponerme de nombre Santos, como el apellido.


  —Pues es un nombre bonito —dijo Tina, a quien le pareció bien dar una de cal y otra de arena.


  Santos le pidió un adelanto verbal del informe de situación. Tina le puso al tanto de lo poco que sabía, trasladándole la información proporcionada por Presentación, sin ocultarle que podrían ser cotilleos, dado el carácter de entrometida y propensa a la rumorología de la hasta entonces secretaria de Clara. También le comentó la información, que encargó al Presidente de la Editorial, en el propio Cementerio, cuando finalizó el funeral, y la breve conversación que mantuvo con Germán Atienza, también en ese mismo escenario.


  —Al Presidente le rogué que quería que me hicieran una posible lista de cualquier posible profesional, no solamente escritores descontentos, con los que Clara se habría relacionado en los últimos años y con los que hubiera mantenido algún tipo de conflicto o roce de cierta envergadura, y que fuera conocido en la editorial. Dijo que le dejara averiguarlo. Quedó en llamarme. Le pedí discreción, dentro de lo posible.


  —Me parece muy bien —dijo Santos.


  —Por lo que se refiere a Germán Atienza, quedamos en hablar mañana, ya en la cabaña. Me ha indicado la carretera que he de tomar, saliendo de la autovía. Por cierto, es la misma en la que asesinaron a Clara, cuando volvía de estar con él, de noche y con unos miles de espermatozoides del escritor todavía instalados en su mecanismo vaginal.


  —¿Eso dice la autopsia?


  —Dice lo de los espermatozoides. Lo de que eran de Germán Atienza lo he añadido yo de mi propia cosecha. Podemos solicitar una prueba de ADN, aunque es más fácil preguntárselo directamente al señor Atienza en persona. No creo que niegue haber tenido relaciones con ella horas antes del crimen, sobre todo porque esta evidencia le descartaría definitivamente como sospechoso. Nadie mata a su gallina de los huevos de oro, y Germán era el escritor mimado por la mencionada gallina, y la sesión de sexo con la misma, es decir, con Clara, le devolvía a esta cómoda posición, tras el brevísimo paréntesis de su ruptura sentimental. En cualquier caso, ya digo, mañana se lo preguntaré abiertamente, como la cosa más normal del mundo.


  Tina se arrepintió inmediatamente de la frivolización de equipar a la víctima con una gallina, pero Santos no le dejó tiempo para verbalizarlo.


  —¿Hay algo mínimamente sólido que nos sirva para relacionar este crimen con la desaparición de la mujer, años atrás?


  —Por el momento, solo mi desconfianza hacia las casualidades, que en este caso son tres: uno, los hechos se producen en la misma zona; dos, las dos mujeres tenían relación sentimental con Germán, aunque estas relaciones sean de carácter algo diferente, por ser la primera de carácter secreto, pues era con la mujer de un amigo, y la mantenida con Clara prácticamente pública y conocida, y tres, por cierto, Natalia, la desaparecida, Clara y Germán e, incluso, Luis, el marido de Natalia, eran amigos, aunque no desde el principio. En concreto, Germán y Natalia estudiaron juntos y fueron novios en la Universidad. Natalia y Clara eran amigas de la infancia. Luis y Germán se conocieron e hicieron amigos por Natalia. Estos lazos amistosos constan en el sumario que queremos reabrir. Supongo que Germán conocería a Clara porque Luis se la presentaría, para que le ayudara profesionalmente.


  —Perfecto, Tina. Yo tampoco creo del todo en las casualidades, pero por ahora veo que no hay nada mínimamente serio a lo que podamos agarrarnos. Porque el hecho de que haya personas que son amigos entre sí no les hace sospechosos de la muerte de algunos de ellos. ¿No? Te deseo suerte mañana. Ya hablamos.


  Tina creyó notar algo de burla en la pregunta de Santos y pensó que no era eso lo que había dicho o lo que quería decir al mencionar la amistad de las cuatro personas, pero prefirió dejarlo como estaba. Ya veríamos si existen las casualidades o no. Ella siempre recuerda que una vez, al principio de ingresar en el cuerpo, un brigada ya veterano, curtido en mil aventuras, le dio un consejo que procura no olvidar: «No creas en las casualidades. Una casualidad suele ser casi siempre una explicación fácil, propia de un investigador perezoso».


  —Gracias, Santos. Hasta pronto.


  CAPÍTULO XI


  El alcalde de Agualera recibe en su despacho a la hermana Iris, del Espíritu Libre


  7 de junio


  EL ALCALDE DE AGUALERA recibe en su despacho a la hermana Iris, del Espíritu Libre, a quien tuvo que convencer a que esperara un día para recibirla. En cualquier caso, la cita concertada también le viene bien al alcalde, por lo que tratará de aprovechar la oportunidad de encontrarse a solas con ella.


  Nada más entrar en el despacho, el alcalde se abalanza a la hermana Iris y, con la actitud mendicante que tiene un pedigüeño, se baja la bragueta como resumen de su saludo de bienvenida.


  Ya han pasado cinco minutos. La hermana está sentada delante de su mesa en actitud sonriente, limpiándose los labios de los restos de semen que el representante de los habitantes de este pueblo entrañable le ha derramado segundos antes, como culminación de una mamada relámpago, marca de la casa, tras cerrar con llave la puerta y decir a su secretaria que no quería que les molestaran.


  Beltrán Llopis, flamante alcalde, una vez recuperada la cordura, relajado por completo y ya repuesto del calentón que siempre se le despierta nada más ver a Iris y, en definitiva, con todo su escaso cerebro ya concentrado en lo que le interesa a partir de ahora, sin recibir interferencias libidinosas, piensa en cómo conseguir que Iris y sus hermanas de la Iglesia del Paraíso accedan a desalojar, en un mes como máximo, el recinto que ocupan. Prometió hace meses a Pere Verdaguer que se encargaría de conseguir que la Congregación de la Iglesia del Paraíso —o sea, el prostíbulo particular que tenían a su disposición— aceptara, sin mayor protesta, dejar el local y su terreno, no renovando el contrato de cesión que hace años negoció con el interventor municipal. El documento garantizaba la permanencia de la Congregación, en régimen de discreción absoluta hacia el exterior y con un funcionamiento interno semejante a la clausura, mientras que para el alcalde, el propio interventor, Pere y algunos amigos cuidadosamente seleccionados, la «Congregación» constituía una especie de paraíso lujurioso, en el que se organizaban orgías por un precio más que razonable, y en donde eran agasajados por unas profesionales del sexo absolutamente insuperables. Lo que más les complacía era que el comportamiento de las hermanas del Espíritu Libre era diferente al de las prostitutas convencionales: las hermanas, dirigidas con acierto por Iris, actuaban claramente entusiasmadas con todo lo que pasaba en las orgías, porque lo consideraban —eso decían— puro ejercicio de amor libre para el íntimo hermanamiento entre los seguidores de Adán.


  Beltrán nunca terminó de estar convencido de si era sincero el credo adamista que se predicaba en la Comunidad o si, por el contrario, las hermanas estaban fingiendo o simplemente se trataba de unas locas de encerrar. En cualquier caso, siempre comprendió que, si esas mujeres se hubieran presentado como emprendedoras de un proyecto de instalación de un burdel al uso, con sus luces de neón y música latina, en Agualera no habrían tenido ninguna posibilidad de asentamiento. Por lo demás, era evidente que las integrantes de la llamada Congregación no deseaban ningún tipo de notoriedad —vaya usted a saber por qué—, por lo que el actual régimen de permisividad municipal, garantizado por Beltrán siempre que la existencia de la Comunidad se mantuviera con la más absoluta discreción, estaba resultando, hasta ahora, beneficioso para ambas partes.


  Beltrán siempre pensaba que acostarse con una prostituta mercantilizada de las habituales, por muy bien que esta fingiera concentrarse en su trabajo, no era comparable con practicar todo tipo de fantasías con unas bellezas —además con acento francés genuino— que constantemente se mostraban sinceramente dedicadas a satisfacer sus más pequeños deseos, en medio de suave música mística, entre susurros y gemidos sosegados y nada llamativos y, en fin, en un clima de pasión tan convincente que hacía que los visitantes —por lo general, grandes fracasados en el asunto del sexo— no solo se lo pasaran bien sino que además se creyeran, por unas horas, algo así como unas máquinas sexuales que dejaban tras de sí a seis mujeres hermosas completamente extasiadas merced a su sabiduría y técnicas amatorias. Y no solo extasiadas, sino también extenuadas, matiz este que siempre hace ilusión a los hombres que nunca han durado más allá de diez minutos en sus relaciones habituales. Las visitas se iban y volvían contentas, en definitiva.


  Lamentablemente, todo este frenesí paradisíaco se tenía que acabar para construir, en los mismos terrenos de la Iglesia del Paraíso, el complejo hotelero que tenía proyectado levantar la empresa de Pere Verdaguer, con golf, centro cultural, parque infantil, y muchas más espacios a arrendar en el futuro, y por el que Beltrán recibiría la módica bagatela de un millón de euros, como pago a sus desvelos administrativos, después de casi cinco años de arduas peleas con el secretario, el interventor y la jefa del partido de la oposición.


  Beltrán comenzó a rascarse el cogote, claro signo externo que delataba no saber cómo decírselo a la hermana.


  Para que luego digan que lo de ser alcalde es una bicoca, pensó enfurruñado Beltrán, arrepintiéndose de no haber exigido medio millón más a Verdaguer.


  Con la mirada angelical que Iris solía poner siempre, empezó a hablar, con el tipo de morritos que prodigaba en los encuentros de hermanamiento.


  —Perdone que le moleste. Supongo que estará muy ocupado, pero la Congregación está atravesando unos delicados momentos financieros, debido a la reducción progresiva de los ingresos. He venido a rogarle que incremente el número de visitantes interesados en hermanamientos adamitas, lo que conllevará un aumento de los ingresos. Alternativamente, puede interceder para que las donaciones a la Iglesia del Espíritu Libre sean más cuantiosas si es que hemos de aceptar que el número de visitas no haya de experimentar variación positiva. Avez-vous compris?


  El alcalde no se inmutó. No estaba preparado para este tipo de peticiones. Pensó inicialmente —casi estaba seguro— que la visita tendría por objeto pedir que el jardinero municipal —ferviente adamita— les cortara gratis el césped de la entrada y les podara la parra, como otras veces. Pero estas peticiones no las esperaba, y era evidente que venían en el momento más inoportuno.


  Iris interpretó el silencio de Beltrán como una actitud de simple espera. Decidió trasladar también el plan B, para que el alcalde conociera todas las posibilidades de ayuda.


  —Si todo lo anterior no resultara factible o, en todo caso, como muestra del espíritu emprendedor de la Congregación, también vengo a trasladarle nuestra más decidida disposición a contribuir a la mejora turística de Agualera, aceptando asumir una subcontratación artesanal de decoración de utensilios y objetos, alusivos a Agualera y su historia, que pueden considerarse dentro del género comercial de los souvenirs, contratación con la que conseguiríamos también una mejora de nuestros ingresos. Me está mal decirlo, y bien sabe el padre Adán que no soy dada al pecado de presumir, pero las habilidades de las integrantes de la Congregación no se limitan exclusivamente a aquellas ya conocidas, y presumo que muy valoradas, por usted y sus ilustres visitantes, sino que también sabemos pintar, modelar, cosas básicas, es verdad, troquelar y también envolver o empaquetar de forma eficaz y vistosa lo que otros elaboren. Que pensez-vous de ma proposition?


  —Seguro que harían maravillas con cualquier objeto que cayera en manos de las hermanas del Espíritu Libre. No me cabe duda alguna, Iris.


  El alcalde hizo una pausa para proseguir, lo que aprovechó Iris para agradecer el comienzo laudatorio.


  —Es usted muy gentil, alcalde.


  —Sin embargo —continuó Beltrán—, me temo que son virtudes y habilidades con las que habrán de entusiasmar a otras poblaciones que no sea Agualera.


  —No comprendo lo que insinúa. Pourquoi les autres populations?


  —Lo siento mucho, hermana Iris. Hoy es un mal día para la Iglesia del Paraíso y para todos los que nos hemos hermanado con el credo adamita.


  —Déjese de tonterías y no pretenda tomarme el pelo. ¿Qué está pasando? —Casi gritó la hermana Iris, con el semblante demudado.


  —Pues, para no entretenerle y de forma concisa, le diré que el Ayuntamiento tiene otros planes para los terrenos e instalaciones que ocupa la Congregación, le recordaré que de forma casi precaria, por lo que en un plazo improrrogable de 30 días han de abandonar completamente los terrenos, dejando en los locales todo lo que no sea de propiedad personal. El Ayuntamiento, eso sí, se hará cargo del traslado de sus enseres a aquella otra population, como usted las llama, en la que quieran echar nuevas raíces. Lo siento mucho, hermana Iris. Fue hermoso mientras duró, como alguien dijo.


  El rostro, siempre dulce de la hermana Iris, empezó a tornarse hostil, agrio, adverso, digamos que muy disgustado. Ahora resultaba que iban a ser en vano todos los esfuerzos realizados por la Congregación entera, centrados en poder sobrevivir lejos de la persecución despiadada de una policía —la francesa— sin misericordia e incapaz de perdonar un crimen justiciero; ahora, después de verse obligadas a documentarse y crearse una doble y curiosa personalidad —la adamita— detrás de la que ocultarse, al tiempo que obtenían unos mínimos ingresos para mantenerse vivas y alimentadas, sus últimos años se le aparecían desprovistos de sentido, pues es duro reconocer que con esos esfuerzos se ha estado haciendo la vida más feliz, no a ellas mismas o a sus seres queridos, sino a una manada de politicastros y ricos arrivistes de trois quarts et médiocres, a los que había que subir el nivel ínfimo de resistencia de su ridículo mini pénis mediante el suministro disimulado de pastillas vigorizantes, suministro que representaba un gasto excesivo porque las malditas grageas eran tan caras como le plus exquis foie.


  El cambio de semblante experimentado en el rostro de Iris no había pasado desapercibido al alcalde. No sabía cómo apaciguar a la hermana Iris. Casi se arrepentía de haber llegado al acuerdo con Pere Verdaguer, aunque lo evidente era que, tarde o temprano, la Congregación habría de acabar saliendo del municipio. Así que solo tenía que ponerse firme y decidido. Y ya está.


  Como si le hubiera estado leyendo el pensamiento, Iris hizo un último intento dialogante.


  —No sé qué proyecto alternativo tiene pensado el Ayuntamiento para los terrenos de la Congregación, pero…


  —Un gran complejo de hotel y zonas de ocio, fuente de riqueza y empleo, recitó el alcalde.


  —O sea, una mordida para que mi querido Beltrán se retire.


  —No le consiento tales insinuaciones, hermana —contestó poniendo la cara de ofendido que solía ensayar para las ruedas de prensa conflictivas.


  —Usted me va a consentir todo lo que me salga de mon petit lapin, mon cher ami —le contestó Iris con acritud—, y le ofrezco una salida intermedia consistente en que se nos conceda una moratoria de dos años, como mínimo, que nos permitirá ir preparando nuestra salida de Agualera de forma espaciada y planificada. En caso de no aceptar mi gentil proposición, la Congregación en pleno, y no yo personalmente, emprenderá acciones divulgativas ante los medios de comunicación, filtrando algunos vídeos, los más nítidos y explícitos, en los que aparece usted, el interventor, o el jardinero, el jefe de la policía local, es decir, su hermano, y empresarios sinvergüenzas como, por ejemplo, Martínez Valle, Pere Verdaguer y Gaspar Arrobavientemoragay, o como se llame, manteniendo encuentros de hermanamiento con la que habla ahora, y con varias hermanas, desnudas y afanadas en proporcionarles placer, bien todos juntos, en cama o lecho floral redondos, bien en piscina municipal del centro, aquí generalmente por parejas. Antes de que diga que no se lo cree, le invito a visitarnos para comprobar la colocación de las cámaras. No hace falta decirle que las filmaciones, por su condición de tesoro de valor incalculable para la seguridad de la Congregación, están fuera del alcance de cualquier robo, distracción o accidente. Nosotras somos las primeras en no desear que esto se airee, ya me entiende, pues la notoriedad puede hacernos cierto daño, pero cuando somos atacadas nos agarramos a un clavo ardiendo, expresión muy gráfica que lamentablemente no sé traducir a mi idioma materno. Dicho esto, espero su respuesta, no sin afearle severamente su conducta anterior, al principio de la visita, cuando me embarcó en unas caricias sexuales a sabiendas de que me pensaba dar luego una patada en le cul.


  Beltrán, flamante alcalde de Agualera, ve hundirse el castillo de naipes que creía tan bien trenzado. Se siente incapaz de solucionar por las buenas este problema, aparentemente irresoluble. Su única y más clara opción es hablarlo con Pere Verdaguer. Seguro que él tiene otra visión de estas cosas porque estará acostumbrado a enfrentarse a vicisitudes parecidas.


  —Lamento que las cosas hayan llegado a este punto, Iris. Lo lamento muy sinceramente. Como puede suponer, aquí hay terceros implicados. Hombres de negocios que construyen el nuevo proyecto, abogados que redactan los planes urbanísticos, facultativos municipales que supervisan el proyecto, fondos de inversión que facilitan los capitales imprescindibles, y seis o siete personas y entidades más, según creo recordar. No digo que comparta su proposición con todos ellos, pero he de pensar en proyectos municipales alternativos que ofrecer a estas instancias si finalmente decido abandonar lo del hotel o simplemente aplazarlo durante los dos años que me ha pedido. Deme unos días y le prometo que le contesto. ¿Todavía conserva el móvil corporativo del Ayuntamiento que le proporcioné?


  —Naturalmente. Bien sûr.


  —Muy bien, le llamo en unos días. Mientras tanto, no hace falta que le diga que mantenga un silencio sepulcral sobre este tema.


  La hermana Iris asintió y, dándose media vuelta, abandonó el despacho, aunque no entendió bien qué quería decir lo de sepulcral. Matices de cada idioma, sin duda.


  Nada más irse Iris, Beltrán llamó a Verdaguer.


  —Pere, soy Beltrán. Me temo que vamos a tener serios problemas con Iris y su Comunidad. Estoy francamente preocupado.


  CAPÍTULO XII


  La sargento Cuéllar está desentrenada


  8 de junio


  LA SARGENTO CUÉLLAR ESTÁ DESENTRENADA. El período de excedencia, aunque breve, le ha hecho perder esa especie de chispa que necesita cualquier investigador. Por otra parte, hoy ha acabado materialmente exhausta, después de las diligencias que le han tenido ocupada todo el día. Un día que comenzó con un déficit de sueño importante puesto que la noche anterior estuvo leyendo hasta las tres de la mañana parte del sumario que se sustanció por la desaparición de Natalia Comes. No podía quitarse de la cabeza la idea que entre este suceso y la reciente muerte de la editora Clara Paredes existía alguna especie de conexión. Solo faltaba encontrar el hilo del que tirar y llegaría al punto común de los dos crímenes. En todo caso, si no existiera tal relación, recordaba que se había comprometido con su padre en tratar de esclarecer el secuestro, desaparición u homicidio de Natalia. De manera que se animó a desempolvar las fotocopias de diligencias que había recopilado.


  Concretamente, leyó y releyó el diario de la mujer. No era tanto un diario como una recopilación cronológica de frases, resúmenes de experiencias vividas, anotaciones para recordar algo e, incluso, versos. Eran versos mayoritariamente sonoros, cuidados tanto en su métrica como en la rima. Tina no era una buena aficionada a la poesía pero sabía apreciar este tipo de aspectos. Otra cosa era la temática. Los poemas de Natalia parecían cánticos para animar al pueblo a levantarse contra la injusticia o para reafirmar al lector en la búsqueda firme, sin tregua, de la felicidad personal. Le recordaban poemas de cantautores de los finales del franquismo. A ella le gustaban, sin embargo, los poetas más románticos o los poemas escritos sobre la naturaleza, el paisaje y los amores o desamores.


  De la lectura del diario de Natalia, cuyas anotaciones llegaban hasta dos días antes de su desaparición, extrajo alguna cuestión a comprobar en cuanto fuera posible:


  
    	Averiguar en qué asuntos estaban relacionados los cuatro amigos.

      Natalia y su marido, Luis, y Clara y su pareja de entonces, Pere Verdaguer, además de conocidos y amigos, parece que tuvieron algún tipo de relación económica, mercantil o similar. En el diario, unos días antes de la desaparición de Natalia, aparece una anotación que es evidente que se refiere a discrepancias sobre esta relación. En ella, se puede leer «Se lo he contado a Clara. Ella tiene que saberlo también. Y verlo con sus propios ojos. Hasta que no lo ves no crees que es verdad. Ya le he dicho a Luis que no cuenten conmigo en adelante. Que me olviden. Me da igual si pierdo mucho dinero…». Y más adelante: «Le he dicho a Luis, además, que no soporto esta situación por más tiempo, que quiero el divorcio. Necesito olvidar. Conviene olvidar. Amo a otro hombre. Ahora sé que le amo desde hace mucho. No le he dicho a mi marido quién es él. Sería introducir un motivo más de conflicto y creo que no es necesario. Aunque él no existiera, dejaría a Luis igualmente».


      Tina piensa que a lo mejor existieron negocios oscuros en los que Natalia y luego Clara no quisieron participar. Habría que averiguar cuándo y por qué motivo se rompió la relación entre Clara y Pere Verdaguer. Si resultara que ambas relaciones, la de Clara y Pere y la de Natalia y Luis, se habían roto por causas económicas, a las que parece aludir en su diario, podría haber un hilo común del que estirar: las dos mujeres sabían demasiado y había que hacerlas callar. Claro está que eso supondría estar sospechando que Luis se deshizo de su mujer y Pere de Clara y eso era mucho suponer. Primero, porque Luis ya fue descartado en la investigación como posible responsable de la desaparición de su mujer; segundo, porque si Luis se deshizo de Natalia, ¿por qué Pere ha tardado casi cinco años en hacer lo propio con Clara? ¿Tal vez Clara se asustó al ver lo que le había pasado a su amiga y decidió llegar a un acuerdo con Pere y Luis?, ¿y por qué al final se rompió ese acuerdo y acabó muerta? Tina es consciente de lo endeble de su planteamiento —meras conjeturas— pero recuerda perfectamente que investigar es ir montando y desmontando conjeturas hasta que das con la que no puede ser desmontada.

    


    	Coartadas de Pere Verdaguer.

      De todas maneras, convendría saber no solo si Pere Verdaguer tiene coartadas para la noche en que asesinaron a Clara sino también para la madrugada en que desapareció Natalia. A lo mejor él fue el encargado del trabajo sucio en los dos casos. Aunque sea una frivolidad, si hay que especular con la apariencia física que mostraban en el funeral, el aspecto de Verdaguer encajaría más con ese rol facineroso que el del doctor Luis Puchades, que no encaja en el perfil de asesino material.

    


    	Volver a hablar con Presentación.

      Cabe suponer que la secretaria de la editora sabe más cosas de las que dijo en el funeral, por lo que piensa preguntarle sobre la relación entre Pere y Clara, y los posibles negocios que tuvieron, con el matrimonio de Natalia y Luis o entre ambos.

    


    	Preguntar a todos si conocen a una tal Estefanía.

      Seguramente no tiene ninguna importancia, pero a Tina le gustaría saber quién es una tal Estefanía. Sale un par de veces en el diario. Puede que fuera una amiga de Julia, la hija de Natalia. O de ambas. Es posible, por tanto, que pueda conocer detalles interesantes de las relaciones de la pareja. Hay una anotación sobre ella, justamente una semana antes de desaparecer, que le llama la atención a Tina. Primero comenta algo sobre su hija: «… He dicho a Julia que pienso separarme de su padre. Quiero que entienda que lo hago también por ella y que no tema que me tendrá siempre a su lado. Le he dado unos versos que le he dedicado especialmente para ella. Le han gustado mucho. Casi mejor que los originales, me ha dicho».


      Después de este comentario, tras varias anotaciones de carácter doméstico, Natalia escribe: «En la conversación con Julia todo ha ido mejor. Me alegro. Estefanía sigue sin dar señales de vida, y eso es bueno. Veo a mi hija mejor. Creo que ha comprendido que voy a hacer lo mejor para las dos». Tina se pregunta: «¿Para quiénes dos va a hacer Natalia lo mejor?, ¿para ella y su hija?, ¿o para su hija y Estefanía?».

    

  


  Con el propósito de avanzar en estas conjeturas, Tina se habría dormido con el temor de que al despertarse le parecieran inconsistentes, como tantas veces ocurre con las ideas que se tienen a altas horas de la noche.


  Nada más levantarse, después de darse una ducha y desayunar ligero en el mismo hotel, llamó a Mateo para comprobar que todo iba bien por Madrid. El niño dormía y no quiso despertarle, aunque se moría de ganas de oírle chapurrear por el teléfono. Mateo quedó en llamarla más tarde para saber algo más. Tina le dijo que ese día iba a ser intenso. Por si no podía atender su llamada. Aunque sabía que su marido no captaba nunca este tipo de sugerencias. Llamaría. Seguro.


  Antes de salir recibió una llamada del Grupo de efectivos de registros del Departamento para confirmarle que hoy pondrían patas arriba el piso y el despacho de Clara Paredes. Tina les dijo que se fiaran de Presentación, a quien podrían preguntar cualquier duda sobre los archivos de Clara, con el fin de clasificarlos adecuadamente. Se puso a temblar solo con pensar lo que tardarían sus compañeros en interpretar la ingente documentación que imaginaba archivada. Era lo normal, pero lo dicho, Tina estaba desentrenada.


  Finalmente, consiguió salir con su coche hacia Agualera sobre las nueve de la mañana.


  Al primero que entrevistó fue a Germán. Le encontró, recién duchado y vestido con estilo, informal y atractivo. Era evidente que, aunque se tratara de una agente de la Guardia Civil, Germán era un conquistador incorregible. Está claro que no podía evitar permanecer siempre en actitud de reclamo o exposición constantes. Ahí es nada: primero Natalia y luego Clara, y entre una y otra, seguro que alguna más. Mentalmente hizo la comparación entre Germán y su querido Mateo y no pudo eludir una sonrisa.


  La entrevista fue cordial. Germán era, en efecto, una persona cautivadora y le pareció completamente sincero en todo lo que dijo. Al principio dijo que el día de la muerte de Clara solo recibió su visita, se reconciliaron e hicieron el amor. Mintió, pero Tina reconoció que ella no llegó a darse cuenta.


  ¿Era el tiempo de excedencia o era el encanto de Germán? Sin embargo, fue él mismo, por propia iniciativa, quien reconoció no haber dicho la verdad.


  —Lo siento. Perdone, pero no he dicho la verdad. Cuando Clara vino a verme, estaba conmigo Julia, la hija de Natalia. Había venido a estar conmigo, por propia iniciativa, y sin conocimiento ni de mí ni de su padre. Vino con la esperanza de vivir un romance conmigo. Tuve un par de deslices amorosos con ella y en uno de esos deslices Clara nos sorprendió. Como supondrá, Clara rompió inmediatamente nuestra relación, pero después ella misma estaba dispuesta a darme otra oportunidad. Por eso vino ese día, aunque la excusa frente a la editorial era supervisar cómo avanzaba yo en el guion televisivo. Yo le había pedido perdón por teléfono, confiando en que volviéramos a estar juntos, por lo que puede imaginar cómo me sentí al ver que Julia se presentaba de improviso y que, al rato, llegaba Clara y nos sorprendía de nuevo juntos, aunque esta vez no en la cama sino charlando con normalidad.


  —O sea, ¡que primero la madre y luego la hija! ¿Qué edad tiene la criatura, por el amor de Dios?


  Tina se arrepintió inmediatamente de una pregunta que era un puro reproche. No le correspondía a ella juzgar ese tipo de asuntos íntimos.


  —Ya tiene 24. No es una niña, por favor. Reconozco que he estado muy desafortunado, pero no es una adolescente. Yo a su edad, ya me ganaba la vida y había tenido varias relaciones amorosas. Se le pasará. No tengo ninguna duda. La conozco bien.


  Tina se mordió la lengua para no decir lo que imaginaba de las relaciones amorosas que seguro que habría tenido Germán a los 24 años.


  —¿Y cómo reaccionaron Clara y Julia, y usted? Sería muy incómodo.


  —Muy bien. Quiero decir que de manera civilizada. Me sabe mal por Julia, eso sí. Se fue llorando, la pobre, porque yo allí mismo le dije que amaba a Clara, y que nunca debimos cometer el error de dejarnos llevar por las emociones. Pedí a Julia que se olvidara de mí y a Clara que me concediera una última oportunidad. Eso fue todo.


  —¿A qué hora pasó eso y a qué hora se fue Julia?


  —No lo sé con exactitud, pero pronto. Sobre las diez de la mañana, o diez y media tuvimos la conversación. Julia se marchó al poco tiempo.


  —¿Mantuvo relaciones sexuales con Clara?


  —Sí. Enseguida. Nada más irse Julia. Nos quedamos horas en la cama. Ya me entiende. Las reconciliaciones son así. Estábamos felices. ¿Cómo podíamos imaginar lo que estaba a punto de pasar, horas más tarde?


  —No lo podían imaginar de ninguna forma, supongo. ¿A qué hora se fue Clara?


  —Sobre las nueve y media o diez menos cuarto de la noche, calculo. Acababa de anochecer.


  Tina aprovechó la conversación para preguntarle por posibles enemigos, escritores que le guardaran odio a Clara, antiguos novios, o personajes raros o sospechosos, aunque no hubiera motivos conocidos para creer en su implicación. Germán solo le dio dos nombres. Por un lado, estaba Pere Verdaguer, del que fue pareja y socia, no sabía en qué tipo de empresa, junto a Natalia y su marido. Por otro, como personaje raro, le citó al dueño de Casa Julián.


  —Ese Pere Verdaguer nunca me gustó —comentó—. Yo le conocí poco, pero nunca aceptó que Clara le dejara e iba de vez en cuando a verla a la editorial a hacerse de querer. Clara estaba furiosa con él. Nunca me dio detalles, pero era evidente que el motivo de la ruptura debió ser importante. Por lo que se refiere a personajes raros, siniestros, de los que se sospecha sin motivo aparente, le puedo decir que Clara, nada más llegar a la cabaña, nos contó a Julia y a mí el susto que le había producido la mirada de sicópata, para que me entienda, que le dedicó un tal Julián, que tiene al parecer una tienda de comestibles en el pueblo, con bar anexo. Pero se trata de un susto que ni siquiera he presenciado. Clara no era precisamente timorata, pero no creo que se trate de un loco asesino que la esperó y la mató. Era la primera vez que se veían.


  —Nunca se sabe, señor Atienza. Al menos, si tiene una tienda de comestibles, tendrá a mano un buen surtido de afilados cuchillos. A Clara la mataron con algo así como un cuchillo jamonero, de esos de hoja larga y muy afilada. A propósito, ¿usted tiene o tenía en la cabaña uno de esos cuchillos?


  Tina hizo esa nueva pregunta yendo, sin más pausa, hacia la cocina. Tras revolver varios cajones y abrir armarios, volvió con toda normalidad.


  —Como verá no tengo de esos cuchillos, ni había en la cabaña cuando llegué. Al menos, no a la vista. No he rebuscado por los cajones. En todo caso, lo de que sospecha de Julián, por lo del cuchillo y la mirada rara que le hizo a Clara, será una broma, ¿no? —Germán puso cara de estupefacción—. ¡A ver si ahora van a entenderse que yo le he acusado! Yo solamente me he limitado a contestar su pregunta frívola sobre si conocía a algunos personajes raros. Quiero que quede claro. Yo no tengo nada contra Julián. El mundo está repleto de gente rara que no hace daño a nadie.


  —No se preocupe, por favor. Nadie va a entender su información como una denuncia contra el tal Julián. Esto queda entre usted y yo. Pero, en todo caso, sepa que yo no bromeo con el trabajo, señor Atienza. Tengo otra pregunta que hacerle: ¿ese día Clara llevaba algo puesto al cuello? No sé, un collar, o una gargantilla. La autopsia apunta que su cuello presentaba pequeñas heridas. Como si le hubieran arrancado bruscamente algo que llevaba colgado. Lo digo porque sería importante saberlo. Por si acabara apareciendo por ahí, ya sabe. Hay asesinos que son fetichistas y coleccionan objetos de sus víctimas, lo que es una costumbre macabra que sin embargo viene bien para pillarles con pruebas incriminatorias.


  —Pues sí. Clara llevaba una especie de collar con piedrecitas negras y azules y una amatista en el centro.


  —¡Caramba! ¡Qué observador! Eso es por su oficio de escritor, me imagino.


  Tina lo había dicho con un punto de ironía.


  —No. Simplemente es que ya conocía ese collar. Y esa tarde, como le he dicho, estuvimos haciendo el amor, por lo que tuve oportunidad y tiempo de besar su cuello varias veces. No tengo duda alguna, por tanto, sobre lo que llevaba puesto en el cuello. Si habla con Julia, seguramente se lo confirmará, pues las mujeres se fijan más en esos detalles, aunque ella estuvo poco tiempo con nosotros.


  —Seguro que está usted en lo cierto, pero le haré caso. Se lo preguntaré también a ella. ¿Ha dicho usted amatista, verdad?


  —Amatista, efectivamente.


  La conversación sobre la muerte de Clara no dio más de sí. Tina le preguntó entonces sobre la desaparición de Natalia. Además de hallarse fuera de sospecha respecto de este asunto —al igual que en el caso de Clara— Germán no supo añadir dato nuevo sobre esa investigación. Le remitió a que hablara con Julia o con Luis, que eran las dos personas que se encontraban con la «pobre Natalia» ese día. Reconoció haber reanudado la relación amorosa con ella, a la que dijo querer desde que fueron novios, estando esperando el divorcio de ella para volver a estar juntos. Aunque dijo no saber qué problemas tenía el matrimonio, Germán observó que esos días Natalia estaba muy triste y alterada, especialmente preocupada por el futuro y el bienestar de Julia, últimamente más encerrada en sí misma y algo distanciada de ella y de su padre, aunque eso suele ser habitual en jóvenes de 18 años.


  Ya se despedía, cuando Germán le pidió un favor.


  —Como le he dicho, Luis no sabe que Julia estaba aquí ese día. Cree que estaba en Barcelona, en casa de una prima. Por otra parte, Luis desconoce que Natalia quería abandonarle para estar conmigo. Que lo acabe sabiendo no me gustaría, pero si además supiera que su hija y yo nos hemos acostado, no quiero ni pensar en lo que puede pasar. Luis es un buen amigo, pero ya sabe usted lo que es ser padre.


  —¿Es violento Luis? —apuntó Tina.


  —No, exactamente. Es una persona bastante afable, creo. Tiene su genio, eso sí. Como todos. Pero violento no es. A lo que me refería es que lamentaría enormemente que una cosa tan pasajera como fue lo que ha pasado entre Julia y yo tuviera que llegar a oídos de Luis sin que resulte estrictamente imprescindible para la investigación. Usted me entiende; ¿verdad, sargento? No hay necesidad de que conozca ese dato, y de ello puede salir muy dañada la propia Julia. En fin, lo dejo en sus manos. Yo ya le he dicho la verdad, aunque ello me suponga tener que pasar un mal rato. Creo que tenía que decirle toda la verdad. Al principio no la dije por proteger a Julia.


  Tina no pudo evitar sentirse molesta ante lo que consideraba un cinismo mayúsculo:


  —A quien trataba de proteger es a usted. Déjese de monsergas. ¿O es que cree que estoy en la inopia? No me corresponde reprocharle su conducta irresponsable yéndose a la cama con una joven a la que ha visto crecer. En fin, allá su conciencia. Cambiando de tercio, ¿esa prima de Barcelona, se llama Estefanía, por un casual?


  —No. Se llama Silvia, creo recordar. Y respecto a la primera observación crítica sobre mi vida privada, absolutamente fuera de lugar, prefiero no contestarle. Pero sepa que ha sido desconsiderado por su parte.


  Tina quiso ser dura y distante con ese escritor que ya le estaba fastidiando. ¿Qué es esa expresión de «desconsiderado por su parte»? ¿Lo ha sacado de uno de sus diálogos del guion televisivo ese, por el que cobra una pasta pero que no escribe nunca? ¡Por el amor de Dios…! Optó por no replicarle sobre este punto.


  —¿Y no conoce a nadie, amiga o familiar, que se llame Estefanía?


  —No, sargento. Eso mismo creo que ya se me preguntó hace cinco años. Buenos días. Si hemos terminado, me gustaría volver a mi trabajo.


  Germán abrió la puerta a Tina y esta, no teniendo ni tiempo ni ganas de preguntarle nada más, se fue de la cabaña.


  El resto de la mañana tampoco dio mucho de sí, por lo que a evidencias se refiere. Primero, entrevistó al vecino de Germán, Guillermo Corominas, quien le pareció que estaba algo o bastante trastornado. Tina ya conocía que su esposa se marchó hace cinco años con un ganadero de la zona, y sin embargo, Guillermo le comentó «que disculpara a su mujer, porque estaba en cama con una fuerte migraña». Guillermo aprovechó para trasladarle su personal paranoia sobre la persecución vecinal de que sigue siendo objeto desde que le acusaron de la desaparición de su esposa, y le tildaron injustamente de voyeur acosador de su vecina Natalia. Dejó caer su desconfianza hacia Germán, revelando a la sargento Cuéllar que creía que llegó a simular un accidente de coche para poder espiar sus movimientos y, en fin, que le acabó trasladando su temor de que ahora se conspirara nuevamente contra él, esta vez como sospechoso de la muerte salvaje de la mujer, hace una semana.


  A pesar de creer que el señor Corominas estaba como una auténtica cabra, pidió permiso para ir a la cocina a beber un vaso de agua. Al entrar, se sorprendió al encontrarse frente a un jamonero, con una pieza recién empezada, y ¡un flamante cuchillo jamonero, aparentemente nuevo!


  Anotó en su cabeza que no descartaría absolutamente pedir una orden para incautar el cuchillo y someterlo a pruebas que podrían detectar, en su caso, vestigios de sangre, pero es verdad que por esa misma regla de tres podría incautar todos los restantes cuchillos que hubiera por la zona. No había ningún indicio para pedir esa medida, y su instinto le decía que el señor Corominas era tan solo un pobre hombre, trastornado por el abandono de su mujer.


  Finalmente, tras despedirse de él, se dirigió a la plaza del pueblo, para hablar con Julián. Quería verle presencialmente y guiarse por su instinto. Esperaba comprobar si había en su actitud y mirada esa especie de amenaza que Clara creyó contemplar el día de su muerte. De paso, le preguntaría cosas de rutina sobre el momento en que la editora entró a preguntarle la dirección para llegar a la cabaña, y le pediría una relación de los compradores de cuchillos, jamoneros o similares, del último año, por ejemplo. Nunca se sabe. Es esa información que conviene pedir, aunque no valga para nada. Miró la hora. Las 13 horas. Pronto llamaría Mateo. Y aún tenía que hablar con el alcalde, a quien todavía no se había presentado. Se preparó para encontrarse con un alcalde disgustado porque seguro que se sentiría ninguneado. Se repitió que estaba desentrenada.


  Aparcó delante de la tienda de Julián. Aspiró profundamente una buena dosis de aire, y entró.


  CAPÍTULO XIII


  La entrevista con Julián le ha revelado a la sargento Cuéllar un dato que puede ser importante


  LA ENTREVISTA CON JULIÁN LE HA REVELADO a la sargento Cuéllar un dato que puede ser importante: el día en que mataron a Clara, Julia Puchades comió, sobre las 13:30 horas, en el bar de Julián. Pidió el menú del día, consistente en crema de calabacín con trocitos de jamón, de primero, y chuletas con patatas y pimientos de padrón de segundo. Obviamente, no es el menú lo que le llama la atención a Tina. Sorprende que, después de sufrir el desaire de Germán, con el enfado mayúsculo que debía tener la joven, no se volviera a su casa sino que continuara en el término de Agualera unas dos horas después de abandonar la cabaña. Sorprende también —aunque menos, porque la comida del bar no tiene muy buena pinta, a juzgar por lo que vio la propia sargento— que se bebiera dos cervezas y no comiera más que una cucharada de la crema y unas pocas patatas fritas, no probando ni una sola chuleta. Por último, lo más sorprendente es que Julián le dijera que sospecha que Julia le robó un cuchillo deshuesador que utiliza para preparar los jamones. Ahí es nada.


  Todo había surgido cuando Tina, después de ver que en la tienda se vendían jamones y utensilios para cortar jamones y embutidos, le pidió a Julián que le preparara una lista de las personas que le han comprado en la tienda ese tipo de cuchillos, sean compradores de la zona o turistas. En ese momento, a Julián se le iluminó la cara enigmática que ciertamente poseía, y le soltó:


  —Le haré la lista, aunque no llevo un registro de esos artículos, ni en papel ni en archivo informático, como podrá comprender. Pero si está interesada en saber quién tenía ese día un cuchillo así, se lo digo ya mismo: me lo robó Julia, la hija del doctor y de una mujer que desapareció hace años, de la cabaña del alto de Piedra Luz. Comió ese día en el bar. Estaba muy rara, casi no levantó la cabeza. Parecía haber llorado, y estuvo mucho rato con un pañuelo sonándose. Se dejó casi toda la comida.


  —¿A qué hora se fue?


  —Sobre las dos y media. Estuvo una hora como mucho.


  —Juraría, sargento, que fue ella quien me lo quitó —le había dicho Julián—. Esa misma mañana, sobre las once, había estado cortando jamón para la crema de calabacín, y había deshuesado una pieza de jamón de Granada, de ocho kilos, para lo que es imprescindible ese cuchillo. Después de usarlo, lo dejé como siempre, en el banco de madera, al lado del jamón, junto al otro cuchillo, un poco más largo, el que utilizo para cortar el jamón en lonchas finas. Créame, sargento, yo soy muy metódico y organizado. He revuelto Roma con Santiago y no aparece.


  —¿Ha denunciado el robo?


  —No. No le di importancia en ese momento. Después, cuando me enteré de cómo mataron a esa pobre mujer, tampoco relacioné una cosa con la otra. Ahora, cuando usted me ha hablado de las características del arma homicida, me ha entrado un escalofrío al pensar que pueda haber sido mi cuchillo.


  Y he recordado que la mujer asesinada vino por la mañana a pedirme que le ayudara a encontrar el camino de la cabaña.


  —¿Y?


  —Pues que iba a verse con el escritor ese que está en el refugio.


  —¿Cómo sabe usted eso? Quiero decir, ¿cómo sabe que el escritor estaba en la cabaña?


  —Porque la misma tarde noche en que llegó, dos días antes del crimen, ese escritor me llamó por teléfono para hacerme un encargo de comida, que se lo llevó mi hermana con la furgoneta al día siguiente. Mi teléfono se lo dio Guillermo Corominas, un vecino que tiene una casa muy cerca del refugio…


  —Sé quién es. Acabo de hablar con él, precisamente.


  —Pues eso. Que una mujer atractiva va a ver a un hombre y se encuentra a una joven que ha venido unas horas antes para verse también con el mismo hombre. Era evidente que en esa casa sobraba una mujer. Y esa una fue la más joven. La que volvió después llorando a mi bar, pidió una comida que no comió y luego, aprovechando el momento de ir al lavabo, cogió y ocultó mi cuchillo jamonero.


  —Ha dicho que Julia «volvió después a su bar». ¿Había estado ya ese mismo día?


  —Efectivamente. A primera hora de la mañana. Entró en el bar a comprar tabaco. Me pidió un cartón. Me dijo que iba a estar en la cabaña varias semanas. Se la veía muy contenta.


  Tina estaba altamente sorprendida con lo que estaba escuchando. Ese hombre, ¡le estaba resolviendo el crimen! O eso creía él.


  —Vamos poco a poco, Julián. Si no he entendido mal, me está sugiriendo que Julia Puchades vino ilusionada ese día, dispuesta a fumarse, en la cabaña y a medias con el escritor, un cartón de cigarrillos, pero que la llegada de la editora Clara Paredes hizo que tuviera que salir humillada por una mujer rival, teniendo incluso que abandonar la cabaña de sus padres. Me dice también que esta susodicha humillación le produjo un lógico dolor y que, presa de la rabia presumible que la estaría destrozando, volvió llorando a su bar, pidió una comida que no comió y que, aprovechando que para llegar al lavabo se pasa junto al banco de despiece de jamones, le robó el cuchillo deshuesador con el que luego, al cabo de siete horas, asesinaría a la pobre Clara.


  —Lo ha resumido con mucho acierto, sargento. Es una teoría, ciertamente, pero yo lo habría hecho así.


  —¿Qué está diciendo? —exclamó Tina, estupefacta.


  —Perdón, quiero decir que yo creo que lo hizo así. La joven estaba fuera de sí, ya se lo he dicho. No habló apenas. Todo el rato estaba con una idea fija dándole vueltas.


  —La idea que daba vueltas era la de matar a Clara, ¿no?


  —Obviamente. No hay más que ver lo que pasó.


  —¿Había alguien más en el bar?


  —Una pareja de unos cuarenta años, con dos niños de nueve o diez años. Comieron el menú del día. Y estos sí se lo comieron todo. Y ellos obviamente no me irían a robar el cuchillo. ¿No cree?


  —Me imagino, pero ¿solo estaban ocupadas dos mesas en el bar?


  —Sí. Era pronto todavía. Aquí la hora más concurrida es a partir de las dos y media. De todas formas, en este pueblo no hay mucho movimiento.


  —¿El matrimonio es de aquí? ¿Podría hablar con ellos?


  —No creo. Eran visitantes de paso. No los había visto nunca.


  Tina pensó que ya había tenido bastante por hoy. Le dolía la cabeza y decidió dejar al alcalde para más tarde. Llamaría al subteniente Santos y esperaría que él le ayudara a asimilar y clasificar toda la información recibida. Sonó el móvil.


  —Sí, Mateo. Hola. Perdona un momento. Escúchame. Aunque sea solo una pregunta, ahora no puedo atenderte. De verdad. Es que estoy interrogando a un testigo. ¿Lo entiendes, verdad? Ahora mismo te llamo. Espera mi llamada. No me llames. Yo también a ti.


  Colgó y miró rápidamente a Julián para comprobar si se había enterado de la conversación. Había tenido la precaución de apartarse unos pasos para hablar sin ser oída, pero Julián parecía una de esas personas que está siempre atenta y vigilando. No notó nada raro esta vez, porque Julián se afanaba en limpiar el mostrador, al otro extremo.


  —Bueno, Julián. Le agradezco su información y también la teoría que ha tenido la gentileza de proporcionarme. Puede ser muy útil para la investigación.


  —De nada. Es mi obligación como ciudadano.


  —En todo caso. Deje a la justicia actuar. No quiero que comente con nadie esta teoría suya que incrimina a Julia. Absolutamente con nadie. Ni con su hermana. Se lo advierto muy seriamente. Cualquier indiscreción puede ser fatal para la investigación.


  —Le doy mi palabra, sargento. ¿He de denunciar el robo del cuchillo?


  —Por el momento, no. No se preocupe. Ya me lo ha dicho a mí. Por cierto, ¿cómo es el cuchillo?


  —Es de la marca Arcos, creo. Sí. Arcos. Y tiene un mango amarillo. Es un buen cuchillo. En la tienda tengo uno igual a la venta, solo que con la empuñadura verde. Si quiere se lo enseño. O se lo doy.


  —Gracias. Lo cogeré prestado.


  Unos minutos más tarde, la sargento Cuéllar salía de la tienda de Julián con un fuerte dolor de cabeza y un ejemplar de cuchillo deshuesador con mango verde. Se acordó de Mateo. No tenía más remedio que llamar.


  Al otro lado de la línea, Mateo le pasaba revista al estado de su hijo y le informaba del menú de hoy.


  —Me parece genial, cariño. Ya sabes que me encanta la ensalada de salchichas alemana y patata cocida. ¿Se llama ensalada Parmentier? ¡Qué nombre más bonito para una ensalada! Ojalá pudiera estar ahí para comérmela con vosotros dos. Pero no seas tan exigente, cariño. Con mayonesa también estará buena. No creo que tengas que marearte. En la nevera hay mostaza, aunque no sea de Dijon. Y lo siento, pero no sé hacer la salsa Worcester esa. Pero da igual, cariño porque seguro que la venden ya hecha en Carrefour o Mercadona. ¿Cómo? Ya sé que estará mejor hecha en plan casero, pero seguro que por probar no pasa nada. No te enfades. Es que hoy no he tenido un buen día. Y estoy algo desentrenada. Te dejo. Un beso para los dos.


  Tina solo pensaba en llegar a su habitación, tomarse un paracetamol de un gramo y dormir un rato, con la persiana echada. Mientras llegaba ese momento, se sintió mal al permitir —después de hablar con su marido— que se instalara en su mente la idea de que Mateo era un hombre con poca fuerza o carisma. Bueno y honrado, sí. Pero quizá demasiado sencillo. Como repetía siempre su padre, «un trozo de pan, o sea, un mendrugo». Tina pensó que le gustaría que todas esas llamadas diarias no se centraran en la comida sino que, una de ellas al menos, sirvieran para decirle: «Cariño, te echo de menos y te deseo. Si estuvieras ahora a mi lado, te arrancaba el uniforme de un tirón y nos revolcaríamos, desnudos y encendidos, por la moqueta». Por decir un ejemplo.


  CAPÍTULO XIV


  Presentación tiene un sexto sentido


  PRESENTACIÓN, LA EFICAZ SECRETARIA DE CLARA, tiene un sexto sentido. Eso piensa la sargento Cuéllar, porque se acostó a dar una cabezada, contemplando la idea de hablar con ella y, nada más despertarse de una pequeña siesta reparadora, vio que tenía diez llamadas perdidas de ella en su móvil. Supo que algo importante habría descubierto la curiosa y fisgona mujer.


  Devolvió la llamada. Presentación no dejó que el aparato sonara una segunda vez. Era muy posible que estuviera todo el tiempo pendiente del teléfono.


  —¿Sargento? Perdone que la llame, pero el otro día me quedé un poco insatisfecha con la información que le facilité en el funeral. Siendo correcto y cierto todo lo que le comenté, creo que una persona profesional como yo ha de mejorar el nivel de los datos que proporciona. Máxime cuando el destinatario es nada más y nada menos que un miembro integrante de uno de los pilares del Estado de Derecho, o sea usted.


  —Usted dirá. Precisamente yo quería hacerle algunas preguntas, abusando de su clarividente tino para la recopilación de la información.


  —Gracias, por su amable piropo. Es la primera vez que me llaman cotilla de forma tan distinguida. ¿Qué quería saber?


  —Poca cosa. Básicamente, si recuerda el nombre de la sociedad que dijo que formaban Natalia y Luis y Clara y Pere Verdaguer. Y además, si conoce o conoció a una mujer, no sé de qué edad, llamada Estefanía. Seguramente es o era amiga de Natalia o de su hija Julia, pero también puede ser que tuviera alguna relación con Clara y Pere Verdaguer.


  —Empezando por lo segundo, no conozco a nadie llamado Estefanía. Ni ahora ni hace años. Lo siento. Pero haré indagaciones, si le parece.


  —No pasa nada. No creo que tenga importancia, pero si recuerda algo me lo dice.


  —En cuanto a la sociedad —prosiguió Presentación—, se llama Promohouse Corp, dedicada, como creo que le dije, a la promoción inmobiliaria. Para mí, el objeto social único era el pelotazo sobre suelo reclasificado. Ya sabe. Para qué le voy a contar a una insigne miembro de la Unión Central Operativa de la Guardia Civil, tan avezada en delitos económicos.


  —No es mi línea de trabajo. Eso lo llevan en otro Grupo. Mi Departamento no aborda la corrupción. En la UCO estamos muy especializados. Pero entiendo lo que quiere decir.


  —Bueno, pues le confirmo que unos días antes de la desaparición de la pobre Natalia, ella y mi jefa tuvieron sus más y sus menos con los socios varones de Promohouse Corp, liquidando la relación societaria y prácticamente rompiendo al mismo tiempo la unión sentimental que estas parejas venían manteniendo. Si he de creer a Clara, y tendré que hacerlo, las dos socias discreparon fuertemente de la manera de llevar dos proyectos ante dos Ayuntamientos de la provincia de Valencia. No eran diferencias arquitectónicas sino digamos financieras. Para ser claros, parece que Pere habría entregado cantidades importantes a los responsables de urbanismo de dichos Ayuntamientos, y esta conducta no agradó a ninguna de las dos amigas, que temían por su propia responsabilidad penal, si el asunto llegara a destaparse.


  —Eso sería delito probablemente, pero no sé si sería motivo suficiente para sospechar que los socios varones, como usted ha dicho antes, estuvieran dispuestos a deshacerse de Natalia y Clara, para quedar tranquilos y garantizar que no se irían de la lengua. En el diario de Natalia ya se apunta su discrepancia sobre determinados asuntos, y cómo compartió con Clara esta discrepancia. Sin embargo, ya en la investigación por la desaparición de Natalia no se pudo dar mayor importancia a este tema, entre otras cosas por la propia declaración de Clara. Me he leído todo el sumario y su jefa contó que Natalia solo le dijo que estaba cansada de poner dinero en un negocio que llevaban Luis y Pere de manera poco ortodoxa, aunque con esta expresión se refería a falta de experiencia y cierto desastre en la rendición de cuentas. En definitiva, que no estaba dispuesta a que Luis y Pere llevaran los asuntos a su manera y pasaran de ellas, dentro de su línea machista habitual.


  —No lo sé. Desconozco esta declaración, como puede comprender, pero estoy con usted. No creo que por un par de sobornos, algo tan normal y casi bien visto en nuestra sociedad sin apenas moral ni vergüenza, hicieran desaparecer a Natalia y luego asesinaran a Clara. Fue por algo más gordo. Y especialmente repulsivo para la sociedad.


  —O sea, ¿me está insinuando, mejor dicho, afirmando, que hay algo que las dos mujeres tuvieron conocimiento de unos hechos delictivos y que esta circunstancia fue la causa de la desaparición de Natalia y de la muerte de Clara, y que las sospechas principales recaerían sobre sus exsocios y examantes? Espero que no se trate de algo que conozca desde hace tiempo y ha callado hasta ahora.


  —Naturalmente que no. De saber algo, lo habría denunciado. No me conoce usted bien. Yo no me caso con nadie. Bueno, ya sabe a lo que me refiero, porque no me importaría estar casada.


  —Por favor, vaya directa al grano. ¿Cuándo y cómo se ha enterado? ¿Y de qué porras se ha enterado?


  Tina empezaba a impacientarse.


  La voz de Presentación acusaba un poco de disgusto. Esperaba un mejor recibimiento a sus hallazgos.


  —Perdone. Ya sabe que me gusta hablar dando rodeos y con adornos. Voy a ser directa. ¿Cuándo me enteré?: ayer. ¿Cómo?: visionando un archivo. ¿Quién me dio el archivo?: la propia Clara, aunque como es evidente no me lo dio ayer, porque los muertos no dan ni la hora, sino hace casi cinco años, razón por la que no lo recordé inmediatamente. Finalmente, ¿qué es lo que he visto en el archivo?: repugnantes grabaciones de pornografía infantil. Bueno, no son niñas pequeñas, gracias a Dios. ¿Pederastia? No sé cómo está este tema en la ley, pero son jovencitas de 13 o 14 años, como mucho. Tal vez 15 años en algún caso, pero créame, es algo que no puede ser legal. En bastantes videos aparecen con las niñas, prepárese, sargento, Pere Verdaguer y Luis Puchades, por separado e incluso juntos, lo que hace presuponer que algún tercero los filmaba en esas ocasiones. En los demás, los asquerosos protagonistas son otras personas que no he reconocido plenamente, aunque sus caras son conocidas, o eso me parece a mí. Tenga en cuenta que he visto las imágenes casi con los ojos semicerrados y en muchos casos, acelerando la velocidad de las imágenes por no poder soportar tanta crueldad. ¿Qué le parece? Eso ya sería motivo suficiente para deshacerse de las personas que tienen acceso a esa información. ¿No cree, sargento?


  Tina estaba conmocionada. Nunca se está preparado para el horror. Ni siquiera en su profesión. ¿De modo que era eso? Le gustó que al final resultara que su intuición no le había fallado una vez más: los dos crímenes estaban relacionados. Tenía razón desde el principio y, una vez más, tenía la confirmación de que las casualidades no existen. Todo se reducía a dos personas desalmadas, viciosas, ruines, temerosas de que sus fechorías sexuales fueran denunciadas o simplemente hechas públicas, y que para evitarlo habrían sido capaces de quitar la vida a las mujeres con las que compartían su vida. Primero, fue Natalia, más inestable, romántica y, por lo tanto, más peligrosa para la tranquilidad de los dos hombres lujuriosos. Después, seguro que Clara, más tranquila y acostumbrada a asumir problemas y gestionar enfrentamientos, supo mantenerlos a raya hasta que, tras más de cuatro años, algo sucedería que puso en alerta a Pere y Luis, decidiéndoles a terminar también con esa especie de espada de Damocles que representaba Clara para su secreto ruin y miserable. Pero, al final, resulta que la justicia acaba dando su adecuada respuesta, aunque sea de forma indirecta a través del castigo por otras acciones repugnantes, cometidas esta vez con jóvenes inocentes, en plena adolescencia, cuya introducción al amor no va a producirse en una noche mágica con un chico de su edad, entre besos temblorosos, sino de la mano repulsiva de unos hombres sudorosos, que destrozan la hermosura de la pasión amorosa y que les van a privar de la maravilla que es el descubrimiento del amor. No obstante, lo primero era averiguar la edad exacta de las jóvenes y también el año de las filmaciones. Si no recordaba mal, hace un par de años se elevó a 16 años la minoría de edad penal a efectos de delitos de abusos sexuales, pero hasta ese momento esa edad estaba en 13 años. Odiaba imaginarlo, pero podría ocurrir que no existiera ningún delito si se trató de actos ocurridos hace más de dos años, si las niñas prestaron su consentimiento —¡qué clase de consentimiento se puede prestar a esa edad!— y eran mayores de 13 años. No sabe todavía. Habría que verlo con detenimiento. En cualquier caso, al igual que a Presentación, estas cosas le producían una enorme repugnancia.


  —¿Cómo se lo dio Clara? Me refiero al archivo.


  —Un buen día, yo creo que hace más de cuatro años, me dio una caja, muy bien envuelta y casi lacrada, con una nota en la que me decía que si alguna vez moría de manera violenta o desaparecía de forma extraña, abriera la caja y actuara en consecuencia. Que se trataba de algo muy valioso que le había entregado su amiga Natalia. Más o menos eso decía, rogándome que hiciera lo que me pedía y me abstuviera de efectuar comentario alguno, ni siquiera con ella misma.


  —¿No conserva la nota? —La pregunta era obvia.


  —No. La rompí, tal como me indicaba Clara al final de la nota. Pero lo que le he dicho es prácticamente lo que decía. Ayer, cuando se fueron los agentes que estuvieron efectuando el registro del despacho de Clara, me vino de repente a la cabeza la existencia de esa nota y de esa caja. Tuve que hacer un esfuerzo enorme para recordar dónde la guardé, después de rebuscar durante casi una hora en todos los cajones de mi despacho. Al final, me acordé que la escondí en mi casa. A las doce de la noche abrí la caja, y vi que contenía un pen drive. Mi primera reacción fue llamarle a usted. Luego pensé que Clara quería que lo viera yo a solas y actuara en consecuencia. No podía defraudarla y tampoco sabía que se tratara de delitos. Me acosté sin atreverme a ver lo que contenía el lápiz. Hoy me he decidido a ver qué era aquello que Clara guardaba con tanto secreto y por lo que creía que podía estar en claro peligro. Tras verlo, ya no tuve dudas de lo que tenía que hacer, así que la he llamado a usted varias veces sin obtener respuesta y luego me he sentado a esperar que me devolviera las llamadas.


  —¿Ya había desaparecido Natalia cuando le dio la caja y la nota?


  —Creo que aún no.


  —¿Y cuando ocurrió esta desaparición no pensó que la caja podía tener algo que podía ayudar a la investigación sobre lo ocurrido, teniendo en cuenta que Clara le había dicho que el contenido se lo había hecho llegar Natalia, y que Clara temía también por su vida?


  Tina no podía ocultar su malestar contra una actitud que creía inadecuada. Sin embargo, oyó romper en llanto a Presentación y se dio cuenta que quizá estaba siendo dura con ella.


  —Yo sí que me asusté entonces, pero Clara me había dicho que no lo hablara ni con ella. Al fin y al cabo, si la caja contenía algo importante para salvar a Natalia, o averiguar qué le pasó, era ella misma, Clara, la que habría ido a la policía, ¿no cree? ¿Y por qué habría de imaginar yo que existía esta relación? Después, pasaron varios años y Clara nunca me comentó nada sobre este punto por lo que, la verdad sea dicha, yo dejé de pensar en este asunto. Hasta ahora. Siento mucho si no he sabido actuar bien. Pero entienda que, sin conocer el contenido de la caja, yo no podía ir a la policía, traicionando las instrucciones que me dio expresamente mi jefa, y menos estando ella viva y sin aparente peligro, al menos a mi modo de entender.


  —Lo siento. Cálmese, Presentación. Creo que no podía hacer otra cosa. Ha hecho lo que había que hacer.


  Tina decidió que ya estaba bien eso de estar sola en la investigación. Llamaría a Santos y le pondría al tanto y le daría un ultimátum: ni un día más investigando sin su compañía, y bajo sus directrices.


  —Presentación, dígame dónde está y quédese quieta hasta que vaya a verla a recoger ese pen drive. No diga nada a nadie. Si es como dice, podemos tener a dos delincuentes que en pocas horas darán con sus huesos en la cárcel, hayan tenido o no que ver algo con lo que les pasó a Natalia y a su jefa. Y a lo mejor, con su decisión ha contribuido también a que paguen estos crímenes, si es que también han sido responsables de los mismos. Veremos si tienen coartadas sólidas para las noches de los dos crímenes.


  Nada más llegar al hotel llamó a Santos. Se puso el contestador. Le dejó un mensaje inequívoco: «Soy Tina, mi subteniente. Están pasando demasiadas cosas. Tienes que estar ya aquí al frente de estas investigaciones. Inmediatamente».


  CAPÍTULO XV


  El subteniente Santos llamó a los pocos minutos


  9 de junio


  EL SUBTENIENTE SANTOS LLAMÓ A LOS POCOS MINUTOS. Su voz reflejaba sincero malestar, no con Tina y su tajante —y poco reglamentario— tono, sino consigo mismo y con los inconvenientes burocráticos que le estaban reteniendo en Madrid y que eran la causa de que la sargento llevara varios días sola, enfrentada a una doble investigación, cuya gravedad quizás no fue capaz de evaluar adecuadamente.


  —En diez minutos salgo para ahí, sargento. Siento enormemente esta situación, pero ya he dejado claro que he terminado con los papeleos de aquí. Si quieres, cuando vaya en camino, pongo el manos libres y me pones al tanto de todo. En tres horas estaré en tu hotel. Si haces el favor de reservarme una habitación, a ser posible contigua, te lo agradeceré. Hasta dentro de diez o quince minutos. Te llamo. Ánimo, y perdona, de nuevo, Tina.


  Tina se alegró de haber dado ese toque de atención. Respiró con más tranquilidad pensando que tendría un compañero con el que poder afrontar las diligencias próximas, las cuales adivinaba más complicadas que las desarrolladas hasta ahora. Escribió una especie de guion del resumen que haría a Santos. Trató de que nada importante se le olvidara: las conversaciones con Germán y Guillermo Corominas, las sospechas de Julián hacia Julia, ¿el robo? del cuchillo deshuesador del mostrador de la tienda y, sobre todo, las últimas revelaciones de la siempre sorprendente Presentación, con la prueba de convicción estelar, el pen drive que le entregara Clara, que tenía ya en su poder, y que Tina había decidido no visionar hasta que llegara Santos. Una vez estuvieran los dos, ya habría tiempo de verlo, seguramente tras comentarlo con el fiscal o el juez de instrucción, porque parecía seguro que desencadenaría la instrucción de una pieza separada por posible abuso de menores. Diría a Santos que la existencia de este archivo podría ser el motivo de la desaparición de Natalia y del asesinato de Clara. Solo habría que comprobar si ambos tenían coartada sólida para las noches de esos dos crímenes. De no ser así, los dos asuntos podrían estar camino de su resolución. Recordó que a Luis se le descartó de la muerte/desaparición de su mujer porque según su hija estaba con ella en la cabaña, pero la verdad es que, salvo que Julia estuviera despierta toda la noche, no se puede excluir que se ausentara una o más horas y se deshiciera del cuerpo de Natalia. No obstante, reconoció que en unas horas no resultaría fácil en ningún caso matar a su mujer y deshacerse del cadáver con tanta rapidez y sin dejar rastro. Ella prefería pensar en que los dos hombres decidieron ocuparse cada uno de la pareja del otro. Algo así como en la película Extraños en un tren, de Hitchcock, en la que un pasajero propone a otro matar a su mujer a cambio de que él mate a su padre, de forma que cada uno pueda tener una buena coartada. Es decir, aquí el trato siniestro pudo ser: «tú encárgate de mi mujer, que a mí me sabe un poco mal —diría Luis— y yo me encargaré, cuando sea, de la tuya, que eso no me da tantos escrúpulos de conciencia». Si en la película solo uno de los personajes cumplía su parte del trato, en este caso, tanto Luis como Pere habrían llevado a cabo su sangriento pacto.


  De cualquier manera, subrayó en su nota comprobar coartada de Julia. No creía el cuento del macabro Julián, pero tenía que reconocer que Julia podía tener un motivo —pasional— para desear la muerte de Clara, por lo que era ineludible que diera explicaciones convincentes de qué hacía aún en Agualera el día de la muerte de Clara y, sobre todo, en dónde estaba a la hora de su asesinato. Terminó el pequeño guion y se recostó en la cama, dejando llevar su imaginación, estando convencida que ambos casos estaban prácticamente resueltos y una sonrisa se dibujó en sus labios al considerar que todo podría esclarecerse gracias a ella, sola y sin ayuda. Una lágrima asomó por sus ojos cuando pensó en el abrazo de cariño y admiración que le daría su padre.


  Comenzó de nuevo a dormirse, cuando una llamada en el móvil la despertó de sus ensoñaciones. Convencida de que era Santos, contestó sin mirar la pantalla.


  —Dime, Santos. ¿Ya estás de camino?


  Una voz familiar contestó sorprendido.


  —¿Santos? ¿Quién coño es Santos?


  Ahora tenía claro que era su padre quien la llamaba.


  —¿Papá? Perdona. Creía que era el subteniente Santos. Es mi compañero en las investigaciones. Viene a incorporarse. Lo estoy esperando y esperaba su llamada de un momento a otro.


  —¿Has estado hasta ahora sola en las diligencias de las dos investigaciones?


  No podía quejarse ante su padre. Trató de aparentar normalidad.


  —Han sido unos días, papá. No pasa nada. De todas formas, ya creo que puede que ni haga falta que venga a echarme un cable. Con suerte, los dos casos pueden estar resueltos.


  Estaba muy contenta y se le notaba. Sin dejar que su padre le dijera nada, ni siquiera aquello por lo que seguramente había llamado, Tina le resumió rápidamente el estado actual de sus investigaciones. Como si se tratara de Santos, fue resumiendo a su padre la situación en que se encontraban las pesquisas de los dos asuntos.


  —¿Te das cuenta, papá? ¡Solo me falta confirmar que ni Luis ni Pere Verdaguer tienen coartadas!, aunque también tengo que averiguar si Julia Puchades tiene cubiertas las espaldas la noche en que asesinaron a Clara.


  —Ya veo, hija. En todo caso, a Pere Verdaguer no vas a poder entrevistarle ya.


  —¿Cómo? —exclamó Tina, que seguía en su momento álgido.


  —¿No has leído la prensa digital?


  —No. Me acabo de despertar de una larga siesta. Dime ya qué ha pasado.


  —Pues que a Pere Verdaguer se lo han cargado la pasada noche, de un golpe en la cabeza con un atizador de hierro forjado. Ha sido una hermana del Espíritu Libre, de la Congregación de la Iglesia del Paraíso, o algo así. La mujer le golpeó en defensa de su hermana superiora a la que el señor Verdaguer estaba golpeando y casi estrangulando.


  —¿Las hermanas del Espíritu Libre de la Iglesia de qué?


  La voz de Tina no parecía dar crédito alguno a lo que estaba diciendo su padre. Si no fuera él, creería que estaba tomándole el pelo.


  —Ahora te cuento. Es una historia increíble. No son monjas. Es algo así como una secta del amor libre, financiada y protegida por las fuerzas vivas de la zona, para disfrute lujurioso de una docena de sinvergüenzas adinerados o con poder, todo ello en terreno e instalaciones municipales. Un escándalo de cojones. Salen salpicados, entre otros, el alcalde de Agualera y el finado Pere Verdaguer. Al parecer anoche este impresentable sujeto fue al recinto de la Congregación y amenazó a la hermana superiora, intentando que le entregara unas filmaciones muy comprometedoras que las hermanas habían hecho de todos y cada uno de los encuentros sexuales que mantenían. No se sabe bien qué pasó entre ellos, pero las primeras declaraciones de la hermana agredida resultan muy creíbles, en el sentido de que el alcalde y Pere Verdaguer querían deshacerse de ellas y desalojarlas para construir un hotel de superlujo, a lo que ellas se oponían utilizando el argumento de difundir en caso contrario los videos de la vergüenza. Nada nuevo bajo el sol.


  —De todas formas, papá. Aunque Pere Verdaguer haya muerto, nada tiene que ver con la definitiva resolución de los dos casos que estoy investigando, de forma que sigue siendo exactamente igual de importante esclarecer si fue o no autor de la desaparición o muerte de Natalia Comes y del asesinato de Clara Paredes.


  —No me he explicado del todo, Tina. Pere Verdaguer solo puede haber sido autor de la muerte de la editora, pero no de la desaparición o muerte de Natalia. Esto segundo, en ningún caso.


  —¿Por qué dices eso? Creo que me he perdido, papá.


  —Digo que no pudo ser responsable de la desaparición que yo mismo investigué hace años por la sencilla razón de que la hermana del Espíritu Libre que le arreó con el atizador en la cabeza es nada más y nada menos que Natalia Comes, que está vivita y coleando y que, desde su desaparición, llevaba internada de forma totalmente voluntaria y compartiendo afanes, gustos y labores, en la Congregación de la Iglesia del Paraíso, eso sí, bajo el bonito seudónimo de hermana Cloe. O sea, que te has quedado sin caso. ¿A que es muy fuerte?


  CAPÍTULO XVI


  La hermana Iris lo ha contado todo


  10 de junio


  LA HERMANA IRIS LO HA CONTADO TODO. Ella misma, tras el trágico incidente que supuso la muerte violenta de Pere Verdaguer, se ocupó de llamar a la policía. Cansada de huir y ocultarse y amenazada por la camarilla que quiere echarlas de los terrenos que ocupa la Congregación, decidió poner fin a tanto peregrinar y afrontar su responsabilidad.


  —Al fin y al cabo, en París no hicimos más que hacerle justicia a la pobre Antoinette y aquí la hermana Cloe ha actuado en defensa de mi propia vida. Aceptaremos lo que las autoridades decidan. Ya está bien de huir. C’est fini. Il est complètement fini, señor juez.


  Eran las declaraciones sinceras y emotivas de la hermana Iris, dichas con serenidad y tranquilidad de espíritu.


  La hermana Iris dijo llamarse Mylène Marceau y era la coordinadora de un grupo de siete jóvenes prostitutas en un cabaret de lujo en París llamado «La pomme», muy conocido por su distinguida clase y por las espectaculares orgías que organizaba Mylène. Todas las chicas estaban permanentemente desnudas y, simulando una pasión aparentemente incontenible, hacían las delicias de los clientes, los cuales, en la creencia tontorrona de que las chicas se enamoraban de su apostura, se dejaban un dinero considerablemente superior al que pensaban invertir en este tipo de intercambios sexuales. Mylène mimaba a sus jóvenes como si fueran hermanas suyas y todo podría ser casi como un cuento de hadas de no ser porque el gerente de La pomme, un canalla de la peor ralea, una fatídica noche, tras beber una botella de ron y esnifar ocho rayas de cocaína, tuvo la desgraciada idea de violar brutalmente a la hermana Antoinette, propinándole una paliza que le destrozó su bello rostro, le fracturó el brazo derecho y le produjo fuertes desgarros en la vagina y en el ano. Consecuencia inevitable de esta iniquidad fue que Antoinette hubo de retirarse de la profesión cuando era de las más y mejores en su trabajo al tiempo que un encanto de criatura. La empresa propietaria del club protegió al canalla —René— y solamente pagó los gastos médicos que necesitó la pobre Antoinette. La indignación de Mylène aumentó cuando René les amenazó y les dijo que pensaba hacer lo mismo con la primera que le apeteciera. Iris no era persona asustadiza ni se dejaba amedrentar. Partidaria de la teoría de que la mejor defensa es un buen ataque, una noche, antes de abrir el local, se aproximó a René por la espalda llevando un cuchillo de grandes dimensiones, heredado de su madre —probablemente de la matanza de porcs— y, tal como se acercó le clavó dicho cuchillo en la parte trasera del corazón. Fue tan rápido y violento que René no acertó a decir ni pío, o lo que sea que se dice en tal tesitura. Una vez muerto, Iris —Mylène entonces— lo comentó a las demás hermanas, a las que dijo que no quería implicar en aquel asesinato. Sin embargo, en un gesto de solidaridad que honraba a las jóvenes hermanas de La Pomme, se decidió que el crimen era obra de todas y que estaban dispuestas a afrontar cualquier calamidad y responsabilidad que hubiera que asumir por un acto de estricta justicia. Juliette —meses después, la hermana Patricia— tenía conocimientos de enfermería, por lo que propuso que sería conveniente deshacerse del cadáver, conociendo el cuerpo humano lo suficiente como para trazar por donde podría procederse al despiece si se contara con un instrumento adecuado.


  Sophie —después, hermana Rose— resultó ser hija de un carpintero ya jubilado, entre cuyos instrumentos de trabajo encontró un serrucho afilado que vino de perlas para el rápido descuartizamiento de René en veinte trozos manejables y homogéneos, fáciles de distribuir por los contenedores de basura de la ciudad.


  Cuando las personas ponen su afán y dedicación en la consecución de un objetivo alcanzable y motivador, más de uno se asombraría de lo que se puede ser capaz. En un par de horas, como mucho, René estaba troceado y empaquetado, dispuesto para su distribución por la ciudad. Previamente, Mylène cerró el local, poniendo un cartel sugerente: «Cerrado por renovación del local».


  Sabían que la «desaparición» de René no les permitiría disponer más que de un par de días para huir, porque todas entendieron que sería imposible mantener ante la policía la burda estratagema de que no sabían nada de él. Así que se juramentaron en escapar juntas y empezar una nueva vida. Partieron con los pocos ahorros que tenían y, tras un viaje lleno de preocupación y zozobra, buscando un sitio recóndito, llegaron a Agualera, en donde consiguieron hacerse con una nueva vida, bajo la protección de la Iglesia del Paraíso, con su nueva imagen —hermanas del Espíritu Libre— con la que podían continuar con su profesión, esta vez con el adorno esotérico —y de elevado gancho comercial— de las teorías adamitas, doctrina que acabaron asumiendo merced a las enseñanzas de la hermana Iris, más leída y enterada.


  La hermana Iris contó al juez las relaciones de hermanamiento con el alcalde y personas de su círculo, cuyos donativos garantizaban el sustento de la Comunidad, dando toda suerte de detalles acerca de estas prácticas y facilitando las filmaciones que grababan sobre el desarrollo de los encuentros, por cuya posesión Pere Verdaguer, asiduo fervoroso de tales encuentros, estuvo a punto de matarla de no ser por la rápida intervención de la hermana Cloe.


  Sobre la hermana Cloe, Iris quiso dejar constancia de su total inocencia respecto del crimen de París. Contó, por tanto, cómo se unió a la Comunidad, insistiendo en que, a pesar de haber transcurrido cinco años, es una persona que todavía no ha recuperado la memoria anterior a aquella madrugada en la que llamó a la puerta del recinto, creyendo que debió sufrir una caída haciendo ejercicio por el campo, de cuyas secuelas tiene privada la capacidad de recordar lo anterior, si bien recuerda perfectamente lo acontecido desde entonces. Igualmente, quiso enfatizar que la hermana Cloe golpeó a Pere Verdaguer con el exclusivo objeto de salvarla, tratándose de un claro caso de legítima defensa o auxilio para evitar un homicidio o, quién sabe, para frustrar muchas más muertes.


  Como consecuencia de la declaración de la hermana Iris, y sin duda merced a la contundencia de sus pruebas audiovisuales, la comparecencia acabó con la imputación del alcalde de Agualera, del interventor municipal, y de Luis Puchades, socio fundador de la empresa Promohouse Corp, entidad con la que Pere Verdaguer pretendía construir un complejo hotelero de superlujo en los locales actualmente ocupados por la Congregación de la Iglesia del Paraíso.


  Por otra parte, en relación con la búsqueda de la auténtica identidad de la hermana Cloe, autora de la muerte de Pere Verdaguer, bastó una simple indagación en la base de datos de personas desaparecidas para que se determinara que se trataba de Natalia Comes, descubrimiento que motivó el llamamiento de su hija Julia y su esposo —ahora imputado— Luis Puchades, para que procedieran a su correspondiente identificación, lo que se realizó de forma positiva, en medio de llantos y abrazos, proferidos por parte de Julia, con la sorpresa distante del marido y siempre con el gesto imperturbable de la exhermana Cloe —ahora ya Natalia— que en todo momento mantuvo, de forma aparentemente sincera, la versión muy discutible de que no recordaba ni quién era realmente y que no conocía a esas personas que la llamaban mamá y cariño, respectivamente.


  CAPÍTULO XVII


  Hizo bien cuando dejó en casa de Pere Verdaguer el collar de amatista


  HIZO BIEN CUANDO DEJÓ EN CASA DE PERE VERDAGUER el collar de amatista que arrebató a esa perra de Clara. Sin imaginar que las cosas pudieran ponerse tan bien —la muerte de Pere no le permitiría defenderse y era un chivo expiatorio formidable—, cuando mató a esa presumida histérica enseguida pensó que tenía que deshacerse del collar. El cuchillo lo quería conservar aún porque tal vez podría volver a necesitarlo. Si encontraran el collar en su poder, estaría en la lista de asesinos más que probables. Entonces, después de barajar varias alternativas, consideró que la más verosímil era incriminar a Verdaguer. No en vano, era exsocio y pareja despechada de Clara, existiendo numerosos testigos que acreditarían la mala relación existente entre ambos, con momentos incluso tensos, concluidos con una especie de amenaza velada contra Pere. La secretaria de Clara, una cotilla muy vivaracha, podría dar testimonio fehaciente de ello.


  Fue muy fácil aprovechar un descuido de Pere y ocultar el collar, envuelto en una bolsa de plástico, en un cajón de la estantería de la biblioteca. Entonces sabía que le quedaba pendiente la tarea de conseguir que la policía hiciera un registro exhaustivo en la casa. Ahora, tras su muerte y el escándalo de la Comunidad sexual esa, y con las fuertes acusaciones vertidas por la «madame» del prostíbulo adamita, es incuestionable que se practicará un registro en casa de Verdaguer. ¡Menuda sorpresa se llevarán cuando buscando rastros de corrupción urbanística municipal encuentren una prueba irrefutable del asesinato de Clara! Y al pensar en este momento experimenta una sensación de extraordinario placer.


  La Guardia Civil está estrechando el cerco. Según tiene entendido, ahora parece que tienen solo en el punto de mira a Luis y a su hija Julia. Quizá debió dejar las pruebas en el coche de la pobrecita y romántica Julia. Hubiera sido muy fácil. Tuvo la ocasión, pero se decidió por Verdaguer. Realmente, la posibilidad de que Julia fuera una asesina por amor no resiste un mínimo análisis. Aunque, bien pensado, le encantaría que la hubieran acusado. Es lo menos —pensó— que se merecería después de una vida llena de algodones y lujos, sin enterarse de las cosas malas de su vida de podredumbre, porque ya había quien las soportaba en su lugar.


  CAPÍTULO XVIII


  Julián sabe que el tiempo de espera se le acaba inexorablemente


  10 de junio


  JULIÁN ACABA DE ANOTAR EL PEDIDO que cada semana le encarga Guillermo Corominas. Como todas las semanas, comienza a prepararlo con total desgana. Es un buen cliente y siempre pide cosas de calidad, latas de las caras, buen vino y, sobre todo, buen queso y mejor jamón. Sin embargo, la actitud de permanente recelo y desconfianza que muestra, auténticamente patológica, hace muy incómodo visitarle para llevarle el encargo, aunque es verdad que nunca pone problemas a la hora de pagar, tanto el pedido como el recargo por el servicio a domicilio. Como no se fía de Guillermo, él personalmente se encarga de la entrega, después de que su hermana se negara a hacerlo tras varios episodios desagradables con el cliente.


  Mientras va preparando las cosas pedidas, de forma mecánica y rutinaria, Julián nota cómo le viene a visitar la ansiedad que le tortura cada vez más frecuentemente. El sudor frío de siempre, la misma inquietud y zozobra, la misma maldita necesidad de matar.


  Julián sabe que el tiempo de espera se le acaba inexorablemente. No puede seguir así ni un día más, con esta ansiedad que le destroza el pecho y le impide respirar apenas. Anoche no pudo dormir hasta casi de madrugada. Sudando, con todo su cuerpo en tensión, estuvo recordando durante horas la conversación con la sargento de la Guardia Civil que le había entrevistado. Notó que era una de sus víctimas más deseables. Cumplía todos los requisitos, aunque la selección de sus víctimas ideales no precisaba el cumplimiento de una serie de parámetros concretos. Cuando trataba con una víctima ideal, su cuerpo entero lo notaba. Era una especie de latigazo inmediato, seguido de una erección. Lo notó con la visita de la editora asesinada y también con Julia, la joven que podría haberla matado, la que seguramente le robó el cuchillo —tan afilado, preparado para penetrar suavemente en el cuello—. Ahora, lo había vuelto a experimentar ante aquella agente de la UCO, algo desaliñada, pero con unos pechos tersos y unos labios sugerentes, con ese punto de autoritarismo impositivo que suponía un aliciente añadido.


  Estuvo horas imaginando acabar con la vida de una u otra, sopesando los distintos inconvenientes de cada caso y valorando las ventajas y gratificaciones que podrían tener ambas muertes. En todo caso, no descartó aprovechar la coyuntura del reciente asesinato y saciar su anhelo homicida utilizando también un cuchillo deshuesador. Ello haría pensar que se trataría del mismo autor de la muerte de la desdichada editora. En realidad, autora, porque estaba convencido de que la asesina había sido Julia. Tenía muy claro, en medio del insomnio calenturiento de la noche, que la joven había acabado con la vida de su víctima para vengarse y tratar de retener a su amante. Ello casi le obligaba a él a decidirse por la sargento. Así, Julia seguiría figurando como sospechosa, y él, cuando le preguntaran, tendría que decir que la sargento ya le manifestó en su tienda que sospechaba de ella, y que él no tuvo más remedio que decir que la joven estaba en su bar el día del asesinato de la editora —¿cómo se llamaba la pobre?— extremadamente nerviosa, sin comer apenas nada de un rico menú y robándole —probablemente, no podría asegurarlo a las autoridades— un cuchillo deshuesador, con mango amarillo, con el que podría haber vuelto a asesinar, esta vez a la agente de la ley que iba a descubrirla.


  Acariciando esta perspectiva próxima, tuvo un orgasmo reparador que le hizo entornar los ojos, dejando que un suave sopor le invadiera, satisfecho con la seguridad de que en pocas horas su vida comenzaría a tener el verdadero sentido que durante años está esperando.


  Eso fue anoche. Ahora está a punto de terminar el paquete de las cosas pedidas por Guillermo. Esta tarde, si tiene tiempo y ganas, lo entregará. Afortunadamente, ha remitido la tensión y la falta de aire ha desaparecido. Vuelve, más relajado, a la barra del bar porque ha oído entrar clientes.


  CAPÍTULO XIX


  Tina Cuéllar y el subteniente Santos se ponen a reflexionar


  TINA CUÉLLAR Y EL SUBTENIENTE SANTOS se ponen a reflexionar. Están tomando un café y una copa. Santos, un brandy. Tina, un chupito de orujo. Esta mañana se han repartido la faena: Santos ha entrevistado a Natalia Comes —la hermana Cloe— y Tina ha hablado con Julia Puchades.


  El juez que lleva la instrucción del sumario por la muerte de Pere Verdaguer no ha encontrado indicios que aconsejen relacionar la muerte de Pere Verdaguer con la desaparición hace años de Natalia. Santos, convencido por Tina, aunque sin mucha convicción, estuvo hablando con el fiscal trasladándole la teoría de que Pere pudo haber tenido responsabilidad en la desaparición de Natalia. Según esta teoría, Pere y Luis podrían querer la desaparición o muerte de Natalia por sentirse amenazados por el archivo de pornografía infantil que ella y Clara tenían. Según Tina, aunque sin pruebas definitivas, Pere habría abordado a Natalia la madrugada en que estaba haciendo footing la habría empujado por un precipicio. Como consecuencia de la caída, Natalia habría podido quedar aparentemente muerta, dándose Pere a la fuga. Tras cinco años, cuando Natalia, convertida en hermana Cloe, vio de nuevo al causante de sus lesiones intentando estrangular a la hermana Iris, no le dio un golpe disuasorio o pidió socorro al resto de hermanas, sino que, a sabiendas de quién se trataba, y como ejemplo de venganza, le golpeó con ánimo de matar —animus necandi—. Según esta teoría, los hechos debían enjuiciarse en un mismo sumario por la simple razón de que todos estaban estrechamente relacionados.


  Sin embargo, el juez no entendió fundamentada esta tesis y consideró que el sumario por la muerte de Pere Verdaguer era independiente de la investigación abierta por la desaparición de Natalia, cuya génesis parecía meramente accidental. Según esta otra versión judicial, Natalia, caería por un precipicio al resbalar a causa de la poca luz, deslizándose por el barranco y produciéndose una fractura craneal que le ocasionó una pérdida de memoria aguda de carácter «retrógrado», es decir, aquella que elimina los recuerdos anteriores al trauma, pero no impide recordar los posteriores. Es decir, la caída fue por accidente y no existían indicios racionales de que hubiera responsabilidad criminal de Pere Verdaguer ni de su esposo Luis Puchades. Según el juez, si esto no era rebatido por pruebas relevantes, procedía archivar definitivamente el antiguo sumario originado por la desaparición de Natalia, por deberse a un accidente al tiempo que sustanciar el nuevo sumario con la calificación inicial de defensa propia o auxilio a la hermana Iris, ya que la muerte de Pere Verdaguer no escondía ninguna otra motivación.


  De acuerdo con este planteamiento, el juez permitió, no obstante, que Santos interrogara a Natalia por si sus declaraciones arrojaban alguna luz sobre la muerte de Clara, admitiendo que ellas dos podrían estar amenazadas por Luis Puchades y Pere Verdaguer a causa de la posesión del pen drive de contenido sexual, en el que ambos salían salpicados. No obstante, el juez recordó que estos hechos —las filmaciones con supuestas menores— tenían su propio sumario, actualmente en marcha, tras la entrega del archivo por parte de la sargento Cuéllar, por lo que habrían de ser respetuosos con la competencia del juez que instruía esta otra causa.


  Por su parte, Tina se entrevistó con Julia, tratando de indagar sobre su posible coartada la noche en que Clara fue asesinada.


  Santos miró a Tina y le preguntó si quería otra copa.


  —Sí, gracias. Creo que la vamos a necesitar.


  Estaban en la habitación de Santos. El subteniente llamó a la cafetería y pidió otra ronda de lo mismo que estaban tomando. No comenzaron a comentar los resultados de las entrevistas hasta que, a los cinco minutos, el camarero llamó a la puerta de la habitación.


  —Si te parece empiezo yo —dijo Santos.


  —Me parece.


  —Natalia —relató Santos— dice no recordar nada de lo ocurrido aquella madrugada, ni de nada de lo anterior. Afirma no saber quién es, aunque ahora acepta ser Natalia Comes porque no puede poner en duda la evidencia. Ha visto su expediente de desaparición, sus datos personales, fotos, etcétera, y no pone en duda que es Natalia, pero ni conoce a su marido ni a su hija Julia. Solamente tiene recuerdos posteriores a su entrada en la Comunidad.


  —¿Tú la crees? —inquirió Tina, esperando una respuesta negativa.


  —Sí y no. Por un lado, me pareció extremadamente sincera y convincente…


  —Pero…


  —Pero he leído algo sobre la amnesia y no es normal ni creíble que dure tanto tiempo. Tras la curación de las heridas traumáticas de carácter físico, la memoria se recupera. Solo podría darse un caso así si al mismo tiempo que se produjo el traumatismo físico se hubiera producido también un trauma o shock psicológico extraordinario.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que si sufrió un trauma psicológico y su psique no quiere aceptar un determinado hecho, podría ocurrir que junto a la amnesia retrógrada surgiera también una amnesia histérica, creo recordar que ese es su nombre. En definitiva, si no quiere recordar un hecho que emocionalmente la traumatizó, la amnesia se prolonga. Es decir, no recuerda porque no le interesa recordar algo que le produjo un fuerte impacto. Algo así.


  —¿Y qué es lo que pudo pasarle?


  —Yo no tengo ni idea. No sé si le pasó algo. Lo único que digo es que no puede padecerse amnesia tanto tiempo salvo que estemos ante un caso raro de esos. Incluso en estos casos, no parece normal estar amnésica durante cinco años. Para mí, Natalia finge actualmente su amnesia. Solo habría que averiguar por qué. En apoyo de esta teoría tenemos que en los videos de intercambios sexuales entre las hermanas del espíritu y los prohombres de la comarca no siempre está Natalia. En particular, nunca está cuando intervienen Pere Verdaguer o su propio marido. ¿Casualidad? No creo. Más bien parece que ella se decidía a intervenir cuando no asistía gente que la podía reconocer, lo que demostraría que su memoria ya funcionaba perfectamente. En todo caso, ya dirá lo que sea la prueba pericial médica que se practique. ¿Y tú, qué tal con su hija Julia?


  —Yo, antes de contarte cómo me ha ido con Julia, quiero ratificarme en mi tesis de que Natalia miente. Golpeó a Pere Verdaguer con la intención de matarle para vengarse de cuando él intentó deshacerse de ella lanzándola por un barranco. No puede reconocer esto por razones obvias. Si la cosa queda en pura defensa y salvamento de la hermana Iris, saldrá absuelta, mientras que si se confirmara mi propuesta, estaríamos hablando de asesinato, aunque concurrieran atenuantes.


  —Ya sé que piensas eso. Yo no estoy tan seguro. Insisto en que los forenses tienen la última palabra.


  —Por supuesto. Por lo que se refiere a la conversación con Julia, creo que es totalmente inocente, aunque objetivamente, he de reconocer que no ha salido airosa del interrogatorio. En realidad, hemos quedado que volveremos a hablar, mañana tal vez, cuando se encuentre más tranquila. Estuvo ausente la mayor parte del tiempo. Estaba muy afectada. Muy ilusionada por encontrar de nuevo a su madre, sana y salva, pero también muy abatida por el hecho de que no reconociera a su única hija. Y por si le faltara algo, ayer se entera de que a su padre le imputan por abuso de menores y que también, como socio de la promotora, está imputado por conspiración e intento de asesinato de la hermana Iris. No paró de llorar. A veces de alegría y a veces de dolor y tristeza. Te diré que me emocioné al oírle hablar de cómo se sentía viendo que su madre no la abrazaba ni besaba, después de cinco años. Sabes que tengo un hijo, y eso lo comprendo muy bien. Por eso te digo que me pareció sincera y una buena chica. Pero…


  —Pero no tiene coartada para la noche del asesinato de Clara Paredes, ¿no?


  —Prácticamente es así. No supo decirme qué hizo desde que entró en el bar de Julián, después de abandonar la cabaña, dejando a Clara y a Germán. Ni siquiera recuerda haber comido. Se mostró muy confusa cuando intentaba contar todo lo que hizo. Reconoció haber sufrido una especie de ataque de histeria por el daño que le produjeron las palabras de Germán. Aun sabiéndome mal decírselo así, le hice ver que precisamente la elección de Germán en favor de Clara podía ser tomada como un móvil suficiente para que ella deseara acabar con la vida de la editora, teniendo en cuenta que esta había vuelto a la cabaña para arrebatarle a Germán, gran amor de su vida.


  —¿Cómo respondió ella?


  —Muy sinceramente, a mi modo de ver. No intentó ocultar que hubiera deseado que Clara desapareciera de la faz de la tierra, pero también me juró, con lágrimas en los ojos, que ella sería incapaz de hacerle el más mínimo daño. Después me dijo que sabe que llegó a casa muy cansada, no sabe bien a qué hora, aunque era de noche. Que su padre no estaba cuando llegó. Al día siguiente se enteró de que esa noche tenía varias operaciones en el hospital y que no volvió a casa hasta las seis de la mañana. Me falta comprobar ese dato en la Administración del Hospital. De todas formas, ya te digo que volveré a hablar con ella. También le pregunté si conocía bien las relaciones de Pere Verdaguer con su madre y con Clara y me contestó que tiene una cierta amistad con él ya que los cuatro, sus padres y Pere y Clara, fueron durante años amigos y en esos años ha estado muchas veces en casa de Verdaguer, cenando o merendando. Me pareció que no se enteraba mucho de las relaciones entre los cuatro adultos, lo que es explicable, tratándose de una adolescente que, según su propia declaración, solía estar la mayor parte del tiempo con auriculares oyendo música en el MP3 o similar.


  En ese momento, tras concluir su versión, Tina creyó adivinar un leve cambio en la mirada de Santos. Le pareció que recorría su cuerpo de forma insinuante. Iba a recriminarle esta actitud cuando sonó el móvil. Era Mateo. Por primera vez, Tina sintió deseos de no contestar. Pensó en David y descolgó.


  —Hola. ¿Qué tal por ahí? ¿Y David? Yo, bien. Cansada. En el hotel. Estoy con Santos comentando la investigación. No. Estamos en la habitación. Es el sitio más discreto. Ya te hablé de él. Es mi compañero y superior. Por favor, cariño, ¡no me vas a decir que estás celoso! Mira, no puedo ahora discutir. Estoy con la cabeza muy ocupada. Ya hablamos. ¿Qué comida has hecho hoy? ¿No quieres hablar de eso hoy? Pues es de lo que siempre me hablas. Si, Mateo. Todos los días me comentas con detalle tus elaboraciones culinarias innovadoras, eso es lo que te parece a ti, porque son bastante tontas, y ahora resulta que hoy me vas a dejar sin receta. Y todo porque estoy en una habitación de hotel con un guapo subteniente y te imaginas que como somos hombre y mujer pues estaremos follando como locos. Pues no señor. Estamos hablando de la investigación y a mi compañero nunca se la pasaría por la cabeza ninguna otra cosa que trabajar. Y si acaso perdiera la razón y quisiera tener algo con una servidora, ya sabes cómo me las gasto y ten por seguro que se le quitaban las ganas de tontear conmigo. ¿Entiendes, Mateo? Vale, no pasa nada. No estoy enfadada. Sé que lo que pasa es que me echas de menos, ¿a que sí? Yo también tengo ganas de verte. Bueno, un besito. Ya hablamos mañana. Y perdona, retiro lo de que tus comidas son bastante tontas. Estaba un poco molesta y he querido picarte. Venga, dime qué comida has hecho hoy. ¿Tagliatelle? ¿Al fungi porcini? ¿Y con cebolla caramelizada, trufa y nata? ¡Qué maravilla! Hasta mañana cariño.


  Cuando se dio la vuelta, miró a Santos y comprendió que la conversación con Mateo también le había surtido el efecto pretendido al subteniente. Su mirada había vuelto a ser la del compañero profesional y Tina ya estaba segura que seguiría siendo así en lo sucesivo.


  CAPÍTULO XX


  La llamada de Santos despertó bruscamente a la sargento Cuéllar


  11 de junio


  LA LLAMADA DE SANTOS despertó bruscamente a la sargento Cuéllar. Estaba profundamente dormida, mezclando recuerdos de su infancia con recetas de Mateo e imágenes del subteniente, con el torso desnudo, mirándola lascivamente, cuando le devolvió al mundo real la insistente llamada de Santos, golpeando con los nudillos la puerta de su habitación. Tina dormía en top less, por lo que necesitó unos segundos para abrir. Los necesarios para ponerse algo encima.


  Abrió y sonrió cuando comprobó que Santos no le prodigaba ninguna mirada masculina. Todavía surtía efecto la conversación telefónica de ayer.


  —¿Qué pasa? ¿A qué viene este alboroto?


  —Date prisa en cambiarte. Te espero en la cafetería desayunando. Hay novedades importantes.


  Santos no dejó que Tina preguntara nada más. Volvió sobre sus pasos y dejó a la sargento frotándose los ojos, todavía con los párpados adheridos a causa del sueño.


  A los quince minutos Tina acudió a la cafetería, respirando aroma a gel de algas y colonia de Bulgari.


  Santos dejó que se sirviera una taza de café y un zumo. Cuando la vio untar mantequilla en una tostada, decidió comenzar con el relato de las novedades.


  —Agárrate fuerte, Tina. Me han llamado del equipo de registro que está actuando en casa de Pere Verdaguer. ¿A que no adivinas qué han encontrado en un cajón de la biblioteca?


  —Supongo que más archivos de pornografía con menores.


  —Eso también. Pero no me refiero a eso.


  —¿Vas a estar así, jugando a las adivinanzas, o me lo vas a decir de forma clara y directa? —La voz de Tina sonaba áspera por la falta de sueño.


  —Perdona. Te lo digo. Han encontrado, dentro de una bolsa de plástico, un collar de amatista.


  —¿Y un cuchillo deshuesador con mango amarillo, no?


  —¡Ja, ja! No. No hemos tenido tanta suerte. Pero si se comprueba que es el collar de la fallecida, va a resultar que tenías toda la razón. Pere asesinó a Clara y, probablemente, precipitó al barranco a Natalia. Aunque me gustaría dar con el arma. Por cierto, ¿qué pasa con el cuchillo que robó Julia?


  —No sé, Santos. No podemos dar por cierto que Julia robara ese cuchillo. Julián no le vio cogerlo y puede estar equivocado y haber perdido el cuchillo. En cualquier caso, habrá que esperar la confirmación de si Pere disponía de coartada para la noche del crimen. Y habrá que esperar también a las pruebas periciales sobre posibles huellas en el collar. No sé qué decirte. Todo me parece algo raro. No me cuadra que Verdaguer conservara en su casa algo tan comprometedor.


  —Ya. Estoy de acuerdo, pero es que la gente es así de rara. Por eso descubrimos muchos de los crímenes. No porque seamos muy listos, que también, sino porque los criminales suelen ser descuidados y torpes. De todas formas, les he dicho a nuestros compañeros que revisen la agenda de Verdaguer, tanto en el ordenador como en el móvil, y que traten de averiguar si hay un compromiso o reunión en la noche del asesinato, y que en ese caso, me lo digan para que lo confirmemos.


  Tina se untó una segunda tostada, esta vez solo con miel, y la masticó despacio y con pausas prolongadas. Después de tragar el bocado, con gesto despierto, casi propio de persona ida e iluminada, lanzó una especie de profecía.


  —Vamos a esperar a que tengamos más información, pero habrá que exprimir a Julia en un nuevo interrogatorio, sin miramientos ni reparos. Aunque suponga un duro revés para mi intuición, he de reconocer que la pobrecita y desconsolada Julia tiene bastantes papeletas para que la detengamos como sospechosa de asesinato. Ella tenía acceso a casa de Verdaguer y pudo esconder el collar para incriminarle. Ya sé que hasta ahora la he defendido, pero acabo de tener algo así como un pálpito en una dirección contraria. Tendrá que proporcionarme algo más que lágrimas para justificar tantas horas sin aparente contenido. Lo que pasa es que creo que nos falta conocer más cosas.


  —¿Cómo qué?


  —Ya me gustaría saberlo. No sé. Creo que Julia puede haber sido capaz de asesinar, pero que lo haya hecho porque le quitaban el novio, no me cuadra. Hay cosas que no nos ha contado. Y lo mismo pienso de su madre. No me creo esa amnesia tan duradera. Pienso como tú, y es probable que finja esta enfermedad. Solo falta averiguar por qué finge, a quién protege o qué teme.


  Sonó el móvil de Santos. Eran del equipo de registro. Le confirmaban que en la agenda de Verdaguer aparecía que el día de la muerte de Clara Paredes tuvo —o debía tener— una reunión en Madrid, con miembros de varios Ayuntamientos de la Comunidad, estando prevista una cena en el restaurante La Paloma. Ya estaban en marcha las gestiones para confirmar si esos eventos tuvieron lugar y si contaron con la presencia de Verdaguer.


  Santos les agradeció la información y les encareció que le volvieran a llamar en cuanto tuvieran más datos.


  En cuanto terminaron de desayunar, Tina llamó a Julia y quedó con ella en una hora y media, tiempo suficiente para que llegara a la cabaña de Piedra Luz.


  —¿Has quedado en la cabaña? —preguntó Santos sorprendido.


  —Sí. Me lo ha propuesto ella misma, y me ha parecido bien. Ella me ha dicho que tenía que venir para revisar la casa. Acaba de irse Germán y piensa que la habrá dejado patas arriba.


  —¿Se ha ido el escritor Casanova?


  —Sí. Parece que, después de todo lo que ha pasado, considera que su estancia en la casa ya no procedía. La verdad es que con su editora asesinada, con su amigo Luis en prisión provisional, con Natalia en el Hospital y Julia destrozada, ya no está justificado que escriba su guion en la cabaña. Le resulta más difícil escribir allí que en su casa de Valencia. Por otra parte, quiere hablar con quien sustituya a Clara en la editorial para saber cómo queda su contrato y a qué ha de atenerse. Yo creo que no ha conseguido escribir ni una página, y lo entiendo. Han pasado muchas cosas, y varias de ellas girando en torno a él y sus amoríos. Si he de decirte mi opinión, no me gusta este personaje de fotonovela barata y siempre dije que él era un elemento de unión entre las dos investigaciones. Aunque no haya sido responsable material de nada delictivo.


  —Muy bien. Pues dentro de un rato nos preparamos y vamos a hablar con Julia.


  —No. Creo que debo ir sola. Ayer hablé con ella sola y creo que conseguí un cierto acercamiento. Tú, si te parece, claro, podrías pasarte por el Hospital a ver cómo está su madre. A lo mejor ya recuerda todo o parte.


  —A la orden, mi sargento —bromeó Santos—. Tú has llevado el grueso de esta investigación y tú mandas.


  —Ojalá estemos hoy inspirados, Santos. Presiento que el desenlace final es cuestión de horas.


  CAPÍTULO XXI


  El subteniente Santos y la sargento Cuéllar se encaminan a descubrir el desenlace de la historia


  EL SUBTENIENTE SANTOS Y LA SARGENTO CUÉLLAR se encaminan a descubrir el desenlace de la historia. Con esa esperanza, al menos, se han despedido en la puerta del hotel.


  —Tina, si tus temores sobre Julia son ciertos, puede ser peligrosa. Prométeme que tendrás un cuidado extremo. No debería dejar que fueras sola.


  —No te preocupes. Sé lo que tengo que hacer. Y no forzaré la situación. En todo caso, es impensable que intente algo contra mí. ¿Dónde has visto que un sospechoso de asesinato mate al policía que le interroga? Tú intenta que su madre confiese todos los secretos que laten en estas historias. Dile que estamos a punto de detener a su hija por asesinato y que pensamos que ella sabe cosas que pueden beneficiarla. O lo que se te ocurra.


  —No te preocupes, Tina. Seguro que se me ocurre algo. Confía en mí.


  Tina se sonrojó, dándose cuenta de que estaban intercambiando los papeles. Ella le daba instrucciones a su superior y él las aceptaba con buen humor. Se despidieron finalmente con un apretón de manos y una palmada suave en la espalda. Tina notó un leve escalofrío. Trató de no pensar en que podía ser un mal augurio.


  Tiempo después Santos estaba sentado frente a Natalia. Incorporada, con dos almohadas mullidas detrás de su espalda, miraba al subteniente con ojos tristes.


  —Buenos días, Natalia. ¿Puedo tutearla, verdad?


  —Como prefiera, pero no lo creo adecuado.


  «Mal empezamos», pensó Santos.


  —Necesitamos saber muchas cosas anteriores a su accidente, Natalia. Sé que lo ha pasado muy mal, pero si quiere que le diga lo que pienso, no me creo que hoy, ahora mismo, no recuerde todavía nada de lo ocurrido entonces. Puede seguir manteniendo su papel de amnésica o puede hacer un esfuerzo y contarme toda la verdad. Estamos a punto de detener a su hija como sospechosa de asesinar a Clara Paredes. ¿Se acuerda de ella? Era su amiga de toda la vida. Puede que Julia haya sido la autora de este crimen, pero creemos que tiene que haber una explicación para todo esto. No pensamos que lo haya hecho, así sin más, para impedir que le quitara al novio. Si es que lo ha hecho, claro está. Por eso es fundamental que nos ayude.


  —¿Novio? ¿De qué novio me habla? ¿Julia tiene novio?


  Santos sonrió para sus adentros. Natalia estaba dando el primer paso. Con su pregunta había despertado algún resorte en su memoria. No había más que ver el rostro de Natalia para adivinar que su mente estaba procesando imágenes y recuerdos. Decidió aumentar su curiosidad y le dio toda la información sobre el romance de Julia con Germán y su rivalidad amorosa con Clara, así como las horas en blanco del día de su muerte que Julia no sabía justificar y que podían determinar su imputación como presunta asesina. También le habló de la otra alternativa que barajaban, la de Verdaguer como posible asesino y de la probable implicación de su marido, así como del pen drive de las orgías con jovencitas. En fin, le contó todo lo que estaba en la cabeza de Tina y de él. Concluyó con el mensaje de que necesitaba escuchar todo cuanto había estado guardando durante cinco años, cuya revelación ayudaría a Julia.


  Lo había estado contando sin mirar fijamente a Natalia, dejándola recapacitar sin que sintiera la presión de ser observada por un agente judicial. Cuando terminó su intervención, Santos levantó la mirada y la fijó en el rostro de Natalia y comprendió que en tan solo los escasos minutos transcurridos la mujer había decidido recordar —o contar lo que nunca había olvidado, más bien—. Estaba llorando desconsoladamente y de forma algo pausada, Natalia empezó a hablar.


  Tina estaba ya en la cabaña. Miró su reloj con cierta sorpresa, extrañada de que otro coche —el de Julia, suponía— ya estuviera aparcado en la entrada. Evidentemente, si era Julia, habría tenido que venir a bastante velocidad. Bajó del coche y llamó a la puerta. A los pocos segundos, le abrió la puerta Julia, con los ojos enrojecidos por el llanto y la falta de sueño. Tina no percibió el escalofrío que temía volver a notar. Al contrario, Julia desprendía buenas vibraciones y ternura. Al verla, se reafirmó en su inicial intuición: esta joven no ha podido cometer un asesinato.


  —Pase, sargento. Si no le importa, siéntese un momento en el sofá mientras termino de limpiar la cocina. Germán es un desastre y lo ha dejado todo manga por hombro. Deje la puerta un poco abierta, que así se secará el piso. Lo acabo de fregar. ¡No se imagina cómo estaba!


  Tina sonrió. Notó que se reafirmaba en su primera intuición sobre Julia. No cabe imaginar a una asesina despiadada fregando el suelo y arreglando la cocina.


  —Vaya y termine, no se preocupe. Aunque le recuerdo que tenemos cosas importantes de que hablar. La limpieza de la cabaña puede esperar.


  —Ya. Perdone. Es que necesito ocuparme de algo para no pensar. No he podido dormir bien desde que han sucedido estas cosas tan horribles. Y lo de la detención de mi padre ha sido un golpe muy fuerte. Es como si descubrieras que has vivido toda tu vida con un extraño. Mi padre no puede ser ese ser depravado que dicen. Y la alegría de recuperar a mi madre tampoco me ha servido de mucho porque es terrible que no reconozca a su hija querida. ¡Dios mío, cómo es posible!


  Julia se tapó el rostro con las manos y rompió a llorar, yéndose a la cocina para calmarse.


  Mientras tanto, Julián, tras colocar en el coche las cajas con los pedidos de Guillermo Corominas, se dispone a trasladarse a entregarlos. En un acto más meditado que reflejo ha cogido de la tienda un cuchillo jamonero afilado. Hubiera preferido uno más pequeño —el deshuesador de mango verde que entregó a la sargento sería perfecto— pero sus dimensiones permitirían, por otra parte, su manejo distanciado, casi como en la esgrima. Hoy se había levantado sabiendo que era, inexorablemente, el día que el destino le tenía reservado para su iniciación criminal. Corominas, aunque no era de su agrado, no le parecía la víctima más apropiada para su primer asesinato. Hubiera preferido a una mujer —el componente sexual era clave, intuía— pero no había visto últimamente ni a Julia ni a la sargento de pechos hermosos, que eran sus opciones preferidas. Decidió centrarse en Corominas, por tanto, y no distraerse pensando en opciones fuera de su alcance. Lo importante, se repetía, era debutar, y para eso pensaba que Corominas servía perfectamente. Por lo demás, era un hombre corpulento y eso representaba un componente de dificultad que valoraba como estimulante. No había elaborado ninguna estrategia especial ni tampoco se había preocupado de pensar en una coartada. Simplemente, entraría en la casa y entregaría los paquetes a Corominas. En cuanto le diera la espalda sacaría el cuchillo, que llevaría sujeto a la cintura y oculto por el delantal, y se lo clavaría fuertemente por detrás en la zona del corazón. Corominas caería y entonces, mirando su cara de horror, volvería a clavarle el cuchillo, procurando hacerlo en zonas sensibles, como el cuello o el estómago. Volvió a experimentar la reveladora erección mientras su cerebro acariciaba estas futuras imágenes. Tratándose de una víctima masculina, el hecho de que su inminente muerte le produjera esta excitación era síntoma inequívoco de que la prueba funcionaría a la perfección. Después —repasó sus movimientos siguientes— limpiaría sus huellas del cuchillo y lo colocaría en la cocina, junto a otro que Corominas tenía en su jamonero y que recuerda que le vendió él mismo. Aquel era más corto y de hoja algo más consistente, por lo que es razonable que pueda tener dos. Creía con seguridad que la policía pensaría que el asesino se llevó el arma homicida o se desharía de ella, pero nunca que la dejaría en la propia casa del muerto. A continuación —prosiguió con sus especulaciones— llamaría al 112 y contaría el horror que acababa de descubrir. Ensayó lo que diría: «Verá, yo iba a llamar a la puerta cuando vi que estaba abierta. Llamé al señor Corominas y como no contestaba me atreví a entrar y entonces fue cuando le vi, tumbado en el suelo empapado de sangre y con los ojos abiertos. El espanto fue tal que se me cayeron todos los paquetes que le llevaba, ¡oh Dios mío! (Esta exclamación no sabía si sería un poco melodramática). Vengan pronto, por favor. Creo que está muerto». Si lo hacía bien, todo saldría a la perfección. Nunca sospecharían de él. ¿Por qué iban a hacerlo? Con suerte, hasta pensarían que hay suelto un asesino en serie. El mismo que mató a la editora. Seguro.


  Satisfecho con sus reflexiones accionó el motor de arranque y se dispuso a entrar en la dimensión de los deseos hechos realidad.


  —Julia siempre fue una niña inestable, subteniente Santos.


  Natalia había comenzado su versión sin dejar de llorar de forma intermitente.


  —Es evidente que nunca tuvo, ni de su padre ni de mí, la protección y cuidados que ella consideraba necesarios. Yo reconozco que tengo tendencia a evadirme mentalmente. Soy soñadora y demasiado romántica, y tal vez no supe transmitir a Julia el cariño que demandaba una niña tan especial como ella. Su padre, por otro lado, siempre ocupado y ausente, no fue seguramente tampoco el modelo de padre atento que Julia hubiera querido. Esta especie de desatención hizo que Julia presentara muy pronto episodios de ansiedad, estrés, y frecuentes estados de crispación y arrebatos.


  —Perdone que sea tan directo. ¿Sabe si su marido, al que ahora hemos descubierto como aficionado a las relaciones sexuales con menores de edad, pudo abusar de ella? —preguntó Santos consiguiendo decir algo tan terrible con total normalidad. Sabía que un alto porcentaje de los hombres que buscan menores de edad para tener sexo suelen abusar de sus propias hijas.


  —Creo que no. Y no lo puedo asegurar porque cuando tenía unos doce años, Julia me dijo que su padre iba a su cama y hacía que ella le tocara y que se masturbaba delante de ella. No lo contaba así, pero se refería a eso, más o menos.


  —¿Y qué hizo usted?


  —Poca cosa. No me lo creí. Supongo que esa es la primera reacción de cualquier madre que quiera a su marido: negarlo, no considerarlo verosímil y olvidarlo. No obstante, Julia siguió acudiendo a mí insistiendo en que su padre le hacía «cosas». Me avergüenza decir que no hice todo lo que una madre debe hacer en esos casos, aunque todo resulte ser falso, fruto de la necesidad de atención que a veces muestran nuestros hijos.


  —Oiga, Natalia, que su padre abusara de ella es algo más serio que una llamada de atención. Pero, siga. No quiero interrumpirla.


  Santos se hubiera dado de bofetadas. No era prudente afearle su conducta si quería que confesara todo lo que había pasado.


  —Ya lo sé. En aquella época, yo estaba pasando un mal momento. Me refugiaba en la poesía y Germán, mi antiguo enamorado de siempre, nos visitaba y me invitaba a ser infiel. Yo siempre le quise, ¿sabe? Total, que entre unas cosas y otras, mi reacción se limitó a hablar con Luis, quien lo negó, como era de esperar, y que riñó a Julia, castigándola dejándola tres meses sin paga. Julia explotó. Nunca la había visto así. Entonces tuve una ocurrencia, que entonces me pareció original y efectiva. Le propuse que hiciera como yo: cuando algo no te gusta o te hace daño haces que eso le esté pasando a otra Julia.


  Es decir, hay una Julia para las cosas buenas y alegres y otra Julia, a la que se le podía poner otro nombre, sobre la que descargar todo lo negativo que le pasara. Para que no pensara que me desentendía de sus problemas le garanticé que la otra Julia podía venir a mí cuando necesitara consuelo. Ella recibió mi ridícula sugerencia con claro escepticismo, pero a las semanas siguientes me sorprendí cuando mi hija vino a quejarse, presa de una gran excitación, diciendo que ahora abusaba de ella también el socio de mi marido, gran amigo, Pere Verdaguer, al que ahora he dado muerte para defender a Iris. Cuando quise tranquilizarla, pensaba que era otra fantasía, y la llamé por su nombre, me dijo que no era Julia sino…


  —Estefanía —soltó Santos, que no supo contenerse—. Le dijo que era Estefanía, ¿no?


  —Así es. ¿Cómo lo sabe?


  —Yo sé algunas cosas, pero no todas. Siga, por favor.


  Tina, tras esperar unos minutos, llama a Julia. No le responde. La imagina desolada en la cocina, incapaz de salir con la mínima tranquilidad para enfrentarse a un interrogatorio. Por un momento, duda en qué hacer, pero finalmente se decide a ir en su busca, dirigiéndose a la cocina.


  —Por favor, Julia, siento mucho acosarla a preguntas en un momento como este, pero hay cosas que solo usted puede aclarar. Necesito saber qué hizo usted desde la hora de la comida del día tres de junio hasta la madrugada del día siguiente. Y no voy a aceptar que me diga que no se acuerda. Ya está bien de juegos. Estoy abierta a que me cuente lo que sea que le haya podido pasar, pero si no me da una respuesta convincente, no tendré más remedio que detenerla y considerarla sospechosa de la muerte de Clara.


  Julia continuaba de espaldas a Tina. Frente al fregadero, su cuerpo no se movió tan siquiera al escuchar la amenaza que la sargento acababa de lanzar.


  Tina creyó adecuado perseverar y no mostrar debilidad de carácter.


  —Julia, se lo estoy diciendo totalmente en serio. Sabemos incluso que sustrajo un cuchillo afilado del mostrador de Julián, muy similar o idéntico a aquel con el que segaron la vida de Clara. Como puede ver, todo le acusa. No le conviene permanecer callada.


  —¿Han registrado la casa de Verdaguer?


  La voz de Julia, que continuaba de espaldas, sonó distinta. Más grave y rotunda. Amenazadora.


  —¿Por qué hemos de registrar la casa de Verdaguer? ¿Acaso sabe o espera que encontremos algo que nos ayude en el asesinato de Clara? ¿Qué es lo que sabe usted, Julia?


  Julia no respondió. Parecía estar ahora reconsiderando su anterior sugerencia. Tina perdió la paciencia.


  —¡Julia! ¡Estoy esperando una respuesta! ¿Por qué mató a Clara? —gritó con la voz más enérgica de que Tina era capaz, al tiempo que se aproximó a ella con la intención de hacer que se girara. Decididamente, fue una imprudente maniobra. Julia lanzó un grito espeluznante que parecía surgido del infierno.


  —¡Cállate de una vez, maldita zorra!


  Julia se giró de repente. Fue muy rápido. Tanto que Tina no pudo esquivar un fuerte golpe que le propinó la joven en la sien izquierda, con una maza del almirez que estaba en el banco de la cocina, junto al fregadero. El golpe le cogió desprevenida y le hizo perder el sentido, cayendo en el suelo. Si conservara algo de consciencia, la sargento Cuéllar habría oído a Julia cantar, de forma susurrada, una especie de canto:


  
    «No tengas miedo, nunca más.


    La vida es corta, ¿no lo ves?


    No llores más y piensa en ti.


    Vive tu sueño».

  


  Julián se está aproximando a las inmediaciones de Piedra Luz. Pronto verá la cabaña del doctor Puchades y, después tras un repecho, habrá llegado a casa de Guillermo Corominas.


  Va repasando una y otra vez el ataque a Guillermo y comprueba que conforme se acerca el momento su voluntad de matarle se reafirma plenamente. Ya puede ver la cabaña del doctor. Se extraña al observar dos coches aparcados. Reconoce ambos vehículos. Son el de la sargento de los pechos hermosos y el de la joven Julia. Sus víctimas preferidas están juntas. Por un segundo fantasea con parar y presentarse en la cabaña y tener un doble debut. No obstante, reconoce que es altamente arriesgado irrumpir en la casa. Sin olvidar que la sargento irá armada. Ve cómo el camino se va alejando de la casa, y decide concentrarse en lo que tenía planificado.


  Natalia proseguía su relato, ante un Santos que no perdía el más mínimo detalle. No había tenido la previsión de grabar la conversación, pero es que pensó que esta medida habría hecho que la mujer se resistiera a sincerarse.


  —A partir de ese momento, a veces hablaba con Julia, siempre con ocasión de cosas agradables o intrascendentes, y a veces hablaba con Estefanía, siempre en medio de gritos, tensiones y reproches hacia su padre o hacia mí. No llegué a considerar que detrás de esta actitud pudiera encontrarse algún tipo de sicopatía o enfermedad. Al principio pensé en una esquizofrenia o especie de doble personalidad, llegando a recopilar mucha documentación sobre el tema, que guardé en una carpeta, pero al final estaba convencida que Julia lo hacía de forma intencionada, para hacerme daño. Era como si dijera: «¿no quieres que le pase a otra las miserias?, pues aquí está Estefanía con las heridas que Julia no quiere soportar. ¿Eso te parece bien? ¿Está así más tranquila, sin que tu hija te moleste con sus problemas?». Hubo ocasiones en que los reproches se centraban en los supuestos abusos de su padre y de Verdaguer, aunque otras veces los problemas eran de muy diversa índole. Reconozco que no fui capaz de actuar como una auténtica madre. Me evadía. Opté por entender que era una especie de juego con el que Julia se desahogaba. Al fin y al cabo tenía una mala edad.


  —¿Cuánto duró esta especie de disociación de personalidad? —preguntó Santos, que empezaba a morderse los labios para no decirle a esa madre egoísta cómo podría hacerse todo tan mal con una hija desesperada.


  —Varios años, hasta la mayoría de edad, aunque pasaban muchas semanas sin que Estefanía diera señales de vida.


  —Por entonces es cuando vio las filmaciones de su marido y Verdaguer con esas pobres niñas, ¿no?


  —Bueno, yo no diría pobres niñas en todos los casos, porque algunas ya eran mayorcitas y seguro que se llevaron su buen dinerito, pero es verdad que aquello me impactó. No me malinterprete. Me pareció asqueroso. Decidí separarme, romper la sociedad inmobiliaria que teníamos, y también se lo dije, y le di una copia del pen drive, a la pobre Clara. Ella tenía que saber qué clase de viciosos eran.


  —¿Cómo consiguió hacerse con la filmación?


  —Una tonta casualidad. Recogiendo una chaqueta de Luis para llevarla a la tintorería, quité lo que llevaba en los bolsillos, y allí estaba. Por entonces, yo intuía que Luis me engañaba en el hospital con enfermeras, pacientes y qué se yo. Vi la filmación esperando confirmar estos temores simplemente presentidos y me encontré con algo que no me esperaba. Entonces reconozco que llegué a pensar si serían verdad las denuncias de abuso de Julia.


  —¿Y qué hizo?


  —Aunque merezca su repulsa, subteniente, le diré que no hice absolutamente nada. Simplemente, reafirmar mi decisión de separarme. Deseaba irme a vivir con Germán y llevarme conmigo a Julia. Quería desaparecer. Hablé con Luis de las filmaciones y me dijo que todas las chicas eran mayores de edad a efectos de consentimiento sexual, por lo que no existía delito alguno.


  —¿Habló con Julia?


  —Claro. Por entonces, Estefanía ya no acudía a pelearse conmigo. Creí que ya había superado el trauma al llegar a la mayoría de edad. Le compuse una poesía que le encantó. Y se la dediqué expresamente. Yo solía utilizar los poemas famosos y respetando la rima y las estrofas, introducía variaciones. A Julia le gustaba mucho este tipo de plagio. Para mí era, por otra parte, muy fácil escribir una poesía al sobrescribir, por decirlo de alguna forma, sobre unos versos ya creados y medidos.


  —¿Qué poema escogió esa vez?


  —Uno muy bonito que nos apasionaba a mi hija y a mí. Era de Agustín Goytisolo. Contaba con el aliciente de haber sido musicado magistralmente por Paco Ibáñez, teniendo un título que ni pintado: Palabras para Julia. Le entregué el poema y lo cantamos juntas. El poema que le escribí venía a decir que no tuviera miedo nunca, y que superara todos los obstáculos que se opusieran entre ella y sus sueños. Quería que mi hija tuviera algo así como un himno que le animara a esa lucha. No quería que le pasara como a mí, que me casé un poco por conveniencias sociales y abandoné una vida más enriquecedora artísticamente; debí ser la pareja de Germán, y dedicarme a escribir también. Fui cobarde en el pasado y quise decirle a mi hija que no tuviera miedo, que fuera valiente, que rompiera con todos los inconvenientes y, por encima de todo, que luchara por lo que deseara. Mientras le digo esto, estoy asustándome. Mi hija estaba entonces encaprichada con Germán. Me lo confesó, pero traté de disuadirla, diciéndole que era un amor imposible de juventud y que Germán iba a venirse conmigo. Aquello le hizo mucho daño.


  —¿Por qué dice que está asustándose?


  —Porque al decirle esto tuvo una crisis fuerte, reapareciendo, por unos minutos, Estefanía. Nunca la había visto tan colérica, casi enloquecida. Creo que llegué a temer que me agrediera.


  —Pero no lo hizo… ¿no?


  La cara de Natalia era un mar de lágrimas. Era evidente que acababa de comprender el horror de lo que iba a contar a continuación.


  —Esa semana fuimos a la cabaña de Piedra Luz. Yo tenía la costumbre de salir a correr todas las madrugadas, evitando las horas de sol y calor. Ese día Julia quiso acompañarme. Mientras corríamos por las cercanías del barranco me dijo que temía quedarse a solas con su padre. Discutimos de nuevo, porque yo seguía resistiéndome a aceptar que existieran los abusos sexuales. En segundos la discusión se agravó. Como me temí, Estefanía hizo acto de presencia. Iba jadeando tras de mí, corriendo como los lobos detrás de su presa. Aunque yo estaba muy ágil, Julia era una joven muy veloz y además le guiaba el odio y el resentimiento. Yo, mirando de reojo, le gritaba llamándole por su nombre, y ella dándome alcance, replicaba que no era Julia, sino Estefanía. De repente, paró un momento, lo que aproveché para recuperar el aliento. Nos miramos. Yo confiaba en encontrar a Julia y me encontré a Estefanía, susurrando el poema que le compuse, con la música de Paco Ibáñez, cantando como si fuera una sentencia de muerte. Comprendí que yo era un obstáculo entre ella y Germán.


  —¿Entonces fue cuando cayó por el precipicio?


  —Entonces fue cuando mi hija, no sé si Julia o Estefanía, se acercó cantando. Yo interpreté que quería abrazarme, pero lo que hizo fue empujarme violentamente por el borde del barranco. Caí, me golpeé, perdí la memoria por una semana y lo demás ya lo saben por la declaración de la hermana Iris. No quise recuperar la memoria de lo que me había pasado en esa madrugada porque supongo que no quería enfrentarme a la dolorosa realidad de que mi hija había querido matarme. ¿Tras lo que había pasado, qué iba a hacer si salía de la Congregación? No podía recuperar mi vida como si no hubiera pasado nada. Para mí era más sencillo ocultarme con unas mujeres que, lejos de lo que pueda dar a entender su vida alegre, me proporcionaron calor, amistad y una nueva identidad. Igual que le pasaba a Julia, ahora era yo la que adoptaba otra personalidad. Ya no era Natalia Comes. A partir de entonces era la hermana Cloe, y nada de lo vivido por la otra podía hacerle daño.


  Santos estaba impactado con la confesión de esa pobre mujer. Esta hipótesis jamás la barajaron ni Tina ni él. Si Julia —o Estefanía— acabaron con la vida de Clara, seguiría siendo un ejemplo de la buena intuición de la sargento. Estaría confirmado que los dos hechos estaban relacionados, como siempre ella mantuvo, solo que la conexión no era a través de Verdaguer y Luis y los videos comprometedores sino mediante la locura de una joven que, tal y como dice su poema, no tiene miedo, quiere pensar en su felicidad y por tanto quiere acabar con los obstáculos —su madre y Clara— que le impiden cumplir su sueño de estar junto a Germán.


  Natalia hizo ademán de continuar hablando, pero Santos se levantó repentinamente, como si hubiera sido impulsado por un muelle. Acababa de darse cuenta de que Tina estaba, en esos momentos, sola con Julia —confiaba en que no fuera con Estefanía— y corría un evidente peligro. Ahora estaba convencido de que era ella la asesina de Clara. Se despidió deprisa de Natalia y salió corriendo. Mientras volaba por el vestíbulo del hospital, se maldijo por haber permitido que fuera sola y calculó que no llegaría a la cabaña ¡antes de una hora! Llamó por teléfono a Tina y se puso el contestador. A Santos se le hizo un nudo en la garganta mientras arrancaba su coche y enfilaba la salida del parking del hospital. Trató de tranquilizarse recordando que Tina le había dicho que desde hace un par de días, ponía el móvil en posición de silencio, para evitar que su marido la interrumpiera para comentar la receta de comida de cada día. Mirando al techo del coche, casi rezó para que se tratara de eso, y que no le pasara nada a la sargento.


  —¡Mierda, mierda, y mierda! —gritó mientras salía veloz del recinto hospitalario y ponía la quinta marcha.


  Han pasado ya cuarenta minutos y Tina comienza a recobrar el conocimiento. Está fuertemente conmocionada y su sien izquierda parece que va a estallar. Intenta llevar su mano a la zona golpeada y comprueba con terror que no puede hacerlo porque ambas manos están atadas a la espalda y con ellas también los dos pies. Tumbada en el suelo, observa que sigue en la cocina desde la que puede verse la puerta, todavía sin cerrar desde que la dejara semiabierta para que se secara el suelo recién fregado. Si gritara puede que alguien llegara a escucharla, aunque enseguida se da cuenta que tiene una mordaza en la boca.


  —¡Ya era hora! Creí que te había matado. Llevas más de media hora sin sentido. He tenido tiempo para atarte, amordazarte y hasta podría haberme preparado un guisado.


  Era Julia. No había nadie más. Eran sus ropas, sus rasgos, su figura, pero Tina no la reconocía. Tenía una mueca de odio y un brillo en los ojos que le daban un aspecto terrible. Enarbolaba un cuchillo deshuesador de mango amarillo —¡el mismo que habría quitado la vida a Clara!— y lo exhibía deliberadamente delante de Tina. La sargento Cuéllar se quedó helada y Julia lo advirtió.


  —¡Pobrecita! ¿Te has puesto blanca de miedo? Cálmate, que pronto te dará igual todo.


  Tina trataba de hablar pero la mordaza se lo impedía. Los forcejeos que hacía para intentar articular palabras motivaron que Julia le sonriera.


  —¿Quieres hablar? ¡Haberlo dicho! Mira, tengo pensado matarte y para eso he estado esperando casi una hora, aburrida y pacientemente sentada hasta que te despertaras de una vez. Yo tengo mis escrúpulos, y no puedo matar a nadie estando inconsciente. Pero si quieres hablar estoy dispuesta a aflojarte la mordaza, pero no tienes que ser mala y empezar a gritar. Si gritas te corto el cuello en un segundo, ¿entiendes? En realidad, yo necesito también hablar y puedo contestar a las preguntas que quieras hacerme, siempre que sean acertadas. Si me haces una pregunta que no sea acertada me veré obligada a herirte un poco, ¿sabes? Un corte menor, digamos. Algo como esto. Mira.


  Al decir esto último le hizo un corte superficial en la mejilla derecha, justo debajo del ojo. Tina sintió el dolor y su quejido lo amortiguó la mordaza. Julia volvió a hablar.


  —¿Vas a gritar?


  Tina negó con la cabeza. Julia le aflojó la venda de la boca.


  —Julia ¡Tienes que desatarme! ¿Te has vuelto loca?


  Inmediatamente sintió el nuevo corte, esta vez en la otra mejilla. Señal de que sus palabras habían sido desacertadas. Contuvo el grito con todas fuerzas. Temía lo que podría pasarle si gritaba.


  —¿Qué es eso de llamarme Julia? —bramó la joven del cuchillo—. Yo no soy esa mojigata, malcriada y llorona.


  Tina estaba a punto de darle la razón. Ese monstruo no podía ser Julia. Era otra. La miró, viéndola disfrutar como una niña pequeña que ha contado una adivinanza y se ríe al comprobar cómo otros niños no saben la solución. De pronto, su intuición le hizo asumir una apuesta arriesgada. Si su nueva intervención era también desacertada se temía un nuevo corte con el cuchillo. Se arriesgó.


  —¿Estefanía? Claro, eres Estefanía. ¿Me equivoco?


  La joven del cuchillo dio un respingo de sorpresa.


  —¡Bingo! Muy bien, sargento, muy bien. Sí, soy Estefanía, la que recibe todos los golpes, mientras Julia se lleva los regalos.


  Tina empezó a creer que entendía lo que pasaba. Recordó haber estudiado cosas sobre la doble personalidad o el trastorno disociativo —creía que se llamaba así—. Claro, eso era: dos personalidades, dos formas de ser, dos seres alternantes que se turnaban, generalmente por traumas, episodios dolorosos y trastornos. Dos personalidades que desconocen muchas veces lo que corresponde a la otra. Cuando leyó estas teorías, de una forma superficial, pensó que eran cosas de películas americanas. Nunca se creyó de verdad que esas cosas pudieran pasar. Pero ahora estaba presenciando un ejemplo real de esas teorías y el desdoblamiento de Julia y Estefanía lo encontraba completamente auténtico. La personalidad que dominaba era sin duda Estefanía y Julia desconocía lo que la otra hacía mientras actuaba. Por eso Julia no recordaba el tiempo en que Estefanía ocupaba el cuerpo y, en concreto, por eso no conseguía recordar qué estuvo haciendo durante aquel período de diez horas en el que Estefanía preparó y llevó a cabo el asesinato de Clara. Ahora, la insistencia y presión a que ella la había sometido en su interrogatorio había desencadenado la crisis que abrió la puerta a Estefanía. Ella, la sargento Cuéllar, había sido la responsable de la aparición de Estefanía y ahora iba a encontrar su muerte por esa torpeza.


  —Veo que para ser sargento de la Guardia Civil eres muy lista.


  —No soy tan lista. Sigo desconociendo mucho de ti —replicó Tina—. Por ejemplo, por qué mataste a Clara. ¿Fue solamente para eliminar a una rival en el amor de Germán? No me lo creo.


  —Evidentemente. ¿Acaso no es suficiente? Son muchos años aguantando vejaciones y abusos, sin que tu propia madre te sirva siquiera de consuelo; es mucho tiempo para que luego tenga también que aceptar que la única persona a la que quieres y te quiere te sea arrebatada por unas guarras de culo gordo y tetas en pleno declive. Y con estos piropos me refiero tanto a Clara como a mi madre.


  —Cuando hablas de abusos ¿te refieres a Pere Verdaguer y a tu padre?, ¿abusaron sexualmente de ti?


  Tina estaba segura que su intuición le seguiría dando suerte. No temía un nuevo corte con el cuchillo.


  —¡Otra vez bingo! Noches y noches siendo manoseada por el asqueroso Verdaguer y el cabrón de mi padre. Y todo porque había que evitar todas estas inmundicias a la preferida de la casa, a la pobre Julia. ¡Claro, ella no podría soportar que la obligaran a todas las cosas repugnantes que ellos querían!, ¡pero Estefanía, sí! A Estefanía se le puede hacer todo. Estefanía está preparada para guardarlo todo, callar y aguantarse. Pero Julia, no. ¿Tú no explotarías, sargento?


  Tina en ese momento empezó a olvidarse que estaba a punto de morir. Solo podía sentir compasión y solidaridad por una niña que fue objeto de tales aberraciones, incluso por parte de su padre.


  —Escucha, Estefanía, Verdaguer está muerto. Y lo ha matado tu madre. Al final, aunque sea un poco tarde, tu madre te ha vengado. Por lo que se refiere a tu padre, está ya encerrado y seguro que paga con sus huesos en la cárcel. Y si declaras contra él, todavía pueden caerle muchos más años. Yo te ayudaré, Estefanía. Déjame hacerlo. Desátame y te ayudaré. Yo tengo un hijo pequeño. Se llama David, ¿sabes? Yo no soy como ellos. Yo no soy como tu madre ni como tu padre. Yo quiero mucho a mi hijo y no permitiré nunca que nadie le haga daño. Deja que me ocupe de mi hijo muchos años más, por favor, Julia.


  Al final lo estropeó. Había dicho Julia y eso era una respuesta desacertada. Cerró los ojos y esperó la siguiente herida.


  Santos iba a 150 kilómetros por hora. Estaba teniendo suerte porque en la carretera no había encontrado casi circulación. Ya se había desviado de la autovía y se adentraba en la carretera de curvas que le conduciría a la cabaña. Era la misma en que Clara murió. Trató de reducir la velocidad, pero mantuvo el acelerador apretado. En diez minutos llegaría a la cabaña. Había vuelto a intentar contactar por teléfono con Tina varias veces más, pero había resultado inútil. Seguía estando «apagado o fuera de cobertura». Se consoló pensando que estaba en esa función por propia decisión de Tina. Lo que no sabía era si ella estaba bien. Volvió a pisar el acelerador al incorporarse a una prolongada recta.


  —¡Aguanta, Tina, que ya estoy ahí! —gritó desaforado, como si ella pudiera oírle.


  Tina no podía oír a Santos. Acababa de recibir su tercer corte de castigo por intervención desacertada. Esta vez el dolor había sido mayor. El cuchillo penetró más profundamente en su antebrazo izquierdo.


  —Perdona, Estefanía. Ha sido un error involuntario pero imperdonable. Tengo otra duda. ¿Por qué escondiste el collar de amatista en casa de Verdaguer? ¿Para incriminarle? Eso fue muy inteligente por tu parte, pero yo no he tragado el anzuelo porque sabía que fuiste tú la que cogió ese cuchillo de mango amarillo de la tienda de Julián, el mismo que dio muerte a Clara y el mismo que llevas ahora en tu mano. Además, Verdaguer tenía una coartada perfecta para la noche del crimen. Él no podía ser el culpable.


  Lo de la coartada de Pere no estaba comprobado, pero ya daba igual porque Estefanía ya había admitido ser la autora del asesinato.


  —Fue una apuesta algo arriesgada —le contestó Estefanía—, pero me pareció que si salía bien, ese cerdo pagaría parte de sus fechorías. ¿Sabe que eso que hacía conmigo, de acuerdo con mi padre, no era nada comparado con las salvajadas que hacían los dos con otras menores?


  —Lo sé, Estefanía. Por desgracia, he visto vídeos de esas salvajadas. Por eso te vuelvo a pedir que me sueltes y dejes que consiga que paguen por todo lo que han hecho a tantas chicas.


  —Lo siento, sargento. Es imposible, porque también me metería en la cárcel a mí. Y yo quiero ir con Germán. Aunque para eso aún me falta resolver un obstáculo más. O dos, si cuento también a mi padre. Pero el primer obstáculo es ella. Mi madre. Esa estúpida, egoísta, caprichosa, repugnante, insensible y maldita madre que si vive volverá a quitarme a Germán.


  Incapaz de ayudar a su hija por miedo a enfrentarse al cerdo de su marido. Creí que había muerto cuando la despeñé por aquel precipicio, pero veo que tendré que rematar lo que no supe terminar del todo. Entonces era poco hábil en estas cosas. Ahora he avanzado mucho, sargento. Ya lo va a ver en pocos segundos.


  Al decir esta última frase, la joven del cuchillo cogió la mordaza para volver a ponerla en la boca de Tina, que forcejeó moviendo todo su cuerpo. Tina, aun sabiendo a lo que se arriesgaba, gritó repetidamente. Notó que Estefanía le intentaba hacer callar con la mano en su boca. Considerando que ya estaba perdida del todo, mordió fuertemente la mano de su agresora. Estefanía lanzó un grito espeluznante y soltó por un momento el cuchillo para cogerse la mano herida. Tina, con el brutal mordisco, le había arrancado un trozo de carne de la zona de debajo del dedo meñique.


  Estefanía se levantó un momento y puso la mano bajo el grifo. Tina supo que su muerte solo era cuestión de segundos. Miró a la puerta esperando un milagro. Entonces se oyó un impresionante estruendo. El que hacen los coches cuando derrapan y frenan a gran velocidad. En apenas tres segundos, como en el final de las películas americanas, apareció el subteniente Santos, empujando la puerta, empuñando una pistola y, viendo a Tina atada en el suelo y a Estefanía cerca de ella, con el cuchillo en la mano, no lo pensó ni un instante. Apuntó y habló con voz alta:


  —¡Tira ese cuchillo al suelo inmediatamente y levanta las manos, o ahora mismo te vacío este cargador! Cuento hasta tres: uno…


  Ni siquiera tuvo que contar dos. De forma brusca, Estefanía se arrodilló cubriendo su rostro con las manos, llorando y gimiendo. Tina miró a Santos y le hizo señas de que la soltara de las cuerdas. Santos la desató sin dejar de vigilar a Estefanía. Entonces se dio cuenta de que Tina estaba herida.


  —¿Qué te ha hecho? ¿Estás bien? No parece grave. Lo siento, sargento. No debí permitir que vinieras sola.


  Ambos dirigieron su mirada a la chica del cuchillo y se sorprendieron al reconocer, de nuevo, a Julia. Estefanía parecía haber desaparecido, dando paso a una joven asustada al ver la sangre de su mano y la de Tina, aparentando no comprender nada y llorando desconsoladamente. Aquello era verdaderamente increíble. Habían desaparecido los ojos rojos de ira; la voz infernal y grave de Estefanía fue sustituida por el dulce susurro de una voz delicada, y todo su rostro recuperó la bondad y belleza de Julia. De la otra. Era absolutamente sorprendente, pero allí estaba Julia, preguntando a los agentes de la UCO:


  —¡Dios mío!, ¿qué ha pasado aquí, sargento? ¿Por qué me está apuntando con una pistola?


  EPÍLOGO


  EL DÍA EN QUE DETUVIERON A JULIA PUCHADES como autora del asesinato de Clara y del intento de asesinato de su madre, todavía reservaba más acontecimientos. Guillermo Corominas presentó una denuncia contra Julián, el dueño de la tienda. Según el denunciante, Julián se presentó en su casa, y con la excusa de llevarle un pedido de alimentos, se lanzó contra él con intención de matarle. Afortunadamente para él, Julián portaba un cuchillo demasiado grande y no midió bien las distancias en su ataque homicida. Resumiendo, que Corominas, ágil para su edad y bastante corpulento, eludió la maniobra de Julián y le propinó un solemne puñetazo en el mentón, tirándole hacia atrás con tan mala fortuna que el frustrado asesino se golpeó la cabeza en el pico de una mesa de mármol, quedando gravemente malherido y sin conocimiento. Julián, tras recuperarse en el hospital, manifestó su intención de poner en manos de abogados la agresión, y la calumnia, de las que era víctima inocente, responsabilizando a Guillermo Corominas, persona extremadamente conflictiva —dijo— «y de la que los vecinos de la zona tienen una opinión bastante negativa, por agresivo y misterioso».


  A Tina la condecoraron por su actuación. A Santos no, porque le perjudicó haber permitido que su compañera acudiera sola a enfrentarse con una sospechosa a la que sabía peligrosa. Por lo demás, Julia fue declarada inimputable, exenta de responsabilidad penal, por aplicación de la eximente completa de trastorno mental, del artículo 20 del Código Penal. En definitiva, que su trastorno disociativo, con doble personalidad, le impidió ser consciente de la ilicitud de sus actos, ignorando lo que hacía Estefanía. Según esto, Julia no supo lo que estaba haciendo cuando cometió los delitos. No era culpable ni imputable.


  Desde entonces —han pasado seis meses— Tina ha reflexionado mucho sobre estos hechos y no sabe bien a qué atenerse. Es verdad que ella presenció, en directo, los efectos de un desdoblamiento de personalidad que no admitía ningún tipo de escepticismo. Fue real, intenso, y nadie mejor que ella podría decirle si fue real o fingido. Para ella, en los momentos en que estuvo delante de Julia y de Estefanía, nunca tuvo duda alguna: aquello era completamente cierto. Después sabría por Santos que en el registro de la habitación de Julia apareció la carpeta de documentación que su madre recopiló sobre el trastorno disociativo y el desdoblamiento de personalidad. La documentación era bastante abundante y contenía todo un despliegue de ejemplos, síntomas y reflexiones científicas sobre esta patología, hasta el punto que podía servir perfectamente como guion de cómo simular un desdoblamiento de personalidad, si es que eso se puede hacer de forma tan convincente como para engañar a tres especialistas que reconocieron a Julia a instancias del juez.


  Tina tiene un recuerdo que, sin embargo, la atormenta. La última vez que habló con Julia, antes de que la metieran en el coche detenida, delante de la cabaña, y mientras una ATS le curaba las heridas del cuchillo, sintió un escalofrío —que de vez en cuando le reaparece— al escuchar las palabras de despedida de Julia:


  «Siento mucho si le he hecho daño sin saberlo, sargento. No me guarde rencor y, por favor, cuide a David. Quiérale mucho. No haga como han hecho conmigo».


  En ese momento, Tina le dio las gracias. Después, con el paso de los días recordó que fue a Estefanía, y no a Julia, a quien habló de su hijo David. Siempre vivirá con ese recuerdo. ¿Tuvo Julia ese momento de lucidez y recordó algo de lo vivido por Estefanía, o todo fue una interpretación genial de una Julia que siempre supo lo que pasaba y que creó a Estefanía para librarse de responsabilidad? A veces quiere convencerse de que lo que vivió fue real y terrible, pero en otras ocasiones llega a pensar que todo fue parte de un engaño preparado por Julia, que necesitaba interpretar un último acto, como una genial primera actriz de teatro, delante de una testigo excepcional: ella, la sargento Cuéllar, que luego podría dar testimonio de que todo fue real, sin trampa ni cartón, como así fue después, cuando tuvo que declarar ante el juez de instrucción. Cuando se inclina por la teoría de que Julia engañó a todos, Tina ve claro que el que ella no muriera ese día a manos de Estefanía/Julia formaba parte del guion teatral. Es decir, Julia no pensó nunca en asesinarla ya que la quería como testigo presencial de la autenticidad del desdoblamiento de personalidad. Sin embargo, no quiere profundizar en esa disyuntiva. Si hubo o no trastorno disociativo era algo que tocaba decidir a los expertos y, en este caso, fueron tres los que determinaron que lo hubo. Lo único cierto para Tina es que cuando evoca el instante en que creyó que iba a morir, llama a Mateo y a David, si se encuentran junto a ella, y les abraza fuertemente.


  Finalmente, tras terminar con estas investigaciones, Tina se bajó de internet la canción que Paco Ibáñez interpreta sobre el poema de Goytisolo Palabras para Julia. Es un poema emotivo pero, en su opinión, la fama que adquirió se debe más bien a la música y la voz de Paco Ibáñez. No puede oír esta hermosa canción sin que le salten las lágrimas.


  Lamenta, sin embargo, no haber llegado a conocer la letra alternativa que Natalia Comes compuso para su hija Julia, aquella que Estefanía susurraba y le invitaba a vivir su sueño, superando todos los obstáculos.
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  JORGE RAMOS JIMÉNEZ (Valencia, 1951). Licenciado en Derecho, ha sido funcionario de la Administración Central del Estado y, desde 1983 del Consell de la Generalitat.


  Aunque bromea con su teoría de que en el fondo —aunque de forma inconsciente—, se ha pasado la mayor parte de su vida administrativa escribiendo voluminosos relatos, plasmados en propuestas de resolución e informes sobre múltiples materias, ha sido ahora, desde su reciente jubilación, cuando se ha dedicado a escribir novelas, en sentido estricto.


  Vive tu sueño es su primera novela publicada, aunque cuenta con otra anterior todavía no editada, ambas de la denominada serie negra, género por el que siente especial predilección junto con el cine, la música y la pintura, sus otras grandes aficiones.
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