
  


  
    
  


  
    Un compendio de novela negra, reflexión humana y relato del lado más oscuro del deporte. Debut como novelista de un reputado periodista deportivo especializado en ciclismo. «El doctor Laureano Ríos abrió el congelador y sacó una bolsa de sangre». Así comienza la primera novela de Jorge Quintana, Cuervos y palomas. En un principio, puede parecer una novela sobre el deporte y su lado más siniestro: el dopaje. También puede parecer una novela negra, con una investigación policial en busca de los culpables. Pero, en realidad, la obra es una reflexión sobre los seres humanos: ¿por qué las personas están dispuestas a superar los límites de lo legal e incluso a perjudicar su propia salud a cambio de la gloria? Además, la novela nos permitirá conocer la verdadera esencia de dos personajes muy diferentes en sus formas de ser y pensar, pero unidos por la investigación: el inspector Marco Klein y la subinspectora Magda Ramírez. Después de este caso, sus vidas y su relación nunca volverán a ser las mismas.
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    Gracias a Marco y Magda


    por dejarme entrar en sus vidas


    Gracias a Ana y María


    por dejarme ser parte de ellas

  


  CUERVOS Y PALOMAS


  Jorge Quintana Ortí


  ADVERTENCIA
FICCIÓN Y SÓLO FICCIÓN


  Los escritores que dicen que no se inspiran en nadie mienten, pero hacen bien en hacerlo: así se ahorran un montón de problemas. El privilegio del escritor es que puede ajustar cuentas con sus semejantes gracias a su libro. La única regla es no citarlos directamente. Nunca por su nombre: es una puerta abierta a denuncias y tormentos. Marcus, no escriba más que ficción. El resto solo le traerá problemas.


  Joel Dicker (La verdad sobre el caso de Harry Quebert)


  Prólogo
Madrid. Domingo, 12 de julio de 2005


  El doctor Laureano Ríos abrió el congelador y sacó una bolsa de sangre. En ese momento, el primer rayo de luz del día entró por la ventana e iluminó su cara. El médico respondió con una sonrisa. Durante unos segundos cerró los ojos y se dejó acariciar por el sol sin pensar en nada ni en nadie. La máquina que tenía en la mesa de su despacho, la infalible ACP 215, rompió ese efímero momento de paz con un desagradable pitido que le recordó que ya estaba lista para el trabajo. Y él también debía estarlo, así que volvió a la realidad y empezó con el proceso de descongelación. En apenas unos minutos habría finalizado con la última de las bolsas. Un esfuerzo más y por fin podría echarse a dormir.


  Laureano odiaba esos interminables fines de semana en los que se le amontonaban el trabajo y el estrés. El lunes era día de descanso en el Tour de Francia y todo el mundo quería llevarse las bolsas de sangre descongeladas el domingo por la mañana. Desde su clínica de Barcelona hasta la frontera francesa había un largo camino en coche, sobre todo pensando que habitualmente los correos que se encargaban del transporte preferían cruzar los Pirineos por Huesca. La mayoría optaba por carreteras secundarias y, al mismo tiempo, lo más alejadas de los hoteles donde se alojaban los equipos participantes en la principal carrera ciclista del mundo. No había que despertar ninguna sospecha. Ya habría tiempo para acercarse a los clientes, aunque para esa fase final del transporte era mejor contar con la protección de la noche.


  Pero para que toda aquella operación fuera posible, alguien debía tener el talento de convertir el líquido en sólido y, posteriormente, devolver el sólido congelado a su estado líquido natural. Y para eso estaba él, siempre él, sin dormir más de una decena de horas en los dos últimos días y atiborrado de tazas de café para intentar mantenerse alerta. El deporte mundial pasaba por sus manos. Lo sabía y esa era una parte fundamental de la energía que le hacía seguir trabajando, incluso por encima de cualquier límite humano. En realidad, lo hacía impulsado por la sensación de poder, de manejar los hilos de cualquier competición que se disputara en cualquier país del mundo… pero también lo hacía por dinero. No había espacio para el romanticismo.


  A esas horas del día, el médico se movía con lentitud, con la torpeza propia del que lleva demasiadas horas sin descansar, sin la posibilidad de dormir de un tirón y sin una correcta alimentación. Laureano solo tenía tiempo para las bolsas de sangre que, una vez descongeladas, debían esperar pacientemente en la nevera a que uno de los correos viniera a por ellas y se las llevara directamente hasta Francia. Esa semana había anulado las citas para extraer sangre a sus clientes de otros deportes. Todo quedaba aplazado hasta que tuviera organizados los envíos de las bolsas del Tour. Las demás competiciones y los demás deportistas debían esperar. Él sabía que ahora era el momento de los ciclistas y no podía fallar porque estaba en un fin de semana decisivo. El líder de la carrera necesitaba su bolsa para afrontar con garantías las dos etapas de los Pirineos y era un cliente muy especial, con derecho a usar la máquina de congelación, una posibilidad que no ofrecía a todos sus deportistas, porque el sistema era caro y difícil de manejar.


  En su jerga particular, Laureano Ríos llamaba a sus clientes VIP el club del kilo, puesto que cada uno de los diez deportistas que tenían derecho a usar la ACP 215 pagaba 100 000 euros anuales por ese servicio tan especial, lo que le debía suponer un ingreso de un millón de euros al final del año. La gran ventaja de la máquina de congelación es que permitía sacar sangre en cualquier momento de la temporada y guardarla durante años. Como tantos otros avances científicos, el invento había sido pensado por y para el ejército estadounidense. Los soldados americanos se hacían extracciones antes de viajar a una zona de guerra y así se garantizaban que siempre habría reservas de sangre para ellos en el hipotético caso de que tuvieran que ser operados de urgencia. Sus deportistas no tenían miedo a intervenciones quirúrgicas, ni asumían el riesgo de pisar una mina en mitad del desierto, pero sí necesitaban de esa sangre para batir a sus rivales.


  De repente, el doctor sintió una fuerte vibración en el bolsillo de su camisa. Durante un segundo no entendió qué podía estar ocurriendo. Laureano no estaba preparado para que su móvil empezara a funcionar antes de las siete de la mañana y, como es lógico, se sobresaltó con la llamada. Tras asimilar que era su teléfono, lo sacó del bolsillo y miró la pantalla. Lo primero que vio con alivio fue el nombre del autor de la llamada. Era su amigo del alma, un preparador físico que con el paso de los años se había terminado convirtiendo en su socio y, sobre todo, en su confesor dentro de un negocio tan lucrativo como estresante.


  —Hola, madrugador. ¡Menudo susto me has pegado! —dijo Laureano Ríos.


  —Hola, jefe. ¿Qué tal? Voy hacia el aeropuerto, ya sabes para qué, así que no te daré ninguna pista por teléfono.


  —Sí, sí, lo recuerdo perfectamente —zanjó el médico.


  —Lo estuvimos hablando ayer por la tarde y lo dejamos muy claro, así que no hay nada que discutir sobre eso. Sin embargo, he pensado en llamarte para comprobar cómo había ido la noche. Sé que este fin de semana es de los más duros del año, pero también me imaginaba que si me contestabas al teléfono, era porque todavía estabas operativo. Y si no lo hacías, es que te habías ido a dormir un rato. Pues eso, ¿cómo ha ido la operación?


  —Estoy reventado. Ya sabes cómo funciona este negocio tan particular al que nos dedicamos.


  —Sí, sí, ya sé cómo va. Además, desde aquí se oye perfectamente cómo trabaja la máquina del despacho, así que no necesito más detalles. Ya veo que aún te pillo con las manos en la masa. Hoy se te ha hecho especialmente tarde.


  —Sí, sí… ya la he puesto en marcha y está a pleno rendimiento. Pero lo que te decía: estoy reventado. Aquí todo el mundo se pasa el día durmiendo a pierna suelta, desde el primer deportista hasta el último político y si no es por mí y por mis noches de insomnio, no ganamos una puta medalla y no vendemos ni un periódico deportivo. Pero así es la vida, amigo Sancho. Unos cardamos la lana y ya verás como otros se llevarán la fama.


  —Sí, así es —dijo en tono complaciente el interlocutor.


  —Bueno, aprovecho que me has llamado y te cuento. En fin, te digo lo del chiste famoso: tengo una noticia mala y una buena. ¿Cuál quieres escuchar primero?


  —La mala, por supuesto.


  —Pues la mala es que ahora mismo me gustaría enviarlo todo a tomar por culo e irme a dormir y lo que esté hecho, hecho está. Y lo que no, pues que se jodan. La parte buena es que ya solo me falta una, la del number one. Y ya sabes que esa bolsa la acabo como sea.


  —¿Solo te queda una bolsa de calamares?


  —Sí, una bolsa por descongelar es lo único que me queda para rematar la faena y, además, es la del number one. Bueno, ya sabes que el number one es para nosotros el seis. Coño, espera un momento —dijo Laureano.


  —¿Qué pasa?


  —Pues que he sacado los calamares del number one y ahora no tengo claro si en la etiqueta pone seis o nueve. ¡Me cago en la puta! A ver si no es la suya y metemos la pata.


  —A ver, Laureano, tranquilízate… Si quieres te llamo luego no sea cosa que aún la liemos. Te voy a dejar y hablamos dentro de un rato. No te pongas nervioso, amigo.


  —No, no, espera. Esto lo soluciono yo. Pero es que ahora mismo no lo sé. Me duele la cabeza, estoy cansado y de repente me ha entrado una duda muy grande. Es un seis pero podría ser un nueve. Depende de cómo ponga la bolsa. Coño, esto no me había pasado nunca. Voy a tener que mirar el estadillo del arcón y ver la fecha de extracción, porque si me equivoco…


  —Ya sé, ya sé… lo que puede pasar si te equivocas, pero eso ni lo pienses. Mira, tú tranquilo, que de esto sabes un huevo. Relájate y seguro que encuentras una solución. Ahora no lo ves por el cansancio y porque te has ofuscado. Pero relájate un segundo y verás cómo sabes darle la respuesta correcta.


  —Sí, supongo que sí. Estos cabrones empiezan a llegar a partir de las ocho y media, así que aún tengo tiempo para pensar. Además, creo que el seis y el nueve nunca han venido juntos. En teoría, no debe ser difícil ver quién es el propietario de esta bolsa. Estoy mirando la bolsa otra vez y el número me parece un seis pero no estoy seguro al ciento por ciento. Afortunadamente, también está escrita la fecha de extracción de la bolsa. Así que voy a comprobarlo. A ver, a ver… sí, aquí está: la bolsa la sacamos el 10 de diciembre del año pasado. Ahora miro quién vino ese día a la clínica y ¡bingo!


  El timbre del piso interrumpió por un segundo la conversación.


  —Oye, ahora sí que te dejo. Veo que incluso te llaman a la puerta y vas a ir liado. Joder, esos que te llaman deben ser de SEUR 8, porque llaman a recoger el pedido bastante antes de las ocho de la mañana —le dijo de nuevo su amigo riéndose.


  —No, espera. Será solo un momento. Supongo que debe ser el correo del sur. Ese siempre es el más madrugador, así que espera un segundo porque le doy su bolsa y seguro que se larga en un minuto. Además, quería comentarte… algo… un poco delicado.


  —Dime, dime… ahora no me dejes a medias.


  —Verás, es por tu viaje. El tema es que si tu amigo no nos paga, no quiero que sigas visitándole. Pero sería mejor que lo hablásemos con el teléfono que acaba en 34. Ya sabes que para algunas conversaciones es más seguro que este por el que estamos hablando ahora. Un segundo y abro —dijo Laureano sin dejar de andar ni un solo momento por su clínica hasta llegar a la puerta de entrada.


  El doctor ni siquiera tuvo la precaución de detenerse un segundo ante la mirilla de la puerta para mirar quién esperaba al otro lado de la puerta. Simplemente abrió y se encontró frente a él con tres agentes de la UCO, la Unidad Central Operativa de la Guardia Civil.


  —Buenos días —dijo a modo de saludo el que a todas luces parecía el jefe—. ¿Es usted el doctor Laureano Ríos?


  —Sí, sí… —balbució el médico sin reponerse de la impresión de ver a tres policías ante la puerta de su casa.


  —Está usted detenido por un delito contra la salud pública. Por favor, deme ese teléfono móvil.


  Capítulo 1
Valencia. Martes, 19 de febrero de 2013.


  El grito fue corto pero tan desgarrador que llenó todos los rincones de la quinta planta del Hotel Vent de Ponent. Los clientes lo escucharon perfectamente y lo que es peor… sintieron miedo. Tras el grito no hubo nada más. Ni un nuevo grito, ni un sollozo, ni una discusión en voz alta. Tampoco habían oído nada extraño con anterioridad. Esa era la palabra clave: nada. O peor aún: silencio.


  Primero fueron los españoles de la habitación 505 los que abrieron la puerta y salieron al pasillo del hotel para ver qué había ocurrido. Casi inmediatamente se sumaron las dos italianas que ocupaban la habitación 507. Unos segundos después abrieron la puerta otros dos deportistas españoles que intentaban dormir en la 506. Poco a poco todos los atletas de esa planta fueron saliendo al pasillo y mirándose los unos a los otros en silencio. No hacía falta hablar. Todos habían escuchado lo mismo y todos estaban en el pasillo preguntando a los demás en silencio por lo que podía haber ocurrido. Todos no. En realidad, nadie salió de la habitación 504.


  Los deportistas posaron sus miradas en la puerta de ese cuarto sin encontrar ninguna respuesta. Sabían que la habitación estaba ocupada por dos fondistas de Rolvania que, además, eran favoritos indiscutibles para el oro y la plata en la prueba de 3000 metros. El grito debía provenir de su habitación. Al final, el más veterano de todos, un lanzador de peso con muchos Juegos Olímpicos a sus espaldas, tomó la decisión. Andando con calma, se fue hasta la puerta de la habitación 504 y golpeó con contundencia. Nadie contestó. Volvió a llamar. Sin respuesta.


  En ese momento se abrió la puerta del ascensor y apareció el seleccionador español de fondo, quien se encontró a casi una veintena de deportistas de elite, en pijama, todos ellos en mitad del pasillo y mirando hacia la puerta de la 504. Valeriano Gómez, que también había sido deportista, supo inmediatamente que algo muy extraño estaba sucediendo allí y preguntó a los atletas españoles. Estos le explicaron que habían escuchado un grito y que pensaban que algo grave podía haber ocurrido en la habitación 504. Valeriano les pidió que se metieran en sus cuartos a descansar y les tranquilizó diciéndoles que él se encargaba del asunto.


  Los atletas, con dudas más que evidentes, aceptaron las órdenes y fueron entrando uno tras otro en sus respectivas habitaciones. Algo terrorífico había pasado en esa planta del hotel. Todos los que habían escuchado el grito lo tenían claro. Valeriano Gómez, por su parte, decidió llamar a la puerta. Sabía que los atletas ya lo habían hecho pero quiso cerciorarse personalmente de que nadie le contestaba.


  El seleccionador español bajó en ascensor hasta la recepción del hotel y explicó lo que había sucedido. Unos segundos después llamaban por teléfono a la habitación y de nuevo el silencio era la única respuesta. Eran las diez y media de la noche, la cena ya había sido servida y en pleno mes de febrero, y en mitad de un campeonato oficial, no era lógico que alguien se marchara a dar un paseo, así que los atletas rolvanos debían de estar allí. Y uno de ellos había debido protagonizar ese grito. Las preguntas se acumulaban: ¿por qué no contestaban a la puerta ni al teléfono? ¿Qué había ocurrido en esa habitación? O, incluso, ¿qué seguía ocurriendo ahora mismo en esa habitación 504?


  Valeriano Gómez, cada vez más intrigado por el misterio, se decidió a llamar al seleccionador de Rolvania. Pidió su número al jefe de recepción y desde allí mismo marcó el 0 y el número de la habitación. Rápidamente una voz ronca respondió al otro lado del hilo telefónico. Valeriano le explicó la situación y mientras más detalles trataba de ofrecer, más ridículo se sentía haciéndolo. En realidad, ¿qué hacía él llamando a otro seleccionador para decir que se había oído un grito en una habitación en la que parecía que no había nadie? Tras unos segundos de silencio, el seleccionador rolvano le pidió que le hablara en italiano porque no había entendido nada de todo lo que Valeriano le había dicho en inglés.


  Valeriano sabía que no hablaba un inglés perfecto, pero jamás le habían dicho que no le entendieran. En realidad, el problema no era la lengua empleada sino lo que había explicado. Así que el seleccionador español volvió a la carga y mezclando español e italiano trató de hacerse entender hablando siempre muy despacio.


  Por lo visto, el segundo intento debió funcionar mucho mejor que el primero, puesto que un minuto después el seleccionador de Rolvania estaba en el hall del hotel junto con un joven que debía de ser el médico de la selección. Así se lo confirmó el seleccionador, un hombre que apenas tenía ya un solo pelo sobre su cabeza y que sufría de una obesidad más que evidente. El contraste con su doctor era muy evidente, puesto que el acompañante era muchísimo más joven y delgado, y tenía un aspecto más propio de un adolescente imberbe que de un médico especializado en fisiología del deporte.


  El seleccionador rolvano pidió en recepción una copia de la tarjeta que abría la habitación 504 y se decidió a subir con paso raudo. Antes, miró a Valeriano Gómez y le hizo un gesto casi invisible con la cabeza, invitándole a que le siguiera. El seleccionador español sabía que no tenía alternativa. Después de haber llamado por teléfono a su colega, se sentía responsable de lo que pudiera ocurrir, así que fue detrás del técnico rolvano, quien desplazaba su cuerpo con una sorprendente velocidad para su exceso de kilos.


  El proceso se repitió. Llamada a la puerta de la habitación y ninguna respuesta, pero ahí acabaron las similitudes con los intentos anteriores de comunicarse con los atletas. El técnico rolvano apenas esperó un par de segundos. No tenía paciencia para más. Introdujo la llave y entró en la habitación, con el médico y con Valeriano Gómez pegados a su espalda.


  Solo necesitaron andar tres metros antes de dejar atrás el cuarto de baño y colocarse frente a las dos camas. En la cama de la izquierda se encontraron el cuerpo sin vida de Alexander Surkov, el vigente campeón olímpico de 5000 metros y favorito indiscutible para la prueba de 3000 metros en pista cubierta que debía disputarse al día siguiente en el Velódromo Luis Puig de Valencia.


  El seleccionador de Rolvania, que hasta ese momento había mostrado una actitud arrolladora, dudó, dio un paso atrás y acabó desplomándose contra la pared mientras en su rostro se mezclaban el horror y las lágrimas. Valeriano Gómez también dio un paso atrás y sintió que una arcada le nacía en el centro mismo del estómago, aunque tuvo los ánimos suficientes para contener el deseo de vomitar. La mirada vacía de Surkov había supuesto un duro golpe para él. El médico fue el único que supo reaccionar y se acercó al atleta. Lo hizo con precaución y siempre con la clara intención de no mancharse ni de alterar ninguna posible huella para la policía, puesto que las sábanas, el brazo y el pijama del deportista estaban empapados de sangre. También había una larguísima jeringuilla y una bolsa de plástico en la cama. Una bolsa de sangre. Con cuidado, el médico puso dos de sus dedos sobre el cuello de Alexander. No encontró el pulso. Se dio la vuelta y miró a los dos seleccionadores. Cerró los ojos y les dijo que no con la cabeza. Surkov ya hacía unos minutos que había dejado de vivir. Valeriano Gómez, que empezaba a superar la impresión del primer golpe, cogió su teléfono móvil y marcó el 091.


  Capítulo 2


  El coche salió del parking del Hotel Vent de Ponent a toda velocidad, pero el conductor dudó en el segundo cruce y clavó los frenos demasiado tarde. Conocía perfectamente el camino, pero eran tantos los nervios que su mente estaba bloqueada y no acertó a decidir si debía girar a la izquierda o a la derecha. Cuando comprendió que debía ir a la derecha, ya había rebasado ampliamente la raya del Stop y otro coche que venía por su lado izquierdo había tenido que frenar también de golpe para evitar el accidente. Afortunadamente, no había pasado nada, pero un error más y todo podía echarse a perder.


  En ese momento de crisis fue consciente de que debía mantener la calma, aunque las piernas le temblaran. En realidad, todo su cuerpo temblaba y ya lo hacía antes incluso de subirse al coche. De reojo, miró durante un segundo a su acompañante y vio que también él estaba muy nervioso y no dejaba de morderse las uñas. El chófer no volvió a mirarle. Decidió que era el momento de concentrar toda su atención en la carretera, así que se disculpó con el otro conductor, puso el intermitente, giró a la derecha y se dirigió hacia las afueras del barrio de Benimamet a una velocidad razonable. Sabía que era importante no volver a llamar la atención, así que intentó cumplir con todas las normas de tráfico: conducir por debajo del límite de velocidad, poner los intermitentes en los cruces y rotondas, respetar los pasos de peatones… Nadie debía sospechar de ellos y mucho menos había que dar motivos para ser parados por un policía. Su vida entera dependía de que nadie abriera el maletero de su coche.


  Después de un centenar de metros, llegaron a una nueva rotonda. Allí siguieron rectos hasta pasar por el puente que cruza sobre la autovía y posteriormente entrar en la CV-31. Unos metros más y cogían la salida de la CV-30. Apenas llevaban tres minutos en el coche y ambos estaban completamente sudados. No era por una mala climatización del vehículo. Era por la tensión. Ninguno hablaba. No había nada que decir. Ninguno miraba al otro. Solo tenían ojos para el horizonte. El copiloto lo hacía con la mirada perdida, buscando en el infinito respuestas que en ese momento su cabeza no era capaz de ofrecerle. El chófer lo hacía intentando mantener su atención en una ruta que pronto les metió en el By Pass y que unos minutos más tarde les llevó a la AP-7, la autopista de pago que une Valencia con Barcelona y, más adelante, con Francia.


  El chófer sabía que debían parar. No sabía ni dónde ni cuándo. Pero era obvio que no podían hacer muchos más kilómetros así, con las pruebas que les incriminaban dentro del maletero y con la presión que eso suponía dentro de su cabeza. El maletero era ajeno a lo que iba en su interior. Pero su cabeza no era ajena a lo que estaba pasando y parecía a punto de estallar de un momento a otro. Después de cuarenta minutos, decidió que ya no lo soportaba más. Era el momento de dejar atrás la autopista.


  El cartel señalaba que la próxima salida les debía llevar a Moncófar. Nunca había estado allí. Pero no dudó. Pagó en efectivo en el peaje y se dirigieron hacia esa población costera del sur de la provincia de Castellón. El chófer no quiso acercarse al pueblo. Él no lo sabía, pero allí se habría encontrado, justo nada más entrar, con el cuartel de la Guardia Civil. En realidad, tenía muy claro que su destino no era el centro urbano sino la playa. Intuía que en pleno invierno y de noche, debía ser el lugar ideal para sus planes. No había decidido muy bien cómo deshacerse de las pruebas. Lo único que no le generaba dudas era su necesidad de conseguir un lugar lo más solitario posible.


  Después de diez minutos por una carretera estrecha y rodeada de naranjos, llegaron a la playa de Moncófar, donde se veían muchos bloques nuevos de apartamentos, pero todos ellos sin luces encendidas. Era invierno y muy poca gente vivía allí. Y eso sin tener en cuenta que la inmensa mayoría de los apartamentos estaban en manos de los bancos y ni siquiera habían sido puestos a la venta por culpa de la famosa burbuja inmobiliaria. Todo ello era perfecto para el chófer, quien dudó en un par de cruces pero finalmente acertó a llegar hasta la orilla del mar. Allí se bajó del coche y buscó su teléfono móvil. No había más remedio que llamar. Él era el único que le podía aconsejar. Antes de marcar su número, sacó la tarjeta del teléfono y buscó en su cartera una tarjeta de prepago. Se la habían hecho llegar desde Suiza, por lo que difícilmente ningún policía español la podía tener registrada. Jamás la había usado y pensaba que nunca tendría que usarla. Pero aquella era una situación excepcional y requería de respuestas igualmente excepcionales.


  El chófer marcó el número que su amigo tenía para las grandes emergencias y esperó con tensión a que le respondieran. Fueron segundos eternos.


  —Hola.


  —Hola. Tengo un problema —contestó el chófer.


  —Vale. No me digas quién eres. Por tu voz te he conocido. Pero sabes que yo…


  —Te necesito. Te lo digo de verdad: te necesito. Estoy metido en un lío muy gordo, el más gordo de mi vida —insistió el chófer con un tono de voz cada vez más angustiado.


  —Hacemos una cosa. Busco un teléfono seguro y te llamo a este número en dos minutos. ¿Tú teléfono es seguro?


  —Sí, es seguro. Llámame, por favor. Te necesito.


  Un par de minutos más tarde, sonó su teléfono. Le llamaban desde un teléfono que no conocía. Pero sí identificó la voz de la persona que le llamaba. El chófer iba serenándose a media que explicaba paso por paso todo lo que había ocurrido en las dos últimas horas de su vida. Primero tuvo que escuchar el cabreo de su interlocutor y, posteriormente, pudo grabar en su cabeza todas las órdenes que le iban llegando a través del teléfono: no usar la tarjeta de crédito, no entrar en gasolineras de la autopista para reponer gasolina… y deshacerse de todas las pruebas de una forma rápida y limpia. El mar era el mejor camino.


  Aquellas palabras, llenas de tacos y reproches, consiguieron calmarle y le reafirmaron en que su decisión de parar en Moncófar había sido acertada. Ahora sí sabía lo que debía hacer. Así que se acercó de nuevo al coche. Y por primera vez habló con su compañero de viaje. Con un par de frases fue más que suficiente. Rápidamente el acompañante salió del vehículo y ambos fueron andando hasta el maletero. Lo abrieron y se miraron a los ojos. Por primera vez desde que habían salido de Valencia, sus miradas se cruzaron. Fue solo un segundo. Los dos sentían demasiada vergüenza para prolongar la mirada, así que giraron de nuevo sus cabezas hacia el maletero. Frente a ellos había dos maletas y una mochila. Dejaron las maletas donde estaban y cogieron la mochila. Pero el chófer también sacó la caja de primeros auxilios que allí guardaba. La abrió y se metió las tijeras en el bolsillo de su pantalón. Las iban a necesitar.


  Unos segundos más tarde, estaban frente al mar y con la luz de la luna como única ayuda. Era suficiente para andar por la montaña de pequeñas piedras que adornaban una playa en la que no existía arena. Hacía frío y el viento se metía en los huesos, aunque ellos parecían no sentir nada. Además, se habían acercado tanto a la orilla que las olas comenzaban a mojarles los pies. Pero tampoco se les veía preocupados por ello. El chófer dirigía las operaciones. Abrió la mochila y sacó una bolsa. Con las tijeras hizo un agujero de tamaño considerable en una de las esquinas. Se agachó para intentar que no hubiera salpicaduras. A esas alturas no le hacía ninguna gracia mancharse los bajos de su pantalón. Una vez agachado y con la bolsa abierta, le dio la vuelta y estiró su brazo todo lo que pudo para alejarla lo máximo posible de su cuerpo. Dejó caer el líquido rojo de la bolsa sobre el agua. Así, en solo unos segundos, la sangre se había diluido con el agua del mar Mediterráneo hasta desaparecer por completo.


  Entonces, el chófer decidió seguir con el proceso de destrucción de pruebas. Cogió las tijeras y cortó la bolsa de sangre en grandes tiras que a su vez iba cortando una y otra vez en fragmentos más pequeños. El copiloto ejercía de ayudante y se quedaba con los trozos de plástico mientras el chófer seguía cortando más y más la bolsa hasta reducirla a trozos de apenas un par de centímetros. La operación les llevó más tiempo de lo que pensaban y acabaron empapados, puesto que ninguno pensó en alejarse de la orilla del mar. No les preocupaba mojarse los pies ni acabar con un fuerte resfriado. Todo aquello era anecdótico. Solo querían acabar lo antes posible y eliminar todas las pruebas. Y así lo hicieron. En unos minutos habían finalizado. Lanzaron los trozos de plástico al agua, donde se acabarían mezclando con bolsas de supermercados, con ramas de árboles y con la tradicional suciedad del mar en pleno invierno. Nadie se preocupaba demasiado por limpiar la playa en esos meses, así que ellos podían estar tranquilos. El mar lo acababa engullendo todo. Se dieron la vuelta y comenzaron a andar. El coche les esperaba. Ningún ser humano se había acercado por la playa. Lo peor ya había pasado.


  Cuando dejaron atrás las piedras de la playa y llegaron al asfalto, el chófer miró de nuevo a su copiloto. No habían cruzado ni una palabra sobre lo que había ocurrido una hora antes en el hotel de Valencia. El hombre que andaba junto a él, alto y delgado, llevaba las manos dentro de los bolsillos de su chándal y mantenía la mirada fija en el suelo. Ambos subieron al coche. El chófer volvió a buscar la mirada de su acompañante. Y vio que el copiloto estaba llorando. Tenía los ojos rojos y un millar de lágrimas recorrían su cara. Él no podía permitirse el lujo de llorar. Él sabía que tenían por delante un largo camino, puesto que habían acabado con lo más delicado, pero aún no había rematado su operación de huida. Primero debían entrar en Francia y tenían que hacerlo a toda velocidad. No había tiempo que perder, puesto que eso, el tiempo, era lo único en lo que aventajaban a la policía.


  El chófer sabía que iba a afrontar el reto de conducir muchos kilómetros de tirón, aunque antes debía encontrar una gasolinera pequeña, que no formara parte de ninguna gran red de estaciones de servicio y que, por supuesto, no tuviera cámaras de seguridad. No iba a ser fácil, pero al menos tenía claro que lo más importante era esquivar las gasolineras de la autopista. Antes de arrancar el motor del coche, buscó en la guantera un pequeño bote. Lo sacó. Eran gotas para refrescar los ojos y las necesitaba, sobre todo cuando debía afrontar largos viajes nocturnos. Iba a tener que conducir muchos centenares de kilómetros sin parar y quería hacerlo en las mejores condiciones posibles, así que se echó líquido en uno de los ojos y se sintió aliviado. Arrancó el motor. El otro ojo no necesitaba ningún líquido. Hacía muchos años que no lo utilizaba.


  Capítulo 3
Granada. Martes, 19 de febrero de 2013.


  Pongo la barbilla sobre la mesa. De repente mi perspectiva ha cambiado por completo. Los objetos se agrandan ante mis ojos mientras me pregunto en qué momento dejamos de apoyar la barbilla en la mesa, aunque sea por mero entretenimiento; en qué momento consideramos inapropiado ir corriendo por la calle sin tener prisa alguna ni destino al que dirigirnos, o en qué momento empieza a parecernos descabellada la idea de saltar como locos sobre el sofá mientras escuchamos nuestra canción favorita y tocamos una guitarra que solo existe en nuestra imaginación.


  Lo peor de todo es que normalmente no hay un momento concreto. Sin duda, lo peor es que entramos poco a poco en esa fase que algunos desde sus cátedras del aburrimiento llaman la vida adulta. Y así no hay quien pueda resistirse, así es precisamente como matan los venenos más peligrosos: de forma lenta y silenciosa. Tal vez nos adentramos en esa supuesta madurez como el que penetra en una cueva y va dando los pasos de uno en uno esperando que sus ojos se adapten a la falta de luz y siempre con la ilusión de encontrar una escapatoria. Pero no hay salida para la vida. O mejor dicho: la única salida posible es la muerte.


  Desde mi incómoda postura me permito una mirada rápida de todos los objetos que hay sobre la mesa. A la izquierda y, gracias a la nueva perspectiva que he adoptado, puedo ver una inmensa tarta de chocolate con dos grandes números en forma de velas que ni siquiera he tenido el humor de encender. A la derecha hay una copa, también enorme, repleta de cubitos de hielo y en la que todavía saltan con rabia las burbujas de la tónica que acompañan a la ginebra. La combinación no parece la más adecuada para la salud de mi estómago. Pero sí para mi conciencia. Y en noches de soledad —todas lo son para mí— parece más urgente preocuparse por la cabeza que por el aparato digestivo.


  Mi mano se lanza con rapidez hacia la copa… cuando el teléfono vibra. Fastidiado, lo cojo y me echo una vez más hacia atrás volviendo a apoyar la espalda sobre el mimbre de la mecedora. Miro la pantalla. Es un mensaje. Es de ella: «No he tenido un segundo libre en todo el día. Pero quiero que sepas que me acuerdo de ti. Carlos y yo te deseamos un feliz cumple». No me da tiempo a dejar el móvil sobre la mesa. Solo lo justo para sentir un odio especial hacia una palabra de ese mensaje, solo una: Carlos. Pero no puedo pensar más. Llega otro mensaje que corta en seco mi rabia. ¿Ella otra vez? No, no lo es. Leo el mensaje: «Estamos de fiesta por tu barrio. Si te apetece bajar a divertirte, dame un toque. Felicidades, viejuno».


  No contesto. No sé qué debo responder a ninguno de los dos mensajes. Si lo pienso bien, no me apetece hablar con nadie. Durante un segundo medito sobre lo que acaba de ocurrir y comprendo que en eso precisamente debe consistir la crisis del hombre maduro, ese límite invisible de la vida en el que te das cuenta de todos los errores que has acumulado y en el que debes asumir que es demasiado tarde para cambiar el rumbo de tu camino.


  Al parecer algunos sienten a los 50 esa angustia vital que supone mirar al pasado y ver todos los caminos equivocados. No es mi caso. No han hecho falta tantos años para asimilar que algo no funciona o que más bien nada encaja como debería hacerlo. Además, los dos mensajes recibidos precisamente el día de mi cumpleaños explican a la perfección lo que a esas alturas de la partida es mi vida: dos mujeres con comentarios muy diferentes, pero que en el fondo no hacen sino incrementar mi malestar con la vida, con mi pasado y, lo que es peor, con mi futuro. Pero no es tiempo de reflexión. Es tiempo de gin-tonic y tarta. En ese orden y con esa prioridad. Y en eso me deleito durante una hora mientras intuyo que a mis pies decenas de turistas deben serpentear por las calles de Granada ajenos a mis preocupaciones y tratando de no quedarse congelados por el frío. Así funciona este negocio. Beber, comer, volver a beber… y tratar de olvidar. O, al menos, intentar desconectar nuestro cerebro para hacer la vida soportable, para no pensar en que cada vez estoy más metido en el interior de mi cueva y sin posibilidad alguna de dar marcha atrás. Todo es oscuridad… hasta que vuelve a sonar el móvil. Son las dos de la madrugada. Y al otro lado aparece una voz de mi pasado, una voz que pensaba olvidada.


  —Marco, te necesito en Valencia.


  Capítulo 4
Granada. Miércoles, 20 de febrero de 2013.


  Marco Klein llegó puntual a la cita con su superior, el comisario Marino Íguiñiz. El inspector sabía que debía presentarse a primera hora de la mañana ante el jefe operativo de la UDYCO, la Unidad Contra la Droga y el Crimen Organizado de la Policía Nacional. La llamada a las dos de la madrugada de su antiguo superior en Mallorca había sido tajante en ese punto. El inspector no conocía muchos más detalles de lo ocurrido la noche anterior en el hotel de Valencia, pero sí había comprendido que su presencia era necesaria para la investigación. Y ese viaje pasaba en primer lugar por recibir el visto bueno del comisario de Granada, un escollo más que importante, sobre todo teniendo en cuenta que su relación con Íguiñiz nunca había sido buena y, además, había empeorado notablemente a raíz del caso Méndez. De todos modos, en los últimos dos meses Íguiñiz y Klein parecían haber llegado a un pacto implícito de respeto mutuo, un acuerdo que estaba funcionando bien.


  Marco pensaba que la reunión con el comisario podía ser tensa. Él no dejaba de tener un papel secundario y pasivo en el embrollo administrativo que suponía trasladar a un agente, pero intuía que podía acabar sufriendo más de un reproche por parte de su superior en la UDYCO de Granada. A ningún comisario le gusta que vengan de otra provincia a quitarle un hombre de hoy para mañana. El sentido de la propiedad que desarrollan los comisarios sobre sus inspectores acaba siendo casi patológico. Por eso mismo Marco Klein esperaba encontrarse esa mañana a un Marino Íguiñiz con un humor todavía peor del que solía tener, si es que eso era posible.


  Al final, Marco no tenía mucho interés por ir a Valencia a investigar un caso que como era obvio no le correspondía y que intuía que seguramente le iba a provocar muchos dolores de cabeza y muy pocas satisfacciones, pero también sabía que no podía responder con un no a su antiguo jefe.


  Con todas esas ideas en la cabeza y sin pasar por su despacho, Marco Klein fue directamente a ver a Marino Íguiñiz, un comisario de la vieja escuela, que había superado los cincuenta, pero que seguía manteniendo la línea, fruto sin duda alguna de las muchas calorías que quemaba su sistema nervioso, siempre activo y en alerta. Con los años Íguiñiz había perdido pelo y simpatía con la misma velocidad con la que había sumado enemigos y divorcios. Pero nadie discutía su autoridad en la comisaría de Granada. Marco era consciente de todo ello y por eso mismo entraba en el despacho de su superior con el espíritu combativo bajo mínimos. Y eso por no hablar de las consecuencias de la resaca que aún arrastraba en su cabeza tras una celebración de cumpleaños demasiado solitaria. De momento, era cuestión de ver, oír y callar.


  —¿Se puede? —preguntó el comisario antes de entrar en el despacho de su superior.


  —Pase, pase… le estaba esperando —respondió a modo de saludo Íguiñiz, quien parecía más preocupado por encontrar un folio en el caos que tenía como mesa de despacho que por mirar a Marco—. Un segundo, a ver si encuentro el maldito mail que me ha llegado esta misma mañana. Lo he impreso y debe estar entre este montón de papeles… ¡Aquí está! —dijo mientras rescataba un documento repleto de sellos oficiales—. Esta es la solicitud urgente de traslado a Valencia en calidad de asesor técnico del inspector Marco Klein, con número bla, bla, bla… La solicitud viene firmada por un tal Vicente Garrido, comisario de Valencia, y se hace sin fecha límite al citado desplazamiento. La carta está avalada por el director general de la Policía. Debo entender que usted conoce bien al comisario Vicente Garrido, ¿verdad?


  —Sí, por supuesto. Fue mi superior en Mallorca durante unos cuantos años, aunque él ahora está al frente de la UDYCO en Valencia.


  —Ya, ya… No me explique nada más porque me imaginaba una encerrona así. ¿Ha hablado con él sobre este caso? —preguntó Íguiñiz sin dejar de mirar el folio en el que venía la petición de traslado.


  —Sí —contestó con rotundidad Klein—, aunque como se imaginará fue una charla informal. Me llamó ayer a las dos de la madrugada y me dijo que quería mi traslado a Valencia como asesor técnico de su grupo de investigación.


  —¿Qué detalles le dio?


  —Me contó que un atleta ha aparecido muerto en un hotel de Valencia, justo enfrente del palacio de los deportes donde se está celebrando el Campeonato del Mundo de atletismo en pista cubierta. Por lo visto, se trata de un tema en el que mis conocimientos pueden ser de interés. Como recordará, fui atleta de elite no hace tantos años. Por eso el comisario Garrido ha pensado que puedo asesorarles, especialmente en los interrogatorios y con el análisis de las pruebas. Al parecer, ayer se pusieron a hablar con los seleccionadores y con los atletas, pero no entendían la mitad de lo que les decían. Para empezar, casi todos son extranjeros. Eso se puede solucionar con un traductor. Pero es que además, los interrogados usan la jerga propia de los atletas de elite y ni los traductores conocen la jerga ni los policías entienden casi nada de lo traducido.


  —Usted es políglota y sabe perfectamente lo que supone ser deportista. Tiene su lógica, no le digo que no. Todo encaja —dijo Íguiñiz antes de callarse y dejar que el silencio y la tensión dominaran su despacho. Marco Klein tampoco abrió la boca. Sabía que lo único prudente era callar y esperar el veredicto del comisario—. Verá, por mi parte, no veo ningún problema a la solicitud cursada por Vicente Garrido. Ya le avanzo que a media mañana tendrá todos los permisos firmados, pero si quiere ir a casa a preparar la maleta, lo puede hacer inmediatamente. La documentación la enviaremos por mensajería a Valencia. Le pido que salga cuanto antes. No quiero que haya ninguna dilación innecesaria y, sobre todo, ninguna que se pueda achacar a este comisario. ¿Le ha quedado claro? —dijo Íguiñiz mirando por primera vez a los ojos de su subordinado.


  Marco Klein sonrió ante las palabras de su superior. Todo estaba siendo demasiado fácil. Es más, al inspector no le hacía falta pasar por casa puesto que ya había preparado su maleta y la llevaba en el maletero de su coche, pero jamás había imaginado que su comisario no solo no pusiera el grito en el cielo ante su traslado sino que fuera tan comprensivo. Íguiñiz no le había sonreído en ningún momento, pero esperar ese gesto del comisario ya hubiera sido pedir demasiado.


  Marino Íguiñiz, por su parte, vio la sonrisa de Marco Klein y con la cabeza le invitó a que hablara.


  —Le veo contento. Diga, diga lo que está pensando ahora mismo. No se lo calle.


  —Marino, permíteme que te tutee un momento.


  —Adelante —concedió Íguiñiz.


  —Aquí tenemos mucho trabajo y lo normal es que cuando un comisario pide un traslado temporal de un inspector, el otro colega pone pegas y habla de las nuevas tecnologías, las videoconferencias, las necesidades operativas… Y en este caso no veo nada de todo eso. Es más, el operativo está en marcha y todo son buenas maneras. No sé, pero me parece demasiado fácil y no acabo de entender dónde está el truco de tanta amabilidad entre comisarías. Tal vez es que te quieres librar de mí —dijo sonriendo Marco.


  —No te digo que no, no te digo que no. Librarme una temporada de tu presencia en esta comisaría siempre es una sensación reconfortante —respondió Íguiñiz repitiendo el tuteo y mientras se levantaba de su silla, su forma habitual de dar por terminadas las conversaciones con sus interlocutores.


  En el camino hacia la puerta, Marino Íguiñiz sopesó si debía transmitir a su inspector toda la información que bullía en su cabeza. Al final, decidió que era bueno que Marco Klein supiera lo que estaba ocurriendo y, sobre todo, se preparase para lo que le esperaba. Íguiñiz le cogió del brazo y justo antes de abrir la puerta para dejarle que saliera del despacho, le dijo:


  —Marco, te reconozco que nuestra relación nunca ha sido la mejor. Pero últimamente ha mejorado y no quiero malos rollos entre nosotros, así que voy a advertirte: apenas tengo información de lo que ha ocurrido en Valencia, pero si tú recibiste una llamada ayer por la noche de tu antiguo jefe, debes saber que yo he recibido nada menos que cuatro.


  —¿Cuatro? —preguntó sorprendido el inspector.


  —Sí, y una de ellas ha sido del mismísimo secretario de Estado de Seguridad. ¿Crees que es normal que por un simple traslado administrativo de un inspector me llame un secretario de Estado a las siete y media de la mañana? Yo no lo creo, así que prepárate para lo peor y borra esa estúpida sonrisa de tu cara porque no creo que vayas a tener muchos motivos para lucirla.


  Marco hizo caso inmediato a su superior y eliminó cualquier signo de sonrisa de su rostro. Pero Marino Íguiñiz no había finalizado con su parlamento.


  —Por cierto, tienes treinta minutos para salir ahí fuera y convencer a alguno de los subinspectores para que te acompañe en esta excursión a Valencia. Si no hay nadie motivado para hacer la maleta, me lo dices y les estimularé con la misma educación con la que el secretario de Estado me ha pedido que colabore en esta investigación. No sé a qué gilipollas se le ha ocurrido que tenemos que ir a los sitios de dos en dos, como si fuéramos picoletos, pero es lo que hay. Y tampoco sé muy bien quién es ese deportista que ha muerto, aunque por la forma de reaccionar de los de arriba, te digo que es como si en Valencia se hubieran cargado al Papa o al Rey.


  Marco Klein no añadió ninguna palabra, estrechó con fuerza la mano de Marino Íguiñiz y salió disparado. Cualquier comentario final solo podría haber acabado con un reproche por parte del comisario, así que mejor no tentar a la suerte después de una reunión tan fructífera.


  El inspector sabía perfectamente cuál debía ser su siguiente parada dentro de la comisaría de Granada, así que se desplazó hasta el segundo piso, la zona diáfana que ocupaban las mesas de los subinspectores. Marco Klein sorteó todos los pasillos que surgieron frente a él hasta llegar a la mesa de Magda Ramírez. La subinspectora acababa de entrar en ese mismo momento por la puerta y estaba dejando su bolso sobre el respaldo de la silla mientras con la otra mano intentaba beber un café todavía demasiado caliente.


  Magda era la agente más joven de la UDYCO de Granada y siempre lucía una encantadora sonrisa. Esa misma jovialidad había hecho las delicias de toda la comisaría, aunque esa opinión posiblemente solo sería respaldada por el sector masculino. La llegada de una chica tan joven y guapa había supuesto una pequeña revolución en la estructura hormonal de la comisaría. Uno tras otro habían ido apareciendo diferentes aduladores alrededor de una subinspectora que no había necesitado ayuda externa para, con la misma velocidad, ir apartándolos de su camino.


  —Perdón por el retraso —dijo Magda nada más ver que Marco venía del despacho de Íguiñiz—. ¿Qué tal ha ido con el jefe? ¿Hay traslado a Valencia?


  —No te preocupes por el retraso. La reunión ha ido bien. Y sí, hay traslado a Valencia —dijo Marco respondiendo por orden a todos los comentarios y preguntas de la subinspectora.


  —Vaya, qué fácil ha sido todo, ¿no? A veces nos preocupamos por…


  —Sí, mucho más sencillo de lo que esperaba. Pero no hay tiempo que perder. Así que nos vamos ya mismo. ¿Has traído tu equipaje?


  —Sí, claro. Por eso he llegado un poco tarde. Lo llevo en el maletero del coche. Déjame un momento, me acabo el café y ahora mismo…


  Marco no quiso escuchar nada más. Sin ningún tipo de vacilación, el inspector le arrebató el vaso de café a Magda y sin detenerse a pensar ni un segundo lo arrojó en la planta que ella tenía sobre la mesa.


  —Créeme, Magda, para este viaje no necesitamos cafeína artificial. En Valencia vamos a tener estimulantes de sobra.


  Capítulo 5


  Marco Klein y Magda Ramírez salieron de la comisaría de Granada a toda velocidad. El inspector quería llegar a Valencia lo antes posible. Sabía que tenían por delante más de 500 kilómetros, pero confiaba en completar el viaje en poco más de tres horas y media. Camino del parking había escrito un mensaje al comisario Vicente Garrido en el que le explicaba que todo había salido bien y que iniciaba su viaje. Tan solo unos segundos más tarde tenía la respuesta en su teléfono: Garrido le indicaba que iban a celebrar una primera reunión del grupo de investigación a las 13:30 horas y que esperaba su presencia.


  Pisando a fondo el pedal del acelerador desde el primer metro, Marco huyó de la ciudad para entrar en la circunvalación de Granada, la conocida como Ronda Sur. Allí, el inspector buscó rápidamente la dirección Madrid-Jaén. Precisamente el tramo inicial de la Ronda Sur era el más delicado de todos. Había mucho tráfico por culpa de las personas que intentaban entrar en Granada para incorporarse a sus puestos de trabajo y Marco se vio obligado a aflojar su ritmo momentáneamente. Pero en cuanto vio la salida de la A-92N, se lanzó dirección Murcia-Almería. La carretera, con algún que otro puerto de subida y, sobre todo, con muchos kilómetros de bajada, era una autovía moderna, con el firme en mal estado en algún tramo —tal vez por las duras condiciones meteorológicas o tal vez por los muchos millones que se pierden en comisiones en las grandes obras públicas—, pero sobre todo era una vía con muy pocos coches y casi ningún camión. Marco no dudó y dio rienda suelta a toda la potencia del coche patrulla.


  —Eso está bien. A esta velocidad llegamos a Valencia a tiempo de desayunar —dijo Magda con sarcasmo y mientras miraba el cuentakilómetros del coche acercándose peligrosamente a la barrera de los 200 kilómetros en una de las primeras bajadas que afrontaban por laA92.


  —Tranquila, tengo controlados todos los radares de esta carretera. No nos vamos a meter en ningún lío.


  —Los radares no me preocupan. Vamos con el coche patrulla y los radares móviles normalmente hacen la vista gorda con nosotros, mientras que los fijos seguro que te los sabes de memoria. Pero… y los demás vehículos que circulan por esta carretera, ¿a esos también los tienes controlados?


  Marco miró a Magda y captó el mensaje.


  —Oído cocina —dijo mientras levantaba el pie del acelerador, aunque no lo suficientemente como para respetar el máximo legal de la autovía.


  Magda aprovechó un momento de relajación en el viaje para intentar poner orden en el caso. Apenas sabía nada de lo que había ocurrido en las últimas 12 horas. Marco le había hablado en la madrugada del día anterior de un atleta muerto y de poco más que no fuera la necesidad de salir inmediatamente hacia Valencia para ayudar en una investigación policial que estaba viviendo sus primeros pasos. Pero una llamada al teléfono del inspector interrumpió su primer intento de racionalizar los datos que tenían en su poder. Era Vicente Garrido, el comisario de la UDYCO en Valencia. Marco conectó el teléfono con el sistema de manos libres para que también Magda pudiera escuchar la conversación. Además, seguía superando ampliamente el límite de velocidad, por lo que conducir con una sola mano no parecía muy prudente.


  —Hola, xiquet. ¿Cómo vas? ¿Qué tal ha ido con tu jefe? Parece que bien, ¿no? —dijo en forma de saludo Vicente Garrido.


  —Sí, como te he escrito antes, ha sido todo mucho más fácil de lo que esperaba y ya estamos camino de tu tierra. Ahora mismo he dejado atrás la salida de Guadix, en Granada. Así que tampoco te hagas ilusiones porque acabo de salir, pero calculo que en poco más de tres horas estamos allí. Al final no ha habido problemas y, tal y como te apunté ayer, voy con la subinspectora Magda Ramírez. Está aquí conmigo, en el coche, y está escuchando todo lo que hablamos. Te lo digo, sobre todo, para que moderes tu lenguaje —respondió el inspector sin poder evitar una sonora carcajada.


  —Perfecto —replicó Garrido ignorando el comentario socarrón de Marco—. Pues si te faltan poco más de tres horas, entonces tienes tiempo de sobra para llegar a nuestra reunión. No te preocupes y no pises demasiado el acelerador, que te conozco. De todos modos, te voy adelantando los pocos datos que tengo sobre la mesa. Y así vas dándole vueltas a la cabeza y, al mismo tiempo, ponemos al día a tu compañera. No sé si sabrás que tenemos en Valencia el campeonato del Mundo de atletismo en pista cubierta. Se está celebrando en un barrio de la ciudad que se llama Benimamet. Más concretamente, se está celebrando en el Velódromo Luis Puig.


  —Sí, lo sé. Me gusta mantenerme al día sobre mi deporte y ayer precisamente estuve viendo las primeras competiciones por Teledeporte, aunque las grandes carreras no llegan hasta el fin de semana.


  —Ya imaginaba que estarías al día y por eso mismo te necesito aquí lo antes posible. Bueno, sigo explicándote. Te lo conté por la noche, pero te lo repito a la luz del día: hemos encontrado muerto a Alexander Surkov, un atleta de Rolvania.


  —Espera un momento, Vicente, y así pongo al día a Magda. El muerto, Alexander Surkov, es campeón olímpico de 5000 metros y todo un ídolo nacional, puesto que esta distancia ha estado copada en los últimos años por atletas de Kenia, Etiopía o Marruecos… en definitiva, por africanos. Por eso tiene tanto mérito que un atleta blanco sea capaz de ganar y por eso Surkov se había hecho tan famoso en su país e incluso más allá de Rolvania. Adelante, Vicente. Sigue contando.


  —Vale. Pues sigo. El muerto apareció con una bolsa de plástico al lado de su cama. En la bolsa había restos de sangre. En las sábanas de la cama, en su pijama… en todos lados había restos de sangre. Y encontramos un tubo y una jeringuilla larguísima. Por lo que me ha dicho el médico forense es una jeringuilla de las que se emplean para las transfusiones sanguíneas. En fin, aquello era una situación propia de una película gore, de esas que dan más asco que miedo. Pero con todas esas pruebas hay pocas dudas. Ya sabes mi frase favorita: si hay colillas es que han fumado y si hay humo, es que hace poco. Por lo que nos ha comentado el forense y también por lo que dice el sentido común, todo apunta a que Surkov se estaba haciendo una transfusión sanguínea y algo salió mal. Pronto me dará el informe completo pero parece que no hay muchas dudas. O ha muerto por una transfusión o alguien ha escenificado una obra de teatro perfecta para que lo creamos. Pero quédate con la primera idea: hay una transfusión de por medio. De eso no entiendo mucho pero creo que lo hacen para mejorar el rendimiento deportivo.


  —Vicente, antes de seguir especulando, quiero hacerte una pregunta: ¿dónde está el compañero de habitación? No sé cómo funcionará Rolvania, pero normalmente todos los deportistas duermen en habitaciones dobles y tienen un compañero de habitación.


  —Sí, y en este caso también dormían por parejas. Pero curiosamente no lo localizamos. El compañero de habitación se llama… espera que busque el nombre. Estos apellidos rolvanos son complicados de memorizar. Ya lo tengo: Valentin Bozonac. Tú lo sabrás mejor, pero creo que también es un atleta de los buenos. Te suena, ¿no?


  —Sí, hombre, sí. ¡Por supuesto! Bozonac es otro fondista de gran nivel. Pero mucho más joven que el muerto. En los últimos Juegos Olímpicos fue quinto en la misma prueba que Surkov: los 5000 metros. Por tanto, Bozonac es el relevo natural de Surkov y la gran esperanza de Rolvania. Es más, si me hubieras preguntado mi opinión sobre las posibilidades de ambos en Valencia, te habría recomendado que apostases por Bozonac. En pista cubierta y sobre 3000 metros es fácil que el joven tuviera más chispa que Surkov y que hubiera podido batir a su maestro. Pero lo que no tiene sentido es que haya desaparecido. O en realidad tiene todo el sentido del mundo.


  —No he entendido mucho de lo que has dicho, xiquet. Pero es que sabes de todo. Nos vas a venir de categoría para la investigación. Bueno, de hacer paellas no tienes ni puta idea. Menos mal que para este caso lo importante no es el arroz sino el atletismo. En fin, como ves, tenemos un marrón muy grande y una presión política que no te quiero ni contar. Así que hay que buscar soluciones rápidas para este caso.


  —¿Por qué tenemos presiones políticas en la muerte de un atleta de Rolvania? —se atrevió a preguntar Magda Ramírez, quien hasta ese momento había preferido mantenerse callada, pero no inmóvil, puesto que había sacado de su bolso una pequeña libreta y había empezado a anotar nombres y datos sobre el caso.


  —Ah, así que la xiqueta no es muda. Te voy a explicar: nuestros políticos están intentado que nos concedan la organización de los Juegos Olímpicos. Y justo ahora se nos muere un atleta extranjero haciéndose una transfusión. Como comprenderás, vamos a quedar como el culo ante la opinión pública mundial. En realidad, ya hemos quedado como el culo. Es evidente que los peor parados son los rolvanos de los cojones. Pero a ellos les importa una mierda y no tienen previsto organizar nada en los próximos trescientos años. Así que el marrón es para nosotros. Los del Consejo Superior de Deportes, por ejemplo, andan que no les llega la camisa al cuerpo. Y a nuestros jefes de la cúpula policial les sucede exactamente lo mismo. Como te decía, todos quieren una resolución limpia y rápida del caso para intentar salvar de la quema la candidatura a los Juegos, si es que a estas alturas todavía es posible. Esta mañana me han llegado incluso a decir que quieren detenciones ya. En fin, no sé ni por dónde empezar.


  —Pero habrás dado los primeros pasos, ¿no? —preguntó Marco.


  —Sí, tengo en comisaría al médico y al seleccionador de los rolvanos. Les hemos interrogado toda la noche, pero no parece que estén involucrados en esta historia. Además, sus habitaciones estaban limpias. Por tener, no tenían más que una caja de aspirinas, así que voy a verme obligado a soltarlos por la vía rápida. Bueno, me entra una llamada y puede ser de alguno de los jefes. Hoy están más pesaditos de lo habitual. Lo siento, pero debo colgar. Nos vemos dentro de un rato. Hasta luego, xiquets.


  Marco esperó a que el comisario Garrido cortara la conversación telefónica antes de empezar a hablar con Magda.


  —Bueno, ya has conocido al que va a ser nuestro nuevo jefe —apuntó el inspector.


  —Sí. Te reconozco que me ha sorprendido mucho. No sé cómo definirlo, la verdad. Me parece un comisario muy… peculiar.


  —¿Peculiar? No sé si eso le gustaría a Garrido o no. Pero la verdad es que sí resulta un comisario inclasificable. Cuando piensas en nuestro jefe de Granada, Marino Íguiñiz, te das cuenta enseguida de por qué ha llegado a comisario: es un hombre con una cabeza muy bien amueblada y con grandes dotes de diplomacia con los jefes y de rigor con todos sus subordinados. En cambio, Garrido es un auténtico caos en la gestión de sus grupos de investigación. Y ya has visto que tampoco es muy políticamente correcto en sus opiniones. Pero tiene un punto de genialidad en su manejo de la información y en su coordinación de las personas que le han convertido en un jefe muy apreciado hasta el punto de haber acabado como comisario de la UDYCO en Valencia.


  —Marco, antes de seguir… quería darte las gracias por confiar en mí para este caso.


  —Magda, no hay por qué darlas.


  —Para mí es importante que un policía de tu prestigio…


  —Perdona que te interrumpa, pero te repetiré una de mis frases favoritas: el halago debilita. Así que vamos con el caso.


  —Sí, sí, lo del halago ya me lo habías dicho alguna que otra vez, pero quería ser agradecida. Este caso es todo un reto para mí. Y quiero ayudar todo lo que pueda. Por eso mismo, por favor, contéstame a algunas preguntas: dices que Surkov era campeón del mundo de 5000 metros, pero ahora estaba corriendo 3000 metros. ¿Por qué? ¿Es normal correr cada día una prueba diferente?


  —Sí y no. Te explico: Surkov era campeón olímpico de 5000 metros. Y Bozonac también corre esa misma prueba. Son distancias normales en las competiciones al aire libre, que son las importantes en el atletismo. El campeonato que se está celebrando en Valencia es un campeonato en pista cubierta, es decir, que se corre dentro de un pabellón y la pista no tiene 400 metros sino solo 200. En este caso, no hay carreras de 5000 o 10 000 como cuando se corre al aire libre y lo máximo que compiten son 3000 metros, porque para hacer 10 kilómetros en un pabellón y dando vueltas de 200 metros haría falta dar un millón de giros. Este campeonato de Valencia no era muy importante. Sobre todo, se usa de preparación invernal y pensando en coger velocidad de cara a las competiciones que harán en el verano, que es donde se juegan los grandes títulos.


  —Pues para no ser un campeonato importante, hay que ver cómo lo estaban preparando. ¡Con bolsas de sangre! —replicó Magda.


  —Cuando uno entra en determinado círculo vicioso, como es el del dopaje, resulta muy difícil salir y acabas asumiendo como normales prácticas que son aberrantes. Desde un punto de vista psicológico piensas que necesitas doparte para las grandes competiciones, pero también para las pequeñas e incluso para tu día a día. Es difícil romper porque físicamente necesitas una ayuda, pero es que psicológicamente también acabas convencido de que sin ese apoyo no puedes hacer nada ante los rivales.


  Magda reflexionó durante un segundo sobre la frase final de Marco. Y aprovechó para volver a mirar el cuentakilómetros del coche, que superaba ampliamente los 140 kilómetros por hora. La subinspectora pensó que había hábitos que se convertían en normales sin serlo. A pesar de sus descaradas miradas a la velocidad a la que circulaban, el inspector no se dio por aludido. Magda al final lo asumió. Tenía dos opciones: pasarse todo el viaje protestando o callar. Ella optó por el silencio, aunque una idea rondaba su cabeza.


  La subinspectora, sin embargo, no desaprovechó la oportunidad de fijar su mirada en su compañero. Marco Klein aún no había cumplido los 40 años, mantenía una figura envidiable, fruto de los muchos años de deporte profesional que había practicado en su juventud y del estilo de vida que seguía llevando en su día a día. Su rostro era una extraña mezcla de genes alemanes y andaluces, pero sin duda alguna mandaban los primeros. Era rubio, tenía los ojos azules y una encantadora sonrisa. Ella jamás sabía decir que no a esa sonrisa. Era su perdición.


  —Marco, no sé por qué, pero tengo el pálpito de que este caso no va a ser sencillo —reflexionó en voz alta Magda mientras cerraba su libreta y la metía dentro del bolso.


  —Nunca lo son, Magda. Además, recuerda que las manchas de sangre son las más difíciles de limpiar.


  Capítulo 6
Valencia. Miércoles, 20 de febrero de 2013.


  El embajador de Rolvania en España, Ilya Layats, entró con paso firme en el gigantesco edificio de la Dirección General de la Policía Nacional en Valencia. Lo hizo a primera hora de la mañana, con cara de haber dormido muy poco en la última noche y de no tener ningún amigo en todo el planeta. El embajador mostró su pasaporte diplomático a cuantas personas se cruzaron en su camino, sin tener en cuenta si eran señoras de la limpieza o inspectores de policía. Junto a él caminaba un hombre bajito, con el pelo blanco y que, en cambio, no se presentó a nadie hasta que estuvo frente a Vicente Garrido, el comisario de la UDYCO de Valencia.


  Ese señor bajito, bien vestido y de andares humildes, había sido durante muchos años juez de la Audiencia Nacional. Sin embargo, hacía ya una década que se había cansado de pelear por detener etarras a cambio de un sueldo miserable. Un día le llegó una oferta millonaria para entrar en un prestigioso despacho de abogados de Madrid y decidió que ya había puesto en riesgo su vida y la de toda su familia durante demasiados años, así que guardó la toga para siempre y a cambio se hizo con una plaza de socio en un bufete. Con la transformación había salido ganando: menos presión y muchísimo más dinero parecía una solución inteligente para los últimos años de vida laboral. Y lo que también resultaba evidente es que en Rolvania no les importaba lo más mínimo la factura de este caso. El petróleo y el gas eran las fuentes de riqueza de un país que tenía una única prioridad: repatriar lo antes posible a todos los miembros de su delegación. El escándalo ya había saltado y era imposible detenerlo, pero los rolvanos querían limitar los daños en la medida de lo posible. Y eso pasaba por sacar de España y sin ninguna dilación a sus deportistas y entrenadores.


  La repercusión internacional del caso era cada segundo más grande y todas las televisiones abrían sus informativos con la noticia del fallecimiento de un atleta en extrañas circunstancias, un atleta del que nadie —o casi nadie— había escuchado hablar antes de su muerte. Pero era evidente que el morbo del dopaje servía para vender periódicos y para ganar audiencia televisiva. La centralita de la embajada de Rolvania en Madrid, por ejemplo, estaba totalmente colapsada por las llamadas de los periodistas, interesados todos ellos en conseguir declaraciones oficiales, por lo que el embajador acabó ordenando que los teléfonos fueran desconectados hasta que pasara el terremoto.


  


  Ajeno a esas tribulaciones, el abogado español, que lucía un impecable traje a media y que llevaba en su mano una gabardina más propia de Madrid que del soleado invierno de Valencia, colocó su tarjeta de visita en la mesa de trabajo del comisario Vicente Garrido. Le dejó unos segundos para que la leyera y para que el policía digiriese con quién iba a tener que lidiar en este caso. Entonces, y solo entonces, el abogado se decidió a hablar. Y curiosamente lo hizo con voz pausada y con un tono muy bajo, tanto que el propio Garrido tuvo que hacer verdaderos juegos malabares para estirar el cuello e intentar escucharle.


  —Usted es el señor Vicente Garrido, ¿no? Es un placer conocerle personalmente. Me llamó don Carlos Ruiz —dijo recalcando la palabra don con mucha más contundencia incluso que su nombre y apellido.


  —Encantado —respondió Garrido.


  —Para empezar, me gustaría hacerle una primera pregunta: ¿se acusa de algo a mis clientes: los señores Assan Dioban y Ruslan Rugaci? Tenemos entendido que han dormido en la comisaría y nos gustaría empezar por conocer cuál es su situación legal. Además y, como supongo que usted intuirá, también quería ofrecerle toda la ayuda y colaboración de Rolvania, representada aquí por el cónsul para España, el señor Ilya Layats.


  Vicente Garrido miró fijamente el rostro del cónsul, quien no ofrecía precisamente el rictus facial del que está dispuesto a colaborar sino más bien lo contrario. Así lo mostraba la presión infernal con la que el diplomático estaba apretando sus mandíbulas y cerrando su boca. Sin embargo, el comisario quedó más sorprendido por otro detalle: su aspecto mongol. Garrido no sabía si eran muy habituales esos rasgos mongoles en un país como Rolvania, pero prefirió no preguntarlo. No era momento para las curiosidades. En realidad, Garrido estaba mucho más interesado y también preocupado por el hombre que acompañaba al cónsul. Miró de arriba a abajo al abogado y lo hizo sin contestar todavía a la pregunta de don Carlos, tal y como él se había encargado de recalcar que debía ser llamado.


  Garrido conocía de sobra al abogado por los medios de comunicación, pero nunca lo había tenido frente a él. En su época de juez de la Audiencia Nacional se había labrado un reconocido prestigio de buen jurista y hombre trabajador. Por eso mismo no entendía que estuviera en Valencia personado para un caso como este y defendiendo a unos señores, el seleccionador y el médico de Rolvania, sobre los que no había ninguna acusación firme. Garrido empezaba a sentir el agobio que siempre le generaban los casos de trascendencia mediática. La investigación cobraba una dimensión cada vez mayor y nadie podía saber dónde y cómo iba a finalizar. Esa mañana ya había visto cámaras de Televisión Española a su llegada de la comisaría, ¡a las siete y media de la mañana! Y habían empezado a llegar faxes de televisiones de Alemania o Inglaterra con solicitudes formales de entrevistas con el equipo de investigación… Todo el mundo parecía ahora interesado por el atletismo, aunque tal vez sería más exacto decir que parecían interesados en el dopaje y el morbo de la muerte de un joven atleta.


  Garrido intentó volver a prestar atención al embajador de Rolvania y, sobre todo, a su educado abogado. Lo que más le impresionaban eran los ojos del letrado. Escondidos debajo de unas inmensas gafas, despedían una extraña luz. Era una persona realmente inteligente, tanto que ni siquiera le hacía falta hablar para mostrar a su interlocutor que era un ser excepcional. Garrido también vio que el hombre, superados los 60 años, desprendía una humildad extraña, la humildad del sabio. El comisario no quiso relajarse, puesto que sabía que en más de un caso había acabado denunciando a los policías encargados de la investigación. Y es que detrás de esas buenas maneras y esa humildad, se escondía un tiburón que en cuanto olía la sangre no dudaba ni un segundo a la hora de lanzar su dentellada. El comisario, finalmente, decidió responder.


  —Los señores Assan Dioban y Ruslan Rugaci no están detenidos. Ni mucho menos. Están en comisaría para aclararnos lo sucedido ayer por la noche en el Hotel Vent de Ponent. Y como responsable de la selección de Rolvania y como médico creo que son los primeros interesados en poner luz a todo este caso. Además, como usted sabrá, estamos intentando localizar a Valentin Bozonac, el compañero de habitación de Alexander Surkov. Para esa labor creo que será muy importante la colaboración de la embajada y estoy seguro de que el embajador jugará un importante papel en ese punto en concreto —dijo Garrido mirando al embajador.


  El diplomático miró a su abogado. Garrido dudó si el embajador no entendía el español o si en realidad venía ya con la lección bien aprendida de no abrir la boca y dejarlo todo en manos del letrado. De momento el comisario se quedó con la duda. El cónsul y el abogado no llegaron a pronunciar ninguna palabra. El exjuez tenía claro cuál iba a ser su siguiente paso.


  —Si no están detenidos, me gustaría hablar con mis clientes. ¿Es usted tan amable de dejarme que me reúna con ellos aquí mismo, en su despacho, aunque sea durante solo cinco minutos?


  Garrido dudó ante la petición del abogado. Le había descolocado por completo.


  —¿En mi despacho? Disculpe, pero no entiendo su petición —fue lo único que acertó a contestar.


  El abogado sonrió y mostró unos dientes tan pequeños como afilados. Miró de reojo al embajador, quien también sonreía. Garrido comprendió que ambos habían hablado previamente sobre esta extraña petición del letrado.


  —Lo siento, señor Garrido. Como comprenderá, no desconfío de ustedes, por supuesto. Pero a veces me he reunido con algún cliente en una sala de interrogatorios y he visto que todo lo que hablábamos era escuchado e incluso grabado por ciertos agentes de policía. Seguro que no es su caso… pero puestos a tener una reunión con mis clientes solo veo dos opciones seguras: salir de la comisaría e irnos a una cafetería a hablar o sentarnos aquí, en su despacho. Seguro que a nadie se le ocurre meter un micrófono aquí.


  Garrido intentó encajar el golpe, pero no pudo. El comisario se sintió herido en su orgullo profesional. Cerró con fuerza la mandíbula y contestó:


  —En la cafetería de ahí enfrente seguro que les tratan muy bien. Tienen cinco minutos. Y luego me los vuelve a traer aquí. ¿Está claro?


  —Muy claro —volvió a responder don Carlos Ruiz con una sonrisa que dejó a la vista de nuevo sus pequeños y diminutos dientes. Garrido se quedó un segundo mirándolos. Un escalofrío recorrió su espalda. Esos dientes le recordaban a los de las pirañas, animales tan pequeños como peligrosos. Exactamente igual que el abogado.


  Capítulo 7


  —Marco, sería interesante que me contaras algunos detalles sobre tu vida como deportista de elite —dijo Magda rompiendo un silencio que ya duraba demasiado tiempo.


  La subinspectora había permanecido callada durante más de media hora, pero por delante y hasta llegar a Valencia aún quedaban muchos kilómetros de viaje. Magda tenía el pálpito de que su compañero de comisaría iba a ser determinante en la resolución del caso, pero también intuía que no iba a ser una investigación sencilla. El deporte del atletismo era totalmente desconocido no solo para ella sino para todos los agentes de Valencia y por eso mismo la presencia de Marco parecía vital para impulsar la investigación, así que lo mejor era empezar a acumular información lo antes posible.


  El inspector no contestó a las palabras de Magda. Prefirió mantener la mirada fija en el horizonte, a pesar de que no había ningún camión ni ningún otro coche frente a ellos. Seguía yendo muy por encima del límite máximo de velocidad, pero ella ya no había vuelto a protestar. Estaba acostumbrada a las excentricidades de su compañero de comisaría y la de correr con el coche era solo una de ellas. La de no contestar a sus preguntas era otra.


  Desde que llegara a Granada, él había sido su compañero en la mayor parte de los casos que habían tenido que investigar, sobre todo en los dos casos por asesinato de los que se habían encargado juntos y que habían resuelto satisfactoriamente. Pero a pesar de esa estrecha colaboración profesional, Magda seguía sin saber casi nada de la vida de Marco. Había oído algún que otro comentario en la comisaría y, sobre todo, muchos rumores. En realidad, parecía un pasatiempo generalizado entre los compañeros, especialmente entre el departamento de la policía judicial. Lo cierto es que cada día aparecía en escena una nueva especulación: algunos decían que era multimillonario, otros que estaba arruinado; algunos decían que era un mujeriego empedernido, otros argumentaban convencidos que era homosexual… Las confidencias en uno y otro sentido no tenían fin y todo el mundo certificaba su información con un sufrido: «A mí es lo que me han contado».


  Lo único que Magda sabía a ciencia cierta es que la familia de Marco Klein era conocida en Granada porque construyeron y gestionaron uno de los primeros hoteles de cinco estrellas de la ciudad. Ahora, Marco vivía en el ático de ese edificio y desayunaba, comía y cenaba en el restaurante del hotel, que había pasado a estar regentado por una de las grandes compañías hoteleras del país. Pero ese solo era un detalle más en la curiosa vida de un inspector que se había ido de España bien joven, que había vivido muchos años en Alemania, que había sido deportista de elite, que era licenciado en Administración de Empresas… Magda tenía en su poder muchos detalles sueltos en la vida de su compañero, pero no conocía el hilo argumental con suficiente detalle como para montar el resto de las piezas sueltas del puzzle.


  En realidad, Magda solo había visitado la casa de Marco en una ocasión. Fue poco después de llegar a Granada. Él había sufrido una herida de bala en un tiroteo, una bala que además no había sido disparada contra él sino que destrozó su clavícula después de rebotar en un balcón. Era la bala de un compañero, que se había puesto nervioso y había disparado al aire para dar el alto a una banda de atracadores sin la previsión de mirar qué tenían sobre sus cabezas. Aquello supuso que Marco tuviera que pasar por el quirófano y estuviera un mes de baja. Magda compartía esa patrulla y aquello le impactó, puesto que, por primera vez, había comprendido —y de forma casi dramática— el riesgo real al que se enfrentaban. Esa bala perdida tras rebotar en un balcón apenas había estado a diez centímetros de entrar en la cabeza del inspector y a poco más de un metro de ella.


  Desde ese día sintió algo más que admiración profesional por Marco, aunque siempre intentaba que no se notase. Sabía que era la nueva y la más joven de la UDYCO y bastante difícil era quitarse de encima a todos los pesados que se empeñaban en intentar ligar con ella como para mostrar un sentimiento de debilidad por su superior. Sin embargo, también estaba convencida de que él debía haberlo intuido. Era algo de lo que jamás habían hablado. Ella prefería esperar al momento adecuado, pero empezaba a pensar que tal vez podía llegar bien pronto. De todos modos, antes de dar el paso definitivo, Magda necesitaba información. Por ejemplo, no sabía si Marco tenía alguna relación de pareja. Nadie en la comisaría sabía nada de su vida personal y el único detalle visible era que no llevaba anillos en sus manos. Al menos, ella conocía un secreto que no había compartido con los otros compañeros de la comisaría. Fue fruto de un encuentro casual y tuvo lugar en la casa del inspector. En las cuatro o cinco semanas que Marco estuvo de baja tras el disparo accidental, Magda se decidió a hacerle una visita a su casa. Él se mostró reticente pero al final aceptó a regañadientes que ella pasara a verle.


  Magda se acercó hasta el hotel donde vivía el inspector y en la recepción amablemente le dieron una llave para que subiera hasta el ático. La tarjeta, que ejercía de llave, debía ser colocada junto a un lector que tenía el ascensor de la derecha, el único que llegaba hasta la planta superior del edificio, según le habían advertido en recepción. Aquella tarde Magda estaba impactada por todo cuanto veía, pues no es muy normal visitar a una persona que vive dentro de un hotel. Pero esa sensación de irrealidad no fue nada con lo que vivió en el ático. Para empezar, era un espacio diáfano en su mayor parte, de más de 150 metros cuadrados y con una inmensa terraza con vistas a la Alhambra. Pero no fue eso lo que más sorprendió a Magda. Ese día coincidió en el piso de Marco con una mujer, aunque el encuentro solo duró unos segundos. Era algo mayor que ella, tal vez de la edad del inspector. Cuando Magda hizo acto de presencia en el ático, ella inmediatamente dio un pequeño salto hacia atrás en señal de alarma y pronunció dos palabras.


  —Debo irme.


  La mujer sonrió a Marco y no pronunció ninguna otra palabra. En realidad, Magda no sintió que fuera maleducada. Todo lo contrario. Su mirada era serena y dulce. Y también tuvo una sonrisa para la subinspectora. Magda, en ese primer momento, no supo cómo reaccionar, pero posteriormente había reflexionado mucho sobre lo ocurrido esa tarde. En realidad, cuando ella entró en la habitación, Marco estaba tumbado en un sofá frente a la cristalera que daba paso a la terraza. Ella estaba de pie, frente a él y ambos permanecían en silencio. La llegada de Magda había roto ese silencio. Pero solo había propiciado dos palabras: «debo irme».


  No hubo respuesta de Marco. No hubo adiós entre ambos, ni un simple beso como despedida, aunque fuera en la mejilla. Tampoco hubo ningún detalle que dejara traslucir cuál podía ser el verdadero alcance de esa relación. También le pareció curioso que él girase su sillón lo justo para decirle a ella que la recién llegada se llamaba Magda y era compañera de trabajo en la comisaría. La identificación fue correcta, pero no completa porque, en cambio, a Magda nadie le dijo nada sobre la otra persona de la habitación. Ni un nombre, ni una etiqueta. Lo único que Magda entendió fácilmente fue la belleza extraordinaria de la mujer que ese día estaba en la casa de Marco, pero para eso no era necesaria ninguna presentación. Saltaba a la vista.


  La subinspectora la recordaba alta, de piel muy blanca y pelo negro. También recordaba que su peinado había sido cuidadosamente despeinado, con mechas disparadas en diferentes direcciones, en una forma que parecía caótica pero que guardaba una armonía sorprendente. También los ojos eran grandes. Magda se fijó en ellos, puesto que eran de color miel. Hasta los labios eran especiales, puesto que parecían ir justo en disonancia con la moda actual de labios bien gruesos. Esa misteriosa mujer los tenía realmente finos y de una delicadeza exquisita. En muchos sentidos, esa mujer era su antítesis, puesto que Magda era también alta, pero mucho más delgada, rubia, de pelo corto y rizado y ojos azules. La subinspectora sabía que ella también era una mujer bella, pero su físico no tenía tantas curvas como las de ella, tal vez por su delgadez. Magda había intentado muchas veces engordar, pero el estrés de la vida policial era una losa enorme para su intención de coger los dos o tres kilos que necesitaba.


  Echando mano de sus recuerdos, la imagen de aquella mujer que había pervivido en la memoria de la subinspectora no era únicamente la de su indiscutible belleza sino, sobre todo, la de su elegancia. Aquella misteriosa dama vestía de una forma que Magda nunca se habría atrevido a hacer, puesto que ella se sentía mucho más cómoda embutida en el traje de la policía, con ropa deportiva o, como mucho, con ropa informal.


  La mujer que tuvo frente a ella y que nadie le presentó parecía haber invertido una decena de horas en elegir la ropa y el maquillaje de aquella cita, por lo que la subinspectora ni siquiera se podía imaginar el tiempo que debía necesitar para acudir a una boda. También llevaba tacones de aguja de Manolo Blahnik, un detalle que a Magda le llamó la atención puesto que jamás había conocido a nadie con cartera suficiente para comprarlos y con clase para lucirlos, algo que no siempre va unido. El conjunto quedaba completado por unos simples pantalones vaqueros, eso sí, unos vaqueros ajustadísimos de Calvin Klein. Y como remate una blusa blanca, adornada por un collar de perlas negras que destacaban muchísimo con el contraste del fondo blanco. La combinación parecía sencilla, pero no lo era.


  La subinspectora también se quedó fascinada por su facilidad para moverse dentro de la habitación. Era una mujer que pisaba con una fuerza y con una seguridad que Magda nunca había sentido. En cierto modo le recordó una frase que siempre repetía el propio Marco, un apasionado cinéfilo: «Cary Grant es el hombre que más elegantemente es capaz de ponerse una camisa y abrocharse unos gemelos delante de una cámara». Así le pareció ella: la mujer más elegante que jamás había conocido en algo tan absurdo como salir de una habitación sin despedirse y sin identificarse. Era, sin duda alguna, la dama del misterio.


  —¿Por qué sonríes? —preguntó Marco.


  —Por nada especial —respondió Magda—. En realidad, estaba pensando en la única vez que he ido a tu casa. Fue cuando la operación en la clavícula. Estuve apenas unos minutos en tu ático, pero fue suficiente para comprender algo que siempre he pensado de ti.


  —¿Y se puede saber qué es?


  —Sí, por supuesto. Llevamos casi un año trabajando juntos y no sé prácticamente nada de tu vida. Es más, lo único que sé es por lo que me ha llegado a través de otros policías de la comisaría. Jamás cuentas nada que no sea profesional y es algo extraño. En la comisaría pasamos tantas horas juntos, tantas guardias, tantas noches de espera… que al final acabamos confesándonos los unos con los otros. Es algo natural en la profesión. Pero tú eres especial. También para eso. Esta es la primera vez que salimos de Granada juntos y vamos a tener por delante unos cuantos días de investigación y tensión, pero también dos viajes largos en coche y seguro que alguna que otra hora muerta en los desayunos, las cenas… Y, sin embargo, estoy convencida de que cuando todo esto acabe y me vaya a mi casa, no sabré de ti mucho más de lo que sé ahora.


  —¿Y eso te hace sonreír? —preguntó Marco levantando la ceja derecha y sin dejar de mirar a la carretera.


  —No, eso no. Sonrío porque por mucho que quieras ejercer de hombre misterioso, en Valencia nos vamos a encontrar con tu antiguo jefe. Y sé, porque algún día lo has comentado de pasada, que tu relación con él fue muy estrecha. Así que le sacaré toda la información que pueda. Y no podrás hacer nada porque soy buena haciendo hablar a determinado perfil de hombre: policía, sesenta años… es blanco fácil para mí —dijo Magda mientras reía con la alegría de la inocencia y le lanzaba un puñetazo sin fuerza al hombro.


  Marco dejó de mirar al horizonte, giró la cabeza y la miró en silencio mientras con el dedo índice bajaba sus gafas de sol lo justo para que ella contemplase sus ojos llenos de escepticismo. Tras un segundo de cruce de miradas, el inspector volvió a levantar las gafas de sol y a girar su cabeza para mirar hacia el horizonte. Ella era una compañera de trabajo perfecta: inteligente, observadora, notable en los interrogatorios pero, sobre todo, muy organizada. Y esa era la gran virtud que Marco buscaba en la subinspectora.


  Magda se sintió observada por el inspector y prefirió esperar a que finalizase el examen para saber si su broma había logrado el aprobado. Finalmente, Marco esbozó una media sonrisa. Ella se sentía feliz. Aquella sonrisa del inspector era la confirmación de que la broma le había hecho gracia. También sabía que en apenas unas horas iban a enfrentarse a un caso complicado, pero nada de eso importaba de momento. Ellos acababan de vivir un instante realmente especial en su relación. La subinspectora miró por la ventana del coche. Fuera hacía frío. Esa noche había nevado en Sierra Nevada, pero el sol que lucía esa mañana era magnífico y se agradecía en pleno invierno. Magda cerró los ojos unos segundos para saborear el momento… y decidió seguir con la broma.


  —Hoy, miércoles 20 de febrero, empieza a desmoronarse el halo de misterio de Marco Klein —dijo Magda con los ojos aún cerrados. Se giró para ver la reacción de Marco y se encontró con que la media sonrisa de su compañero desaparecía por completo y en un solo segundo. Magda fue consciente inmediatamente de que algo había cambiado en ese instante…—. Lo siento. ¿He metido la pata? —preguntó Magda.


  Marco negó con la cabeza mientras ponía el intermitente derecho y en una maniobra un tanto brusca desviaba el coche hacia un área de servicio de la autovía que había aparecido frente a ellos casi de casualidad.


  —No, no pasa nada. Es que había olvidado que era miércoles. Llevo toda la noche y todo el día pensando en este puñetero caso y se me olvida algo importante. Perdona, tengo que hacer una llamada —respondió él mientras frenaba con fuerza, ponía el freno de mano, apagaba el motor y se bajaba del coche dejando a Magda sin ninguna otra compañía que el silencio y las preguntas sin respuesta.


  La subinspectora miró por el espejo retrovisor y vio a Marco con el móvil en la mano y con frío por todo su cuerpo. Su reacción había sido tan rápida que ella no sabía muy bien qué debía pensar. Magda miró el cuadro de mandos del coche y comprobó que fuera había solo dos grados. El inspector había salido sin chaqueta y el frío ahora le hacía bailar en movimientos rítmicos mientras hablaba y hablaba. Desde dentro del coche no podía saber ni con quién conversaba ni mucho menos sobre qué. Pero Magda le veía sonreír, incluso reír a carcajadas. La charla fue breve. Apenas tres minutos.


  —Ya estoy aquí —fue lo único que Marco dijo nada más entrar de nuevo en el coche.


  El inspector volvió a arrancar el motor y, sin detenerse un segundo, pisó el acelerador a fondo hasta reincorporarse a la autovía. Y, por supuesto, no explicó nada sobre la llamada. Magda tampoco preguntó. La sonrisa de felicidad que llevaba en su rostro era respuesta suficiente para ella, puesto que era una sonrisa que incluso se había adueñado de sus ojos, de sus manos, de todo su cuerpo… Algo había transformado por completo a Marco. O, mejor dicho, alguien le había transformado y con tan solo unos escasos minutos de conversación telefónica. Magda ya no volvió a abrir la boca en todo el viaje. Esa sonrisa le había traído a su mente un recuerdo. El inspector no era muy proclive ni a reír ni a sonreír. Pero Magda ya había visto a Marco con esa misma cara de felicidad en el pasado. Al menos en una ocasión. Fue precisamente cuando ella viajó a su casa para comprobar cómo evolucionaba tras la operación a la que fue sometido para que le quitaran la bala de su clavícula fracturada. Fue cuando Magda abrió la puerta y les vio a ella y a él mirándose en silencio en el ático del inspector. Esa felicidad que vio precisamente el día que se encontró con esa enigmática mujer que nadie se dignó a presentarle era la que ahora mismo lucía Marco. Aquello también había sucedido un miércoles. Pero Magda no recordaba ese detalle. Ella solo recordaba la belleza de ella y la cara de felicidad de él.


  Capítulo 8
Valencia. Miércoles, 20 de febrero de 2013.


  —Home, per fi te podem vore, fill de puta —fue el curioso saludo de bienvenida con el que Vicente Garrido se dirigió a Marco Klein nada más ver al inspector en el hall de entrada de la Dirección General de la Policía Nacional en Valencia.


  El inspector Marco Klein se giró hacia la subinspectora Magda Ramírez para hacer las presentaciones de rigor.


  —Magda, quiero que conozcas al comisario Vicente Garrido, nuestro jefe durante los próximos días. Tiene muchos defectos. El primero de ellos es hablar en valenciano delante de todo el mundo, incluso de gente que sabe que no conoce su lengua. Él se cree que es el San Vicente Ferrer de la policía. Está convencido de que puede hablar en valenciano a una madrileña como tú, pero también a un ruso. Garrido piensa que el valenciano es un idioma entendido por todos los seres humanos de la Tierra sea cual sea su origen. Pero, por favor, no intentes sacarle de ese error. No te creerá. Los valencianos son exagerados en lo bueno y en lo malo. Y Garrido es el prototipo del espécimen local con el que te vas a encontrar. Ya lo irás conociendo poco a poco.


  Tras la primera carga de profundidad entre Marco Klein y Vicente Garrido, ambos se abrazaron con verdadera efusión. Magda estaba sorprendida, puesto que jamás había visto al inspector tan cariñoso en el saludo a un compañero y mucho menos a un comisario.


  Magda, no sabía muy bien por qué, pero ya le había cogido cariño a Garrido. El comisario debía rondar los cincuenta años y tenía tan poco pelo en su cabeza como exceso de kilos en su cintura. El color sonrosado de sus enormes mofletes y un fino bigote totalmente pasado de moda componían una figura opuesta a la de Marco.


  Garrido, todavía abrazando a su antiguo pupilo, se dirigió hacia Magda.


  —A ver, xiqueta, no hagas caso a este bobo: estoy seguro de que lo de fill de puta lo has entendido muy bien —dijo mientras reía a carcajadas.


  Ella no pudo evitar que un intenso color rojo subiera por todo su rostro a modo de respuesta. Por su juventud, Magda no había trabajado con muchos comisarios diferentes y ninguno de ellos se había mostrado jamás tan campechano en su forma de hablar y relacionarse con los subordinados.


  —Sí, señor. Lo de fil de puta lo he entendido —dijo Magda intentando complacer a su superior.


  —¿Fil? No, xiqueta. Fill. Con dos eles. Fill. Y tú, Marco, che, no m’havies dit que la xiqueta era tan reguapa. Si ho sé, em clave la corbata de les bodes —dijo mirando al inspector. Garrido volvió su cabeza hacia Magda y continuó hablando—. Pero no te preocupes que ya nos ponemos con la lengua del imperio. Aquí no hay ningún problema. Esto es Valencia y ya has oído la expresión preferida de mi tierra: ¡no te preocupes! Además, el único San Vicente Ferrer que tenemos aquí es este mamón, que habla más de media docena de idiomas. Los demás nos apañamos como podemos: cuatro cursos por fascículos de CCC y una película subtitulada en inglés de vez en cuando para darnos aires de lo que no somos: ¡intelectuales!


  —¿Más de media docena de lenguas habla Marco? Seguro que no serán tantas… —preguntó ella con curiosidad y negando a continuación la frase para arrancarle a Vicente Garrido más información. Era una táctica que no solía fallar. Y el comisario picó el anzuelo.


  —Sí, sí… Más de media docena. ¡Seguro! No sé si en Granada habrá olvidado alguna. Pero cuando estuvimos en Mallorca ya te digo que daba igual qué guiris detuviéramos. Marco siempre hacía el interrogatorio en su lengua materna. La de dinero que le ahorramos al Estado gracias a su don de lenguas. Si no recuerdo mal, este pájaro hablaba español, ruso, alemán…


  —En fin, en fin… —dijo Marco carraspeando y cortando en seco la intención del comisario de enumerar uno a uno los idiomas que él era capaz de hablar con fluidez—. Casi mejor si nos centramos en el presente y nos olvidamos del pasado. ¿Qué nos puedes contar del caso Surkov?


  —Así me gusta, che. Mentalidad alemana: primero trabajar. Y luego todo lo demás. Veo que hay cosas que no han cambiado en tu forma de ser y eso me gusta. Seguidme y nos vamos a la sala de juntas. El resto del grupo de investigación nos está esperando allí para la primera puesta en común y así os ponemos al día.


  En el camino por el largo pasillo hasta la sala de juntas de la comisaría de Valencia, Marco golpeó ligeramente el codo de Magda. Fue un golpe seco, suficiente para que ella se girase hacia él justo a tiempo de ver cómo el inspector se señalaba con su dedo índice su ojo derecho.


  —Te he visto cómo le preguntabas los idiomas que hablo. Primer intento de sonsacar información privada. Pero te advierto: no te va a salir bien. Estoy aquí para bloquear tu curiosidad.


  Magda no pudo evitar sonreír ante la advertencia de Marco. Pero tampoco dejó de contestarle.


  —Hombre, creo que no es así. Me disculparás si me equivoco, pero pensaba que en realidad habíamos viajado desde Granada hasta Valencia para investigar una muerte y detener a unos posibles culpables, ¿no?


  —Sí, eso también. Pero no tengo tan claro como tú, cuál es el orden de mis prioridades —replicó el inspector.


  


  En la sala de juntas les esperaban cinco policías de Valencia, todos ellos hombres. A ese número había que sumar a Vicente Garrido y los dos recién llegados desde Granada. Un par de minutos fueron más que suficientes para que todo el mundo se diera por presentado. Había prisa por comenzar la puesta en común. Todos los agentes tenían frente a ellos una botella de agua mineral de medio litro. Solo Vicente Garrido la abrió y se llenó el vaso. Sabía que iba a necesitar refrescarse la garganta en tan solo unos minutos porque era él quien debía llevar el peso de toda la conversación.


  —Ya os he presentado a la subinspectora Magda Ramírez y al inspector Marco Klein. Él tiene muchos conocimientos técnicos sobre el atletismo y estuvo bajo mi mando en Mallorca. Por tanto, quiero aclarar a todo el grupo que hemos conseguido al mejor policía que podíamos buscar en toda España para investigar este caso. Ahora llega el momento de poneros al día con las últimas novedades.


  Vicente Garrido detuvo un instante su discurso, bebió un primer trago de agua y siguió hablando tras mirar uno a uno a todos los policías que tenía frente a él. La atención era máxima y eso era lo que buscaba el comisario de la UDYCO.


  —El caso es muy importante y tiene graves implicaciones políticas tanto nacionales como internacionales, así que debo deciros que lo gestionaré personalmente. Conmigo quiero a Paco Ortí. Y, por supuesto, también trabajarán directamente para mí los dos recién llegados desde Granada. Los cuatro vamos a formar el núcleo duro de la investigación. Los demás seguiréis la evolución de lo que vaya ocurriendo desde la comisaría, como personal de apoyo. La idea es que cada uno siga con su trabajo en el día a día, pero si hay algo para lo que os necesitemos, este asunto tendrá prioridad absoluta y dejaréis a un lado vuestra rutina habitual. ¿Queda claro? ¿Algún problema?


  —Ninguno —dijo Paco Ortí, que parecía ejercer de portavoz del resto de agentes de la comisaría de Valencia.


  —Ya sé que no es normal que el comisario asuma directamente la investigación de un caso. Pero sinceramente me juego el cuello si algo sale mal. Como bien sabéis, tenemos a la vuelta de la esquina la elección de la sede de los Juegos Olímpicos. Y los políticos saben que es una buena oportunidad para sacar tajada con las obras públicas, así que hay que conseguirlos como sea, aunque el país esté arruinado y la policía no tenga dinero ni para cambiar las ruedas de los coches. Eso a ellos no les importa porque nuestras ruedas no dan votos ni permiten llenar las cuentas de los bancos de Suiza. Y cuando hay tanto interés por parte de los políticos, ya podéis imaginar que lo último que quieren es un escándalo como el que hemos tenido. Un muerto, en España, con una transfusión sanguínea… No sé si habéis visto internet, pero ya estamos otra vez en el epicentro del terremoto. Y por si a alguien no le queda claro, en la puerta de la comisaría ya hay cámaras de televisión y el Hotel Vent de Ponent está literalmente rodeado por periodistas hasta el punto de que hemos tenido que enviar a un par de agentes a poner algo de orden.


  —Sí, ahora mismo se habla de España como paraíso del dopaje y otras gilipolleces por el estilo. Lo peor de todo es que el que se ha dopado es un tío de Rolvania, pero la mierda es toda para nosotros —añadió Paco Ortí.


  —Bueno, vamos ahora con los detalles técnicos. Pero antes, Marco, ¿quieres aportar algo sobre el caso? —preguntó Vicente Garrido.


  —Bueno, tal vez sí puedo hacer un apunte. Quiero que todos entiendan por qué España tiene la peor imagen del mundo en el tema del dopaje. En realidad, eso ocurre por varios factores que en un principio tal vez os pueden parecer contradictorios, pero que en realidad no lo son.


  —Perfecto. Cuéntanos —pidió Garrido al inspector.


  —Por un lado, hemos vivido una explosión del deporte nacional desde los Juegos Olímpicos de Barcelona de 1992. Eso hace que países como Francia sientan cierta envidia hacia nuestros triunfos. Pensad que ellos llevan casi 30 años sin ganar el Tour de Francia o Roland Garros, las dos grandes competiciones creadas allí y que son el verdadero escaparate de Francia ante el mundo. Y nosotros, en este período, hemos ganado casi un cincuenta por ciento de ambas. Además, lo hemos hecho con muchos ciclistas y tenistas diferentes, así que nuestro dominio no es fruto de un caso aislado.


  —Nos tienen envidia, eso está claro —remató Paco Ortí.


  —Sí, es cierto. Pero no quiero que pongamos paños calientes: aquí hemos vivido una época de dopaje generalizado y potenciado desde las propias autoridades públicas, que no solo no lo perseguían sino que incluso lo consentían de forma activa. En Francia tuvieron su caso Festina y su ley penal. Eso llevó a un cambio importante de mentalidad entre la mayor parte de los deportistas franceses. En Italia tuvieron sus redadas policiales y se cargaron por el camino a varios mitos nacionales. No está tan claro que haya habido un cambio en los hábitos de sus deportistas, pero están aprendiendo a palos y en el camino andan. Ahora mismo, allí se considera ilegal prácticamente todo.


  —Y aquí… ¿qué pasa España? —insistió Paco Ortí.


  —Aquí nunca ha habido saña a la hora de perseguir el dopaje. Siempre se ha mirado hacia otro lado con las estrellas e incluso tenemos a media docena de ilustres políticos de pasado muy oscuro en su época de deportista. En España —y esto hay que reconocerlo—, el deportista que hacía trampas y era descubierto, tenía cierto apoyo social y el aplauso de los grandes medios de comunicación, siempre dispuestos a difundir y hacer pasar como verdaderas las defensas más disparatadas. Claro, cuando en unos Juegos Olímpicos de invierno dio positivo Johann Muehlegg no se miró a otro lado porque había sido cazado con todas las de la ley. Dejó de ser Juanito, que es como se le llamaba cuando ganaba medallas para España. Rápidamente se puso énfasis en su origen alemán y se tapó el problema. Y esa ha sido la tónica dominante con todo lo demás, empezando por el año 2005.


  —El año 2005. Te refieres a la Operación Montaña, ¿no? —preguntó Paco Ortí, quien seguía siendo el más activo de todos los agentes valencianos en la conversación.


  —Sí, la Operación Montaña fue nuestra gran operación contra el dopaje. Todo sucedió en 2005 y ni siquiera teníamos una ley penal vigente en esa época. Seguro que habréis oído hablar de lo que ocurrió. Pero os quiero explicar que acabó siendo un desastre cuyas consecuencias aún arrastramos a día de hoy. En un laboratorio de Madrid hay un montón de bolsas de sangre que un médico sin escrúpulos tenía en su poder, pero a día de hoy seguimos sin saber de quiénes son esas bolsas y sin haber sancionado a esos deportistas que indudablemente habían hecho trampas. Además, si ha habido alguna que otra sanción deportiva por la Operación Montaña, ha sido casi siempre a los extranjeros que estaban implicados, pero no a los deportistas locales. Aquí, desde el primer momento, las federaciones nacionales prefirieron tapar el asunto y los jueces de lo penal no quieren ir más allá porque les parece una pérdida de tiempo. Y eso hace que en Europa o, mejor dicho, en el resto del mundo nos miren mal. Por un lado, por envidia ante nuestros éxitos internacionales, tal y como os decía al principio. Por otro lado, porque así el foco de la sospecha no les apunta a ellos. Pero quiero que nadie olvide esto: también nos hemos ganado la antipatía internacional porque hemos sido unos chapuzas absolutos y hemos consentido mucho en este tema de forma activa y de forma pasiva —remató Marco Klein mientras con la mano indicaba a Garrido que ya podía continuar.


  —Perfecto. Pues ya sabéis lo que hay. Como podéis ver, Marco está familiarizado con mi estilo de dirección. Aquí, y esto lo digo por ti, Magda, que eres la nueva, hablamos claro y sin pelos en la lengua. También has visto que nos tuteamos. La corrección política la reservamos para las ruedas de prensa y las charlas con los superiores, pero en las reuniones del equipo de investigación y en el día a día quiero gente que no se muerda la lengua. Si no expresamos todo lo que tenemos en la cabeza, aunque sea por miedo al superior, acabamos el día perdiendo en el camino mucha información que puede ser básica para resolver un caso.


  —Entendido —respondió Magda.


  —Y ahora os digo a los demás: no soy partidario de echar broncas a mi gente. Lo sabéis. Nunca lo hago… pero si alguien me falla en esta investigación, quiero que sepa que tampoco voy a tener clemencia. En el INEM hay un montón de millones de personas apuntadas, así que uno más o menos no me va a quitar el sueño. Ya sé que todo comisario que se precie tiene que ser un hijo de puta. Pero no es mi estilo. Lo siento. Soy valenciano y creo en la alegría en el trabajo. Estoy convencido de que así se rinde más. Pero en este caso os voy a exigir hasta la última gota de vuestro sudor y el que no esté dispuesto a implicarse ya sabe que acabará en la cola del paro, porque le montaré los expedientes de suspensión de empleo y sueldo que hagan falta. Señores, esto no puede ser una chapuza.


  —Está claro —respondió Paco Ortí.


  Vicente Garrido dejó pasar unos segundos antes de retomar su discurso.


  —Ahora mismo los políticos están acojonados y quieren resultados. Así que vamos a los hechos: tenemos un muerto. Era un campeón olímpico: Alexander Surkov. Y tenemos un desaparecido: su compañero de habitación, que se llama Valentin Bozonac. No hay testigos de lo que pasó en la habitación. Sabemos que se oyó un grito muy fuerte, puesto que nos lo han confirmado todos los deportistas que dormían en el resto de habitaciones de esa misma planta. También sabemos que después de ese primer grito, ya no oyeron nada. Apareció el seleccionador español, les metió a todos en sus cuartos y buscó al seleccionador de Rolvania, un tal Ruslan Rugaci. Es un hombre mayor y no parece que esté implicado en la historia. También hemos interrogado al médico, un tal Assan Dioban. Y solo hay dos posibilidades: o ese tío se hace el tonto o ni es médico ni es nada. Pero, sinceramente, tampoco parece que tenga mucho que ver en lo ocurrido. En fin, vuelvo al relato de la historia: el seleccionador de Rolvania pidió la llave, subió a la habitación con el seleccionador español y con el médico y se encontraron el pastel. Por lo visto, el seleccionador rolvano se derrumbó. El español fue quien mantuvo la calma y nos llamó. ¿El médico? Lo que os digo: un trozo de mero congelado. Hemos dado orden de localización de Valentin Bozonac. No podemos considerarle el asesino porque a nadie le ponen una aguja en vena si no es voluntariamente. Pero sí está claro que alguien quiso jugar con fuego y se equivocó. Y Bozonac, como mínimo, es testigo de todo lo que ocurrió.


  —¿Sabemos algo del análisis forense? —preguntó Marco Klein a Vicente Garrido.


  —Sí, el forense está con los análisis y con la autopsia, pero todo apunta a que la transfusión fue de sangre de otra persona. Eso provocó un shock anafiláctico o algo así. No recuerdo con precisión los términos científicos pero por lo visto los riñones se van a tomar por saco rápidamente. Bueno, para ir al grano: al parecer, el Rh de la bolsa de sangre era incompatible con el Rh del muerto. Ahí tenéis el primer borrador de informe para leerlo. Pero no hay duda: la sangre de la bolsa no es la del muerto porque para empezar no coinciden ni en su grupo sanguíneo, así que tampoco hace falta ser un lumbreras para hacer la deducción más lógica: aquello acabó de la peor manera posible. Nosotros pensamos que debía de haber alguien más en la habitación. Pero el hotel no tiene instaladas cámaras de seguridad, por lo que no podemos saber quién entró y quién salió. Además, hay una escalera de seguridad y hemos comprobado que estaba abierta. Eso significa que cualquiera pudo acceder desde la calle hasta esa planta si arriba le esperaban para abrirle. Por tanto, ni siquiera es necesario que la persona que subió hasta su planta pasara por el hall del hotel y pudiera ser visto por el jefe de recepción.


  —¿Qué os ha contado el seleccionador de Rolvania? —preguntó de nuevo Marco.


  —El hombre está acojonado. El médico, en cambio, no parece asustado pero tampoco dice nada que nos sirva de ayuda. Hemos registrado sus habitaciones y están limpios. No tienen ni una aspirina. Bueno, el médico sí llevaba un botiquín, pero nada extraño: vendas, gasas y poco más. De todos modos, podrás interrogarles, aunque desde que ha llegado su abogado, son mucho menos comunicativos. Y eso que antes tampoco eran la alegría de la huerta.


  —¿Su abogado? —dijo Marco mientras Marga tomaba nota de todo lo que se comentaba en su libreta.


  —Sí, el embajador de Rolvania, un tal Ilya Layats, se ha plantado aquí a primera hora de esta mañana. Y lo ha hecho con el apoyo de don Carlos Ruiz —dijo Vicente Garrido recalcando con recochineo el don.


  —Carlos Ruiz… Míster 1000 —dijo Magda Ramírez en voz alta sin detenerse a pensar sobre su comentario.


  Todos los miembros del equipo de investigación dirigieron sus miradas hacia la subinspectora, quien se vio obligada a ampliar su afirmación.


  —Lo siento, no quería interrumpir, pero Carlos Ruiz es conocido en Madrid como míster 1000 porque se dice que factura 1000 euros por cada hora de trabajo.


  —Madre mía, ¡1000 euros por hora! Ese tío sacará en un par de días en Valencia más que todos nosotros juntos en un mes. Debí hacer caso a mi padre y estudiar Derecho —apuntó Paco Ortí despertando la risa generalizada del resto de agentes.


  —Ya, pero te garantizo que no te dan 1000 euros por hora por el mero hecho de acabar la carrera de abogado. Además, ninguno de nosotros ha sido juez de la Audiencia Nacional. Eso te da prestigio, una agenda de teléfonos muy amplia y muchos abogados y jueces que te deben favores, al margen de una experiencia fuera de toda duda. El cabrón del abogado parece listo de cojones. La verdad es que me ha sorprendido que esta mañana estuvieran ya aquí tanto el embajador de Rolvania como un letrado de primer nivel de Madrid. A las ocho habían llamado a las puertas de todos los despachos de la comisaría. Eso nos demuestra que ellos se lo toman muy en serio. No estamos ante un caso sencillo y habrá que ir con pies de plomo —apuntó Vicente Garrido.


  —Hablando de jueces, ¿quién nos ha tocado como instructor en nuestra particular lotería? —preguntó Marco.


  —Es una mujer. Lleva el juzgado número 2 de lo penal. Se llama Paloma Sáez de Esnaola.


  Marco reaccionó con un gesto de sorpresa al escuchar ese nombre. Pero intentó disimularlo rápidamente. Nadie en la sala de juntas pareció darse cuenta. El comisario siguió hablando:


  —Paloma es un pedazo de mujer de las que quita… —empezó a decir Vicente Garrido hasta que miró a Magda Ramírez y se mordió el labio—. De las que ni quita ni pone rey, pero ayuda a su señor —remató el comisario.


  —Dicho de otro modo, si todo va bien, será nuestra amiga. Si se tuerce, nos comemos nosotros el marrón —trató de argumentar Magda sin hacer caso al comentario machista que el comisario había frenado en el último segundo.


  —Sí, pero no pienses que nos va a dar permiso para pinchar teléfonos a troche y moche. Es joven, más o menos de la edad de Marco, y es titular de un juzgado de lo penal. Se rumorea que pronto le darán un juzgado importante en Madrid. Así que ya te puedes imaginar la mala leche que se gasta y lo bien relacionada que está. Seguro que no nos pasa ni una y mucho menos cuando tiene proyección para acabar dentro de unos años en el Tribunal Constitucional y rollos de esos. Pero ya habrá tiempo de conocerla en profundidad.


  —¿Qué nos propones ahora? —preguntó Marco.


  —Bueno, ahora deberíamos centrarnos en pensar bien cuáles deben ser los próximos pasos. La verdad es que nos hemos atascado en la investigación y esto no ha hecho nada más que empezar. Pero por el momento no hay testigos, no hay cámaras… Y no sé por dónde arrancar. Marco, aceptamos de buena gana todas tus sugerencias —remató Vicente Garrido mostrando un punto de desesperación en su voz.


  —Vayamos por partes: tenemos un muerto y un posible testigo, su compañero de habitación, pero no lo encontramos. Creo que hay que reforzar la vigilancia en los aeropuertos. Seguro que Valentin Bozonac está intentando volver a su casa lo antes posible. Él debe saber perfectamente que lo estamos buscando como testigo de los hechos. Así que en primer lugar: ¿sabemos si se dejó su pasaporte en el hotel?


  —Sí, lo tenemos nosotros. Debió salir a la carrera porque dejarse el pasaporte es un error gravísimo —dijo Garrido con una sonrisa de satisfacción en su rostro.


  —Bien, sin pasaporte no puede coger un vuelo a Rolvania. De todos modos, no creo que haya vuelos directos desde Valencia, así que también sería bueno ver qué aeropuertos tienen enlace directo con Rolvania, así nos podemos situar por dónde va a intentar volar nuestro amigo Bozonac —le respondió Marco.


  La conversación, como en los viejos tiempos de Mallorca, fluía rápida entre el comisario y el inspector. Los demás escuchaban y escribían en folios y libretas. El más atento parecía el joven Paco Ortí.


  —Perdona, Marco, pero me gustaría conocer tu opinión sobre algunos aspectos del caso. Por ejemplo, ¿cómo funciona esto de las transfusiones? He leído algo en la prensa deportiva, pero la verdad es que no sé mucho. Me da asco y casi no paso del primer párrafo. Creo que lo hacen para rendir más. Pero estoy seguro de que ninguno de los que estamos aquí sabemos lo suficiente.


  —Te cuento —empezó Marco—. El sistema de transfusiones como dopaje está estudiado desde tiempos muy antiguos, así que no podemos decir que sea ninguna novedad en el deporte. El problema es que dejó de ser necesario con el nacimiento de la EPO artificial. Al final, el objetivo de una transfusión o de la EPO artificial es el mismo: conseguir más glóbulos rojos en la sangre para que eso retrase la fatiga. Si recuerdas la serie de dibujos animados, la de Érase una vez el cuerpo humano —todos los jóvenes sonrieron ante el comentario del inspector—, los glóbulos rojos llevaban una bolita de oxígeno en la espalda. Por tanto, cuantos más glóbulos tienes en tu sangre, más bolitas de oxígeno recorren tu cuerpo y más energía llega a tus músculos. Para conseguir que tu cuerpo tenga muchos glóbulos rojos, puedes hacerte una transfusión, pero también puedes pincharte EPO, que lo hace es estimular a tu cuerpo a que cree nuevos glóbulos rojos. El resultado es el mismo. Más oxígeno y más energía.


  —Bien, lo entiendo —dijo un Paco que había seguido tomando nota de todo lo que decía Marco y que parecía querer tomarse un descanso antes de seguir escribiendo—. Pero si es posible tomar EPO artificial, ¿para qué se hace una transfusión?


  —A eso iba —retomó Marco—. Las transfusiones se usaron durante décadas. Pero con el nacimiento de la EPO artificial dejaron de tener sentido. Es más cómodo y limpio el pinchazo de EPO que tener que ir con bolsas de sangre para arriba y para abajo, sin olvidar los riesgos que siempre supone hacer una transfusión. Pero el problema real es que un día los laboratorios antidopaje empezaron a detectar esa EPO artificial y a diferenciarla de la EPO natural. En realidad, todos tenemos EPO en nuestro cuerpo. Pero cuando es EPO artificial hay ciertos rastros que en el laboratorio quedan marcados como extraños y suponen que salte la alarma roja y se acabe detectando una muestra de orina como positivo. Por eso volvieron a ponerse de moda las transfusiones y se dejó a un lado la EPO artificial.


  —¿Y las transfusiones sanguíneas no son detectables en los controles antidoping? —preguntó Paco.


  —No, nunca lo han sido. Solo se pueden detectar si te haces una transfusión de sangre de una persona que no seas tú, pero que tenga un Rh compatible, puesto que si no es compatible el resultado puede ser mortal, como hemos visto. Si usas sangre de una segunda persona, el laboratorio sí que puede descubrirlo.


  —Pero si usas tu sangre, ¿nadie te atrapa?


  —Efectivamente. A día de hoy sigue siendo un método indetectable por su propia naturaleza. Piensa un momento y verás como rápidamente lo vas a entender: ¿cómo puedes diferenciar tu sangre de tu sangre? O dicho de otro modo, si metes en tu cuerpo una bolsa de sangre que hace 15 días era tuya, no hay manera de diferenciarla de la sangre que circula ahora mismo por tus venas. ¡Son exactamente iguales! —aclaró Marco.


  —Ya, el problema es que en este caso alguien metió la pata con una bolsa de sangre equivocada y se cargó al campeón olímpico. No solo le metieron sangre que no era suya sino que incluso le metieron sangre de una persona con un Rh incompatible. Lo que más me jode de este asunto es que de todas las ciudades del mundo, lo tuvieran que hacer en Valencia y justo cuando tenemos la elección de la sede olímpica a la vuelta de la esquina —dijo Vicente Garrido.


  —Tranquilo. Tengo un par de ideas buenas para empezar con la investigación. Pero creo que antes tendríamos que ir a hablar con Paloma Sáez de Esnaola. Nuestras posibilidades de éxito pasan en gran medida por ella y por su interés en colaborar con nosotros —dijo Marco.


  —Pues entonces… estem fotuts —resopló Garrido.


  Magda no necesitó tampoco de traducción para entender la última frase de Garrido. Las caras de pesimismo de todos los asistentes a la reunión eran más que suficiente para conocer perfectamente el tono que tomaba el caso.


  Capítulo 9


  Marco Klein no quiso parar a comer. Eran las dos y cuarto de la tarde y en ese momento lo único que tenía en su mente era llegar al juzgado antes de las tres, la hora de salida de la mayor parte de jueces y secretarios judiciales. El inspector consideraba fundamental hablar con la juez encargada del caso esa misma mañana y así lo comentó con su superior. En el camino desde la comisaría hasta el juzgado, Vicente Garrido aprovechó la oportunidad para ejercer de improvisado guía turístico. Magda Ramírez conocía muy bien la provincia de Valencia, pero como buena madrileña su especialidad era Gandía y más concretamente la playa de esta ciudad, lo que no despertó demasiada simpatía en el comisario.


  —Los madrileños sois todos iguales —dijo Vicente Garrido—. No sé lo que os gusta de Gandía. Lo que tenéis que hacer es ir a las playas buenas: por ejemplo, a Torreblanca, que está en Castellón, o a la Granadella, que es una cala preciosa de Alicante. ¡Eso sí que son playas! Pero a vosotros os gusta hacer siempre lo mismo: sota, caballo y rey. Y mucha gente. Parece que un madrileño si no está rodeado de miles de personas con las que además no cruza ni una palabra, no puede ser feliz. Vuestro paraíso es una playa atiborrada de personal, discotecas para la noche y paellas prefabricadas al mediodía. Si algún día me pierdo, por favor, que nadie me busque allí. ¡Gandía es un infierno! Mare de Déu… —remató el comisario como queja ante el comentario de Magda de que nunca había estado en la ciudad de Valencia más allá de una visita exprés para conocer las Fallas.


  Marco Klein iba sentado en el asiento trasero del coche patrulla. No prestaba ninguna atención a las palabras del comisario ni a las respuestas de la subinspectora. Su mente estaba puesta en un nombre, Paloma, y muchos recuerdos. Para intentar esquivarlos, lanzó una pregunta.


  —Perdona, Vicente. ¿Tenemos el teléfono móvil del muerto?


  —Pues no lo sé. Tenemos un móvil. Pero hay huellas de varias personas. Creemos que es el teléfono del muerto. Pero no estamos seguros al ciento por ciento. Ese dato nos lo deberá confirmar la compañía de teléfonos de Rolvania y puedes imaginar que la respuesta no será precisamente rápida. Ya he pedido que nos saquen un listado de los números que marcó desde su llegada a Valencia. Eso sí lo tenemos, pero no te hagas demasiadas ilusiones. Hay poco movimiento.


  —¿Y sabes si tenía Skype en el teléfono?


  —No tengo ni idea. Eso lo llevan los técnicos. Estoy esperando a que acaben y nos pasen el resumen.


  El coche patrulla cruzó el puente de Santiago Calatrava, el genio que había imaginado una ciudad tan maravillosa como excesiva para un país que durante años se creyó a la cabeza de la economía mundial y que en realidad vivía de prestado. A un lado del puente y aprovechando el viejo cauce del río Turia se alzaba el Palau de les Arts Reina Sofía, que era sobre todo un magnífico escenario para la ópera. Al otro lado y también sobre el viejo cauce del río, se amontonaban en impresionante sucesión: el Umbracle, el Oceanogràfic… y el Museo de las Ciencias Príncipe Felipe, el más grande todos y el único capaz de rivalizar en tamaño con el Palau de les Arts dentro del conocido grupo arquitectónico de la Ciudad de las Artes y las Ciencias.


  —La verdad es que nos va a costar muchas décadas pagar todas estas obras. Pero al menos nos ha quedado una ciudad bonita, che —dijo Vicente Garrido sin intentar ocultar su orgullo ante los diseños de Calatrava y mientras observaba como Magda y Marco miraban con los ojos y las bocas abiertas los inmensos edificios que habían dado protagonismo internacional a Valencia.


  El comisario no les concedió más tiempo para el turismo. Metió el coche en un parking, el de la Ciudad de la Justicia, lugar donde habían sido trasladados todos los juzgados de la ciudad y que ya estaba saturado por los males propios de cualquier juzgado de este país: la falta de espacio que lleva al amontonamiento de documentos en cualquier rincón libre de cualquier despacho; tecnología desfasada en algunas salas y tecnología tan moderna que nadie sabe poner en marcha en otras muchas; abogados y procuradores que son obligados a llevarse de casa los folios para cualquier fotocopia que quieran hacer… Y todo eso frente a una obra faraónica que había requerido de decenas de millones de euros. Así es el contraste típico de España: inversiones millonarias en ladrillo y simples fotocopiadoras que no son arregladas porque las subcontratas llevan más de un año sin cobrar sus trabajos de mantenimiento.


  


  Justo antes de entrar al despacho de la juez, Vicente Garrido les había pedido a Marco Klein y a Magda Ramírez que no hablaran porque él tenía experiencia con esa mala víbora de juez y había que echar mano de la diplomacia. Sin embargo, aprovechando que Magda quiso ir al cuarto de baño, Garrido amplió la descripción de la juez, pero sin morderse la lengua.


  —Tengo muchísimas ganas de que conozcas personalmente a la juez Paloma Sáez de Esnaola. No te lo he dicho antes, pero esta juez es de Navarra.


  —¿Y?


  —Pues eso, que es una mujer del norte. Y ya sabes cómo son las mujeres de esa tierra.


  —No las conozco a todas, Vicente.


  —Venga, no me toques los huevos. Las del norte no tienen la simpatía mediterránea. Esta juez es la tía con más mala leche de toda la provincia de Valencia. Pero también es la que está más buena de todas y te incluyo en la lista a las abogadas y a las procuradoras. Antes no lo dije porque estaba Magda y había que guardar las formas. Si no lo haces, ya sabes lo que pasa con esta nueva generación. Enseguida te acusan de machista y cosas así, pero ya te adelanto que Paloma es una mujer de bandera. Creo que esta tía no ha usado una talla 36 en toda su vida. Pero tampoco le hace falta. Es una mujer de las de antes. A ver si me entiendes, una mujer con curvas y con carne para agarrar. Y no es que esté gorda sino más bien todo lo contrario. Está maciza… —empezó un Garrido que iba envalentonándose a medida que avanzaba su descripción.


  El inspector le paró en seco.


  —Te agradezco el comentario. Creo que el dato de la talla es un detalle muy importante para la investigación del caso Surkov —replicó Marco echando mano de su sarcasmo y sin evitar la risa.


  —No, joder, no es eso. Contigo no voy a hacer nunca carrera. Pero ya la verás en persona y la juzgarás. Siempre va vestida de traje y a ser posible de traje negro. Es de las que se echa el pelo hacia atrás bien recogido, dejando la frente y la cara despejada para que nada ni nadie le moleste. Más que peinarse hacia atrás, te diría que mete el pelo en la cárcel de lo estirado que lo lleva. Al final, todo lo que le ves son los ojos, que te miran y te acojonan. Tú vas de gallito porque aún no te has enfrentado con ella. Dicen por aquí que está soltera y todos pensamos que esta mujer no ha ligado nunca porque solo un ciego o un loco se atrevería a echarle los tejos. A la primera insinuación, te lleva a la cárcel de Picasent y tira la llave. Yo estoy curtido en mil batallas y te digo que esta tía me da pánico.


  —Garrido, me tienes desconcertado. Ahora mismo no sé si me hablas de la juez Paloma Sáez de Esnaola, de la madrastra de Blancanieves o de El Anticristo. Pero lo mejor será que nos centremos en la entrevista porque hoy te veo un tanto disperso —remató el inspector justo cuando regresaba Magda.


  


  Los tres entraron juntos al despacho de la juez Paloma Sáez de Esnaola tras un nuevo recordatorio de Garrido, quien insistía en dirigir la reunión. La habitación era grande y luminosa. Estaba en una de las últimas plantas del edificio de la Ciudad de la Justicia y mostraba unas vistas espectaculares de L’Hemisferic y el Museo de las Ciencias Príncipe Felipe. Por eso mismo Magda no pudo reprimir su interés por la panorámica mientras saludaba a la juez, quien los invitó a tomar asiento antes de girar sobre sus zapatos y darle una vuelta de muñeca al store de sus ventanas. Ya no había paisaje. Ya no había distracción. Magda captó el mensaje y sonrió. Marco, en cambio, no había mirado ni un segundo al horizonte. Sus ojos se habían fijado en los de la juez, aunque ella, por su parte, había intentado no devolverle la mirada en ningún momento. En realidad, ella le había mirado fijamente nada más entrar. Sus ojos se habían agrandado notablemente durante un segundo y, posteriormente, la juez había pasado a fijar su mirada en los otros dos policías.


  Paloma Sáez de Esnaola era una mujer que no había cumplido todavía los 40 años y que vivía en un mundo, los juzgados de lo penal, marcados por el conservadurismo, por lo que había pasado ya todos los exámenes inimaginables sobre su capacidad y también sobre personalidad.


  Ella no estaba acostumbrada a escuchar. En más de una ocasión había comentado a sus amigas que si quisiera saber la opinión de los demás, se habría hecho socióloga para hacer encuestas y no juez de lo penal. Era una mujer de acción y Vicente Garrido lo sabía perfectamente, puesto que ambos habían coincidido en pocos casos, pero en todos ella había impuesto su criterio hasta desesperar a los policías encargados de la investigación. Los roces habían obligado a Garrido a intervenir en persona para finalmente no conseguir nada que no fuera un severo rapapolvo de la juez.


  —Buenas tardes, señoría. Le agradezco que tenga la deferencia de recibirnos tan pronto… —empezó Vicente Garrido intentando mostrarse políticamente correcto.


  Paloma Sáez de Esnaola miró por fin a Marco Klein. El inspector le devolvió la mirada. Ninguno de los dos dijo palabra alguna. Nos les hizo falta. La juez, tras un par de segundos de reflexión, pasó a dirigir la reunión.


  —Vamos al grano, comisario. Tenemos un muerto. Ya lo he visto. También he leído la prensa y ya he recibido la llamada de un fiscal al que a su vez han llamado desde la fiscalía de Madrid. Si usted tiene un cartucho de dinamita sobre su cabeza, le confirmo que a mí ya me han intentado poner un par en lo que va de mañana. Pero usted me conoce. Esto es un juzgado de lo penal. Si alguien piensa que esto es Guantánamo, anda muy equivocado. Aquí impera la ley y no acepto atajos. Dicho esto, ¿qué han conseguido? —soltó Paloma Sáez de Esnaola sin sonreír ni un momento y sin dejar de mirar uno a uno a los tres policías que tenía frente a ella.


  —Nada —replicó Marco Klein aprovechando que Vicente Garrido se había quedado descolocado con la respuesta de la juez.


  Magda sonrió puesto que estaba claro que Marco no iba a seguir ninguno de los consejos de su superior. No era una actitud que le sorprendiera lo más mínimo. Marco era incapaz de ser un artista secundario.


  —¿Usted quién es? —preguntó Paloma Sáez de Esnaola, quien de repente parecía vivamente interesada por el inspector.


  —Es el inspector Marco Klein —respondió Vicente Garrido, quien trataba de retomar las riendas—. Le hemos llamado porque fue atleta de elite y tiene muchos conocimientos sobre el dopaje, que parece que en este caso…


  —Conocimientos sobre el dopaje… —dijo Paloma Sáez de Esnaola interrumpiendo de nuevo y sin ninguna misericordia a Garrido—. ¿Significa eso que usted se ha dopado alguna vez? —preguntó mientras miraba fijamente a los ojos del inspector.


  —No contestaré a esa pregunta si no es en presencia de mi abogado —respondió Marco devolviendo la misma mirada pétrea y sin mostrar la más mínima sonrisa ni dulzura en sus palabras.


  De repente, un denso silencio se adueñó del despacho de la juez. Paloma Sáez de Esnaola y Marco Klein seguían mirándose fijamente a los ojos mientras Vicente Garrido empezaba a sudar y no sabía dónde esconderse. Magda Ramírez, en cambio, sonreía divertida por la situación. Ella era mujer y sabía que Marco ya había conseguido ganarse, al menos, el interés de la juez. Lo que no sabía Magda era que esa habitación estaba siendo el escenario de un juego en el que solo dos de los protagonistas tenían todas las cartas y los otros dos eran simplemente parte del decorado.


  —Bien, tiene usted toda la razón. No es una pregunta pertinente para el caso —dijo Paloma Sáez de Esnaola esbozando la primera sonrisa desde que los tres agentes habían entrado en su despacho—. Y ahora, por favor, dígame lo que necesita, señor Klein. Por cierto, ¿he pronunciado bien su apellido?


  —Sí, lo ha pronunciado bien, como si lo conociera de toda la vida, me atrevería a decir —dijo Marco sonriendo.


  —Gracias por el elogio a mi dicción. Ahora, al caso —replicó la juez.


  —Verá, el comisario Garrido ha preparado un primer resumen de lo que hemos descubierto. Le dejamos una copia por escrito. Pero tengo algunas ideas que quiero comentar con usted. Es obvio que nadie se puede hacer una transfusión de sangre a sí mismo. Así que tenemos dos hipótesis: le ayudaba su compañero de habitación o hubo una tercera persona allí con conocimientos médicos. No hay forma de saberlo a ciencia cierta, pero tendemos a creer que se trataría de una tercera persona que debía preparar las transfusiones sanguíneas del fallecido y del huido. Por tanto, también suponemos que el otro deportista estaba implicado en la misma práctica dopante, aunque como cliente, lo que de todos modos justificaría su huida. Cualquiera pudo subir a la habitación y también salir de ella, puesto que pasaron varios minutos desde que se oyó el primer grito hasta que llegó el seleccionador de Rolvania. Por tanto, no podemos continuar por esa línea. Pero sí por una vía interesante: tenemos el pasaporte del desaparecido. Es difícil que pueda regresar a su país sin él. Me gustaría una orden judicial, a ser posible internacional, para que no pueda volar a Rolvania. Y también me gustaría comprobar la identidad de todos los propietarios de los números a los que han llamado los atletas rolvanos, pero no solo con llamadas normales sino también con Whats App, Skype y cualquier programa de llamada gratuita que pueda tener instalado. La clave en este caso es saber quién llevó la sangre hasta Valencia. Si tenemos a la paloma, tendremos al matarife.


  —¿La paloma? —preguntó Paloma Sáez de Esnaola, quien poco a poco había cedido a su curiosidad y a la que ya no le importaba lo más mínimo demostrar que no tenía todas las respuestas.


  —Sí, la paloma es el nombre en clave que se da a la persona que actúa de correo. Es, por tanto, el transportista de la sangre. Si se hizo la extracción de sangre en España, la paloma debe ser española. Pero si la extracción se hizo fuera de España, obligatoriamente esa paloma debe ser extranjera. Sin embargo, traerla desde Rolvania hasta España en avión me parece un riesgo excesivo. Y traerla por carretera es sencillamente imposible. Por eso tiendo a pensar en un médico y una paloma de nacionalidad española. Además, mis contactos en el atletismo me dicen que Alexander Surkov tenía muy mala reputación dentro del mundillo.


  —¿Por qué?


  —Pues porque en apenas un par de años mejoró su marca más de 12 segundos, es decir, experimentó una progresión que difícilmente se puede conseguir sin recurrir a sustancias o prácticas dopantes. Además, ganó los Juegos Olímpicos y ya no volvió a competir ese año, a pesar de que las grandes carreras ofrecen jugosos contratos a los medallistas olímpicos. Y eso es muy sospechoso. Surkov no es un atleta que participase en las grandes competiciones internacionales. Su táctica habitual ha sido la siguiente: esconderse de los controles fuera de competición, aparecer en los campeonatos oficiales, ganar con autoridad incluso a los atletas africanos y volver a desaparecer en las profundidades de Rolvania. Ese es el prototipo oficial de atleta sospechoso. Y la bolsa de sangre y su muerte no han hecho sino confirmarlo de la peor manera posible. Ahora nos falta saber con quién trabajaba.


  —Me parece razonable lo que argumenta, señor Klein. Por favor, concréteme qué es lo que usted necesita.


  —Tal vez podía cursar una orden internacional de detención contra el compañero de habitación de Alexander Surkov, es decir, el atleta Valentin Bozonac —aventuró Marco Klein.


  —No, no lo voy a hacer. Perdone que sea tan tajante pero no hay ningún motivo racional para dar ese paso —respondió sin ninguna vacilación Paloma Sáez de Esnaola—. Lo siento, señor Klein, pero esto no es una carnicería. Esto es un juzgado de lo penal y las órdenes de detención deben ser razonadas y razonables. Usted me dice que este señor compartía cuarto con Alexander Surkov. Pero del compañero de habitación podemos deducir que ha sido un testigo, pero no podemos acusarle de haber asesinado a nadie. No hay ninguna prueba que así lo diga. Es más, no olvide que, como usted mismo ha dicho, nadie puede hacerse una transfusión sanguínea a sí mismo, pero tampoco hay que dejar pasar por alto que una persona no puede hacerle una transfusión sanguínea a otra por la fuerza. Así que si Surkov falleció en mitad de una transfusión sanguínea hay que tener siempre claro que fue una práctica consentida. ¿Tengo razón?


  —Sí, evidentemente, fue una práctica consentida. Para que no lo fuera, Surkov tendría que haber sido dormido con alguna droga. Pero los primeros informes del forense no apuntan en esa dirección.


  —Entonces, ¿entiende mi decisión?


  —La entiendo. No se preocupe. Pero nos corta de raíz una de las principales vías para descubrir lo que ocurrió en esa habitación. ¿Es consciente de ello?


  —¡Por supuesto! Y si ustedes localizan al señor Bozonac, tienen todo el derecho del mundo a interrogarlo como testigo. Si de su declaración se desprende que pudo estar involucrado en un delito contra la salud pública, ya sabe cuál es el procedimiento habitual: hay que suspender el interrogatorio, imputarle el delito y permitirle que esté acompañado por un abogado. La orden para revisar las llamadas hechas y recibidas desde ese teléfono se la concederé sin problemas —contestó Paloma.


  —Pues así se hará —replicó Marco mientras se ponía de pie sin presentar más batalla.


  La reunión había sido rápida, aunque no demasiado fructífera. Vicente Garrido no salía de su asombro porque dentro de lo que él esperaba, Paloma Sáez de Esnaola se había mostrado con una simpatía que difícilmente exhibía ante nadie. Magda Ramírez, por su parte, no dejaba de sonreír. Los tres policías se dirigieron hacia la puerta con una sensación agridulce: sin la posibilidad de detener a Bozonac, el caso se complicaba. Pero también habían visto que Paloma Sáez de Esnaola no iba a ponerles en demasiadas dificultades en el día a día siempre que lo que pidieran estuviera bien argumentado.


  —Ha sido un placer. Espero volver a verle muy pronto, inspector Marco Klein… y compañía.


  —Por supuesto. No tenga ninguna duda. Nos volveremos a ver —respondió Marco en su nombre y en el de la compañía.


  Capítulo 10


  Vicente Garrido debía trasladarles a la comisaría. Pero nada más salir del parking de la Ciudad de la Justicia, el comisario se detuvo frente a un pequeño bar en el que servían un digno menú del día. Tras una pequeña puesta en común, los tres decidieron que el menú del día era excesivo. Querían estar de vuelta lo antes posible en la comisaría, así que optaron por la trilogía por excelencia de la tapa española: sepia, bravas y calamares. Durante unos minutos apenas abrieron la boca para nada que no fuera comer. Garrido y Magda lo adornaron con una cerveza sin alcohol mientras Klein optó por el agua con gas, una costumbre de su vida en Alemania a la que jamás había renunciado.


  Ya en comisaría, Vicente Garrido le dijo a Marco Klein y Magda Ramírez que iban a poder disfrutar de un pequeño despacho para ambos durante todo el tiempo que estuvieran en Valencia, puesto que el propietario del mismo, un inspector de policía especializado en malos tratos, llevaba varios meses con una baja por depresión y no había fecha para su regreso al trabajo.


  —Espero que lo que le ha ocurrido a nuestro predecesor en este despacho no sea un presagio de lo que nos espera a nosotros en Valencia —se lamentó en voz alta Marco antes de entrar con Magda en el que iba a ser su nuevo lugar de trabajo.


  El inspector y la subinspectora echaban de menos tumbarse un buen rato en la cama y darse una ducha, aunque tal vez no en ese orden. Pero no había tiempo para eso. Sabían perfectamente que las primeras 48 horas son fundamentales en cualquier caso. El asesino aún no ha tenido tiempo de ir muy lejos y es fácil seguir su pista. Es el momento de correr y alcanzarle. Si no se consigue en esos dos primeros días, las posibilidades no desaparecen, pero el ritmo debe cambiar y toca echar mano de paciencia, horas y recursos para buscar el error del criminal. El proceso de búsqueda se mantiene pero cambia la intensidad. Después de esa primera carrera, lo mejor es detenerse a reflexionar sobre los pasos seguidos. Marco estaba convencido de que no debían pensar mucho. De momento era cuestión de correr y correr y esperar a ver si ante ellos aparecía el asesino.


  Paco Ortí se acercó casi inmediatamente a su despacho. El inspector, mano derecha de Vicente Garrido en la comisaría, se puso a su disposición con una educación exquisita. Ortí tenía unos modales más propios de un lord inglés que de un agente de policía español.


  —Hola, Marco. Hola, Magda. Me comenta el jefe que ya habéis tenido el primer contacto con nuestra amiga Paloma. También me ha pedido que os diga que soy vuestro nuevo secretario mientras dure vuestra estancia en la ciudad. Así que por favor, pedidme cualquier cosa y ya os voy pasando los documentos que necesitéis. Siempre es bueno aprender de los mejores y Vicente Garrido lleva años hablándonos de Marco Klein.


  —Espero que no fuera para mal —aventuró Marco.


  —No, ¡por Dios! Son tantos los elogios que te ha dedicado que muchos pensábamos que en realidad no existías y no eras sino un recurso oratorio del jefe cada vez que quería echarnos una bronca y decirnos cómo lo habría hecho Marco, que viene a ser lo mismo que explicarnos cómo se hace un trabajo perfecto. Por eso esta visita nos ha hecho ilusión. Vemos que eres de carne y hueso.


  —En pocas palabras, creo que por culpa de la imaginación desmedida de Garrido soy el hombre más odiado en esta comisaría —respondió Marco.


  —No, no… En fin, no parece que esté muy acertado en mis explicaciones. Pero te pido por favor que no te lo tomes así. Alguno habrá que te pueda odiar. Pero todos nosotros formamos parte del mismo bando. Los malos son los que están enfrente. Lo tengo claro. Por eso te repito que es un placer conocerte personalmente y poder ayudar en la investigación. Seguro que aprendo. Bueno, te toca empezar a dictar órdenes. ¿Por dónde comenzamos? —preguntó Paco Ortí con una sonrisa que destilaba simpatía.


  —Gracias, pero recuerda en lo sucesivo una de mis frases favoritas: ¡el halago debilita! —dijo Marco. Paco Ortí sonrió y asintió con la cabeza. El inspector retomó la palabra—. Ahora vamos con el caso. Lo primero que necesito es el listado completo de llamadas efectuadas y recibidas por el teléfono del muerto y el pasaporte del desaparecido. Y la autopsia. Y también… —empezó a decir a toda velocidad Marco. Ante la cara de espanto de Paco Ortí, el inspector frenó en seco—. Con eso será suficiente de momento.


  Unos minutos más tarde, Marco Klein y Magda Ramírez, siempre acompañados por Paco Ortí, repasaban el documento excel que les habían remitido los encargados de la policía científica con las escasas llamadas telefónicas que habían sido realizadas desde el teléfono del muerto en los últimos días. ¡No había recibido ninguna! Tampoco había mensajes de Whats App ni tenía instalado Skype ni ningún otro programa de llamadas gratuitas. El resultado de esa vía de investigación era desalentador.


  —¿Tenía ordenador? —preguntó Marco intentando buscar una alternativa.


  —No, no tenía. O mejor dicho: no lo sabemos. Lo único que podemos certificar es que cuando nosotros entramos en la habitación no había ningún portátil —respondió Marco.


  —Pues solo hay dos opciones: o alguien se llevó el ordenador o este hombre no tiene familia —remató Magda.


  —Bueno, hay una tercera posibilidad. No tiene ordenador, tiene familia, pero no le importa lo más mínimo lo que les suceda, puesto que en cinco días que llevaba en España solo había hecho dos llamadas a su país y todas de menos de un minuto. Por mi experiencia también te digo que no sería algo raro en los deportistas de los países del Este. He convivido con ellos durante mucho tiempo y es gente con una mentalidad muy diferente a la nuestra. El contacto diario con su familia no forma parte de sus prioridades vitales y menos cuando están concentrados en los días previos a una competición internacional —reflexionó Marco.


  El inspector cogió el pasaporte de Valentin Bozonac. Y miró una a una las páginas buscando, sobre todo, los sellos de entrada y salida de los diferentes países. Ante sus ojos fueron apareciendo cuños y más cuños. Marco apuntó las fechas de entrada y salida en cada uno de los países. Sin echar mano de ningún ordenador ya sabía que estaban vinculadas con campeonatos oficiales: Juegos Olímpicos, campeonatos de Europa, campeonatos del Mundo… No había ninguna otra salida del país. En realidad, había un viaje a Suiza. Tal vez había sido para disputar una de las pruebas de la Golden League, la challenge más importante del mundo del atletismo. Marco lo apuntó como tarea pendiente para revisar más tarde, pero no le parecía un dato demasiado esperanzador. Apenas había viajes fuera de Rolvania, un motivo más para sospechar de la limpieza de unos atletas que se sentían muy a gusto protegidos entre las cuatro paredes de su país. Magda y Paco le miraron cuando llegó a la última página del pasaporte. Le estaban interrogando sin ni siquiera pronunciar una sola palabra.


  —Creo que por aquí tampoco vamos a sacar nada —reflexionó Marco en voz alta mientras con la cabeza no podía evitar un claro cabeceo en forma negativa.


  Justo cuando el inspector pronunciaba sus palabras apareció por la puerta Vicente Garrido, quien escuchó las malas noticias. Pero no perdió su sonrisa habitual.


  —Xiquets, ja es pot dir. Estem fotuts —gritó Garrido—. Hala, vamos a Santa Catalina a ver si se nos pasa el disgusto. Y si no, probamos a hacernos un chocolate caliente. Las penas con pan son menos penas…


  Vicente Garrido, Paco Ortí, Magda Ramírez y Marco Klein salieron a la calle. Garrido dirigía el grupo con paso ligero. Se le notaba frustrado y los demás sabían perfectamente por qué, pero nadie quería hablar sobre ello. La investigación parecía bloqueada, puesto que cada segundo que pasaba sentían más y más que el caso se había convertido en un callejón sin salida antes incluso de que echara a rodar.


  Además, la presión de la prensa internacional, y con ella la presión de los políticos, no estaba sino creciendo con el paso de las horas. Todos sabían que su futuro se anticipaba negro pero durante diez minutos no cruzaron palabra alguna. Habían entendido que lo harían frente a un chocolate caliente y no tenía sentido anticipar la desagradable conversación con la que se iban a enfrentar en solo unos minutos. Los cuatro policías andaban en silencio y se habían dividido en parejas: en cabeza del cuarteto, Paco Ortí seguía el ritmo de Vicente Garrido hombro con hombro mientras que dos pasos por detrás paseaban Magda Ramírez y Marco Klein.


  Marco, por un momento, quiso olvidarse del caso y fijarse en la ciudad. Conocía Valencia de otras visitas profesionales, pero nunca había tenido el tiempo suficiente para andar por el casco antiguo. Y lo que el inspector vio fue una ciudad llena de vida. En algún sentido le recordaba a Palma de Mallorca, otra ciudad costera, mediterránea y en la que el inspector sí había vivido durante muchos años.


  El sol ya había desaparecido del cielo y la temperatura había bajado considerablemente, pero seguía siendo más que agradable, sobre todo, si el termómetro corporal está adaptado al invierno en Granada. Lo peor de todo era el viento, con la humedad típica de una ciudad pegada al mar. A esas horas de la tarde y con los colegios y las oficinas recién cerradas eran decenas de personas las que paseaban por la calle. Muchas de ellas con sonrisas en sus rostros. El inspector metió sus manos dentro de los bolsillos de la chaqueta intentando resguardarse mejor de la humedad y pensó que tal vez esas sonrisas no eran sino la alegría de la gente que vive junto al Mediterráneo.


  Marco volvió a dirigir su mirada hacia Garrido, quien no se detenía ni un momento a ver si los demás le seguían. El comisario cruzaba la calle sin respetar ni un solo semáforo ni buscar los pasos de peatones, casi nunca andaba por las aceras puesto que parecía sentirse mucho más a gusto yendo por el centro mismo de la calzada y desafiando a todos los coches, que, sin embargo, tampoco hacían sonar el claxon, incluso aunque tuvieran que pegar pequeños frenazos para no pisarle. Todo el mundo intentaba respetar a los demás cargados de paciencia y comprensión haciendo una interpretación flexible del código de seguridad vial. Al principio Marco creyó que la actitud de Garrido era una excentricidad, pero pronto comprendió que era bastante habitual entre las personas que paseaban por las calles de Valencia.


  Cuando ya llevaban andando diez minutos y mientras atravesaban una de las callejuelas más estrechas por las que habían andado, Marco vio a la derecha una plaza circular… y frenó casi de golpe. Magda también la había visto e igualmente se detuvo. Paco Ortí y Vicente Garrido se pararon unos pasos más adelante al sentir que los otros dos policías no les seguían. Garrido no quería esperar de pie.


  —Yo sigo y ya nos vemos en Santa Catalina. Está a veinte metros de aquí —dijo antes de echar a caminar de nuevo.


  Paco Ortí subió los hombros como disculpándose por las prisas que parecían haberse adueñado de Garrido y con la mano izquierda extendida les invitó a entrar en la plaza. Magda Ramírez y Marco Klein no perdieron la oportunidad de conocer uno de los mercados más curiosos de la ciudad, sobre todo por su forma circular. La Plaza Redonda contaba con tiendas tanto en el anillo exterior como en un anillo interior donde de forma irregular se habían colocado unos modernos barracones de madera.


  Luego Paco Ortí les explicaría que la reforma había sido polémica porque había dado un aspecto muy moderno a una plaza realmente clásica. El propio Paco les mostró fotos viejas de cómo era ese lugar unas décadas antes, instantáneas que estaban en los cristales traseros de algunos de esos barracones y que ayudaban a que la imaginación pudiera penetrar en el túnel del tiempo para adentrarse en el pasado. De todos modos, a Marco y Magda les gustó la rehabilitación. La plaza mantenía una fuente justo en el centro, pero lo que más llamaba la atención eran las tiendas de regalos y, sobre todo, las tiendas de hilo y bordados. Esa era la verdadera seña de identidad de aquel rincón de Valencia. Marco señaló que le parecía increíble que en un mundo donde ya nadie zurcía los calcetines, pudieran existir tantas tiendas de hilos. Magda le replicó que su comentario demostraba que era un esnob de clase alta que no sabía lo que significaban las tradiciones ni las crisis.


  Tras su habitual discusión, Magda y Marco se dispusieron a dar en silencio una vuelta completa a la plaza mientras Paco encendía un cigarrillo y les esperaba justo a la entrada de la plaza. Después de andar a la carrera siguiendo el paso veloz de Garrido, los dos policías optaron por relajarse unos segundos y detenerse en todos y cada uno de los puestos para observar los bordados artesanales que se ponían a la venta y los miles de tipos diferentes de hilos entre los que se podía elegir. Magda cogió del brazo a Marco y se apoyó en él como si fueran una pareja de turistas visitando la ciudad. A una treintena de metros, Paco dio una calada más fuerte a su cigarrillo.


  Capítulo 11


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Vicente Garrido a los otros tres policías.


  —La situación es complicada, pero hay una solución. ¡Siempre hay una solución! —contestó Marco Klein intentando generar confianza entre los demás miembros del equipo de investigación.


  Todos se quedaron en silencio ante la presencia del camarero, una de las primeras cautelas que cualquier agente aprende cuando investiga casos delicados: nunca hables delante de extraños y mucho menos de camareros, quienes pueden ser ingenuos y sordos pero también pueden ser contactos de la prensa local. Los dos policías valencianos optaron por un chocolate caliente. Magda Ramírez y Marco Klein prefirieron horchata y fartons, aunque sería más apropiado decir que Garrido no les dejó mucha opción y lo había encargado para ellos antes de que llegaran. Posteriormente y ante la cara de sorpresa de los presentes, Garrido se justificó con un argumento demoledor.


  —Aquí llevan dos siglos haciendo horchata, así que si te traigo a este sitio y se te ocurre pedir una Coca-Cola zero, te juro que te deporto a Granada esta misma tarde.


  La amenaza surtió efecto y el inspector y la subinspectora tuvieron que probar la bebida valenciana sin hacer ningún reproche a su superior.


  —Esta horchata… —empezó Magda intentando hacer una valoración—. No había probado en mi vida una horchata artesanal. Y está realmente riquísima, mucho mejor que las que había bebido en Gandía.


  —A ver… si os he traído hasta la horchatería de Santa Catalina es para que hagáis un poco de turismo en Valencia y disfrutéis de la millor terreta del món. Mañana creo que nos van a dar a todos una patada en el culo… a no ser que el amigo Marco nos muestre una salida a este rompecabezas. Así que a la espera de saber lo que ocurre con nuestras vidas, al menos me aseguro de que vais a tener un recuerdo dulce del excomisario de la UDYCO en Valencia. Lo más curioso es que no necesito resolver la investigación ahora mismo, pero sí debería disponer como mínimo de una línea argumental con la que empezar a desarrollar nuestro trabajo y, al mismo tiempo, calmar a las fieras —respondió Garrido con sorna.


  —No te pongas melodramático, Vicente. Hay una salida. O varias. Ahora mismo no lo puedo concretar. Necesito tiempo para pensar, para procesar toda la información que tenemos sobre la mesa. Pero antes tengo que hacer una llamada urgente.


  El inspector cogió su teléfono, buscó en la lista de contactos y esperó pacientemente la respuesta. Unos segundos después, Marco Klein comenzó a hablar en alemán para sorpresa de los otros tres agentes, quienes pronto perdieron cualquier interés por intentar escuchar lo que decía el inspector. Para ellos era realmente imposible seguir la conversación. De vez en cuando escuchaban nombres propios, Valentin Bozonac, Alexander Surkov y, sobre todo, el de Ruslan Rugaci. Diez minutos más tarde, Marco Klein colgó el teléfono, sonrió y miró a Vicente Garrido.


  —La horchata está muy buena. Pero ahora mismo nos vamos a visitar al seleccionador de Rolvania, Ruslan Rugaci. Quiero hablar con él cara a cara. Creo que lo debía haber hecho antes, pero nunca es tarde si la dicha es buena —fue lo único que dijo Marco manteniendo el secreto de toda su conversación telefónica.


  Garrido fue el que cogió en esta ocasión el móvil. Y rápidamente pidió que le trajeran un coche patrulla a la Plaza de la Reina. Apenas unos minutos más tarde tenían allí un coche con el que cruzar Valencia para viajar hasta Benimamet, una pedanía situada en el norte de la ciudad, que tenía como grandes edificios no solo el recinto ferial de la ciudad sino también el Velódromo Luis Puig, una especie de hermano pobre de la feria de muestras. En el camino desde la Plaza de la Reina hasta el Velódromo, la cabeza de Marco siguió funcionando a toda velocidad. Necesitaba una solución al rompecabezas, pero eran muchas las piezas sueltas. Y el inspector sabía que había que empezar a poner orden por las esquinas. Necesitaba encontrar los límites de la historia. Pero tenía la sensación de que aún no habían ni empezado a arañar la superficie. Y, sobre todo, intuía que el cuadro final iba a ser muy desagradable.


  Nada más llegar a la puerta del Hotel Vent de Ponent vieron que algo no funcionaba bien. Habían entrado por la calle lateral del hotel y estaban intentando aparcar. Resultaba imposible. Todo estaba lleno de coches. Es más, justo en la esquina se veían varias unidades móviles de televisión, listas para hacer conexiones en directo para los informativos, con sus parabólicas desplegadas, con los generadores de luz a pleno rendimiento, con sus decenas de metros de cable por el suelo… Aquello se había convertido en un gigantesco plató de televisión.


  Todos los policías se miraron y Marco acertó a resumir lo que sentían en ese momento.


  —Señoras, señores… ¡bienvenidos al circo!


  Cuando Marco apenas había terminado de pronunciar su última palabra vieron como desde una pequeña puerta del hotel salían a la carrera casi una docena de atletas con el chándal azul celeste típico de las selecciones de Rolvania. Todos empezaron a colocar bolsas de deporte y maletas en dos furgonetas de alquiler y lo hacían a la máxima velocidad imaginable y mirando con gestos nerviosos hacia una de las esquinas de la calle.


  Controlando el proceso, se encontraba Ilya Layats, el cónsul de Rolvania en España, quien no hacía sino mirar constantemente hacia esa misma esquina. La obsesión por esconderse de todos los miembros de la delegación de Rolvania es la que impidió que el embajador viera que por el otro lado de la calle llegaban con paso enérgico tres agentes de la policía. Habían dejado a Paco Ortí con la función de aparcar el coche patrulla donde pudiera, pero tanto Vicente Garrido, como Marco Klein y Magda Ramírez se habían bajado casi en marcha del vehículo. Vicente Garrido no se detuvo en formalidades y se lanzó a la yugular del cónsul.


  —¿Dónde se creen que van? —soltó a bocajarro el comisario.


  —A casa, comisario, regresamos a casa. Tras lo sucedido, los atletas no tienen ánimos para seguir compitiendo y hemos decidido volver a Rolvania. Son días de dolor y luto para nuestro país. Creo que es allí donde debemos estar. El cadáver de Surkov pronto podrá ser repatriado a nuestro país y queremos esperarlo allí para honrarlo con las ceremonias fúnebres que se merece —respondió el embajador con un perfecto dominio del español.


  —¿Y por qué salen desde la cocina del hotel y no por la puerta de entrada y salida del hotel? ¿Por qué no nos han notificado esta decisión?


  —Lo siento, pero tenemos a los periodistas persiguiéndonos por todos lados y la discreción es una prioridad. El hall está lleno de prensa. Y no queremos hacer manifestaciones de ningún tipo. Esto no puede ser un espectáculo y las televisiones manchan todo lo que tocan.


  —Pero ustedes no pueden abandonar el país así como así. Apenas hemos iniciado la investigación…


  —Disculpe, señor Garrido. Pero me gustaría preguntarle: ¿tiene motivos para detener a alguna de estas personas?, ¿van a retirar el pasaporte de alguno de los miembros de la delegación de Rolvania? —cuestionó el abogado Carlos Ruiz, quien había aparecido de las sombras justo para dejarle sin argumentos.


  —No, por supuesto que no —replicó Marco Klein—. Pero queremos mantener una última conversación con Ruslan Rugaci.


  —El señor Rugaci ya ha sido interrogado y ahora mismo… —trató de explicar Carlos Ruiz.


  —Lo siento, don Carlos. Voy a hablar con él y eso no es negociable —cortó de raíz Marco Klein mostrando al mismo tiempo afabilidad y contundencia—. Y, además, usted no estará presente en la conversación. En realidad, no estará ninguno de ustedes. Es solo una charla amistosa. Tenemos amigos comunes y quiero limitarme a saludarle y expresarle mis mejores deseos para el futuro, así que no tienen nada que temer.


  Carlos Ruiz y Assan Layats se metieron unos segundos dentro del hotel para discutir en privado. Tras un corto debate, salieron a la calle para hablar de nuevo con los agentes. El abogado volvió a tomar el mando de la situación.


  —Perfecto. Puede hablar con mi cliente. Pero en ningún caso Rugaci firmará documento alguno. Además, el señor Rugaci no habla bien inglés, por lo que necesitará al señor Layats como traductor.


  Marco negó con la cabeza.


  —No será necesario, don Carlos. El señor Rugaci habla perfectamente ruso… y yo también.


  


  Ruslan Rugaci bajó de la furgoneta por órdenes de Layats, quien apenas cruzó un par de palabras con él. Las amenazas no necesitan de grandes discursos y Rugaci, por su edad y experiencia, sabía lo que Layats y Rolvania esperaban de él: máxima discreción. Unos segundos más tarde, Marco Klein y el seleccionador de atletismo entraban en la cocina del hotel y de ahí pasaron a una sala que parecía ser la lavandería, un lugar donde en teoría nadie les iba a interrumpir y donde podrían hablar sin miedo a los oídos indiscretos. Y todo ello mientras los atletas de Rolvania les esperaban en las dos furgonetas que habían alquilado para ir al aeropuerto de Manises. Marco no se dejó presionar lo más mínimo por tener a tanta gente pendiente de su charla. No quería precipitarse. La conversación se prolongó durante quince minutos, tiempo suficiente para que un periodista descubriera la presencia de las dos furgonetas y avisara al resto de la prensa. Layats no dudó y pidió a los chóferes que arrancaran a toda velocidad sin esperar a su seleccionador.


  Tras la conversación, Marco Klein y Ruslan Rugaci salieron del cuarto de la lavandería y se dieron un fuerte abrazo de despedida. Layats le dijo algo a Rugaci en su lengua materna y rápidamente el seleccionador se apartó del policía español y entró disparado en el coche de la embajada de Rolvania, que les esperaba justo frente a la puerta lateral del hotel, donde ya estaban colocados todos los fotógrafos, cámaras y periodistas. El coche oficial de la embajada, con las banderas de Rolvania en los laterales, salió sin miramientos con los cámaras y fotógrafos, quienes tuvieron que apartarse para no acabar siendo arrollados. El viaje desde Benimamet hacia el aeropuerto de Manises iba a ser muy corto, pero no sería sino el primero de los muchos traslados que debían asumir hasta llegar a la capital de Rolvania.


  Marco también salió por la puerta lateral del hotel y se vio rodeado de periodistas, cámaras y fotógrafos. Sonrió y se infiltró entre la prensa sin que nadie le identificara como uno de los agentes que llevaban la investigación. Era la ventaja de ser policía en Granada y estar destinado temporalmente a Valencia: los periodistas de sucesos no le tenían fichado. Además, todos andaban ya a la carrera buscando sus coches y motos, con la intención de llegar al aeropuerto antes que los miembros de la selección de Rolvania. El esfuerzo iba a ser inútil, puesto que estos tuvieron acceso directo a una sala VIP donde hicieron el pesaje de las maletas y la presentación de sus pasaportes y visados. El embajador Layats se había ganado a conciencia su sueldo en las pocas horas que había tenido para coordinar la operación de huida en bloque.


  Frente a la pared lateral del hotel y en un rincón del parking, Marco localizó a Vicente Garrido y a los demás miembros del equipo de investigación policial. El comisario estaba de espaldas a todos los periodistas, con la mirada en el suelo y hablando por teléfono. Solo Magda y Paco le buscaban con la mirada. Fue hacia ellos. Garrido colgó nada más verle.


  —Perdona, pero si me ve la prensa, me fríen a preguntas. He hablado un minuto con la juez, Paloma, y efectivamente me dice que no hay nada que hacer y que si se quieren ir del país, no podemos evitarlo. Luego me he limitado a seguir haciendo como que hablaba por teléfono. Es un truco que funciona muy bien para pasar inadvertido. Te pones el móvil en la oreja y empiezas a mirar al suelo y andar como si estuvieras loco. Nadie te presta atención. ¡Garantizado! Hay tantos locos en este planeta que si te comportas como uno más, la gente no se fija en ti. Bueno, subamos al coche. No quiero que algún periodista rezagado nos identifique y empiece a hacernos preguntas. Y tú, cuéntanos, por favor. ¿Alguna novedad?


  —Muchas. Pero habrá que dejarlas reposar porque ahora mismo no las entiendo. He hablado con Rugaci. Tenemos un amigo común: mi entrenador en mi época de atleta de Alemania tuvo durante muchos años una gran relación con Rugaci, así que le ha llamado por teléfono para decirle que yo estaba en camino y que soy una persona de fiar. En la conversación, he intentado sin éxito que me abriera su corazón y su cabeza. La gente de estos países es muy desconfiada y te pueden hablar de lo que sienten pero no de lo que piensan. O, al revés, te pueden hablar de lo que piensan pero no de lo que sienten. Lo que no debes esperar es que te digan tanto lo que sienten como lo que piensan. ¡Imposible!


  —¿Y qué te ha dicho?


  —En principio, me cuenta que él no sabía nada de las transfusiones y le creo. Me dice que el médico tampoco pinta nada. Están obligados a viajar con un médico y este chico fue atleta hace unos años hasta que una lesión de rodilla le impidió seguir corriendo. Se ha sacado la carrera universitaria, pero le acompaña más como figura decorativa que como médico deportivo. Y también le creo. Pero me ha dejado caer una frase de la que no he podido sacar más información, pero que nos debe llevar a la reflexión: «Todo es política. Son bandidos».


  —Pues no lo entiendo.


  —Yo tampoco. «Todo es política. Son bandidos». Sinceramente, no tengo la más remota idea de lo que puede significar. Por eso te digo que hay que dejarla a un lado… de momento. Y tranquilo porque antes o después comprenderemos por qué nos ha dicho esto. Rugaci es un hombre de pocas palabras, pero tampoco es tonto. Tiene un gran sentido de la observación y es una persona de avanzada edad y que ha conocido tiempos mejores y peores. Esa experiencia y esa distancia que te da la vida es la que le ha permitido resumir lo ocurrido con su frase sobre la política y los bandidos. Estoy seguro de que esa sentencia significa algo importante en este caso, pero no estamos preparados para interpretarla. Nos falta todavía mucha información.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  —De momento, Garrido, llévanos a la comisaría, recogemos nuestro coche y nos vamos al hotel a leer toda la documentación. Por cierto, ¿tenemos ya el informe de la autopsia? Y una curiosidad: ¿qué hotel nos has buscado?


  —El informe debe estar encima de la mesa de mi despacho. ¿Y el hotel? No te hagas ilusiones que no te llevo al Hotel Las Arenas. Te hemos buscado uno prefabricado que hay a la entrada de Valencia, en la zona del Palacio de Congresos, muy cerca de aquí. En línea recta apenas hay poco más de un kilómetro. Nos hacen descuentos especiales y la economía no da para más. Además, te advierto de que en esa zona no hay sitios buenos para cenar, así que te recomiendo que pares en el camino si no quieres que la xiqueta se marche a Granada más flaca de lo que ha venido.


  


  Media hora más tarde, Marco Klein y Magda Ramírez metían el coche en el parking del hotel, subían sus maletas a las habitaciones y se volvían a ver en el hall. Marco dejó sobre su cama una copia de la autopsia. La leería con atención después de cenar.


  —Garrido nos dijo que por aquí no hay muchos sitios para cenar. Y la verdad es que apenas hemos comido nada durante todo el día. ¡Tengo hambre! —se quejó Magda.


  —Tranquila. A solo dos kilómetros de aquí está el centro comercial que hay frente al río, Nuevo Centro creo que se llama.


  —Y vamos a ir en coche, ¿no? —suplicó Magda.


  —No, Magda. Vamos a ir andando… Ya sabes, quien mueve las piernas, mueve la cabeza.


  —La frase no es así. La frase es quien mueve las piernas, mueve el corazón… —intentó replicar Magda, pero Marco ya había salido del hotel y se dirigía con paso firme hacia el nuevo estadio de fútbol del Valencia, caminando siempre en dirección al centro de la ciudad.


  Magda no se dio por vencida y corrió tras Marco hasta agarrarle del brazo.


  —Vale, acepto andar dos kilómetros de ida y otros dos de vuelta para comer basura en un centro comercial. Pero con condiciones: no hablaremos del caso, tú pagas la cuenta y me cuentas un secreto, al menos uno, de tu misteriosa vida personal.


  —Acepto. Pago la cuenta y no hablamos del caso —dijo Marco obviando la tercera condición.


  Capítulo 12


  Marco Klein entró en el Foster’s Hollywood. Magda Ramírez se limitó a seguir sus pasos. El inspector se había duchado, se había cambiado de camisa, de jersey e incluso había cogido una americana para abrigarse, aunque pensando más en protegerse del viento que del frío. Ella también había pasado por la ducha y se había cambiado de arriba abajo. En su rostro se notaban ahora ligeros toques de maquillaje, que no hacían sino resaltar sus labios y sus ojos, así como adornar las pequeñísimas pecas de su rostro, esas mismas que le daban un encanto absolutamente especial y que crecían con la llegada del verano para menguar con el invierno y los cielos plomizos.


  Sentados en la misma mesa, Marco sonrió y se quedó un segundo mirando a su compañera. Era más guapa que atractiva, delgada y siempre en un excelente estado de forma. Su cara afilada no hacía sino refrendar los muchos días que pasaba por el gimnasio, aunque en un país como España lo que más destacaba de una mujer como Magda era el color de su pelo. Era rubia y eso hacía que él se sintiera a su lado un poco más cerca de Alemania, aunque el inspector jamás se había atrevido a hacer esa observación a su compañera, quien efectivamente respondía más a un patrón de belleza bávara que hispana. Magda respondió a la sonrisa de Marco.


  —Te veo feliz. Pero no me pega nada que entres en un Foster’s Hollywood, la verdad —dijo Magda.


  —Puestos a comer mal, me gustaría hacerlo lo mejor posible dentro de los restaurantes de comida rápida, ¿no? Además, mañana a las siete en punto me verás por aquí corriendo a toda velocidad. He traído toda mi ropa deportiva y, por supuesto, mis zapatillas, por lo que hoy me voy a permitir una hamburguesa e incluso el helado más grande que haya —contestó Marco.


  —Bueno, antes hemos pactado que tú vas a pagar la cuenta y que no podemos hablar del caso. Así que, ¿empiezo yo con las preguntas incómodas?


  —Sí, adelante. Por mí, puedes hacer las preguntas comprometidas que creas conveniente. Pero no te garantizo respuesta para todas. Y, al mismo tiempo, me vas a permitir que yo también pregunte. Los derechos acarrean obligaciones —dijo Marco alargando su brazo con la mano abierta.


  —Acepto el trato —replicó Magda alargando también su brazo hasta corresponder al apretón de manos propuesto por Marco—. Y empiezo disparando yo. ¿Por qué eres tan reservado?


  Marco ni se inmutó ante la contundencia de la pregunta. No era la primera vez que escuchaba ese reproche y siempre había sido en boca de mujeres.


  —Eso es fácil. Hay muchas partes de mi vida de las que no me siento nada orgulloso. Y no creo que sea un ejemplo para nadie. Así que no tengo mucho interés por difundirlas. Y luego cada uno tiene un umbral de privacidad. Hay gente que vive en un Sálvame diario y que convierte su vida en un auténtico Gran Hermano. Y otros preferimos el silencio. En el fondo, es otra manera de hablar —respondió Marco de un tirón—. Me toca a mí. Llevas casi un año con nosotros en Granada. Me gustaría que me dijeras por qué decidiste venir a nuestra ciudad y qué tal te hemos tratado.


  —Eso es fácil de contestar —respondió una Magda Ramírez cada vez más contenta con la dirección que estaba tomando la conversación—. Soy madrileña. Eso ya lo sabes. Acabé la Academia y estaba dispuesta a irme a cualquier punto de España, pero para mi desgracia me tocó Madrid. Allí estuve cuatro años… y cada día que pasaba en los archivos, perdía más y más la motivación hasta el punto de llegarme a plantear si de verdad quería ser policía. Al final, pedí el traslado porque me sentía totalmente saturada por el trabajo burocrático. Y me surgieron dos posibilidades: una en Galicia y otra en Granada. En ese momento, tú aparecías con bastante frecuencia en las portadas de la prensa. Fue con los coletazos finales del caso Méndez. Y me apeteció probar con Granada. La verdad es que pensaba que coincidiría contigo porque imaginaba que la comisaría en Granada no podía ser tan grande como la de Madrid donde yo estaba, pero tampoco suponía que íbamos a acabar trabajando juntos. Ha pasado solo un año, pero sí que te puedo decir que ha sido el mejor de mi vida. Todos los sacrificios estudiando para las oposiciones y luego en la Academia de Ávila han valido la pena solo por el hecho de trabajar un año contigo. ¿Satisfecho con la respuesta?


  —Sí, pero no te pases en los elogios. Recuerda que el halago debilita. Tu turno de nuevo. Pregunta.


  —Siempre oigo que eras deportista de elite, incluso a veces tú mismo lo has confirmado. Oigo también que estudiaste en Alemania y se escuchan otros muchos detalles de tu vida. Pero en realidad no sé si eres consciente de la cantidad de rumores que circulan sobre ti en la comisaría. Y nunca sé qué es cierto y qué es puro mito. Todo a tu alrededor parece una leyenda urbana. Por ejemplo, si no lo hubiera visto con mis ojos, no me creería que vives dentro de un hotel y que tienes la mejor vista de la Alhambra de toda la ciudad. Pero es…


  —Sí, lo del hotel es cierto. Y tú lo sabes porque lo has visto en primera persona. ¿Leyendas urbanas? Supongo que habrás escuchado, por ejemplo, que soy gay.


  Magda no contestó. La frase de Marco le había pillado bebiendo de su Fanta Naranja y a punto estuvo de echar la mitad del vaso sobre la mesa. Marco sonrió ante la reacción de ella, que repentinamente había enrojecido.


  —No tengo ningún interés en desmentir los rumores, pero por si hay alguna duda, lo aclaro: no es cierto. No soy homosexual —zanjó Marco justo antes de empezar a beber su Coca-Cola zero.


  —Vale, no tengo ninguna duda. Además, me ha quedado claro que eres consciente de todo lo que se dice sobre ti en la comisaría —dijo Magda—. Pero permíteme que te pregunte: ¿no te molestan esos comentarios?


  —¿Lo de ser gay? No, no me molesta lo más mínimo que se especule sobre esa posibilidad. Al final vivimos en una sociedad muy progre de boquilla y con demasiados prejuicios en el día a día. Ser gay es una opción como otra cualquiera, pero nunca me lo he planteado. Por eso más que molestarme te podría decir que me sorprende. La gente piensa para mi vida alternativas que nunca han pasado por mi mente. Hay otros mitos que, tal y como hemos dicho antes, son completamente ciertos, como lo del hotel, por ejemplo. Pero en realidad tiene una explicación muy sencilla y no hay tanto misterio. Solo es necesario explicarlo bien: mi familia era la dueña del hotel…


  —Eso lo sé. Tu familia es famosa en Granada porque tuvo uno de los primeros hoteles de cinco estrellas de la ciudad y enfocado hacia el turismo extranjero.


  —Exactamente. Mi abuelo era alemán. En su juventud viajó como turista a Granada y se enamoró para siempre del barrio de El Albaicín. A partir de entonces consagró toda su vida a difundir las virtudes de la ciudad, así que podríamos decir que fue un visionario y un pionero en la construcción de Granada como destino turístico de lujo. Muchos años después hubo un momento en el que me tuve que hacer cargo del negocio y no me sentía con fuerzas de gestionar el hotel en el día a día, así que llegué a un acuerdo con la cadena que ahora se encarga de la explotación comercial y durante 20 años ellos tienen derecho a gestionar el hotel, yo cobro una renta todos los meses y me quedo con el ático para mí. Además, desayuno, como y ceno sin pagar ni un céntimo. Sinceramente, es un buen acuerdo porque todos salimos ganando.


  —Pero no me negarás que vivir en un hotel es una excentricidad muy propia de ti. No conozco a nadie que viva así y que en la negociación…


  —No, no. Perdona que te corte. Pero lo niego rotundamente. Vivir en el hotel no es ninguna excentricidad. Te explico: si algo he aprendido como deportista de elite es que un segundo lo significa todo. ¡Si supieras los años que hay que entrenar para bajar un par de segundos tu marca en una prueba como 1500 metros! Magda, también he aprendido que hay muchas cosas prescindibles. La gente piensa que no se puede vivir sin sexo. Pero eso es falso. Ahí tienes a las monjas de clausura. Otros creen que no se puede vivir sin dinero. Pero si fuera así, la mitad de este país ya se habría suicidado. Y así te puedo seguir repitiendo una por una todas las necesidades que la sociedad considera imprescindibles en su vida y que en realidad no son necesarias. Para mí la respuesta a esa pregunta es obvia: lo más importante en la vida es el tiempo. Sin tiempo, no hay vida. Por eso mismo, he renunciado a mucho dinero a cambio de no tener que preocuparme por comprar comida, cocinar, lavar la ropa, planchar, limpiar la casa… Al final es una simple negociación: lo que he hecho es comprar tiempo para mí. En lugar de pedir una cantidad más alta de dinero por el alquiler de todo el edificio y tener que buscarme un piso de alquiler o una casa en las afueras, me decidí a alquilar todas las plantas menos la superior. Eso supuso renunciar a un porcentaje elevado de los ingresos, pero me ha dado mucho tiempo para mí.


  —¡Qué fácil lo dices! Así que es cierto otro de los mitos que circula sobre ti: es decir, que te sobra el dinero.


  —¿Me sobra? Eso es muy subjetivo. No puedo quejarme y en este momento de crisis que vivimos si pronunciara cualquier lamentación, sería un desagradecido. Pero me gustaría explicarte una lección que aprendí en el caso Méndez. Nunca pongas a la gente en la duda de tener que elegir entre su honor y la hipoteca. En ese sentido, te digo que me puedo permitir muchos lujos porque no sé lo que es una hipoteca. Y eso te genera libertad. Pero para eso tampoco debes crearte necesidades absurdas. Vivo de forma austera y nunca me ha gustado endeudarme ni lanzarme a una espiral de gastos sin cabeza. Vivo sin complicaciones, es cierto, pero también lo es que soy yo el primero que no me complico la vida.


  Sin prácticamente darse cuenta, Magda y Marco estaban ya en los postres. Las confidencias entre el inspector y la subinspectora se sucedían. Pero Magda tenía todavía muchas dudas que quería despejar de una vez por todas.


  —En el despacho de la juez no has querido responder a la pregunta de si te habías dopado cuando eras deportista de elite. Has dicho que no contestarías sin contar con la presencia de tu abogado. ¿A mí me contestarías? ¿O la respuesta sería la misma que para la juez?


  —Sería exactamente la misma, porque hay preguntas que jamás deben formularse. Me gusta mucho Pedro Salinas y sus mejores versos son sin duda alguna… Un momento: ¿has leído alguna vez a Salinas?


  —No, no —admitió Magda.


  —No preguntarte me salva. Si llegase a preguntar, antes de decir tú nada, ¡qué claro estaría todo, todo qué acabado ya! —dijo Marco con los ojos cerrados. Los volvió a abrir y miró a Magda—. ¿Has comprendido? Así es la vida. Mucha gente dice que debería haber hecho, que debería haber dicho… No creo que eso sea así. Si piensas que deberías haber hecho o dicho y no lo hiciste o dijiste es simplemente porque eres estúpido o porque hubiera sido un fracaso absoluto. Y la gente normalmente no es estúpida, así que suele ser más habitual lo segundo. Todos necesitamos protegernos del fracaso. Por eso nos callamos tantas veces. Por eso mismo no damos el paso adelante en otras tantas ocasiones. Es un modo de supervivencia. No puedes estar chocando todo el día con el no. Por eso suele ser mejor callarse la pregunta que uno tiene en mente.


  —¿Y qué tiene esto que ver con el dopaje? ¿Es un modo de evitar el fracaso? ¡Me he perdido!


  —Sí y no. Me refiero a que si me preguntas por el dopaje, me pones en una situación límite y es la típica pregunta que antes de decir yo nada, está todo claro, todo acabado, que diría Salinas. Es como preguntar a un hombre o una mujer que han llegado muy jóvenes a la presidencia de una multinacional si alguna vez han practicado sexo para subir en el organigrama de la compañía. Si no lo han hecho, te van a contestar que no, por supuesto, pero además se sentirán ofendidos contigo por la pregunta porque estás poniendo en duda muchos años de esfuerzo y sacrificios. Si lo han hecho, también te dirán que no. Pero además se sentirán falsamente ofendidos contigo y secretamente avergonzados con ellos mismos. El poeta Pedro Salinas piensa que no preguntarle le salva porque no necesita la respuesta de su amada para saber que nunca recibirá un sí. En este caso, sucede lo mismo. Si me preguntas por el dopaje, ni siquiera necesitas de mi respuesta para saber que siempre recibirás un no. Es lo que contestan y contestarán todos los deportistas ante semejante dilema. Solo confiesa el que ha sido cazado. Y a veces ni siquiera así, puesto que insisten en negarlo contra toda evidencia científica. Siempre se trata de endulzar el pasado, de justificar lo sucedido hacia fuera y hacia dentro. Nadie es más crítico con alguien que uno mismo, pero en la intimidad, nunca públicamente. Pero incluso así es necesario mentirnos. Si no lo hiciéramos, si no intentásemos suavizar nuestra realidad, la vida sería insoportable. Y a veces incluso mintiéndonos, también lo es —dijo Marco sin apenas detenerse a pensar sobre sus palabras en ningún solo momento. Hablaba a toda velocidad, convencido de lo que decía y tratando de convencer a Magda.


  —Después de esto, solo hay una pregunta que esté al nivel intelectual al que has colocado nuestra conversación. ¿Es verdad que te enrollaste con Leonor Watling?


  Marco se quedó en silencio un segundo. Magda se preocupó ante la reacción de él. Pero el inspector no pudo contenerse más y estalló en una carcajada de la que pronto se contagió ella, quien a pesar de la reacción de Marco se veía obligada a justificarse.


  —Ríete, pero en la comisaría de Granada es un secreto a voces. Todo el mundo dice que has estado enrollado con Leonor Watling y algunos dicen que lo vuestro sigue adelante aunque ella esté casada… —intentó decir Magda, aunque la risa se comió más de la mitad de sus palabras.


  Marco no respondió. La risa se lo impedía. El inspector dejó dinero para pagar la cuenta, con una generosa propina incluida, y se fue andando hacia la calle sin dejar de reír ni tan siquiera un segundo. Allí les esperaba el viento, el frío y sobre todo la humedad, otra de las características de la noche en Valencia. El inspector le ofreció su brazo a Magda. Y ella se agarró a él. Juntos comenzaron el paseo de vuelta hacia el hotel. No había prisa por llegar, aunque tampoco la temperatura era tan agradable como para retrasar el camino de regreso hacia sus habitaciones.


  —A esto se resume mi relación con Leonor: pasear juntos un par de tardes —le dijo él mientras daban los primeros pasos—. Leonor vino a rodar una película a Mallorca. Hubo un problema con un loco que estaba obsesionado con ella y que la había amenazado de muerte. Al final, tuvimos que intervenir, identificamos al autor de los anónimos y logramos que el acoso no se convirtiera en algo peor. Al hacerlo, descubrí que compartimos gustos y afinidades. Ella, como yo, tiene sangre española pero también extranjera. Nos sentimos cómodos hablando de poesía y cine.


  —Vaya, dos almas gemelas —dijo Magda sin ocultar el sarcasmo.


  —No, no diría tanto. Por ejemplo, ella es una gran cantante y yo odio la música, pero te reconozco que oyéndola cantar a ella y a su grupo, Marlango, el mundo me parece menos desagradable. Ya han pasado unos cuantos años desde aquella semana en que tuvimos que encargarnos de su seguridad, pero seguimos manteniendo el contacto en la distancia. Y un día se le ocurrió enviarme una tarjeta de felicitación de cumpleaños a la comisaría de Granada con una invitación para verla actuar en un concierto que iba a dar muy poco después en nuestra ciudad. Leonor no le dio importancia porque pensaba que la policía es gente seria y fue un simple detalle de educación. Pero la comisaría de Granada está llena de españoles. Y ya sabes que vuestro defecto es el de la envidia, así que todo el mundo empezó a especular y a hablar más de la cuenta. ¡Qué le vamos a hacer!


  —Así que tú no te sientes español y, por tanto, tampoco sientes envidia de la gente.


  —La respuesta es sencilla: cuando me interesa, soy alemán. Y cuando me conviene, soy español.


  —Ya veo lo listillo que eres, bobo. Así que debo deducir que hace meses que no hablas con Leonor Watling y que, por tanto, ella no era la persona a la que llamaste hoy cuando decidiste parar en el área de servicio, ¿verdad? Fueron solo unos minutos de conversación pero tu cara cambió por completo… —aventuró Magda pisando terreno que sabía que era peligroso.


  —Subinspectora, nuestro pacto de preguntas y respuestas se limitaba a la cena. Estamos fuera del restaurante. Así que pacto acabado. Aténgase en lo sucesivo a las ordenanzas —dijo Marco mientras se subía el cuello de su americana con el único objetivo de protegerse del viento y, al mismo tiempo, de aislarse de las preguntas incómodas con las que Magda había empezado a arrinconarle.


  Capítulo 13


  Odio las rutinas pero soy un enamorado de los ritos. Y, sin embargo, creo que no sería capaz de explicar bien la diferencia entre unas y otros. Necesito detenerme a meditar sobre ello, aunque sea durante unos segundos antes de seguir escribiendo en este diario. También necesito un buen gin-tonic. Pero no estoy en Granada y esto no es mi terraza. Estoy en Valencia, en un hotel prefabricado que ni siquiera tiene minibar. En fin, es lo que hay.


  A pesar del cansancio que siento ahora mismo es posible que tenga un esbozo de teoría sobre las rutinas y los ritos. Pero primero debo empezar con preguntas: ¿los ritos acaban convirtiéndose en rutinas a base de ser repetidas hasta la extenuación? ¿Puede alguna vez una rutina acabar siendo un rito? No tengo respuestas claras. Tal vez todo dependa únicamente de una palabra: amor. No lo sé. Pero ahí va mi teoría: rutina, por ejemplo, es poner la mesa para una comida rápida de dos personas que no tienen nada que decirse. Rito, en cambio, es adornar la mesa para una comida especial en la que uno necesita que nada falle. El hecho en sí es el mismo: poner unos objetos —cuchillos, tenedores, cucharas, servilletas…— sobre un espacio como es la mesa. Como tantas otras cosas en la vida, la única diferencia es precisamente la pasión con la que se realiza, ese es el factor determinante para condensar la palabra rutina hasta dejarla en rito, término más corto en número de letras pero muchísimo más largo en su dimensión espiritual.


  Todo esto viene a cuento de lo que hago todas las noches desde que volví a vivir en Granada. Bueno, todas las noches tampoco lo hago. Hoy, por ejemplo, estoy de viaje y no lo puedo hacer. Y siento que algo me falta. Mi rito empieza justo después de la cena. En ese momento me entretengo quince minutos en la cocina preparándome un gin-tonic en el que la proporción de alcohol y tónica cambia según el día. En realidad, el nivel de ginebra es un buen medidor de las preocupaciones que hay que amortiguar antes de irse a la cama.


  Luego, paso a la terraza o me quedo justo frente a la puerta de cristal pero dentro de la casa, resguardado del frío, según las condiciones meteorológicas. Poco importa ese detalle. El caso es que me tumbo en la mecedora y miro las estrellas mientras intento relajarme y dejo que mi mente vaya desconectándose minuto a minuto de lo que ha sucedido durante el día. Al mismo tiempo, abro este diario y voy plasmando sensaciones y recuerdos intentando ser por escrito menos caótico de lo que es mi vida, aplicando por tanto el pequeño filtro del orden que supone el boli y el papel. Es bonito poner orden en mitad del caos. Es bonito, pero también inútil. No puedes abarcar tu vida ni siendo Funes el memorioso. Hoy, precisamente, creo que necesitaría 24 horas para recordar todo lo que ha sucedido en estas últimas 24 horas.


  Además, hoy no es un día fácil para desconectar mentalmente. Tampoco lo es para escribir. Tengo la sensación de haber vivido demasiado. Y eso es algo que nos pasa a todos: hay días largos y días cortos, por mucho que los científicos se empeñen en que todos los días de nuestra vida tienen 24 horas. Mi sensación es que hoy he vivido casi 40 horas y el cansancio que siento ahora mismo en todos los músculos de mi cuerpo así lo certifica, aunque la fatiga se concentra sobre todo en la cabeza. Acabo de leer la autopsia. Pero de eso no quiero hablar. Mejor dejar que la almohada haga la digestión.


  Ahora mismo pienso que en tan solo 24 horas todo ha cambiado en mi vida… pero ha cambiado para seguir exactamente igual. Ayer estaba plácidamente tumbado en mi terraza de Granada y bebiendo mi gin-tonic, aunque no fuera solo uno. Ayer fueron bastantes más. Y todos ellos acompañados tanto de tarta de chocolate como de otro ingrediente que no suele faltar en mi vida: la soledad. Al final la tarta y la soledad son una combinación nada recomendable para festejar el cumpleaños. Hoy no hay tarta. Pero sí hay soledad. Por lo visto, todo cambia para seguir igual.


  Hoy no oigo a los turistas de Granada. Es otra constante que me acompaña en mis reflexiones nocturnas en casa, sobre todo en verano, cuando el rumor de las risas y las conversaciones cruzadas llega hasta mi ático. Todo se oye pero nada puede llegar a escucharse desde la terraza. Si presto atención, los oigo bajar desde el Albaicín hacia el centro de Granada o subir desde el centro de Granada hasta el Albaicín. Si no presto atención, acabó incluso olvidando que están ahí. De todos modos, para mí, nada de lo que hacen tiene sentido, puesto que parece que ninguno está contento con su ubicación. Todos se mueven aunque no sepan muy bien dónde van ni lo que buscan. Todos siguen un mismo patrón, unas mismas guías de ocio y turismo, unos mismos planos estandarizados… Y si me paro a pensarlo, debería tener la humildad de reconocer que eso mismo nos ha ocurrido hoy a nosotros. Nos hemos movido como turistas, siguiendo el plano rutinario, pero no sobre Valencia sino sobre el caso. Apenas hemos profundizado, apenas nos hemos salido de la senda del sentido común. Y el asesino se nos escurre entre los dedos de las manos. Sí, he escrito asesino. Estoy convencido de que eso es lo que ha ocurrido aquí: un asesinato.


  No sé muy bien qué debo escribir en mi diario sobre todo lo que he vivido hoy. Siempre me ocurre lo mismo y más en días así. No sé si entrar a contar los detalles o resumirlo. Me paso la vida haciendo informes policiales que todo el mundo felicita por su precisión y, en cambio, cuando llega la hora de hacer el informe personal, parece que siempre me bloqueo. O me disperso y acabo perdiéndome en reflexiones inconexas.


  Pero así es la vida. Estoy cansado. Ha sido un día muy largo. Viaje de Granada a Valencia. Reuniones, interrogatorios policiales y personales. Y llego ahora, al hotel, abro mi diario y no sé si por dónde empezar. Al menos, he evitado la visión de Alexander. Eso es algo que agradezco porque si siempre es duro ver un cadáver, ver el cuerpo sin vida de un deportista de elite es algo que para mí habría supuesto un golpe especialmente duro. Nadie lo entiende y tampoco sé si quiero explicarlo. He sido atleta, he corrido los 5000 metros, he entrenado durante años esa distancia y sé lo difícil que es batir a los africanos —debería escribir utópico— y también sé que es realmente imposible bajar tu marca como Alexander había hecho en los últimos años. No soy tonto. Por eso mismo le seguía con tanta atención y con admiración. ¿Sabía que detrás de ese éxito había trampa? ¡Por supuesto! Pero también sabía que había una determinación de hierro porque una cosa no quita la otra, aunque esto vuelva a ser difícil de explicar a quien nunca se ha calzado unas zapatillas de clavos y ha rezado para bajar un segundo su marca personal después de cinco meses entrenando como un loco. Y eso es precisamente lo que admiraba de él: su determinación para echar abajo cualquier límite humano, con o sin ayuda artificial. Aunque tal vez sea esa determinación lo que le ha llevado a la destrucción. No es fácil parar, no es fácil saber cuándo ha llegado el momento de dar un paso atrás.


  Entiendo que es difícil que pueda explicar esto, que suena caótico, que muchos no entiendan que tenga claro que Surkov se dopaba y que a pesar de ello le admirase. ¿Cómo le dices a alguien que el dopaje te hace más fuerte, más alto y más rápido, pero no te elimina ni un ápice del dolor que sientes en cada uno de tus músculos cuando te estás exprimiendo? La gente piensa que te dopas, sales y ganas sin sufrir, la gente piensa que el dopaje te convierte en superhombre. Y no es así. Doparse, al fin y al cabo, solo sirve para incrementar tu umbral de sufrimiento, tu umbral de dolor. Por eso admiraba a Surkov, aunque me hubiera gustado verle cazado en un control antidoping y fuera de este mundillo que estaba ensuciando. ¿Sigo siendo contradictorio? Es hora de reconocerlo: ¡sí! Siento admiración por Surkov por su fuerza de voluntad. Siento odio y asco hacia Surkov por estar dopándose para batir a sus rivales. Y siento compasión por su final. Nadie debería morir así. Creo que ahora sí he hecho un buen resumen de la catarata de emociones que se agolpan en mi cerebro y en mi corazón.


  El día ha sido largo, muy largo. Y cada vez me cuesta más centrar mis ideas que van y vienen. Es tiempo de ir a dormir. Hoy he perdido un miércoles de mi vida y eso también me duele. No voy a negarlo. Ahora solo espero eso: que este caso no se alargue y pueda estar en Granada antes del próximo miércoles. Al menos he hablado por teléfono con ella… y he sentido su decepción al escuchar que no podíamos vernos. Será un consuelo estúpido. Pero ese atisbo de pena que he intuido en su voz ha llenado mi alma durante todo el día… como siempre lo hace su mirada. Es el motor de mi vida.


  Capítulo 14
Valencia. Jueves, 21 de febrero de 2013.


  La cara de Vicente Garrido era todo un poema. Cuando una persona que siempre sonríe se presenta a las nueve de la mañana en la sala de juntas como si el camión de la basura le hubiese pasado por encima, hay algo que no está funcionando bien. En el caso de Garrido la respuesta al enigma era obvia: la muerte de Alexander Surkov y su incapacidad para marcar una línea inicial de investigación. Frente a él se sentaron los tres agentes que formaban el núcleo duro de la investigación: su ayudante, Paco Ortí, y los policías desplazados desde Granada, Magda Ramírez y Marco Klein.


  —¿Malas noticias? —preguntó Marco, quien en muy pocas ocasiones durante los muchos años que trabajaron juntos en Mallorca había visto a Garrido con un aspecto tan apagado.


  —Las peores —dijo Garrido mientras apuraba su segundo café de la mañana—. Vamos a ver si os pongo al día. Hoy hay una rueda de prensa en Madrid. Van a estar el secretario de Estado de Seguridad y el presidente del Consejo Superior de Deportes. He tenido que enviarles a primera hora de la mañana un informe con los pocos datos que hemos conseguido hasta ahora. Y como imaginaréis no están muy satisfechos con nosotros. Además, una hora más tarde nos ha llegado la confirmación a través de la policía de Francia de que Valentin Bozonac ha volado desde París hasta Rolvania junto al resto de la expedición. Así que he tenido que enviar un segundo documento…


  —¿Cómo? —preguntó dando un salto de su silla Paco Ortí, quien se había presentado a la reunión con la misma información que Magda Ramírez y Marco Klein.


  —Como te lo digo: Valentin Bozonac ha volado. No hay orden de detención contra él. Pero la policía francesa no es tonta. Y lee la prensa. A estas alturas de la película es imposible que alguien no sepa quién es Bozonac. Por ejemplo, tanto Bozonac como Surkov han ocupado la portada de L’Equipe. Los agentes le han visto en el aeropuerto Charles de Gaulle. Han comprobado que no había ninguna orden internacional contra él. Han revisado con lupa su pasaporte. Pero lo llevaba inmaculado. Curiosamente, no tenía el cuño registro de entrada en Europa. Ninguna anotación. Y fecha de expedición de ayer, así que ha sido tramitado directamente en la embajada de Rolvania en París. Al parecer, nuestro amigo el embajador de Rolvania en Madrid no está solo en esta partida. Los rolvanos nos han tomado muy bien el pelo. Y estamos quedando como los gilipollas de esta historia. Los franceses han tenido el detalle de contarnos extraoficialmente que Bozonac ya no está en su país. Y yo he informado a los jefes. No hace falta que os cuente la bronca que me ha caído…


  —¿Qué van a hacer los políticos en la rueda de prensa? ¿Van a contar lo de Bozonac? Siempre tienen la opción de girar el foco hacia Rolvania y tratar de echar la basura al otro lado de la verja —reflexionó en voz alta Marco.


  —Eso es lo mejor. Hemos recibido un toque de atención de muy arriba sobre eso. No quieren que hagamos sangre, y perdón por el chiste macabro, con el tema de Rolvania. Por lo visto, la máxima autoridad del Estado tiene muchos amigos allí, que es una forma educada de decir negocios. Y nuestras petroleras todavía tienen más amigos allí —remató un Vicente Garrido al que cada vez se le veía más hundido en su silla.


  Paco Ortí, Magda Ramírez y Marco Klein se miraron entre ellos. Nada de lo que estaba ocurriendo tenía sentido. Por un lado, la juez no concedía órdenes de detención. Por otro, Rolvania tendía un puente de plata a sus deportistas, seleccionadores y médicos para que huyeran a la carrera, con pasaportes a la medida si hacía falta. Y, además, ahora resultaba que no se les permitía públicamente atacar a ese país porque había negocios de petróleo por debajo de la mesa. Y los señores de las cacerías y los puros habanos no querían que un deportista muerto manchase su balance. Todos los caminos eran claros y llevaban a un callejón sin salida. En realidad, la única salida era que algún policía pagara los platos rotos por la incompetencia y la corrupción del mundo que les rodeaba.


  —Bueno, la situación no es fácil —empezó a argumentar Marco—. Pero tampoco estamos tan desesperados como para no seguir luchando. Vamos a buscar soluciones. Los políticos y la prensa seguro que están trabajando a fondo en la construcción del patíbulo en el que nos piensan colgar. Pero tenemos todavía un pequeño margen de maniobra. No sé si habéis visto el informe forense, pero hay un detalle clave: la etiqueta.


  —¿La etiqueta? —preguntó Vicente Garrido, quien trataba de incorporarse de nuevo sobre la silla para intentar prestar más atención a las palabras de Marco Klein.


  —Sí, el informe deja claro que la muerte se produce por una transfusión sanguínea que es de una persona con Rh incompatible. Hasta ahí no hay ninguna sorpresa. Pero el informe nos describe la bolsa de sangre que se encontró junto al cadáver. Y nos dice lo que ya sabíamos, es decir, que la bolsa tiene en el centro mismo una etiqueta blanca de tres centímetros de ancho por cuatro de alto. Y un número: 1. Pero en el informe se apunta a que debajo de esa etiqueta había otra etiqueta pegada. Han intentado adivinar qué fue escrito en esa primera etiqueta usando diferentes técnicas, pero ha sido imposible. Las letras o palabras que estuvieran escritas previamente, fueron tachadas de forma más que concienzuda. No hay forma de ver lo que se escribió en un primer momento porque esa etiqueta inicial también fue arrancada en gran parte, así que lo único que quedan son restos de una etiqueta con una inmensa mancha negra. Todo eso es lo que sale por debajo. Lo que se ve sin problema alguno es muy diferente y ya lo habíamos comentado: una sencilla etiqueta con el número 1. Creo que el detalle de la etiqueta semiarrancada y tachada es muy importante.


  —Marco, me he perdido —reconoció Magda.


  —¿Por qué? Es muy sencillo. Piensa que cada médico que usa bolsas de sangre y transfusiones suele tener su propio código de identificación. Como comprenderás, no van a poner el nombre verdadero. Así que lo normal es usar apodos. En la Operación Montaña los clientes tenían motes de lo más curiosos. O números, que es algo que también sirve. Gracias a eso, algunos fueron identificados, pero otros se libraron. Lo que está claro es que con nombres y apellidos, todos son claramente identificados. Y no te puedes arriesgar a eso. El número 1, por tanto, es el sistema de identificación de Alexander Surkov. Pero si debajo de esa etiqueta había otra y alguien se ha tomado el tiempo de intentar arrancarla y tacharla antes de pegar otra encima, hay dos posibilidades: el matasanos que se encargó cometió un error infantil y decidió borrar esa etiqueta y pegar otra encima, por lo que hablaríamos de algo sin importancia para el caso o…


  —¿O? —preguntó Magda resumiendo la inquietud del resto del grupo.


  —O el matasanos escribió en esa bolsa otro número. Y alguien lo tachó, lo arrancó y puso una etiqueta nueva con un precioso número 1 encima para confundir.


  —Un momento… ¿hablas de un sabotaje? —preguntó.


  —Sí, hablo de sabotaje y de asesinato. Es difícil que un médico que se mete en este negocio tan oscuro se equivoque de bolsa de sangre. Muy difícil. Y si vemos dos etiquetas pegadas, una encima de la otra, el tema huele muy mal. Además, si no hay nada extraño y es un error inocente, pegas una etiqueta sobre la otra. Pero si perdieron el tiempo intentando tachar el número y arrancar la etiqueta inicial… es porque no querían dejar muestras de la manipulación —concluyó Marco.


  —Joder, si esto ya era difícil, ahora me parece imposible. ¿Y qué hacemos? —preguntó Vicente Garrido, quien en toda la mañana aún no había usado ni una sola expresión en valenciano. Su alegría estaba en horas bajas…


  —No hay nadie que sepa más de un atleta que otro atleta. Y estos días el Hotel Vent de Ponent tiene que haber sido un hervidero de rumores y contrabando de información. Así que vamos a irnos allí y hablaremos con todo el mundo. Pero vamos a ir Magda y yo, vestidos evidentemente de paisano y sin grabadoras. Ni siquiera enseñaremos una mísera libreta. Hay que dejar que todo el mundo hable. Créeme: a los atletas y a los entrenadores les encanta poner a parir a sus rivales. Todos nos van a decir lo mismo: los demás son sospechosos de dopaje pero ellos están jugando limpio. Nos creeremos solo la mitad de esa frase. Y no hace falta que os diga cuál es la parte que podemos dar como cierta.


  Capítulo 15


  Paloma Sáez de Esnaola colgó el teléfono de su despacho con demasiada fuerza. Acababa de hablar con Marco Klein y estaba furiosa. El inspector había limitado su llamada a notificar de forma oficial el regreso del atleta Valentin Bozonac a Rolvania gracias a un nuevo pasaporte facilitado por la embajada rolvana en París. Klein no había añadido nada más. ¡Ni siquiera había pronunciado un reproche a su decisión de no cursar una orden de detención contra el único testigo de la muerte de Surkov! Y ese silencio era lo que más había cabreado a la juez.


  Ella estaba acostumbrada a lidiar con abogados, fiscales y policías indignados con el funcionamiento de la justicia y muy especialmente con las limitaciones del código penal. Estaba acostumbrada a rebatirles a todos, a tapar sus bocas con argumentos contundentes. Pero Marco no había seguido esa línea. Había reducido su llamada a una relación de hechos sin el menor elemento valorativo. Frío, distante, objetivo… mortal. Paloma Sáez de Esnaola había acusado el golpe. No esperaba esa reacción del inspector y no supo responderle. Tampoco sabía muy bien cuál debía ser su siguiente paso. Solo estaba segura de su ira y de quién era el objeto de todo ese odio que sentía crecer dentro de sus entrañas. Buscó en la carpeta que tenía sobre la mesa hasta que encontró un documento y un número de teléfono.


  —Hola, me gustaría hablar con el embajador de Rolvania en España.


  —Sí, soy yo, Ilya Layats. Disculpe, pero ¿quién es usted?


  —Soy Paloma Sáez de Esnaola. Soy…


  —No se preocupe. Ahora que me ha dicho el nombre, sé perfectamente quién es usted. Dígame, señoría, ¿a qué debo el honor de su llamada? —preguntó el diplomático con tono conciliador pero precavido.


  —Acabo de tener conocimiento de un dato muy preocupante: Valentin Bozonac ha viajado desde el aeropuerto de París hasta Rolvania. La embajada de su país en España nos había prometido su ayuda para localizar al señor Bozonac, pero veo que su trabajo no ha sido muy diligente. ¿Qué me puede decir? —arrancó la juez sin intentar disimular ni un ápice su nivel de enfado.


  —Disculpe mi franqueza, pero no entiendo esta llamada —respondió el embajador con un dominio tan extraordinario del castellano como de la tensa situación—. Si quiere plantear un interrogatorio formal, debo recordarle que existen decenas de normas internacionales que limitan las preguntas que usted puede formular y que yo estoy obligado a responder. Si lo que pretende es una conversación informal, le ruego que me hable con otro tono de voz. Tengo la suficiente experiencia en la vida para no dejarme amedrentar por nadie y mucho menos por un juez español.


  —No estoy intentando amedrentarle. Me limitó a pedirle explicaciones ante una promesa incumplida. Y para mí, faltar a la palabra dada no es ninguna tontería. Don Carlos Ruiz y usted prometieron la colaboración de Rolvania para localizar a Valentin Bozonac. Y ahora descubrimos que sus colegas de la embajada de Rolvania en París tramitaron un pasaporte nuevo sin informarnos y, por tanto, facilitaron su salida de la Unión Europea.


  —Señoría, no se moleste por la dureza de mi respuesta, pero si quería detener a Bozonac, debió cursar una orden internacional contra él… si es que tenía pruebas para ello. Por lo que he sabido, siempre con posterioridad al inicio del viaje de Bozonac desde París, parece ser que el atleta llegó a nuestra embajada en la capital francesa, dijo que había perdido el pasaporte y tras comprobar su identidad, se le facilitó uno, algo que es muy habitual dentro de los servicios que debemos ofrecer a nuestros ciudadanos. A mí se me informó cuando ya estaba camino de Rolvania, así que poco o nada se podía hacer, aunque por supuesto mantenemos nuestra palabra de colaboración.


  —¿Eso es un sarcasmo?


  —Tómelo como quiera.


  —Haremos una prueba. ¿Qué pasa si le digo que quiero interrogar a Bozonac?


  —No pasa nada. Haremos todo lo posible para que usted pueda interrogar a nuestro atleta. Le explicaré el proceso: en primer lugar, le pediría que nos mandase por escrito las preguntas. La embajada publicaría un anuncio en la prensa española para solicitar presupuestos a empresas especializadas en traducción jurídica, puesto que como comprenderá no se puede enviar a Rolvania un texto escrito en español y necesitamos la máxima precisión a la hora de traducir sus palabras. Esperaríamos un mes hasta comprobar cuántas empresas se presentan al concurso público y luego emitiríamos un informe privado para valorar económica y técnicamente cada una de esas propuestas. El Ministerio de Asuntos Exteriores debería ratificar nuestra elección. Y procederíamos a encargar la traducción de las preguntas…


  —¡Me está tomando el pelo!


  —No, por supuesto que no. Le estoy diciendo que Rolvania es un país serio y queremos cumplir todos los trámites administrativos pertinentes. Sigo con la explicación. Concederíamos a la empresa traductora un mes como plazo para hacer su trabajo. Luego remitiríamos el texto al Ministerio de Asuntos Exteriores de nuestro país, donde a su vez deberían estudiarlo, elaborar un informe jurídico sobre las competencias de la justicia española para interrogar en Rolvania a un ciudadano de nuestro país y, posteriormente, pasarlo al Ministerio de Justicia. Allí se buscaría un juzgado que se hiciera cargo del asunto. Y…


  —Vamos a intentar abreviar el proceso, ¿cree que tendría la respuesta antes de acabar el sigloXXI?


  —No tengo la más mínima duda sobre ello, señoría. Lo que no puedo asegurar es que la respuesta llegue antes de acabar esta década.


  —Es usted un cínico —disparó una Paloma Sáez de Esnaola que a esas alturas de la conversación ya no se quería morder más la lengua.


  —Haré como si no le hubiera entendido su último comentario. Si mi español fuera lo suficientemente bueno para comprender todas las palabras, me vería obligado a colgar el teléfono inmediatamente porque nadie, por muy juez que sea, puede insultar a un representante legal del gobierno de Rolvania —replicó el embajador con un tono de voz cortante—. De todos modos, permítame una pregunta: ¿no me dirá que todo esto le sorprende?


  —Pues sí, sí que me sorprende. Me sorprende que Rolvania quiera dar esta imagen. Usted sabe que podemos hacer llegar a la prensa internacional su mala fe en todo este asunto, ¿verdad?


  —Señoría, no se preocupe tanto por nuestra imagen en el mundo. Lo va a entender perfectamente cuando yo se lo explique: no hemos firmado más de la mitad de los tratados internacionales. Y esa lista incluye desde puntos tan sensibles como el respeto a los derechos humanos hasta otros tan interesantes como la transparencia financiera de nuestros bancos. Es más, le reconoceré abiertamente que algunos de los acuerdos que sí hemos firmado, jamás han sido ratificados por nuestro parlamento y mucho menos se están aplicando. ¿Sabe por qué?


  —Creo que nos podemos ahorrar la respuesta. Simplemente porque son ustedes unos bárbaros —replicó la juez.


  —No, no es eso. Nosotros no necesitamos firmar ni cumplir esos acuerdos porque tenemos lo que ustedes necesitan: gas y petróleo. Sí, su bendita comunidad internacional lanza un día la idea de que no respetamos los derechos humanos y viene al día siguiente a negociar con nosotros y a pedirnos un descuento del cinco por ciento en la factura. Nosotros lo concedemos y la comunidad internacional olvida las reclamaciones y los reproches, aunque saben perfectamente que nada ha cambiado en nuestro país. Así que sinceramente, ¿quiénes son los bárbaros: ustedes o nosotros?


  —Antes me ha dicho que no debería sentirme sorprendida con su respuesta ante esta crisis. Pero ahora lo tengo todavía más claro: sí, me siento indignada, pero también sorprendida. Y, sobre todo, por un detalle que no acabo de comprender: su reacción. Puedo entender que su gobierno le pida que lo tape todo, pero usted es diplomático y no debería tomárselo tan a pecho. No sé por qué, pero usted se ha tomado este caso como algo personal. Y eso me sorprende.


  —Todo lo que pueda perjudicar a Rolvania es algo personal para mí. Recuerde que yo siempre defiendo a mi país. Y ahora si me disculpa… tengo otros problemas que atender —dijo Layats antes de dar por finalizada la comunicación.


  Capítulo 16


  Por segundo día consecutivo, Magda Ramírez y Marco Klein viajaron desde el centro de Valencia hasta el Hotel Vent de Ponent. Los campeonatos del mundo de atletismo en pista cubierta seguían celebrándose y la afluencia de público había crecido espectacularmente. Así funcionaba el morbo que los medios de comunicación sabían inspirar en la sociedad. La muerte de un atleta como Surkov mientras se sometía a una transfusión sanguínea contenía todos los elementos necesarios para despertar los peores instintos de la raza periodística. Y varios días abriendo los telediarios y copando las portadas resultaban más que suficientes para que muchas personas decidieran entrar al Velódromo Luis Puig siguiendo la música de los particulares flautistas de Hamelín del sigloXXI.


  Lo que poco a poco empezaba a decaer era el entusiasmo de la prensa en general y especialmente de las televisiones, que no tenían el menor interés en hablar de los resultados deportivos de la competición. Ellos buscaban carnaza, pero sabían que la selección de Rolvania se había marchado de España, así que las posibilidades de conseguir declaraciones jugosas pasaban por entrevistar a los dos o tres atletas más bocazas, deportistas que no habían dudado a la hora de despellejar a todos los rolvanos y especialmente al muerto. Eso había servido para prolongar el protagonismo mediático del evento… pero ya no había mucho más que hacer allí, sobre todo por la actitud de la Policía Nacional y el juzgado de instrucción, que desde el primer momento se habían blindado contra cualquier tipo de filtración a la prensa.


  Si algunos atletas habían conseguido su minuto de gloria criticando al fallecido, el resto de los participantes en el Mundial de pista cubierta había optado por un respetuoso o cobarde silencio, puesto que de las dos formas podía interpretarse la ausencia de comentarios ante lo ocurrido. Tal vez los deportistas que callaban lo hacían porque ellos también iban dopados o quizás era porque en el fondo sentían compasión por un deportista que había hecho trampas pero que había pagado con su propia vida su intención de ir más allá de cualquier límite.


  Mientras tanto, la IAAF, la Federación Internacional de Atletismo, organizaba, una tras otra, ruedas de prensa caóticas en las que insistían enloquecidamente en su objetivo de luchar contra el dopaje por todas las vías. El presidente de la IAAF, por si acaso, no se había acercado a Valencia y había dejado el asunto en manos del secretario general, quien estaba completamente desbordado por la situación.


  Por supuesto, la IAAF había anunciado un incremento en el presupuesto de la lucha antidopaje y la creación de una nueva comisión independiente que promovería nuevas y revolucionarias iniciativas. Era lo habitual en estos casos: más dinero, más comisiones de sabios, más observatorios para un deporte limpio… que acababan convirtiéndose en organismos donde colocar a amigos ansiosos por tener un trabajo muy bien remunerado y de casi nulo esfuerzo.


  Dentro de la vorágine de declaraciones, un vicepresidente de la IAAF había incluso propuesto el veto a los atletas rolvanos en cualquier competición deportiva y especialmente en los Juegos Olímpicos. Apenas unas horas más tarde era rectificado por una nota de prensa firmada por el desaparecido presidente de la IAAF: no habría boicot contra Rolvania, manzanas podridas podían existir en cualquier cesto y el caso todavía estaba siendo investigado por lo que no debían extraerse consecuencias precipitadas. Palabras muy diplomáticas para evitar incendios de consecuencias impredecibles. Eran días de nervios y presiones políticas y, por supuesto, también económicas, con Rolvania sacando a relucir los miles de barriles de petróleo que cada semana exportan al mundo occidental. Y también eran días de llamadas… pero no de respuestas.


  


  Magda Ramírez y Marco Klein entraron en el hotel y se dirigieron directamente al comedor. Allí localizaron la mesa del equipo español. Ambos ocuparon dos sillas libres frente al seleccionador nacional de atletismo, Valeriano Gómez, mientras este terminaba de rematar su desayuno. El ambiente era bullicioso, puesto que el Hotel Vent de Ponent estaba a rebosar durante la semana gracias al campeonato de atletismo. Esa mañana decenas de atletas y entrenadores se movían por el restaurante buscando tostadas o arroz blanco en cantidades industriales. Magda estaba sorprendida ante lo que veían sus ojos. ¿Cómo podían comer tanto a esa hora de la mañana?, pensaba la subinspectora. Para Marco aquello no era sino la rutina en la que había vivido durante tantos años.


  —Hola, Valeriano. Me llamo Marco Klein, pertenezco al grupo de la UDYCO encargado de la investigación…


  —¿Marco Klein? ¡Qué casualidad! Había un atleta español que se llamaba así. Bueno, en realidad no debería decir que era español porque siempre compitió con Alemania.


  —Sí, le conozco bien. Soy yo —dijo el agente, quien no pudo evitar una sonrisa ante el comentario de Valeriano.


  —Hombre, ¡qué alegría me das! Permíteme que te tutee, pero es que te conozco desde hace muchos años, aunque nunca te haya visto personalmente. Cuando llegué a la Federación de Atletismo, el director técnico de aquella época estaba empeñado en intentar ficharte para España. Es más, si no recuerdo mal, creo que te llamó una decena de veces a Alemania para intentar convencerte e incluso llegó a plantearse un viaje allí para hablar contigo cara a cara, pero nunca tuvimos éxito. Te seguimos la pista intensamente durante aquella época porque tus tiempos eran muy prometedores. No es fácil encontrar gente joven que tuviera tan buenas marcas en el maratón. Si no recuerdo mal, llegaste incluso a bajar de 2 horas y 10 minutos, ¿no?


  —Sí, sí —dijo un Marco que empezaba a sentirse incómodo hablando de su pasado—. Pero creo que es un poco tarde para que la Federación Española me intente echar sus redes. Hace años que dejé el atletismo profesional.


  —Una pena porque aún no debes ser muy mayor… —apuntó el seleccionador.


  —Ahora soy policía.


  —No sé si darte la enhorabuena o decir también que es una pena, la verdad. Supongo que quieres hablar conmigo del caso de Surkov, ¿no? —dijo un Valeriano Gómez que de un plumazo había borrado cualquier atisbo de sonrisa de su rostro.


  —Sí y no. Sé que te interrogaron, sé que firmaste una declaración jurada… pero no me interesa nada de todo eso. Vengo aquí a hablar y a que me cuentes todo lo que jamás pondrías por escrito y mucho menos firmarías con tu nombre y DNI. Sé perfectamente cómo funciona este negocio.


  —De eso no tengo ninguna duda. Tú has sido cocinero antes que fraile —replicó el seleccionador.


  —Sí, por supuesto. Y por eso mismo voy a ser transparente. Surkov nos ha tomado el pelo durante todos estos años. Nadie baja tantos segundos en un par de años en una prueba como el 5000 sin acudir al dopaje. Puedes bajar dos segundos, tal vez tres si encuentras la carrera perfecta. Pero este tío se presentaba en los campeonatos oficiales, batía a los africanos y desaparecía en Rolvania hasta el año siguiente. A ver quién le localiza allí para pasar controles por sorpresa. ¡Nadie! Eso es así y no necesito de tus palabras para ratificarlo. Pero yo estoy fuera del mundillo y no puedo ir más allá. Por eso recurro a ti, puesto que estoy convencido de que estos días habrás oído decenas de teorías para explicar lo sucedido. Quiero que me las cuentes… —dijo Marco Klein a toda velocidad sin dejar tiempo para que Valeriano Gómez le interrumpiera.


  El seleccionador comprendió que hablaba con un policía que conocía los secretos del atletismo. Suspiró, miró su reloj y dio un vistazo rápido al resto de mesas del comedor. Nadie parecía prestarles atención. Pero no se sentía cómodo con dos policías delante de él y rodeado por todos lados de otros atletas y seleccionadores. No era el mejor clima para contar lo que tenía en su mente y hasta ahora no se había atrevido a confesar.


  —Primero necesito hablar con el director técnico de la federación y con el médico, aunque sea durante un momento. Pero dentro de diez minutos me tienes en la parada de metro que hay al final de esta calle. Creo que se llama Benimamet o algo así. Nos vemos allí y hablamos tranquilamente. ¿Te parece bien?


  —No hay ningún problema —contestó Marco.


  Puntual a su cita, Valeriano Gómez se presentó con el chándal oficial de la selección española, una indumentaria que no parecía muy apropiada para pasar inadvertido, puesto que los tonos rojos y amarillos eran los únicos que se utilizaban tanto en el pantalón como en la chaqueta. Magda Ramírez y Marco Klein le esperaban en el andén de la estación, sentados al sol en uno de los bancos. La estación estaba desierta. A esas horas de la mañana, todos los que podían usar la pequeña parada ya estaban en sus puestos de trabajo o en sus colegios y universidades. Era un sitio perfecto para hablar. Nada más aparecer en la estación, Valeriano les dedicó una sonrisa. Parecía relajado, con ganas de quitarse de encima el peso que durante las últimas horas había llevado sobre su conciencia, aunque antes Magda decidió que también ella debía presentarse.


  —Lo siento, antes no te dije nada. Me llamo Magda Ramírez y soy subinspectora. Trabajo a las órdenes directas de Marco Klein y, por supuesto, todo lo que nos puedas decir sobre este caso será confidencial —dijo ella mientras extendía su mano con firmeza y tuteaba también al técnico.


  Valeriano respondió con la misma firmeza al apretón de manos y lanzó un cariñoso golpe sobre el hombro de Marco. El seleccionador era un hombre joven, de poco más de 40 años. En sus tiempos de atleta, había sido un talento natural de los 110 metros vallas, prueba en la que durante años fue recordman nacional. De aquella época mantenía la figura delgada, aunque con los años habían empezado a aparecer muchas canas en su pelo y especialmente en su poblado bigote. Valeriano se sentó justo entre los dos agentes. Los tres se habían sentado en la parte alta del banco y tenían sus pies sobre el asiento.


  —La verdad es que no sé por dónde empezar —dijo Valeriano Gómez—. Pero antes lo has resumido muy bien. Lo de Surkov apestaba por todos lados, pero nunca imaginas que estén tan locos como para jugársela en una competición como esta. Tú lo sabes perfectamente: un Mundial en pista cubierta es un Mundial, pero no tiene ninguna importancia. Aquí el dinero se mueve en los Juegos Olímpicos y, en menor medida, en el Mundial al aire libre. Lo demás son entretenimientos o competiciones oficiales que a países como nosotros nos vienen bien para intentar alcanzar alguna que otra medalla con la que arañar becas miserables para atletas que hace años que han perdido la fe en sus posibilidades. Pero ganar aquí no te lleva a ningún estrellato. Por eso mismo no me entra en la cabeza lo que vi en esa habitación. ¡Qué barbaridad!


  —Dejemos eso a un lado. Cuéntame algo más sobre Ruslan Rugaci, el seleccionador de Rolvania. He hablado con mis antiguos amigos de Alemania. Ellos ni siquiera han venido a este Mundial de pista cubierta. Han enviado a un equipoB. Pero sí conocen bien a Rugaci y dicen que es un buen hombre. ¿Tú qué opinas?


  —Marco, perdona que te responda con una pregunta, pero ¿qué es ser un buen hombre? Todos lo somos. Seguro que tú eres un buen hombre y te garantizo que yo pienso que lo soy. Pero también te digo que algunos lo somos más que otros. En fin, has sido deportista de elite y sabes perfectamente cómo funciona el deporte profesional. Si no hay medallas, no hay becas. Y sin becas, no hay trabajo. Los políticos te exigen juego limpio… y cuando vuelves de una competición sin medallas, piden tu cabeza. En ese punto hay que tener las espaldas muy bien cubiertas económicamente y la cabeza muy bien amueblada para saber que no te debes apartar ni un centímetro de la línea recta.


  —Correcto —asintió Marco.


  —No te oculto que ahora hay un componente social que está ganando peso. Hace unos años todo el mundo quería medallas a toda costa. Ahora hay una presión grande sobre el dopaje. Doparse empieza a ser un delito con una carga negativa que jamás tuvo. Parece el peor crimen que puedas cometer, cuando ha sido algo que todos hemos hecho alguna vez, como atletas o como entrenadores. Incluso la sociedad que nos repudia, lo hace en su día a día tomando decenas de analgésicos, antidepresivos, estimulantes… ¡Eso también es dopaje!


  —Sí, pero… —apuntó Magda.


  —No me interrumpas, por favor —replicó Valeriano Gómez—. En mi caso, no tengo reparos en admitiros que el dopaje es algo que hice como atleta y entrenador. No me voy a ocultar ni a justificar. Es así. Pero también os digo que aprendí la lección y que he cambiado el chip. ¿Cuántos entre nosotros hemos tomado ese mismo camino? Sinceramente, no lo sé. Muchos, tal vez te diría que la mayoría de los que estamos en el deporte profesional. Pero no todos. Eso es imposible. Soy optimista en el largo plazo. La gente joven viene con otros valores. Hemos instaurado el pasaporte biológico en el atletismo, aunque todavía no se ha empezado a utilizar a pleno rendimiento. Pero mazazos como el de Surkov hacen que te preguntes si todo esto vale la pena, si no es mejor dejarlo todo…


  —Esa es la pregunta que todos tenemos en nuestras cabezas desde casi el primer día que nos dedicamos al atletismo. Bueno, en realidad cuando empiezas nunca te lo planteas. Solo tienes tus sueños y tu ilusión por ser una estrella. Pero llega un día en que te sientes fuerte, indestructible… y vas a una competición y eres barrido por los rivales. Ese día es el primero en que te cuestionas que eso no es posible de forma natural, que hay algo más que explica el rendimiento de los otros. Es el principio del fin de la inocencia —replicó Marco más como reflexión que como pregunta.


  El seleccionador y el inspector se quedaron en silencio. Miraban las vías del tren. Nadie les molestaba. No parecían tener prisa. Ambos estaban relajados y hablando un mismo lenguaje. Magda se había perdido con algunos detalles técnicos, como el pasaporte biológico, pero sabía que era el momento de permanecer callada. La conversación era fluida y ella podía pedir luego las explicaciones que fueran necesarias, cuando Valeriano Gómez ya no estuviera frente a ellos. El seleccionador giró su cabeza en dirección a Marco y con su mano izquierda completamente abierta le lanzó un buen golpe a la rodilla derecha del inspector.


  —Quieres un nombre, ¿verdad? Supongo que todo se reduce a eso y que sin ese nombre nuestra conversación vale de bien poco.


  —Todo no se reduce a eso, pero sí quiero un nombre —contestó el inspector.


  —Te lo voy a dar: Alejandro Martínez.


  —¿Y quién es?


  —Se trata de un hombre que ya debe rondar los 60 años, pero conserva bien la figura. No conserva tanto su pelo y lo tiene todo cubierto de canas blancas. Sin embargo, nada de eso sirve para describirlo. Tampoco su nombre. Si preguntas en el mundillo del deporte por ese nombre y ese apellido, nadie te sabrá decir a ciencia cierta quién es. Así que es mejor que recuerdes su mote: El Tuerto.


  —¿El Tuerto?


  —Sí, Alejandro perdió casi por completo la visión de un ojo. Si le miras, rápidamente te das cuenta de que ese ojo no le funciona bien. Tiene algo de visión por él, pero apenas un diez o veinte por ciento. Parece ser que fue a consecuencia de una caída cuando era un joven ciclista amateur. También parece que le pillaron en la cama con una mujer y el marido no quiso dialogar con ninguno de ellos y se lio a palos. En uno de los golpes perdió la visión del ojo. También parece ser que…


  —Hombre, las dos cosas a la vez no pueden ser: o se cayó como ciclista o un marido cornudo le pegó una buena paliza —protestó Magda Ramírez.


  —Ya. Pero he escuchado directamente de su boca, como mínimo, cuatro versiones diferentes para explicar su problema en el ojo. Y si le vuelves a preguntar mañana, te dará una quinta, y una sexta, y una séptima… Y todas las defenderá como ciertas. Es un masajista de la vieja escuela. Ni ha estudiado fisioterapia, ni lo ha necesitado nunca. Siempre se ha rumoreado que trabajaba a medias con Laureano Ríos. Supongo que conoces al doctor.


  —Sí, es tristemente famoso por la Operación Montaña —respondió el inspector.


  —El mismo. Empezó trabajando con nuestra federación durante muchos años… para desgracia nuestra, debo añadir. Siempre se dijo que Alejandro Martínez era su mamporrero. Y cuando Laureano se pasó al ciclismo y le contrataban para llevar la preparación médica de un equipo ciclista, él insistía en colocar a El Tuerto para que le ayudara con la logística de su magia negra, aunque teóricamente era masajista. Cuando se destapó la Operación Montaña, ninguno de los que vivimos en el mundillo entendimos que su nombre no apareciera en los papeles de la Guardia Civil. Hay muchas hipótesis sobre aquello.


  —¿Por ejemplo? —preguntó Marco.


  —Una es que la Operación Montaña arranca con la confesión de un ciclista encabronado por haber dado positivo y dispuesto a cargarse al doctor Laureano. Pero el ciclista pide a tus colegas de verde que a cambio de la información quiere que se proteja a El Tuerto, quien había sido durante años su masajista de confianza. Sé que puede parecer rocambolesco, pero ese es el rumor que siempre hemos escuchado sobre aquello. Y perdona que critique tan crudamente a tus compañeros de la Guardia Civil.


  —La verdad es que la investigación que se hizo para la Operación Montaña no tiene ni pies ni cabeza —admitió Marco.


  —El Tuerto desapareció del deporte profesional durante un par de años. Quiso ser prudente y dejar que las aguas volvieran a su cauce. Pero esta gente no tiene mucho sentido común y de repente lo volvimos a ver en el atletismo. Vino a un campeonato de España con una mujer, una fondista de Cantabria. Aquello hizo que saltaran todas las alarmas. Avisé al Consejo Superior de Deportes y desde ese mismo día freímos a controles fuera de competición a la deportista. Fue tal el acoso al que la sometimos que un día se plantó en mi despacho de la federación y me dijo que si tenía alguna sospecha sobre ella, quería que se lo dijera a la cara. Y se lo dije. Si trabajaba con El Tuerto, la íbamos a perseguir. Ella se puso roja como un tomate y no negó que estuviera trabajando con el masajista y tampoco intentó defender la honorabilidad de El Tuerto. Desde ese mismo momento cortó esa relación y no volvimos a saber nada de él… hasta los Juegos Olímpicos de Londres. Allí se presentó como masajista de Rolvania. ¿No hay masajistas en Rolvania?


  —Supongo que sí. Pero a lo mejor no los hay con tantos conocimientos como El Tuerto. ¿Y tú crees que Laureano Ríos sigue trabajando con deportistas de elite? —preguntó Marco cambiando de tema.


  —Sinceramente, ese es el gran misterio. La Operación Montaña ya ha sido juzgada, pero está pendiente de recursos y aún tardará unos años en cerrarse. Como bien sabes, al doctor le han condenado en la vía penal, pero es su primera condena y no pisará la cárcel porque la pena no llega a los dos años. Y no creo que tenga cojones para seguir trabajando con la espada de Damocles sobre su cabeza. Está loco y siempre lo ha estado. Pero no hasta ese punto. Le gusta el riesgo, disfruta con el morbo… pero no es un suicida. Además, me dicen que su relación con El Tuerto no es buena. Debe de tener celos de su antiguo socio. Otra cosa bien diferente es la vida de El Tuerto. Él se fue de rositas en la Operación Montaña y seguro que en aquella época sintió miedo, pero no sufrió ninguna consecuencia negativa, por lo que sí veo más lógico que haya seguido en el negocio más oscuro. Además, hay un detalle que no puedo pasar por alto: la noche en que apareció el cadáver de Surkov, nadie vio a El Tuerto en el hotel ni yéndose de él. Pero al día siguiente no estaba en el desayuno. Desapareció de la faz de la tierra el mismo día y a la misma hora que Bozonac. Era algo así como masajista personal de ambos. Nosotros le habíamos visto en el hotel y justo hay una muerte y no le volvemos a ver. ¿Podemos pensar que su desaparición fue fruto de la casualidad? Podría ser, pero no lo creo.


  —Entonces —aventuró Magda—, si piensas que Laureano Ríos ya no dopa a ningún atleta y él siempre trabajaba con El Tuerto, ¿por qué sospechas de El Tuerto?


  —Muy sencillo: El Tuerto se ha acostumbrado a la buena vida. Coches caros, relojes de lujo… y ganando 80 euros al día, que es lo que normalmente puede cobrar un masajista, eso no es posible. O dicho de otro modo: quien ha vendido su alma al diablo una vez, puede venderla más veces, sobre todo cuando la vida no le ha puesto en su sitio. Nadie aprende en cabeza ajena. Y estoy convencido de que El Tuerto no aprendió viendo caer a su socio y amigo —contestó Valeriano Gómez.


  —Ahora empieza a cobrar luz esta historia —dijo Marco Klein—. Pero aún tenemos que poner nombre a ese diablo. Con Laureano Ríos fuera del negocio, ¿quién puede estar detrás de una red de transfusiones? ¿El Tuerto? No creo que tenga tantos conocimientos médicos.


  —En España no hay muchos candidatos. Perdona que te lo vuelva a decir, pero todas las operaciones policiales que hemos tenido en este país han sido un desastre, sobre todo porque se han planificado más para abrir los telediarios que para ser efectivas en la lucha contra el dopaje. A pesar de eso, las operaciones policiales han ido metiendo el miedo en el cuerpo a los que estaban implicados en el mercado del dopaje. Los médicos son gente que puede ganarse la vida de otra manera, por lo que han sido los primeros en huir de este mundo oscuro. Así que tengo dos teorías: el propio Tuerto ha aprendido a hacerlo o hay un médico detrás que hasta ahora no ha sido identificado y que está tan loco como para seguir haciendo lo mismo. Pero apuesto más por la primera opción.


  —Creo que no es muy difícil hacer una transfusión sanguínea —argumentó Marco—. La clave es si hablamos de sangre congelada o refrigerada. Si están congelando sangre, necesitan a un médico con conocimientos. Es imposible que El Tuerto lo haya hecho. Si usan sangre refrigerada, puede valer cualquier loco sin escrúpulos. Coincido plenamente contigo. La respuesta a nuestras preguntas debe ser la vía de El Tuerto como jefe único de las operaciones.


  —Sí, estamos de acuerdo. Surkov era un tío de pasta. Piensa que en Rolvania pagan 250 000 euros por la medalla de oro en unos Juegos Olímpicos. Pero si consigues la medalla de plata, se limitan a darte las gracias por participar. Así que hay mucho dinero, pero solo les vale la victoria. Y para eso necesitaba lo mejor de lo mejor. El problema es que los médicos ahora no se quieren mojar como lo hacían antes, así que hay que recurrir a gente como El Tuerto —remató Valeriano.


  —Pues en este caso no parece que estuvieran utilizando lo mejor de lo mejor, porque al final no han sido cazados en un control antidopaje. La repercusión de ser unos chapuzas ha sido la peor posible: la muerte de uno de ellos —dijo Magda.


  —El sistema de dopaje que estaban usando, el de las transfusiones, era el mejor posible. Otra cosa bien distinta es que alguien se equivocara en la identificación de las bolsas… o que lo sabotearan —remató Marco pensando en las dos etiquetas de la bolsa, una imagen que no se podía quitar de su cabeza desde que había leído el informe del forense.


  El inspector se levantó del asiento de un salto. Se sentía feliz. Por fin habían encontrado un hilo del que tirar. El hilo de El Tuerto. El seleccionador tenía razón. Todo se reducía a un nombre. Y ahora lo tenían.


  Capítulo 17
Entre Francia y España. Jueves, 21 de febrero de 2013.


  El Tuerto salió de Francia a través del paso fronterizo de La Junquera. Después de muchas horas de nervios, volvía a pisar suelo español, pero ahora se sentía relajado, sobre todo, porque el coche estaba completamente limpio de pruebas que pudieran comprometerle. Otra cosa bien distinta era su cabeza, donde bailaban dudas y remordimientos, pero afortunadamente la conciencia no era registrada en las aduanas. Lo peor ya había pasado para él. Su copiloto se había quedado instalado plácidamente en la embajada de Rolvania en París y ya no había nada que pudiera preocuparle, así que se había tomado el viaje de vuelta con calma. Lo primero que había hecho nada más salir de la circunvalación de la capital francesa fue buscar una habitación en un hotel Campanile y dormir durante más de 12 horas seguidas. Ya sin el cansancio en su cuerpo, había decidido volver a casa y hacerlo sin prisa. Necesitaba tiempo para asimilar lo que había pasado en los últimos días. No era sencillo. Pero no había vuelta atrás.


  Una vez en España, decidió que nada se le había perdido en Valencia, así que fue camino de su casa en Murcia sin detenerse en la capital del Turia, la ciudad en la que había vivido durante varios días. Antes de salir precipitadamente hacia Francia había recogido todos sus enseres de la habitación del Hotel Vent de Ponent, así que lo mejor era olvidar ese capítulo lo antes posible.


  También sabía que tenía pendiente una visita a su amigo. Él le había ayudado, una vez más, en un momento de máxima tensión. No quería llamarle por teléfono. Sabía que no debía hacerlo. En teoría, su amigo estaba fuera de los focos de la policía, pero El Tuerto era consciente de que él podía estar siendo investigado en ese mismo momento. No quería asumir riesgos para ninguno de los dos, así que la única solución era concretar una reunión y hablar cara a cara. Pero no era el momento de hacer movimientos sospechosos. Era el momento de no hacer nada, de dejar que el tiempo pasara y todo se fuera olvidando. No había querido ni leer la prensa. Le aterraba pensar en los titulares. Y eso que sabía que los periodistas difícilmente iban a conocer los datos de la investigación policial. Solo un periodista, Carlos Presencia, tenía hilo directo con las fuentes que solían encargarse de este tipo de operaciones, sobre todo cuando era la Guardia Civil la que se encargaba del asunto. Pero Presencia solo iba a publicar lo que le interesara a la policía en cada momento, así que El Tuerto pensó que lo mejor era seguir viviendo de espaldas a lo que había ocurrido en España durante las últimas horas. Si alguien le había asociado con lo sucedido, no se iba a enterar por la prensa sino por la Policía Nacional o la Guardia Civil. Su mujer no le había llamado y eso solo podía significar que nadie se había acercado a su casa.


  El Tuerto siguió dándole vueltas a la cabeza. Estaba convencido de que debía volver a centrarse en su consulta de masajes en Murcia y camuflarse en el paisaje como un camaleón. Incluso tal vez era el momento de dejar esa vida de una vez por todas. Se había planteado esa posibilidad durante el viaje a Francia y, sobre todo, en el camino de vuelta. Otras veces habían estado a punto de ser pillados en plena acción, pero esta vez había sido mucho peor, puesto que había un joven para el que no iba a existir una segunda oportunidad. Eso jamás les había ocurrido.


  


  Cada vez que cruzaba la frontera, El Tuerto recordaba lo que sucedió unos años antes. Él iba con Laureano Ríos en un coche de alquiler y nada más superar el paso fronterizo vieron cómo un coche arrancaba el motor y empezaba a seguirles. Al principio, no le dieron importancia. Podía llevar la misma ruta que ellos pero decidieron salirse de la carretera nacional y el coche que les seguía tomó la misma salida. ¡Demasiada casualidad! El Tuerto y Laureano Ríos llegaron a la misma conclusión: no iban a asumir ningún riesgo, así que tomaron una decisión drástica. Para empezar, cambiaron su ruta y comenzaron a subir una montaña con poco tráfico. Era una noche cerrada, sin luna que iluminase la carretera. El doctor se pasó al asiento de atrás y echando una parte de los asientos hacia delante consiguió alcanzar la nevera que llevaban en el maletero. La abrió y sacó todas las bolsas de sangre. Y una tras otra las empezó a lanzar por la ventana hacia la ladera de la montaña. En apenas un par de minutos se habían deshecho de todas las pruebas y habían colocado de nuevo la nevera en el maletero. También habían reventado decenas de bolsas de plástico contra la ladera de la montaña dejando el césped completamente enrojecido. Pero nada de eso se veía en mitad de la noche.


  Mientras tanto, El Tuerto mantenía el rumbo y el ritmo del coche intentando pasar inadvertidos. Al mismo tiempo vigilaba por detrás la presencia siempre lejana del mismo vehículo que había arrancado tras ellos justo tras cruzar la frontera. En lo más alto de la montaña y cuando ya se sentían a salvo, un coche de la policía francesa les esperaba. Los gendarmes intentaron hacerles creer que era un control rutinario de tráfico, pero no era cierto. Estaban compinchados con el coche que les había seguido. Los policías abrieron el maletero y vieron la nevera. Los ojos de los agentes brillaban por la excitación hasta que la abrieron y no descubrieron nada más que cubitos de hielo a medio deshacer. Nada más. Estaba vacía. ¡Menudas caras de decepción! Esa misma noche Laureano Ríos y El Tuerto decidieron que nunca más iban a encargarse personalmente de llevar las bolsas a Francia y que ese trabajo lo debían subcontratar. El riesgo era demasiado elevado como para protagonizarlo. Eran demasiado conocidos. En términos de la lucha antiterrorista podía decirse que estaban fichados. Había que buscar jóvenes con ansias de dinero y sin conexiones evidentes con el deporte. Esa noche hubo ciclistas que perdieron el Tour, pero ellos ganaron la libertad y una lección de prudencia para el resto de sus vidas. No podían seguir trabajando a la luz del día.


  Durante esos días de Valencia y los del posterior viaje relámpago a Francia, El Tuerto había sentido en la base del estómago la misma sensación de nervios que experimentó aquella noche. Una vez más, todo se les había ido de las manos pero con la inmensa diferencia del fallecimiento de Surkov. Los ojos sin vida de su amigo Alexander no dejaban de torturarle. Él sabía sin duda alguna que no había sido su error. Mentalmente había repasado una y otra vez la operación y no se había equivocado en ningún paso: los líquidos habían sido puestos en las proporciones adecuadas, la temperatura era la correcta, la etiqueta número 1 era la de Surkov… Pero a pesar de que todo lo había hecho bien, no podía dejar de pensar en lo ocurrido. Sí, posiblemente el sentido común le debía llevar a poner el punto final a esa vida de riesgo, de todo o nada. Pero El Tuerto sabía también que esas dudas irían diluyéndose con el paso de las semanas. Cada uno tenía una habilidad en la vida. Y aunque los deportistas le contrataran supuestamente para ello, su gran habilidad no era la de dar masajes.


  Capítulo 18


  Tras hablar con el seleccionador español, Marco Klein y Magda Ramírez se fueron andando hasta el Hotel Vent de Ponent y pidieron a la chica que en esos momentos estaba en la recepción que les localizara lo antes posible al director. Necesitaban mantener una charla urgente con él.


  Cuando Jacinto Cuevas les abrió la puerta de su despacho en el hotel, lo primero que hizo fue decirles que estaba muy nervioso por lo sucedido. El negocio era familiar y el director pensaba que la mala publicidad de lo que había ocurrido con Surkov podía hundirles por completo arrastrando todo el patrimonio de la familia. El inspector y la subinspectora no estaban allí para discutir sobre planes de marketing o gestión de crisis sino para buscar pruebas.


  —Lo siento. Entiendo que no es una situación fácil para ustedes. Pero a nosotros lo que nos interesa es detener al culpable. Necesito saber cuántas personas formaban la delegación de Rolvania. Me gustaría ver el registro de pasaportes o de documentos nacionales de identidad. Y me gustaría saber si entre los miembros de la delegación de Rolvania había un español llamado Alejandro Martínez —comentó un Marco Klein que empezaba a perder la paciencia ante los lamentos del director.


  —Ahora mismo lo miramos —respondió el director del Hotel Vent de Ponent tras asumir que la policía poco o nada podía hacer para que su negocio no se viera golpeado por la mala publicidad de la muerte de Alexander Surkov.


  Jacinto Cuevas abrió una página de excel en su ordenador y fue escribiendo nombres y números en un folio. Su letra era bonita, tal vez demasiado pequeña. Ni el inspector ni la subinspectora dijeron nada. Prefirieron mantenerse en silencio mientras le veían apuntar más y más datos. Unos minutos después, el director tenía en su poder las respuestas a todas sus preguntas. Los nervios del director parecían estar desapareciendo.


  —La delegación de Rolvania estaba compuesta por 13 personas, según las notas del comedor y según la reserva que en su día se hizo a través del comité organizador del campeonato. Eso es exactamente lo que han pagado: 13 pensiones completas. Estaban alojados en 5 dobles y 3 individuales. Y aquí están las fotocopias de los pasaportes de todos: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis… siete, ocho… nueve, diez, once, doce… Lo siento. Voy a volver a contarlos —dijo un Cuevas que por momentos sentía que su cara se enrojecía.


  —Solo 12 pasaportes. Si según nos comenta usted eran 13 personas desayunando, comiendo y cenando, debe tener 13 pasaportes en ese listado de fotocopias, ¿no? —preguntó Marco Klein.


  —Sí, debería haber 13. Pero estos días son especiales. Hay mucho lío. Tenemos el hotel lleno y con mucha gente extranjera. Pedimos siempre al menos un DNI o pasaporte por habitación. En este caso no es que tengamos media docena. Los tenemos prácticamente todos. Como han visto, tenemos 12 pero no podemos identificar a la otra persona, aunque sabemos a ciencia cierta que eran 13 porque es lo que han pagado en recepción. Eso es lo que pagaron los días que estuvo todo el grupo. Luego llegó la muerte y al día siguiente sabemos que desayunó menos gente, ocho en total, pero el embajador en persona vino al hotel y liquidó la cuenta de todos los días. Fue muy amable. No puso reparos y se empeñó en pagar las 13 pensiones completas hasta el lunes por la mañana, así que pagó la reserva completa como si hubieran estado alojados todo el período. Lo siento, sé perfectamente que deberíamos tener identificadas a todas las personas que están en el hotel, pero necesito que entiendan que en una semana de tanto ajetreo…


  —Déjeme un segundo que mire las fotocopias de los pasaportes —cortó de raíz Marco—. ¿Todos son rolvanos? ¿No hay ningún español alojado con ellos?


  —No, seguro que no. Por lo que tengo aquí, no hay ningún pasaporte ni documento español. Son todos pasaportes de Rolvania —dijo el director del hotel cada vez más abrumado por la embarazosa situación que estaba viviendo. Las gotas de sudor de su frente también delataban los nervios que estaba empezando a sentir.


  —Pues a nosotros nos han dicho que un español llamado Alejandro Martínez estaba en el hotel y trabajaba más o menos de forma directa con la delegación de Rolvania. ¿Con quién podemos hablar para certificar ese dato? ¿El jefe de recepción?


  El director no dudó a la hora de dar la respuesta.


  —No, no. Su hombre es Emilio. Es nuestro maître. Y tiene una memoria fotográfica. No se muevan. Ahora le llamo al teléfono y le digo que suba. Si ese Alejandro ha ido a comer un solo día con los rolvanos, les garantizo que Emilio le va a recordar. Es muy observador.


  


  Tan solo cinco minutos más tarde, Emilio de la Cruz se presentaba en el despacho del director del hotel. Cuando llegó, estaba empapado de sudor, señal de la intensidad de su trabajo en el comedor, puesto que era el hombre que coordinaba la comida de los clientes, la colocación de las diferentes mesas, la elección de los menús para deportistas…


  —Buenos días, señores —dijo Emilio con aplomo nada más entrar en el despacho.


  —Emilio, estos señores son policías y están investigando la muerte del atleta rolvano. Al parecer, desean que les respondas a unas preguntas.


  —Sí, por supuesto. Estoy a su disposición, aunque no sé muy bien en qué puedo ayudarles —dijo un maître que en ningún momento hizo amago de querer sentarse en la silla que había libre entre Marco Klein y Magda Ramírez. Tenía prisa, pero también parecía estar dispuesto a ofrecer cualquier información que tuviera registrada en su cabeza.


  —En primer lugar, gracias por venir —empezó diciendo Marco Klein—. Ahora, yendo al grano, nos gustaría confirmar con usted un dato que pensamos que puede ser importante para nuestra investigación: ¿había un español en el grupo de Rolvania?


  —Sí, así es —respondió con rotundidad Emilio—. Todos eran rolvanos, pero tenían un español con ellos, que es con el que yo coordinaba los horarios de las comidas y el menú. Al hablar castellano, es lógico que fuera él quién se encargara del día a día de la delegación de ese país. Además, es una persona difícil de olvidar. No sé cómo decirlo…


  —Es tuerto —apuntó Magda intentando abreviar la descripción física.


  El maître miró a la subinspectora y sonrió. La respuesta no tardó en salir de su boca.


  —Sí, señorita, el español que iba con ellos es tuerto.


  Capítulo 19


  La secretaria judicial de Paloma Sáez de Esnaola, una mujer mayor de marcado acento andaluz y que respondía al nombre de Azucena, dijo que su señoría no podía atender a nadie y que esa respuesta no admitía excepciones de ningún tipo, por lo que Marco Klein no lo dudó ni un segundo y optó por colgar el teléfono. Un segundo después, el inspector llamaba directamente al móvil personal de la juez. Marco no sabía si ella había cambiado de número en los últimos años. Esa misma mañana ya había hablado con ella a través del fijo y ahora necesitaba hablar sin pasar por ningún otro filtro.


  —Diga —el timbre de voz sonaba fuerte y con un innegable punto de cabreo. No había duda. El inspector rápidamente supo quién era su interlocutor.


  —Soy Marco Klein —respondió el inspector.


  —No me dé malas noticias, inspector. Ya lo ha hecho una vez y dos sería colmar mi paciencia. Además, tenemos una conversación pendiente desde hace años. Pero eso aún puede esperar. ¿Qué ha sucedido con el caso? ¿Alguna buena noticia?


  —Sí, tenemos un primer dato interesante. Y me gustaría comentarlo con usted… personalmente.


  —No sé si será posible. Ando muy liada con un tema… —la juez parecía estar dudando—. Vamos a hacer una cosa. Quedamos a las tres en La Barraca, en Pinedo. Pregunte a Vicente Garrido. Él sabrá cómo llegar hasta allí. Y, por favor, venga solo. No tendré mucho tiempo para atenderle porque debo acudir a una reunión muy importante. Es mejor que acuda solo y así nos centramos en la investigación. Garrido se va demasiado por las ramas y no puedo perder ni un segundo. Si llega hacia las tres, ya habré comido. Pero al menos podremos tomar juntos el café y recordar viejos tiempos. Estoy convencida de que los viejos tiempos siempre fueron mejores.


  —Yo, en cambio, pienso que los viejos tiempos se recuerdan mejor de lo que fueron y por eso mismo nos parecen mucho más especiales de lo que en realidad fueron. De todos modos, acepto su propuesta. Estaré allí, aunque nunca tomo café —respondió Marco.


  —Es cierto. Lo había olvidado. En cambio, hay otras muchas imágenes que no he olvidado —replicó Paloma.


  


  Tras concretar la cita con la juez, Marco Klein informó a sus colegas de los avances en la investigación. El inspector tenía claros los siguientes pasos, pero Vicente Garrido pensaba que estaban cometiendo un grave error.


  —Marco, hay que olvidarse de la juez e ir a por el pájaro ese de El Tuerto. Si lo pasamos por el filtro de Paloma se nos marchará todo a fer la mà.


  —Garrido, no lo entiendes. No hay nada que hacer. El Tuerto voló del hotel nada más comprobar que lo de Surkov se les había ido de las manos. Es más, no me extrañaría que el propio Tuerto hubiera estado en la habitación dirigiendo las transfusiones sanguíneas. Así que si vamos a su casa, le pinchamos el teléfono o hacemos lo habitual en estos casos, no vamos a encontrar nada de nada. Esta gente no es tonta —replicó Marco.


  —Tú lo ves muy fácil y recetas a todo el mundo la misma medicina: paciencia. Pero el Comisario Jefe de Valencia y yo estamos recibiendo llamadas y más llamadas desde Madrid. Y tengo que ofrecer respuestas. No puedo sonreír y esperar a que sean comprensivos —contestó un Vicente Garrido al que cada vez se le veía más desbordado por la situación.


  —Déjame hablar con Paloma. Creo que encontraremos una solución también para esa presión política.


  Magda, que observaba con atención los argumentos de uno y otro, terció en la conversación intentando relajar la tensión que se había generado entre el comisario y el inspector. Por primera vez desde que habían llegado a Valencia, no había buena sintonía entre ambos y parecían dispuestos a mantener sus criterios por encima del sentido común.


  —Garrido, creo que si Marco dice que él lo soluciona con su amiguita Paloma, tenemos que darle una oportunidad.


  La mirada de odio de Marco Klein fue la única respuesta del inspector a la broma de Magda Ramírez. El comisario Vicente Garrido resopló con fuerza, tampoco hizo mención alguna al comentario de la subinspectora, pero se levantó de su silla y abandonó el despacho visiblemente molesto. Justo antes de cruzar la puerta, pronunció su última frase.


  —Fes el que t’isca dels collons.


  Marco sonrió. Sabía que en la práctica eso significa que Garrido había dado su brazo a torcer. Magda no había entendido nada. El inspector lo aclaró.


  —Haz lo que te salga de los cojones es la traducción pura y dura de la frase de Garrido. En fin, un par de semanas más aquí, Magda, y te marchas con un título completo de valenciano. Lo de fill de puta y collons me imagino que ya lo tendrás superado, ¿no? —preguntó un Marco que ahora sí podía relajarse.


  —Sí, pero lo de fer la mà es algo cuyo sentido creo que puedo entender, pero que no sé explicar.


  —Textualmente significa «hacer la mano».


  —¿Hacer la mano?


  —En fin, eso lo dejamos para otro día —dijo Marco mientras guiñaba un ojo a Magda.


  


  Marco Klein se presentó 20 minutos antes de la hora señalada en la puerta del restaurante. No quería llegar tarde. Pero tampoco pensaba que iba a llegar tan pronto. Así que se limitó a aparcar su coche en un descampado que había junto al local y a pasear por la calle. Por su experiencia, si un juez te cita a las tres tan malo es llegar pronto como tarde. Garrido le había dicho que La Barraca tenía otro nombre, pero que todo el mundo lo llamaba así porque era precisamente eso: una barraca de las que antiguamente poblaban el campo valenciano.


  El restaurante se encontraba en la calle principal de una de las pedanías de Valencia y, por tanto, a menos de cinco minutos en coche de la pomposa Ciudad de las Artes y las Ciencias, pero al mismo tiempo muy alejado de los rascacielos, del tráfico de la capital y de las prisas. Lo cierto es que a Marco no dejaba de sorprenderle ese salto de lo más moderno a lo más clásico, de los millones gastados en los fastos de Calatrava a la tradición del campo. La reflexión del inspector se encontró con el detalle el añadido de ver un carro circulando por la calle principal del pueblo. El carro estaba provocando una cola de coches más que considerable sin que el agricultor que sujetaba las riendas del caballo se sofocara lo más mínimo. Así debía ser.


  Marco inspeccionó La Barraca desde fuera. Era un edificio pequeño, de apenas una decena de metros de ancho y, eso sí, bastante más profundo. Todo él estaba pintado de blanco y el techo parecía hecho con cañas. Además, se intuía que el restaurante había crecido de forma considerable, pero no en altura sino en profundidad. Sin poner un pie dentro del local, Marco entendió que aquello había sido un recurso inteligente para ganar el espacio necesario para las cocinas y para algún que otro comedor sin alterar la fachada. Lo que sí veía Marco era una inmensa chimenea que debía servir para sacar todos los humos y olores de las decenas de paellas que todos los días se servían en el restaurante. Marco se había conformado con un simple sándwich en la comisaría. Pero Garrido le había dicho que se reservara hueco en el estómago para pedir arnadí, un contundente postre que debía de ser una de las especialidades de la casa, sobre todo en invierno. No sabía si la invitación de la juez iba a propiciar un clima tan relajado como para que él pudiera tomarse un postre. Todo podía pasar. Los viejos tiempos entre ambos habían sido… indescriptibles.


  


  Finalmente, Marco se decidió a entrar en La Barraca. Y lo cierto es que la sorpresa aumentó considerablemente ante lo que vieron sus ojos: sillas de mimbre, mesas de madera bien robustas y paellas por todos lados componían un restaurante popular en el que todo el mundo parecía estar disfrutando. La comida no era un acto mecánico de ingestión de calorías. Era un rito. El inspector se dirigió a uno de los camareros y pronunció en voz baja el nombre de la juez. La discreción siempre era una de sus armas preferidas. Pero el camarero no parecía estar de acuerdo con su criterio.


  —Usted es el forastero, ¿no? Ahora le acompaño a la bodega… —el camarero hablaba a gritos y con un acento realmente curioso. Marco lo conocía bien. Lo había escuchado durante años en Mallorca cada vez que un paisano intentaba hablar con él en castellano. Además, lo de forastero le había dejado sin palabras. Él seguía asociando esa palabra a forajido, una estúpida conexión que tal vez procedía de todas las películas western que había visto en su infancia.


  Tras unos segundos de vacilación, Marco Klein siguió al camarero en una auténtica gymkhana entre mesas, clientes, camareros que llevaban gigantescas paellas por encima de sus cabezas… De repente, se abrió una puerta blanca y entraron en la cocina, donde tres mujeres que rondaban ya los sesenta años controlaban media docena de paellas que seguían al fuego lento de la leña y hablaban divertidas sobre el último rumor surgido en el pueblo acerca de la infidelidad del alcalde con una viuda y al descaro de esta de ir pavoneándose por su conquista, incluso delante de los hijos de la cornuda. Marco comprendió que Vicente Blasco Ibáñez no había necesitado estrujarse mucho la cabeza para, viviendo en esa misma tierra, encontrar la fuente de inspiración de muchas de sus novelas.


  El inspector saludó amablemente a las cocineras pero al mismo tiempo trató de acelerar el paso para no perder el ritmo del camarero, quien seguía su caminar atropellado entre ollas, paellas y fuegos en marcha. De repente, frenó en seco, dio un brusco giro a la derecha y se inclinó sobre el suelo para abrir una puerta que daba a unas estrechas escaleras que se hundían hacia el subsuelo.


  Su guía había finalizado el viaje. Sonrió a Marco y le señaló el camino. El inspector tuvo que descender en solitario la decena de peldaños que llevaban al semisótano del restaurante, donde estaban almacenadas todas las botellas de vino y donde, sin ninguna luz más que unos focos indirectos, estaba esperándole Paloma Sáez de Esnaola. Frente a Marco, no había nada ni nadie más. Solo vio una mesa, con los restos de una paella y de una botella de vino… y una deliciosa sonrisa en el rostro de la juez. También había una silla vacía esperándole a él. El supuesto reservado no tenía ventana ni iluminación. Marco oyó un golpe seco y se dio la vuelta alarmado hasta que comprendió que el camarero había cerrado la puerta. Por un segundo tuvo la sensación de que estaba secuestrado en un zulo. Pero la compañía no incitaba a tener pensamientos tan desagradables sino más bien lo contrario. El inspector estaba desconcertado con la situación y su nariz empezó a sentir el efecto del olor a humedad y polvo habituales de las bodegas. Una voz resonó en toda la bodega y rompió todos sus pensamientos.


  —Siéntate, Marco —ordenó Paloma.


  El inspector no estaba acostumbrado al uso del tuteo con los jueces, pero Paloma no era una juez normal. Ambos habían trabajado juntos en Santander, unos años antes. Fue el primer destino de Marco y también de Paloma. Y la vida les había puesto de nuevo en un caso complicado, aunque con más experiencia y heridas en sus cabezas y, sobre todo, en sus corazones.


  —Es mejor que empecemos a tutearnos. No hagamos el paripé del otro día, Marco. O el de las llamadas telefónicas de esta mañana. Me han dado ganas de enviarte a tomar viento con tanto usted y tanto protocolo. Mira, esto va a ser una reunión muy intensa. Y no hay ningún sitio mejor que este. Como comprenderás, no es legal comer en la bodega de un restaurante. Pero tampoco será legal nada de lo que vayamos a hacer en los próximos minutos, así que ningún sitio más discreto que esta bodega… —dijo lentamente Paloma Sáez de Esnaola sin dejar de sonreír en ningún momento.


  Marcó la contempló en silencio. Paloma vestía traje negro, como solía ser habitual en ella. Y tenía el pelo recogido, con su frente y su mirada perfectamente despejadas, sin nada que pudiera servir de distracción. El inspector no tuvo ninguna duda. La juez tenía el control de la situación y disfrutaba con ello. Ella bebió un buen trago de la copa de vino tinto. Y lo hizo sin dejar de mirar a Marco, quien de repente notó como un escalofrío recorría toda su espalda. A esas alturas, el inspector no sabía definirlo: ¿tal vez era miedo?, ¿tal vez era excitación? Finalmente, Marco pensó que era una fusión perfecta de ambas sensaciones.


  Capítulo 20


  —Empieza por el caso. Luego pasaremos a los temas personales —prosiguió Paloma Sáez de Esnaola mientras colocaba sus dos brazos sobre la mesa, entrelazaba las manos y situaba su barbilla sobre ellas. A Marco Klein, la postura de la juez no le pareció muy cómoda, pero el inspector no quería contradecirla—. Soy toda oídos.


  —El caso está fuera de control. Tenemos un muerto, Alexander Surkov, y un desaparecido, Valentin Bozonac. El desaparecido se dejó su pasaporte en el hotel, pero ya está en Rolvania. Su embajada le proporcionó un pasaporte nuevo en Francia para que pudiera volar a su país, tal y como te comenté por teléfono. Es la misma embajada que nos había prometido máxima colaboración para localizarle.


  —Lo sé. He tenido una charla instructiva con el embajador. He aprendido un poco más de la mentalidad y cultura de Rolvania. Ese tipo, Layats, me da muy mala espina. No tenemos nada contra él pero me gustaría que un día le dedicásemos tiempo a revisar su vida. No es trigo limpio.


  —Dejemos eso a un lado. Hemos establecido sin ninguna duda que el motivo de la muerte: intentaron hacer una reinfusión sanguínea con sangre de otra persona que, además, tenía un Rh incompatible. El informe forense es tajante. Eso fue una chapuza como una catedral. La cuestión es: ¿quién estaba en la habitación ayudándoles con las transfusiones? ¿Quién es el responsable de esa muerte? Sabemos que el médico y el seleccionador no pintan nada en esta historia. Así que todo apunta a una tercera persona. Está claro, o eso podemos deducir, que Bozonac también estaba metido en las transfusiones, de ahí su huida. Pero ¿quién era el encargado de ayudarles técnicamente? Tengo un nombre: El Tuerto. Es un masajista español, contratado por Surkov y Bozonac. Sabemos que estaba en el hotel. Y también hemos constatado que se esfumó justo cuando se produjeron los hechos. Si investigamos un poquito, seguro que descubriremos que fue él quien llevó a Bozonac desde Valencia hasta París. El atleta rolvano no tenía pasaporte y debía huir del país. Pero ¿cómo hacerlo? Estoy convencido de que El Tuerto fue el artífice de todo. Además, en el pasado trabajó con Laureano Ríos, un médico con la peor reputación…


  —Sí, es el médico de la Operación Montaña. Como ves, también he hecho mis deberes para ponerme al día —dijo Paloma.


  —Exacto. Así que llegamos a un punto sin salida y ahora todo pasa por ti. No pudimos ir a por Bozonac y ahora jamás podremos ir contra él. Estará metido en alguna cueva de Rolvania y de ahí no lo vamos a sacar nunca. Si no podemos ir más allá con El Tuerto, este caso se nos muere entre las manos sin haber empezado casi ni a investigar —empezó a quejarse Marco pero manteniendo siempre un tono afable.


  —Nada de quejas, Marco. No encaja con tu estilo. Quiero soluciones. ¿Qué me propones? —preguntó Paloma.


  —Propongo pedir a las compañías de teléfonos un seguimiento del móvil de El Tuerto en las últimas horas. Seguro que no ha querido hablar de nada polémico por teléfono y, por supuesto, tampoco lo va a hacer en las próximas semanas. Pero también estoy convencido de que no lo apagó. Esta gente no sabe vivir sin su móvil. Por eso mismo, nos bastará con verificar los repetidores por los que ha ido pasando. Si vemos que ha hecho el viaje desde Valencia hasta la frontera con Francia, le tendremos identificado como la persona que saca del país a Bozonac y, por tanto, el tercer hombre en la habitación del hotel. Un último dato: hemos revisado los tubos y la bolsa de sangre y no hay huellas de nadie. Todo el mundo trabajó con guantes, así que por ahí no hay absolutamente nada que rascar.


  —Entonces, ¿quieres que le pinchemos el teléfono? —cuestionó Paloma.


  —No, no hace falta. Solo quiero comprobar que viajó desde Valencia hacia Francia justo después de la muerte de Surkov. El teléfono no hay que pincharlo ahora. Hay que dejar morir el caso… para revivirlo dentro de unos meses.


  —Es una propuesta extraña. Explícate mejor.


  —Como te decía antes, El Tuerto estará estos días con los mil sentidos en alerta. No va a dar ningún paso en falso. No es el momento de ir a su casa ni de pinchar su teléfono. Es el momento de esperar. Después de la Operación Montaña dejó el ciclismo y parece que se centró en el atletismo. Tal vez ahora cambie de nuevo y busque otro deporte. Pero no lo creo. Este verano tenemos campeonato del Mundo de atletismo y tendrá compromisos con muchos atletas, así que es difícil que se pueda echar atrás. Por tanto, hay que tener paciencia y esperar al verano. Es entonces cuando empezará con sus trapicheos. Además, tal vez El Tuerto no sea el cabecilla. Quizás por encima de él tengamos a un médico. Puede ser Laureano Ríos, pero me dicen que este salió escarmentado con la Operación Montaña y no se ha metido en ningún lío, así que tal vez haya alguien más o tal vez no. Eso no lo sabremos hasta el final. En este punto te reconozco que no tengo ninguna corazonada y debemos pensar que El Tuerto puede haber aprendido a gestionar personalmente todo el negocio. También me dicen que Laureano Ríos y El Tuerto no tuvieron el mejor final en su relación, por lo que me gustaría interrogar a Laureano. Es posible que esté dispuesto a cantar sobre su antiguo socio e incluso nos pueda ofrecer su cabeza en bandeja de plata. Pero para eso necesitaré de tu colaboración.


  —Hasta ahora todo lo que me propones es sensato y coherente. ¿Qué problema hay?


  —Pues que debes convencer a los políticos de que hemos hecho una buena investigación, pero que, a pesar de eso, lo mejor ahora mismo es dejar pasar el tema. Debemos permitir que El Tuerto se relaje. Los políticos quieren resultados y están presionando a Vicente Garrido. Han incluso insinuado que el caso puede pasar a manos de otro equipo de la policía o, lo que sería una humillación más grande para nosotros, están planteando la posibilidad de darle la investigación a la Guardia Civil y al equipo que llevó la Operación Montaña. Necesito que comprendan que es imposible conseguir esos resultados hoy sin hacer una chapuza como se ha hecho en otras investigaciones. Pero una reunión a tiempo con los políticos podría frenarles.


  —Eso no lo voy a hacer. Lo siento. Los políticos os pueden presionar a vosotros, los policías, pero no a mí. No es mi juego y no voy a pedir favores a nadie. Bastante tengo con mis problemas. Garrido y tú tendréis que apañaros solos. Aunque también te avanzo que no voy a dejar que cambien el equipo de investigadores —replicó Paloma mientras no dejaba de sonreír—. Y mi decisión no está sujeta a debate alguno —sentenció a modo de réplica final.


  —¡Perfecto! —contestó Marco—. Al menos lo he intentado. Hay un último detalle sospechoso: hemos encontrado dos etiquetas sobre la bolsa de sangre. Una tenía un 1 escrito. Pero justo debajo había otra.


  —¿Y eso qué significa?


  —No lo sé. Tal vez alguien pegó una etiqueta encima de la anterior con el fin de engañar a la persona que debía hacer la transfusión. Y eso fue lo que provocó la muerte de Surkov.


  —Entonces no hablamos de una chapuza sino de un asesinato.


  —Te repito: no lo sé. Pero no lo podemos obviar porque es un detalle muy extraño.


  —Tema zanjado. Tendrás las órdenes que me pedías. Pero la conversación no ha acabado aquí. Tú y yo tenemos pendiente una charla desde hace mucho tiempo. Esa la dejaremos para más adelante. Ahora lo que sí quería comentarte… Verás, no sé ni por dónde empezar. Yo soy juez, tú eres policía. Pero necesito… es algo delicado y personal.


  Marco se revolvió indeciso en su silla. La situación empezaba a incomodarle.


  —Paloma, ¿no irás a hacerme una proposición indecente? —dijo el inspector mientras se reía intentado quitar dramatismo al momento.


  La juez no se rio. La seriedad en el rictus de su cara dejó a Marco sin palabras.


  —Es conveniente que no tengas tanto ego. Así que cállate un momento —dijo una Paloma que ni siquiera había dudado un segundo a la hora de descerrajar la frase. Marco frenó su risa—. Muy bien, así estás más guapo —siguió la juez—. Tengo un problema y quiero tu consejo.


  —Pues ahora me toca a mí decir que soy todo oídos —replicó Marco intentando compensar su error anterior.


  —Verás. Desde hace seis meses llevamos un caso delicado. Garrido no lo sabe porque lo estoy gestionando con un grupo muy pequeño de la policía judicial de Valencia. Y, además, ni así tenemos suerte. Hay un topo que ya ha filtrado información. Pero no sé quién es ni tengo forma de saberlo.


  —No le diré nada a Garrido.


  —Eso lo daba por descontado. El tema es que tengo pillado a un concejal de Urbanismo de una de las ciudades costeras más importantes. No te voy a dar más pistas. Pero es una gran ciudad. Y sé a ciencia cierta que el alcalde está también implicado, pero aún no le he podido pillar. Ahora, de repente, el fiscal me ha pedido que cierre la investigación y que centremos el disparo en el concejal. Y, al mismo tiempo, oigo rumores de una posible salida del alcalde. Se dice que puede ir a la empresa privada. Pero otros comentan que suena como ministro. Eso me da igual. Lo que está claro es que quieren protegerle e incluso promocionarle. Es una figura emergente dentro del partido y no quieren que caiga por algo que consideran un tema menor.


  —¿Y cuál es la duda?


  —Marco, en la vida las cosas no son negras o blancas. Si fueran sencillas, no tendríamos tantas dudas. Pero intentaré ir más allá. Tengo una opción: cerrar ya, apoyarme en el fiscal, cargarme al concejal, destapar la red de corrupción, salir del caso de rositas y, posiblemente, acabar con un ascenso fulgurante y con un cargo de relevancia en Madrid. Como ves, la vida puede ser un camino de rosas. Todo depende de si uno tiene el estómago suficiente para adaptar su vida a esas decisiones sencillas.


  —¿Y el plan B?


  —El plan B es decir que no cierro nada, seguir yendo a por el alcalde, pedir más documentos a Hacienda, que sé que no me los va a dar y que si puede incluso me tenderá alguna que otra trampa… En definitiva, mover Roma con Santiago hasta joderle la vida al alcalde aunque solo sea ante la opinión pública, pero probablemente también en la vía penal. Me falta muy poco para atar el caso contra él. Evidentemente, eso hará que mi carrera hacia Madrid se retrase años. Ya sabes cómo funciona la judicatura. Fui la juez más joven en aprobar una oposición. Y llevo ya suficientes casos y años para empezar a pensar en un cargo en alguna instancia superior. Es más, te lo confieso: el fiscal me ha dicho que le gustaría verme en la Audiencia Nacional. Eso te puedes imaginar lo que significa. Ellos moverán sus hilos. Y yo tengo también bastante peso a través de la asociación a la que estoy afiliada, así que el ascenso está hecho. Pero si no voy por esa línea, me van a perseguir y como cometa un desliz, ya me puedo ver olvidar de mi carrera. Es más, últimamente tengo hasta la sensación de sentirme espiada. Pero debe ser pura paranoia. Como ves, el dilema no es sencillo.


  —Paloma, lo siento, pero no veo ninguna duda en lo que me planteas. Está todo muy claro.


  —Tú no la ves… pero yo sí —replicó la juez mostrando por primera vez un atisbo de vulnerabilidad.


  —Tú me conoces. Trabajamos juntos en el pasado y, además, todo el mundo en este país ha leído algo sobre mí y el caso Méndez. Además, se da la casualidad de que fuiste alumna del juez instructor que se encargó del caso Méndez, así que resulta del todo improbable que no siguieras con atención lo que nos ocurrió en aquellos meses de locura. Como ves, también he hecho mis deberes —dijo Marco sonriendo—. Por tanto, si me pides a mí que te dé un consejo, es porque tienes tomada tu decisión y lo único que quieres es que te refuerce lo que ya has decidido. Así que ya está dicho: hazlo —dijo Marco sin desvelar en ningún momento cuál de las dos opciones debía tomar la juez.


  —¿Hazlo?


  —Lo concretaré más. Siempre digo que el caso Méndez me demostró que no debes poner a la gente en un punto en el que deba elegir entre su ética y sus hipotecas. Cuando digo esto, todo el mundo piensa que como soy rico, puedo hacer lo que me dé la gana. Y los demás es normal que me dejasen tirado. Justo en ese momento es cuando decido que lo mejor es no seguir explicando mi teoría, porque cuando hablo de hipotecas, no me refiero a una deuda con un banco. Eso es algo totalmente estúpido. No tiene ninguna importancia en la vida de una persona. Hay hipotecas mucho más importantes en las que nadie parece pensar pero que atrapan a las personas. Y si cierras el caso sin ir a por el alcalde, toda tu carrera será fulgurante y preciosa… pero estará basada en una mentira que hoy no y mañana tal vez tampoco, pero un día te explotará en las manos o, lo que es peor, en la conciencia.


  —¿Sabes que ya nadie habla de la conciencia?


  —Sí, lo sé. Pero recuerda que esa es la típica hipoteca que jamás podrás pagar. Y que tal vez en un año, en cinco, en diez o en veinte… te llevará al desahucio moral. Tú me has preguntado porque en realidad ya has tomado la decisión y no vas a cerrar el caso. Me has preguntado porque sabes que eso es lo que hice con el caso Méndez. Me has preguntado porque al final vivimos rodeados de personas que siempre te dicen: «¿Por qué te quieres complicar?». Vivimos rodeados del relativismo moral. Y es así. ¡Por desgracia! Pero desde el mismo momento en el que me pides consejo… es porque tienes claro el camino que vas a tomar. No necesitabas ni siquiera escuchar mi respuesta —remató Marco.


  Paloma se quedó en silencio contemplando al inspector. Durante una docena de segundos ninguno de los dos se atrevió a hablar. La juez estaba meditando sobre las palabras del inspector y él no quería interrumpir su meditación. Ella sonrió.


  —Marco, tienes razón. No necesitaba tu consejo. Pero te reconozco que me ha venido muy bien sentarme a escuchar tus palabras. Eres una persona especial. Muy especial. Contigo tengo una sensación que jamás me ocurre con nadie más. Cuando te conocí en Santander, fue como si nos conociéramos de toda la vida. Ahora, después de unos años sin hablar ni estar juntos, nos sentamos a conversar y es como si estuviéramos otra vez en Santander y no hubiera pasado el tiempo para ninguno de los dos. Siento que nuestra relación es diferente. Es difícil de explicar… y no me ha pasado con ninguna de las personas con las que me he cruzado en toda mi vida, incluido mi exmarido.


  —Gracias por el cumplido. Dame, por favor, la dirección de tu casa. Quiero hacerte una visita esta noche… —dijo el inspector relajándose por primera vez desde que se había sentido en la bodega.


  La juez Paloma Sáez de Esnaola abrió los ojos desmesuradamente ante la respuesta del inspector.


  —La dirección de mi casa… —balbuceó.


  —Sí, bueno, perdón. No, no me malinterpretes. Dices que te sientes vigilada y para mí no es ninguna molestia pasarme por tu casa a hacer una contravigilancia. Fue mi especialidad durante unos años, sobre todo en verano, cuando llegaba la familia real a Mallorca y nos bloqueaban a todos la posibilidad de tener unos turnos coherentes y llevar una vida social ordenada. Ellos venían a veranear y nos dejaban sin verano a todos los demás. En teoría era trabajo de la Guardia Civil, pero me usaban de enlace entre los dos cuerpos —dijo Marco explayándose tal vez demasiado en la aclaración del malentendido.


  Paloma Sáez de Esnaola recuperó rápidamente su aplomo. La juez buscó en su bolso un paquete de tabaco, sacó un cigarrillo y lo encendió. Era una pausa necesaria antes de retomar el mando de la conversación. Tras dar la primera calada, miró fijamente a los ojos del inspector.


  —Como comprenderás, también está totalmente prohibido fumar en un restaurante. Y mucho más en la bodega de un restaurante, sin salida de humos, sin vías de ventilación… Pero es un lujo que quiero permitirme ahora mismo. Y sabes que soy una mujer que normalmente consigue lo que se propone.


  —Sí, normalmente… —contestó Marco.


  —Ahora tengo una cosa más que decirte —dijo ella obviando el comentario del inspector—. En Santander nunca me dio tiempo y tampoco se daban las circunstancias idóneas para que te lo dijera, puesto que aún no me había deshecho de… prefiero ni recordar su nombre, pero tú sabes perfectamente a quién me refiero. Ahora has vuelto a aparecer en mi vida y no voy a dejar pasar la oportunidad. No cometeré el mismo error por segunda vez en mi vida.


  —Adelante —contestó Marco.


  —Me voy de esta cita con una certeza y una duda. La certeza es que sé que antes o después nuestras vidas profesionales volverán a cruzarse pero de forma estable. Tú estás en Granada y tras el caso Méndez vivirás allí bastantes años y sin ascenso posible. Yo estoy en Valencia y me parece que tras el caso del alcalde me tocará quedarme por aquí otros muchos años. Pero antes o después volveremos a vivir en la misma ciudad. Estoy completamente segura. Pero también me queda la duda de saber qué hubieras contestado hace tan solo unos minutos si mi propuesta no hubiera sido la petición de un consejo… sino una proposición indecente, como tú planteaste.


  Marco Klein se tomó un segundo para pensar. Dejó que el silencio les rodease a ambos dentro de una bodega que de repente había dejado de ser fría para el inspector. Marco se levantó, dio la vuelta por completo a la mesa hasta colocarse a apenas unos centímetros de la juez, lo suficiente para arrebatarle el cigarrillo de las manos, dar una intensa calada y lanzarlo al suelo, donde lo aplastó con la punta de su zapato derecho. Se dio la vuelta y se marchó andando sin ningún tipo de prisa y sin contestar a la pregunta. Solo cuando llegó a la escalera y subió un peldaño, se detuvo un momento, miró de nuevo a Paloma y dijo:


  —Yo también me marcho de esta reunión con una certeza y una duda. Pero no son las mismas que tú. Mi duda es que no sé ni cómo ni dónde nos volveremos a encontrar. Granada y Valencia están muy lejos. Tu destino pasa por Madrid y yo odio las grandes ciudades, así que lamento decirte que tengo muchas dudas sobre lo que tú consideras como una certeza indiscutible: nuestro reencuentro en el futuro. En cambio, tengo muy claro lo que te hubiera contestado si en vez de pedirme consejo profesional, me hubieras hecho una proposición indecente. Si te soy sincero, es lo único que tengo claro desde que te vi en tu despacho de Valencia porque ya lo tuve igual de claro todos y cada uno de los días que trabajamos juntos en Santander. Esa es mi certeza —dijo Marco antes de irse del restaurante.


  Capítulo 21


  Marco Klein salió de La Barraca con las manos en los bolsillos. La reunión había sido extraña y su mente aún estaba intentando procesar lo sucedido en la bodega, especialmente en los últimos minutos de la conversación. Pero el inspector, además, quería cumplir su promesa ante la juez: hacer un servicio de contravigilancia para comprobar si había alguien siguiendo los pasos de Paloma Sáez de Esnaola. Así que nada más salir de La Barraca y en lugar de dirigirse hacia el descampado donde había aparcado el coche patrulla, giró a la izquierda y fue mirando uno por uno los coches aparcados en la acera.


  Él trataba de fijarse en las matrículas, en si había ocupantes dentro… cualquier detalle podía ser de importancia, aunque al mismo tiempo intentaba ofrecer la imagen de un hombre despistado que tenía su cabeza muy lejos de allí. Cuando ya había andado 200 metros hacia la izquierda, se dio un brusco palmetazo sobre la frente y, como si se hubiera equivocado, dio la vuelta sobre sus pies y volvió en dirección al restaurante a un paso un poco más rápido y mientras negaba con la cabeza como si estuviera recriminándose a sí mismo por el error de no haber recordado bien dónde había aparcado el coche.


  Lo que no quiso mirar Marco fue a ninguno de los restaurantes que había frente a La Barraca puesto que eran el lugar ideal para esperar la salida de la juez en el caso de que alguien la estuviera siguiendo. Podía encontrar allí a las personas que estuvieran espiando a la juez, pero también podía ser identificado por ellos, así que prefirió no asumir ningún riesgo. El inspector pasó de largo al llegar a La Barraca y siguió camino del parking no sin fijarse también en todos los vehículos con los que se cruzó en ese paseo más corto, puesto que desde la puerta del restaurante hasta el descampado donde había dejado el coche apenas había una veintena de metros. Nada había llamado especialmente su atención, pero todo quedaba registrado en su cabeza.


  Una vez en el coche, el inspector no perdió el tiempo y se marchó directamente a la comisaría de Valencia para hablar con Vicente Garrido y Magda Ramírez. Apenas unos minutos de conversación fueron suficientes para que Marco les convenciera de los siguientes pasos que debían dar. Esa misma tarde y en un coche de paisano, el inspector y la subinspectora llegaban a la calle donde vivía la juez. Sabían que Paloma nunca se dejaba caer por casa antes de las ocho de la tarde, por lo que ellos fueron apuntando una a una las matrículas de los vehículos allí aparcados.


  Luego se marcharon a pasear por la urbanización donde vivía la juez. El lugar estaba muy cerca de los campos de entrenamientos del Valencia Club de Fútbol y se había puesto de moda entre la clase alta local como un destino perfecto: no muy cerca ni muy lejos de la gran ciudad, con colegios de elite, sin barrios marginales, con amplios jardines y decenas de chalets… Marco Klein y Magda Ramírez no tenían mucho que hacer a la espera de que Paloma llegara a su casa, salvo hablar del caso. Y ambos sabían que por mucho que hablaran, Surkov estaba muerto, Bozonac estaba ya en Rolvania disfrutando de su escondite y El Tuerto y su posible socio estaban asustados, pero alertas y pendientes de no dar ningún paso en falso. Era el momento de que el cazador tuviera paciencia, guardara los cartuchos en la caja, se marchase a casa, limpiase y engrasase el fusil… y dejara pasar el tiempo hasta que las presas se relajasen y cometiesen de nuevo el mismo error.


  El teléfono rompió el silencio que envolvía a Marco Klein y a Magda Ramírez en su paseo por la urbanización. Era Vicente Garrido, quien no podía ocultar su felicidad.


  —Hola, Marco. La juez ha vuelto a su despacho y se ha puesto a firmar documentos a la velocidad del rayo, así que te confirmo que tu reunión con ella ha sido fructífera. Ya tengo aquí la autorización para revisar por dónde se movió El Tuerto el otro día. Y ya tengo aquí la información de la compañía telefónica.


  —¿Cómo? —preguntó Marco, quien no había entendido la última frase de Vicente Garrido.


  —Ya, ya… está claro. Pero lo repito. Tengo la orden de Paloma Sáez de Esnaola y la información. La había pedido a un contacto que tengo en la compañía Movistar y me la había buscado para ir adelantando trabajo. Pero también me había dicho que hasta que no tuviera encima de la mesa de su despacho la orden judicial, no me enviaba nada porque se le caía el pelo. Así que ha llegado la orden de Paloma y diez minutos después tenemos la información.


  —Joder, Vicente. Esto no es un concurso de televisión. Nada de pausas dramáticas. Ahora sí que lo he entendido, pero dime de una vez si teníamos razón o no.


  —¡Toda la del mundo! Los repetidores no dejan lugar a la duda. Muy poco después de la hora a la que muere Surkov, el teléfono de El Tuerto sale disparado por los repetidores de la AP-7, es decir, la carretera que va desde Valencia hasta la frontera francesa. Estamos mirando las horas, calculando los kilómetros y ya te puedo adelantar que fueron muy rápidos, salvo un pequeño parón en el sur de la provincia de Castellón. Tal vez fue para poner gasolina. Pero no hay duda: fueron desde Valencia hasta Francia. También te puedo confirmar que ya ha regresado a España. Marco, es la primera vez que tenemos una pista firme y que parece que sabemos hacia dónde vamos. Me gustaría preguntarte por última vez: ¿estás seguro de que tenemos que pararlo todo ahora? ¿No sería mejor ir inmediatamente a por El Tuerto? —preguntó angustiado Vicente Garrido, quien sabía que por delante iba a tener muchas reuniones y muchas peticiones de resultados.


  —Hazme caso. Hay que dejarles que se confíen. Y hay que apuntar al eslabón más débil de la cadena. En este caso, quiero ir a por Laureano Ríos. Creo que no está metido en este ajo y no debe guardar mucha simpatía por El Tuerto.


  Marco colgó el teléfono y siguió andando en silencio. Magda había escuchado el cincuenta por ciento de la conversación y deseaba conocer todos los detalles. Pero la subinspectora sabía que lo mejor era no atosigar a su compañero con preguntas. Él iba a explicarle lo ocurrido, pero solo cuando lo considerase oportuno. Siempre era así y ella no quiso forzar la situación. Magda y Marco se metieron en el coche. Y sin casi dirigirse la palabra comenzaron a comerse los bocadillos. Eran las siete de la tarde y sabían que ese día todavía iba a ser muy largo. Así que debían hacer acopio de fuerzas. Marco intentaba abrir la Coca-Cola zero cuando una furgoneta pasó muy despacio por la calle y aparcó justo diez metros delante de ellos y exactamente frente a la fachada posterior del chalet de la juez. Marco no abrió el refresco, miró a Magda y luego dirigió su vista hacia la furgoneta. La subinspectora le devolvió la mirada.


  —¿Sospechosos?


  —Esa furgoneta estaba aparcada frente al restaurante. ¡Estoy seguro!


  —¿Y qué me quieres decir?


  —Pues que hay que montar un operativo en toda regla. Me llamó la atención porque… luego te lo cuento. Me parece que no hace falta esperar más. Pero no quiero que me vean —dijo Marco mientras se escabullía del asiento delantero del coche y se tiraba en el suelo del asiento trasero.


  Magda, sin esperar órdenes, dejó a un lado su bocadillo, se pasó al asiento del conductor y arrancó el motor. Despacio, sin movimientos bruscos, sacó el coche a la calle y avanzó con buen ritmo hacia la furgoneta. La subinspectora miró solo una décima de segundo a Marco, quien seguía en el suelo, tumbado con el móvil en su mano. La subinspectora recitó en voz baja la matrícula. El inspector la escribió a toda velocidad en su iPhone. Y con una sonrisa en la boca, ambos se dirigieron hacia la comisaría.


  En teoría, ese no era su caso y nunca lo sería, pero seguro que Vicente Garrido no iba a tener ningún problema en darles un buen susto a los que estaban persiguiendo a la juez y anotarse un tanto muy importante ante los ojos de Paloma Sáez de Esnaola. Además, con un poco de suerte, les podrían cazar con las manos en la masa, puesto que todo apuntaba a que la iban siguiendo para grabar sus conversaciones de teléfono móvil y de inalámbrico de la casa. Y eso era un delito. Marco Klein solo podía compadecerse del rigor con el que cualquier juez iba a estudiar el caso de un espionaje a un compañero de profesión. No habría atenuantes. El peso de la ley no era siempre el mismo y los pardillos de la furgoneta pronto comprobarían la contundencia con la que se aplican los jueces cuando ellos son los afectados… aunque antes aún había que atar un par de cabos sueltos.


  —Magda, da la vuelta y aparca en la puerta de la casa de Paloma.


  —¿Estás seguro de que debemos…? —empezó a preguntar Magda.


  —No te preocupes.


  Marco salió del coche de un salto, llamó al timbre y cuando escuchó el diga, fue tajante en su respuesta.


  —Buenas noches, tiene una carta importante en el buzón. Muchas gracias.


  Apenas unos segundos más tarde, Paloma Sáez de Esnaola bajaba a la calle y abría su buzón. No había ninguna carta. Solo media cuartilla arrancada de una libreta. Y una frase escrita a mano: «Es cierto. Te están siguiendo. No uses el teléfono, no hables con nadie y no abras la puerta. La caballería está en camino. Pero necesitamos unos días para pillarles con las manos en la masa. Mañana te lo explicaré todo». La nota le produjo un escalofrío. Miró a su alrededor, pero no vio a nadie. Lo único que consiguió que Paloma Sáez de Esnaola se tranquilizara e incluso sonriera fue la firma: «Tu ángel de la guardia alemán». No había duda de quién era el autor de la carta. Ninguna duda.


  Capítulo 22


  Llevo ya demasiados días con una extraña sensación que nace en mi cabeza y se adueña de todos mis pensamientos. La aventura de Valencia debía acabar mañana mismo, aunque se nos ha cruzado por el medio una historia que posiblemente nos obligue a estar por aquí unos cuantos días más. De todos modos, tendré que hablar con Vicente Garrido para confirmarlo. Pero antes o después llegará el momento de volver a Granada. Es lógico y hasta ahí nada se sale de lo habitual. Pero, al mismo tiempo, siento que me gustaría quedarme por aquí durante una buena temporada y eso es algo que en muy pocas ocasiones me ocurre.


  Apenas han sido unos días los que hemos vivido en Valencia, pero han tenido una intensidad máxima, un nivel que hacía mucho tiempo que no vivía. Y, por una vez, me he sentido como en casa. En Valencia no echo de menos mi Albaicín. Pero sé que esa sensación es solo pasajera. Otras muchas veces estuve fuera de Granada. E incluso con ausencias que duraron años. Pero siempre acabo sintiendo la necesidad de volver a mis orígenes y, sobre todo, de deambular durante horas por el Paseo de los Tristes. Nunca un nombre fue tan acertado. Esa melancolía que me despierta Granada es el imán con el que me atrae una ciudad en la que casi nunca he encontrado la felicidad pero a la que me siento atado espiritualmente.


  Lo cierto es que si me detengo a pensar sobre ello, y es algo que siempre acabo haciendo, mi relación con Granada guarda muchos paralelismos con lo que me sucede con las mujeres. Ante mí surgen relaciones —y ciudades— que dejo pasar una detrás de otra a la espera de que me sonría la única ciudad —y mujer— que me interesa. Pero ella nunca lo hace. La pregunta es: ¿por qué sigo caminando también por ese paseo de los tristes que supone ver a tu mujer en los brazos de otro? No lo sé. Pero es algo que jamás he conseguido borrar de mi cabeza. Lo intenté durante ocho largos años en Alemania. Y no lo conseguí. Luego llegaron los intentos de Santander —demasiado breve— y Palma de Mallorca —demasiado largo—, pero todo fue inútil. Así que parece que me tendré que conformar con seguir viviendo así: enamorado de una ciudad y de una mujer que no me corresponden. Y lo peor de todo es que vivo en la Cuesta de la Victoria. Bonito nombre para una calle cuyo nombre, tal vez, algún día llegue a ser una realidad en mi vida pero que hoy no es sino la última paradoja sangrante de mi día a día en Granada.


  Capítulo 23
Valencia. Viernes, 22 de febrero de 2013.


  —En primer lugar, quiero daros las gracias por vuestra presencia en esta reunión. Hemos estado cuatro días investigando este caso y parece que nos vamos a tomar un descanso —empezó afirmando con su tono coloquial de siempre un Vicente Garrido que parecía haber rejuvenecido diez años en las últimas 24 horas—. Pero no será un descanso absoluto sino más bien todo lo contrario.


  —No te entiendo, Vicente —dijo uno de los jóvenes policías del grupo al que Marco y Magda jamás habían oído hablar.


  —Sí, la verdad es que a veces yo tampoco entiendo mis explicaciones. Intentaré empezar de nuevo: durante la investigación de la bolsa de sangre ha surgido un tema del que todos los aquí presentes nos vamos a hacer cargo, incluidos Marco Klein y Magda Ramírez. Es un asunto delicado. Ya está en manos de un juez instructor y no quiero que ningún detalle sea revelado. El silencio es fundamental.


  El resto de miembros del grupo de investigación no sabían a qué se estaba refiriendo el comisario, así que abrieron sus oídos para escuchar cómo Garrido desvelaba lo que Marco y Magda habían detectado: la sensación de Paloma Sáez de Esnaola de estar siendo espiada y la presencia de una misma furgoneta frente al restaurante y la casa de la juez.


  —Sé que todo el mundo tiene su vida privada y su familia. Sé que estos últimos días hemos trabajado al límite con los interminables interrogatorios de los deportistas del Hotel Vent de Ponent, sesiones que sabíamos que no iban a servir para nada pero que son imprescindibles dentro del protocolo policial de una investigación. Lo sé perfectamente. Sé también que no tengo derecho a exigir más esfuerzos, y mucho menos después de los recortes en las nóminas que hemos sufrido gracias a los políticos. Pero lo voy a hacer. Prestad atención: hemos descubierto que una juez puede estar siendo espiada. Como podéis comprender, es un caso muy serio y si puedo darle un punto de frivolidad, os diré que si resolvemos este caso por la vía más rápida, podemos ganar muchos puntos ante los jueces de la ciudad. Siempre dependemos de ellos y de su generosidad en la instrucción. Por eso mismo os pido un esfuerzo colectivo para resolver este caso —dijo Garrido a sus policías. Todos ellos asintieron—. Ahora, por favor, dejadme a solas con Marco Klein. Vamos a coordinar los horarios y los seguimientos de la juez para hacer una operación de contravigilancia lo más limpia posible.


  Los agentes se levantaron de sus sillas. Garrido solo había citado a Marco, pero en la sala de juntas se quedaron cuatro personas: el comisario, el inspector… pero también Paco Ortí, que era la sombra de Garrido, y Magda Ramírez. Nadie puso reparos a que esa conversación entre dos fuera en realidad una charla entre cuatro.


  —Marco, Magda… muchas gracias por haber venido y por habernos ayudado. Pero ahora hay que rematar el trabajo, aunque no sea sobre la muerte de Surkov. Es posible que la juez esté siendo espiada por este caso. No me fío de la gente de Rolvania y, sobre todo, no me fío de su embajador. Me pareció un hombre sin escrúpulos, capaz de cualquier cosa.


  —La juez coincide contigo en tener un concepto muy malo del embajador rolvano, pero quítate esa idea de la cabeza —cortó en seco Marco Klein—. No puedo revelarte más detalles, aunque creo que tenemos los indicios suficientes para pensar que el seguimiento que está sufriendo la juez no tiene nada que ver con el dopaje ni con el atletismo. Es algo mucho más local.


  —Bueno es saberlo para no meter mucho la pata en los informes. En fin, ya sabremos cuál es el origen. Lo que está claro es que no podemos permitirnos que sigan adelante en una operación contra ella. Por lo tanto, vamos a distribuirnos la faena. Quiero que hagamos turnos frente a la casa de la juez, frente a la Ciudad de la Justicia… y frente a cualquier sitio al que pueda ir. Ya sé que entramos en el fin de semana. También sería bueno acercarse a hablar con la juez y contarle lo que va a pasar, no sea cosa que vea a alguno de nosotros, no nos tenga identificado y llame a la policía.


  —Hombre, ya está avisada. Y si ve a alguno de nosotros es que estamos haciendo el trabajo bastante mal. Pero de todos modos, le dije que se lo explicaríamos todo con calma. Me acercaré a hablar con ella. Si alguien nos ve, puede entender que es por el caso del atletismo —dijo Marco.


  —Perfecto —respondió Garrido—. Por cierto, la juez está encantada contigo. Ha llamado al Consejo Superior de Deportes y al Ministerio del Interior y les ha pedido una cita urgente. Parece que en el Ministerio le dijeron que tenían que mirar la agenda y la juez les ha dicho que mañana a las ocho deben estar en su despacho, así que el secretario de Estado está que echa las muelas porque le va a tocar moverse en un sábado —dijo Garrido riéndose a mandíbula batiente—, pero vendrá mansito hasta Valencia. ¿Sabes para qué es la reunión?


  —Tengo una ligera idea —remató Marco sin entrar en más detalles.


  Marco Klein y Magda Ramírez pasearon por Valencia sin nada que hacer salvo matar el tiempo, dejarse acariciar por el sol y buscar un sitio elegante para comer. Su turno de contravigilancia no empezaba hasta la noche. Ambos se habían ofrecido a trabajar todas las noches del fin de semana, para así ayudar a que los compañeros no tuvieran tantos problemas en sus respectivas casas. Para ellos, una vez fuera de Granada, no tenía importancia el hecho de verse obligados a vivir con un horario disparatado.


  El inspector y la subinspectora volvieron a andar en dirección hacia la Plaza Redonda, pero en esta ocasión prosiguieron su paseo unos metros más hasta llegar a la Plaza de la Virgen y entrar en la zona de la Catedral. Allí vieron todos los edificios públicos: Diputación, Palau de la Generalitat y finalmente las Cortes Valencianas, ya en las inmediaciones de las Torres de Serrano y del viejo cauce del Río Turia. Marco buscó en su móvil y leyó la curiosa historia de este viejo cauce, una construcción surgida tras las trágicas inundaciones de 1957.


  Marco y Magda se sentaron en pleno cauce del río, aunque en ningún caso buscaron una de las muchas sombras que allí abundaban. Ambos querían disfrutar de los rayos del sol. Ella se puso sus gafas Oakley y él fue leyendo paso a paso los detalles que internet le ofrecía sobre el jardín en el que estaban: el más grande en España de todos los que están dentro de una ciudad. Marcó dejó a un lado el móvil y prestó atención a lo que pasaba a su alrededor: el jardín permitía la fusión de amas de casa intentando bajar el colesterol, de atletas populares luchando por ponerse en forma para alguna competición y de jubilados que bajaban a pasear a sus perros o, mejor dicho, de jubilados que seguían al perro en su paseo diario, puesto que los tirones de los perros a los dueños hacían evidente quién marcaba el ritmo y la dirección durante la mayor parte del viaje.


  —Esto parece Central Park —dijo Magda.


  Él sonrió al escuchar a Magda.


  —Esto se parece a lo que tú crees que debe ser Central Park, pero en realidad no tiene nada que ver. Central Park es tres veces más grande y tiene forma rectangular. Este parque es más pequeño pero tiene la virtud de unir toda la ciudad desde el mar hasta el final del terreno urbanizado. Y pensar que durante muchos años estuvieron planteándose la posibilidad de utilizar toda esta superficie para crear una autopista enorme que permitiera entrar y salir de la ciudad sin atascos… —dijo Marco.


  —Bueno, por una vez el jardín ganó al asfalto.


  —La excepción que confirma la regla. Pero la gran diferencia entre Central Park y el viejo cauce del Río Turia no está en el glamour de las dos ciudades. La gran diferencia es la temperatura en invierno —respondió el inspector, que siempre se quejaba del frío de Granada y recordaba con placer los cálidos inviernos de Mallorca.


  Ambos dejaron pasar los minutos lentamente. El silencio y la tranquilidad eran sus únicas compañías.


  —¿Cuéntame cómo nos organizamos? —preguntó Magda.


  —Es sencillo. Ahora nos vamos tú y yo a comer una paella a cualquier restaurante de los que hemos visto por el centro. Luego pasamos por el juzgado, hablamos un minuto con la juez, le explicamos cómo está la situación… y nos vamos a dormir al hotel. Y después de pegarnos una buena siesta, seguiremos sin hacer nada hasta las ocho de la tarde. A esa hora cenamos y nos vamos a casa de su señoría. Pero no de visita de cortesía, precisamente.


  Todo parecía perfectamente programado. La visita a su señoría era el primer peldaño de esa escalera. Marco Klein y Magda Ramírez se sentaron en el despacho de Paloma Sáez de Esnaola. La juez parecía aliviada de tenerles frente a ella.


  —No sé si escribiste la nota para tranquilizarme o para preocuparme. Pero menuda nochecita me has dado —dijo Paloma, quien seguía tuteando a Marco a pesar de haber cambiado el escenario y a pesar también de la presencia de Magda.


  La subinspectora quedó sorprendida por ese tuteo y por la familiaridad que la juez y el inspector mostraban en su conversación, pero no quiso hacer ningún comentario. No era el momento de hacerlo.


  —En teoría era para tranquilizarte, pero ya veo que no ha tenido el efecto deseado —respondió Marco.


  —Bueno, para compensar, deberías empezar por contarme todo lo que sabes.


  —No sé mucho, en realidad. En el restaurante me explicaste tu sensación de estar siendo espiada y se me ocurrió echar un vistazo a todos los vehículos aparcados en esa calle. Y por la tarde nos acercamos a tu casa para hacer lo mismo. Nos encontramos con la sorpresa de que una furgoneta aparcaba en ese momento justo en la calle de atrás de tu chalet. Esa misma furgoneta estaba aparcada frente al restaurante. Puede ser una casualidad. Pero no lo creo. Llevaba publicidad de empresa de diseño de páginas web. Me parece una tapadera perfecta para hacer seguimientos a personas. Así que he hablado con Garrido, hemos comentado el tema con la fiscalía y ya está en manos de un juez instructor. Es fundamental que no hables por teléfono de ningún tema delicado en los próximos días, pero al mismo tiempo es muy importante que no cambies ninguna de tus rutinas. Es decir, habla con las mismas personas con las que hablabas, pero ten siempre presente que todo lo que estás comentando, está siendo grabado. No creo que tu vida corra peligro. Por lo que comentamos ayer, me da la sensación de que el tema pasa por buscar un punto débil en tu vida privada y tratar de explotarlo. Pero tampoco vamos a correr riesgos. Queremos investigar un par de días más y cerrarlo todo —desgranó Marco.


  —Vale. Así que tengo que trabajar como si nada sucediera pero sabiéndolo todo. ¡Qué fácil es de decir!


  —Tienes que hacerlo.


  —Vale, vale… Por cierto, voy a seguir tu criterio. Mañana a las ocho de la mañana te quiero en mi despacho. Y esta vez solo —dijo mirando a Magda—. Me has metido en el fregado de hablar con el Ministerio del Interior y con la gente del Consejo Superior de Deportes y quiero que estés junto a mí apoyándome.


  —¿A las ocho de la mañana? —preguntó Marco pensando en su guardia nocturna de esta noche.


  —¿Al señorito le molesta madrugar? —preguntó con sorna la juez.


  —No… no me molesta cuando duermo en una cama un número de horas razonable. Pero sí cuando me paso toda la noche despierto en un coche, haciendo vigilancia y mirando por la ventanilla para comprobar que nadie entra al asalto de un chalet —respondió el inspector.


  La paella había sido maravillosa, pero la siesta no lo fue menos. Cuando se levantó de la cama, Marco sintió que una innegable sensación de malestar se había adueñado de su estado de ánimo. Lo que se presentaba como plan de trabajo no despertaba la menor ilusión en la mente del inspector. Una larga sesión de contravigilancia en el coche significaba ocho horas sin poder moverse. Y después de eso, a las seis y media de la mañana, tenía que ir al hotel para darse una ducha rápida, desayunar y, finalmente, enfrentarse a una reunión en la que no sabía cuál debía ser su papel y que, además, le podía crear problemas de celos profesionales con Vicente Garrido, quien cada vez parecía más en un segundo plano dentro de la investigación por la muerte de Surkov.


  —¿Qué haces ahí detrás? —preguntó Magda rompiendo todos los pensamientos de Marco.


  El inspector se había tumbado en el asiento trasero, armado con su diario y con un bolígrafo que mordía… pero que no utilizaba.


  —Pues llevo veinte minutos delante de mi diario personal. Todos los días escribo un resumen, una reflexión, una tontería… En realidad, depende de cómo haya sido el día. Pero si he de ser sincero, hoy no consigo concentrarme ni para el resumen ni para la reflexión. Y la tontería es algo que también precisa de mucha inspiración —respondió Marco.


  —Pues no escribas nada.


  —Mira, a veces tu lógica aplastante tiene sus ventajas para resolver grandes dilemas. Te tomo la palabra —dijo Marco mientras con su bolígrafo hacía una raya oblicua que le servía para tachar toda la página correspondiente al viernes 23 de marzo—. Ya está: día en blanco para la posteridad. Nadie conocerá mi versión de lo ocurrido. ¡Y no será que no han pasado cosas!


  —Por cierto, algún día podías escribir en tu diario cómo consigue un agente de policía tanta familiaridad con una juez en un período de tiempo tan breve… Eso sería interesante de leer. Seguro que todos los miembros de la policía judicial te compraban un ejemplar. Te lo aseguro —apuntó con malicia Magda.


  —Lo lamento, pero partes de premisas falsas en tu comentario. La primera es la idea de que un día vas a poder leer mi diario. Eso no ocurrirá jamás. Y la segunda es la idea de que mi familiaridad con la juez ha sido conseguida en un período de tiempo breve. También ahí te equivocas. Lo siento pero me veo obligado a recordarte un detalle: no conoces mucho de mi vida pasada.


  —Tú ganas, pero no por los argumentos. Podría rebatirlos todos. Ahora déjate de filosofía barata y de misterio de pacotilla y no te muevas. Aquí llegan nuestros amigos de la furgoneta.


  Marco hizo caso a su compañera y no se movió ni un centímetro del asiento trasero del coche en el que estaban haciendo la contravigilancia. Las lunas tintadas le protegían de cualquier transeúnte que pudiera pasar por la calle, así que el inspector se sentía cómodo en su postura, aunque la presencia de los espías de la juez había puesto en tensión todos sus músculos.


  —¿Bajan de la furgoneta? —preguntó Marco.


  —No, no. Espera, sí que bajan. Bajan dos hombres. Van con sus gorritas de publicidad de la empresa de páginas web y todo. Joder, ¡qué monos! Ni han mirado hacia aquí. Tampoco es que parezcan muy profesionales. Han abierto la puerta trasera y se han metido dentro. He visto una especie de sillas dentro de la furgoneta. Son unos chapuzas de la leche —dijo Magda, quien aparentaba rascarse la cara para taparse la boca y poder hablar sin que nadie percibiera que estaba moviendo los labios.


  —Mejor. Les pillaremos más fácil. ¿Has visto algo más dentro de la furgoneta?


  —No, ¿acaso no te parece sospechoso que aparquen por segundo día aquí, se suban en la parte trasera de la furgoneta y tengan sillas preparadas para sentarse? No tengo rayosX en la vista y no te puedo añadir nada más. Pero te lo repito: se han subido a la parte trasera de una furgoneta y no bajan de ella, así que blanco y en botella. Ahí dentro deben llevar un escáner para rastrear las llamadas de móvil e incluso del inalámbrico de la casa, si es que tiene. No sé lo interesante que debe ser la vida de tu amiga. Pero sí te digo que estos dos se la conocen mejor que nadie.


  Capítulo 24
Valencia, sábado 23 de febrero.


  Todos los sábados la Ciudad de la Justicia de Valencia se convertía en un edificio fantasma, pero esa sensación de orfandad que dejan los pasillos vacíos de los grandes edificios públicos se acentuaba especialmente a las ocho menos diez de la mañana. No había prácticamente nadie trabajando en los despachos y los guardias privados de seguridad campaban como si fueran los dueños del rancho. O eso hacían hasta que el presidente del Consejo Superior de Deportes y el secretario de Estado de Seguridad aparecieron frente a la puerta del edificio de la Generalitat.


  Rodeados de sus asesores de prensa, jefes de gabinete y guardaespaldas, los recién llegados formaban un séquito fácilmente reconocible. Todos lucían trajes, aunque solo dos de ellos los llevaban hechos a medida. Además de ese detalle, era también sencillo adivinar quiénes eran los jefes, puesto que alrededor de ambos siempre había medio metro de espacio libre que los demás intentaban no atravesar si no era estrictamente necesario.


  Marco Klein, que les contemplaba avanzar en el edificio desde su privilegiada posición en un pasillo de la tercera planta, no pudo dejar de sonreír. A su lado, Paloma Sáez de Esnaola no tenía la menor intención de disimular algo que no sentía. Ella estaba viviendo días de tensión y no esperaba sacar nada de provecho de esa reunión. Pero se sentía en deuda con Marco y deseaba que los políticos entendieran el ritmo al que ellos querían llevar la investigación. Esa mañana había abandonado su traje y falda negra para usar un traje muy similar, pero de color rojo, todo un síntoma del volcán en erupción que la juez sentía dentro de sí misma.


  —Menudos dos muermos —dijo Paloma Sáez de Esnaola sin disimular su indignación—. Míralos, rodeados de asesores, de enchufados puestos a dedo que solo tienen una misión: decirles lo bien que han estado. Cada día me da más asco este país y es por los políticos que tenemos. Si la gente viera en carne y hueso lo mediocres que son, hace ya tiempo que habríamos tenido una revolución. En fin, mejor me callo porque si sigo hablando, me enciendo.


  —Esta parrafada que me acabas de soltar es lo que se dice habitualmente, ¿no? Me refiero a la frialdad y la distancia con la que la justicia actúa —ironizó Marco Klein.


  —No, esto ha sido un desahogo personal para que cuando esos dos capullos entren en mi despacho, no los envíe a la mierda. Pero no te preocupes. Cuando lleguen, verás que me transformo en toda una profesional de la mentira. Así vivimos todos, Marco. Muy pocas veces dejamos que caiga al suelo la máscara con la que nos protegemos. Si lo hiciéramos, la vida nos iría mucho mejor. También es posible que mucho peor. Lo único claro es que sería más auténtica, pero nunca nos atrevemos a dar ese paso. ¿O sí? —preguntó la juez mirando directamente a los ojos del inspector.


  —Totalmente de acuerdo. Lo de la máscara además es algo en lo que pienso mucho. Pero no es el momento ni el lugar para que te lo explique. Lo dejamos para otro día —asintió Marco mientras con su mano izquierda cogía con suavidad el codo de la juez y se dirigían por el largo pasillo de la Ciudad de la Justicia al despacho de Paloma Sáez de Esnaola.


  Cumplidos los saludos de rigor en la misma puerta del despacho de Paloma Sáez de Esnaola, las cuatro personas que iban a estar presentes en la reunión entraron en el despacho de la juez mientras los demás aduladores profesionales se marchaban en busca de una cafetería. Marco y Paloma se sentaron juntos. Justo frente a ellos se sentaron el secretario de Estado de Seguridad Ciudadana y el presidente del Consejo Superior de Deportes. La juez tenía dos mesas de madera, ambas negras. Una era la típica mesa rectangular donde atendía a las visitas. Pero en un rincón del despacho también había una mesa circular que utilizaba, sobre todo, para reuniones como la de ese día, con más de dos personas de por medio y con la necesidad de que todos pudieran mirar a los ojos a sus interlocutores.


  El secretario de Estado de Seguridad Ciudadana, Felipe del Campo, lucía un envidiable bronceado. En cambio, Santiago Goñiz estaba pálido. Marco pensó que debía ser navarro o vasco por su apellido y su color de piel. También Paloma era navarra, pero en su caso las constantes visitas a las playas de Valencia habían cambiado para siempre su tono de piel.


  Felipe del Campo y Santiago Goñiz formaban una pareja de lo más peculiar. Allí estaban un sábado, renunciando a sus familias y sin tiempo material para avisar del cambio de planes. Y todo para colocarse delante de una juez que no les profesaba ninguna simpatía. En el fondo, si ambos habían viajado hasta Valencia era porque estaban ansiosos por tener en su poder novedades con las que calmar a sus superiores y con las que intentar justificarse ante el Comité Olímpico Internacional y la jauría de periodistas que seguían ladrando por la inoperancia de España en la lucha antidopaje. Sabían que la reunión era importante y parecían llevar la lección bien aprendida, aunque no pudieron disimular la impresión que sintieron ante la presencia física de Paloma Sáez de Esnaola.


  —Señoría —Felipe del Campo fue el primero en tomar la palabra—. Queremos agradecerle la deferencia de que haya propuesto esta reunión y además con tanta celeridad a pesar de su apretada agenda. Esto certifica para nosotros el cambio de mentalidad que hemos ido viviendo en nuestro país en los últimos años. Todavía recuerdo con escalofríos los problemas que sufrimos con el juez instructor de la Operación Montaña. ¡Eso nos supuso tantos quebraderos de cabeza!


  —A mí no me supuso ninguno —cortó de raíz Paloma Sáez de Esnaola dejando a todos los presentes sin palabras ante su primera intervención.


  Felipe del Campo y Santiago Goñiz se miraron para calcular el daño de la andanada de la juez. Felipe del Campo se sintió en la obligación de hacer una segunda aproximación.


  —Ya, por supuesto. Pero usted es parte también del Estado. Y me reconocerá que la marca España necesita de un reconocimiento internacional y de un prestigio que en modo alguno hemos…


  —Le puedo reconocer que el juez instructor de la Operación Montaña tuvo una paciencia infinita con ustedes. Le conozco bien y no permitiré ni la más velada crítica hacia un hombre que se limitó a cumplir escrupulosamente con la legislación vigente. Ustedes le vendieron una operación policial que fue una chapuza y que acabó convirtiéndose en una vendetta contra determinadas personas. En cambio, ustedes mismos decidieron saltarse toda la ética y salvar a otros muchos implicados en la red de dopaje de la misma quema en la hoguera de las vanidades a la que lanzaron a sus enemigos. Y todo porque esa operación fue simplemente eso: una hoguera de las vanidades.


  —Perdone, pero… —trató de intervenir Felipe del Campo.


  —No me interrumpa. Aquello fue una hoguera de las vanidades y no podía ser nada más porque no había ley penal en ese momento y ni siquiera debió ponerse en marcha. Pero ustedes tenían otros intereses y forzaron la maquinaria judicial. Ahora, han conseguido una sentencia condenatoria bastante ridícula para el médico, Laureano Ríos, pero hemos gastado varios millones de euros de los contribuyentes en algo mal diseñado desde el primer día. Eso se lo reconozco totalmente. Lo único que lograron fue crear la alarma social necesaria para presionar a todos los grupos parlamentarios. Recuerdo perfectamente que no teníamos ley antidopaje ni perspectiva de que se aprobara. Su Operación Montaña fue una obra maquiavélica para llenar el telediario de bolsas de sangre y preguntar luego a ver quién tenía las narices de votar contra una ley antidopaje. Claro, todos los políticos les apoyaron. Pero ustedes metieron una vez más la pata, porque creen que todo se soluciona con leyes y más leyes penales. Al final, aquí estamos, ocho años después y con ustedes haciendo nuevas leyes con más y más parches a cuestas. Además, tienen el detalle humilde de reconocer que para conseguir los Juegos Olímpicos habrá que volver a retocar la ley actual. Pero no se dan cuenta de que cada cambio que hacen no sirve sino para ratificar su ineptitud y que los jueces estamos hartos de que cada semana nos vengan con una nueva ley penal —remató la juez Paloma Sáez de Esnaola, que había hablado sin tomarse ni un segundo de respiro, dejando cada vez más atónitos a sus tres interlocutores.


  El silencio se adueñó del despacho de la juez. Era la segunda vez que ocurría desde que había comenzado la reunión, pero en este caso la tensión había crecido exponencialmente por culpa del contundente discurso de la juez. Las noches de tensión que Paloma estaba viviendo parecían haberle dado mucho tiempo para reflexionar sobre lo que quería decirle al secretario de Estado y al presidente del Consejo Superior Deportes. Marco pensó que, tal vez, incluso le habían dado a Paloma demasiado tiempo para hacerlo.


  Felipe del Campo y Santiago Goñiz volvieron a mirarse a los ojos. Del Campo perdía por momentos el bronceado con el que había entrado en la sala para ponerse morado, fruto de la tensión que se le empezaba a advertir en el cuello de su camisa, donde un sofisticado nudo apretaba demasiado la nuez del secretario de Estado de Seguridad Ciudadana. Ahora llegó el turno de Santiago Goñiz, quien parecía mantener la tranquilidad necesaria para responder.


  —Señoría, ni el señor Felipe del Campo ni yo estuvimos directamente implicados en la gestión de la Operación Montaña. Y nada de eso afecta a nuestra situación actual. Nos ha llamado y aquí estamos, dispuestos a escuchar lo que tenga que decirnos y a colaborar con usted en todo lo que se pueda o nos permita —terció un secretario de Estado para el Deporte que parecía buscar una salida digna ante el aluvión de golpes que Paloma Sáez de Esnaola acababa de lanzarles.


  —Les voy a ser muy transparente. Ustedes están agobiados por los Juegos Olímpicos y hacen leyes para el escaparate internacional. Yo estoy agobiada porque llevo decenas de casos en un juzgado muy bonito, pero en el que no hay dinero para arreglar las fotocopiadoras y donde nos obligan a traernos los folios de casa. Ustedes están preocupados porque un señor decide pincharse una sustancia que parece que no es muy buena para su salud y todo porque quiere correr un poquito más rápido. Yo estoy preocupada porque tengo decenas de violaciones, asesinatos, malos tratos… sufridos por personas que no han decidido ser asesinadas, violadas ni maltratadas. Desgraciadamente, el día solo tiene 24 horas para hacer instrucciones correctas y tratar de llevar al máximo posible de delincuentes a la cárcel. Como ve, tenemos perspectivas muy diferentes. Pero no se torturen. No me voy a cruzar de brazos con su caso. Ahora mismo apenas llevamos unos días investigando los hechos y ya hemos fijado una vía de trabajo realmente interesante. Creo que es justo destacar la gran labor que han hecho tanto el comisario, Vicente Garrido, como el inspector aquí presente, Marco Klein. Sabemos perfectamente lo que ocurrió en el Hotel Vent de Ponent. Pero no podemos ir más allá por el momento. Y no podemos hacerlo por motivos que no les puedo desvelar, puesto que el secreto de sumario es innegociable. Ahora necesito que ustedes quiten el foco de este juzgado y de esta instrucción. Es la única forma que tenemos de desmantelar la red de dopaje que se oculta tras la muerte del atleta rolvano. Así que por favor dejen de conceder entrevistas sobre el tema y hablen con sus amigos de la prensa. No queremos ser noticia.


  —Señoría, eso que nos pide es imposible —contestó Felipe del Campo—. Toda Europa, todo el mundo clama contra nosotros por el trato que los jueces están dando a la lucha contra el dopaje. No hay la misma sensibilidad que en otros países y nosotros no podemos controlar a la prensa. Nos sentimos en mitad de esta guerra. Nos atacan los periodistas por no hacer nada. Pero…


  —No siga por ahí —cortó de nuevo Paloma Sáez de Esnaola—. Usted piensa que esto es una guerra entre prensa y jueces y que ustedes reciben las patadas de unos y otros. Yo no lo veo así. Yo pienso que vivimos en planos diferentes. Ustedes están preocupados por el de la realidad virtual: los medios de comunicación, las fotografías y los titulares. A mí solo me interesa una cosa: detener a la persona o personas responsables de la muerte de Surkov. Y hacerlo cumpliendo con todas las garantías constitucionales y, al mismo tiempo, con las pruebas necesarias para que se pase o pasen en la cárcel el mayor número posible de años. Se lo repito: nuestros objetivos son bien distintos. He estudiado todas las investigaciones anteriores sobre el dopaje y ninguna ha salido bien, precisamente porque ustedes no han respetado los tiempos de la justicia y han utilizado medios desproporcionados. El dopaje es un delito penal en España, cierto, pero la ley nos pone muchos límites en este tipo de delitos menores. No podemos someter a las personas a meses de pinchazos telefónicos, a registros de sus coches, a registros de sus casas, a entrar por la puerta de atrás en sus ordenadores… Podemos hacer todo eso y volver a conseguir titulares maravillosos en la prensa. Pero un buen abogado nos los tumbará en primera instancia o en segunda. Y volveremos a quedar como los tontos de Europa. ¿De verdad quieren otro ridículo?


  —¿Y qué propone? —preguntó Goñiz claudicando ante el aluvión de argumentos de la juez.


  —Es muy sencillo: les propongo que lleguemos a un acuerdo de colaboración. Les he dicho lo que ustedes necesitan saber: el asunto va bien y tenemos una línea de investigación muy prometedora. Y ahora necesito que muevan sus hilos en Madrid y que, al menos, la prensa española deje de hablar de esto. Invéntense que Cristiano Ronaldo se ha liado con Shakira y que Piqué lo sabe y ha intentado comprar a unos sicarios para romperle las piernas. Invéntense lo que quieran. Ustedes son especialistas en crear cortinas de humo. Pero quiero que entiendan algo: si no quitamos el foco de este caso, no vamos a cazar nunca a los culpables. Necesito que ellos dejen de sentirse el centro de atención. ¿Lo tienen claro?


  —Sí —dijo Santiago Goñiz—. Pero, señoría, hay un problema de tiempos. La elección de los Juegos Olímpicos será en el próximo mes de agosto. Y si para esa fecha no hemos demostrado un cambio…


  —En esa fecha, los responsables estarán en la cárcel. Eso siempre que ustedes cumplan con su parte del pacto.


  Un apretón de manos selló el acuerdo. Pero la reunión no acabó en ese momento. Santiago Goñiz le pidió a Marco Klein que saliera un momento fuera del despacho para hablar con él. El inspector no tuvo ningún problema en acceder a la petición y acompañó al presidente del Consejo Superior de Deportes hasta el coche oficial, donde los aduladores ya hacía tiempo que esperaban con nuevos mensajes que hacer llegar a sus jefes. Los pasillos y las escaleras de la Ciudad de la Justicia fueron el escenario de la última charla entre los dos políticos y Marco Klein.


  —Siento lo que ha pasado ahí dentro. Sinceramente, creo que la reunión ha sido excesivamente tensa y nos hemos llevado algunos reproches totalmente improcedentes. Pero eso es agua pasada. Por lo que a mí respecta, confío en que todos cumplamos con lo prometido. Sería bueno. Bueno para todos. Nos jugamos mucho —empezó diciendo en tono bien bajo Santiago Goñiz.


  El presidente del Consejo Superior de Deportes parecía estar todavía en plena digestión mental de lo sucedido unos minutos antes.


  —Sí —se limitó a decir Marco.


  —Como le decía, lo pasado, pasado está. Vayamos ahora con el futuro —dijo Goñiz intentando recuperar la sonrisa—. Me he estado informando sobre usted. Tiene un currículum deportivo realmente impresionante. He comprobado que bajó de las 2 horas y 10 minutos en el maratón. No soy un experto en atletismo, pero eso son palabras mayores —prosiguió Goñiz.


  Mientras Santiago Goñiz intentaba ganarse la confianza de Marco Klein, Felipe del Campo, que se había detenido un segundo para comprobar en el móvil su correo electrónico, aceleraba su zancada y se colocaba justo al otro lado del inspector dando la sensación de que estaban escoltando al inspector.


  —Gracias por el cumplido. Pero de eso hace ya hace mucho tiempo —contestó Marco intentando ser lo más cortés posible. El inspector tenía interés en saber cómo iba a acabar aquella conversación. Pero ese primer elogio no era un buen indicio.


  —Verá… su hoja de servicios como policía también es impecable. Y hemos pensado que usted tiene el perfil idóneo.


  —¿Idóneo para qué? —preguntó Marco.


  —No sé si lo sabe. Pero en el último año hemos impulsado la Agencia Española Antidopaje. Es otro requisito que nos viene impuesto por nuestro ardiente deseo de conseguir la concesión de los Juegos Olímpicos. La nueva presidenta de la Agencia es una mujer muy decidida, como la juez que instruye este caso. Pero, por desgracia, la presidenta de la Agencia tiene unos conocimientos deportivos que más bien diría que son escasos. Y una persona de su perfil sería muy interesante para nosotros. Por un lado, podría ayudar en esa vertiente deportiva, puesto que sus conocimientos del deporte de elite son innegables. Y tener a un inspector de policía coordinando la lucha contra el dopaje en el país y también fuera de él, sería un golpe de efecto. Además, tengo entendido que usted habla fluidamente alemán, inglés, francés, ruso, italiano y portugués. Pero, claro, para ese ascenso, puesto que hablamos de un ascenso laboral y económico, necesitaríamos que colaborase con nosotros y nos diera muestras de su confianza…


  —Lo siento. Han investigado ustedes mi pasado. Pero no lo suficiente. Jamás dejaré de vivir en Granada.


  —Eso no es ningún problema —interrumpió Santiago Goñiz.


  —Rectifico y seré menos políticamente correcto en mi respuesta: jamás dejaré de vivir en Granada y, por supuesto, jamás traicionaré a un juez pasándoles información a sus espaldas.


  —No es lo que estaba pidiéndole. De ningún modo —volvió a cortarle Santiago Goñiz—. ¿Por qué están todos tan susceptibles esta mañana?


  —No puedo responder por la juez. Pero en mi caso me molesta que hayan metido presión a Vicente Garrido e incluso que se haya insinuado que el caso puede pasar a manos de otro equipo de investigación. En concreto, me refiero a la Guardia Civil. Allí tienen al investigador de la Operación Montaña. Si tanto confían en él, ¿por qué no le nombra para que se encargue de la coordinación policial de la Agencia Española Antidopaje?


  —Si soy políticamente correcto, le diré que no habla idiomas y eso es una traba importante. Si no lo soy, le diré que Kiko Fernández, el Guardia Civil que llevó el peso de la Operación Montaña, demostró que es un agente de una fidelidad a prueba de bombas, pero sin muchas luces. Creo que usted es justo lo contrario. Por eso quiero que medite seriamente sobre mi oferta.


  —Lo haré, pero no le prometo nada. Ya sabe que hasta que no acabe este caso, no hay más que discutir. Ahora todos nuestros esfuerzos deben centrarse en Surkov. Señores, si me disculpan, tengo trabajo pendiente.


  —Tiene razón. Pero no olvide nuestra oferta. Usted es un hombre de gran valía y nos encantaría tenerle en nuestro equipo. Y no le dé vueltas a lo de Kiko Fernández. Mire, la juez nos ha dicho muchas barbaridades en su despacho, pero no puedo dejar de pensar que una parte de su discurso ha sido correcta. La Operación Montaña fue una chapuza teledirigida. Kiko interpretó bien las órdenes dictadas por sus superiores. Se cargó a los que se debía cargar y dejó pasar a los que no interesaba quemar. Pero no es el perfil que buscamos ahora: o nos tomamos en serio la lucha contra el dopaje o seremos siempre el hazmerreír de Europa. Necesitamos una persona con ética y valores, una persona con sensibilidad de deportista, pero sin ataduras políticas ni filias ni fobias. En resumen, quiero a alguien con criterio profesional y con capacidad para que trabaje de forma independiente. ¡Le quiero a usted!


  —Ahora entiendo cómo ha llegado a presidente del Consejo Superior de Deportes.


  —Perdone, pero soy yo el que no le entiende. ¿Qué quiere decir?


  —Pues que es usted un brillante orador que sabe decir exactamente lo que su interlocutor quiere escuchar. Pero sepa que a pesar de ello, yo no cambio mi respuesta —concluyó el inspector.


  Los tres hombres se despidieron con cordialidad y tras verles abandonar la Ciudad de la Justicia rodeados de nuevo por su corte de guardaespaldas y jefes de gabinete, Marco sintió que todo el cansancio de la guardia de la noche anterior frente a la casa de la juez se instalaba en su cuerpo y especialmente en los hombros. Sabía que se iba a pasar casi todo el día en la cama durmiendo y recuperándose para otra noche en vela. Pero antes quería pasar de nuevo por el despacho de Paloma Sáez de Esnaola. El inspector volvió a subir los tres pisos que le separaban de la juez y abrió la puerta de su despacho sin ni siquiera llamar.


  —¿Qué me he perdido? —preguntó Marco sin ningún atisbo de buenas maneras.


  —No sé… Tú eres el que se ha ido fuera de esta habitación y tal vez tengas información que darme. Te recuerdo que soy la instructora del caso y tú, un simple inspector de policía.


  —Paloma, no juegues conmigo. Eso no funcionó en Santander y no funcionará ahora. Hace unos minutos me dices que vas a estar tranquila durante la reunión, llegan estos dos capullos y montas el pollo. No era necesario. Y lo sabes perfectamente. Así que ahora no empieces a cargar también contra mí porque ellos pueden ser unos idiotas, pero yo no me merezco ninguna crítica y menos después de pasarme toda la noche en vela solo para protegerte.


  —Te habrás pasado la noche sin pegar ojo pensando en mi protección, pero has debido agotar tus energías, porque esta mañana no has abierto la boca y te has comportado con ellos como un perrito faldero. ¿Para qué querían hablar contigo? —dijo una Paloma que no parecía dispuesta a rebajar la tensión y que cada vez estaba más enfadada.


  —Muy sencillo: me han ofrecido un cargo como coordinador de la lucha antidopaje en España. Evidentemente, ganaría mucho más que ahora. Y me pegaría la vida padre viajando de un país a otro y asesorando a la presidenta de la Agencia Española Antidopaje, una mujer que no sabe nada de deporte ni de dopaje, pero que sale guapa en las fotos y que, por lo visto, necesita de alguien que le ayude a barrer la casa. La contrapartida a ese chollo es sencilla: traicionarte y pasarles toda la información que vaya saliendo del caso.


  Paloma Sáez de Esnaola se quedó paralizada por un segundo ante la respuesta del inspector. Estaba conmocionada por lo que acababa de escuchar. En voz baja, se atrevió a preguntar:


  —¿Has aceptado?


  Marco se acercó hasta la juez y cuando estaba a apenas medio metro de ella, le contestó:


  —No. Les he dicho que no puedo aceptar el cargo porque nunca aceptaré vivir en Madrid. Lo de traicionarte era algo que podíamos negociar y evidentemente iba a depender del precio, pero mi vida está en Granada. Al final, no han aceptado mi contraoferta. Tal vez no debí exigir tanto.


  Paloma Sáez de Esnaola se abalanzó sobre Marco y le abrazó.


  —Eres un idiota, ¿sabes? Un perfecto idiota. Siempre lo has sido. Ya lo fuiste en Santander y lo vuelves a ser ahora. Para ti todo resulta sencillo. Pero yo necesito quitarme esta presión de encima. Me dices que no has dormido, pero llevo varias noches que no pego ojo. ¿Crees que es normal vivir sabiendo que te están espiando? ¿Crees que puedo vivir sabiendo que mis llamadas telefónicas están siendo pinchadas? ¿Crees que puedo descansar sabiendo que hay policías rodeando mi casa y mi puesto de trabajo por si esos cabrones deciden ir un paso más allá y pasar a la violencia física? Y todo ello contra los fiscales, contra el Ministerio y contra el sentido común. ¡No lo soporto más!


  —Tranquila, tranquila… —fue lo único que acertó a decir Marco Klein mientras la abrazaba. Pero la juez había empezado a llorar y no iba a frenar su discurso. Ambos parecían no tener fin. Siempre es así cuando se llora y se habla desde las entrañas.


  —Ahora entiendo por qué todos los árboles que hay junto al mar tienden a doblarse por el viento. Es lo más sencillo. O te doblas y cedes a la presión o acabas arrancado de cuajo y tirado en una cuneta. Tal vez también ha llegado mi momento de ceder. ¡No lo soporto más! —repitió Paloma Sáez de Esnaola mientras apoyaba su cabeza sobre el pecho del inspector.


  —Tal vez se viva mejor adaptándose al viento, adaptándose a lo que nos piden. Tal vez se viva mejor siendo flexible, siendo simpático con el poder. Tal vez sea así. Sería un estúpido si lo negara. Pero Paloma, lamento decirte que tú y yo, que nosotros dos… no servimos para eso —respondió Marco mientras con su mano acariciaba el pelo de la juez Paloma Sáez de Esnaola y dejaba que ella recuperase su aplomo habitual.


  Capítulo 25


  Hay una escena de la película Ciudadano Kane que jamás podré olvidar. Un personaje, ya anciano, se pone a recordar el día en el que se cruzó con una joven que bajaba de un barco. Ese día, el ahora anciano y entonces joven descubrió la belleza absoluta y, por supuesto, el amor. Ese día, ese hombre cayó enamorado de una mujer cuyos ojos se cruzaron con los suyos apenas durante un par de segundos. ¿Qué ocurrió entre el hombre y la mujer? Nada, absolutamente nada. Jamás habló con ella ni la volvió a ver. Es más, ella no le vio a él. Pero él sí vio a una hermosa mujer vestida de blanco y con una sombrilla igualmente blanca. Desde ese fugaz encuentro, no hubo mes en el que el personaje no se acordase aunque fuera una sola vez de ella, de su ropa, de su cara, de su mirada… de ese instante mágico.


  Y yo no puedo olvidar la escena de Ciudadano Kane porque no es ajena a mi vida. Con algunas diferencias, por supuesto. Pero antes de seguir con mi estúpida reflexión debo advertir que entiendo perfectamente que para el noventa y nueve coma nueve por ciento de la población mundial esto es exactamente lo que ya he dicho: una estupidez. ¡No me importa! Es mi diario y aquí mando yo. Así que acabaré con la idea.


  En mi caso, hay diferencias sensibles respecto a lo que le sucede al personaje de Ciudadano Kane. Por ejemplo, no puedo decir que jamás haya hablado con la mujer a la que amo. No sería cierto. Pero sí puedo decir que no hay día que no piense en ella, por mucho que ella y yo llevemos caminos separados, por mucho que nos hayamos pasado toda la vida huyendo el uno del otro, por mucho que hayamos desperdiciado casi cuarenta años sin concedernos una oportunidad.


  Todo se resume muy bien en esa misma película y con una frase también salida de ese genio irrepetible llamado Orson Welles: «Hay dos tipos de personas: las que consiguen lo que quieren y las que no se atreven a conseguir lo que quieren». Así somos nosotros dos, personas que conseguimos lo que queremos en casi todo lo que emprendemos en la vida, pero que no nos atrevemos a conseguir lo que queremos en el amor. Cuando yo he querido, ella ha dudado. Cuando ella ha querido, yo he mostrado lo peor de mí mismo: el orgullo. Al final, nunca hemos coincidido en el termómetro de la duda y la decisión.


  Estas ideas aparecen hoy en mi cabeza por la escena que he vivido con Paloma Sáez de Esnaola. Hoy ha llorado en mis brazos y por un segundo he sentido un estremecimiento que hacía mucho tiempo que no sentía. Sin duda alguna, Paloma es desde esta misma mañana una persona muy importante en la vida. Tal vez lo haya sido siempre y lo único que sucede es que no quise verlo en Santander. Sí, tal vez sea así. Pero tampoco lo afirmo con rotundidad. Es evidente que se trata de una mujer realmente atractiva. Pero sobre todo me cautiva su seguridad. Un ser indeciso, patológicamente indeciso como soy yo, no puede dejar de sentirse cautivado ante una mujer tan segura de todas y cada una de sus virtudes. Pero no creo que los polos opuestos se atraigan. Lo siento. Se pueden atraer durante cinco segundos, pero la presión que ejercen uno contra el otro acaba provocando un roce que no termina nunca y que irremediablemente lleva a la pareja a su autodestrucción. Lo he visto demasiadas veces como para no estar seguro de ello.


  A estas alturas empiezo a pensar que soy caótico en mi reflexión. Tal vez sea cierto. Pero intentaré poner un poquito de orden: me he sentido atraído por Paloma Sáez de Esnaola como hacía años que no me sentía atraído por ninguna mujer. Y el origen de esa atracción está, sin duda alguna, en la seguridad que esa mujer aparenta y que a mí me falta. Pero realmente cuando me he dado cuenta de que podría vivir con ella, de que podría amarla, de que podríamos ser pareja… ha sido cuando ha roto a llorar por la presión con la que vive. Justo en ese momento he comprendido que también es débil, que también es humana. Y esa fragilidad me ha provocado sentimientos que pensaba olvidados. Ahora sí, creo que por fin empiezo a poner orden en los pensamientos del día. Se puede decir que Paloma Sáez de Esnaola ha llegado a mi corazón, que su personalidad me cautiva, que me siento especial a su lado y siento que también yo soy especial para ella, que nuestra relación empieza a funcionar muy bien y todavía podría funcionar mejor…


  Pero no lo olvides, querido diario, soy como el personaje de Ciudadano Kane. Podría amar a Paloma Sáez de Esnaola. Podría vivir sesenta años con ella. Pero siempre tendré en mi cabeza aquella mujer que vi bajar de un barco. Siempre la tendré a ella dentro de mi cabeza, aunque nunca la haya visto bajar de un barco. En realidad, siempre tendré con ella mis citas de los miércoles en Granada, mis charlas semanales de dos horas desde la distancia y el respeto. En definitiva, mi larga espera buscando un sí que ni siquiera me atrevo a preguntar. ¿Eso nunca va a cambiar? No lo sabemos. Pero son ya tantos años que es mejor no hacerse demasiadas ilusiones. Mi particular mujer del barco sigue mostrándose semana tras semana ajena a mis preocupaciones. O eso me parece a mí. Ella me ve, pero tal vez no me mire. Y yo solo puedo recordar los versos de García Montero: «Aunque tú no lo sepas… así he vivido yo, iluminando esa parte de ti que no conoces, la vida que has llevado junto a mis pensamientos». Así ha vivido ella: una vida aburrida y monótona en su matrimonio. Y una vida intensa y maravillosa en mis pensamientos. Así he vivido yo: todo el día imaginando y sintiendo experiencias como «la luz del sueño, la que no recuerdas cuando despiertas».


  Capítulo 26
Valencia, martes 26 de febrero.


  Después de un par de días frenéticos, la contravigilancia de la juez Paloma Sáez de Esnaola fue cerrada con una operación policial que se desarrolló tan rápida como sorprendentemente. Los agentes de la UDYCO de Valencia habían identificado a los miembros de la empresa de creación de páginas web que se escondían dentro de la furgoneta. Además, habían investigado a conciencia sus cuentas bancarias y no habían tardado en encontrar un pago directo del ayuntamiento que Paloma Sáez de Esnaola estaba investigando por corrupción. El concepto en la factura era ambiguo: asesoría informática. Pero era obvio que ese pago no era sino la contrapartida a tantas horas de desvelo y de grabaciones de la vida de Paloma Sáez de Esnaola. Y la firma del contrato había sido realizada directamente por el alcalde, sin la cautela de llevarlo al pleno municipal.


  En la mañana del lunes y justo a las ocho de la mañana, la Policía Nacional irrumpió en las casas de todos los investigados, también en sus oficinas, así como en las casas y oficinas del concejal de urbanismo y del alcalde. No hubo ninguna improvisación y los resultados de los registros superaron cualquier expectativa previa. Encontraron un CD con decenas de horas de conversaciones de la juez. Vieron informes por escrito en los que se hacían resúmenes de lo escuchado. Y para colmo esos resúmenes eran enviados a una cuenta de hotmail con el nombre del… alcalde. Trabajar creyéndose un ser intocable es maravilloso hasta que la realidad desmonta el castillo de naipes.


  Si Paloma Sáez de Esnaola nunca tuvo claro que pudiera encausar al alcalde por un caso de corrupción pura y dura, ahora ya podía dejar de sufrir. El político había cavado su propia tumba y si no era por el caso de la corrupción, sería por el del espionaje. El fiscal y todos los demás miembros del aparato del Estado dieron un paso atrás. En ese mismo momento, asumieron que el alcalde era un cadáver y ese mismo lunes por la noche decidió presentar su dimisión irrevocable para poder «defenderse de esta campaña de insidias», escribió en un comunicado oficial. Lo cierto es que un chivatazo surgido desde los juzgados no le había dejado ninguna alternativa: los supuestos creadores de páginas web habían decidido colaborar con la justicia y contar con pelos y señales los pagos y objetivos de su seguimiento a la juez Paloma Sáez de Esnaola, así que el alcalde decidió desaparecer de la escena para no perjudicar a su partido. Sabía que se había equivocado y que su error no tenía vuelta atrás posible.


  Las llamadas de felicitaciones se sucedían en el teléfono de Vicente Garrido. El comisario de Valencia fue el héroe del día. Concedió una rueda de prensa, entrevistas a radios, televisiones… Se sentía feliz mientras Marco Klein y Magda Ramírez trataban de recuperarse de los horarios intempestivos de los últimos días durmiendo y paseando por una ciudad en la que cada vez se sentían más integrados. El inspector había descubierto en el jardín del Turia el lugar ideal para sus salidas diarias a correr y se había convertido en un fanático defensor de las bondades de Valencia. Pero ese pequeño oasis de tranquilidad y descanso debía llegar a su fin.


  Marco Klein y Magda Ramírez sabían que se acercaba la hora de volver a Granada, donde la rutina les esperaba. Y todo ello sin dejar de sentir cierto sabor amargo: el que les creaba el recuerdo de Surkov, una muerte que seguía pendiente de ser aclarada. Además, permanecía así por su propia decisión, puesto que seguir adelante hubiera supuesto una pérdida de tiempo y energías.


  Antes de marcharse, Vicente Garrido les citó y les dijo que había pensado organizarles una pequeña fiesta de despedida como agradecimiento a su trabajo en Valencia. Era su última noche antes de partir hacia Granada y el comisario quería darles la despedida que se merecían, así que Garrido fijó su casa como escenario de la celebración y la paella como plato único en el menú.


  Marco y Magda debían localizar el chalet en el que vivía Vicente Garrido. El comisario no residía en la ciudad de Valencia sino en una urbanización situada a unos kilómetros al este de la capital, en una de las zonas más altas de la Sierra Perenchiza: Calicanto. La urbanización parecía desértica en invierno y muy especialmente entre semana, puesto que estaba un tanto lejos de la ciudad, a una veintena de kilómetros, y se había especializado en zona de residencia únicamente de verano y de fines de semana.


  Al final, no resultó complicado localizar dónde estaba la fiesta. Garrido le había dicho a Klein que subiera toda la montaña hasta llegar a la parte más alta. Ahí empezaba una bajada muy corta y luego una larga calle recta y llana, el único tramo llano en todo Calicanto, según le había advertido. En esa calle debían buscar unos frontones abandonados, creados cuando parecía que los clubes sociales iban a tener un éxito arrollador hasta que una de las cíclicas crisis de la economía española hizo que se cerraran de golpe para reducir los gastos mensuales de las urbanizaciones. Ajenos al silencio de esos frontones abandonados donde crecían los hierbajos y abundaban los restos de viejos botellones, una fila bien considerable de coches se apelotonaba frente a un chalet de frontera de bloque, sin ninguna elegancia, pero con altos cipreses como barrera visual, que no acústica. Los gritos procedentes del jardín se escuchaban perfectamente en toda la calle. Allí estaban los miembros de la UDYCO de Valencia. Era día de celebraciones.


  —Madre mía, estamos rodeados de gente potentada. Aquí no hay nadie que viva de alquiler en un piso de 50 metros, como me toca vivir a mí. Todos con chalets… —se quejó amargamente Magda Ramírez, quien no podía dejar de sentir envidia ante la casa de la juez Paloma Sáez de Esnaola o del comisario Vicente Garrido.


  —¿No has oído hablar de la burbuja inmobiliaria del Mediterráneo español? Pues no son grandes titulares de la prensa. Es sencillamente lo que has visto estos días con tus propios ojos —respondió Marco mientras esperaban a que alguien contestase su llamada al timbre.


  Vicente Garrido no les hizo esperar demasiado. Abrió la puerta vestido con un gigantesco delantal lleno de colores llamativos. Les invitó a pasar y fruto de su habitual espontaneidad les acompañó por el jardín hasta llegar a la parte trasera de la casa, donde un paellero al aire libre ejercía de lugar perfecto para la quema de madera de naranjo, según aprenderían posteriormente Marco Klein y Magda Ramírez.


  Garrido se encontraba en su salsa. Había invitado a un selecto grupo de agentes de la comisaría, sus intocables, como le gustaba definirles. Y el alcohol regaba agradablemente las conversaciones. Marco se sintió desde el primer segundo fuera de lugar en esa reunión de compañeros de trabajo, y no solo porque Garrido no le hizo caso alguno y centró todas sus atenciones en Magda, quien pronto se sintió integrada en el grupo de valencianos. Esa sensación de desasosiego interno no era ninguna novedad en la vida del inspector, puesto que su espíritu introvertido chocaba de frente con cualquier reunión más o menos multitudinaria. De todos modos, Marco intentaba sonreír a todo el mundo y responder con cortesía. Era la única forma de disimular que conocía y, al mismo tiempo, de intentar que la velada no se le hiciera demasiado cuesta arriba.


  El comisario estaba dispuesto a mostrar su sabiduría culinaria ante todos los invitados y especialmente ante los dos forasteros, tal y como habían definido a Marco en esa misma ciudad.


  —La mejor cocina del mundo es la valenciana. Ni la cocina francesa, ni la cocina italiana ni Ferràn Adrià ni leches. Todos esos no tienen ni idea. Nosotros, los valencianos, somos los mejores del mundo —decía una y otra vez Garrido.


  Marco, siempre dispuesto a llevar la contraria, osó cuestionar a su jefe. Pero este ni siquiera reparaba en su presencia. Fue cuando Magda Ramírez protestó por ese comentario cuando Garrido se encendió.


  —Ya estamos con los prejuicios de la meseta —resopló Garrido.


  —Lo de la meseta va por ti, Magda. Yo soy andaluz o alemán. Pero la meseta es Madrid —se mofó Marco.


  —Pues sí. Tú eres un híbrido, una anomalía genética. Ni tienes la chispa de los andaluces ni la cabeza amueblada de los alemanes. Te has llevado lo peor de cada casa. Pero déjame que le explique a la xiqueta por qué somos los mejores. Con ella no está todo perdido como contigo. Ella aún puede salvar su alma.


  —Adelante —dijo Magda encantada de ser por un momento el centro de atención.


  —La cocina italiana es la más extendida en el mundo. Eso es indiscutible. Si vas a Australia, Rusia, Estados Unidos o Suiza… da igual. Siempre hay un restaurante italiano, con pizzas y pasta. Y siempre, con contadas excepciones, ofrecen una buena calidad a un precio razonable. En cambio, los valencianos somos los mejores cocineros del mundo porque nunca verás un restaurante que ofrezca paellas de calidad en Australia, Rusia, Estados Unidos o Suiza. ¡Nunca! Te aviso: si ves en cualquier país de esos un sitio que ponga que su especialidad es la paella valenciana, ¡no entres! Tampoco vayas a restaurantes de la meseta. Por favor, si estimas tu estómago, ni se te ocurra. Y eso nos pasa sencillamente porque es imposible reproducir los elementos que hacen que la paella valenciana sea un manjar de dioses —empezó explicando Vicente Garrido antes de tomarse una pequeña pausa para dar un generoso trago a su whisky.


  Marco se decidió a meter baza aprovechando la interrupción. Le gustaba su papel de provocador oficial.


  —Vicente, hace miles de años que fuimos capaces de construir las pirámides de Egipto. Y hace más de cincuenta que llegamos a la Luna. Además, y eso es lo increíble de esa historia, esos mismos astronautas que llegaron a la Luna, fueron capaces luego de volver a la Tierra. Todo el mundo se fija en que salieron de aquí y pisaron la Luna. Pero a mí lo que me sorprende es que pudieran arrancar desde allí y regresar porque ya te digo yo que si estando en la Luna se les fundía algún fusible de la nave, no había áreas de servicios de Repsol de esas en las que compras el pan, un zumo o una batería atómica para submarino. Así que fíjate si vivimos tiempos de adelantos científicos. Pero ahí sales tú a argumentar que no somos capaces de hacer una paella decente en Suiza, ¿no?


  —Pues no, no señor. Nadie puede hacer una buena paella en Suiza. Lo de la Luna es la hostia de fácil al lado de la paella. No tiene ni punto de comparación. Para empezar, te hacen falta los ingredientes. Una paella valenciana se debe hacer con arroz, pero no vale cualquier categoría. El arroz tiene que ser de tipo bomba y no esos arroces estirados que hay por muchos otros países del mundo y que luego no saben a nada. Pero también necesitas pollo, conejo y lo que es más difícil de conseguir: baxoqueta y garrofó. ¿Dónde consigues todo eso en Suiza? Y eso sin olvidar el tomate triturado, el aceite de oliva, el azafrán, el pimentón rojo, la sal, el romero, incluso las alcachofas si es temporada y lo más importante de todo: el agua. A ver, listo —dijo señalando con una cuchara que blandía en forma de espada—, ¿dónde vas a encontrar el agua de Valencia? Lo otro aún podrías llevarlo con empresas de transporte. Te costaría un dineral, pero es posible. Pero ¿cómo llevas el agua del grifo de nuestra provincia? ¿En garrafas? Eso es imposible. Y que te quede claro: el agua de aquí es pésima para beber, con cal, nitratos y mil guarradas más. Pero ninguna hierve mejor que la nuestra para hacer una buena paella. Y no te olvides de la leña de naranjo porque como intentes hacer una paella con gas te va a salir una mierda pinchá en un palo. ¿Te ha quedado claro?


  —Como el agua con nitratos de Valencia —respondió Marco.


  Todos los asistentes a la fiesta rieron de buena gana ante la respuesta del inspector y se volvieron a concentrar en sus bebidas y en arrimarse de vez en cuando a la paella para dar instrucciones precisas a un cocinero, Vicente Garrido, que evidentemente no hacía caso a ninguno de los consejos. Pronto Magda Ramírez y Marco Klein comprendieron que esa era otra tradición muy propia de los valencianos: comprobar en primera persona la evolución de la paella para sugerir que falta agua, sobra aceite, hay que añadir más fuego en la parte exterior, resulta necesario quitar fuego de la parte interior, el sofrito previo de la carne ha durado demasiado tiempo… Aquella noche parecía que todo el mundo tenía miles de puntillitas que ir clavando poco a poco en el corazón del cocinero. Pero de todos modos, la tradición valenciana también incluía una dosis de paciencia propia del santo Job en la figura del cocinero, quien preparaba la paella de acuerdo con el principio de que antes se cansarían los demás de dar consejos que él de escucharlos. Y, efectivamente, Vicente Garrido oía las sugerencias del resto de comensales y no hacía caso a ninguna de ellas.


  La cena discurrió por un camino desbaratado, sin orden ni concierto. Pero Marco Klein ya conocía que su anfitrión era un perfecto caos. Y eso también tenía su encanto. Cada uno se marchaba con su plato de paella a un rincón del chalet, puesto que hacía demasiado frío para seguir en el jardín. Todo el mundo se sentía como en casa y la única norma era la ausencia total de normas. Marco Klein charló durante gran parte de la noche con Paco Ortí, quien mantenía intacta su curiosidad sobre el pasado atleta del inspector. Ortí era un joven valenciano, de buen porte, que lucía pelo negro corto y permanentemente engominado al estilo que muchos años antes pusiera de moda Mario Conde y que ahora parecía haber caído en desuso, salvo en determinados ambientes de dinero, donde seguía siendo visto como un detalle de distinción. En los rasgos de su cara destacaba una sonrisa extraordinariamente blanca y generosa.


  Para las copas posteriores al postre, todo el grupo volvió a agruparse en torno a una mesa del comedor, aunque ni siquiera se sentaron. Garrido sirvió a cada uno el licor con el que quisiera emborracharse, pero les advirtió de que no había camas para todos: «Aquí pueden dormir seis. Los demás, un taxi y a casa». Y es que Garrido, desde que se había divorciado, vivía solo y apenas veía a sus hijos, una soledad de la que intentaba huir con ese tipo de celebraciones multitudinarias. Necesitaba llenar la casa de personas para echar fuera los recuerdos y el silencio, aunque solo fuera un remedio temporal.


  —¡Por Magda y Marco! Y por un final feliz a esta operación que llevamos entre manos. Por cierto, hay que ponerle nombre. Hemos ido tan rápido que ni nos hemos parado a pensarlo. ¿Alguna sugerencia?


  —Operación Cuervo —dijo Paco Ortí.


  —¿Cuervo? —protestaron inmediatamente todos.


  —Sí, Operación Cuervo porque lo lleva una paloma a la que le teníamos manía y ahora va a empezar a resultar que no era tan mala.


  Las risas estallaron en el salón… y se aprobó por unanimidad el nombre propuesto por Paco, aunque todos temían que a la juez Paloma Sáez de Esnaola el nombre le pudiera parecer ofensivo.


  Garrido levantó su copa y decidió atraer la atención de todos los presentes.


  —Y tanto que la paloma no es tan mala. Me he pasado toda la tarde escuchando las conversaciones que le grabaron los macarras que la seguían y si yo hablara… —dijo haciéndose el interesante.


  —Que lo cuente, que lo cuente, que lo cuente —fue el grito generalizado del grupo.


  El alcohol se había convertido en el dueño de la mitad de las conversaciones y los gritos infantiles que exigían una explicación no eran sino el mejor ejemplo de cómo las bebidas más fuertes destapan los instintos más bajos.


  —No, si la tía es muy seria y muy formalita. No cuenta nada de ninguno de sus casos. ¡Una auténtica profesional! Eso sí, hay una conversación sobre uno de los aquí presentes que puedo decir que es, como mínimo, de cinco rombos —gritó Garrido provocando las carcajadas de todos.


  Las miradas, como es lógico, se posaron en el inspector Marco Klein, quien levantó su gin-tonic y no dudó a la hora de saludar a los demás. Por lo demás, el inspector intentó no hacerles ningún caso. Sabía que cuanto más se resistiera, peor iba a resultar su defensa. Garrido, por su parte, se sentía en su salsa y estaba dispuesto a seguir.


  —¿Quieres que cuente lo que decía de ti y lo que le gustaría hacer contigo, Marquitos? —preguntó el comisario cada vez con la cara más roja por los efectos innegables de haber bebido más alcohol del aconsejable.


  El inspector no hizo caso a la amenaza de Garrido. Sabía que era secreto de sumario y pensaba que el sentido común de su jefe no le haría desvelar una conversación que por su propia naturaleza iba a ser destruida inmediatamente puesto que no aportaba nada a la causa judicial. De todos modos, Marco no tuvo tiempo ni para preocuparse. Justo en ese momento sintió una extraña vibración en su bolsillo. Era tanto el ruido de las risas de todos los presentes que al inspector le costó un par de segundos comprender que se trataba del teléfono. También es cierto que estaba en estado de shock ante la revelación que el comisario acababa de hacer.


  —No, no me hace falta que me cuentes una conversación que es secreto sumarial. Si quiero saber lo que piensa Paloma, se lo pregunto. La tengo al teléfono. Ya lo hablo directamente con ella —Marco se marchó a la carrera no sin antes echar un vistazo a la sala. Fue solo un segundo pero suficiente para ver la cara de Magda Ramírez. Estaba muy seria, tal vez demasiado. El inspector no tuvo tiempo para pensar sobre ese detalle. En realidad, ignoraba quién le llamaba cuando había respondido a Garrido. Por eso mismo se sorprendió tanto cuando miró la pantalla del móvil y comprendió que sí era la juez Paloma Sáez de Esnaola. Había acertado de casualidad.


  —Hola —dijo ella—. Menuda fiesta se oye de fondo, ¿no?


  —Sí, es la despedida que nos tributa Garrido. Mañana volvemos a Granada —contestó Marco intentando mantenerse lo más sobrio posible.


  —¿Te vas ya? En fin, no soy buena despidiéndome, sobre todo cuando no me apetece esa despedida —dijo Paloma.


  —Yo tampoco soy bueno. Y, sin embargo, llevo toda la vida despidiéndome. Así que algo he aprendido, aunque sea a la fuerza —contestó él con un tono de voz melancólico, tal vez también producto del exceso de ginebra en sus gin-tonic.


  —Quería darte las gracias personalmente —puntualizó Paloma.


  —No hay de qué, mujer. Ya sabes que ha sido un placer volver a trabajar contigo —respondió él.


  —Insisto en el adverbio, inspector. Me gustaría que fuera personalmente —un silencio muy largo se adueñó de la conversación—. ¿Te has quedado sin palabras? —preguntó la juez.


  —En español, sí. En alemán, no. Pero creo que no me entenderías en alemán. Tal vez sí me entiendas en inglés. ¿Conoces la expresión to play the game?


  —No, pero buscaré en el diccionario más tarde —contestó ella.


  —Creo que eso y nada más es lo nuestro: to play the game. Eso fue en Santander y los dos tenemos un recuerdo bonito de aquella experiencia. ¿Para qué más?


  —Lo siento. Pero no comparto tu propuesta de resolución. Y recuerda que soy siempre la instancia superior. Marco, hablando en serio, quería que vinieras esta noche a mi casa. Y no para agradecerte lo que has hecho por mí estos días sino para convencerte de que te quedes a vivir en Valencia… conmigo —dijo Paloma dejando al inspector sin respiración.


  Marco jamás se hubiera esperado una reacción así, aunque si algo había demostrado la juez era mucho carácter y apostar fuerte en todos sus movimientos.


  —Eso no es to play the game. Eso es to finish the game —dijo Marco intentando restar tensión a la seriedad de la propuesta de Paloma.


  —No me lo tomaría a risa.


  —No lo hago. Pero creo que sería un error. Y tú también lo sabes.


  —Te pido que vengas a discutirlo conmigo. Dame una noche para convencerte de tu error.


  Marco sonrió. Él siempre terminaba sus citas de los miércoles con ella pidiéndole en silencio que un día, solo uno, le diera cien palabras. Nunca lo había pronunciado porque sabía que pronunciarlo era firmar su sentencia de muerte. Pero ese era el título del poema que tantos años antes le había escrito y que jamás le había recitado, el primer verso del poema que llevaba siempre consigo, en su cabeza y en su corazón, pero que nunca había pronunciado en voz alta: «Me darás cien palabras». Por eso mismo le parecía tan curioso escuchar a Paloma pidiéndole algo más que cien palabras, pidiéndole una noche entera.


  —Bueno —dijo ella de nuevo—. Al menos lo he intentado. Soy una mujer que no acostumbra a perder, pero que sabe admitir sus derrotas con dignidad. Marco, la puerta de mi casa siempre estará abierta para ti. Un beso —dijo antes de colgar sin darle tiempo a improvisar ninguna despedida.


  El inspector colgó y frente a él se encontró con Magda Ramírez. Ella estaba seria, demasiado seria. Ese rictus en un entorno de risas como el que se vivía en ese momento de la noche en el comedor del chalet de comisario todavía resaltaba más. También su belleza destacaba esa noche. Magda se había planchado el pelo eliminando así todos los rizos con los que normalmente acudía al trabajo. Y lo cierto es que el cambio de look le confería mucha más elegancia. Si los rizos le proporcionaban un toque ingenuo e infantil, el pelo planchado y la americana que llevaba suponían una interesante mezcla, la de una mujer segura de sí misma. Marco la miró atentamente durante un segundo. Había venido con ella en el coche y lo cierto es que no había tenido un segundo para contemplar a su compañera.


  —Marco, mañana hay que viajar a Granada y habrá que descansar. Quiero irme ya al hotel. ¿Te vienes o te lleva alguno de estos luego? —dijo Magda Ramírez sin dejarle ninguna otra opción, ni casi tiempo para pensar.


  —A ver, Magda, tranquilízate. Mañana iremos a Granada pero Íguiñiz no está pendiente de nuestra vida. Siempre me dices que tengo que disfrutar y ahora eres tú…


  —Haz lo que quieras. Es más, a lo mejor hasta te ha salido una cita y ni siquiera vas a dormir en el hotel. No es mi problema —dijo ella con un tono de voz cada vez más alto.


  —Frena, Magda, por favor. No vayas por ahí. Dame un segundo porque quiero aclarar varias cosas.


  —No, no freno. Y voy por donde quiero. Aquí la cuestión es saber por dónde vas tú. No te das cuenta de nada o no te quieres dar cuenta. Eres tan listo o eres realmente el hombre más estúpido del mundo. Llevo casi un año contigo y aún no lo sé. Lo mejor es que cada uno haga su camino esta noche… y también en lo sucesivo. Me llevo el coche. Adiós —dijo Magda sin detenerse a escuchar la respuesta del inspector.


  Marco Klein se dejó caer en el sofá. No tenía ánimos para mucho más. En poco más de cinco minutos, había escuchado la propuesta de quedarse a vivir en Valencia con una mujer a la que apenas conocía y a la que hacía años que no veía. Y, al mismo tiempo, había sentido los celos de una compañera de trabajo a la que apreciaba pero a la que él jamás había mirado con esos ojos. Desde luego, su incapacidad para convivir con las mujeres estaba fuera de toda duda.


  Garrido, que protegido en una distancia prudencial había observado la escena, se acercó hasta el sofá donde estaba su investigador favorito y se sentó junto a él. Para empezar, puso el brazo por encima del hombro de Marco. Y aprovechó para echar un vistazo al reloj.


  —Che, aún no son las 12 de la noche, así que todavía estás bajo mi responsabilidad. Técnicamente, mañana vuelves a estar a las órdenes de nuestro amigo Íguiñiz. Por lo tanto, todavía soy tu superior y puedo darte las órdenes que crea convenientes y tú deberás acatarlas sin discusión alguna. ¿Entendido?


  —Vicente, técnicamente mañana estaré a las órdenes de Íguiñiz, pero en realidad nunca he estado ni estaré bajo sus órdenes. Y aunque te sepa mal reconocerlo, solo de vez en cuando he estado bajo las tuyas. Soy así.


  —Lo sé, lo sé… —admitió el comisario.


  —Soy un inspector de policía muy cabezón para acatar las órdenes y mucho más para escuchar los consejos, aunque sean consejos desde el cariño y la amistad. Pero te reconozco que por una vez en la vida, necesito uno, el que sea. Y no te lo voy a poner muy difícil: sea cual sea tu consejo, sinceramente creo que es imposible que empeore mi situación.


  —Pues ahí va, xiquet. Llevas demasiados años siendo fiel a un fantasma. Y eso no es sano ni para ti ni para los demás. Así que pilla mi coche del garaje —dijo mientras le daba las llaves de un coche— y vete a casa de la juez. Seguro que te estará esperando. O vete al hotel y llama a la puerta de la habitación de Magda. También te esperará. Pero no te quedes siempre con esa cara de tonto que llevas encima desde que te conocí. De verdad te lo digo, fill meu. Es tiempo de que empieces a vivir, que olvides el fantasma que nunca te espera en Granada. Es tiempo de que pases página, con Magda, con Paloma o con Paco Ortí si hace falta, hostia, que a ese también le gustas —dijo Garrido entre risas.


  Capítulo 27


  Arranco el motor, busco la marcha atrás y trato de salir con prudencia del garaje de Vicente Garrido. El alcohol no es el mejor aliado para conducir y menos un coche en el que es la primera vez que te subes. He encendido la grabadora. Y estoy hablando en voz alta, como los locos, puesto que así es como puedo calificar esta noche final en Valencia.


  Recurro a la grabadora que todos los policías llevamos a mano cuando estamos en plena fase de investigación de un caso porque hoy no tengo tiempo para abrir mi diario y necesito soltar los demonios que llevo dentro. Necesito mi particular exorcismo diario. Y como no tengo a mano al padre Merrin o al padre Karras ni todavía me siento tan mal como la niña del exorcista, me conformaré con una grabadora y haré caso a mi poema particular. Pero no pediré cien palabras sino miles. Tal vez mañana pierda el tiempo en transcribir toda esta charla a mi diario. Tal vez mañana comprenda que nada de lo que he dicho tiene sentido y borre esta cinta. Ahora nada de eso me preocupa.


  Pero primero necesito encender el móvil. Busco la aplicación del mapa. Y entro en destinos recientes pero no miro la pantalla. Sé que hay tres destinos grabados: la casa de Paloma, el hotel prefabricado en el que teóricamente debería dormir hoy y, por supuesto, mi casa de Granada. Si hago trampas, es muy fácil saber qué destino voy a escoger. Recuerdo perfectamente el orden en el que están colocados, así que dejo el móvil sobre el asiento de cuero del copiloto y con un golpe fuerte de muñeca lo hago girar. El móvil da varias vueltas sobre sí mismo antes de caer por su propio peso hasta el final del asiento y chocar contra la base del respaldo. No miro la pantalla. La busco con mi dedo índice y cuando estoy seguro de no equivocarme, marco con fuerza al azar. La ruleta de la fortuna está en marcha. Solo el destino dirá dónde acabo con el coche de Garrido: en mi casa y, por tanto, a cientos de kilómetros de aquí; en un hotel prefabricado a las afueras de Valencia, donde me reconciliaré con Magda e incluso puede que todo avance mucho más entre nosotros, o ante la puerta de un chalet de una juez a la que conocí hace mucho tiempo en Santander y con la que jamás pensaba que me volvería a cruzar.


  Y, sin embargo, no me apetece hablar de nada de todo esto. En realidad, me apetece hablar de los soldaditos de plomo. Ya sé que parece absurdo. [Gire a la derecha]. Por cierto, esa voz que se ha colado en la grabación diciendo gire a la derecha no es mía, evidentemente, puesto que es una voz de mujer. Lo aclaro. Es la voz del GPS del móvil. Lo digo porque bastante absurdo es todo esto como para no despejar estos interrogantes.


  Por lo oído, el GPS empieza a darme las primeras instrucciones. Y yo las sigo a rajatabla. Pero conozco tan poco esta ciudad que creo que no sabré hacia dónde me lleva hasta que llegue al destino. O, al menos, hasta que ponga que estoy a 10 kilómetros de Granada… Perdón, es un chiste muy malo. [En la rotonda, tome la segunda salida]. Bueno, el GPS sigue a lo suyo y mientras yo puedo continuar con mi tema: lo importante en mi vida son los soldaditos de plomo. Y es el mejor momento para reflexionar sobre ello.


  En mi casa los tengo por cientos y jamás dejo que nadie los vea. Son uno de los secretos mejor guardados de mi vida. Para empezar, invierto miles de horas en pintarlos a mano uno tras otro con el único objetivo de reproducir la batalla de Waterloo. Pongo las divisiones en su exacto orden y con sus respectivos generales. Hice que me fabricaran una maqueta a escala con las colinas de la zona y con los edificios que han pasado a la historia del «momento del siglo». Tengo una habitación entera destinada a esta pasión. Es la ventaja de vivir en una casa grande y sin nadie al que rendir cuentas. [En la rotonda, tome la segunda salida]. Vuelvo con mi historia: el ejército francés está dispuesto alrededor de la Belle Aliance mientras sus enemigos tratan de mantener el control de las dos edificaciones que marcaron el destino de Europa: Hougoumont y La Haye Sainte.


  A un lado del campo de batalla, dispongo los regimientos de Jerome, Foy, Cahelu, Donzelot, Marcognet, Milhaud, Lefebre-Denouettes, Domon, Kellermann, Guyot… [Siga recto]. Son tantas las horas pintándolos que jamás olvidaré ni uno solo de sus apellidos. Frente a ellos, la infantería y la caballería de Mitchell, Cooke, Alten, Perponcher y todos los demás generales del ejército que acabaría venciendo la batalla.


  Y lo hago así porque disfruto siguiendo las directrices históricas, pero disfruto todavía más sabiendo que el destino de esos miles de hombres que están simbolizados por los soldaditos de plomo, podría ser cambiado únicamente con un gesto mío. [En la rotonda, tome la segunda salida]. Es justo lo contrario de lo que pasa hoy, pero con mi GPS. Ese estúpido aparato guía mi voluntad. Hasta en algo tan importante he decidido que no quiero mandar, que me adaptaré a lo que diga la ruleta de la fortuna. Pero, eso sí, nunca renunciaré a mis soldaditos de plomo porque allí es mi voluntad la única que manda. Eso es lo que ocurre en mi habitación secreta. Y lo hace por encima de la historia, por encima del pasado, del presente y del futuro. Eso es algo que pocas veces logro en la comisaría y que nunca consigo fuera de ella.


  En la vida que hay fuera de esa habitación no tengo el control de los acontecimientos y, además, no quiero tenerlo. En mi trabajo, por ejemplo, me identifico con un pobre soldado de la Guardia Imperial de Bonaparte: a la espera de iniciar una batalla en la que no puedo ganar y para la que soy llamado cuando no hay nada que hacer, es decir, cuando ya hay un muerto encima de la cama de un hotel. [Incorpórese a la autovía]. Sí, dicen que debemos encontrar al responsable. Pero el muerto no resucitará. En el amor me sucede algo similar: Magda, Paloma… todas deciden por mí. También ella lo hace multiplicando mi tortura en cada una de nuestras citas de los miércoles. Y, yo, mientras tanto, sigo cargado con mi fusil, mi cartuchería, mi pesada mochila… en mitad del barro, la lluvia y el frío, rodeado de cadáveres y sin esperanza alguna. Así es y será ella para mí. No hay nada que hacer. Es una batalla perdida. Lo sé. Pero no puedo dejar de lanzar mis últimas reservas contra esos malditos cuadros defensivos con los que siempre me recibe y que debería llamar marido, hijo, estabilidad familiar…


  Mis caballos no consiguen romper sus líneas defensivas pero a estas alturas de la batalla también la retirada sería fatal. ¿Retirarme? ¿Dónde? ¿Para qué? La única solución posible es el destierro emocional, pero no quiero arrastrar a nadie a mi Isla de Santa Elena. Debe ser un destierro solitario. Entregar a alguien la mitad de tu corazón es mentir de la peor de las maneras posibles: mentir a esa persona y mentirte a ti mismo. Y eso es algo que no soportaría. Puedo ser un cobarde, puedo callar mis sentimientos ante ella, pero nunca seré un mentiroso. Por eso mismo parece que pronto tendré que empezar a plantearme qué isla de la tristeza acogerá mis próximos años de vida.


  Lo cierto es que esa sensación de impotencia ante la vida profesional y personal tiene múltiples orígenes. [Manténgase a la derecha]. Por un lado, la jerarquía politizada que domina los ascensos en el seno de la policía: si eres dócil, subes como la espuma. Por otro, la indiferencia más absoluta de los jueces hacia nuestro trabajo. Y, como remate, la certeza de que el ser humano es malo por naturaleza y disfruta matando. Así es y así lo he aprendido en mis años de investigación en la UDYCO. Solo cuando conoces eso y lo asumes, estás en el camino de ser un buen policía. Solo cuando dejas de preguntarte por qué y entiendes que lo hacen simplemente porque disfrutan con el mal, empiezas a detener a los asesinos. Solo cuando te asomas al agujero negro de sentimientos que es el alma de los monstruos que te rodean y a los que te enfrentas, puedes entender tu trabajo y ser bueno en él. Pero a esas alturas de la vida ya estás manchado y no hay fórmula química alguna que te permita recuperar la inocencia en la mirada ni la ilusión por la vida. [Tome la salida].


  Y todo ese vacío interno se incrementa y multiplica cuando hablo o pienso en ella. Con ella mi relación no tiene arreglo posible. Y es algo que jamás me quito de la cabeza, aunque hoy le he prometido a Vicente Garrido que lo haré. Aunque sea durante unas horas, necesito dejar de pensar en el fantasma que espera en Granada, necesito sonreír y vivir como si no hubiera un mañana, como si los problemas en la vida pudieran ser resueltos como los solvento en mi habitación secreta, donde con un gesto de mi mano destruyo miles de soldados otorgando caprichosamente la gloria a otros miles. En la realidad, nadie se acuerda nunca de mi posición en el tablero. O, mejor dicho, ella nunca se acuerda. [Ha llegado a su destino]. Bueno, parece que según el GPS ya estoy en mi destino. Toca apagar el motor del coche de Garrido, bajar del vehículo y llamar al timbre. Y sonreír. Tengo que sonreír, me repito en voz alta una y otra vez. También debo apagar la grabadora. Pero por si todavía queda alguna duda, lo aclararé: no, esto no es Granada. Tampoco es un hotel de Valencia. Habrá que esperar para saber cómo soy recibido. Espero que su señoría no sea especialmente estricta en su veredicto de esta noche. ¡Valor!


  Capítulo 28
Valencia. Miércoles 27 de febrero.


  Marco Klein bajó a la cafetería del hotel a las ocho de la mañana. Nada más entrar en el salón, el inspector constató que Magda Ramírez estaba sentada en la mesa que ambos habían utilizado durante todos los días que llevaban en Valencia. Ella ya hacía unos cuantos minutos que había comenzado su desayuno. Por primera vez en ese viaje no empezaban a desayunar a la misma hora. Ambos se saludaron sin cruzar palabra alguna, con un simple gesto de la cabeza. Nadie quería ser el primero en hablar. Mandaba el silencio, pero no se parecía en nada al del día anterior, cuando habían contemplado extasiados la ciudad sin otra preocupación que no fuera la de disfrutar de su paseo por Valencia. Solo unas cuantas horas más tarde no había palabras entre ellos. O tal vez había demasiadas y casi todas con forma de reproches.


  Esa mañana los cubiertos chocaban con más fuerza de la necesaria contra los vasos y los platos. No había armonía en ninguno de sus gestos, solo tensión. Media hora más tarde, estaban en la comisaría de Valencia firmando los documentos que la burocracia exigía y una hora después ya estaban camino de la A-7 en dirección a Murcia para, a la altura de Puerto Lumbreras, girar hacia Granada. Y todo ello sin cruzar palabra alguna. La música mandaba en el coche.


  Pero ni Magda ni Marco prestaban atención a las canciones. Sus mentes estaban a cientos de kilómetros de allí. Fue a la altura de Vélez Rubio, ya en la provincia de Almería y después de casi tres horas de silencioso viaje, cuando el coche se alejó para siempre de la costa y empezó a buscar el corazón de Granada. En ese momento Magda decidió que no podía permanecer callada ni un segundo más. No tenía ningún sentido prolongar esa situación. Y, sobre todo, ella no quería llegar a Granada sin sacarse de encima todo el torbellino de sentimientos entrecruzados que poblaban su cabeza.


  —Creo que debo empezar yo. Quiero pedirte disculpas por lo que ocurrió ayer —dijo Magda.


  Marco levantó su mano derecha del volante como si hiciera una promesa ante un jurado americano. El inspector tomó la palabra.


  —Magda, por favor. Está claro que no hay absolutamente nada por lo que pedir disculpas. Ayer ninguno de los dos estuvo muy inspirado —respondió el inspector.


  La subinspectora había invertido muchas horas en pensar y no estaba dispuesta a callarse tan rápidamente. Una noche en vela daba para mucho más que una disculpa tan breve y una aceptación implícita de error colectivo.


  —Marco, normalmente hay dos formas de superar un problema: callar y mirar hacia otro lado o enfrentarse a él. La mayor parte de los adultos optan por callar y mirar hacia otro lado. Es menos incómodo en el corto plazo. Eso es evidente y ahora mismo puedo dar fe de ello. Pero a medio y largo plazo el problema sigue ahí. Marco, nosotros no somos dos oficinistas de una estafeta de correos. Somos policías. Y hay días en el que nuestro único riesgo es grapar bien un folio. Pero es cierto que hay otros días en los que nos jugamos la vida. Y yo dependo de ti. Y tú dependes de mí. Por eso prefiero que lo hablemos hoy y lo dejemos zanjado para siempre. ¡Para siempre! —repitió Magda intentando no solo convencer a Marco sino también convencerse a sí misma de lo que intentaba expresar.


  —De acuerdo. Me parece lo más justo —asintió Marco.


  —Lo que te decía: lo siento mucho. Podría hablar del alcohol, la fiesta… pero serían excusas. Ayer metí la pata. Entre otras cosas porque jamás me has dado pie… Es más, si lo pienso bien, me hablaste de Pedro Salinas y de uno de sus versos: «No preguntarte me salva». Joder, ¡qué tonta fui! —la voz de Magda Ramírez empezaba a entrecortarse a medida que la salida del aire se hacía más estrecha en su garganta por culpa de la angustia—. Pero eso no va con mi espíritu. Quería ver tu cara, quería que lo escucharas. Y tal vez por eso mismo forcé el numerito de celos de ayer, porque en el fondo tenía la ilusión de que eso te haría reaccionar… y me equivoqué. Fui una egoísta y he roto para siempre… —la subinspectora no pudo seguir hablando.


  Marco Klein giró su cabeza hacia la derecha y vio que una lágrima recorría el rostro de Magda Ramírez. El inspector se mantuvo en silencio y buscó con la mirada una salida de la autovía. Magda tampoco hablaba. Había sacado un inmenso pañuelo y estaba intentando contener de forma inútil las lágrimas que empezaban a poblar su rostro. Lo último que le apetecía al inspector en ese momento era seguir conduciendo. También él sentía un fuerte nudo en la garganta. Solo un minuto después, Marco detenía su coche en un área de servicio repleta de papeleras vacías y bancos en los que no había absolutamente nadie. El viento era su único testigo.


  El inspector frenó el coche con brusquedad, puso precipitadamente el freno de mano, abrió la puerta y dio la vuelta casi a la carrera hasta encontrarse con Magda, que también había querido bajarse del coche y que ahora mismo ya ni siquiera intentaba contener sus lágrimas. Ella no le miraba. Tenía el pañuelo en su mano mientras su vista estaba perdida en el suelo. Marco abrazó a su compañera y le arrebató el pañuelo de las manos. El inspector se empeñó en limpiar una por una todas las lágrimas que seguían cayendo por su rostro hasta que pasados unos segundos, puso su mano derecha sobre la barbilla de Magda y obligó a la subinspectora a que le mirase directamente a los ojos. Marco miró durante un segundo los ojos azules de su compañera.


  —Perdona el numerito —fue lo único que Magda pudo decir.


  —Magda, te lo repito: no hay nada que perdonar y esto no es ningún numerito. Ayer me diste una lección y ahora mismo me acabas de dar otra. Te lo prometo: he conocido cientos de personas en España y en Alemania. Pero muy pocas tienen tu bondad. Dices que eres egoísta y en realidad eres una mujer tan especial que te mereces a alguien que sea igualmente especial. Yo no lo soy. Soy una de las personas más mediocres con las que jamás te hayas cruzado. Y siento que después de un año no te hayas dado cuenta de eso. No le des vueltas. Soy misterioso. Es verdad. Pero detrás de ese misterio no hay ningún encanto. Lo que hay es el caos y una persona que no te gustaría porque ni tan siquiera se gusta a sí misma. Lo que hay detrás de ese misterio es mucho más sencillo de explicar de lo que imaginas. Pero a veces lo sencillo es realmente complejo de definir. Lo que hay es una persona que lleva años enamorado de un fantasma. Eso fue lo que ayer me dijo Garrido. Tiene toda la razón del mundo. Pero así es mi vida y no sé cómo salir de esa trampa que yo mismo he ido tejiendo durante años. En realidad, créeme: soy un cobarde. Sí, ya sé que me has visto sacar el arma y ser el primero en entrar en una casa y sin que me tiemble un solo músculo. Pero eso, al fin y al cabo, es algo muy sencillo, es algo para lo que hemos sido entrenados y es algo que pasa por el control de los nervios. Todo está en tu mano. Pero ese valor ante el peligro es una fachada. En realidad, soy un completo cobarde en lo que realmente es difícil en la vida: amar.


  Marco mantenía sus manos sobre los hombros de Magda sujetándola con toda la ternura con la que era capaz de transmitir. Ella, poco a poco, parecía más calmada. El inspector era un torrente de palabras y sentimientos.


  —Si cuando lleguemos a Granada no quieres que volvamos a trabajar juntos porque para ti resulta incómodo, lo aceptaré y te aseguro que hablaré personalmente con Íguiñiz para buscar una solución. Si es necesario, le pediré que me cambie de departamento y me ponga a regular el tráfico en la peor de las rotondas de Granada. ¡Seguro que él disfruta haciéndolo!


  —Nosotros no regulamos el tráfico, Marco —dijo Magda intentando esbozar una sonrisa.


  —Ya lo sé. Pero hablo en serio. No me importa si tengo que dejar la UDYCO. Si no quieres verme nunca más trabajando contigo, lo asumiré. Bueno, no es eso. Me importará, me importará mucho. En realidad, me joderá. Pero lo aceptaré. Por eso mismo quiero que no haya ningún malentendido más entre nosotros. Magda, me siento feliz a tu lado y no quiero que eso cambie. Eres una mujer maravillosa. Me encanta mirarte fijamente a la cara y ver si hay más o menos pecas en tu rostro. Me gusta comprobar solo mirando tu rostro si has ido a la playa o llevas tres días en casa sin ver la luz del sol. Me gusta tu sonrisa porque llena mis vacíos. Me aportas paz. Y eso es algo que puedo decir de muy pocas personas en mi vida. Todos los hombres de la comisaría están enamorados de ti porque te consideran una mujer realmente guapa. Yo también estoy enamorado de ti, pero lo estoy por tu generosidad y no me gustaría por nada del mundo que nuestra relación se rompiera. No quiero que te quede ninguna duda sobre eso. Lo pensaba cuando vinimos a Valencia. Lo pensé ayer por la noche. Lo sigo pensando ahora y lo seguiré pensando toda la vida.


  —No sigas, no sigas —dijo Magda, que parecía haber recuperado el control—. Por mi parte, ¡siempre juntos! Pero no me digas ahora que quieres que seamos amigos, porque saco el arma reglamentaria y te pego un tiro en el pie.


  —¡Esa es mi Magda! —dijo él celebrando la broma de la subinspectora—. Nosotros no somos amigos. Y no lo seremos nunca. Somos algo muy distinto, a lo que no me atrevo a poner etiqueta. Pero para que esto funcione, tú también te debes sentir cómoda. Si no lo estás, lo mejor es que no volvamos a investigar juntos.


  —Lo intentaré —respondió Magda—. Lo prometo.


  —Eso es más que suficiente para mí —replicó Marco.


  —Pero antes quiero que sepas cómo me he sentido durante este tiempo. Si no lo digo ahora, sé que no lo diré jamás porque nunca volveré a reunir el coraje necesario para soltar lo que llevo dentro. Y creo que como mínimo me merezco un par de minutos para poder decirlo y quitarme también esa espina.


  —Adelante.


  —Siempre me he sentido como una pieza del puzzle de tu vida. Sé que tu puzzle tiene muchas piezas y parece ser que ahora mismo no todas encajan demasiado bien. Asumo que soy una pieza nueva, esa pieza que coges por primera vez cuando ya has montado más de la mitad del puzzle y cuyos colores no encajan con los demás. En primer lugar, te parece que la pieza no es de ese puzzle sino de otro rompecabezas. Tal vez incluso necesitas mirarla varias veces antes de convencerte de que sí, que es una pieza más del rompecabezas y debes buscarle sitio. Durante un segundo, piensas que tal vez es la pieza central, la más importante del juego. O tal vez es la ilusión de la pieza y no de la persona que monta el puzzle. Pero da igual saber quién tiene la ilusión porque no es más que eso: una ilusión. Pronto ves que no es así. Es una pieza con dos laterales en ángulo recto, por tanto, sin lugar para otras piezas en esas dos paredes. Entonces lo entiendes: es absurdo que no te hayas dado cuenta antes. Es una pieza que obligatoriamente tiene que ir en una de las cuatro esquinas. No hay más. En apenas unos segundos le encuentras la colocación ideal. Fuera del centro, en el lugar más alejado posible y bien alineada con todas las demás que forman el entorno de tu vida. Todo está en orden. Pero sigues sin montar las piezas del centro del puzzle de tu vida.


  Ante las palabras de Magda, Marco no pudo hacer ningún comentario. No había nada que él pudiera decir que mejorase el silencio.


  El coche se dirigía a Granada a buena velocidad. Ya hacía algunos kilómetros que en el horizonte veían la figura inconfundible de Sierra Nevada, cubierta como no podía ser de otra manera por la nieve que ese invierno había caído en el macizo montañoso. Ambos sentían que estaban llegando a casa y que era el momento de la burocracia final. El Mulhacén, con sus casi 3500 metros, les parecía una montaña asequible en comparación con la tarea a la que se iban a enfrentar: redactar informes técnicos sobre la investigación, organizar todas las facturas para el departamento de contabilidad…


  —Tenemos que ir a la comisaría a hablar con Íguiñiz —dijo Magda—. Habrá que informarle de todo. Ya sabes que durante esta semanita tampoco le hemos dado demasiada información y debe de estar algo mosqueado.


  Marco giró su mano izquierda y miró el reloj.


  —Son casi las tres. Estoy cansado de tantas emociones y una reunión con nuestro amado Íguiñiz no es lo que necesita ahora mi corazón. Si quieres, ve a comisaría y dejas el coche. Dile a Íguiñiz que me he ido directamente a casa y que mañana por la mañana tendrá el informe completo encima de la mesa de su despacho.


  —Me parece un trato justo. Me como el marrón de soportar su interrogatorio y tú te comes el marrón de tener que escribir un informe completo de lo que ha pasado la última semana —replicó Magda.


  —Y justificaré también nuestro próximo viaje.


  —¿A qué te refieres? —preguntó la subinspectora.


  —Muy sencillo. La semana que viene nos vamos a Palma de Mallorca a entrevistar a Laureano Ríos.


  —No sabía nada.


  —Bueno, eso siempre que siga en pie lo de seguir trabajando juntos —preguntó Marco.


  —¡Por supuesto! —contestó ella con una amplia sonrisa en su rostro.


  Unos minutos más tarde, el inspector le explicó a Magda que se tendría que hacer cargo del coche. Al parecer, él tenía una cita y en lugar de ir a la comisaría, necesitaba detenerse en la Plaza Nueva. Luego iría andando a casa y ya se verían al día siguiente en la comisaría. Ella sonrió. Una cita, había dicho él sin añadir ningún detalle. Había formas de ser que no cambiaban nunca. Marco dirigió el coche por las calles de Granada, ahora casi desérticas después de que el alcalde hubiera decidido bloquear el tráfico en el centro para todos aquellos vehículos que no fueran de residentes o autobuses. Ellos, con su coche patrulla, eran una de las contadas excepciones.


  Al llegar frente a la Cafetería Lisboa, situada en una de las esquinas de la Plaza Nueva de Granada, Marco detuvo el coche y puso los cuatro intermitentes.


  —Ahora te toca enfrentarte con Íguiñiz. Es todo tuyo —dijo él mientras bajaba del coche y sin acabar de aclarar si se refería a Íguiñiz o al coche.


  Magda también abrió la puerta y pisó la calle. Le dolían casi todos los músculos del cuerpo, algo normal después de un viaje de más de quinientos kilómetros. Apoyó los dos pies en el suelo y lo hizo con fuerza para intentar desentumecer todos los músculos. Mientras estiraba los brazos y abría los ojos… se encontró en mitad de la acera un rostro que recordaba muy bien, el de una mujer a la que ya había visto en una ocasión. Ella también reconoció a Magda. Ambas sabían perfectamente que se habían visto en casa del inspector Marco, aunque de ese fugaz encuentro hubieran pasado ya unos cuantos meses. No había posibilidad de error ni de olvido para ninguna de ellas. Es más, la mujer le dedicó un sencillo hola y una gran sonrisa a la subinspectora.


  Magda no respondió. La subinspectora estaba paralizada como si hubiera recibido una bofetada, pero lo cierto es que no tenía ningún motivo para quejarse. Marco le había hablado de una cita en Granada e incluso le había insinuado que enfrentarse a Íguiñiz no era lo que necesitaba su corazón. El problema es que ella no se había detenido ni un segundo a pensar con quién podía haber quedado el inspector. Ahora, con su enigmática amiga delante, todo cobraba sentido.


  La mujer que tenía frente a ella lucía unas imponentes gafas de sol de Dolce & Gabbana, con una fina montura roja, y una gabardina igualmente roja. Debajo de ella, se intuía un delicado traje de chaqueta y pantalón negros, con camisa blanca. Y todo ello con unos zapatos de Manolo Blahnik distintos a los que Magda había visto en su primera visita como adorno final. La única diferencia realmente grande era el pelo. Lo llevaba cuidadosamente despeinado como siempre, pero más largo que en su encuentro en el ático de Marco.


  Magda no tuvo más tiempo para el análisis. Sintió que el inspector había sacado su maleta del maletero y se acercaba a ellos. La subinspectora no quiso dar lugar a ninguna improvisada presentación. Magda se sentía incómoda, realmente incómoda. Repitió un mecánico hola, mostró una sonrisa de compromiso y dio la vuelta al coche por la parte delantera para así ni siquiera cruzarse con Marco. No quería tener que enfrentarse a sus ojos. Cuando llegó a la puerta delantera del coche, la abrió y se lanzó sobre el asiento para arrancar inmediatamente. Ya tendría tiempo de abrocharse el cinturón. Ahora quería huir, necesitaba escapar de allí lo más rápidamente posible. Todo lo demás era secundario. Sin embargo, una mirada perdida al retrovisor le ofreció la imagen de Marco y esa misteriosa mujer andando juntos, felices, riendo incluso. Marco había colocado su mano derecha sobre la espalda de ella, aunque desde la distancia Magda no supo adivinar si la mano estaba tocando el cuerpo de ella o era un simple gesto de cortesía. Ya daba igual. Ambos entraban por la puerta de la Cafetería Lisboa. Y no había sitio para Magda en ese mundo.


  Tan solo trescientos metros más tarde, una lágrima volvió a caer por el rostro de la subinspectora. Le había prometido a Marco que iban a trabajar juntos, que nunca más habría una escena de celos como la del día anterior, pero no había prometido que el cambio pudiera ser automático. Los sentimientos no conocían de interruptor con el que encender o apagar la luz de la pasión. Magda no pudo evitar que una segunda lágrima cayera por su rostro. Sabía que el primer examen de reválida lo volvía a suspender, pero era algo que debía empezar a asumir. Había una mujer importante en la vida de Marco. Eso era innegable.


  De todos modos, un detalle no terminaba de encajar en la historia. Y no eran las palabras de él en el área de servicio de Vélez Rubio. Era otra imagen, otra sensación. De repente, un recuerdo llegó a su mente en forma de flash. En la mano izquierda de esa misteriosa mujer, y más concretamente en su dedo anular, había visto un anillo de oro, la típica alianza de media caña comprada hace ya muchos años. La joya no encajaba con su nivel de glamour pero resultaba evidente que nadie se atrevería a quitar o sustituir de su mano un anillo mientras siguiera casada. La subinspectora Magda Ramírez dejó inmediatamente de llorar. Un esbozo de sonrisa volvió a aparecer en su rostro. Volvía a tener una ilusión a la que agarrarse… aunque no sabía si perpetuar ese sentimiento era la mejor idea para su salud mental. Lo mejor era empezar a olvidar. Sin duda. Pero no era lo más fácil.


  Capítulo 29
Murcia. Viernes 1 de marzo.


  Dos agentes de la Policía Nacional de Murcia se personaron en la casa de El Tuerto. Habían aparcado el coche patrulla junto a la puerta del masajista y llevaban en sus manos las órdenes cursadas desde la comisaría de Valencia, así como una carpeta repleta de documentos y una libreta completamente vacía. Llamaron al timbre del chalet unifamiliar y esperaron pacientemente a que alguien les abriera.


  —Buenos días, ¿es usted Alejandro Martínez?


  El Tuerto miró a los dos policías y dudó durante un segundo. Luego respondió afirmativamente. Los agentes siguieron adelante.


  —Perfecto. Nos gustaría hablar con usted. Queremos hacerle unas preguntas. ¿Podemos pasar?


  —¿A mi casa? —preguntó un tanto alarmado El Tuerto ante la solicitud de los policías.


  —En fin, es un trabajo rutinario y lo más cómodo es que nos deje pasar. Podemos pedirle que nos acompañe a la comisaría, pero es un engorro para usted y para nosotros. Creo que es mejor pasar a su casa un momento, le hacemos las preguntas y escribimos nuestro informe. Siempre es más discreto que estar aquí en la calle o que llevarle a comisaría y que vea el lío que tenemos allí con una veintena de detenidos de una red de prostitución y trata de blancas. Aquello es hoy un gallinero. Por eso sería mejor acabar aquí mismo. Pero, bueno, eso siempre que usted no ponga pegas.


  —No, no… —dijo El Tuerto, que por un segundo había dudado si debía solicitar una orden judicial a los agentes antes de que entraran en su domicilio. A pesar de la educación de los policías, el masajista no quería bajar la guardia. Sabía por experiencia que te podían tender una emboscada en cualquier momento.


  Los agentes entraron en el domicilio de El Tuerto. Era un chalet moderno, con fachada de ladrillo caravista y con jardín, piscina y dos plantas. Nada se salía de lo más convencional. El masajista les pidió que se sentaran en el comedor y les preguntó si querían un café. Ambos respondieron afirmativamente. Unos minutos más tarde y ante las tazas de café bien regadas con azúcar, el agente más viejo abrió la carpeta y sacó un folio. El más joven de los agentes puso sobre la mesa un pequeño ordenador portátil, un Netbok.


  —Es muy rápido para escribir y nos ahorra tomar notas a mano y luego pasarlo al ordenador. Así apunto ya su declaración y ahorramos trabajo —dijo el agente sonriendo.


  —Perdonen, pero no entiendo esto. ¿Me van a imputar un delito? ¿Tengo que llamar a un abogado? No me han dicho nada y yo…


  —No, por Dios. Venimos a hacerle unas preguntas. Sin más. Usted no se preocupe. Verá… el caso que estamos investigando es la muerte de Alexander Surkov. En realidad, no lo investigamos nosotros sino la comisaría de Valencia. Ellos nos han pasado un listado de preguntas y nos han dicho que vengamos, las formulemos y les enviemos por mail las respuestas. Deduzco que no debe ser importante porque ni siquiera se han desplazado ellos ni tampoco la orden se ha cursado a través del juzgado. En realidad, creo que es pura burocracia. Si fuera algo oficial e importante, le habrían llamado para que fuera a declarar ante un juez aquí en Murcia. Como comprenderá esto no es ningún interrogatorio oficial. Es simplemente una forma ágil de recoger información para intentar avanzar en la investigación.


  —Perfecto. Pues ustedes dirán… —dijo El Tuerto.


  —Al parecer, alguien ha dicho que usted trabajaba para Alexander Surkov y la selección de Rolvania. Y la rutina nos obliga a hablar con todos los que hayan tenido contacto con el fallecido. Como los de Rolvania parece que están muy lejos, vamos a empezar por los de aquí —dijo el policía con una sonrisa en su rostro.


  —De acuerdo —respondió El Tuerto, quien seguía sin relajarse. De momento, todo eran facilidades y sonrisas. Pero tal vez por eso mismo el masajista sentía que algo no terminaba de encajar en aquella visita.


  El agente que tenía el folio en su mano se puso las gafas de leer y empezó con las preguntas.


  —Primera pregunta: ¿conocía usted a Alexander Surkov? En caso afirmativo, detalle desde cuándo tenían relación.


  —Sí, por supuesto que le conocía. Alexander es, perdón, quiero decir que era un atleta rolvano. Y como muchos otros deportistas de diferentes países y especialidades me había pedido en alguna ocasión que le acompañara a alguna concentración y a algún que otro campeonato. Teníamos buena relación. No hay por qué negarlo. Le conozco desde hace más o menos cinco años. Ese dato no se lo puedo concretar. Necesitaría tomarme la molestia de mirar mi agenda de otros años.


  —No se preocupe. No pasa nada. Es suficiente con su respuesta. No necesitamos más precisión. Vamos con la segunda pregunta: ¿conocía usted a Valentin Bozonac?


  —Sí, también. Es otro atleta de Rolvania, que corre la misma prueba. Siempre iban juntos a todos lados. Mi trato era más cercano con Alexander que con Valentin pero al final hice relación con ambos, puesto que solían competir y entrenar juntos.


  El agente se quitó un momento las gafas y miró hacia su compañero. Comprobó que no estaban yendo demasiado rápido y que el otro agente tenía tiempo para ir escribiendo las respuestas. Tras la pequeña verificación, siguió preguntando.


  —Tercera pregunta: ¿cuándo y cómo se enteró usted de la muerte de Surkov?


  —Ese día yo estaba en casa, en Murcia. Es más, mi mujer se lo puede confirmar.


  Justo en ese momento apareció en la habitación una mujer, bajita, rubia, entrada en carnes y de unos sesenta años.


  —¿Qué necesitas que confirme? —preguntó ella con desinterés tras escuchar que El Tuerto la había nombrado en mitad de la conversación con dos policías.


  —Nada. Estos señores me preguntan dónde estaba el día que murió Alexander Surkov. Y les he dicho que estaba en casa y que tú puedes confirmarlo.


  —Sí, así es —dijo ella un segundo antes de desaparecer camino del jardín.


  La mujer no había puesto mucho énfasis en la defensa de su marido y, lo que es peor, tampoco había mostrado sorpresa alguna por ver a dos policías interrogando a su esposo. Tal vez ese simple gesto era mucho más importante que cualquier pregunta y, por supuesto, más determinante que las respuestas de El Tuerto a la hora de certificar la implicación del interrogado. Los policías se volvieron a mirar y esta vez ambos tenían muchas dudas sobre el camino por el que debían seguir. Ese matrimonio no debía funcionar demasiado bien, pero ellos no estaban allí para juzgar la lealtad de una esposa con su marido ni siquiera para sacar conclusiones sobre la culpabilidad del sospechoso. Su única función pasaba por cumplir órdenes, así que siguieron con las preguntas.


  —Tenemos testigos que afirman que usted había estado en el hotel de la selección de Rolvania. ¿Puede explicarlo?


  —Sí, eso también es cierto. Fui a hacerles una visita a Surkov y a Bozonac. Estuve con ellos en el hotel, pero esa tarde me vine a casa a estar con mi mujer y a la hora de la cena ya estaba aquí. Ella se lo puede confirmar. Además, ya la han escuchado —respondió El Tuerto, quien empezó a intuir que la policía estaba jugando con él, desvelando solo las cartas que de momento querían mostrar.


  —No se preocupe, es cierto. Su mujer lo ha confirmado. Lo haremos constar en el informe. Pues bien, eso es todo. Ya ve qué rápidos hemos sido —dijo el agente más veterano mientras doblaba el folio en el que llevaba las preguntas.


  Su compañero terminó de escribir las últimas palabras de la declaración de El Tuerto y rápidamente guardó su pequeño ordenador en la funda. No había nada más que investigar allí. Los dos policías se pusieron de pie, agradecieron el café y se marcharon de la casa de El Tuerto no sin antes despedirse de forma cordial tanto del masajista como de su mujer, a la que se encontraron en el jardín tendiendo la última colada. El contraste era sorprendente: el marido, dentro de la casa, sudando ante las preguntas incómodas de la policía y la mujer, fuera de la casa, aprovechando el sol para conseguir que la ropa se secara antes.


  Una vez en el coche patrulla, los dos policías dieron rienda suelta a sus pensamientos. Ya no necesitaban morderse la lengua.


  —¿Te has creído lo que nos ha contado este individuo? —preguntó el joven a su superior.


  —¿Estás loco? No, no me he creído ni una sola palabra de todo lo que nos ha dicho —respondió el veterano.


  —¿Y ahora qué hacemos? —volvió a preguntar el novato.


  —Lo mismo que hemos hecho ahí dentro. Limitarnos a cumplir las órdenes. Teníamos que venir aquí, hacer cuatro preguntas, poner cara de creérnoslo y remitir por escrito las respuestas, así como los comentarios personales que pudiéramos extraer de sus reacciones.


  —Sí, pero es evidente que todo lo que ha dicho es mentira. Este tío está metido hasta el cuello. Fíjate que ni siquiera su mujer pone empeño en su defensa. Vamos vestidos de policía, entramos en la casa a interrogarle, la mujer nos ve allí y no dice ni una palabra más alta que otra, ni pregunta siquiera si pasa algo. Ella sabe perfectamente lo que sucede. Pienso que si la citamos a una declaración formal en comisaría, esta le deja con el culo al aire y se queda con el chalet y con todo lo demás. Estoy seguro de que llevan años hablándose lo justo y para ella sería la oportunidad perfecta para romper los lazos con este idiota que se ha buscado como marido.


  —A ver, déjate de fantasías, novelas rosas y rollos de abogados matrimonialistas. Tú cumple órdenes y no pienses. Para eso ya tenemos a los jefes, que son todos muy listos. Te lo digo siempre pero te lo vuelvo a repetir: a nosotros no nos pagan por pensar. Lo que está claro es que si los de arriba se creen las respuestas del personaje, es que definitivamente no hay futuro para este país.


  Capítulo 30
Palma de Mallorca. Lunes, 4 de marzo.


  —Bienvenidos a Palma de Mallorca. Benvinguts a Palma de Mallorca. Wellcome to Palma de Mallorca. Hemos aterrizado en el Aeropuerto de Son Sant Joan con cinco minutos de adelanto sobre el tiempo previsto. Fuera, la temperatura es de 25 grados centígrados…


  Magda Ramírez ya había conseguido relajarse. Nunca se sentía a gusto en un avión pero nada más comprobar que las ruedas golpeaban el duro asfalto del aeropuerto, toda la tensión desaparecía de su espalda, de sus manos y de su cuello. En tierra firme se sabía a salvo. La subinspectora miró hacia Marco Klein y encontró a su compañero de fatigas plácidamente dormido en su asiento. Ella sonrió y, tras un momento de duda, posó su mano derecha sobre la mano izquierda de él. Apenas fue un segundo de roce entre las manos de los dos policías. Un segundo de vacilación. Pero finalmente ella olvidó la caricia y convirtió ese roce en un fuerte pellizco.


  —Dormilón, despierta. Ya estamos en Mallorca —anunció ella.


  Marco apenas pronunció unas cuantas palabras extrañas. Magda esperó a que se espabilara.


  —Anda, háblame en cristiano que bastante me cuesta entenderte normalmente como para que te pongas a hablar en arameo o en chino mandarín —dijo ella riendo y mientras ya se levantaba para recoger su bolso y la chaqueta.


  Marco Klein se intentaba quitar de encima el sopor que todavía le embargaba.


  —Ni arameo ni chino mandarín. Era ruso —replicó el inspector todavía balbuciendo. Incluso así, Marco no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer.


  —Pues te recuerdo que no estamos en Rusia. Estamos en Palma de Mallorca y mientras los alemanes no la compren, esto creo que sigue siendo España. Así que ponte las pilas porque nos vamos al hotel.


  —¿Al hotel? ¿Qué hotel? Ah, sí, ahora recuerdo. Hay un detalle sobre este viaje que creo que me he olvidado de comentar contigo.


  —Entonces, ¿por dónde empezamos? ¿Quieres ir a la comisaría a saludar a tus antiguos compañeros?


  —No, no es eso. Ahora subimos a un taxi y te comento.


  Magda Ramírez ya estaba acostumbrada a ese modelo de gestión de Marco Klein. Él lo llamaba olvido, pero ella estaba segura de que era cualquier cosa menos un despiste. El inspector y la subinspectora esperaron con paciencia la salida de sus maletas después de haber andado por decenas de pasillos con cintas para que las personas se evitaran el ejercicio de pasear por uno de los aeropuertos más grandes de Europa. Marco siempre hacía la misma broma en cuanto pisaba el aeropuerto de Mallorca.


  —No te lo vas a creer, pero hay muchos hoteles en esta isla que están más cerca del finger del avión que el lugar donde se recogen las maletas en este aeropuerto.


  Magda rio de buena gana con la broma de Marco. Desde que habían llegado al aeropuerto, ella había constatado que a él se le veía feliz y la subinspectora lo atribuía al hecho de haber vuelto a la isla donde vivió media docena de años. Ambos subieron a un taxi. Y para sorpresa de ella, Marco dio una dirección de Palma sin añadir ningún otro detalle: no era el nombre de ningún hotel ni parecía que fuera la comisaría de la ciudad. El taxista tampoco mostró ningún síntoma de extrañeza y rápidamente salió del aeropuerto evitando un tráfico que no era excesivo si lo comparábamos con el de Granada y que resultaba ridículo pensando en los atascos de Madrid. El coche se metió rápidamente en una autovía de circunvalación que se llamaba Vía Cintura y un poco más tarde abandonaba esa carretera para entrar en Palma de Mallorca. Magda Ramírez nunca había estado en la capital de la isla. En realidad, hubo un viaje en su adolescencia a la playa de El Arenal. Pero no estaba orgullosa de nada de lo que allí sucedió y lo había borrado casi por completo de su cabeza.


  Diez minutos más tarde, Marco Klein y Magda Ramírez estaban en el Paseo Marítimo de Palma. El taxi paró frente al pequeño puerto de Es Portixol. Al parecer, habían llegado a su destino. Marco pagó el viaje, sacaron las maletas y se dirigieron a un edificio en el que Magda seguía sin ver por ningún lado el cartel que indicara un nombre o un número de estrellas. El misterio seguía envolviendo todos y cada uno de los pasos del inspector.


  Marco y Magda subieron en el ascensor. Ella sabía que él estaba disfrutando con su silencio. Y dejó que la broma siguiera hasta el final. La subinspectora se prometió a sí mismo que no iba a preguntar nada. Quería seguirle el juego y ver quién de los dos resistía mejor en silencio. El ascensor no se detuvo hasta llegar a la última planta: 20. Marco cogió la maleta de ella y la suya y salió del ascensor. Dejó el equipaje frente a una de las puertas del rellano y sacó una llave de su bolsillo. Diez segundos más tarde, la puerta de una de las casas estaba abierta y las luces del recibidor, encendidas.


  —Las maletas se quedan aquí. Ahora quiero que entres, que mires la casa con tranquilidad. Y si te apetece, nos quedamos. Si te sientes incómoda o crees que vas a sentirte incómoda en algún momento, nos vamos al hotel que nos han buscado en la comisaría y todos tan contentos. ¡Adelante! —dijo Marco señalando con su mano abierta hacia el pasillo de entrada.


  Magda no contestó. Prefirió castigar a Marco con la única arma que a esas alturas podía exhibir: la indiferencia. Ella se limitó a entrar en la casa y a fijar su atención en todo lo que veía. Detrás de ella, el inspector se afanaba por ir encendiendo luces y abriendo persianas. La casa había estado deshabitada en las últimas semanas e incluso meses, pero a pesar de ello parecía limpia. Era evidente que alguien había pasado por ahí para dejarla reluciente, según comprobó Magda. El inspector no le dio tiempo a plantearse más dudas y retomó la palabra.


  —Si aceptas, esa de ahí sería tu habitación. Y esta de aquí detrás, la mía. Pero primero, creo que es conveniente que veas esto y que luego tomes tu decisión —Marco se calló y apretó dos interruptores de la luz.


  El inspector consiguió que las dos persianas del salón comenzaran a subir de forma simétrica. Magda no necesitó esperar a que llegaran hasta arriba del todo. En la mitad de su camino dejaban el espacio suficiente para mostrar un paisaje inolvidable: el mar de Mallorca. De todos modos, Marco mantuvo la presión de sus dedos hasta no dejar barrera alguna entre ellos y una puesta de sol maravillosa. La subinspectora siguió en silencio. Avanzó con pasos firmes hasta una de las grandes cristaleras. En realidad, era una puerta que daba acceso a la terraza del ático. La abrió y salió fuera. La terraza no era muy grande, apenas una docena de metros cuadrados, pero resultaba más que suficiente para acoger una mesa con capacidad para seis personas y dos tumbonas para relajarse. Magda pasó entre la mesa y las tumbonas y se fue hasta el borde mismo. Se agarró a los barrotes de la fachada y cerró los ojos con fuerza. En silencio, sintió el viento sobre su cara y la humedad del mar penetrando en su piel.


  Marco interrumpió la sensación de tranquilidad que embargaba a Magda.


  —Entonces, ¿nos quedamos aquí o nos vamos a uno de esos hoteles prefabricados a los que son tan fieles nuestros jefes?


  Magda se dio la vuelta y sonrió.


  —Sal ahí fuera y mete las maletas en el piso. Si crees que con una terraza así de bonita podías engatusarme, es que me conoces muy bien. Lo reconozco: me has convencido.


  Esa primera noche en la isla encargaron unas pizzas a domicilio, Marco encontró un vino Lambrusco en uno de los muchos armarios de la cocina y decidieron cenar en la terraza del apartamento. Hacía frío, pero bien abrigados era soportable. Las luces adornaban el Paseo Marítimo y daban un encanto especial al paisaje, en el que se mezclaba la luna y los mástiles de los veleros del puerto. Magda y Marco querían disfrutar de la tranquilidad del mar chocando contra el espigón del puerto en un día en el que apenas había tráfico.


  —Eres una auténtica caja de sorpresas. Sabía que habías estado destinado en Mallorca, pero nunca me habías dicho que tenías una casa en Palma —dijo ella.


  —¿Nunca lo dije? Bueno, en realidad también podríamos decir que tú nunca me lo preguntaste —respondió él.


  —¡Vaya respuesta! Nadie piensa que con el sueldo de un policía alguien puede comprar una casa como esta. Lo normal es que hubieras vivido de alquiler en algún tugurio como el que tengo yo en Granada.


  —En eso tienes razón. Con el sueldo de un policía no se puede comprar una casa como esta —contestó él.


  —Vale, ya me has deslumbrado. Ahora dime qué quieres de mí. Estoy dispuesta a matar a cambio de que nos quedemos aquí hasta el final del verano. Soy madrileña. Vivo con mono de playa y esto debe ser lo más parecido que hay al paraíso —dijo ella riendo.


  —Lo de matar a alguien a cambio de quedarte en esta casa unos días me parece excesivo. Además, nunca podrías alargar el período tanto tiempo sin enfrentarte a nuestro amigo Íguiñiz. Pero tienes razón en que hay una contrapartida. Como bien sabes, mañana vamos a abordar a Laureano Ríos. He leído cientos de entrevistas con él. He leído sus declaraciones en el tribunal. He leído las transcripciones de todos los pinchazos telefónicos que le hicieron. Con todo ello he tratado de hacer un perfil psicológico del personaje al que nos vamos a enfrentar. Y creo que vamos a apostar por una línea de interrogatorio diferente, pero que puede funcionar.


  —Sigue —dijo ella.


  —Verás, este hombre tiene tres debilidades: la primera es su obsesión por ser protagonista. Si no se suicida, es porque no puede ver la repercusión que tendría la noticia. Si pudiera leer los artículos y ver qué personas acuden a su entierro, se mataba en cinco minutos. La segunda debilidad es su obsesión por el dinero. Es un pesetero como jamás he visto otro: trataba a los deportistas como ganado al que exprimir hasta el último euro. Y la tercera debilidad es su obsesión por las mujeres. Y ahí es donde entras en juego tú. Hay una cuarta. Pero no te la cuento de momento. La pondremos encima de la mesa solo si la situación se vuelve desesperada. Como comprenderás, no podemos ofrecerle que sea protagonista de nada. Si se sabe que estamos aquí y que le estamos interrogando, El Tuerto huirá como una rata. Tampoco podemos darle dinero a cambio de información. Bastante es que nos hayan podido pagar el billete de avión como para comprar un testimonio. Eso puede funcionar en Estados Unidos, pero aquí no hay ni para pipas. Y su caso está ya juzgado, así que no nos tendrá mucha simpatía y además tenemos en contra que sabe que nada de los que nos diga, le puede librar de la delicada situación en la se encuentra.


  —Así que nos queda el tema de las mujeres —dijo una Magda que no parecía muy entusiasmada con lo que había escuchado hasta el momento.


  —Sí, pero no te preocupes. No necesito que ejerzas de Mata-Hari. Pero sí quiero que lleves todo el peso del interrogatorio. Durante muchos años, Laureano Ríos ha pensado de sí mismo que es un auténtico latin lover. En realidad, es un fantasma, un encantador de serpientes que con dinero ligaba con mujeres y que sin dinero no liga ni con maniquíes de tiendas de baratillo. El problema es que a estas alturas de su vida debe haberlo comprendido perfectamente y por las últimas y escasas entrevistas que ha concedido, pienso que es un hombre que ha perdido toda su confianza en sí mismo.


  —¿Y cuál es mi papel?


  —Quiero que le devuelvas esa autoestima, gota a gota, pero sin hacer que el vaso se desborde. A ver si me entiendes: físicamente ha empeorado ostensiblemente. Pero hay algo que mantiene intacto: el ego. En realidad, creo que es el punto débil de todos los hombres. Así que hay que alabarle con el único elemento con el que hombres como Laureano Ríos se derriten: su inteligencia. No puedes decirle que es el más guapo del mundo porque no lo es y porque te meterías en un lío. Pero sí puedes decirle que es sabio y le admiras. Así que la investigación está en tus manos. Necesito que le adules para que nos cuente todo lo que queremos saber. Cuando un hombre se siente halagado, siempre se rinde a una mujer. ¡Somos así de primitivos!


  —Yo conozco a alguno un poco rebelde en eso de rendirse a los deseos de una mujer —dijo ella apurando su copa de vino y sin mirar a los ojos de su compañero.


  —Alguno hay, alguno hay… pero ese no es Laureano Ríos —respondió Marco.


  Capítulo 31
Porreres (Isla de Mallorca). Martes, 2 de marzo.


  —Hola, ¿se puede? —preguntó Magda mientras metía un pie dentro de la consulta del doctor Laureano Ríos.


  El último paciente había abandonado tan solo unos segundos antes el despacho del médico, lo suficiente para que los dos agentes de policía, que iban vestidos de paisano, se decidieran a entrar en acción.


  —Sí, sí… pase. Me pilla marchándome porque hoy tengo prisa, pero siéntese. Perdone, pero según mi lista, no me quedan pacientes. ¿Viene a por alguna receta? ¿Una urgencia?


  Magda Ramírez entró en la consulta de la seguridad social de Laureano Ríos y detrás de ella y sin pedir permiso pasó también el inspector Marco Klein. Los dos avanzaron con paso firme hasta sentarse frente al médico mallorquín. A pesar de la polvareda levantada y de los juicios vividos e incluso de la condena en primera instancia, Laureano Ríos seguía trabajando como médico del servicio público de salud en su isla natal, aunque fuera en un pueblo del interior como Porreres. La sentencia, que también incluía una inhabilitación como médico, no era firme y, por tanto, no se había ejecutado. Además, no había muchos médicos interesados en trabajar en la seguridad social y vivir en la isla, por lo que durante todos esos años nadie había intentado pedir explicaciones sobre su presencia allí.


  —No, en realidad mi compañero y yo no venimos a por recetas. Ni tampoco se trata de ninguna urgencia médica. Nuestros nombres son Magda Ramírez y Marco Klein, somos inspector y subinspector de policía —dijo Magda sin dejar claro en ningún momento que ella no era la superior— y nos gustaría hacerle unas preguntas. Por favor, ¿tiene cinco minutos para atendernos?


  La cara de Laureano Ríos se transformó por completo. En realidad, ya había borrado la sonrisa al ver entrar a Marco en su consulta, puesto que no era una bella joven la que necesitaba de sus servicios. La presencia de Marco no le había gustado al médico. Pero aquella identificación no era sino la confirmación de que nada bueno debía esperar de esa pareja.


  —Lo siento, pero no tengo nada que hablar con ustedes. Y mucho menos si no es en presencia de mi abogado —respondió Laureano Ríos con frialdad y mientras se ponía el abrigo para marcharse.


  Marco Klein se detuvo un segundo a analizar la figura de Laureano Ríos. Había leído tanto sobre él que era el momento de observarle con detenimiento y, por primera vez, cara a cara. El inspector había estudiado las transcripciones de los pinchazos telefónicos de la Operación Montaña, sus declaraciones en el juicio, las decenas de artículos de la prensa en las que se intentaba esbozar un perfil del personaje más polémico que la medicina española había dado en toda la historia… y, por supuesto, también había analizado las contadas entrevistas que había ofrecido durante su vida un hombre que siempre había disfrutado viviendo entre las sombras, en el segundo plano del panorama internacional. Laureano Ríos había sido el monarca indiscutible de las tinieblas… Gozaba con ese protagonismo en el mundo del susurro y el secreto.


  Al inspector le pareció que Laureano no estaba envejeciendo excesivamente bien. Frente a él tenía un hombre que se acercaba a la barrera de los 60 años, pero que no parecía ser consciente de ello, puesto que el tinte que se aplicaba sobre su pelo era a todas luces excesivo. De todos modos, sus ojos, de un azul intenso, le conferían un encanto especial, así como su larga melena rizada, de la que tan orgulloso se sentía, aunque tuviera que ocultar el blanquecino color que había tomado con cantidades industriales de tinte rubio. A pesar de los atractivos ojos y el abundante pelo, la piel de su rostro sí evidenciaba el paso del tiempo. Laureano empezaba a tener muchas arrugas en la cara, tal vez como consecuencia de la gran cantidad de horas que había pasado al sol, viendo a sus deportistas en las competiciones o relajándose en las playas de su Mallorca natal. Ríos era el hijo de dos asturianos que habían viajado hasta Mallorca para ganarse el pan en la hostelería y que, gracias al tremendo esfuerzo familiar, había podido viajar hasta la península para estudiar una carrera tan cara como medicina. Esas estrecheces económicas habían hecho que viviese obsesionado por el dinero hasta el punto de que no se conocía la persona a la que Laureano Ríos hubiera invitado a un café.


  Otro detalle que llamó la atención de Marco Klein fue que el doctor no tenía un acento excesivamente marcado cuando hablaba en castellano. En ese punto se notaba el origen de sus padres. Laureano hablaba y entendía el mallorquín sin dificultades, pero el hecho de escuchar español en casa y de haber tenido que salir de la isla con 18 años para estudiar la carrera de Medicina había hecho que el doctor acabara perdiendo la musiquilla tan curiosa con la que los mallorquines hablan castellano y que tanto gustaba al inspector.


  —Imaginaba que esa debía ser su primera respuesta: decir que no quería hablar con nosotros y citarnos para hablar en presencia de su abogado. Es más, esta mañana le he dicho a mi colega: un hombre como Laureano Ríos seguro que nos intenta echar rápidamente del despacho. Y, sin embargo, a pesar de estar convencidos de ello, hemos venido hasta su consulta. ¿Sabe por qué?


  —No lo sé y no tengo muy claro que me interese —respondió con voz todavía más tajante el doctor, que seguía de pie y sin ofrecer el mínimo gesto de empatía hacia los agentes.


  Magda y Marco no se dejaron amilanar. La subinspectora siguió intentando persuadir a Laureano Ríos.


  —Claro que le interesa saberlo. Le interesa porque las personas inteligentes siempre escuchan las ofertas antes de decidirse. Y usted es cualquier cosa menos un estúpido, así que no tomará una decisión definitiva si no tiene primero toda la información sobre su mesa, así que por favor siéntese y escúchenos. Necesito cinco minutos, por favor.


  Laureano Ríos miró su reloj y luego miró a Magda Ramírez y Marco Klein. Durante un segundo pareció dudar, pero finalmente cayó en la tentación.


  —Tiene tres minutos para convencerme. No es mucho tiempo, pero debería sobrarle porque no tendrá ninguna otra oportunidad —dijo el médico, quien a continuación se sentó en la silla de nuevo. Era un primer detalle de que la animadversión comenzaba a bajar en su intensidad, aunque no llegara a quitarse el abrigo, detalle que reforzaba la idea de que la charla no iba a ser muy larga.


  —Es tiempo más que suficiente —respondió Magda, quien seguía llevando todo el peso de la conversación—. Queremos hablar del caso de Alexander Surkov, el atleta rolvano que apareció muerto durante la disputa del campeonato de atletismo de Valencia en pista cubierta. Sabemos perfectamente que usted no tiene nada que ver con los hechos allí ocurridos. Pero deseamos que nos dé cierta información técnica y también que nos desvele algún detalle que consideramos vital para la investigación.


  —No tengo nada que ver. Usted lo ha dicho. Y no gano nada ayudándoles —replicó el doctor, quien de nuevo miró su reloj. No estaba dispuesto a hacerles fácil su trabajo.


  —Tal vez sí puede ganar algo —dijo Marco, quien por primera vez intervenía en la charla—. ¿Conoce a Kiko Fernández?


  —Sí, es un Guardia Civil. Y si no estuvieran ustedes aquí añadiría algún otro adjetivo. Para ser concretos, añadiría adjetivos calificativos. Tengo una lista muy larga de sinónimos, pero consumiría el tiempo que les he dado y, además, con los años he aprendido a morderme la lengua —respondió con prontitud Laureano Ríos.


  —El amigo Kiko está empeñado en demostrar que usted está detrás de la muerte de Surkov y ha pedido por activa y por pasiva que le dejen asumir la investigación. Nosotros nos negamos porque es un caso que llevamos desde el primer minuto y hemos venido aquí simplemente a certificar que usted no tiene nada que ver, hacer un informe bien bonito que así lo demuestre y dejar satisfechos a nuestros jefes para que puedan callar la boca a Kiko Fernández y a sus mandos de la Guardia Civil. En resumidas cuentas, usted se quita de encima el marrón de verse otra vez investigado y de leer de nuevo su nombre y apellidos en los periódicos. Y nosotros nos quitamos de encima al pesado de Kiko Fernández y seguimos con la instrucción del caso Surkov.


  —No me convencen. Si Kiko viene a por mí no va a encontrar nada y a lo mejor hasta soy capaz de meterles una demanda y ganar un buen dinero —dijo Laureano Ríos pensando en voz alta.


  —No sea ingenuo —respondió Magda Ramírez—. Las demandas cuestan mucho tiempo y dinero. Y recuerde que nunca se gana una demanda contra la Guardia Civil. ¿A quién cree que apoyará la fiscalía y el abogado del Estado? ¿A un Guardia Civil o a un médico de dudosa reputación? Nosotros pensamos que usted puede salir de esta operación con una mejor imagen pública. Puede ganarse la etiqueta de hombre que cometió errores en el pasado pero limpia su buen nombre colaborando con la justicia. Usted siempre quiso escribir un libro pero nunca se atrevió.


  —Se equivoca, lo tengo escrito. Con todos los detalles de lo que sucedió: nombres, cantidades… ¡Sería un escándalo! Pero no es el momento de publicarlo, según mi abogado.


  —Ese momento nunca llegará. Si no desvela nombres, no tiene interés. Y si los desvela como dice que ha hecho en ese borrador que tiene escrito, sus clientes le desplumarán con querellas y demandas. Ellos sí tienen el dinero para llevarlo a juicio e incluso no descarte que alguno se vuelva loco si lo pierde todo y le envíe un par de sicarios. Usted tenía un trabajo al que volver, en el que refugiarse, pero si se carga la vida de algún deportista, se puede ver en un problema serio porque esa gente no tiene nada, no piensan nunca en el día después de la competición. Por eso la vía que le ofrecemos es más interesante. Podemos filtrar que nos ayudó y usted puede acabar escribiendo un libro sobre su valiosa colaboración con el Estado. Ese tipo de libro, aunque no incluya nombres, sí se vendería bien porque tiene final feliz. Y a la gente le gustan los finales felices. Fíjese a qué se dedicaba Julia Roberts en Pretty Woman y cómo la película sigue gustando décadas después —dijo Magda sonriendo.


  —Solo les prometo que lo pensaré —dijo Laureano Ríos todavía sin terminar de aclarar su postura y mientras se levantaba para marcharse—. Ahora si me disculpan…


  —Bien… Pero piense en un último motivo: hay una persona que estuvo en su entorno, que vive muy bien, que se fue de rositas de la Operación Montaña y que se ha reído de usted y de todos nosotros durante estos años. Hemos comprobado que no hace mucho se compró un Porsche Cayenne. Y sinceramente dando masajes uno no se compra un Cayenne. Piense también sobre eso —dijo Marco Klein mientras se levantaba de la silla y se marchaba junto a Magda Ramírez de la consulta del doctor.


  El inspector había lanzado un dardo envenenado contra El Tuerto, el antiguo socio de Laureano Ríos. Algo tan humano como el deseo de venganza era su última bala. Ahora era el doctor quién debía reflexionar sobre la petición que los dos agentes le habían planteado.


  El médico, cuando vio que los dos policías abandonaban la consulta, se levantó y se quitó el abrigo para dejarlo de nuevo en la percha. Luego regresó ante su silla y se sentó antes de resoplar con todas sus fuerzas… Cogió las tarjetas de visita que los policías habían dejado sibilinamente sobre su mesa de trabajo y miró los teléfonos móviles allí subrayados. Él había hecho todo lo posible para pasar página, pero cada día resultaba más evidente que el pasado, su pasado, seguía persiguiéndole. Laureano no pudo evitar una sonrisa amarga. No era lo que él había previsto, pero si no había más remedio, iba a tener que asumir su papel en la función. Y él nunca se conformaba con papeles de relleno. Lo suyo siempre había sido la redacción del guion. Su cabeza ya daba vueltas y más vueltas a las diferentes posibilidades que se abrían frente a él. «Vuelve la emoción, como en los viejos tiempos», pensó el doctor mientras guardaba los teléfonos de los agentes en el bolsillo de su camisa y una maldad cruzaba su mente.


  Capítulo 32


  Palma de Mallorca. Todos los años viajo hasta aquí. Hay años que son dos viajes. Algunos incluso tres. Otros apenas uno. Pero desde que abandoné esta isla para volver a instalarme en Granada, jamás he dejado de recordar el sol, el Paseo Marítimo de Palma, los helados de Can Miquel, mis escapadas —o tal vez huidas— a la Caleta des Frares cada vez que algún fusible de mi cabeza necesita ser reparado… y, por supuesto, esta casa.


  Mi vida siempre ha girado alrededor de este piso en el final del Paseo Marítimo de Palma. Aquí he vivido tantas experiencias malas, buenas y regulares que jamás podré vender este ático. Forma parte de mí. Por eso ahora mismo me vuelvo a sentir como en casa, aunque no exactamente como siempre. Estoy con Magda. Y ando por la casa hablando en castellano. Las dos situaciones son extraordinarias en mi vida.


  Es curioso pero creo que el famoso Pavlov se habría evitado mucho experimento, mucho dolor de brazo con la famosa campanita y, sobre todo, mucho dinero en comida para perros si en lugar de hacer sus pruebas con los chuchos me hubiera llamado a mí. En veinte segundos le habría demostrado que también los humanos somos animales de costumbres.


  Por ejemplo, cuando pienso en mi trabajo como policía, cuando imagino un interrogatorio, cuando intento planificar cómo escribiré un informe policial, soy incapaz de pensar nada que no sea en castellano. Es la única lengua que en ese momento hay dentro de mi cerebro. Estudié la Academia en castellano, hablo con todos mis compañeros en castellano y los delincuentes suelen hablar castellano, sobre todo desde que dejé Mallorca para instalarme en Granada, una ciudad también turística, pero con delincuencia mucho menos internacional. En todas esas circunstancias es imposible que haya ninguna interferencia con otra lengua.


  Pero cuando salgo a correr cada mañana de mi vida y miro el reloj Garmin y empiezo a calcular la velocidad a la que estoy corriendo, mi mente trabaja con el alemán. Fue allí donde me hice atleta y es el idioma de los minutos por kilómetro, las pulsaciones, el umbral máximo al que puedo entrenar, las series de velocidad, las series de fuerza… Por supuesto, también conozco todas esas expresiones en castellano. Pero las aprendí en alemán. Y las sufrí hasta enamorarme de todas ellas en esa misma lengua. Por eso mismo, cuando corro, soy incapaz de pensar en nada que no sea el alemán.


  En cambio, cuando llego a esta casa, mi cabeza se llena de palabras rusas. La mesa, el vino, la nevera… todo lo que va surgiendo ante mí son las expresiones rusas con las que se definen. Lo dicho, somos animales de costumbres. Y por eso mismo esta noche, tumbado aquí, en la cama y con mi diario abierto, me siento como en casa, pero al mismo tiempo me siento extraño. Hace muchos años que no estaba solo aquí. Cuando vengo a esta casa es porque ellas también están. Es bonito hacerles una visita, aunque sea por los viejos tiempos. Por eso nunca he vuelto sin que ellas estuvieran. Por eso nunca he estado aquí solo. Bueno, ahora no estoy solo, repito. Estoy con Magda. Pero hace muchos años que no dormía solo en esta cama, que no hablaba en castellano en esta casa, que cenaba sin escuchar sus risas inundando todo el ático. Creí que jamás lo diría, pero hoy las echo en falta. Así somos las personas. O, al menos, así somos tipos como yo: echando en falta justo lo que no tenemos en ese momento a mano. Y despreciando —o no dando el valor que tienen— a esas personas que sí tenemos a nuestro lado. ¿Por qué somos así? Si tuviera esa respuesta, no necesitaría escribir este diario y una sonrisa sería mi compañera eterna. Pero por el momento sigo esclavo de esta libreta en la que apunto deseos frustrados… y no sonrío. Casi nunca sonrío. Ni en la libreta ni en la vida.


  Capítulo 33
Palma de Mallorca. Miércoles, 3 de marzo.


  Marco Klein llegó hasta el comedor del ático que esos días compartía con Magda Ramírez con los ojos todavía medio cerrados. Su cabeza aún no se había despejado y arrastraba muchos de los pensamientos con los que se había ido a la cama después de escribir su diario personal. En ese primer momento, el inspector tenía en mente, como cada mañana, salir a correr antes de que la subinspectora consiguiera quitarse de encima las sábanas. Con un poco de suerte se habría duchado antes de que ella se levantara para desayunar.


  Marco había dormido de un tirón y estaba convencido de que Magda seguía en la cama no solo porque su compañera fuera normalmente reacia a madrugar sino también porque esa mañana no había escuchado ni el más mínimo ruido en toda la casa, algo que sin duda alguna le habría puesto en alerta y despertado.


  Sin embargo, cuando el inspector entró en el comedor del ático vio a la subinspectora, aunque no de uniforme. Ella iba vestida con un sugerente camisón sobre el que se había puesto un inmenso jersey blanco de lana que supuestamente debía abrigarla pero cuyos agujeros eran demasiado grandes para paliar el frío del mes de marzo y, por supuesto, para frenar la curiosidad de cualquier par de ojos inquietos.


  Al parecer, ella se había levantado muy pronto, casi antes incluso del amanecer, y ahora le saludaba desde el otro lado de la ventana que separaba el comedor de la terraza. Magda estaba fuera, disfrutando de los primeros rayos de sol y con una inmensa taza de algo que debía ser café en la mano. Ella sonrió y le sacó la lengua burlándose.


  —Buenos días, dormilón —intuyó Marco que Magda le había gritado desde la terraza.


  El inspector se rascó la cabeza con perplejidad, pero decidió que también debía salir a la terraza. Él, como Magda, iba vestido todavía con el pijama, pero el suyo era mucho más discreto en el número de centímetros de piel que dejaba al aire y mucho menos en los colores que empleaba para ello. Marco lucía un kimono de los utilizados por los japoneses para ir a dormir y que son llamados nemakis.


  El amor de Marco por los kimonos había nacido el día antes de uno de los maratones de Berlín que corrió. Allí conoció a un atleta japonés que había sido campeón nacional y que acabó conquistando una medalla de bronce en el Mundial de la especialidad. Marco y el atleta japonés se cruzaron en el pasillo del hotel y el inspector se quedó prendado de las coloridas ropas que usaba para dormir. Entablaron una conversación banal que acabó consolidándose en una bonita amistad y en un pacto que desde ese mismo día ambos cumplían con placer. Todos los años, Marco enviaba un jamón de pata negra hasta Japón. Todos los años, su amigo japonés le enviaba a Marco dos nemakis diferentes y al menos uno de exquisita seda natural.


  El inspector había pensado en ducharse para empezar el día, pero frente a él tenía tostadas, tomate rayado y un brick de zumo de piña, su favorito. Marco no pudo resistir la tentación y se sentó junto a Magda. «La vida puede ser maravillosa», pensó el inspector.


  —Esto de traerte de compañera a los viajes empieza a tener efectos positivos que no habían sido valorados en un primer momento —dijo Marco mientras empezaba a cubrir con tomate una de las tostadas que había sobre el plato.


  —He estado a punto de perdonar el comentario y elogiar el pijama que llevas puesto. Parece de seda, ¿no? Pero no voy a hacerlo: ni elogiaré el pijama ni te perdonaré el comentario. Ya sabes, un comentario machista más y te vuelves solo a Granada, pero con algún diente menos. Quedas avisado —respondió Magda sonriendo a pesar de la dureza de sus palabras.


  —Hala, ya te ha salido la vena feminazi —dijo Marco mezclando la palabra nazi con la de feminista y sin tomarse en serio el comentario de la subinspectora.


  —Sabes que si algo no soporto, son los comentarios machistas. Pero para que veas que no soy como tú y no te guardo rencor, te voy a contar las novedades. Repito: no soy como tú.


  —Dime, no te hagas tanto de rogar —dijo Marco.


  —Laureano Ríos me ha escrito un mensaje al móvil. Por lo visto le caí más simpática que tú. Nos ha citado en su consulta a las tres menos cinco de la tarde.


  —¿Y eso es bueno o malo? —preguntó el inspector.


  —No lo sé. Tú eres el mejor laureanólogo del país —respondió ella con una sonrisa maliciosa en la cara.


  Puntuales a la cita, Magda Ramírez y Marco Klein se sentaron junto al resto de pacientes de la seguridad social en los asientos que había frente a la puerta de la consulta de Laureano Ríos. Ese día el doctor debía llevar algo de retraso, puesto que a esa hora todavía quedaban cuatro personas esperando para ser atendidas. La subinspectora y el inspector se limitaron a sonreír a todo el mundo y a contar los minutos hasta que la sala de espera se vació por completo.


  —El lenguaje en general, y el español en particular, es maquiavélico —reflexionó Marco—. Fíjate que estamos rodeados de pacientes y en una sala de espera. Pero esta gente, son impacientes que no hacen más que mirar su reloj y protestar por el retraso de los médicos de la seguridad social cuando son ellos los que acaban provocando muchas veces los retrasos. Y también pienso que esto debería ser llamado una sala de desespera, porque aquí no veo a nadie esperando sino desesperándose. Pero, en fin, si al final el doctor Laureano Ríos colabora con nosotros, todo habrá valido la pena. En cambio, si decide que no va a colaborar, nos iremos a casa con cara de tontos.


  Unos minutos más tarde, la puerta de la consulta de Laureano Ríos se abrió, pero no salió ningún paciente. El rostro del doctor apareció en primer lugar y durante un solo segundo. «Pasad», es lo único que dijo. El inspector y la subinspectora se abalanzaron hacia allí, aunque antes dejaron salir a un anciano de más de 80 años que con paso lento abandonaba el despacho del médico no sin antes dar las gracias en un centenar de ocasiones al doctor. Marco, que había vivido seis años en la isla, solo entendió la mitad de palabras que decía el anciano, quien tenía un acento mallorquín realmente cerrado. Magda ni siquiera lo intentó.


  El doctor les pidió amablemente que se sentaran y nos les permitió ni siquiera saludar. Laureano Ríos tenía prisa por hablar y así lo demostró en cuanto el inspector y la subinspectora se acomodaron en sus sillas.


  —Hoy me toca hablar a mí. Así que les pido que guarden silencio y escuchen atentamente. En primer lugar, les diré que llamé a mi abogado. Su consejo fue rotundo: en ningún caso y bajo ninguna circunstancia debía hablar con ustedes. Si tienen algo que preguntar, hagan una acusación formal. Todo por escrito y con testigos, por supuesto. En segundo lugar, les diré que me he pasado toda la noche pensando sobre lo que me dijeron. Creo que lanzaron sobre mí una batería completa de argumentos para que colabore con ustedes. Los repasaré uno a uno. Por ejemplo, me ofrecieron el estímulo más poderoso a la hora de mover a un ser humano: la venganza. En concreto, me hablaron de la venganza contra El Tuerto, aunque no pronunciaron su nombre. También de la venganza contra Kiko Fernández y toda la Guardia Civil. Además, intentaron hábilmente fomentar mi ego. La señorita se pasó la mitad del tiempo alabando mi inteligencia, detalle que le agradezco, sin duda alguna. Es más, si no hubiera sabido que es agente de la Policía Nacional y si no hubiera habido un testigo como usted —dijo el doctor señalando a Marco Klein—, incluso habría empezado a pensar que estaba intentando ligar conmigo. Pero no, eso lo damos por descartado. Por último, intentaron ofrecer el caramelito de lavar mi imagen pública. Curiosamente, en ningún momento apelaron a lavar mi conciencia. Y eso me deja una duda bien amarga: no sé si no lo hicieron porque piensan que no tengo conciencia o porque en realidad creen que no me motiva esa idea. Pero ustedes saben que todos esos argumentos son basura. No valen nada. Para empezar, si El Tuerto me hizo algo, es un tema entre él y yo y en el que ustedes no pintan nada. Nuestro amigo de la Guardia Civil, Kiko Fernández, ya no puede hacerme más daño de lo que hizo con la instrucción chapucera de la Operación Montaña. Y yo jamás podré perjudicarle en nada. Ustedes también lo insinuaron y lo tengo asumido: no se puede ir contra la Guardia Civil y pensar que vas a ganar. Los juicios nunca se ganan, como mucho se empatan y económicamente siempre se pierden. Por último, tenemos el tema de mi imagen pública. Sí, puede mejorar pero nunca lo suficiente para que vuelva a trabajar con deportistas de elite como su médico. Soy un apestado y hay manchas que no se limpian nunca. Así que como ven, todos y cada uno de sus argumentos no valen nada. Absolutamente nada.


  —Y, sin embargo, va a colaborar con nosotros —sentenció Magda Ramírez en cuanto Laureano Ríos se tomó el primer respiro en su hilvanado discurso.


  —Sí, así es. A pesar de todo lo que les he dicho anteriormente, he decidido que voy a colaborar con ustedes. ¿Y saben por qué? —preguntó Laureano Ríos.


  —Ni idea —contestaron al unísono el inspector y la subinspectora.


  —Muy sencillo. ¿Han visto al hombre que acaba de salir de mi consulta? —preguntó Laureano Ríos. Los dos policías asintieron y el doctor siguió hablando—. Bien, es el señor Tomeu. Tiene83 años y vive en una casa de campo aquí mismo, en Porreres. Su familia, en realidad, su única hija, vive en Madrid y solo viene los meses de julio y agosto. Es entonces cuando este hombre puede ver a sus nietos. Su hija quiere que él se traslade a vivir a Madrid y él está empeñado en no moverse de aquí. Resulta que en julio y agosto nunca le veo por la consulta. En cambio, los meses que no tiene a su familia en la isla, viene cada semana o, como mucho, cada dos semanas. Siempre suele ser la misma historia. Para empezar, tengo que recetarle unas gotas que le van muy bien para la circulación y que un médico de la seguridad social le empezó a recetar hace 18 años. Verán, está más que demostrado científicamente que esas gotas no mejoran para nada el riego sanguíneo. Pero después de tantos años tomándoselas, si intento quitarle el tratamiento —y les aseguro que lo hice durante una semana—, este hombre tiene bajadas de tensión fuertes y se desploma. ¿Es psicológico? Sí, evidentemente, pero el hombre se cae de verdad y a su edad eso es peligrosísimo. Ya me pasó. Así que yo sigo recetando lo mismo, él se lo toma con fe y aquí paz y después gloria. Pero es que cuando no son las gotas, suele venir para un pequeño resfriado de garganta. O para que le dé algo para la alergia. Si no son las gotas o la alergia, viene a que le vea un bulto que se ha encontrado en la cabeza y que él cree que es un quiste de grasa pero no está seguro. Y en todas esas visitas aprovecha para comentarme las últimas discusiones con su hija, que sigue obsesionada en enviarle a Madrid. Pero él dice que no se le ha perdido nada allí. Es feliz en su isla y en Madrid todo lo que hay son madrileños y coches, según su sabio criterio. Y el abuelo no sabe si siente más odio hacia los madrileños o hacia los coches. Eso por no hablar de su yerno, que al anciano no le cae bien, pero del que intenta no decir nunca nada. Y es que no es un hombre que disfrute criticando al prójimo, por lo que me pone al día de las últimas novedades pasando casi siempre por alto los aspectos más desagradables. ¿Entienden dónde quiero ir a parar?


  Marco Klein y Magda Ramírez se miraron antes de responder. Fue ella la que lo hizo.


  —No, lo siento. No acabo de entender qué nos quiere decir con la historia de Tomeu. En realidad, nosotros estamos pidiendo su colaboración para investigar la muerte… —dijo Magda sin llegar a terminar la frase.


  El doctor Laureano Ríos sonrió, abrió los brazos con las palmas extendidas hacia el techo y puso su mirada justo en ese mismo lugar. Luego bajó las manos y también los ojos hasta mirar fijamente a Magda Ramírez.


  —Pensaba que a estas alturas de nuestra relación lo habrían entendido todo. Pero les ahorraré más detalles sobre Tomeu y sobre el resto de mis pacientes. Les voy a ayudar en su investigación policial por un motivo muy importante para mí. Les ayudaré porque… ¡me aburro! Aquí me aburro solemnemente.


  Capítulo 34
Porreres. Jueves, 4 de marzo.


  Marco Klein y Magda Ramírez aparcaron frente a la dirección que Laureano Ríos les había dado. Eran las ocho de la mañana. El doctor había llegado a un acuerdo con un compañero para tomarse el día libre y les iba a atender durante todo el miércoles. Parecía que para él no era un trastorno especialmente grave cambiar un miércoles de trabajo por una guardia de fin de semana y su compañero lo había aceptado con los ojos cerrados.


  El inspector y la subinspectora llegaron a la cita con tiempo para descubrir que la dirección que Laureano Ríos les había dado correspondía con un humilde piso en las afueras de Porreres. Marco Klein recordaba que Porreres era uno de los pueblos de la isla de Mallorca donde la vivienda era más barata, por lo que la economía del doctor no debía estar muy boyante. Lejos parecían quedar los tiempos en los que había comprado un chalet en Puerto Portals y circulaba con un flamante Ferrari.


  Cuando entraron en la casa del doctor, un segundo piso sin ascensor, Laureano Ríos les recibió con una suave sonrisa. El médico lucía un traje blanco que le quedaba dos tallas grandes y una camisa azul oscura que sí parecía haber sido comprada más recientemente. Laureano les condujo hasta el comedor por un piso que rápidamente vieron que era pequeño, de apenas un par de habitaciones. Los muebles eran todos viejos y alguna de las sillas del comedor parecía necesitar urgentemente una buena mano de cola, puesto que crujían solo con mirarlas. El sofá del doctor tenía cierta prestancia y evidentemente no encajaba con el resto de la decoración. También el televisor de plasma estaba muy por encima de la inversión media del resto de la decoración. Parecían caprichos o, tal vez, restos del naufragio que Laureano Ríos había podido salvar antes de su particular hundimiento del Titanic, la Operación Montaña. Todo lo demás tenía el aire propio del decorado de la serie Cuéntame. Y en ciertos momentos de la entrevista, el propio doctor también acabaría pareciendo un miembro de la familia Alcántara. Pero antes intentó desplegar su antigua magia. Y no había ninguna duda de que el doctor era muy insistente intentando convencer a los demás de su grandeza.


  —¿Por dónde quieren empezar? —preguntó Laureano Ríos—. Por cierto, ahí tienen un termo entero de café y dos tazas. Siéntanse libres para tomar lo que quieran. También hay galletitas. Me parece que será un día muy largo. Por mi parte, solo puedo decirles que estoy a su disposición y que la única condición que pongo a esta entrevista es precisamente la ausencia total de condiciones previas.


  Magda Ramírez, satisfecha ante la buena predisposición del doctor, decidió que ella debía seguir llevando la voz cantante de todo el interrogatorio. Marco Klein así se lo había pedido y la subinspectora quería aportar su granito de arena a la investigación. Sacó una libreta y un bolígrafo.


  —No consideramos ético grabar nada de lo que nos diga porque en principio no será utilizado en ninguna causa judicial salvo que usted expresamente nos autorice a hacerlo. Por lo tanto, optaré por tomar notas a mano de lo que nos comenta. Así se sentirá libre para hablar puesto que legalmente lo que nos diga no tiene ninguna validez si no está grabado o si no pone su firma. Por tanto, por favor, relájese y sea sincero con nosotros. Es cierto que tenemos todo el día por delante, pero hay muchas cosas sobre las que nos gustaría hablar con usted y recabar su opinión. Así que empecemos por el principio. ¿Por qué se dopa un deportista?


  Laureano Ríos sonrió. Era una pregunta que había escuchado decenas de veces, una cuestión que siempre le hacían personas que jamás habían practicado ningún deporte y a la que él daba respuestas muy diferentes, según su estado de humor y también según quién fuera su interlocutor. En esta ocasión, el médico respondió sin detenerse a pensar ni durante un segundo. Sabía exactamente los mensajes que quería hacer llegar a los dos agentes. Había estado toda la noche meditándolo.


  —Señorita Ramírez, ¿por qué un político mete la mano en la caja?, ¿por qué todos pedimos facturas sin IVA?, ¿por qué nos saltamos un semáforo en ámbar cuando vamos en coche y muchas veces sin ni tan siquiera tener prisa por llegar a un sitio?, ¿por qué vienen ancianos a mi consulta a pedirme medicinas que son para sus hijos o nietos intentando hacer un fraude a la Seguridad Social? No se equivoque: el dopaje forma parte de la propia esencia del ser humano. Las personas somos así. Está en nuestra naturaleza el deseo de ser más rico, más famoso, más listo… En definitiva, el deseo de engañar al sistema. Pero no está en nuestra naturaleza el deseo de ser mejor persona.


  —Vaya visión más negativa del ser humano que tiene usted. Creo que podría ponerle muchos ejemplos que negarían su última afirmación —respondió Magda, dispuesta a no dejarse convencer rápidamente.


  —No, no es una visión negativa. Es una visión realista. De acuerdo, hay gente como la madre Teresa de Calcuta que lo da todo por los demás y lo hace a cambio de nada. Pero fíjese bien: esas personas son una excepción y por eso mismo es gente conocida y reconocida en todo el mundo. Por eso son seres que merecen el respeto universal. No son seres normales. Lo más frecuente es que el que puede ser corrupto, lo es. ¡Así de sencillo! Se lo digo numéricamente: ¿en este país qué abundan más: los golfos o la gente de la calidad humana de la madre Teresa de Calcuta? ¿Hay más gente defraudando a Hacienda o yéndose a la India a cuidar a los que nada tienen? ¡Los golfos, subinspectora! ¡Los golfos! Tenemos tantos que podríamos exportar, aunque tampoco nuestros vecinos andan escasos porque es algo natural en el ser humano. Pero no se equivoque, por favor. Esto que le digo no es ni malo ni bueno. Es simplemente una consecuencia de cómo somos, una característica de los hombres y las mujeres. Se habla mucho del dopaje. Pero de verdad piense en eso: el dopaje en el deporte no es diferente a la corrupción en la política —Laureano Ríos hablaba despacio, masticando cada palabra, deleitándose en cada explicación y dejando al mismo tiempo que Magda pudiera apuntar las ideas importantes. El médico se sentía como en los viejos tiempos, cuando incluso había dado charlas en universidades repletas de futuros médicos y se le consideraba el gran gurú de la medicina deportiva europea.


  —Su argumento es bueno pero tiene un punto débil. La corrupción supone un beneficio indudable para el corrupto. La única consecuencia negativa llega si es cazado. El dopaje en el deporte, en cambio, tiene consecuencias negativas directas y visibles. Si eres cazado, te sucede lo mismo que al político, incluso peor, porque el político muchas veces se escapa gracias a los fallos del sistema o la protección de su partido. Al deportista se le crucifica siempre y casi para siempre. Y además si no es cazado por un control antidopaje da igual porque pone en riesgo su salud y lo que hace tendrá consecuencias negativas para él. Las tendrá antes o después, pero seguro que las tendrá —replicó Magda.


  —¿La salud? Me encanta que utilice esa palabra. —El médico se detuvo y cargó hasta arriba de café la taza vacía que tenía frente a él—. Me parece que el día va a ser muy largo y que tendré que desmontar uno a uno todos los tópicos que usted ha escuchado durante años. Se lo intentaré resumir: la salud no es una obligación. Es un derecho. Las personas pueden cuidar de su salud pero no están obligadas a hacerlo. Le pondré un ejemplo extremo: si un hombre intenta suicidarse, el Estado le cura las heridas, no le cobra la factura de los gastos del hospital y, como mucho, reza para que no lo vuelva a intentar. Pero a nadie se le ocurre meter en la cárcel a un suicida. Ese señor tiene el derecho a estar sano y por eso le curamos. Pero no tiene la obligación a estar sano y si ha decidido suicidarse, no podemos hacer nada para impedirlo. Por tanto, si no hacemos nada contra un suicida, ¿por qué debemos hacerlo con un deportista que decide conscientemente asumir un pequeño riesgo para su salud a cambio de lograr la gloria y un mejor contrato? Además, le añado otro dato: si una persona quiere tener una buena salud, jamás debería practicar un deporte de elite. Pero es que la sociedad no considera la buena salud a largo plazo como un objetivo de sus vidas.


  —¿No? Esa es otra frase muy atrevida y que podría desmontar —cuestionó Magda.


  —¡No! No la puede desmontar porque es la realidad que veo en mi día a día como médico. Por ejemplo, ¿usted ve normal que las mujeres se implanten bolsas de silicona de cientos de gramos dentro de los pechos solo por una cuestión estética? Usted sabe que el riesgo que existe de sufrir un cáncer de mama es muy elevado y ha quedado acreditado que esas bolsas de silicona se rompen con frecuencia y están como le digo en una zona delicada para la salud a largo plazo de la mujer. ¿Alguien reflexiona sobre ello? No, a nadie parece importarle. El modelo social que imponemos como el modelo de éxito es el de una mujer extremadamente delgada y con pechos grandes. Y ese modelo es estéticamente hermoso para determinados hombres, pero en realidad es un disparate porque resulta físicamente inviable salvo que los pechos sean rellenados con bolsas artificiales de silicona, con el peligro que eso acarreará para toda la vida de la paciente, un peligro en el que nadie se para a pensar antes de la operación. Y es que a pesar de todas esas consideraciones éticas, cada año hay miles de operaciones de estética en este país y cientos de miles en todo el mundo. Nadie se acepta tal y como es. Todos queremos más. Y la rueda de este mundo incongruente sigue girando con la misma velocidad con la que se cometen aberraciones médicas.


  —Sus argumentos son demoledores pero un tanto demagógicos —respondió Magda.


  —Nada hay más demagógico que acusar al adversario de demagogia. Mis argumentos son irrefutables. Es más, usted decía que la diferencia entre el deportista y el político es que al político a veces se le protege desde el sistema mientras que al deportista siempre se le crucifica. Siento decirle que está usted totalmente equivocada.


  —Explíquelo, por favor —respondió Magda.


  —Lo haré. Al deportista se le protege. O, como mínimo, se le protege mientras eso interese al sistema. Hay veces que el deportista en cuestión —o su médico— es un loco o simplemente comete un fallo humano. Y en ese caso es quemado en la hoguera. Pero esos sacrificios individuales se hacen también en aras de proteger algo mucho más importante: el colectivo del deporte profesional. Hay deportes y deportistas que pueden ser y son calcinados: el atletismo o el ciclismo son dos ejemplos. Pero hablamos de deportes que nunca se han sabido proteger, porque son deportes muy individualistas y donde prima la envidia a la protección del colectivo. Ellos son siempre puestos de ejemplo y de escarmiento porque necesitamos proteger a otros que mueven mucho más dinero. Ciclismo y atletismo también tienen su importancia dentro del engranaje: son las cabezas de turco con las que justificar más inversiones en la lucha contra el dopaje y con las que demostrar que el trabajo de los laboratorios tiene éxito. ¿Usted se ha parado a pensar en los miles de millones que se invierten y en los sueldazos que se están generando a costa de todo esto? Si no hubiera cabezas de turco, ese dinero no se podría invertir, porque alguna mente privilegiada hablaría de recortar gastos. Es así de simple.


  —Vale. Pero ahora una curiosidad: siempre se ha especulado con que usted fue el médico de un equipo de fútbol que estuvo a punto de bajar a Segunda División y con los mismos futbolistas y tras ficharle a usted, casi ganan la Liga. La perdieron en el último minuto del último partido. No diré el nombre pero tanto usted como nosotros sabemos perfectamente de qué equipo de fútbol estamos hablando. Mi pregunta es simple: ¿había dopaje en ese equipo de fútbol? ¿Y en el resto de los equipos de fútbol? Le recuerdo que no me interesan los nombres de sus clientes, pero usted ha dicho que ciclismo y atletismo son cabezas de turco mientras otros son protegidos. ¿Se refiere al fútbol?


  —Acaba de pronunciar la palabra maldita: dopaje. Ese es otro término sobre el que me gustaría reflexionar con ustedes. ¿Qué es dopar? No busque en el diccionario de la Real Academia Española de Lengua. Yo se lo digo. Me lo he aprendido de memoria. Dopar es, según nuestros sabios de la Academia, administrar fármacos o sustancias estimulantes para potenciar artificialmente el rendimiento del organismo con fines competitivos. Yo le digo, por tanto, que dopar es darle a un deportista un café, porque es una sustancia estimulante que sirve para potenciar artificialmente el rendimiento del organismo con fines competitivos. Pero tomarse un café no es dopaje, por lo que la definición de la Real Academia no vale un pimiento. La Agencia Mundial Antidopaje lo hace mejor y dice que dopar es hacer algo que ellos califican de prohibido. Es decir, que no hablan de sustancias ni de métodos ni de ética ni de nada. Si yo lo apunto en una lista, no lo puedes hacer. Y si no digo nada, adelante. Parece una definición sencilla, pero esconde muchas trampas.


  —¿Por ejemplo?


  —Sí, le pongo un ejemplo muy sencillo: durante muchos años todos los deportistas usaron pastillas e incluso inyecciones de cafeína. Existía un límite y la clave era usarlas hasta ese límite. Si lo superabas, te sancionaban porque te habías dopado. Si no lo superabas, ganabas la competición y eras un héroe porque no te habías dopado. Al final, todo dependía de unos milímetros arriba o abajo en una jeringuilla, de una pastilla más o menos, de una mayor o menor capacidad del cuerpo para eliminar esos restos de cafeína o incluso acababa dependiendo de si de repente te salía un día nublado, de frío… y sudabas poco. Eso hacía que eliminaras poca cafeína y podías estar al borde de acabar convertido en un drogadicto ante la sociedad. Pero todo eso cambió el día en el que la Agencia Mundial Antidopaje decidió que la cafeína dejaba de estar prohibida. Y a partir de ahí cualquier deportista puede usar toda la cafeína que desee. Ya no se estará dopando… aunque en el camino fueron sancionados y hundidos una serie de deportistas a los que ahora no les pasaría nada si se les encontrase esa misma dosis de cafeína. Así que como le he demostrado, hacemos cosas que hoy están prohibidas y que dentro de unos años no lo estarán. O al revés: es muy posible que prácticas que ahora no están prohibidas, algún iluminado diga dentro de unos años que son dopaje. La barrera de lo legal y lo ilegal es también difusa y como ve la ética no marca los principios por los que se puede actuar.


  Magda negó con la cabeza. Marco no movía ni un solo músculo de su cara. La subinspectora siguió con su batería de preguntas. No había consultado con el inspector lo que iba a preguntar porque Marco había dicho desde un primer momento que él quería permanecer en segundo plano. Así que ella siguió adelante.


  —Si me permite una broma, creo que voy a acabar el día pidiéndole que me haga una transfusión sanguínea… vistas las ventajas que hay en el mundo que usted defiende y que en ningún caso llamaré dopaje —dijo ella riéndose.


  El doctor Laureano Ríos no se pudo morder la lengua y también contestó al comentario de la subinspectora.


  —No se lo recomiendo. Y si me permite el comentario, me atrevería a decirle que es evidente que usted goza de una salud excelente. No hay más que verla.


  —Gracias por el piropo —dijo ella intentando cortar de raíz esos elogios del doctor—. Hablemos de dopaje. Ya he visto que no le gusta la palabra, pero los policías somos reduccionistas y nos gusta ir al grano. No sé si me puede contestar a esto sin hacer una tesis doctoral, pero ¿cuántas formas hay de doparse?


  —Sí, es fácil responderle. Solo hay tres formas de doparse —contestó Laureano Ríos con una sonrisa en la boca.


  —¿Solo tres? —dijo perpleja Magda mirando por primera vez hacia Marco.


  —Sí, solo tres: oxígeno, fuerza y estímulo. Todo lo demás no existe o es una derivada de estas tres.


  —¿Oxígeno? —siguió preguntando Magda.


  —Sí. Todos necesitamos oxígeno. Un maratoniano necesita más oxígeno en sus músculos que un portero reserva de un equipo de fútbol, por ejemplo, aunque también esos tontos han llegado a tomar EPO. Recuerdo el caso de un portero que tenía sus valores sanguíneos disparados, a pesar de que el consumo masivo de EPO es malísimo para los reflejos. Pero volvamos a lo que nos importa. El oxígeno es nuestro combustible muscular. Así que todos los deportistas intentan mejorar la cantidad de oxígeno que circula por sus venas camino de los músculos. Eso se puede hacer pinchándose EPO. Se puede hacer con transfusiones sanguíneas. Son dos métodos ahora mismo considerados ilegales. Pero también se puede hacer yéndose al Teide a vivir a más de 2000 metros, algo que por el momento es considerado un método legal. O más aún: se puede hacer montando en casa máquinas que le hacen a uno dormir a más de 4000 metros de altitud, es decir, obligando al cuerpo a respirar un aire por así decirlo de baja calidad, con menos oxígeno. Eso también es legal en casi todo el mundo, aunque no en Italia. Como ve, todos son métodos artificiales para mejorar el rendimiento. Pero hay dos que están prohibidos y dos que son legales, aunque el resultado final de los cuatro es similar. Y si usted es italiano, solo hay uno legal. Comprende ahora qué difusa es la línea del dopaje.


  —Vale, dejemos a un lado las líneas y las fronteras y sigamos con los tipos de dopaje. Usted me habla de oxígeno. Pero también de fuerza —dijo una Magda que no dejaba de tomar notas en ningún momento de la entrevista y que empezaba a preocuparse por si la libreta tendría suficientes páginas.


  —Sí, la fuerza. Hemos hablado de oxígeno para deportistas de resistencia. Pero, por ejemplo, un levantador de peso necesita más fuerza que oxígeno. Para eso se inventaron las hormonas. La testosterona es solo un ejemplo. Es una hormona natural. Hay personas que la tienen más alta y otras la tienen más baja. Con un pinchazo se puede equilibrar esa desviación natural y dotar a un atleta de más fuerza. De todos modos, no crea que es solo para culturistas. Ben Johnson dio positivo en la prueba de 100 metros lisos con un anabolizante. Así que la fuerza es necesaria en prácticamente todos los deportes, sobre todo en aquellos en los que hay esfuerzos explosivos.


  —Nos quedan pendientes los estímulos, ¿no?


  —Sí, los estimulantes son la tercera gran familia de los métodos o sustancias de dopaje. En este apartado le hablo de dopaje antiguo como el de las anfetaminas o de dopaje ahora legalizado como el de la cafeína. O como incluso puede ser un corticoide, es decir, un antiinflamatorio. Al final son formas artificiales para estimular el sistema nervioso por encima de su límite. Créame, no hay nada más con lo que un deportista pueda hacer trampas.


  —¿Y los diuréticos? ¿Y el dopaje genético? —preguntó Marco rompiendo por primera vez su silencio.


  —No son sino variedades de los tres que ya les he indicado. Los diuréticos, por ejemplo, se utilizan para bajar de peso pero también para enmascarar sustancias. El dopaje genético ya está entre nosotros. Y va desde el Aicar hasta el GW501. No quiero aburrirles con largas disquisiciones. Pero al final son sistemas para alterar el cuerpo y conseguir que reaccione mejor al trabajo de resistencia. Es decir, alteramos nuestra genética para que el cuerpo absorba la grasa y la convierta en músculo lo más eficazmente posible. Es decir, estamos mejorando la fuerza y a veces también la resistencia.


  —Lo siento pero la cabeza me echa humo —dijo Magda Ramírez—. Y también el brazo. Me parece muy interesante todo lo que dice. Pero al mismo tiempo me siento muy… ¿decepcionada?, ¿desilusionada? No sé cuál es la palabra que mejor puede definir mis sensaciones. En realidad, hablamos de algo tan bonito como el deporte. Los deportistas son un ejemplo para la sociedad. O así lo vemos los que estamos fuera del mundillo. ¿Está todo podrido? Me resisto a creerlo, pero usted habla aquí de transfusiones, hormonas, inyecciones, pastillas… con toda la naturalidad del mundo. Y lo siento, lo siento mucho, pero estoy horrorizada ante lo que escucho. Usted ahora me dirá que todo el mundo hace lo mismo y que no hay ni una sola manzana libre de mancha en el cesto. Y yo cerraré mi libreta y me marcharé a mi casa con la misma sensación de amargura que ya empieza a embargarme. Además, antes le pregunté por el fútbol y no me contestó. Tal vez el problema es que el dopaje es solo parte esencial de unos deportes. Para meter un balón por la escuadra, no hace falta una transfusión. En cambio, para correr tres semanas del Tour de Francia, es imposible hacerlo sin tomarse algo.


  —Señorita Ramírez, se ha ganado a pulso tomarse un descanso porque además no hace sino repetir tópicos equivocados. Se puede correr un Tour de Francia sin tomar sustancias ilegales. Muchos ciclistas lo están haciendo ahora mismo, pero lo hacen a una menor velocidad a la que pedaleaban corredores del pasado reciente. Y, efectivamente, para meter un gol por la escuadra no hace falta una transfusión, pero también le digo que para robar el balón y salir disparado a la portería contraria, una ayuda extra viene muy bien. No le ayudará a chutar a la escuadra, pero sí a robar el balón o a que el contrario no pueda ni acercarse a su portería. Lo mismo sucede en otros deportes donde la técnica es importante, como el tenis, pero donde las ayudas médicas son mucho más vitales de lo que la gente se cree. Si no llegas a la bola o si no tienes la fuerza necesaria para contestar los saques de tu rival, la técnica es secundaria.


  —Así que usted ahora va a implicarnos a todos los deportistas en una red mundial de dopaje. No puedo creerle.


  —Dejémoslo ahí. Salgamos a pasear un poco por este pueblo. No hay mucho que ver. Pero al menos su amigo se podrá tomar algo, puesto que ya veo que el café no está entre sus bebidas favoritas. Y también despejaremos la cabeza antes de seguir con la parte delicada del interrogatorio. Además, espero que ahora deje el boli y la libreta en la casa y sigamos sin ese incómodo compañero de viaje. Hasta ahora no hemos entrado en temas personales. Creo que ha preferido ganarse mi confianza y dejarme que me explayase con tranquilidad para ahora pasar al ataque. Así que no crea que me va a pillar desprevenido. Estoy preparado para ello. Y supongo que tenemos mucho que hablar sobre Alexander Surkov.


  —Es usted muy hábil —respondió Magda.


  —Y muy sincero, aunque la verdad sea amarga y muchos prefieran no escucharla. Es más, si promete no echarse a llorar, creo que ahora que ha entendido todo lo que le he dicho sobre el dopaje, la sociedad y los deportistas, ha llegado el momento de que descubra un gran secreto que muy pocos conocen.


  —¿Cuál? —preguntó ilusionada la subinspectora.


  —Venga conmigo un momento. Usted también puede pasar, señor Klein.


  El doctor Laureano Ríos atravesó el pasillo con el inspector y la subinspectora andando justo detrás de él. Laureano se detuvo ante una puerta y la abrió pero no encendió la luz. La habitación estaba casi a oscuras, pero había la luz suficiente para que no fuera difícil encontrar la manivela. El médico empezó a subir la persiana y la luz penetró poco a poco en el cuarto.


  —Me perdonarán… pero se me ha fundido la bombilla de la lámpara de esta habitación y nunca me acuerdo de ir a comprar una bombilla nueva. Además, siempre he llamado a esta habitación el cuarto oscuro porque todo lo que hay aquí, jamás verá la luz pública. Así que hay algo de justicia poética en la avería doméstica.


  A medida que la persiana iba subiendo, los rayos de sol se colaban por las rendijas de la persiana y finalmente por toda la ventana. Magda Ramírez y Marco Klein pronto identificaron al doctor Laureano Ríos moviendo su brazo con energía y subiendo más y más la persiana. Un segundo después, los dos policías comenzaron a mirar las paredes de la habitación, donde colgaban camisetas de equipos de fútbol de primera y segunda división, maillots de equipos ciclistas de primer nivel mundial, camisetas de atletas, raquetas de tenis de figuras internacionales, guantes de boxeo… y fotos, muchas fotos de Laureano con todos ellos. Lo más curioso es que no eran recuerdos de un coleccionista, eran regalos dedicados de puño y letra de los protagonistas al doctor, puesto que en todas se leían dedicatorias más o menos similares: «a mi amigo, a mi hermano, a mi compañero, a mi maestro…».


  Marco, que no quiso parecer demasiado fisgón, dio un solo paso adelante al ver a un atleta al que conocía perfectamente, al rey del mediofondo mundial unas décadas antes, un hombre que además había criticado públicamente al médico con motivo de la Operación Montaña. Y para sorpresa del inspector, ahí estaba una foto del doctor Laureano Ríos sonriente y con la medalla de oro olímpica colgada de sus hombros junto al deportista que le señalaba con el dedo índice diciendo claramente que Laureano era el número 1.


  Laureano también debió subir a los podios, concluyó Marco Klein. Y después de ver ese cuarto oscuro resultaba obvio que el doctor nunca se había colgado una medalla, pero que todos aquellos equipos de fútbol y todos aquellos ciclistas, atletas, tenistas, boxeadores… se habían acordado de él nada más bajar del podio de la gloria y le habían querido hacer partícipe de sus éxitos.


  Marco dio un segundo paso adelante para ver de cerca la camiseta del equipo de fútbol del que todos los miembros de su familia habían sido fieles seguidores. Allí estaba, en el cuarto oscuro, y con la firma del presidente. Magda le había preguntado si él había sido el médico de ese equipo. Laureano había preferido no contestar. Pero ahora no había duda. Marco leyó la dedicatoria: «Para Laureano, cuyos aciertos son nuestros éxitos».


  Cuando la persiana llegó hasta arriba, Laureano Ríos dejó pasar en silencio media docena de segundos, lo suficiente para que sus dos invitados disfrutaran de su cuarto oscuro y de las decenas de deportistas que habían pasado por sus manos. Transcurridos esos segundos, el doctor volvió a bajar la persiana. La oscuridad fue paso a paso ganando terreno en la habitación y Magda Ramírez y Marco Klein comprendieron que era el momento de salir a la calle y tratar de olvidar todo lo visto en el cuarto oscuro. La exhibición de ego y poder de Laureano Ríos ya había acabado. Pero el doctor necesitaba poner el punto final, un broche acorde al momento mágico que acababan de vivir.


  —Magda, usted ha insistido durante toda la conversación en sus teorías, sus tópicos y sus afirmaciones llenas de bondad. Yo he intentado demostrar sus errores, pero creo que mi éxito había sido escaso, por no decir nulo. Espero que a partir de ahora confíe más en mis palabras. Espero que esta visión le haya ayudado a formarse un criterio personal y profesional alejado de los lugares comunes que repiten los políticos. Pero, de todos modos, hay algo más que quiero comentarle. Le he dicho que debía desvelarle un secreto. Y me parece que es el momento oportuno para hacerlo. Sé que es doloroso asumirlo. Pero cuanto antes lo haga, mejor se sentirá. Perdone que sea yo quien se lo diga. Pero alguien debe hacerlo y si sus padres no lo hicieron… es mi responsabilidad hacerlo ahora.


  —Dígame —respondió una resignada Magda Ramírez que a esas alturas de la conversación y después de ver de cerca el cuarto oscuro no se sentía con fuerzas de seguir protestando ante las teorías del doctor.


  Antes de lanzar su última andanada, Laureano Ríos cogió con suavidad a la subinspectora del brazo. Y con voz ridículamente baja le dijo:


  —Usted afirma que el deporte y los deportistas son un ejemplo para la sociedad. Yo ahora quiero pedirle disculpas por romper su sueño. Y si me lo permite, también le diré que lo siento mucho, pero usted debe saber que los Reyes Magos no existen, querida Magda. Todos esos regalos que usted recibió en la noche del día 5 de enero de cada año fueron pagados por sus padres. ¡Bienvenida a la vida real! —remató el doctor Laureano Ríos lanzando una mirada socarrona dirigida a ambos policías y guiñándole el ojo a Magda Ramírez.


  Capítulo 35


  Marco Klein, Magda Ramírez y Laureano Ríos salieron a pasear sin un destino fijo. La idea era desentumecer las cabezas y las piernas. Hacía un día fantástico. En la calle no había muchos transeúntes, pero todos con los que se cruzaban saludaban afablemente al doctor, quien no dudaba a la hora de devolverles el saludo llamándoles por sus respectivos nombres de pila. Laureano demostró que tenía el censo municipal perfectamente aprendido de memoria. En realidad, parecía un alcalde en semana de elecciones municipales.


  —Es curioso. Para la prensa extranjera usted es un Satanás que ha puesto en riesgo la salud de decenas de deportistas durante años y años y que merecería pasar toda su vida en la cárcel. Lo más suave que dicen de usted es que hablamos de un hombre comparable a los médicos nazis que trabajaban en los campos de concentración. La prensa española y los políticos de nuestro país tienen una visión muy diferente, pero tampoco es positiva. Ellos se preocupan porque usted ha dañado nuestra imagen en el exterior y porque, por su culpa, nos podemos quedar sin los Juegos Olímpicos —comentó la subinspectora.


  —Gracias —dijo Laureano sonriendo.


  —No me interrumpa, por favor. En cambio, para toda esta gente de Porreres con la que nos hemos cruzado y que nos está saludando usted es…


  —Un afable médico que trabaja en el ambulatorio de su pueblo, que no ha puesto consulta vespertina en su casa para ganar dinero y que si tiene que atender a cualquier vecino por una urgencia, jamás pone problema alguno ni acepta dinero por ese servicio. Soy un vecino ejemplar y un médico vocacional. Así es. Y no lo pregunte. No veo ninguna contradicción.


  —¿No? —cuestionó Magda.


  —No. Cada uno analiza la situación desde un único punto de vista. Así somos los seres humanos. Los vecinos han leído la prensa y también han escuchado historias sobre mi pasado. No son tontos, pero ellos saben que les trato bien, que suelo acertar en mis diagnósticos y que no soy tacaño a la hora de recetar, que es algo que obsesiona a esta gente de pueblo. Ellos no quieren mirar lo demás. No les interesa. Para los políticos españoles, en cambio, soy muy diferente. Ellos jamás vendrán aquí a ver lo que estoy haciendo desde que en el año 2005 me echaron del deporte. Tampoco quieren conocer nada de esa otra faceta porque puede ser que entiendan que no tiene ningún sentido que me quieran inhabilitar como médico. España necesita médicos en la seguridad social y es obvio que no soy ningún asesino en serie. Como les decía, llevo ocho años de trabajo ejemplar y dando lo mejor de mí en este pueblo con enfermedades que evidentemente se quedan cortas y simples para la experiencia que he acumulado. Pero a los políticos no les importa lo más mínimo esa otra realidad. Para ellos al principio fui una bandera para aprobar la ley antidopaje y luego, poco a poco, me han ido convirtiendo en una bandera para tapar sus chapuzas.


  —¿Bandera para aprobar la ley antidopaje? —preguntó Magda.


  —Eso es indiscutible. En 2005 no conseguían aprobarla, montaron el circo de la Operación Montaña y se aprobó de la noche a la mañana. En la historia estuvo metido el Consejo Superior de Deportes y el Ministerio del Interior, pero incluso dieron voz y voto a algún periodista amigo para que asesinara a sus enemigos personales y salvara a algunos con los que tenía buen feeling. Todos los que estamos en el mundillo sabemos perfectamente lo que ocurrió. Pregunte a cualquiera. Todo fue teledirigido desde arriba: este se salva y a este lo matamos… Así fue aquello. Pero todo eso ocurrió hace ocho años. Ahora es diferente. Ahora soy la excusa para tapar todos los males. Ya se puede imaginar: si no consiguen los Juegos Olímpicos, dirán que la culpa es mía por lo que hice hace ocho años. Si lo consiguen, dirán que incluso a pesar de mis maldades, ellos son tan buenos que lo han conseguido. Pero piénselo fríamente: ¿qué sentido tiene eso? Si los mismos políticos llevan ocho años sin arreglar nada, ¿cómo pueden tener la cara dura de decir que es culpa mía? O incluso dirán que la culpa es de los jueces que no me han juzgado con más contundencia, a pesar de que cuando pasó todo ni siquiera había una ley en España que lo prohibiera. Dirán cualquier cosa… pero todas esas teorías son una gran mentira porque lo que jamás dirán a los medios de comunicación es que su candidatura es una broma de mal gusto, hecha sin profesionalidad y sin criterio, donde un dossier para exponer las virtudes del proyecto acaba costando más de un millón de euros y es confeccionado por amiguetes, por abogaduchos que se reparten las conferencias, las demandas, los juicios y que tienen sus conexiones directas con el Consejo Superior de Deportes. Lo que ocurre en este país es una vergüenza. Para empezar, ni uno solo de ellos —y me refiero a los políticos— es capaz de hablar un inglés de primero de Bachiller.


  —¿Y para acabar?


  —Para acabar, los Juegos no son más que una cortina de humo para seguir robando dinero a los contribuyentes. Hasta el amigo Urdangarín quiso estar en la fiesta y se llevó su parte a cambio de… nada, que es lo único que hizo por los Juegos. Piense que se acabaron las grandes obras públicas. No hay ni un duro en este país. La concesión de los Juegos sería una excusa perfecta para organizar unos fastos memorables con obras públicas que jamás se volverán a usar y que acabarán en todos los casos costando un doscientos por ciento más de lo presupuestado, porque ese es el verdadero negocio de los Juegos: construir y repartir comisiones. En eso y poco más se resumen unos Juegos Olímpicos —dijo un Laureano Ríos que por momentos parecía haberse olvidado de la presencia junto a él de Magda Ramírez y Marco Klein.


  Los tres llegaron al centro del pueblo donde sus miradas chocaron con una iglesia, un Ayuntamiento y una cafetería, la trilogía que nunca falla en ningún municipio español por pequeño que sea. Laureano Ríos les indicó con la mano que pasaran a la cafetería. Nada más entrar miró hacia la barra y cuando comprobó que le estaban prestando atención, pidió un café para él y se dirigió a la mesa más apartada del local. A esa hora la barra estaba poblada por parroquianos armados de considerables bocadillos y sentados frente a inmensas jarras de cerveza.


  —Perdone que sea tan directa, ¿cuándo empezó usted con el dopaje de deportistas?


  —Esa es la pregunta clave que jamás nadie me ha hecho. Me preguntan si he dopado a este o aquel y nombran siempre grandes estrellas porque a la gente le gusta el morbo. Pero olvidan que todo tuvo un principio y no fue con una gran estrella. Es el principio de la historia el que casi siempre determina el final. Pero no me apetece hablar del principio. Está muy vinculado a mi familia y a mi pasado. Así que, si me permite, no le contestaré porque, si lo hago, acabaré mintiendo. Así que saltaremos hacia delante unos cuantos años y unos cuantos capítulos y les mostraré crudamente por qué vivimos en la mentira. Déjeme que me sitúe en el invierno de 1988.


  —Justo después de los Juegos Olímpicos de Seúl —apuntó Marco.


  —Exacto. En Seúl conseguimos cuatro medallas. Le repito: cuatro medallas. Y no fue una mala cosecha. Si lo piensan bien, y les hablo de memoria, antes de Seúl habíamos participado en 15 Juegos Olímpicos y habíamos conseguido 22 medallas en total. Eso significa que cada cuatro años había unos Juegos Olímpicos y España presentaba un equipo de deportistas en el que un genio, pero solo uno, conseguía acabar entre los tres primeros. Teniendo en cuenta la cantidad de pruebas olímpicas que hay, no creo que sea ningún motivo de orgullo ese nivel de medallas. Un genio siempre acaba naciendo aunque sea por generación espontánea. Ese fue nuestro nivel durante décadas. Y eso que tuvimos la suerte de que en 1980 y 1984 hubo boicots de los americanos a los rusos y de los rusos a los americanos. Eso descafeinó un tanto los Juegos y nos permitió brillar un poquito más. Pero en 1988, ya sin boicots, nos quedamos en cuatro y de cara a Barcelona las perspectivas eran igual de malas. El ridículo estaba garantizado… pero por una vez se trabajó a lo grande y se hizo todo lo que se debía hacer.


  —Los resultados en los Juegos de Barcelona fueron muy buenos —apuntó Magda.


  —Sí, pero la hermosura y juventud de su rostro me hace dudar de que usted viviera los Juegos de Barcelona, así que supongo que apenas serán un recuerdo borroso en su memoria. Le daré los datos para que lo entienda mejor: en Barcelona ganamos 22 medallas. Es decir, España había alcanzado 26 medallas sumando 16Juegos Olímpicos y en una única edición alcanzamos 22. Si miramos las medallas de oro, los datos son todavía más demoledores. En16 ediciones de los Juegos solo habíamos conseguido cinco medallas de oro. Pero de repente en Barcelona’92 fuimos capaces de sumar 13, casi el triple que en 92 años precedentes. ¿Eso cómo lo explica?


  Magda Ramírez encogió los hombros y miró a Marco Klein buscando una respuesta ante la pregunta de Laureano Ríos. El inspector salió en su ayuda.


  —La versión oficial habla del lanzamiento del plan ADO como apoyo a los deportistas y de una inversión grande en programas de tecnificación… Por ejemplo, trajimos entrenadores extranjeros en muchos deportes, conseguimos profesionalizar a jóvenes atletas que practicaban disciplinas que hasta entonces eran amateurs en nuestro país. También les dimos competiciones internacionales para que fueran mejorando progresivamente su nivel. Además, competimos con la motivación extra de hacerlo en casa, apoyados por el público, pero con conocimiento exacto de las condiciones técnicas y tácticas, que es algo vital en deportes como la vela.


  —Y todo eso es cierto. Hubo mucho dinero, planes de tecnificación con entrenadores de prestigio de todo el mundo, profesionalización de atletas… pero también hubo un plan sistematizado de ayudas médicas. Y eso no es malo en sí mismo. Al fin y al cabo hicimos exactamente lo mismo que estaban haciendo desde hacía muchos años el resto de países que arrasaban en el medallero. ¿O cómo se creen que competían los atletas de los países del Este? Si repasa la lista de medallistas, hubo algunos que pasaron del anonimato a grandes resultados internacionales en 1991, fueron medallistas olímpicos en 1992 y no consiguieron prácticamente nada más a partir de ese año. Les sacamos todo el jugo posible desde un punto de vista físico y emocional. Y luego ellos lo supieron rentabilizar trabajando en la empresa privada o incluso dedicándose a la política. Eso ya dependió de su nivel cultural y de su inteligencia para aprovechar la oportunidad.


  —Dejando a un lado el caso en concreto que parece tener ahora mismo en la cabeza, quiero preguntarle directamente: ¿estuvo usted implicado en ese plan de dopaje generalizado y auspiciado desde el gobierno? —cuestionó el inspector Marco Klein mientras Magda Ramírez dejaba a su compañero que tomara el peso de la charla en este apartado más técnico.


  —Estuve implicado en el plan de ayudas médicas —dijo Laureano, quien hábilmente escapaba una y otra vez de la palabra dopaje—. Todo empezó un día en ese invierno de 1988. Me llamaron de la federación para la que entonces trabajaba porque querían tener una reunión importante conmigo. Cuando llegué, vi que algo iba a cambiar porque allí no estaban los responsables de la federación. La reunión fue con los responsables del Consejo Superior de Deportes de la época. Me explicaron que existía una preocupación muy grande. Los ojos de todo el mundo iban a estar puestos en España y en los Juegos de Barcelona y no nos podíamos permitir acabar con un par de medallas como era tradición de nuestro país. Eso hubiera supuesto un fracaso histórico y la imagen de España habría quedado hecha trizas. Me dijeron que el propio Comité Olímpico Internacional era el más interesado en que España batiera todos los registros de medallas y que les había alentado a hacer lo que fuera necesario para garantizar el éxito deportivo del anfitrión. Repito: lo que fuera necesario. Eso iba a propiciar buenas audiencias televisivas en España y, sobre todo, dispararía la asistencia a las competiciones y dejaría un sabor bien dulce entre la población, a pesar de que esos fastos nos arruinaron para media docena de años. No querían que España fuera un mal precedente para otras naciones que pudieran estar interesadas en recoger el testigo de organizar unos Juegos y eso pasaba por mejorar el rendimiento deportivo de nuestros atletas.


  —No me creo que el COI le pida o insinúe a un país que dope a sus deportistas. Pero si ellos son los que velan por el juego limpio en todos los deportes —protestó con vehemencia la subinspectora.


  —Magda, Magda, Magda… —exclamó Laureano quejándose una vez más de la línea argumental de la subinspectora—. El COI es la corrupción en su propia esencia: Corruptos Olímpicos Internacionales. Eso es lo que significan las siglas. Le recordaré unos datos: a principios de los 90 se cargaron a la mano derecha de Samaranch por corrupción. Diez años después el escándalo volvió a saltar con la elección de Salt Lake City. Quedó demostrado que se había elegido esa ciudad de Estados Unidos comprando la voluntad de algunos votantes. Para los Juegos de Londres, la BBC hizo un reportaje con cámara oculta y contactó con el búlgaro Ivan Slavkov, quien inmediatamente dijo que aceptaba el trato de cobrar a cambio de buscar votos. Era una trampa de la televisión pero los miembros del COI volvieron a quedar retratados como lo que son: unos corruptos. Por eso mismo, ¿me va a decir que a esta gente le preocupa que haya juego limpio por parte del organizador? Si se compran y se venden los votos, ¿de verdad cree que les interesa que ningún deportista se dope? Lo único que les preocupa es que los Juegos sean un éxito y que ese genere mucho más dinero para la siguiente edición.


  —Volviendo al tema, ¿qué le pidieron desde el Consejo Superior de Deportes? —preguntó Marco.


  —Medallas. Ni más ni menos. Ellos querían medallas —respondió el doctor.


  —¿Y qué le ofrecieron? —insistió el inspector.


  —Dinero. Me dieron todo el dinero que hiciera falta para que aprendiera de los mejores. Y eso es lo que hicimos cuatro médicos españoles. Fuimos donde debíamos ir, en mi caso a un país de Europa del Este. Allí aprendí de los mejores y lo aplicamos aquí. Cada uno coordinó un número diferente de deportes y deportistas. Yo, por ejemplo, me encargué solo de tres deportes porque en cada uno llevaba muchos atletas. Y nos fue realmente bien.


  —Pero… ¿y los controles antidopaje? —preguntó ahora Magda.


  —No me haga reír, señorita. Piense una cosa: los países que acogen unos Juegos Olímpicos invierten decenas de millones de euros en comprar las mejores máquinas para hacer controles antidopaje y multiplican exponencialmente el número de técnicos que trabajan en los laboratorios. Pero ¿para qué sirve todo eso? Yo se lo digo: para nada. O se lo planteo de otra manera: ningún deportista español dio positivo en Barcelona. O por acercarnos más en la historia: ningún deportista chino dio positivo en Pekín. Y ningún deportista británico ha dado positivo en Londres. En los tres casos, España, China y Gran Bretaña batieron todas sus marcas de medallas, así que más medallas y más juego limpio no parece una unión de hechos demasiado lógica. ¿Sigo? El sistema no permitiría un positivo de un atleta local. Y cuando sucede es sencillamente porque el deportista no se ha dopado sino porque el deportista se ha intentado reír de todo el mundo. A veces también ocurre. Fue el caso de Ben Johnson en los 100 metros de Seúl. Y lo sacaron del sistema dejando como héroe a Carl Lewis, un icono de las grandes multinacionales del que podría contarle muchas cosas. Además, aquel escándalo también vino ayudado por el detalle de que Johnson pertenecía a una potencia secundaria como es Canadá. Los iconos de los países más poderosos difícilmente caen. Y si lo hacen, créame, es porque siguen haciendo el burro después de varios avisos y llega un punto en el que hay poner algo de seriedad en esto.


  —Lo que nos cuenta es aterrador —resumió Magda.


  —Lo que les cuento es la verdad. Piense un poco: las cadenas de televisión pagan millonadas por ofrecer los Juegos. Si hay positivos, no se habla del deporte. Si hay positivos, las cadenas que no han pagado esas millonadas se lanzan contra el espectáculo de los Juegos y crean dudas en las mentes de los espectadores. Así que las cadenas de televisión que sí pagan son las que no quieren escándalos y las que presionan para que todo vaya por donde debe. Los gobiernos tampoco pueden permitirse malas noticias. Y los deportistas son los que menos necesitan ser señalados. Así que en cada edición de los Juegos se invierten más y más decenas de millones de euros que en los anteriores y apenas se caza a un par de pringaos. En ese sentido también le digo que viene bien de vez en cuando detectar a alguien como positivo. Si no se hiciera, el chiringuito tampoco tendría credibilidad y los presupuestos para la lucha antidopaje caerían en picado. El sistema está muy bien engrasado para que todos ganen.


  —Y esos mismos políticos que le pidieron en 1998 que se implicara para preparar los Juegos Olímpicos de Barcelona de 1992 son los que le defenestraron después de la Operación Montaña —dijo Marco.


  —No, no eran los mismos. Eran los mismos perros con diferentes collares, podríamos decir. Todos los políticos que estuvieron metidos en el ajo de Barcelona huyeron de la política. Llevaban consigo la etiqueta de hombres triunfadores, grandes gestores, personas visionarias… A todos les fue muy bien y están cómodamente instalados en la empresa privada. Los de ahora son mucho más mediocres. También se lo digo. Los políticos actuales me necesitan igual que los de antes. Si antes de Barcelona me necesitaban para que les hiciera subir al podio a abrazarse a los medallistas, ahora me quieren para salir en los periódicos como los azotes de la lucha antidopaje. En el fondo, es lo mismo: se promocionan a costa mía.


  —Su argumentación está muy bien. Pero no me encaja un detalle. Si todo eso que comenta se hizo para Barcelona, ¿por qué España siguió ganando medallas después de nuestros Juegos? En los últimos, por ejemplo, hemos ganado casi 20. No son las 22 de Barcelona pero no está mal, ¿no?


  —Muy sencillo. Habíamos puesto la base de un deporte profesional y eso incluye una medicina profesional. A partir de Barcelona92, el deportista tenía el dinero para buscar al médico. Y el médico había aprendido a tratar al deportista. Para Barcelona hubo mucho dinero invertido en comprar lo mejor y eso incluía la medicina. Después de Barcelona, la vida apenas cambió para el deportista. Ahora tenía que pagar al médico y también tenía que pagar las medicinas, pero sabía que el sistema funcionaba en lo deportivo y era rentable en lo económico. Todo siguió igual que antes. Y hay algo que jamás debe perder de vista: nosotros hacíamos exactamente lo mismo que los demás países.


  —Vale, pero ¿por qué debo creerme que usted no ha seguido trabajando con deportistas después de la Operación Montaña? Y perdone incluso que vaya un paso más allá: ¿por qué tengo que creer todo lo que nos está contando?


  —No debe creerme. Solo les estoy contando una versión de los hechos. Y las versiones siempre son parciales. Por tanto, le aconsejo que jamás crea la totalidad de lo que escucha y, especialmente, no la crea cuando soy yo el que habla. Sinceramente, con los años he comprendido que soy un mentiroso compulsivo. Creo mis propias mentiras. Y con la palabra creo me refiero tanto al verbo creer como al verbo crear. Las creo con mi imaginación y las acabo interiorizando y creyendo como verdades indiscutibles. A estas alturas de mi vida ya es tarde para intentar cambiar… pero, como verá, mi vida no tiene muchos lujos. Le seré más sincero todavía: ahora mismo gano 2483 euros netos al mes. Tengo que pagar 890 euros a mi mujer, perdón a mi exmujer, por la pensión de nuestras hijas. Con menos de 1600 euros tengo que pagar el alquiler del piso y tratar de sobrevivir, así que soy un mileurista de pasado negro y futuro inexistente. ¿Le gusta la definición? —dijo un Laureano Ríos que no podía ocultar su decepción con la vida.


  —Pero sus tratamientos eran terriblemente caros. En el juicio quedó acreditado que usted cobraba muchos miles de euros a los clientes que usaban la máquina de congelación —comentó el inspector.


  —Sí, quedó acreditado que había pactado cobrarles una cantidad fabulosa. Pero nunca lo llegué a hacer, puesto que me detuvieron en julio, justo antes de que pudiera empezar a recibir lo que me correspondía. Piense que yo pagaba de mi bolsillo a un hematólogo y a un par de socios a los que ustedes tienen perfectamente identificados y a los que la Guardia Civil jamás identificó. Bueno, identificó a uno que también ha sido condenado, pero quisieron ignorar al otro. Pero dejemos a un lado al sinvergüenza de Kiko Fernández y su investigación. Vuelvo a lo del dinero: yo pagaba los alquileres de los pisos de Madrid y de algún piso que otro en los Pirineos. Además, invertí muchísimo dinero en la máquina para congelar sangre. En cierto modo, se puede decir que mi burbuja también estalló demasiado pronto. No me dio tiempo a amortizar la inversión. Había metido mucho dinero pensando en recuperarlo rápidamente y con solo dos o tres años lo habría conseguido. Pero la Operación Montaña me estalló en la cara demasiado pronto y se llevó todo lo que tenía, todo lo que estaba creando.


  —Ya, y también se rumorea que tiene dinero en Suiza —replicó Marco.


  —También es cierto. Hacienda tiene bloqueadas las cuentas. Además, durante este tiempo he gastado miles de euros en abogados para intentar librarme de la cárcel. Desde que en 2005 fui detenido, todo ha ido de mal en peor. Además, hay una cosa que nadie sabe y que quiero explicarles a ustedes. Mi madre tiene alzheimer. Por las mañanas está en un centro de día del Gobierno Balear, aunque como su pensión es baja, tengo que aportar una pequeña cantidad para completar los gastos. Yo me encargo personalmente de cuidarla por las tardes, por lo que ni puedo trabajar fuera de la isla, ni puedo abrir una consulta privada ni puedo hacer nada de nada. Me debo a mi madre. Soy hijo único y una de las pocas cosas de las que me puedo sentir orgulloso en la vida es de esa: estar viviendo estos últimos años con mi madre, aunque ella ya apenas me reconozca —Laureano Ríos había abandonado su fachada de hombre seguro de sí mismo y unas grandes lágrimas recorrían su rostro.


  Capítulo 36


  Con las primeras lágrimas del doctor Laureano Ríos, la subinspectora Magda Ramírez pensó que debía irse camino del cuarto de baño. Ella había mirado de reojo al inspector. Ambos habían decidido sin hablarse y casi sin mirarse que era el momento de hacer una pausa y dejar que el interrogado se pudiera tomar un respiro. Magda había argumentado que necesitaba ir al aseo mientras Marco optaba por un silencio sepulcral. Unos minutos más tarde, la subinspectora volvía con la mente fresca y la cabeza llena de nuevas preguntas. Cuando entró en la cafetería, vio que Marco y Laureano interrumpían precipitadamente una conversación y volvían a quedarse en silencio. No preguntó por la conversación interrumpida. Ambos la miraban, así que ella tomó la palabra y decidió que era el momento de entrar a fondo.


  —Doctor, me gustaría que ahora hablásemos de El Tuerto. Nosotros pensamos que él le traicionó en la Operación Montaña. Nos parece increíble que la Guardia Civil no le identificase como su socio. Nuestra idea es que la Operación Montaña arranca con el positivo de un ciclista, uno de sus clientes estrella. Ese corredor carga contra usted, pero pone la condición de que no se destruya la vida de El Tuerto, que era quien durante años le había llevado y traído las bolsas de sangre y las medicinas. ¿Le encaja la historia? ¿O le suena a una teoría de la conspiración? —apuntó Magda.


  —Ni sí, ni no. El Tuerto no es sujeto activo. Es un sujeto pasivo en toda esta trama y evidentemente no me traiciona. Se aprovecha de una circunstancia y es lógico que así fuera. A él no le identifican, pues perfecto. Lo que no tendría lógica es que hubiera ido a la comandancia de la Guardia Civil a explicarle a Kiko Fernández que debajo del mote de El Ciego está él, una persona a la que todo el mundo conoce como El Tuerto. En las cintas que nos grabaron siempre hablábamos de El Ciego como nuestro enlace. El Ciego por aquí y el Ciego por allá. Pero, al parecer, el amigo Kiko Fernández no pudo intuir a quién nos referíamos. Ni él ni ningún otro agente de la Guardia Civil. Tal vez fue demasiado para su inteligencia que con el mote de El Ciego hiciéramos referencia a una persona tuerta. O tal vez fue demasiado para su cara dura, porque no hay quien se crea que no lo identificasen y que no fueran a por él. Pero, dígame, ¿qué ganó yo implicándole?, ¿qué gana él reconociendo que es El Ciego? La respuesta en los dos casos es la misma: nada.


  —No lo vemos de la misma manera —dijo Marco—. Por eso es mejor dejarlo todo como está y no seguir discutiendo sobre ello. Sin embargo, hoy, ocho años después, El Tuerto sigue viviendo a todo tren. Y eso nos hace sospechar que sigue implicado en actos no muy recomendables. Es más, sabemos que trabajaba para Surkov y Bozonac como su masajista personal. Pero desapareció del hotel la noche de la muerte de Surkov. Evidentemente, hay que interrogarle, aunque antes de eso queremos ir con pruebas o con sospechas firmes y bien fundamentadas. Mi pregunta es: ¿trabaja El Tuerto en solitario o sigue siendo el socio a pie de calle de algún médico?


  —Esa pregunta es difícil de contestar.


  —Se lo plantearé de otra manera: ¿cree que hay algún médico en España que sea capaz hoy en día de seguir congelando y descongelando sangre? Ahora tenemos ley antidopaje. Esto no es el año 2005.


  —Y yo le intentaré contestar. Si Surkov murió por culpa de una transfusión es porque era un idiota que se había puesto en manos de auténticos matasanos y no de un médico o, simplemente, porque alguien fue a cargárselo y lo saboteó todo. Lo primero que me gustaría saber es si hablamos de sangre refrigerada o congelada.


  —Es imposible saberlo. Los informes del forense dicen que posiblemente era sangre congelada, pero es una mera intuición. No hay forma científica de certificar si la sangre que encontramos en el hotel ya a temperatura ambiente había sido previamente metida en una nevera o metida en un congelador. Al menos, sabemos que estaba en una bolsa especial. El informe pericial dice que jamás habían visto ese tipo de bolsa para almacenar sangre y que tiene todas las características para resistir temperaturas muy bajas, temperaturas propias de congelación. Pero que tenga las características no quiere decir que se haya usado para eso.


  —¡Exacto! Piense que las bolsas tradicionales para almacenar sangre ya hace tiempo que han sido detectadas porque dejan un pequeño rastro del plástico en la sangre y los futuros controles de orina que se hagan buscando ese residuo acabarán certificando quién usó transfusiones y quién no —Laureano Ríos volvía a sentirse fuerte. Estaba hablando de su especialidad y los ojos le brillaban con intensidad—. Evidentemente, era una bolsa diferente a las tradicionales y posiblemente una bolsa creada para no dejar rastro alguno del plástico y evitar que el deportista pueda ser cazado en futuros análisis de los controles antidopaje. Pero como usted dice, eso no certifica que fuera una bolsa de sangre congelada. Verá, si hablamos de una transfusión de sangre refrigerada, eso lo puede hacer cualquiera, incluso el propio deportista. No es el primero que lo intenta y tampoco el primero que mete la pata. Hubo un ciclista italiano que casi se muere. Pero esa técnica es relativamente sencilla y alguien que haya trabajado con un médico de reconocido prestigio y sea valiente, puede aprender a hacerlo. Si hablamos de sangre congelada, hay un médico de por medio. No hay alternativa. Pero…


  —Diga, diga —pidió Marco.


  —No me creo que un médico permita que un paciente se le muera por una transfusión mal hecha. Mire, ningún médico se atreve a meter una bolsa sin hacer una prueba de Rh primero. Puedes estar seguro de que la bolsa es de esa persona, pero qué pasa si te vas a mear y cuando vuelves alguien se ha llevado esa bolsa y en un despiste ha dejado otra encima de la mesa. Y no hablo de tonterías. Hablo por experiencia propia. Si haces el test de Rh y resulta que te has equivocado y le metes sangre de otra persona pero del mismo Rh, el resultado es que el deportista da positivo porque los test detectan que hay sangre de otra persona. Eso te supone que te tragas el marrón del positivo, pero son gajes de la vida. Pero si no haces el test y le metes sangre incompatible, lo estás matando a no ser que seas rápido reaccionando y, además, que tengas suerte. En el caso de Surkov no hubo suerte y personalmente pienso que el que estaba al mando de todo se debió asustar e incluso tal vez no tenía ni los medios ni los conocimientos necesarios para reaccionar.


  —Así que hablamos de El Tuerto al frente de toda la operación, incluida la carga y descarga —dijo Marco.


  —Eso lo dice usted —respondió rápidamente Laureano Ríos—. Puede ser que un médico se haya encargado de la congelación y descongelación desde la tranquilidad de su consulta dejando la parte final en las manos de un amateur. O puede ser también que El Tuerto o quien sea, pero desde luego que no un médico, esté al frente de todo el proceso, pero solo con sangre refrigerada. Las dos opciones son válidas pero el día de la muerte no había allí ningún médico. Es lo único seguro. Un médico no se asusta ante una situación límite y mucho menos se da a la fuga. Por mucho que nos considere monstruos, no lo somos —acabó concluyendo como dando por finalizada la conversación.


  —Todo esto de las bolsas de sangre me parece una barbaridad. Estamos hablando de drogas, de poner en riesgo la vida de la gente… —dijo Magda.


  —Un momento, no lo es mismo. Las bolsas de sangre son peligrosas y con un muerto encima de la mesa no puedo negarlo. Pero en el dopaje no hablamos de drogas. Mucha gente confunde los términos.


  —Yo no veo grandes diferencias —insistió Magda.


  —Cuando usted piensa en el dopaje como drogadicción, está sin duda alguna pensando en sustancias que enganchan, que crean adicción. Pero el dopaje no es así. O generalmente no lo es. Le garantizo que no hay ningún deportista que cuando se retira, eche de menos tomar EPO o hacerse una transfusión. Son sustancias o métodos que no generan adicción, entre otras cosas porque no provocan ningún tipo de euforia. Hay otras sustancias y métodos que desgraciadamente sí pueden generarla, pero tampoco hay que dramatizar. Todos somos adictos, en mayor o menor medida, a muchas drogas: el alcohol, el tabaco… Y le recuerdo que esas drogas legales son realmente malas para la salud, aunque buenas para las arcas del Estado.


  Magda negó con la cabeza. No quería seguir discutiendo uno a uno los argumentos del doctor Laureano Ríos. Ahora mismo le interesaba entrar en otro camino.


  —Y usted, ¿cuál es su futuro? —preguntó Magda.


  —Es sencillo de entender: no tengo futuro. Si hablo y cuento todo esto, me cargo el deporte español y gran parte del deporte europeo e incluso mundial. Y nadie me va a pagar por destruir el deporte y la imagen de nuestro país. Si no hablo, que es lo que he hecho hasta ahora, poco a poco dejo de tener interés y me acabo pudriendo en este pueblo. Pero es que, además, con la situación de mi madre estoy atado de pies y manos. Antes me preguntó que por qué debía creer que llevo desde 2005 sin trabajar. Ahí tiene la respuesta: porque mi madre me necesita. Si no estuviera mi madre, también le digo que yo no estaría aquí, en Porreres, con poco más de 1000 euros al mes para gastar y viendo cómo ni uno solo de esos deportistas a los que hice millonarios se ha dignado ni siquiera a llamarme. No digo que deban darme dinero. Pero ni siquiera me han llamado por ver cómo me encuentro. ¿Cómo cree que me siento? No, no lo imagine. Me siento como una colilla. Me han tirado al suelo y nadie pierde el tiempo en recogerme, aunque sea para apagarme y llevarme al cubo de la basura. Así que sigo consumiéndome poco a poco…


  —Y, sin embargo, eso no es lo que más le duele —apuntó Marco.


  —No, no lo es. Los deportistas son siempre ingratos por naturaleza. Yo he visto a un medallista olímpico poniéndome a parir durante el juicio de la Operación Montaña y diciendo que hay que aplicar la ley con el máximo rigor.


  —Sí, he visto su foto en el cuarto que nos ha enseñado en su casa. Un gran fondista.


  —No hablaré de nombres. Pero lo repito: eso lo decía un atleta al que ayudé durante años y del que todavía hay una bolsa de sangre suya en mi congelador, una bolsa que quedó pendiente de usar después de que tuviera que retirarse de su deporte por la puerta de atrás, tras una enfermedad de la que tampoco puedo darle muchos más detalles. Leer eso me dolió, por supuesto, porque si hablo, su vida se va al traste. También le digo que esa vez no me callé y tuve que lanzarle varios mensajes a través de amigos interpuestos porque una cosa es que mantenga el secreto profesional de mis clientes y silencie lo que sé y otra cosa es que sea el tonto de esta historia.


  —¿Y esos deportistas le deben a usted toda su gloria? —preguntó Magda.


  —Tampoco es eso. Otro tópico muy extendido es de los burros y los caballos de carreras.


  —No lo conozco —admitió la subinspectora.


  —Se dice que el dopaje no puede convertir a un burro en un caballo de carreras. Es decir, con unas gotas de pócima mágica convertimos un deportista del montón en una estrella mundial. Pero esa teoría parte de un punto equivocado: en el deporte profesional no hay burros. Es decir, los burros se han quedado en el camino. Piense en los miles de futbolistas que hay ahora mismo en todas las escuelas de este país, ¿cuántos llegarán a la elite? Yo le contesto: muy pocos. Más del noventa y ocho por ciento serán descartados porque tienen una lesión inoportuna, porque no se sacrifican lo suficiente, porque tienen una técnica poco depurada o porque sus condiciones físicas no son lo suficientemente buenas para el deporte profesional. Por eso mismo la función del médico y las ayudas que nosotros damos no significan que podamos convertir a un burro en caballo de carreras. Lo que hacemos es convertir a un caballo de carreras en el mejor de los que compiten en el hipódromo. Con mis métodos he conseguido que muchos deportistas logren mejorar en las competiciones un cinco por ciento. ¿Le parece mucho o poco? Imagínese un dato: eso significa que en una contrarreloj de una hora el corredor podría ir hasta tres minutos más rápido, eso significa la diferencia entre ganar o hacer el cuarenta. El deporte profesional está muy igualado y cualquier ayuda resulta fundamental. Pero aquí no trabajamos con burros. Trabajamos con chavales que son unos auténticos fuera de clase por sus condiciones físicas y psicológicas. Y esos pequeños detalles son los que marcan la diferencia: la ayuda médica, pero nunca olvide la predisposición al trabajo, la capacidad de soportar la presión… Nosotros somos un eslabón más en la cadena.


  —Decía antes que había una cosa que le dolía especialmente, pero no ha concretado cuál es.


  —Sí, exacto. Lo que más me duele es la situación por la que atravieso con mi mujer. Cuando se rompe un jarrón valioso, ya no hay forma de pegar los pedazos. Se puede intentar pero el resultado nunca es el mismo. Las grietas quedan para siempre. Eso es exactamente lo que nos pasó. Con la Operación Montaña, mi mujer vio que yo era un golfo y un hombre sin escrúpulos. Evidentemente, ella lo sabía. Pero una cosa es saberlo en tu fuero interno y otra muy distinta verlo ante tus ojos y que todo tu entorno también lo compruebe. Dejé de ser un médico de éxito y pasé a ser un apestado. Dejé de ser un hombre que podía tener sus aventuras a ser directamente un putero. Y todo por culpa de la Guardia Civil.


  —Tal vez no fueron ellos —intentó justificar Magda.


  —No sea ingenua o cínica. Fueron ellos. Eso me demostró que en España no hay ninguna democracia. Eso certificó que vivimos en un estado policial y, sinceramente, me hundió psicológicamente durante una temporada muy grande. En ese momento, yo era teóricamente el mismo que un día antes de estallar la Operación Montaña. Pero no ante los ojos de mi mujer, incluso me atrevería que tampoco era el mismo ante mis propios ojos. Ella se divorció y eso me acabó de hundir en la miseria. Ella se quedó la casa familiar, los coches, el dinero… Y yo me quedé con las deudas y la soledad que a día de hoy sigo arrastrando. Intento al menos hacerlo con dignidad. Pero, créanme, no es sencillo.


  —Al final, nos marchamos de esta reunión con más preguntas que respuestas —dijo Magda.


  —¿Y no se trataba de eso? —respondió Laureano Ríos—. Piense que para ver la luz siempre hay que adaptar la vista a la oscuridad. Ustedes están empezando a andar un camino muy peligroso y necesitan ir acumulando la información. Pero sé que al final verán la luz. Me han caído bien. Por primera vez me encuentro a personas que no me juzgan, que escuchan mis virtudes y mis miserias pero que no me juzgan ni ética ni profesionalmente.


  —Somos investigadores. Lamento decirle que no somos ni jueces, ni curas ni periodistas —respondió Marco.


  Laureano Ríos lanzó una sonora carcajada ante la respuesta del inspector.


  —Tiene razón. Los jueces, los curas y los periodistas son los tres gremios que siempre juzgan a todo el mundo y con la tranquilidad de nunca ser juzgados —Laureano Ríos meditó un segundo y siguió con su discurso—. Le diré una última cosa sobre mi futuro. Lo que a mí me gustaría es ser preparador físico de deportistas. He aprendido mucho sobre el deporte y los deportistas. Me gustaría entrenar jóvenes talentos, ayudarles a mejorar… Pero sé que eso no es posible. Ahora mismo tengo un papel adjudicado por la sociedad y soy como ese actor que se encasilla en comedias de serieB y al que ya nadie quiere ofrecerle un papel trágico en una superproducción. No doy el perfil. Un día le contaré mi historia del paracetamol.


  —¿Paracetamol?


  —Sí, es una tontería que se usa para los resfriados ligeros. Todos la hemos usado y no tiene ninguna contraindicación. Hubo un día, hace ya mucho tiempo, que le di a un atleta un paracetamol con azúcar. Pero lo envolví en papel de albal y se lo di a escondidas del resto, diciéndole que no le iba a cobrar nada por esa ayuda extra, pero que, por favor, no lo comentara con nadie porque era muy difícil de conseguir y me había jugado el pellejo solo por él y para él. Al día siguiente el atleta bajó su mejor tiempo y vino por la noche a mi habitación del hotel diciéndome que necesitaba comprar una caja entera de esas pastillas. Le dije que no era posible, que se traían de una en una y que no se podían usar más de dos o tres al año porque tenían efectos secundarios muy graves. El atleta estaba como loco: quería más al precio que fuera, porque había tenido las mejores sensaciones de su vida. En realidad, había tomado el equivalente a una aspirina, pero quién se lo iba a decir cuando él estaba convencido de todo lo contrario.


  Magda y Marco rieron con la anécdota, aunque el inspector no creyó que esa pastilla le hubiera salido gratis al deportista y tampoco estaba seguro de que ese primer paracetamol hubiera sido el único que Laureano Ríos recetase. Eso iba contra la filosofía y la personalidad del doctor. La conversación había llegado a su punto final. Los tres se dieron cuenta de ello y no hicieron ningún esfuerzo por intentar prolongarla.


  —Ha sido un placer reunirnos con usted. Creo que sabe mucho más de lo que nos ha contado y nos habría gustado profundizar en el tema de El Tuerto. Pero entendemos que aún está dudando en si debe ayudarle a él o a nosotros. Nosotros tenemos claro que para su futuro sería mucho mejor ayudarnos a nosotros con nuestra investigación y romper el guion actual de su vida: usted no tiene por qué ser un apestado. Está en sus manos cambiarlo —replicó Magda.


  —Para mí también ha sido un placer recordar viejos tiempos y hablar con ustedes dos. Me han caído bien. Como les decía antes, me gusta ver que no me juzgan. Y si me permite el comentario, es usted una mujer hermosa de verdad, con la que a uno no le importaría pasar los próximos veinte años de vida.


  —Conociendo su fama con las mujeres, tal vez haya dicho demasiados años, ¿no? —dijo Magda riéndose.


  El doctor Laureano Ríos también rio. Aceptó con deportividad el comentario de la subinspectora.


  —Sí, puede ser. Pero permítame decirle que lo que más admiro de usted no es la belleza sino otra virtud bien distinta: ojalá yo tuviera su inocencia, señorita Ramírez. Ojalá la vida fuera tan sencilla como la ven sus preciosos ojos azules. Usted no es que lo vea todo de color blanco o negro. Usted es que todo lo ve de color rosa. Y yo, por desgracia, ya solo lo veo de color negro. Por eso la admiro tanto, porque esa inocencia no hay forma de comprarla o conseguirla. Se tiene o no se tiene. Usted la tiene y yo hace mucho tiempo que la perdí para siempre —dijo Laureano levantándose de la silla y marchándose sin detenerse ni siquiera para despedirse.


  El doctor salió del bar arrastrando los pies y con la mirada perdida en el suelo. Magda y Marco se miraron. El inspector también se levantó de la silla. Pero no se movió ni un centímetro. Primero buscó en el bolsillo del pantalón un billete de diez euros con el que pagar la cuenta: dos cafés y una Coca Cola zero. Luego no pudo evitar la tentación de añadir una última reflexión a lo que había expuesto Laureano Ríos. El inspector miró a Magda y le dijo:


  —Ahí se marcha Laureano Ríos. Hace unos años controló las cloacas del deporte mundial. Ahora sus secretos solo valen el café al que nos ha obligado a invitarle.


  Capítulo 37


  Magda Ramírez y Marco Klein dedicaron toda la tarde a asimilar la larga conversación mantenida con Laureano Ríos. Escribieron juntos el informe para sus jefes de la comisaría de Valencia, buscaron un vuelo para el día siguiente que les llevara de vuelta a casa e incluso tuvieron unos minutos para pasarse por la comisaría de Palma y saludar a los viejos amigos de Marco Klein, que todavía seguían trabajando en la isla. En lo único en lo que no se pusieron de acuerdo el inspector y la subinspectora fue en el lugar donde debían ir esa noche para poner el colofón final a su viaje a Mallorca. El inspector quería quedarse en el ático del Paseo Marítimo, pero la subinspectora protestó con vehemencia ante un plan tan hogareño.


  —Para una vez que vamos a una ciudad que conoces al dedillo y en la que yo jamás he estado, me vas a pedir que cenemos otra vez en casa. Y eso por no decir que me has tenido de cocinera más de lo debido. Así que ráscate el bolsillo y llévame al sitio más caro de la isla, tacaño —dijo ella riéndose.


  —¿No estabas contra el machismo? —contestó él—. La obligación del hombre de invitar a la mujer es una muestra de machismo clarísima, un atavismo de la Edad de Piedra.


  —Déjate de atavismos y de leches. Te lo voy a dejar bien clarito: tú tienes que pagar la cena no porque seas hombre y yo mujer. Tienes que pagar porque eres rico y yo, pobre. Eso no es machismo. Es mucho más sencillo: se trata de justicia social —respondió ella.


  —Bueno, bueno… tengo el honor de presentarles a la hija secreta del Che Guevara, la protectora del reparto justo de los bienes en la sociedad —dijo Marco con un tono de voz tan alto e histriónico que no dejaba lugar a la duda de que estaba bromeando—. Un momento, ¿tu teoría de mi obligación de pagar la cena porque soy rico me la dices antes o después de ponerte el perfume exclusivo que una amiga tuya compró en París y en el que te has dejado el mismo dinero con el que una familia comería toda una semana?


  —Lo del perfume es un golpe bajo y lo sabes. Es el único capricho que me he concedido desde que estoy en Granada. Con los recortes que nos han metido los diferentes gobiernos de los últimos años no tengo ni para pipas. Pero tranquilo porque jamás me pondré ese perfume para ti. Aunque no lo sepas, no está hecho el perfume de París para el hocico del asno —le respondió Magda riendo igualmente.


  —En fin, después de escuchar como tratas a patadas el refranero español, tengo que aceptar la pesada carga de llevarte de cena y de pagar la factura. Pero te anticipo que no iremos al sitio más caro de la ciudad. Iremos a un sitio diferente —terció el inspector proponiendo la paz y dando un punto misterioso a su respuesta.


  —Eso suena bien. ¡Diferente! —aceptó Magda.


  


  Una hora más tarde ambos habían pasado por la ducha, se habían vestido con ropa formal y estaban dispuestos a disfrutar de la noche mallorquina. Ella lucía una preciosa blusa azul sobre la que había puesto una americana negra. Él también había apostado por una americana, pero en su caso de color marrón claro y con falsas coderas de las que curiosamente se ponen en la ropa más nueva y más cara para tratar de imitar lo que no son: ropas viejas y baratas.


  Marco Klein dejó el coche en el parking subterráneo de la zona del teatro y desde ahí ambos subieron hasta la Plaça Major, donde los dos policías se encontraron con media docena de mimos, todos ellos intentando atraer la atención de los turistas con sus diferentes performances. Magda Ramírez no podía ocultar su satisfacción de estar conociendo el casco antiguo de Palma.


  —¿Y querías que nos quedásemos hoy en casa? No es por despreciar tu ático, del que sabes que estoy enamorada, pero, madre mía, esto es realmente precioso. La única pega del viaje eres precisamente tú, que estás viejuno y ya empiezas a ser un muermo —se quejó la subinspectora entre risas.


  —Acompáñame por esta calle de aquí, rápido. ¡Antes de que me arrepienta de esta invitación! —dijo el inspector intentando olvidar el reproche.


  


  Marco y Magda se lanzaron calle abajo hasta entrar en una zona peatonal donde los turistas se sentían los dueños absolutos, pero en la que aún sobrevivían pequeños negocios pensados para los mallorquines. La convivencia era sencilla: unos acaparaban decenas y decenas de tiendas de souvenirs. Otros, la minoría, solo tenían ojos para los colmados tradicionales o las pequeñas tiendas de arte. Marco no necesitaba ni sobrasada ni ninguna de esos absurdos recordatorios de las vacaciones. Lo cierto es que el televisor de plasma había asesinado a todas las muñecas vestidas de soldadito de reemplazo y había causado estragos en los toros de plástico y las muñecas bailaoras de flamenco. Sin embargo, las tiendas de regalos habían sabido encontrar alternativas para llamar la atención del turista por un módico precio, con los imanes para neveras como nuevo producto estrella. Nada de todo esto interesaba al inspector. Marco iba en busca de un restaurante muy especial, pero no era fácil encontrarlo en el laberinto de calles del casco antiguo de Palma. Después de andar durante algo más de cinco minutos e incluso dudar en un par de cruces, el inspector exclamó.


  —Ya lo tengo. Está ahí delante —y sin esperar a Magda siguió avanzando con su amplia zancada hasta un restaurante pequeño, casi ridículo donde lo único que ponía en la fachada era un cartel de una única palabra: Pamboli.


  Magda no siguió los pasos de Marco. Primero optó por mirar con desconfianza hacia el restaurante. No sabía lo que les esperaba dentro. Suponía que debía ser comida tradicional de Mallorca. Pero pronto descubriría que apenas había media docena de ingredientes en la carta: jamón serrano, tomate, ajo, aceite, queso, pan tostado… Una hora más tarde, Magda se había quitado de encima todos los prejuicios hacia la elección de Marco.


  —Tengo que reconocerte que has acertado, pero cuando he visto que no tienen cocina y que solo hay media docena de cosas que se pueden pedir… casi me da un infarto. No me he marchado por vergüenza —concluyó la subinspectora.


  —Sé que eres mujer de poca fe. En fin, vamos a lo importante: ¿qué me dices de nuestro amigo Laureano? —preguntó Marco, feliz y relajado tras comprobar que el tradicional pamboli mallorquín había convencido por completo a Magda.


  —Laureano es un caso muy especial. No sé lo que piensas, pero tiendo a creerle en la mayor parte de lo que nos ha contado. Es curioso: cuando pudo decir quiénes eran sus clientes, no lo hizo. Y ahora que sí parece dispuesto a decirlo, no hay muchos que estén interesados en escucharle, puesto que la mayor parte de todos esos deportistas ya han dejado el deporte de elite, con lo que se pierde gran parte del morbo informativo. En apenas un par de años, su información no será digna de periódicos, sino de libros de historia del deporte. Me gustó tu frase del café. Todo lo que sabe ahora solo vale el precio de un café, dijiste. Fue dura pero cierta.


  —Como la vida misma… —reflexionó en voz alta Marco.


  —Lo que más me ha sorprendido de Laureano es su mundo de silencios. Cuando una pregunta le incomodaba, no contestaba. O desviaba la respuesta. O lanzaba más y más cortinas de humo sin concretar ningún dato. Sin embargo, me pareció muy sincero en lo que respondió. Pero solo lo hizo sobre lo que él quería contestar. No quiso hablar, por ejemplo, de la primera vez que dopó a un deportista. Dijo algo sobre su familia y pasó del tema. En cierto modo y, perdona por la comparación, me recordó a ti.


  —¿A mí? —preguntó Marco.


  —Sí. Tú vives también en un mundo de silencios y de preguntas esquivadas con habilidad. También te reconozco que eres muy sincero cuando hablas, tal vez incluso demasiado. Pero hay muchas ocasiones en las que no hablas y en las que resulta realmente imposible saber qué hay dentro de tu cabeza. Yo empiezo a entenderlo y asumirlo. Pero no es fácil.


  —¿De verdad me ves así? —volvió a preguntar el inspector.


  —Sí. Y te voy a poner un ejemplo. Ahora mismo estoy durmiendo en la que dices que es tu casa. Pero no hay una sola foto tuya ni un detalle que justifique que has vivido allí previamente. Entiéndeme, seguro que será tu casa y no hace falta que me enseñes la escritura de compra. Pero resulta sorprendente que vivas en una casa en la que no hay fotos ni objetos personales tuyos. Todo el mundo tiene recuerdos. Pero tú no eres como todo el mundo. Es más, la única foto que hay en toda la casa está en la mesita de noche de mi cama. Es la foto de una mujer rubia y de una niña pequeña. La mujer no parece española, pero tampoco me atrevería a decir de dónde es. Por los rasgos parece que es de la Europa del Este. Eso sí, te reconozco que es guapísima. Y la niña tiene la misma carita que su madre y también es un bombón. Pero no hay nombres ni nada más con lo que identificar a la mujer. Tampoco a su hija. No sé si sabías que esa foto estaba allí, pero por la reacción de tu cara entiendo que no lo sabías.


  —No, la verdad es que casi nunca entro en esa habitación, así que difícilmente podía imaginar que esa foto estaba en la mesita de noche. Tampoco me sorprende —respondió Marco.


  —Y, sin embargo, sé que no debo preguntarte sobre eso, porque no me mentirás pero tampoco me dirás la verdad. El silencio será tu respuesta. Eres así y así debemos asumirlo. ¿Verdad?


  —Sí, creo que sí —respondió Marco mientras pensaba qué decía decir sobre esa foto. El inspector decidió dejar a un lado el tema de la identidad de la madre y la hija—. Me gustaría ser de otra manera, te lo juro. Me gustaría tener la espontaneidad que hay normalmente en España. Pero no va en mis genes. Y tampoco mi vida ha sido muy fácil. En cierto sentido tengo que darte la razón y reconocerte que me parezco a Laureano Ríos más de lo que me gustaría admitir.


  —Olvida el tema de la foto. Forma parte de tu vida privada y no debo preguntar más de la cuenta. Pero sí hay algo que te quiero preguntar y que debes contestarme: muchas veces sigo sin entender por qué se dopan los deportistas. Si se dopan, al final ganan los mejores. Y si no se dopara ninguno, al final ganarían los mismos. Entonces, ¿por qué se dopan?


  —Magda, me acabas de convencer de que Laureano tiene razón al pensar que eres una mujer bella y, sobre todo, ingenua. Para empezar, el doping no afecta a todos los organismos por igual. Además, no todos se dopan igual. Incluso hay muchos que hoy en día ya no se dopan mientras otros siguen con los viejos esquemas. Y jamás puedes convencer a alguien que ha perdido de que el otro es simplemente mejor que él. Siempre dudará del rival. Y la duda le llevará a caer en la tentación, así que tu teoría no nos vale. Como ves, no es nada fácil y en muchos sentidos recuerda al dilema del prisionero.


  —¿El dilema del prisionero? Sí, creo que lo conozco. Pero cuéntamelo tú.


  —Si estás en la cárcel y tu compinche también lo está, ¿te interesa confesar o no? En el tema del dopaje en el deporte se produce un dilema parecido. Si nadie se dopara, no haría falta el dopaje. Pero el deportista está en su habitación, solo, en silencio… y calculando si los demás se han dopado o no. Y eso es una tentación que algunos saben ignorar y que otros no se quitan de la cabeza hasta que caen en ella. Durante muchos años lo mejor ha sido doparse porque sabías que los demás lo estaban haciendo y si no lo hacías, eras un pardillo. Ahora mismo, no interesa. Por ejemplo, la sanción para los que se dopan es terriblemente dura, especialmente en el ciclismo donde se les multa con un 70% de su sueldo. Y además las posibilidades de que sean pillados en falta también han crecido muchísimo. Por eso en nuestro particular dilema del prisionero resulta más interesante para nuestros deportistas empezar a pensar que su duda se resuelve mejor si se mantienen puros. Ahora mismo es posible conseguir buenos resultados sin asumir ningún riesgo. Es un proceso lento, pero estamos afrontando ese cambio. Y los cambios siempre son turbulentos.


  —Ya sé que soy ingenua en mis preguntas. Pero si no pregunto, no obtengo información. Y sin información no avanzamos. Para vosotros es fácil porque el deporte lo ha sido todo durante muchos años de vuestra vida, pero para mí es como si lleváramos una investigación sobre la vida de los astronautas de la NASA. Los he visto por la tele, sí, pero no tengo ni idea de nada de lo que les ocurre.


  —Es un buen ejemplo.


  —Bueno, hay un último tema por el que sí te quiero preguntar y que quiero que me prometas que me vas a responder —dijo pausadamente Magda.


  —De acuerdo.


  —Ha habido un momento esta mañana en el que Laureano nos ha abierto su corazón, en el que ha sido completamente sincero. Me refiero a cuando nos ha contado lo que sucede con su madre. Yo me he ido al cuarto de baño para darle al hombre un respiro. No creo que se sintiera muy cómodo llorando ante nosotros dos y especialmente ante una mujer a la que quería impresionar. Pues bien, cuando he vuelto a entrar en la cafetería me ha dado la sensación de que te estaba contando algo interesante, pero habéis interrumpido en seco la conversación. ¿Es cierto?


  —Sí, es cierto —admitió Marco.


  —Sabes que a la fuerza me estoy acostumbrando a consentirte todos los silencios sobre tu vida personal. Pero si esto es algo que afecta al caso, debería saberlo.


  —No afecta al caso. Pero te lo cuento: Laureano me dio recuerdos para Ralph.


  —¿Quién es Ralph?


  —Fue durante muchos años el seleccionador nacional de fondistas en Alemania.


  —¿Y?


  —También fue durante muchos años mi entrenador. Fue la persona con la que me preparé durante mi período de maratoniano —admitió Marco mientras levantaba la cabeza para apartar la mirada de los ojos de Magda y colocar sus ojos sobre el techo.


  —Espera un momento, espera un momento… porque no sé si lo he entendido bien. ¿Me estás diciendo que tu entrenador personal cuando eras atleta tuvo relación con Laureano Ríos?


  —Sí, lo has entendido. Y eso es exactamente lo que te he dicho hace un segundo.


  —¿Y cuándo se supone que me lo ibas a contar? ¿Crees que es un detalle sin importancia? ¿O un dato que no afecta al caso? Yo creo que sí afecta al caso —cuestionó Magda evidentemente molesta con la falta de confianza de Marco.


  —No, no afecta. El mundo del atletismo es pequeño y todo el mundo conoce a todo el mundo. En aquella época Laureano Ríos trabajó y conoció a todos los seleccionadores del mundo.


  —Pero tú deberías habérmelo contado.


  —Sí, tal vez sí. Pero primero quería que lo descubrieras tú y te enfadases un poco conmigo. Estás realmente preciosa cuando te enfadas, incluso me atrevería a decir que te salen más pecas y… —dijo Marco sonriendo.


  —Para el carro, que te veo venir. Ahora lo tengo claro: Laureano Ríos y tú sois la cara y la cruz, pero de una misma moneda.


  —Repito: tienes razón con lo de Laureano. Tal vez toda la razón del mundo. Pero admite por favor que soy más guapo que él —dijo Marco.


  —Antes no me hubiera atrevido porque eres mi superior. Pero ahora sí te lo puedo decir y sin tener ningún cargo de conciencia: Marco, ¡vete a la mierda! —fue la respuesta de la subinspectora antes de dar por terminada la conversación.


  Capítulo 38


  Es mi último día antes de volver a casa. Momento de balance. La ciudad está igual de encantadora que en todas mis visitas anteriores. Y la isla mantiene intacta la indiferencia que siempre la ha caracterizado. Desde que pisé Mallorca por primera vez me di cuenta de que a nadie le importa lo que sucede en Nueva York o en Jerusalén. Pero es que en realidad a nadie le importa nada de lo que sucede en Madrid. Y si me apuras, en pueblos como Porreres ni siquiera les interesa saber lo que está ocurriendo en Palma. Todo el mundo vive pensando solo en sí mismo. Vivir en una isla y vivir aislado no deberían ir de la mano, pero es lo que parece. ¿Crítica? No, no es una crítica. Si lo pienso bien, tal vez por eso mismo fui tan feliz en Mallorca.


  También toca hacer balance de la investigación. Avanzamos a buena velocidad. Todo está enfocado en una persona: El Tuerto. Pero ahora debemos ser lo suficientemente inteligentes para olvidarnos de él, de Surkov y de la investigación. Hay que hibernar en nuestros cuarteles y dejar que El Tuerto se crea a salvo. Ya le hemos enviado un par de policías para cumplir el trámite de interrogarle. No sería verosímil que no le hubiéramos hecho al menos una visita. Puede parecer una reflexión contradictoria pero la mejor manera de conseguir que no se asuste es asustándolo un poco.


  La relación con Magda no sé en qué punto está. Ya he escrito en varias ocasiones que mi fuerte no es precisamente el manejo de las relaciones con el sexo opuesto. Ellas siempre me dicen que soy misterioso, que no me abro, que no saben lo que hay dentro de mi cabeza… Y la verdad es que pienso exactamente lo mismo de ellas. Con Magda todo funciona muy bien en lo profesional. Es más, si se tratara de un hombre sería mi compañero perfecto de trabajo. Juntos formaríamos una combinación perfecta. Pero es una mujer y eso lo complica un poquito más. No sé cuál debe ser mi respuesta: no quiero ser antipático ni borde porque no sería justo serlo. No debería ser tampoco encantador. Lo dicho: es difícil encontrar el término medio. Nosotros hemos vivido estos días bajo el mismo techo sin ningún tipo de tensión sexual. O, al menos, eso pienso yo. Sinceramente, me gustaría que ella encontrase un hombre a su altura. Se lo dije y estoy convencido de ello. No soy recomendable. Primero he de poner orden en mi vida. Ya intenté una vez pisar un charco para secarme los pies y, como es obvio, no lo conseguí. Es más, acabé empapado. Esta casa es el mejor reflejo de ese fracaso. O, mejor dicho, esta casa es el mejor reflejo de esa lección que la vida me ofreció, aunque fuera una lección aprendida en ruso.


  Palma, la investigación, Magda… creo que hay una persona que también merece su párrafo. Es Laureano Ríos. Hoy me he encontrado con un monstruo de la manipulación psicológica como pocos debe haber en este planeta. Es evidente que no atraviesa su mejor momento, que ya ha iniciado la decadencia, que sus mejores años forman parte del pasado y no del futuro. Todo eso es cierto. Pero sus teorías envolventes todavía mantienen esa luz especial con la que es capaz de absorber toda tu atención. Ocurre lo mismo con sus ojos azules. Una vez los miras ya eres incapaz de fijar tu vista en otro lado. Hay que ver la intensidad con la que te observa, con la que intenta convencerte, dominarte psicológicamente… No puedo dejar de sonreír cuando pienso en Magda. Es cierto que Laureano y yo somos parecidos en nuestros silencios. Pero en nada más. Laureano no tiene escrúpulos. Yo tengo demasiados. Así que nuestros puntos de partida son opuestos, por lo que el final nunca puede ser el mismo. Y digo que sonrío con Magda porque se ha creído a pies juntillas toda la historia del doctor, un hombre que incluso nos ha llegado a reconocer que es un mentiroso patológico. Eso sí era cierto.


  Pero vuelvo a Magda y su capacidad para creer a Laureano. Ella se marchó al cuarto de baño para dejarle que derramara unas cuantas lagrimitas por su pobre madre con alzheimer, una madre a la que él cuida todas las tardes con el abnegado amor de un fiel hijo. En fin, la historia es preciosa. El único problema es que la madre del doctor murió hace dos años de cáncer y lo único que Laureano hace por las tardes es liarse con una exprostituta rumana con la que se ha enganchado como un quinceañero. ¡Así es Laureano Ríos!


  Capítulo 39
Madrid. Sábado, 9 de marzo.


  El viaje desde Murcia hasta Madrid había durado algo más de lo habitual. El Tuerto había preferido ir en coche. Le parecía lo más conveniente. Además, había adoptado todas las medidas de seguridad, puesto que en un par de ocasiones se había salido de la autovía con un giro brusco del volante justo en el último segundo. Allí había permanecido agazapado un buen rato comprobando si algún coche de los que venía tras él hacía alguna maniobra igualmente extraña. Pero El Tuerto no había visto nada raro. Y después de 400 kilómetros sin observar ninguna matrícula repetida en su retrovisor, estaba completamente seguro de que nadie le seguía.


  El viaje de su amigo fue mucho más sencillo. Un avión le llevó desde su ciudad hasta Madrid. Y lo cierto es que no había muchas más alternativas para que él pudiera llegar hasta la capital. También tomó sus medidas de seguridad y en un par de ocasiones se levantó de su asiento para pasear por el avión… y fijar en su cabeza todas las caras del resto de pasajeros. Ninguna le resultó familiar. Pero, sobre todo, las fijó en su mente por si las volvía a ver más tarde. Él tenía memoria fotográfica, así que estaba seguro de que si se volvía a cruzar con alguna de esas personas, le identificaría rápidamente como un policía.


  La reunión entre los dos viejos amigos se celebró en el mismo sitio donde siempre se veían cuando había problemas. No necesitaban decirse el lugar. Ambos tenían un código interno muy claro: si todo se torcía, no había que usar el teléfono. Nada era tan seguro como el cara a cara. Y también sabían perfectamente cuál era el sitio más discreto del mundo: el parking de la T-4 de Madrid, una ampliación del aeropuerto de Barajas que se había construido pensando que jamás llegaría la crisis al país y que ahora estaba claramente infrautilizada. No había ni turistas ni aviones suficientes para llenar las pistas o los parkings. Por eso mismo resultaba perfecta para ellos, puesto que dos personas charlando en ese parking no resultaban sospechosas, pero al mismo tiempo disponían de la intimidad necesaria para estar más o menos a solas. Además, podían controlar perfectamente la llegada de cualquier fisgón que quisiera tomarles fotos o escuchar lo que hablaban.


  El Tuerto entró en el parking con su coche y fue directamente al edificioE, que era su punto de encuentro más habitual. El masajista subió hasta la última planta, donde apenas había una decena de coches aparcados. La mayoría optaba por aparcar en las primeras plantas, puesto que era más cómodo, pero él no buscaba ninguna comodidad. Sin bajarse del coche, el masajista buscó la esquina en la que siempre se juntaban. Aparcó, miró el reloj y por primera vez en todo el día respiró aliviado. Todo había ido bien, tal vez incluso demasiado bien. Había llegado con tiempo para descansar.


  


  Media hora más tarde, El Tuerto vio aparecer a su amigo. Todo estaba bajo control, parecía decir con su caminar, un paso elegante y rápido, sin estridencias. Antes de que llegara a la altura del coche, El Tuerto abrió la puerta y se bajó. Los dos anduvieron unos metros más y se alejaron del vehículo. No se fiaban de nada ni de nadie. Y después de ver que en una de las últimas operaciones policiales le habían metido micrófonos dentro del coche a uno de los médicos más famosos y polémicos del deporte español, ambos sabían que no había nada más seguro para hablar que hacerlo al aire libre. Además, desde su posición, en uno de los extremos del parking, tenían a la vista toda la explanada. Nadie podía llegar hasta allí sin ser visto por ellos. Estaban lejos de la rampa por la que llegaban los coches y lejos de los ascensores por la que podían subir las personas. Todo estaba a la vista de sus ojos, así que ellos eran los que controlaban la situación.


  —Hola, amigo. ¿Qué tal ha ido el viaje en avión?


  —Bien, bien… Sin novedad. No hay nada de lo que preocuparse.


  —No sabes la alegría que me da verte. He pasado una racha que no se la deseo ni a mi peor enemigo. Lo de Surkov ha sido un palo muy gordo. En fin, luego te contaré. Pero…


  —Te lo he dicho antes y te lo repito: no te preocupes. No pasa nada. He venido aquí a decirte lo que quieres escuchar. Ya sabes: ha llegado el séptimo de caballería, así que los indios lo tienen crudo. Y lo mejor de todo en esta película sabes qué es.


  —No tengo ni idea.


  —Pues que ellos no saben que el séptimo de caballería va a aparecer en escena. Ya me conoces: no voy con la corneta en la mano. Lo mío son las sombras.


  Capítulo 40
Valencia. Lunes, 11 de marzo.


  La videoconferencia comenzó a las 10 de la mañana. Marco Klein y Magda Ramírez estaban en la comisaría de Granada mientras que Vicente Garrido y Paco Ortí se encontraban en la de Valencia. Era el momento de poner sobre la mesa los últimos avances.


  —Ya hemos comentado vuestra charla informal con Laureano Ríos en Porreres y hemos hablado con la juez. También creo que ella te ha llamado, Marco. Ahora mismo tenemos que decidir qué camino tomamos con la operación. Hemos hablado con la gente de la UDYCO en Murcia. Están controlando a El Tuerto. Pero no hay orden judicial, así que lo hacen extraoficialmente y camuflando el seguimiento con su jornada laboral. Por ejemplo, me dicen que el sábado le perdieron la pista. Salió con su coche muy temprano y no volvió a casa hasta la noche. Pero no sabemos qué hizo durante todas esas horas, así que estamos a oscuras —resumió Vicente Garrido.


  —La juez no nos va a autorizar que vayamos a por él sin una prueba consistente sobre su culpabilidad. ¿Qué podemos hacer? —preguntó Paco Ortí.


  —He pensado en su consulta de masajes. Por lo que nos han dicho nuestros colegas de Murcia, ha vuelto a abrir a pleno rendimiento. Normalmente tiene siempre a un fisio dando masajes tres días por semana. Pero ahora ha cambiado el cartel de la puerta y ha puesto que vuelven a trabajar por la mañana y por la tarde y de lunes a viernes. Así que intuyo que le vamos a tener una temporada grande en Murcia y trabajando en primera persona en la clínica. Creo que deberíamos enviarle a un falso cliente y ver cómo responde —apunto Marco.


  —¿Qué propones? —preguntó Garrido.


  —He pensado que alguno de los chicos de Murcia se pase una vez por semana a darse masajes y a poner la oreja. Sería bueno que hablase con otros clientes de la clínica. Y cuando tenga un poco más de confianza con El Tuerto, estaría bien que le propusiese algún trapicheo y así vemos cómo responde.


  —No creo que El Tuerto pique en una trampa tan burda. Si, como dices, es un hombre inteligente y ahora quiere estar en Murcia para pasar inadvertido, sería ridículo pensar que…


  —Tienes razón. Yo tampoco creo que caiga en trampas burdas, pero tenemos que intentarlo —respondió Marco—. La clave está en que nuestro hombre no se precipite. Si va el primer día y le dice que quiere comprar EPO, El Tuerto le va a enviar a tomar por saco. Eso es seguro. Pero más que cazarle, lo que quiero es que conozcamos mejor al personaje, su sistema de trabajo, lo que pasa ahora mismo por su cabeza… Y siendo cliente de un masajista puedes descubrir mucho sobre su vida. Entre deportista y masajista siempre hay una relación propia de cura-pecador, aunque en este caso el pecador sea el que da el masaje. Creedme, estoy convencido de que es un esfuerzo que vale la pena.


  —Vale, déjame que le dé una vuelta a la cabeza y te digo algo pronto. Esa operación hay que coordinarla bien porque sería muy delicado que metiéramos la pata —respondió Garrido.


  


  La Operación Cuervo pasaba a una segunda fase: la caza a fuego lento de El Tuerto. Garrido gestionó toda la coordinación. Pero no utilizó a un policía de Murcia. No quería que el investigador y el investigado pudieran coincidir en el supermercado, así que echó mano de la comisaría de Elche, donde había un joven agente que practicaba triatlón y que se prestó rápidamente a interpretar su papel.


  Leandro Navarro se puso en contacto con Marco Klein, quien ejerció de instructor. Los dos hablaban un mismo idioma, el de los deportistas, así que fue fácil construir el personaje que debía representar ante el masajista: joven que termina la carrera de Derecho, que trabaja en una empresa familiar de fabricación de muebles, que en realidad siente pasión por el deporte profesional y que sueña con dejarlo todo atrás para centrarse de forma profesional en el triatlón.


  Además, eran conscientes de que El Tuerto estaba chapado a la antigua y debía tener pocos conocimientos del triatlón, puesto que estaba muy vinculado al atletismo y al ciclismo, pero no a un deporte que aglutina las especialidades de nadar, rodar en bicicleta y correr a pie. Parece lo mismo, pero es muy diferente, con un argot técnico propio y en el que el agente se iba a sentir mucho más cómodo que El Tuerto, que no conocía nada de lo que supone una transición o de las temperaturas a las que se debe usar el traje de baño de neopreno. Todo parecía bajo control. Y así lo estuvo durante un mes y medio. La investigación avanzaba lentamente… pero no había otra velocidad posible. Lo más difícil era asumirlo y no comerse todas las uñas fruto de la desesperación.


  Capítulo 41
Murcia. Miércoles, 17 de abril.


  El agente Leandro Navarro visitaba a El Tuerto todas las semanas, aunque lo hacía evidentemente vestido de paisano y sin revelar en ningún momento que trabajaba para la Policía Nacional. Las sesiones de masajes se hacían, en teoría, para curar una fascitis plantar, una lesión que en realidad Navarro llevaba arrastrando durante meses y que se había convertido en la excusa perfecta para el tratamiento… y la investigación.


  De todos modos, el trabajo de Navarro no se limitaba a ganarse la confianza de El Tuerto en la sala de masajes. El policía también intentaba conseguir información en la sala de espera, donde coincidía con otros pacientes. El supuesto triatleta había hecho los primeros contactos con otros clientes de El Tuerto. Con todos intentó entablar relación pero solo con un par llegó a concretar un día de entrenamiento común. En la primera de esas salidas, Navarro no consiguió ninguna información. Pero la segunda sesión de entrenamiento conjunto acabó siendo mucho más fructífera.


  Leandro Navarro había quedado para entrenar con un joven murciano sub-23, un corredor de un modesto equipo ciclista que intentaba llegar al profesionalismo sin tener cualidades para ello y que, a falta de resultados deportivos, parecía apostar por la cartera de su padre como su gran aval. La conversación, después de apenas media hora, derivó del ego del corredor a la palabra invisible, el dopaje. Y del dopaje al ego del corredor. Aquello era un círculo en el que el joven ciclista parecía sentirse muy cómodo. Y a Leandro Navarro le aportaba la luz que andaba buscando para avanzar con la investigación.


  —Me entreno como un animal, pero cuando voy a las carreras siento que no es suficiente, que los demás llevan una gasolina que no es la misma. No sé si a ti te pasa… —apuntó Leandro Navarro en un tramo llano en el que no estaba forzando y que, por tanto, se prestaba a la perfección para las confidencias.


  —Por supuesto. Eso nos ha pasado a todos. Antes o después nos hemos dado cuenta de cómo funciona esto. Por eso mismo hay que espabilar. El deporte y la vida es cosa de listos. Es verdad que en profesionales se está poniendo chungo con tanto control y tanta historia, pero aquí abajo hay barra libre con la mandanga. No hay dinero para hacer controles y los más listos arrasan y los demás nos quedamos con cara de tontos o espabilamos. Hay que adaptarse a los nuevos tiempos, pijo —le respondió el ciclista, que hablaba con un marcadísimo acento murciano.


  —Así que tú no vas a pan y agua —aventuró Leandro.


  —No, hombre, no. A pan y agua es imposible ir hoy en día. Todos esos que dicen que van limpios están mintiendo. Lo que pasa es que yo no soy como otros, que son unos hipócritas. A mí me gusta trabajar con los mejores. Yo contacté en su día con Laureano Ríos. Mi padre le prometió pagarle 10 000 euros al año. Y el tío me dijo que ya no trabajaba en esto, así que acabé yendo con El Tuerto. Todo el mundo sabe en el mundillo que durante años fue su mano derecha. No es lo mismo. Pero ahora mismo hay pocos que se atrevan y que sepan, porque aquí hay mucho matasanos. ¿Has oído hablar de la EPO rusa?


  —No, ni idea. Estoy un poco verde en todo este. Pero cuéntame, ¿en qué consiste?


  —Es una EPO que dicen que no se detecta en los controles. Pero he hablado con El Tuerto y me dice que todo eso es mentira. En realidad, te venden EPO normal y te la cobran tres veces más cara con la excusa de que es EPO procedente de un laboratorio ruso clandestino. Te dicen que tomes cantidades muy pequeñas y confían en que los controles no te pillen, porque si la buscan bien, te cazan ya sea EPO rusa, EPO china o EPO de Móstoles. Y entonces se descubre el pastel de que te han vendido gato por liebre. Por eso es bueno trabajar con gente como El Tuerto. Al menos, es un tío honrado.


  Leandro Navarro dejó pasar unos segundos antes de seguir con la conversación. Estaban coronando un repecho y había notado los primeros síntomas de fatiga. Pero sobre todo había querido tomarse un respiro para no protestar ante una frase que le había parecido indignante: El Tuerto, definido como «tío honrado» porque no se prestaba a vender EPO rusa.


  —El caso es que me gustaría dar ese paso. Pero no sé muy bien a quién recurrir ni qué es lo que debo hacer, porque también te digo que no me gustaría cometer ninguna locura. ¿Tú crees que El Tuerto me podría ayudar?


  —No sé, tío. El Tuerto está muy raro últimamente. Yo le he pagado mucha pasta pero ahora me dice que no quiere saber nada del asunto y que esto ha cambiado y que… ¡todo tonterías! Al final, mi padre le ha dicho que quiere verle e intentará encontrar una solución porque ya te digo que El Tuerto lleva unas semanas que le dice a todo el mundo que no hay nada más que entrenar y cuidarse, que ese es el único secreto para conseguir buenos tiempos y ganar carreras. ¡Qué fácil! Entrenar y cuidarse.


  —¿Y ese cambió tan radical?


  —No sé, desde finales de febrero se ha vuelto un puritano. Pienso que anda acojonado con alguna historia. Mi padre dice que el problema es que ya nos ha estrujado mucho y los resultados no llegan y por eso quiere cortar con nosotros. Pero no es eso, porque El Tuerto no está intentando cortar solo con nosotros. Tengo mis contactos en el mundillo y por lo que me llega le está diciendo exactamente lo mismo a todos sus clientes. Pero pienso que eso es todo fachada: seguro que con los buenos de verdad no corta. Esos son capaces de pagar más de 60 000 euros al año y nadie renuncia a tanta pasta. Además, El Tuerto tiene aficiones caras de pagar, ya me entiendes.


  —No, no te entiendo.


  —Sí, hombre, sí. El Tuerto va con mujeres que están muy buenas, pero no son precisamente baratas…


  —Ya, entonces lo tengo difícil… porque ya te digo yo que 60 000 euros no puedo invertir ni vendiendo el negocio de mi familia con mis padres dentro —dijo Leandro Navarro intentando aparentar cierto disgusto y obviando el tema de la prostitución.


  —¿Difícil? No, te daré el teléfono de un colega que te puede ayudar. Trabaja en una tienda de bicicletas. Pero vende algo más que bielas o manillares. Y corre en aficionados. Él fue profesional hasta hace un par de años. Ahora está apurando el cobro del paro y se dedica a correr pruebas en amateurs. Con lo que le paga su equipo en negro, más el paro y lo que saca trapicheando, al final suma más pasta que cuando corría en profesionales. Yo se lo he dicho y el tío se descojona. ¿Sabes lo que me contesta? Me dice que el gobierno insiste en que hacen falta muchos emprendedores para salir de la crisis. Y que él lo único que hace es cumplir con los deseos del gobierno. ¡Ahí tienes a un emprendedor de pura cepa, que deja el ciclismo profesional y se sabe reciclar! —respondió el ciclista murciano sin ocultar la risa por su chiste.


  —¿Tú estás trabajando con ese colega?


  —Sí, claro. Hay que buscarse la vida. Pero más que invertir en medicina, he hablado con mi padre y vamos a invertir de otra manera. Mi padre ya ha negociado con un director de un equipo continental. Vamos a poner publicidad de la empresa de un amigo de mi padre en los vehículos para que el tema no cante demasiado y a cambio el equipo me pasará a profesionales. Mi padre le dará el dinero de mi sueldo en negro a su amigo, su amigo recibe publicidad gratis y además le mete un gasto a la empresa, por lo que gana por dos sitios. ¿Y el equipo? El equipo tiene un ciclista a coste cero.


  —¿Y tú?


  —Yo por fin tendré mi oportunidad y recupero el dinero que mi padre ha pagado al cobrar el salario. Nadie pierde. Lo único que no nos devuelve el manager del equipo son las cuotas de la seguridad social que él debe pagar. Pero eso tampoco me preocupa porque si todo va mal, cuando acabe de correr dentro de uno o dos años pediré el paro como ciclista profesional y por ahí recuperaremos prácticamente todo. Como ves, es un negocio redondo.


  —Visto así… es un negocio, sí señor —fue lo único que acertó a decir Leandro Navarro antes de pensar que debía llamar inmediatamente a sus superiores para comentarles todo lo que había averiguado en esa charla.


  Capítulo 42
Murcia. Lunes, 29 de abril.


  El agente Leandro Navarro recibió órdenes para que hablase directamente con El Tuerto de sustancias dopantes y le pidiera que le consiguiese EPO para someterse a un tratamiento. Como método de investigación, sabían que ese sistema funcionaba en Estados Unidos, pero no en España, así que el objetivo no era que un policía comprara EPO para detener a El Tuerto con las manos en la masa sino ver la respuesta y los argumentos del masajista ante la solicitud de compra. Querían constatar de primera mano si el principal sospechoso de la muerte de Surkov seguía metido en el tráfico de sustancias prohibidas o había dado un paso atrás, tal y como apuntaba el ciclista con el que Navarro había salido a entrenar.


  El policía debía llevar una cámara en su mochila. En realidad, Leandro estaba preocupado con ese sistema de grabación, porque los periodistas habían puesto de moda esa misma fórmula de investigación y, de repente, se había convertido en algo demasiado popular. Pero no había ninguna herramienta más económica para meter una cámara dentro de un despacho, así que el agente decidió tomar la única precaución que se le ocurrió: llevar la mochila sin cámara durante varias sesiones para que El Tuerto se fuera acostumbrando a ver ese objeto en la consulta.


  Ese lunes de finales de abril Navarro dejó la mochila como solía hacer encima de la mesa, apuntando estratégicamente hacia la camilla, pero con una cámara de alta definición dentro. Era el día del todo o nada. Navarro se tumbó y dejó que El Tuerto comenzara con su masaje de la fascia plantar, que lógicamente había dejado de estar inflamada gracias al trabajo del masajista durante las últimas semanas.


  —La zona parece muy recuperada, así que te voy a dar el alta. Ahora mismo no te noto adherencias ni nada de nada, así que por mí ya puedes empezar a entrenar a tope de nuevo —dijo El Tuerto.


  —Sí, eso pienso yo. Ya sabes que con la fascitis no tengo muchos problemas para la bici y para nadar, pero correr a pie me resultaba realmente imposible. Estos últimos días he sentido que tengo la planta del pie mucho mejor, he empezado a hacer series y todo parece que va bastante bien, la verdad. Eso sí, tengo claro que la recuperación ha sido posible gracias a ti —respondió Navarro.


  —Gracias, gracias… —respondió El Tuerto mientras seguía pasando los nudillos de su mano derecha por la planta del pie y especialmente por las zonas laterales…


  Navarro optó por no dejar pasar más tiempo. Y se lanzó al ruedo intentando combinar cautela y decisión.


  —Quería comentarte una cosa… pero no sé cómo hacerlo —empezó dubitativo Navarro.


  El agente había discutido por teléfono con Marco Klein cuál era la mejor forma de plantear a El Tuerto la proposición deshonesta que tenían entre manos. Incluso habían llegado a simular conversaciones como si el inspector fuera el masajista. Juntos habían decidido que no debía parecer arrogante. Querían encontrar el punto justo de equilibrio, pero antes de iniciar la operación ya habían decidido que era mejor pecar de tímido que de lanzado, puesto que no querían bajo ningún concepto que el masajista se asustara o sospechara que podía ser una trampa.


  —Dime, dime —respondió El Tuerto.


  —Pues que después de la lesión creo que me va a costar coger el ritmo y me gustaría mejorar mi rendimiento. Y me preguntaba si me podías ayudar.


  —¿Ayudar?


  —Sí, ya sabes que hay determinadas ayudas que van bien para el deporte de primer nivel. Yo hasta ahora siempre he competido como un deportista popular, pero creo… en fin… no sé cómo decírtelo pero creo que ha llegado el momento de dar un paso adelante y trabajar de forma profesional en todos los sentidos, ¿no?


  El Tuerto frenó en seco su masaje y dejó la pierna de Navarro sobre la camilla. Un segundo después el masajista se dio la vuelta y se secó las manos en una toalla que tenía detrás de él. Luego volvió a girar todo su cuerpo y miró a Navarro directamente a los ojos.


  —No sé a qué te refieres ni lo que te han contado. Pero yo me dedico a dar masajes. Y nada más.


  —No, perdón, perdón —dijo Navarro intentando dar marcha atrás en sus palabras y mientras trataba de incorporarse en la camilla—. Me habían dicho que me podías ayudar y no sé muy bien dónde acudir, porque no quiero hacer locuras. Yo quiero un pequeño empujoncito. Nada del otro mundo. Y me gustaría que me lo diera alguien de confianza, al que pagar bien por productos de calidad y nada del mercado negro. Por eso había pensado en ti. Pero siento si te he ofendido. Lo siento mucho.


  Navarro se había incorporado por completo en la camilla del masaje para mantener la mirada de El Tuerto. No quería dar la sensación de ser un chulo, pero tampoco pensaba que la idea de mostrarse como una mosquita muerta fuera demasiado buena. Debía demostrar cierta personalidad. Ya había dado el paso adelante y no había forma de volver al punto de partida.


  —No pasa nada. No te preocupes. Es cierto que en un pasado muy lejano cometí errores. Pero ahora no quiero saber nada de todo eso. Me dedico a lo que sé y a lo que ha sido mi profesión durante toda mi vida: dar masajes. Y si alguien te ha dicho lo contrario, miente. Hay mucha gente que quiere perjudicarme por envidia y sigue insistiendo en lo que pasó en mi vida hace muchísimos años. Pero no sé nada de dopaje y tú deberías seguir en la línea en la que has trabajado hasta ahora: entrenamiento y deporte concebido como salud. Lo demás, hazme caso, es una mierda.


  Tras el momento de tensión entre ambos, el masaje de la fascia plantar siguió, pero no había mucho más que decir. El Tuerto no había dejado ninguna posibilidad de abrir esa puerta, así que Navarro recordó los consejos del inspector Marco Klein y decidió no presionar más. Ya tenían lo que querían saber: el masajista se mantenía firme en su planteamiento de no saber nada de asuntos espinosos.


  Nada más salir de la consulta de El Tuerto, Leandro Navarro cogió su móvil y escribió un mensaje corto y contundente a Klein: «El Cuervo no sale de su nido de inocencia». El inspector lo leyó desde su despacho en Granada y escribió en su libreta: «Sin sorpresas con El Tuerto».


  


  Unos minutos más tarde, Marco Klein llamó por teléfono a Paloma Sáez de Esnaola. Era el momento de hacer un resumen de todo lo ocurrido en las últimas semanas y analizar las diferentes posibilidades en la investigación. El inspector empezó con una explicación sencilla de lo sucedido en la consulta de El Tuerto.


  —¡Estás loco! Lo que has hecho no nos valía de nada. Jamás se hubiera aceptado como prueba en un juicio penal —replicó indignada Paloma.


  —Efectivamente, no sirve como prueba en un juicio pero nos vale para saber que El Tuerto sigue siendo muy precavido, así que a corto plazo no parece que vaya a dar un paso en falso. Por tanto, es el momento de pensar hacia dónde va esta investigación —respondió el inspector.


  —¿Cuál es tu opinión? —preguntó Paloma intentando calmarse tras el primer estallido de furia.


  —Tenemos bastantes indicios contra él: sabemos que estuvo en el Hotel Vent de Ponent el día de los hechos. Sabemos que nos ha mentido sobre ese punto. Sabemos por su teléfono que justo tras ocurrir la muerte de Surkov, él se marchó camino de Francia. Sabemos igualmente que Bozonac tomó el avión en París, así que no es difícil deducir que él fue quien le llevó hasta allí. Sabemos que tiene un historial oscuro, lleno de manchas y vinculaciones con redes de dopaje. El propio Laureano Ríos nos confirmó que era uno de sus socios. Sabemos por un deportista de Murcia que desde la muerte de Surkov no ha querido vender más sustancias dopantes a los clientes de su consulta y les habla a todos de deporte, salud… Pero antes de lo ocurrido en febrero, sí estaba vendiendo a sus clientes.


  —Marco, reprime tu entusiasmo. Te lo voy a decir de una forma sencilla y amable: no tenemos nada. Me estás hablando de datos inconexos, suposiciones, conjeturas… Pero te recuerdo que una investigación policial seria no tiene nada que ver con un concurso de televisión. Esto acabará siendo un juicio y necesito pruebas indiscutibles de su vinculación con la muerte de Surkov.


  —Entonces… ¿lo archivamos todo? —dijo un Marco Klein cada vez más desanimado.


  —Es una opción. No siempre se puede ganar y si no hay pruebas, es mejor ahorrar esfuerzos y dinero del contribuyente. La alternativa de meternos en un caso que no podremos sacar adelante y que lo único que hará será darnos dolores de cabeza no resulta muy atractiva, la verdad —dijo la juez.


  —Pero siempre podemos llamarle a declarar formalmente. Y mirar si en el interrogatorio se puede sacar algo —apuntó Marco.


  —No lo veo claro. El Tuerto debería justificar muy bien por qué y con quién viajó a Francia. Pero incluso en el caso de que pudiéramos certificar que fue él quien sacó de España a Bozonac, no podríamos decir que fue él quien hizo la transfusión de Surkov. El Tuerto se buscará un abogado con dos dedos de frente. Si logras probar que nos ha mentido y que no estaba en casa, nos replicarán que él estaba durmiendo plácidamente en su habitación y que Bozonac le llamó a la puerta y le pidió que le llevara a Francia urgentemente y sin hacer preguntas. Él le tenía cariño y lo hizo, pero sin conocer en ningún momento lo que había ocurrido con Surkov. Luego, dos o tres días más tarde, vio en la prensa que Surkov había muerto. Pero no contó nada a los investigadores porque en realidad él no sabía nada. Se limitó a llevar a Bozonac desde Valencia hasta París. Y volveríamos al problema inicial de este caso.


  —¿Y cuál es?


  —Habría que llamar a nuestro amigo el embajador de Rolvania en España y preparar decenas y decenas de documentos para intentar conseguir una comisión rogatoria por la que interrogar a Bozonac. ¿Quieres escuchar la respuesta? Rolvania no va a colaborar en nada y la petición de comisión rogatoria no pasará del cubo de la basura de la embajada en España. El propio Layats me dijo que nos iban a contestar… pero tal vez no en esta década. Odio a ese hombre.


  —En realidad me parece que odias a todos los políticos del mundo: al famoso alcalde al que detuvimos espiándote, a la gente del Consejo Superior de Deportes, al embajador…


  —No tiene nada que ver. El alcalde acabará en la cárcel porque se lo merece, pero no le tengo ningún odio personal. En cambio, el embajador de Rolvania es una persona… siniestra.


  —Dejemos eso a un lado. Yo sigo pensando lo que dije en su día. El Tuerto no se va a estar quieto todo el verano. Es imposible. Vamos camino de un Mundial de atletismo al aire libre, de un Tour de Francia… Este hombre lleva un tren de vida que supera el que podría conseguir dando a cuatro masajes en su consulta. El dinero llega por otro lado. Podríamos mirar sus cuentas e intentar buscar un delito fiscal.


  —Me temo que lo cobrará todo en negro. Sobres de Rolvania que pasan la frontera con facilidad porque no superan el máximo legal permitido y no será una fortuna tan grande como para intentar ir a por él por un delito de fraude fiscal. Pero bueno, para que veas que no soy tan mala, te concedo el beneficio de la duda.


  —¿Qué propones?


  —Vamos a seguir pendientes del caso, pero si el 31 de agosto no ha habido novedades, toma buena nota porque el 1 de septiembre tendrás tu oportunidad de interrogar a El Tuerto cara a cara. Será tu última bala, pero una bala a la desesperada, así que a ver qué consigues hasta entonces. Y ya te aviso: si no hay nada firme, la instrucción del caso se cierra el 2 de septiembre. Y a tragar con la bronca de los políticos por no resolver el caso antes de la concesión o no de los Juegos Olímpicos.


  —Y de pinchar su teléfono mejor ni hablamos, ¿no?


  —No sé cómo investigaban antes la Guardia Civil y la Policía Nacional, pero es que ahora os ha dado la moda de pinchar teléfonos y tumbaros en la hamaca a esperar a que la gente lo confiese todo en alguna de sus chácharas. Y esto no funciona así. Te digo lo de siempre: he visto demasiados casos anulados por escuchas telefónicas poco justificadas como para concederte ese privilegio. Me temo que tendrás que trabajar con lo que hay a día de hoy. Por favor, investiga con los medios que tienes y no te compliques ni me compliques la vida con mochilas mágicas. Lo que has hecho en la consulta de El Tuerto ha sido una aberración jurídica, así que no quiero ningún informe por escrito sobre ello. Sencillamente no ha ocurrido.


  —El Tuerto tiene que caer en la tentación, estoy seguro de ello. Antes o después, pero tiene que caer en la tentación y volver a las andadas —reflexionó en voz alta Marco Klein obviando el disgusto de la juez por la grabación que habían llevado a cabo en el despacho de El Tuerto.


  —Marco, no todos los hombres comen el fruto prohibido —respondió la juez Paloma Sáez de Esnaola.


  —Eso es cierto. No todos los hombres comen el fruto prohibido. Es más, recuerda que fue Eva y no Adán la primera que se comió la manzana de la discordia. ¡Una mujer! —concluyó Marco.


  —Sí, la Biblia es machista incluso en eso —remató la juez.


  Capítulo 43
Granada, miércoles 1 de mayo


  Desde la muerte de Alexandre Surkov, la investigación había ido perdiendo fuerza y velocidad. Llegaron nuevos casos para el comisario Vicente Garrido y para la juez Paloma Sáez de Esnaola en Valencia. También llegaron nuevos casos para Magda Ramírez y Marco Klein en Granada. Y, por supuesto, llegaron nuevos pacientes a la sala de masaje de El Tuerto en Murcia y a la consulta de la seguridad social de Laureano Ríos en Porreres. Todos vivían instalados en su día a día. Y nadie parecía preocuparse por los demás. Pero no era así. Marco Klein tenía clavada la espina de El Tuerto y había coordinado todos los movimientos de Leandro Navarro. Habían sido un fracaso, pero al menos les habían servido como toma de temperatura. El inspector sabía que antes o después tenía que reactivar la operación. Todo era cuestión de esperar el momento oportuno, aunque sobre su cabeza había fijada una amenaza en forma de fecha límite: 31 de agosto.


  En ese lento regreso a la rutina se fueron introduciendo pequeñas novedades, aunque había costumbres que jamás cambiaban. Por ejemplo, el inspector Marco Klein siempre desaparecía de la comisaría los miércoles después de comer. Y no volvía a hacer acto de presencia en su puesto de trabajo en toda la tarde salvo que hubiera alguna investigación muy importante, lo que apenas había ocurrido en las últimas semanas. Si había alguna urgencia, su escapada se limitaba a dos horas al mediodía que parecían no aceptar discusión posible.


  Entre las novedades que poco a poco empezaban a aflorar en la comisaría se encontraban las salidas esporádicas de Magda Ramírez con Samuel Nohales. Los dos subinspectores habían empezado a trabajar en la UDYCO de Granada el mismo día, pero con la gran diferencia de que Magda procedía de Madrid y Samuel era granadino de pura cepa, con un marcado acento andaluz en el habla y con una todavía más marcada malafollá granaína en el carácter, lo que le hacía repartir con generosidad su mal humor. Eso le confería un toque muy especial y era necesario conocerlo bien para comprender que esas salidas de tono no suponían ningún desprecio hacia el interlocutor sino que formaban parte del particular pesimismo conformista del granadino, siempre dispuesto a echar mano del humor negro como escudo ante el día a día del trabajo policial.


  Marco fue el único en la comisaría que se dio cuenta del exceso de maquillaje de Magda en las mañanas de los viernes. Ella era una mujer tan guapa que no solía pintarse más que en días especialmente señalados y nunca en el trabajo. Y, sin embargo, los últimos viernes aparecía más maquillada que nunca. Marco se fijó con atención hasta comprender que no era sino un intento de ocultar las ojeras de noches moviditas, que debían ser siempre las de los jueves.


  A raíz de esa deducción, el inspector buscó si entre los agentes había alguno que ofreciera síntomas de cansancio en esas mañanas de los viernes. No detectó nada extraño… hasta que comprobó que Samuel acudía en más ocasiones de lo habitual a la máquina de café. Las citas de ambos debían de ser los jueves por la noche, el día de la salida de los más jóvenes y, sobre todo, de los muchos estudiantes universitarios que vivían en la ciudad.


  A pesar de su descubrimiento, el inspector no hizo ninguna insinuación y mucho menos a Magda. Ella debía sentirse cómoda y libre para vivir su vida. No era bueno anclarse en la lectura de una única página. ¡Había que avanzar en el libro de la vida! Marco tenía muy clara esa teoría, pero no era capaz de llevarla a la práctica, así que se esforzó por no sentir ni una pizca de celos hacia Magda. Hubiera sido un ejercicio de egoísmo absoluto, por lo que decidió que aquello era bueno para su compañera y que también era bueno para él. La subinspectora se había revelado en muy poco tiempo como una brillante agente de policía y como una persona bastante más sensata y práctica que él.


  


  Paloma Sáez de Esnaola no se olvidaba de Marco Klein. Todas las semanas buscaban un rato para hablar y ponerse al día de sus respectivas vidas. La juez de Valencia decía que era importante seguir coordinando la Operación Cuervo. Ella conocía el nombre en clave con el que la policía de Valencia había bautizado a la investigación, pero nadie le había advertido de que era una ironía sobre el hecho de tener a una mujer llamada Paloma gestionando el operativo. O si lo había pensado, era un tema delicado sobre el que no había hecho ningún tipo de mención.


  Sin embargo, no había mucho que coordinar en la investigación. No habían pinchado el teléfono de El Tuerto porque la juez entendía que no se podía someter a seguimiento a una persona durante tantos meses, así que en realidad estaban a oscuras sobre lo que ocurría en la vida del masajista. Por eso mismo, Marco y Paloma se limitaban a hablar del pasado en Santander, de la vida presente en Granada y Valencia, pero también del caso de corrupción política que la juez de Valencia llevaba entre manos. Todo había salido a la perfección, sobre todo por el error del alcalde de ponerse a espiar a Paloma Sáez de Esnaola con dos matones de mala muerte a los que les había faltado el tiempo para acusar al político de su contratación.


  Pero Paloma Sáez de Esnaola sabía que el primer enfrentamiento con el fiscal y el hecho de haberse llevado por delante a una figura emergente del partido en el poder no iban a suponer ningún revulsivo en su carrera. Hasta cierto punto sentía que estaba en una situación similar a la de Marco Klein tras el caso Méndez: la prensa había aplaudido su actuación profesional. Y los políticos lo habían hecho también. Todos estaban contra la corrupción, por supuesto. Y contra los malos tratos. Y contra las bombas atómicas. Así funcionan los lemas sagrados por los que se maneja la sociedad. Pero ambos, Marco y Paloma, sabían que esos aplausos públicos se convertían en críticas en privado y pasaban a ser nombres tachados con rotulador negro en cuanto aparecían como candidatos a ascensos. El sistema buscaba hombres y mujeres dóciles para los cargos más importantes. Las personas independientes siempre son peligrosas para el poder.


  


  Esa mañana del 1 de mayo Marco Klein llegó a la jefatura de policía con el tiempo justo para fichar, cambiarse y salir a correr. En el último convenio los sindicatos policiales habían logrado que el Estado les concediera una hora y media semanal para hacer deporte dentro de la jornada laboral. En teoría era bueno para todos: el gobierno se aseguraba que los agentes estuvieran en buen estado de forma y ellos no necesitaban robar tiempo a su quehacer diario para practicar deporte, así que no había excusa para quedarse sentado todo el día en la silla del despacho.


  Marco solía ajustar su horario para correr a primera hora. En un día como el 1 de mayo era de esperar que hasta los delincuentes se tomaran la jornada de descanso, por lo que era la mañana perfecta para hacer deporte sin preocupaciones, con la tranquilidad de saber que nadie le iba a llamar para interrumpirle. A Marco siempre le había gustado salir correr al alba e incluso durante muchos años entrenó en ayunas para bajar de peso antes de las grandes competiciones, así que el hecho de calzarse las zapatillas y sumar kilómetros con los primeros rayos de sol o incluso en plena noche no suponía ningún sacrificio.


  Esa mañana se encontró en el vestuario con un runner perfectamente equipado. Era Samuel Nohales. El subinspector estaba realizando estiramientos. Los interrumpió en cuanto vio a Marco Klein entrando en el vestuario.


  —Hombre, ya has llegado. Precisamente te estaba esperando, amigo Marco —dijo el subinspector tuteando a su superior mientras le mostraba la sonrisa más blanca del mundo.


  El inspector no contestó. Sabía que Samuel siempre le tuteaba fuera de la comisaría y, por lo visto, para el subinspector el vestuario no formaba parte del espacio en el que debía utilizar el usted. Marco, en silencio, abrió su taquilla. Y empezó a desvestirse con calma mientras sacaba de la bolsa de deporte las zapatillas, las mallas, la camiseta técnica, los calcetines de competición… Después de unos segundos pensando en la respuesta, Marco se decidió a mirar a Samuel y a contestarle.


  —¿Me esperabas? Gracias por aclararlo. Cuando te he visto, pensaba que estabas esperando a los publicistas de Decathlon para rodar un anuncio de televisión —dijo en referencia a la ropa que llevaba encima Samuel.


  —Hombre, no todo el mundo puede ir equipado de Adidas como tú. Algunos somos más humildes. Pero no es el caso. He estado entrenando fuerte y quiero ponerte a prueba. A no ser que todo eso de que fuiste atleta de elite sea una mentira para irte de vacaciones a Valencia, a comer paellitas y vivir de puta madre —dijo Samuel haciendo una vez más gala de su mala follá granaína.


  Marco siguió ignorando al subinspector y sus ácidos comentarios. Sabía que Samuel era así de gracioso y que la mejor repuesta pasaba por no hacerle demasiado caso. El inspector nunca había respondido a las provocaciones y mucho menos a las de un granadino, así que se vistió y salió de la comisaría andando y sintiendo la presencia de Samuel medio metro por detrás de él.


  —Marco, no te habrás enfadado por lo que te he dicho, ¿verdad? Era una broma. Ya sabes cómo soy. Pero entiende que salir a correr contigo es para mí un…


  —A ver si lo entiendes: si quieres retarme, será mejor que no hables tanto. Para correr bien es importante escuchar tu pulso y tu respiración. Aunque no te preocupes mucho por eso porque en cuanto intentes seguirme, no tendrás que hacer ningún esfuerzo excesivo para sentir cómo se disparan en apenas unos minutos. Los vas a oír de verdad. La parte buena es que no nos harán falta más que unos cuantos minutos para que compruebes que yo ya corrí todo lo que tenía que correr cuando tenía tu edad, pero que un subinspector de tercera fila no va a acercarse nunca ni a la suela de mis zapatillas Mizuno, porque ni eso has acertado. Yo nunca he usado zapatillas Adidas —dijo Marco acelerando el paso y empezando a trotar.


  Samuel cerró la boca, apretó los dientes con rabia y aceptó el reto. El subinspector se pegó a la espalda de Marco Klein intentando mantener el ritmo de su superior. De momento, solo corrían a ritmo de calentamiento. Samuel llevaba varios años disputando medias maratones y estaba en un momento de forma realmente excelente. Había rastreado internet hasta descubrir los tiempos del inspector y se había quedado impresionado. No era ninguna broma. Nadie que baja de 2 horas y 10 minutos es un atleta popular. Pero desde esa marca ya habían pasado varios años y Samuel estaba seguro de que Marco no había vuelto a competir ni creía que sus entrenamientos fueran concienzudos como para mantener aquel nivel de deportista de elite. Veinte minutos después, Samuel comprendía su error de la peor manera posible y dejaba de correr al no poder seguir el ritmo que imponía un Marco que en toda la salida no había girado ni una sola vez su cabeza para mirar al subinspector.


  —Tú ganas, tú ganas… —fue lo único que Samuel acertó a decir antes de ponerse en cuclillas para intentar frenar el fuerte dolor que sentía en el costado.


  El inspector Marco Klein paró en seco en su carrera y dio la vuelta sobre sus pies con una amplia sonrisa en su rostro y mientras seguía dando pequeños saltos para que sus músculos no se resintieran por el frenazo. Por primera vez en toda la mañana, el inspector miró a los ojos a Samuel Nohales.


  —Solo te pido que con Magda pongas un poco más de fuerza de voluntad. En20 minutos has arrojado por la borda tu prestigio de atleta. Pero tranquilo. En comisaría no diré nada de lo de Magda. Ni tampoco de esta carrera entre nosotros dos. Tu honor está a salvo. Pero tu cabeza no lo está. Si te pasas de listo un centímetro con mi compañera, te las verás conmigo. Y seré bastante más duro de lo que he sido hoy. ¿Te queda claro?


  Samuel apenas podía respirar. Seguía buscando aire. También miró a Marco a los ojos.


  —Está claro, está claro…


  —Joder, Samuel, ¡es una broma! —dijo Marco riendo y contento por haber proporcionado al subinspector una buena ración de su propia medicina.


  —¿Una broma? —preguntó un Samuel que no parecía estar muy convencido de que el inspector hubiera querido reírse de él.


  —A ver, vamos a dejar este tema claro: Magda y tú sois mayorcitos y podéis hacer lo que os dé la gana con vuestras vidas. No soy nadie para inmiscuirme en eso. Y respecto a lo de correr, te voy a reconocer que hace cinco minutos que tengo una sobrecarga en los isquiotibiales. Y cuando has reventado, me tenías al límite. La única diferencia entre tú y yo es que yo he cerrado los ojos y he seguido apretando hasta intentar destruirte mientras que tú pensabas que a mí aún me quedaba mucha reserva —dijo Marco riendo a mandíbula batiente.


  —Marco, eres mi superior. Pero hoy no me resisto: ¡menudo cabrón estás hecho! Además de correr mucho más rápido de lo que jamás habría imaginado, me mientes en la cara. Sobre lo de Magda no lo tengo claro. Pero sobre el atletismo no hay duda. Estoy aquí tirado en el suelo y casi sin poder hablar y tú estás más fresco que una lechuga. Ahora mismo te estoy mirando el pulsómetro y no hay duda de que has ido al ralentí. Así que no me mientas más, por favor, porque al final la humillación es mayor.


  Al escuchar las palabras de Samuel, Marco había intentado tapar su pulsómetro pero ya era tarde. El inspector también se rio al sentirse descubierto en su pequeña mentira piadosa.


  —Hoy es miércoles, así que amigo Samuel te puedo permitir toda tu acidez. Cada uno tiene sus días especiales en la vida. Los míos son los miércoles y los vuestros parecen ser los jueves por la noche —dijo Marco guiñándole el ojo a Samuel.


  El ruido de un mensaje sonó en el móvil del inspector e interrumpió la charla. Nunca los miraba. Tampoco solía contestar las llamadas. Tenía por costumbre llevar su teléfono solo como aparato de música y ni siquiera todos los días lo conectaba, puesto que como le había dicho a Samuel Nohales, Marco disfrutaba sintiendo su pulso y escuchando su respiración. Pero ese día un extraño impulso le llevó a quitar el protector con el que había atado el móvil a su brazo derecho y dar al botón que le permitía desbloquear la pantalla.


  —«Es mayo. Las palomas salen de su nido y se preparan para su gran viaje del año».


  Marco se apoyó en Samuel, quien se había incorporado y ya parecía recuperar el aliento. El inspector necesitaba pensar. No conocía al propietario del móvil que le acababa de enviar ese mensaje. Su teléfono solo le había indicado un número y estaba seguro de que por mucho que investigasen, jamás conocerían a la persona que se escondía detrás de esas nueve cifras. Pero no tenía dudas de que el mensaje debía haber partido desde Mallorca.


  —Samuel, ve llamando urgentemente a Magda. Voy a llamar a una amiga de Valencia. Lo siento, pero me parece que te voy a robar a tu chica unos días.


  —Bueno, jefe, técnicamente no es mi chica. Hemos salido unas cuantas veces, pero…


  —No me interesan las novelas rosas. Esto es mucho más importante. Llama a Magda y dile lo siguiente: «Las palomas salen de su nido. Tiempo para cargar nuestras escopetas y matar cuervos tuertos».


  —Marco, no puedo decirle eso. Si llamo a Magda y le suelto esa frase, va a pensar que estoy loco. O mejor dicho, va a pensar que tú estás loco.


  —No seas cretino, Samuel. Repite lo que te he dicho. Y por supuesto dile a Magda que es una frase mía. Escuchar esa frase no va a hacer que ella piense que estoy loco. En realidad, no necesita la frase. ¡Sabe que lo estoy! —dijo Marco sonriendo.


  Capítulo 44
Valencia, jueves 2 de mayo


  El viaje a Valencia no se demoró. Solo un día después de haber recibido el mensaje, Marco Klein y Magda Ramírez volvieron a hacer sus maletas y a tomar laA92 camino del Mediterráneo, aunque esta vez no necesitaron que el inspector condujera a más de 180 kilómetros por hora por la autovía. Tenían una cita con Paloma Sáez de Esnaola para comer y, por tanto, había tiempo más que suficiente para cubrir los 500 kilómetros que separan Granada de Valencia. En el restaurante también les debía estar esperando Vicente Garrido, quien nominalmente seguía siendo el responsable de la investigación.


  El restaurante acordado para esta ocasión estaba fuera de la ciudad de Valencia. En concreto, estaba en la cima de una pequeña montaña llamada El Vedat y era conocido como El Romeral. Ese día no tuvieron que bajar a ninguna bodega semiclandestina. Ocuparon un bonito reservado, con unas vistas preciosas a un típico bosque mediterráneo.


  Marco Klein tomó la palabra antes de que llegaran los primeros entrantes. Vicente Garrido se había encargado de seleccionar el menú y los demás se habían limitado a asentir y, en el caso de Magda, a abrir la boca sin pronunciar palabra ante las enormes paellas de pollo y conejo que circulaban por el salón.


  —Os comento. Me llegó un mensaje al móvil. Decía exactamente: «Es mayo. Las palomas salen de su nido y se preparan para su gran viaje del año» —Marco no necesitó mirar el móvil para repetir exactamente las palabras que había recibido—. El mensaje es de un número que no conozco. Tras consultar con Paloma, hemos hecho comprobaciones rápidas y es un móvil de tarjeta de prepago. Lo compró un ciudadano marroquí en Palma de Mallorca hace apenas dos semanas. Ese marroquí tiene antecedentes policiales, pero vinculados a la venta de películas piratas en la playa, así que es una simple tapadera. Evidentemente, he llamado y no contestan. El teléfono está apagado. Lo está desde un segundo después de enviarnos el mensaje. Y por si alguien quiere saberlo el mensaje fue enviado desde el mismo centro de Palma de Mallorca, tal y como sospechaba desde el primer momento. La conclusión obvia pasa por pensar que el mensaje tiene su origen en Laureano Ríos y que está identificando a El Tuerto. La palabra paloma, al margen de ser el nombre de la instructora aquí presente, también es el término con el que se identifica a las personas que transportan las sustancias dopantes —remató Marco.


  —Sí, la verdad es que encaja bastante bien —contestó Paloma Sáez de Esnaola.


  —Además, si del proceso de transfusión se encarga El Tuerto, el momento para empezarlo es justo ahora. Es algo que os he comentado desde el principio. No sabemos quiénes son sus clientes. Pero este verano coinciden en julio y agosto el Tour de Francia, la Eurocopa de fútbol y el Mundial de atletismo. Así que por ahí deben ir los tiros: oportunidades hay de sobra. Y el sistema de bolsas y transfusiones necesita de tiempo —siguió comentado el inspector.


  —Por favor, xiquet, explícanos cómo funciona lo de las bolsas refrigeradas. ¿Cuánto tiempo antes hay que empezar con las extracciones y reinfusiones? —pidió Vicente Garrido.


  —El sistema es sencillo, pero al mismo tiempo complicado. Una bolsa de sangre refrigerada no debe estar guardada en la nevera más de dos o tres semanas.


  —Dicho en plan bruto, podríamos decir que la sangre caduca —preguntó de nuevo Garrido.


  —Sí, eso es. Imaginemos que quiero rendir a máximo nivel en julio. En ese caso, debo sacarme la primera bolsa de sangre de medio litro el 1 de mayo. Dos o tres semanas más tarde y antes de que caduque, me saco una bolsa de medio litro, me pongo la que tenía en la nevera y que estaba en riesgo de caducar y luego me saco otra bolsa de medio de litro.


  —¿Y qué ganas? No lo entiendo —volvió a cuestionar el comisario.


  —Muy sencillo: con esa combinación he vuelto a quitarme solo una bolsa de medio litro porque he quitado dos, pero he puesto una. En cambio, ¿qué he ganado? Pues he conseguido que en la nevera ya haya dos bolsas de medio litro perfectamente guardadas sin debilitar demasiado mi cuerpo. Dos o tres semanas después, repetimos el sistema, pero ese día me quito tres bolsas de sangre y me pongo las dos que me había quitado previamente y que ya se acercaban a su límite de conservación. ¿Cuál es la conclusión? Muy fácil: vuelvo a quitarme solo una bolsa de sangre pero en cada uno de estos procesos consigo que la nevera se vaya llenando poco a poco de reservas. En este caso que os explico en la nevera ya tenemos tres. Y esas son las que puedo usar en la competición. He dicho tres, pero dependiendo de si hablamos de una Eurocopa de fútbol, de un Tour de Francia o de un Mundial de atletismo puede ser suficiente con guardar solo una.


  —Y los controles y todas esas mamonadas en las que nos gastamos una pasta no descubren nada. ¡Manda huevos! —dijo Vicente Garrido con resignación.


  —Hasta ahora nunca descubrían nada porque al fin y al cabo no estoy introduciendo en mi cuerpo nada extraño: simplemente pongo y quito mi propia sangre. El problema es que como no son capaces de descubrir directamente esas transfusiones, el sistema de lucha antidopaje ha dado un paso adelante y ha empezado a sancionar por sospechas.


  —¡Eso es ilegal! —exclamó Garrido.


  —No lo es para la justicia deportiva. Os lo explico mejor: te hacen analíticas por sorpresa para ver tus niveles de sangre. Y si observan cambios grandes por arriba o por abajo de tus valores sanguíneos medios, te pueden sancionar dos años.


  —¿Por arriba o por abajo?


  —Sí, tan sospechoso es dar niveles muy altos como niveles muy bajos respecto a lo que ellos consideran que es tu media. En definitiva, pueden ser síntomas de haberte metido una bolsa de sangre, pero también de haberte sacado una bolsa.


  —Pero no se puede actuar solo por sospechas —comentó ahora Paloma.


  —No se debería, pero se hace. Este es un método que busca la detección del dopaje por una vía indirecta y al que podríamos calificar como justo en el sentido ético de la palabra. Pero no es un método legal. Como os decía, esto no se aceptaría en cualquier otro orden de la vida que no sea el deporte. En la vía penal sería rechazado por completo puesto que al final se sanciona por la sospecha. Pero los deportistas acaban admitiéndolo porque saben la cantidad de trampas que existen y que la posibilidad de que haya falsos negativos es nula. Son muchos los que se dopan y a los que se perdona porque ante la duda, no se abre el proceso sancionador. El sistema de sancionar por simples sospechas es tan delicado que las federaciones solo lo llevan adelante cuando están absolutamente seguras de una trampa. Hasta ahora solo se hacía en el ciclismo, pero poco a poco se ha instalado en el atletismo y pronto se hará en los demás deportes.


  —Todo esto está muy bien. Tú crees que es en esta fecha cuando hay que empezar con estas maniobras. Pero… ¿por qué te envía ese mensaje Laureano Ríos? Creo recordar por vuestro informe que no sentía una animadversión especial contra El Tuerto. Por eso me sorprende que ahora nos avise —cuestionó la juez.


  —No, no parecía odiar a El Tuerto —apuntó Magda—. Pero tampoco mostró ningún cariño hacia su antiguo socio. Podemos decir que se mantuvo neutro durante la conversación. Además, la mentalidad de Laureano Ríos es compleja. Marco y yo le pedimos ayuda para investigar el caso. No dijo ni que sí ni que no. Nos insistió mucho en que se aburría. Y por el contenido del mensaje, parece que lo ve como un juego. Supongo que habrá disfrutado buscando una tarjeta de teléfono de prepago y dándole unos euros al marroquí para que la comprase y diese su nombre. Pero en realidad es una persona que nunca sabremos por qué actúa. No sé cómo era en el pasado, pero ahora me parece que no está muy centrado. Eso sí, sigue teniendo una inteligencia muy superior a la media.


  —Esté o no centrado, ha llegado el momento de empezar la segunda fase de la Operación Cuervo. Necesitamos pinchar el teléfono de El Tuerto y entrar en su correo electrónico. También sería importante detectar si usa Skype o cualquier otro sistema de llamadas a través de internet —aventuró Marco.


  —No te preocupes por eso. Tenemos un nuevo genio en la comisaría que nos lo solucionará todo en un momento. Acaba de salir de la Academia y es un pollo de mucho cuidado. Pero para los ordenadores es una… —empezó a responder Vicente Garrido.


  —Alto. Todas esas medidas pasan por mi firma —apuntó Paloma Sáez de Esnaola.


  El resto de personas en la reunión se callaron y miraron a la juez justo cuando el camarero aparecía por la puerta con una fantástica paella.


  —Señores, aquí está su arròs del senyoret —dijo el camarero sin ocultar su orgullo por la paella que llevaba en la mano y que dejó en mitad de la mesa para que todos comieran de ella sin necesidad de emplatar el arroz.


  El silencio y las sonrisas duraron hasta que el camarero se marchó del reservado. Entonces, Paloma Sáez de Esnaola se decidió a hablar.


  —En estos tiempos es posible comerse una paella de marisco sin mancharse las manos. Hay unos cocineros que pelan las gambas para que los señoritos no nos tengamos que manchar y podamos disfrutar de este arròs del senyoret. Si dejamos a un lado el arroz y pensamos en nuestra investigación, parece cada día más evidente que no se puede seguir la pista a un personaje como El Tuerto sin pinchar teléfonos y sin mancharse las manos.


  —Así que por fin tenemos vía libre —anticipó Marco.


  —No me interrumpas. En la investigación nosotros no somos los señores que se comen el arroz sin mancharse. Lamentablemente, nosotros somos los que pasamos calor en la cocina por un sueldo de risa mientras los demás disfrutan de los placeres de la gastronomía, las fotos cuando se resuelven los casos y los ascensos fulgurantes que llevan consigo las buenas noticias. En definitiva, son otros los que se pegan la vida padre comiendo como marqueses y somos nosotros los que nos vamos a tener que manchar. Así que adelante antes de que se enfríe y sin miedo —dijo Paloma al mismo tiempo que metía la cuchara en la paella y dando por asumido que ese verbo no se limitaba solo al acto en sí de comer el arroz.


  Capítulo 45
Valencia, domingo 5 de mayo


  —Pensaba que no ibas a aceptar mi invitación. Pero veo que una vez más me sorprendes… como en los viejos tiempos —dijo Paloma Sáez de Esnaola—. Pasa, por favor.


  Marco Klein entró en el chalet de la juez. En su mano derecha llevaba una botella. Era un vino Priorat, en concreto un Camí Pesseroles de 2007. Para Marco era uno de los mejores blancos de España y solo necesitaba un poquito de frío para ser perfecto. Paloma Sáez de Esnaola lo entendió sin necesidad de que el inspector lo comentara. La juez se quedó con la botella y le pidió al inspector que siguiera andando por el jardín hasta llegar a la piscina.


  —Está en la parte de atrás. Allí nos vemos. Yo entro un momento en casa para recoger la cubitera. Es un pecado tomarse este vino caliente, aunque te advierto que ya había puesto a enfriar un blanco de Rueda por si al final aparecías por aquí, así que empezaremos con mi elección. Tenía pocas esperanzas… pero como eres impredecible no quise renunciar a la ilusión de verte de nuevo en casa. Además, como ves recuerdo perfectamente tu pasión por los buenos vinos.


  Marco no pudo dejar de mirar a Paloma mientras entraba en el chalet. La juez iba descalza. Llevaba un pantalón blanco de lino y un sencillo top también de color blanco que dejaba al aire sus hombros y que tenía como adorno un ligero borde negro en el cuello. El inspector pensó que ese color blanco tanto en el pantalón como en el top solo le sienta bien a las personas de piel morena. Y Paloma Sáez de Esnaola no lo era, aunque sería más apropiado decir que no lo era cuando se habían conocido en Santander, puesto que su posterior vida en Valencia había conseguido una transformación casi absoluta de su piel, hasta acabar convirtiéndola en una mujer siempre bronceada, especialmente en los meses de verano. De todos modos, lo que más había sorprendido a Marco era el pelo de la juez, completamente suelto y alisado con una plancha, nada que ver con el típico moño que Paloma siempre lucía en los juzgados.


  El inspector, sumiso con las órdenes de la anfitriona, giró a la derecha y emprendió su pequeño paseo por el jardín. El chalet de Paloma no era excesivamente grande ni pequeño. La parcela debía tener unos 1000 metros cuadrados, pero la sensación de amplitud era enorme, puesto que el edificio estaba completamente volcado en la parte delantera e izquierda de la parcela, por lo que dejaba todo un lateral y la parte trasera como zona para el esparcimiento.


  Marco miró de reojo una fuente de piedra blanca. Las odiaba y si hubiera podido, la habría destruido. Solo le faltaba ver un enanito de escayola en mitad del césped. Tres segundos después vio al enanito inclinado sobre un tronco falso de madera que simulaba estar cortando. Y es que la combinación de fuente y enanito parecía inseparable en la mayor parte de los jardines de este país. El inspector no necesitó preguntar a la juez. Sabía que ese adorno debía ser fruto del mal gusto de su exmarido y ella, por pereza o nostalgia, no había cambiado ninguno de los dos adornos. Marco sonrió y siguió intentando pisar las piedras de rodeno para no maltratar el césped. Por lo visto, se entretuvo más de lo necesario, puesto que cuando llegó a la parte trasera, Paloma ya estaba esperándole en un precioso porche que conectaba la cocina con la zona de la piscina. Ella estaba sonriendo por haber llegado antes que Marco y, sobre todo, por tenerle en casa. La juez llevaba en la mano dos cubiteras. Y en cada una de ellas había metido una botella de vino blanco.


  —Siéntate, por favor —dijo Paloma señalando una silla de madera de teca. Había dos junto a una mesita pequeña—. ¿Quieres abrir el vino o prefieres algún combinado?


  —Empecemos con el vino. Dejaremos el gin-tonic para más adelante, ¿no? —aventuró Marco.


  —Me parece una buena elección —ratificó Paloma—. Pero voy a cambiarte el guion. Espera un momento —dijo la juez antes de desaparecer de nuevo en la cocina. Un minuto más tarde, Paloma volvía a aparecer con dos copas de algo que parecía champán—. Vamos a brindar primero. ¡Por nosotros!


  Marco tomó su copa y bebió. Con el primer trago, el inspector se detuvo en seco y miró el contenido y luego a Paloma Sáez de Esnaola. La juez estuvo rápida de reflejos.


  —No es champán y no es cava. Es un vino espumoso valenciano que se hace con moscatel. Lo probé hace ya algún tiempo y la verdad es que me encantó. Brindé con este vino espumoso el día que mi exmarido dejó este chalet para volver a Santander y desde entonces lo uso en todas las fechas importantes de mi vida.


  —Te alabo el gusto —dijo Marco sin aclarar si se refería a la bebida o al hecho de haber brindado por la salida de su marido del domicilio conyugal.


  —Cuéntame lo que tienes en la cabeza —comentó la juez.


  —Bueno, en realidad vengo para hablar del caso y con un muerto no hay nada que pueda ser dulce —se excusó Marco.


  —Sí, eso también. Pero antes quiero preguntarte una cosa. Marco, ¿qué es lo que te preocupa tanto?


  —Perdón, no te entiendo —cuestionó el inspector.


  —Sí, llevamos investigando el caso a fondo desde el jueves. Le hemos pinchado el teléfono a El Tuerto. Hemos metido un micrófono dentro de su consulta. Tenemos su ordenador perfectamente controlado. Y también vamos identificando a todos los que pasan por su consulta. Pero no estás cómodo. Sabes que esta operación no va a durar más de 15 días. No podría permitir más tiempo de vigilancia si no aparece nada. Pero en realidad, te veo tenso e intuyo que es por algo que no llego a comprender y que no sé si está vinculado con el caso. Sinceramente, me gustaría mucho saber si esa tensión es personal o profesional. Cuando estamos juntos o mejor dicho cuando estamos con alguien delante y muy especialmente con Magda…


  —No sigas por ahí, Paloma. No metas a Magda en esta historia. Verás, creía que a estas alturas ya lo habías comprendido, pero te aclararé que no soy un hombre fácil. Nunca lo he sido y nunca lo seré. Y cuando estoy en plena investigación policial, soy bastante peor que en mi día a día. Sé que lo del policía atormentado suena a película demasiado vista, a tópico desgastado. Pero en mi caso es la verdad. No soy un funcionario. Muchos dicen que el caso Méndez marcó un antes y un después en mi trayectoria policial, pero no es verdad. Descubrí realmente por qué quería ser policía el día que violaron y mataron a una niña. Ya había pasado por la Academia y estaba empezando en la comisaría de Santander. Nosotros aún no nos habíamos conocido y en aquella época yo seguía teniendo muchas dudas sobre mi futuro. Pero aquello me sirvió para despejarlas por completo. La niña en cuestión se llamaba María Frunzeanu. Pero… no quiero aburrirte con viejas y tristes historias del pasado.


  —No seas tonto. Sigue explicándome lo que sucedió.


  —La niña tenía poco más de 15 años y había conocido todos los centros de acogida de la región y de todos se había fugado. No tenía padres ni sabíamos realmente cuál era su país de origen. Dedujimos que Rumanía. Nunca lo tuvimos claro. Además, en los meses previos a su muerte parece que había empezado a ejercer la prostitución. ¡Te hablo de una niña! Al final, a alguno de sus clientes se le fue la mano y acabó violándola y matándola. En comisaría nadie parecía muy preocupado. Una niña gitana, rumana, sin padres conocidos, que ejercía la prostitución… Hasta uno de mis jefes, al que luego conociste tú y del que por prudencia no diré su nombre, me dijo que no valía la pena gastar el dinero del contribuyente en un caso así.


  —¿Eso te dijo? Seguro que fue el malnacido de Heredia. Me hubiera gustado tanto emplumarlo… pero nunca tuve la oportunidad.


  —El nombre no importa. Fíjate bien en lo que te digo: ese día estuve a punto de perder mi placa y de lanzar al comisario por la ventana del quinto piso, aunque no en ese orden —Marco seguía hablando y Paloma Sáez de Esnaola hacía tiempo que había dejado la copa de vino espumoso sobre la mesa sin atreverse a mirar hacia otro lado que no fueran los ojos del inspector—. Puse una foto de esa niña en el cuarto de baño de mi casa. Y todos los días cuando me afeitaba, cuando me hacía el pelo, cuando me lavaba los dientes… veía sus ojos sin vida pidiéndome justicia. Un año y medio después del asesinato, descubrí casi por casualidad la muerte de una niña en Marsella. Seguía el mismo patrón que el asesinato de María. Me puse en contacto con la policía francesa y tuvimos suerte. Ellos habían detenido al acusado y comparamos el ADN. Era el mismo. Costó un año y medio y centenares de horas perdidas, pero al final conseguí lo que me había prometido el día que vi su cadáver en el anatómico forense. Ese día cogí la foto de la niña y la enterré en un bonito jardín que había frente a mi casa de Santander. Ella llevaba muchos meses muerta pero al menos yo pude recobrar mi paz anterior.


  —Es una historia dura —dijo Paloma Sáez de Esnaola.


  —No es una historia dura. Es la vida la que siempre acaba siendo muy dura, Paloma. Desde entonces intento ejercer mi trabajo con la máxima seriedad. Si trabajara en un ayuntamiento poniendo cuños a los documentos, te garantizo que no viviría mi trabajo con la misma presión. Verás, en ocasiones la vida no ha sido amable conmigo, pero también debo admitir que en algunos puntos ha sido generosa. Por circunstancias que no vienen el caso, no necesito trabajar. El dinero de mi sueldo como policía no me interesa lo más mínimo. No lo necesito. No me malinterpretes. No soy el hijo secreto de Amancio Ortega. Pero con lo que tengo podría vivir el resto de mi vida sin dar un palo al agua y mucho menos teniéndolo que hacer en una profesión tan desagradecida como la mía. Es cierto que me gusta llevar zapatos hechos a medida, que me gusta lucir un reloj Cartier… pero no tengo decenas de pares de zapatos ni más de dos relojes: uno para correr y otro para vivir. Por mucho dinero que tengas, no se puede cenar dos veces. Era una de las frases favoritas de mi padre. Y siempre la he tenido grabada a fuego entre mis lemas.


  —Yo te la he escuchado alguna vez.


  —Sí, pero dejando a un lado el dinero, tampoco se puede ni se debe desperdiciar la vida. Sé que tengo un talento especial para este trabajo y me siento feliz en él porque me permite ofrecer a los demás lo mejor de mí mismo. Por eso mismo lo doy todo y por eso estoy tenso: ser policía no es trabajar de ocho a cinco y de lunes a viernes. Aquí no puedes ir a trabajar con resaca y mirando el Whats app todo el día para comprobar si tu último ligue te contesta. Tenemos a un muerto esperando justicia. Y a un criminal riéndose de todos nosotros. Nunca pierdo esa perspectiva. Y te juro que la foto de Surkov está clavada en mi cabeza.


  —Ya, supongo que tienes razón en lo que dices. Seguro que si todos pensáramos como tú, el mundo funcionaría mucho mejor. Pero también te digo que eso es agotador y que llega un punto en el que debes bajar tu ritmo de trabajo y asumir que fuera de las cuatro paredes de la investigación hay otra vida. Tengo decenas de casos de asesinatos, violaciones, tráfico de drogas… sobre mi mesa y sé que es imposible que pueda resolverlos todos. No entender tus límites como ser humano puede llevarte directamente a la locura —aconsejó Paloma Sáez de Esnaola.


  —¡Por supuesto! Tienes parte de razón y eso es algo que tengo perfectamente asumido, pero el día que traspase esa frontera y piense que lo mejor es trabajar a medio gas, será el mismo día que deje mi pistola y mi placa en la mesa del comisario Íguiñiz —reflexionó en voz alta Marco Klein.


  Paloma no respondió. Marco prefirió mirar en silencio al horizonte. Había finalizado el primer asalto en el combate entre ambos.


  


  Después de ese primer encontronazo, la velada discurrió por caminos muchísimo menos abruptos. Marco Klein quiso pasar página lo antes posible. Y lo hizo usando la mejor arma de todas cuantas poseen los hombres: la capacidad para alabar el estilo de una mujer.


  —Me gusta tu pelo. Creo que jamás te lo había visto así, suelto, como lo llevas hoy —empezó reconociendo el inspector.


  —Gracias —dijo ella—. En el juzgado suelo hacerme una coleta. Es cómodo y práctico cuando tienes que trabajar todo el día y cuando hay que contestar el teléfono, escribir miles de notas… ¡Odio pasarme el día apartando el pelo de mi cara! —remató Paloma, quien parecía seguir en tensión.


  —Aquí no tienes delincuentes a los que juzgar, así que relájate. Hay muchos comentarios maliciosos sobre tu estilismo en el juzgado.


  —¿Se hacen esos comentarios en el juzgado o sobre el estilismo que empleo cuando estoy en el juzgado?


  —Las dos respuestas son correctas —respondió Marco sin querer desvelar el misterio.


  —Y tú, que has estado únicamente cuatro días en Valencia, ya los conoces todos, ¿no?


  —No, todos no. Pero he de reconocer que lo que dice la gente es verdad.


  —¿Y qué dicen? ¡A ver si se puede saber o no!


  —Dicen que no te haces una coleta. Dicen que en realidad metes tu pelo entre rejas para mirar a los ojos de todos los delincuentes antes de meterles en la cárcel. Dicen que tu pelo está en permanente tensión, por la fuerza desmedida que usas para recogerlo. Y dicen que estarías muchísimo más guapa y relajada si un día acudieras al juzgado con el pelo suelto y sin preocupaciones en la cabeza. Dicen todo eso… pero olvidan un detalle: ese pelo suelto como lo llevas hoy lo dejas únicamente a la vista de unos escasos privilegiados a los que permites ver que en el fondo de tu corazón… hay una mujer sensible y tierna. Así que gracias por este regalo que me concedes —dijo él sonriendo.


  Ella dejó de mirarle inmediatamente y trató de encontrar una respuesta a la altura. No pudo. Y, abrumada por las palabras de Marco, se limitó a decir que creía que la lubina ya estaba lista, por lo que desapareció camino de la cocina.


  


  Durante el resto de la cena ambos intentaron no hablar del caso que les ocupaba, a pesar de que en teoría era el motivo de la reunión. Prefirieron entablar una plácida conversación sobre las ventajas y los inconvenientes de las ciudades en las que habían vivido. Así discurrió la velada. Pero los cafés y las infusiones, volvió a salir el verdadero motivo de su dolor de cabeza.


  —Antes me dijiste que la tensión no era personal. Solo profesional. Y me gustaría saber por qué. ¿Acaso no crees que estamos haciendo una buena investigación? —dijo Paloma.


  —Creo que la investigación no es buena sino inmejorable. Jamás hubiera imaginado que todas las piezas del puzzle podían encajar tan bien. No tenemos nada concreto pero estamos en la línea correcta para acabar cerrando el caso.


  —Entonces, permíteme que te insista: ¿por qué pareces tan preocupado? En Santander nunca te vi así. Y en el principio de este caso tampoco sentí que estuvieras tan nervioso.


  —Lo siento. No puedo disimular. Estoy muy nervioso porque me da miedo precisamente eso: este puzzle es tan sencillo que estoy convencido de que estamos pasando por alto algún detalle. Odio los puzzles fáciles. Tenemos ante nosotros muy pocas piezas. Y todas apuntan a un único culpable: El Tuerto. Sabemos que en cuanto podamos encajar un par de piezas más, las demás caerán por sí solas y sin ninguna dificultad. Pero no puedo dejar de sentirme extraño ante una investigación en la que parece que todo son facilidades. Siempre acabo pensando que el caso esconde una trampa. Lo siento, pero soy desconfiado por naturaleza. Estoy convencido de que antes o después pagaremos la factura de haberlo simplificado demasiado. Nos estamos equivocando porque estamos ignorando algún detalle importante. ¡Estoy seguro! Mi único problema es que no sé dónde ni por qué. Y lo peor de todo es que tal vez cuando lo descubramos, será demasiado tarde.


  Capítulo 46
Valencia, lunes 5 de mayo


  Marco Klein y Magda Ramírez desayunaban juntos y en silencio, en el mismo hotel prefabricado en el que dormían desde que habían comenzado la investigación policial en Valencia. Marco tenía unas más que evidentes ojeras, pero su compañera no hizo mención alguna a las pocas horas que su superior parecía haber dormido la noche anterior. La subinspectora, tras ver que el inspector estaba a punto de acabar con el desayuno y empezaba a mostrarse menos torpe en sus movimientos, se decidió a iniciar la conversación.


  —Ayer por la noche me llamó nuestro jefe, el amigo Íguiñiz. Creo que tenía una reunión familiar en casa y estaba tan agobiado que se decidió a llamarme y agobiarme a mí. Me preguntó por ti. Le dije que te habías ido a correr. En realidad, no sé dónde estabas pero pensé que era lo más verosímil. Te lo digo por si te llama. Sería bueno que los dos diéramos la misma versión.


  —Gracias por la información. ¿Y qué te dijo?


  —En realidad, Íguiñiz está hasta las narices de este caso y dice que tus conocimientos de atletismo no son necesarios para pinchar teléfonos o entrar en correos electrónicos y que todo esto se puede hacer desde Granada. En fin, no sé si lo piensa de verdad o en realidad estaba cabreado con su mujer por montar una fiesta con toda su familia política —dijo Magda Ramírez.


  Marco, fiel a su personalidad, no aclaró nada sobre los motivos de su ausencia en la tarde noche del domingo. Pero sí le preocupaba la inquietud de Íguiñiz.


  —Para que me sitúe mejor, ¿lo de Íguiñiz te sonó a ultimátum? ¿O nos dará todavía un poco de margen? —preguntó el inspector.


  —Sí, la verdad es que me sonó a ultimátum, aunque ya te digo que odia a la familia de su mujer, así que tal vez fuera un desahogo personal y lo estoy malinterpretando. Hoy es lunes. Antes del viernes nos quiere de vuelta en Granada. Así que como ves, el enfado existe, pero tampoco va a tocar las narices a sus jefes. Prometió toda la colaboración y hasta ahora ha cumplido. Si somos sinceros, los que no estamos cumpliendo somos nosotros, que seguimos con el caso a medio aclarar.


  —Tienes razón y no nos queda más remedio que aplicar la ley más vieja de la humanidad.


  —¿Cuál es? —preguntó Magda.


  —Si nos aprietan las clavijas, nosotros apretaremos las clavijas de los que tenemos por debajo, así que nos vamos a por el informático. Estoy convencido de que la clave no estará en el teléfono sino en el correo electrónico. En la Operación Montaña les grabaron todo lo que habían hablado por teléfono, así que seguro que ahora son más prudentes por esa vía. Vamos a ver si ese genio de la informática es tan bueno como dicen…


  


  Una hora más tarde, Magda Ramírez y Marco Klein estaban en su despacho hablando con un crío de poco más de 23 años. El salto generacional era cada día más evidente, puesto que los agentes destinados a los departamentos especializados en tecnología eran más y más jóvenes.


  —Necesito respuestas —empezó Marco.


  —Pues las tengo. Este fin de semana ha habido novedades muy interesantes. Ahora mismo os iba a llamar a todos, así que eso que me lo ahorro. Os explico lo que ha ocurrido: me llevé el programa de control a mi casa y estuve vigilando durante el sábado y el domingo. Al final, El Tuerto entró en una cuenta de hotmail que tiene sin su nombre y sin ningún tipo de identificación, pero que por el IP de su ordenador está claro que controla desde su casa. No escribió ningún mail sino que escribió un esbozo de mail y lo dejó como borrador. Es de suponer que la persona con la que quería contactar tenía que entrar en el correo, usando las mismas claves, debía leer lo escrito en el borrador y eliminarlo.


  —O sea, que no llegó a escribir a nadie —preguntó Magda.


  —Así es. Las bandas de delincuentes suelen trabajar con ese sistema porque es bastante limpio, ya que ni siguiera deja en el ciberespacio la huella de haber sido enviado y recibido. Y eso es lo que pasó: leí el mail e incluso me dio tiempo para copiarlo. Un par de horas después, alguien entró desde otro ordenador, leyó el mismo borrador de mail y lo borró. He intentado saber quién fue el segundo hombre que entró en esa cuenta de hotmail pero ha sido más cauteloso que El Tuerto y resulta casi imposible de averiguar. Es un sistema bastante interesante para trabajar y que nos complica nuestra vigilancia porque nos obliga a estar todo el día pendiente de ellos.


  —No le des más vueltas. ¿Qué escribieron en ese esbozo de mail? —preguntó el inspector usando las mismas palabras que había empleado el joven agente y mostrando su deseo de que no hubiera más rodeos.


  —Textualmente la frase es: «Todo va bien por aquí. Recuerda nuestra cita en el CAR. Ya tengo la habitación reservada. Las fechas son las acordadas en su día. Nos vemos muy pronto. Un abrazo» —respondió el experto informático, quien había leído un folio que tenía sobre su mesa y donde había quedado reflejado el mensaje de El Tuerto con su compinche.


  —¿La palabra CAR está en mayúsculas? —preguntó Marco.


  —Sí, en mayúsculas, como si fueran siglas. En realidad, he mirado en internet y…


  —No hace falta mirar en internet. Es sencillo. Van a Granada.


  —Bueno, tal vez no sea Granada. He visto que CAR significa Centro de Alto Rendimiento. En realidad, es cierto que hay un CAR en Granada, pero también hay un CAR en San Cugat, otro en la Residencia Joaquín Blume de Madrid…


  —Es el Centro de Alto Rendimiento de Sierra Nevada. No tengo ninguna duda —dijo Marco—. Magda, es hora de reunir a todo el equipo. Por precaución, tendremos que llamar a todos los CAR y comprobar cuántos tienen residencia para deportistas y auxiliares. Pero es seguro que hablamos del CAR de Sierra Nevada. Me parece que los últimos puntos de este partido nos va a tocar jugarlos en casa.


  


  En apenas unos minutos, Vicente Garrido, Paco Ortí y el resto de hombres que les ayudaban en el operativo fueron movilizados y empezaron a llamar a todos los CAR, los Centros de Alto Rendimiento, pero también a los CEAR, Centro Específicos de Alto Rendimiento, centros similares a los CAR pero especializados en un único deporte.


  A pesar de la corazonada de Marco Klein, el equipo de investigación no se podía permitir el lujo de dejar ningún cabo suelto. Buscaban centros con residencia o con hoteles convenidos. Y era sencillo tirar del hilo conductor. Debía existir una reserva a nombre de Alejandro Martínez, puesto que a efectos burocráticos el mote de El Tuerto era totalmente prescindible. En más de la mitad de los centros salieron con la excusa de la ley de protección de datos, pero al menos pudieron descartar un buen puñado de posibilidades. La llamada más importante de todas era la del CAR de Sierra Nevada. Marco Klein empleó el teléfono en posición de manos libres para que Vicente Garrido, Magda Ramírez y Paco Ortí también pudieran escuchar la conversación.


  Tras una larga espera con su llamada pasando de un despacho a otro, Marco consiguió contactar con el director del CAR de Granada. No entró en detalles pero le explicó la gravedad de la situación y le dijo que evidentemente podía conseguir una orden judicial, pero que a efectos operativos era mejor que informalmente el director revisara la base informática y le contestase si Alejandro Martínez había hecho alguna reserva. El máximo responsable del centro, un hombre que por su voz debía ser joven y que se llamaba José Luis Alba, no puso excesivos reparos y prometió devolver la llamada en unos minutos. Y así fue. Apenas diez minutos más tarde, Alba despejó todas las dudas.


  —Efectivamente, tengo una reserva a nombre del señor Alejandro Martínez. Llegará el viernes 10 de mayo y se marchará el domingo 26. Ha contratado pensión completa durante su estancia con nosotros. Ha solicitado una habitación doble para él, pero la utilizará en régimen individual, así que dormirá solo en la habitación. Y no ha pedido ningún descuento, por lo que deduzco que no viene vinculado con ninguna federación nacional —respondió con profesionalidad José Luis Alba.


  —¡Perfecto! Muchas gracias por la información. Abusando de su hospitalidad, me parece que vamos a necesitar una habitación para esos mismos días —dijo Marco mirando a todos los demás componentes de la habitación. Garrido asintió inmediatamente.


  —Lo siento, pero debo decirle que eso no es posible. Mayo es un mes muy complicado para nosotros. Tenemos el Mundial de atletismo, tenemos el Mundial de natación y eso sin olvidar que han empezado a llegar los ciclistas que van a ir al Tour de Francia, así que hace mucho tiempo que tengo cerrada la recepción de reservas en la residencia. Tal vez puedan quedarse en alguno de los hoteles de la zona. Seguro que tienen camas libres y puedo conseguirles un buen precio, puesto que contamos con convenios especiales para casos como… —argumentó con sentido común José Luis Alba.


  Marco se cansó de escuchar al director del CAR. Y le interrumpió de forma abrupta, aunque sin perder los papeles.


  —En primer lugar, quiero repetir que le agradezco su colaboración. Ha sido usted muy amable y cuando hable con el presidente del Consejo Superior de Deportes, no olvidaré su profesionalidad. Pero hay un pequeño detalle del que debo informarle —dijo Marco mientras se rascaba la cabeza—. No me ha entendido bien. Mañana mismo acudiremos a verle al CAR y así, cara a cara, podremos limar mejor las asperezas y buscar una buena solución para usted y para nosotros. Lo cierto es que cuando le digo que necesitamos una habitación dentro del CAR para este período, no le estoy solicitando que estudie la posibilidad de buscarnos una habitación. Le estoy diciendo que va a darnos una. Y además deberá ser la habitación que haya junto a la del señor Martínez. Lo siento pero mis necesidades son una orden para usted. Nos jugamos mucho.


  El silencio fue la única respuesta que recibió la exigencia de Marco Klein. El director del CAR, José Luis Alba, parecía que ahora si había entendido la gravedad de la situación.


  —Bien —dijo tartamudeando—. Intentaremos buscar una solución. Pero sí le digo que antes de hacer nada más, necesito hablar con mis superiores. Como comprenderá, tengo que explicar al Consejo Superior de Deportes…


  —No llame a nadie. Y no comente esta conversación con ningún otro trabajador del CAR. ¿Lo tiene claro? Serán sus superiores del Consejo Superior de Deportes los que se pongan en contacto con usted. No se preocupe. No estoy aquí para crear problemas sino para solucionarlos. Así que entiendo sus reservas y las respeto. Pero concédame un par de horas de margen y verá que ha hecho bien dándonos esa información y buscando una vía para que podamos dormir al lado de la habitación de este hombre.


  Marco cortó la comunicación. Miró de nuevo a Magda Ramírez, Paco Ortí y Vicente Garrido. Todos sonreían. El inspector miró su teléfono y les dijo:


  —No hay tiempo que perder. Hay que avisar a Paloma Sáez de Esnaola y también a Santiago Goñiz. Necesitamos que la justicia y el Consejo Superior de Deportes estén informados del próximo paso. Informados y callados, porque en este país de bocazas y porteras cualquier cosa es posible —remató Marco que ya estaba buscando en su agenda el teléfono de Paloma.


  El inspector se sabía el número de teléfono de Paloma de memoria. Pero prefirió buscarlo para evitar comentarios del resto de policías. Mientras escuchaba el sonido de su teléfono conectando con el de la juez, Marco aún tuvo tiempo de añadir unas últimas palabras.


  —Por cierto, preparad vuestras escopetas para la temporada de caza. Este año no son liebres ni perdices. Se acaba de abrir la veda para la caza del cuervo, el cuervo tuerto que trabaja de paloma, para ser más exactos.


  Capítulo 47
Sierra Nevada, martes 6 de mayo


  La lentitud de la justicia no es sino un tópico mil veces repetido. La justicia es fiel reflejo del —escaso— dinero que los políticos invierten en un poder que antes o después resulta incómodo para ellos, por lo que nunca ha tenido ni tendrá los recursos necesarios para ser rápida y profesional. Pero, además, la justicia también depende en gran medida de la inteligencia y celeridad de cada uno de los jueces, de cada uno de los secretarios judiciales, de cada uno de los fiscales… e incluso de cada uno de los bedeles de los juzgados. El elemento humano siempre es determinante. Por eso, cuando se necesitan decisiones rápidas, también la justicia sabe responder. Basta con encontrar a un juez instructor resuelto y con ganas de emplearse a fondo. Y Paloma Sáez de Esnaola tenía las dos cualidades.


  En el precipitado viaje de Marco Klein y Magda Ramírez hacia Granada, Paloma Sáez de Esnaola marcó el teléfono del inspector en un par de ocasiones. Todo estaba encarrilado. El secreto de sumario se mantenía para toda la investigación, las órdenes habían sido cursadas y el Consejo Superior de Deportes también había sido avisado. La juez había hecho su parte del trabajo para allanar el camino de los investigadores. Llevaban demasiado tiempo buscando un hilo del que tirar y ahora por fin parecían tener un punto de apoyo. Desde el principio sabían que Surkov había muerto por una transfusión sanguínea mal hecha. La autopsia había sido clara. Pero no había aportado más datos a la hora de identificar a un posible culpable. Solo tenían la presencia de una doble etiqueta sobre la bolsa de sangre que parecía apuntar la existencia de un posible sabotaje en la identificación.


  También sabían que El Tuerto había estado ese día en el hotel y se había llevado al otro inquilino de la habitación a Francia conduciendo en primera persona y sin parar a dormir, algo que posteriormente había negado argumentado como coartada que había estado en casa con su mujer. Sabían que había mentido en ese punto y en otros muchos más. Así que era El Tuerto el hombre clave de la operación. El masajista había sido identificado como una persona que vendía productos dopantes, pero también parecía haber adoptado un tono menor durante los últimos meses, lo que venía a identificarle todavía más como sospechoso de lo ocurrido en la habitación de Surkov y Bozonac. El viaje de El Tuerto a Sierra Nevada se intuía como una vuelta a las andadas y ellos no podían perder la ocasión de pillarle en plena acción.


  —Marco, he sido muy tajante con el presidente del Consejo Superior de Deportes. Le he explicado que él es el único responsable de una posible filtración. Si lo habla con algún asesor, el tema acabará en los oídos de un presidente de federación y este se lo dirá a sus seleccionadores y alguno habrá trabajado con El Tuerto. Así que le irán con el chivatazo y no habrá nada que investigar. Pero le he dicho que eso me da igual. Para mí es un caso más, pero para quedarme tranquila le imputaré a él personalmente como responsable de un delito de revelación de secretos y eso antes de la concesión o no de los Juegos Olímpicos será letal para su carrera política. Seguro que no le condenan. Pero una imputación rápida y luego un proceso lento de toma de declaraciones le dejará en el centro de la polémica durante meses y sin capacidad de defensa. Como comprenderás, estaba bromeando con él, pero no se ha dado cuenta y se ha tomado la advertencia al pie de la letra. Sinceramente, creo que ha cortado la llamada bruscamente porque quería irse a casa a cambiarse de ropa interior —le contó Paloma Sáez de Esnaola riéndose abiertamente.


  —¡Qué miedo me das! —respondió Marco Klein.


  —Otra cosa es lo que debería darte —cortó insinuante Paloma—. Bueno, saluda de mi parte a Magda.


  —No hace falta. En realidad, te está escuchando —apuntó Marco.


  Un tenso silencio se apoderó de la conversación. La juez estaba convencida de que hablaba únicamente con el inspector. Marco imaginó su cara enrojeciendo por momentos. Las siguientes palabras de Paloma no hicieron sino confirmárselo.


  —Perdón… No lo sabía. Saludos a los dos —remató la juez antes de dar por finalizada la llamada.


  Magda Ramírez no hizo ningún comentario sobre los sentimientos que la juez Paloma Sáez de Esnaola quería despertar en Marco Klein y que según había reconocido la propia instructora nada tenían que ver con el miedo. La subinspectora se limitó a mirar el horizonte de la carretera por la que circulaban, entornar los ojos y comenzar a silbar una canción anónima. El inspector no quiso girar la cabeza para mirar a Magda. Sabía que ella se estaba burlando de él con ese falso canturreo de una canción. Y, en cierto modo, comprendía que era un escarnio merecido y ante el que no debía responder.


  


  Unas horas más tarde, Magda Ramírez y Marco Klein entraban en el Centro de Alto Rendimiento de Sierra Nevada. Para llegar hasta allí habían dejado a un lado Granada y sin parar ni siquiera a dejar sus maletas en casa o en comisaría se habían ido en dirección a la montaña más alta de la provincia. La subida era una carretera ancha y bien asfaltada. El CAR estaba cerca de la cima. En concreto, en la zona más alta de Pradollano, a 2300 metros de altitud, según rezaba la publicidad oficial del centro de deportistas.


  En esa urbanización, y ya en pleno mes de mayo, apenas se veía movimiento: tiendas cerradas, supermercados funcionando al mínimo, ningún coche aparcado en las aceras y muy pocos circulando por las calles… Los esquiadores habían desaparecido con el calor y la soledad reinaba de nuevo en la montaña, sobre todo un martes, puesto que el ambiente durante los fines de semana solía animarse un tanto por la presencia de domingueros dispuestos a pasar el día en la montaña.


  En ese mes de mayo la mayor parte de los hoteles estaban cerrados, con los camareros trabajando a pleno rendimiento en los establecimientos de la capital. Granada daba la espalda a la montaña en verano y el mejor ejemplo eran los cientos de apartamentos sin luces encendidas y con las persianas echadas hasta abajo. Solo había una pista de esquí en funcionamiento y era usada únicamente por las selecciones nacionales de España y Francia, que en esa época del año seguían entrenando aunque ya con la vista puesta en la temporada siguiente, por lo que no había esquiadores populares, solo un par de docenas de profesionales para una estación que en pleno invierno recibía la presencia de centenares de turistas ataviados con sus flamantes esquís de quinientos euros.


  El inspector y la subinspectora entraron al CAR por la residencia de deportistas, una de las alas principales dentro del complejo de Pradollano. En la recepción de la residencia, los agentes explicaron que querían hablar con el director del CAR, José Luis Alba, y se encontraron con la sorpresa de que el propio Alba les esperaba en un cuartito que había junto a la recepción.


  —Hola, ¡bienvenidos al CAR! Les estaba esperando casi desde que me llamaron ayer. Pero en fin… vamos a mi despacho. Allí tendremos la intimidad que necesitamos —dijo José Luis Alba.


  El director era un hombre de poco más de 40 años, que estrechaba la mano con una fuerza desproporcionada y que tenía una sonrisa amplia y franca. Lucía unas gafas de minúscula montura y su pelo se había retirado demasiado pronto de su frente, puesto que seguía siendo joven. Sus fuertes músculos hacían deducir que en un pasado no muy lejano había sido deportista. Los bíceps a duras penas cabían en las mangas de su camisa, un detalle que certificaba además que Alba seguía siendo un deportista asiduo a las salas de musculación.


  —Lamento si ayer fui un tanto brusco en la conversación que mantuvimos por teléfono —empezó a hablar el inspector Marco Klein tras las presentaciones de rigor y una vez llegados al despacho de José Luis Alba.


  —¿Brusco usted? No, hombre, no. En realidad, fue muy educado. Lamentablemente mi superior no tiene sus modales. Él me ha llamado esta mañana a primera hora, me ha dicho que vacíe la residencia entera si hace falta y que rompa los contratos con todas las selecciones para que ustedes tengan aquí las habitaciones que necesiten. Y me ha dicho que si hay alguna filtración de lo que pase entre estas paredes, puedo darme por despedido. Es más, me ha recordado que soy funcionario y por tanto me gané mi puesto con una oposición, pero me ha aclarado que si es necesario, venderá los cuadros del Consejo Superior de Deportes para pagarme la indemnización del despido. Además, textualmente me ha dicho: «Si pasa algo, te vas a la puta calle». Sinceramente, la amenaza de despido es más que suficiente. También me hubiera valido con lo de echarme a la calle. Lo hubiera entendido igual. Pero lo de la puta calle no me da ya ningún margen de maniobra, así que ahora respóndame quién de los dos ha sido más brusco —explicó Alba sin ningún tono de reproche en sus palabras.


  —Sí, le doy la razón en eso y le agradezco su deportividad. Evidentemente, su jefe ha sido bastante más brusco que yo —concluyó Marco respondiendo con una sonrisa.


  —Así que díganme todo lo que necesita. Pero entienda que cada habitación que les doy, es un problema que tengo. Es verdad que hay una habitación que nunca cedemos a los clientes porque la guardamos por si hay una nevada y la persona que tenemos en recepción no puede bajar a Granada a dormir. A mediados de mayo podemos prescindir de esa habitación y utilizarla para los clientes puesto que no es improbable que nieve, pero con cadenas siempre es posible bajar hasta la ciudad. En teoría, voy a jugar con esa habitación. Pero insisto: si necesitan más, díganlo y echaré fuera a todos los deportistas que sea necesario —continuó el director del CAR.


  —Bueno, ya se lo dije y se lo repito: no queremos crear problemas y necesitamos pasar inadvertidos, así que nos vamos a limitar a pedirle una habitación, pero necesitamos que sea la que está al lado de donde vaya a alojarse el señor Martínez.


  —Eso no es ningún problema. Lo he estado mirando y el señor Martínez puede alojarse en la habitación 403. A ustedes les daríamos la 404. Es una habitación más grande de lo normal, adaptada para atletas paralímpicos, así que tendrán un espacio extra, algo que supongo que siempre les vendrá bien. En esa habitación hay dos camas individuales. Lo que no sé es si eso les encaja bien a ustedes. ¿Van a usar la habitación?… —el director del CAR parecía dudar a la hora de preguntarles a los agentes si la habitación doble iba a ser utilizada por un hombre y una mujer.


  —Eso aún lo tenemos que discutir con nuestros superiores —dijo Marco intentando sacar del aprieto al director del CAR.


  —Eso está ya hablado. Sí, la habitación será utilizada por el inspector Marco y por una servidora —contestó Magda—. Ahora nos gustaría que nos enseñara las instalaciones del Centro, aunque fuera brevemente. También sería bueno que nos aconsejara sobre cómo podemos pasar inadvertidos y, por último, queremos insistirle que esta operación no puede conocerla ninguno de sus trabajadores. No hay que correr riesgos.


  —Lo entiendo —respondió José Luis Alba—. Lo primero que necesito que comprendan es que esto es un Centro de Alto Rendimiento. Aquí la gente que viene es muy profesional. No escucharán ruido por las noches ni ningún tipo de fiesta. Aquí vienen a entrenar y descansar y sus países gastan mucho dinero en los viajes y el hospedaje porque está demostrado científicamente que la altitud tiene ventajas indiscutibles. Quiero también que entiendan que el año pasado tuvimos atletas de 54 naciones diferentes. Es decir, somos un centro de referencia mundial. Aquí viene gente de Japón, Sudáfrica, Iberoamérica y, por supuesto, de toda Europa. Los únicos que no suelen venir por aquí son los deportistas estadounidenses. Ellos tienen en la región de Colorado centros de alto rendimiento similares al nuestro y es el único país que puede competir con nuestras instalaciones. Perdón por la inmodestia pero el CAR de Sierra Nevada es lo mejor a lo que pueden aspirar el noventa y nueve por ciento de los atletas del mundo.


  —Así que nos podemos encontrar con atletas de cualquier país —repitió en voz alta Magda Ramírez—. Es un dato interesante para nuestra investigación. Perdón, cuando dice atletas, ¿se refiere a especialistas en atletismo?


  —No, ni mucho menos. Me refiero a deportistas. Nuestro punto fuerte es la natación —respondió José Luis Alba, quien empezaba a sentirse relajado en la conversación. Nada le sentaba mejor al director del CAR que hablar de sus instalaciones y los éxitos conseguidos en los últimos años hasta elevar el Centro de Sierra Nevada a una posición de liderazgo mundial.


  —¿La natación? —preguntaron al unísono Magda Ramírez y Marco Klein.


  —Sí, tenemos una piscina olímpica. Lamentablemente solo hay seis calles y no las ocho habituales de las piscinas homologadas para las competiciones. Pero es una piscina de 50 metros. Por si no lo saben, es la piscina más alta de Europa. No hay ningún lugar donde entrenar a 2300 metros y con una piscina de 50 metros. Fíjense cómo será la cosa que para los últimos Juegos Olímpicos tuvimos que hacer turnos de entrenamientos entre las selecciones aquí presentes. Las sesiones empezaban a las cinco de la mañana y terminaban a la 1 de la madrugada para que todos tuvieran tiempo para sus entrenamientos. En esas cuatro horas que no había nada, aprovechábamos para limpiar y preparar las instalaciones para la siguiente jornada de entrenamientos. ¡Fue una locura! Si en lugar de tener una piscina de solo seis calles hubiéramos tenido una de veinte, también la habríamos llenado.


  —Creo que no nos podemos hacer pasar por nadadores —respondió Marco.


  —No, eso no. Se lo pido por favor. La natación está muy tecnificada. Nos hemos gastado muchísimos miles de euros en un sistema de cámaras para que los seleccionadores puedan analizar la técnica de nado y los giros. Si alguno de ustedes se pone a nadar con ellos, con solo 50 metros habrán visto que usted no es nadador profesional y me estarán echando la bronca a mí porque las selecciones no quieren compartir piscina con nadadores de menos nivel que ellos, ya que las turbulencias que se generan en el agua cuando un nadador es malo acaban restando unas décimas al nadador de al lado.


  —Todo lo que nos cuenta me parece muy sorprendente. Descartamos por completo la idea de la natación, por supuesto. Por motivos obvios debemos apostar por el atletismo como el deporte que nos sirva de tapadera —dijo Marco.


  —¿Obvios? —preguntó José Luis Alba.


  —Sí, el inspector bajó de 2 horas y 10 minutos en el maratón de Berlín. De aquello ya hace unos cuantos años, pero se mantiene en forma —apuntilló Magda.


  —Menos de 2 horas y 10 minutos en la prueba de maratón —repitió despacio José Luis Alba—. Entonces hablamos de un superatleta. Usted es de los míos.


  —¿También corrió a pie? —preguntó Magda ignorando que las anchas espaldas y los bíceps marcados en el cuerpo del director del CAR apuntaban en otra dirección bien distinta.


  —No, por supuesto que no. Con este cuerpo, hubiera sido imposible. Pero también corrí mis kilómetros. En realidad, fui boxeador. Lo máximo que conseguí fue proclamarme campeón de Europa en boxeo amateur. También participé en unos Juegos Olímpicos, pero en ese torneo no tuve tanta suerte. Así que si su caso se complica y necesita de mis puños, no dude en llamarme. Todavía estoy en forma, aunque ahora hago más pesas que ejercicio específico de boxeo. No estoy al nivel de los culturistas que vienen por aquí, pero me defiendo bien y me mantengo en forma. Así que no dude de la fuerza de mis puños —dijo José Luis Alba riéndose y mientras levantaba hacia el cielo su puño derecho y mostraba unos bíceps muy desarrollados.


  Marco Klein y Magda Ramírez no se rieron con la broma del director del CAR. Los dos imaginaron ese puño cerrado dirigiéndose a un rostro y pensaron que había pocas cosas que pudieran tener menos gracia en el mundo que recibir un directo de derecha de José Luis Alba.


  Capítulo 48
Granada, jueves 9 de mayo


  Marco Klein y Magda Ramírez habían discutido durante toda la semana sin llegar a ningún acuerdo sobre quién debía subir a Sierra Nevada. Marco se sentía incómodo teniendo que compartir habitación de hotel con Magda, pero no lo quería reconocer, así que empleaba criterios profesionales. El inspector esgrimía que Samuel Nohales y él formaban el mejor equipo para pasar inadvertidos en un centro de alto rendimiento. El subinspector, que era más joven que él, podía hacerse pasar por atleta y Marco podía ejercer de entrenador.


  Magda no aceptó el debate. Ella había estado en el caso desde el primer minuto y quería llegar hasta el final. Los dos compartirían habitación. La convivencia no suponía ningún problema para la subinspectora. Además, Marco era todavía joven para la edad a la que se corren las maratones y nadie tenía por qué sospechar de él. Ella podía ejercer de entrenadora o de fisioterapeuta. El papel debía decidirlo él. Pero no había discusión posible sobre su presencia en el CAR.


  La tensión entre ambos fue creciendo con el paso de los días y ninguno mostraba el menor deseo de buscar el consenso. Como solía ocurrir en esos casos, el debate acabó en el despacho del comisario, Marino Íguiñiz, quien disfrutaba ejerciendo su poder con decisiones tan tajantes como las de Salomón cuando decidió cortar a un niño en dos para poner fin a la discusión de las dos mujeres que argumentaban ser las madres.


  —Inspector Klein, hace ya unos cuantos meses le pedí que eligiera su compañero de investigación para este caso. Y si no recuerdo mal, no ejercí ningún papel en esa decisión. No sugerí y tampoco protesté. En ese momento, usted escogió libremente y me dijo que quería a su lado a la subinspectora Magda Ramírez. Y lo acepté de buen grado, tal y como he hecho con todas y cada una de sus decisiones en este caso. Por tanto, es usted el que está cambiando de criterio. Ahora mismo ella acepta compartir habitación en la residencia de deportistas y anteriormente usted afirmó que era la mejor persona que podía encontrar en esta comisaría para investigar el caso. Así que no hay ningún problema. Yo no lo veo. Los dos son personas adultas y no hay nada más que discutir. No ponga esa cara. Se lo digo de otra manera para ver si me acaba de entender: la subinspectora estará en esa habitación de la residencia del Centro de Alto Rendimiento. Ahora decida quién ocupará la otra plaza: sube usted o cedemos su plaza al subinspector Samuel Nohales. No hay ninguna otra alternativa. ¿Ha quedado claro?


  La sonrisa de satisfacción de Magda no dejó lugar a ninguna duda. Había ganado la batalla. Y lo había hecho por goleada. Sabía que Marino Íguiñiz le iba a dar la razón porque sus argumentos tenían más peso que los del inspector, pero también intuía que para Íguiñiz siempre era agradable contradecir a Marco Klein. De ahí la contundencia de la argumentación del comisario.


  —Bien. Pero no puede ejercer de entrenadora ni de fisioterapeuta —replicó Marco.


  —Eso me da igual. Como comprenderá, no reparto papeles en esta obra de teatro que ustedes dos se llevan entre manos —contestó Marino Íguiñiz.


  Marco giró su cabeza para mirar a Magda Ramírez por primera vez desde que habían entrado en el despacho del comisario. El inspector se pasó al tuteo.


  —Magda, no tienes ni idea ni de cómo trabaja una fisioterapeuta ni de cómo trabaja una entrenadora. Así que tu papel será el de sumisa esposa que acompaña al guerrero para aliviar su soledad durante la concentración en altitud. Es un papel que estoy seguro de que tampoco sabrás interpretar, pero como mínimo espero que de puertas para fuera nadie detecte que no sabes lo que significa ser una sufrida esposa —dijo Marco devolviéndole la sonrisa sarcástica a Magda.


  —Sus discusiones infantiles cada día me preocupan más —remató Marino Íguiñiz, quien como todo comisario se sabía con derecho a tener la última palabra en cualquier reunión que se celebrase en la comisaría—. Ahora abandonen mi despacho y no bajen del CAR hasta que traigan buenas noticias. Por cierto, he dicho discusiones infantiles y no discusiones matrimoniales, que en realidad es lo que parecen, para no faltarles al respeto a ninguno de los dos. Pero márchense pronto de este despacho y háganlo sin pronunciar ni una palabra más. Por favor, no me obliguen a replantearme el adjetivo empleado.


  


  Marco Klein y Magda Ramírez hicieron caso a Marino Íguiñiz y se marcharon al CAR sin pronunciar ni una palabra más. Sabían cuándo llegaba El Tuerto y querían presentarse un día antes, familiarizarse con las instalaciones y comprobar que el sistema de vigilancia que habían programado los técnicos de la policía científica no tenía ningún fallo. Llegaron a las cinco de la tarde, pidieron su llave en recepción y un amable conserje se la dio. En esta ocasión, no iban a hablar con el director del CAR. Querían pasar lo más inadvertidos posible. Nadie debía saber que eran policías. De todos modos, el portero les sonrió y Marco no supo si era porque se acordaba de que habían estado unos días antes, porque alguien se había ido de la boca y les había dicho quiénes eran realmente o por mera cortesía. Tampoco quiso pensarlo más. Era muy pronto para empezar a volverse paranoico con una fase final de la investigación que todavía no había ni comenzado.


  El inspector y la subinspectora cogieron el ascensor y subieron hasta la cuarta planta, la última del CAR. Nada más salir, se toparon con un pasillo largo que daba paso a habitaciones solo en el lado izquierdo. En el lado derecho estaba la montaña. El suelo, de moqueta, amortiguaba sus pasos para intentar que el silencio fuera absoluto. Su habitación era grande. Tenía dos camas individuales pegadas y una televisión de plasma. Marco descorrió las cortinas y ante sus ojos vio una pista de atletismo de 400 metros de cuerda, con un campo de fútbol de césped en su interior. El inspector dio unos pasos hacia atrás e introdujo su pierna entre las dos camas y las empujó a izquierda y derecha para crear un pequeño espacio de separación. Tampoco podía alejarlas mucho, puesto que la cabecera de la cama incluía dos mesillas de noche que ejercían de tope, puesto que estaban empotradas. Magda hizo caso omiso de la operación en la que estaba inmerso su compañero. Ella se limitaba a contemplar el paisaje que se veía desde su habitación. Marco también miró al horizonte y vio la pista de atletismo.


  —Ahí enfrente vamos a invertir muchas horas durante los próximos días —dijo Marco—. De todos modos, también nos pasaremos por el gimnasio, por la zona de atletismo que hay a cubierto y que se suele usar para los calentamientos… A la gente de la piscina es a la que menos vamos a ver en acción porque si vamos a sus entrenamientos, lo único que haremos será llamar la atención. Pero al final todos tenemos que sentarnos en el mismo comedor y en la misma cafetería. La cuestión es seguir a El Tuerto y ver hasta qué habitación nos lleva o, al revés, comprobar qué deportistas vienen a su habitación. Nuestros amigos de la policía científica han hecho un trabajo magnífico: el CAR tiene cámaras en casi todos los pasillos y avisos de que existe un circuito privado de grabación, un detalle que nos viene muy bien desde el punto de vista legal. Lo que vamos a hacer nosotros es muy sencillo: tendremos acceso en nuestro ordenador a todas las cámaras del CAR. Además, hemos instalado una justo frente a la puerta de la habitación de El Tuerto, por lo que en teoría no se nos puede escapar absolutamente nada —dijo Marco detallando los planes para los siguientes días.


  Magda no prestaba mucha atención a las palabras de Marco. Había leído el informe de la policía científica, por lo que no necesitaba la explicación del inspector para conocer su rutina durante los próximos días. Ya había encendido la tele, estaba comprobando qué canales podía ver y, al mismo tiempo, había abierto la puerta del cuarto de baño.


  —Si no hay bañera. Ni ducha. Pero… ¡qué es esto! —exclamó Magda sin poder contentar su sorpresa.


  Marco se dio la vuelta para mirar el inmenso cuarto de baño que tenían dentro de la habitación.


  —Magda, aquí la gente no viene a maquillarse ni a pintarse la raya del ojo. Aquí la gente viene a entrenar. Esta habitación tiene todo lo que necesita un deportista… paralímpico. Es decir, el váter y un espacio enorme y diáfano en el que ducharse. Piensa que si un atleta paralímpico viene con su silla de ruedas, una bañera hidromasaje no es lo más práctico.


  —Me parece que esta concentración en altitud se me va a hacer larga —refunfuñó Magda.


  —Aún estamos a tiempo de hablar con Samuel y pedirle que suba él hasta aquí —replicó Marco.


  —No, de eso nada. No te vas a librar de mí tan fácilmente. Es más, hasta me he comprado un chándal nuevo. No creo que ir con tacones esté muy bien visto por aquí.


  —No, no está bien visto. O zapatillas o chanclas. Por cierto, coge esta botella de agua y empieza a beber.


  —¿Agua? No tengo sed —dijo la subinspectora mirando con cara de extrañeza al inspector.


  —Es posible que ahora mismo no tengas sed. Pero te aviso: el otro día tal vez no notaste nada porque estuvimos aquí solo durante media hora. Pero hoy vas a pasar tu primera noche a más de 2300 metros. En poco más de una hora vas a tener la boca pastosa y vas a querer beberte las cataratas del Niágara enteras. Y eso si todo va bien y tienes suerte.


  —¿Suerte? —dijo una Magda que aún no había decidido si Marco le estaba tomando el pelo.


  —Sí, si tienes suerte, te adaptarás bien a la altura. Y lo único que sentirás es sed y más hambre de lo normal.


  —¿Y si no tengo suerte? —siguió preguntando Magda.


  —Si no tienes suerte, no conseguirás dormir en toda la noche. Sudarás como nunca lo has hecho. Te dolerá la cabeza. Y tendremos que ir a hacerle una visita a la doctora del CAR. Pero esa no es la peor opción de todas. Estoy siendo prudente y tampoco te voy a adelantar más consecuencias negativas de una concentración en altitud. Con lo que te he dicho hasta ahora, es más que suficiente. No quiero que te sugestiones negativamente.


  —No será para tanto… —respondió Magda intentando darse ánimos y sin dejar de pensar que el inspector estaba exagerando con ella como venganza a su decisión de acompañarle a Sierra Nevada y de forzar la reunión con Marino Íguiñiz para que el comisario impusiera su criterio.


  La subinspectora miró el resto de la habitación del Centro de Alto Rendimiento y vio que en poco se diferenciaba de una habitación normal de un hotel de cuatro estrellas. Tras un rápido repaso visual del que iba a ser su hogar durante las próximas semanas, Magda echó un vistazo a su compañero de habitación. En realidad, no parecía enfadado por su imposición como compañera de viaje. El inspector estaba enfrascado con su equipaje. Magda comprobó que Marco ya había elegido la cama que él iba a usar y había desplegado sobre ella su maleta. La tenía abierta y en ella se veían perfectamente arreglados los pantalones, las camisas… y, sobre todo, muchísima ropa de deporte: chándal, mallas, camisetas, calcetines… Sin embargo, lo que más impresionó a Magda fue el orden. La subinspectora sonrió y pensó que tanta organización en una maleta no podía ser sino influencia de sus genes alemanes. Además, un objeto llamó poderosamente su atención. Se trataba de un dietario. La presencia del libro, forrado con piel marrón, se intuía en uno de los laterales de la maleta.


  —Eso de ahí es tu famoso diario, ¿no? En Valencia y Mallorca te vi escribiendo en él. Pero no lo he llegado a tener entre mis manos —comentó la subinspectora.


  —Sí, es mi diario. Y no, no lo tendrás entre tus manos —respondió Marco sin prestar mucha atención a las palabras de la subinspectora.


  —Tranquilo. Vamos a estar muchos días aquí, los dos juntitos, compartiendo habitación. Seguro que tengo mi momento de robarte el diario y ponerme al día de tus secretos —dijo ella bromeando.


  —Puede ser que tengas el tiempo e incluso puede ser que te atrevas a hacerlo. Pero también te digo que espero no descubrirlo nunca. Si me entero de que lo has hecho, me vería obligado a matarte —respondió Marco.


  Magda no supo si la respuesta del inspector era una broma o no. Pero tampoco quiso preguntarlo.


  Capítulo 49
Sierra Nevada, viernes 10 de mayo


  Marco Klein se despertó, como solía hacer casi todos los días, antes de las siete de la mañana. No necesitó escuchar la alarma de su reloj de pulsera para abrir los ojos. Un rayo de sol entraba por la ventana de su habitación y aquello fue determinante para que no pudiera seguir durmiendo. Nunca lo hacía si había luz. Por eso durante muchos años se había acostumbrado a dormir utilizando un antifaz, sobre todo cuando estaba fuera de casa. En esta ocasión no había querido llevarse el antifaz consigo porque no tenía intención de soportar las bromas de Magda, así que asumió que si las cortinas de su habitación no encajaban bien con las ventanas, iba a levantarse con el primer destello de sol. Sin embargo, el inspector no era el único despierto en la habitación. Marco miró hacia la cama de al lado y vio a Magda Ramírez incorporada y con la vista perdida en la pared de enfrente. Él pensó en un primer momento que estaba soñando. Pero la voz de ella le certificó que no era ningún sueño.


  —No me mires con esa cara. No he podido dormir y me he tragado dos cataratas enteras del Niágara. Sí, todo tal y como dijiste. Ya puedes pronunciar una de tus frases favoritas: «Te lo dije» —remató Magda intentando imitar al inspector.


  Marco rio ante la salida de tono de la subinspectora. No quiso repetir el tópico, puesto que la propia Magda había desactivado esa bomba. Además, sabía que insistir solo iba a hacer que la subinspectora estuviera de mal humor durante todo el día.


  —¿Te duele la cabeza? —preguntó Marco con el tono más conciliador posible y una vez calmada su risa.


  —No, eso no. Es lo que me faltaba —respondió Magda.


  —Pues entonces no te preocupes. Lo que te ha pasado no es grave. Mañana dormirás mejor y pasado mañana estarás adaptada a la altitud. Te lo prometo. Por precaución, hoy no hagas ningún ejercicio físico brusco. He visto que hasta las ocho no sirven el desayuno, así que no tenemos mucho que hacer durante la próxima hora y media, salvo descansar. Pero sería bueno que después del desayuno nos vayamos a ver a la doctora del centro y hablemos con ella. He pensado que tal vez podríamos explicarle por qué estamos aquí. Sé que es importante mantener la confidencialidad pero todos los deportistas pasan antes o después por sus manos. Tenerla de nuestro lado podría ser bueno para conseguir información —explicó Marco.


  Magda no contestó.


  —Y también podría darme algo para dormir aquí arriba. Vivo un año en Granada y solo había subido a Pradollano una vez. Fue en invierno y para ver de cerca la nieve. Apenas estuvimos una hora. Pero te prometo que no volveré a subir. Las montañas son para los osos. No para las personas.


  —Solo estamos a 2300 metros y resulta obvio que muchos osos no vas a ver por aquí. No te preocupes. En un par de días estarás adaptada, si todo va bien —matizó Marco.


  —¿Y si va mal?


  —Si va mal, cambiaremos los papeles y Samuel Nohales tendrá que subir.


  Magda apretó fuerte los dientes de su mandíbula y no contestó. Nada ni nadie le iba a quitar el caso.


  A las ocho en punto de la mañana, Marco Klein y Magda Ramírez hacían cola junto a otra veintena de deportistas para entrar en el comedor. El horario era bastante flexible y ofrecía tiempo suficiente para que en ningún momento se amontonasen demasiados deportistas en un salón que se quedaba pequeño cuando la residencia se llenaba de deportistas, algo que no sucedía todos los meses del año. Marco pronto esbozó una teoría sobre las diferentes nacionalidades que había en la cola de espera del restaurante.


  —Si te das cuenta, somos los únicos españoles en la cola para entrar a comer —apuntó Marco.


  —Ya, pero nos dijo el director que los españoles representan algo menos de la mitad de los deportistas que vienen hasta aquí, así que la mayoría son extranjeros.


  —Sí, pero por eso mismo te lo digo. En esta cola debería haber un cuarenta por ciento de españoles y un sesenta por ciento de extranjeros. Y si miras a tu alrededor, verás que todos los que se han levantado pronto para desayunar son los extranjeros y todos los que deben de andar por ahí arriba durmiendo plácidamente en sus camas deben ser los españoles. Luego hablan de los tópicos. Pero fíjate bien, los que han llegado en primer lugar son los miembros de la selección alemana de natación, que son esos que van con chanclas y polos blancos. Los otros, los de rojo, son un grupo de noruegos que me han dicho que están entrenando para un campeonato internacional de remo.


  —¿También sabes hablar noruego? —preguntó Magda levantando la ceja derecha.


  —No, mujer. El seleccionador noruego habla muy bien español. Tuvo una novia en Torrevieja —respondió con sorna Marco.


  —Un año contigo y sigo sin saber cuándo hablas en serio y cuándo me tomas el pelo —refunfuñó Magda.


  Una hora después, Marco y Magda estaban llamando a la puerta de la doctora responsable de los servicios médicos del Centro de Alto Rendimiento. Durante el desayuno habían decidido que por el momento no iban a revelarle su identidad. En principio, solo el director, José Luis Alba, sabía que ellos no eran un deportista y su mujer sino dos agentes de policía, por lo que preferían mantener la operación con ese altísimo grado de discreción. A pesar del riesgo, la visita a la doctora era importante. Marco quería que le echase un vistazo a Magda para evitar cualquier posible imprevisto y, al mismo tiempo, iban a intentar conseguir información.


  —Pasen, pasen… La puerta de mi despacho está siempre abierta. ¿Cómo se llaman?


  —Marco Klein —respondió el inspector—. Mi mujer se llama Magda Ramírez.


  —Encantada. Mi nombre es Luisa Amor. Un segundo y busco su ficha —dijo la doctora.


  —Es la primera vez que vengo y en realidad era porque quería hablar con usted sobre mi mujer —dijo Marco señalando a Magda.


  —No se preocupe. Le busco en el ordenador. Un segundo… y sí, ya tengo aquí su ficha. Según veo, tiene razón: es la primera vez que está con nosotros. Aquí pone que es usted atleta, especialista en maratón, primera concentración en este Centro de Alto Rendimiento y en concreto es deportista del grupo 1. Bien, en ese caso le haré un hemograma y así vemos sus niveles sanguíneos en su primer día de concentración. Ya sabe que es importante que durante los próximos tres días no entrene muy fuerte. No sé si se lo han explicado pero todos los atletas del grupo 1 vienen avalados por una federación nacional y tienen a su disposición las instalaciones médicas del centro y, además, de forma gratuita. Lamentablemente, eso no incluye a su mujer. Pero nosotros estamos aquí para ayudar y no hay ningún problema. Luego miramos a ver cómo se encuentra y estudiamos qué se puede hacer. ¿Le parece bien? —la doctora no se detuvo a esperar la respuesta de Marco.


  —Bueno, quítese un momento la camisa y así le tomaré mejor los pliegues de grasa.


  Marco se quedó paralizado durante un segundo, el tiempo justo para mirar de reojo a Magda. Tras ese gesto empezó a quitarse la camisa a toda velocidad, tal vez intentando compensar la duda inicial. La doctora no mostró el menor síntoma de interés ante el cuerpo desnudo de cintura hacia arriba del inspector. Pero sí se detuvo un momento a contemplar a Magda, quien había apartado su mirada de Marco. La subinspectora parecía deleitarse con el paisaje que se veía por la inmensa ventana del despacho mientras intentaba mostrarse ajena por completo a lo que estaba ocurriendo en la consulta.


  —Si se quita también las zapatillas y los pantalones, será más fácil hacer la exploración completa y el informe antropométrico —dijo la doctora, quien buscaba sus instrumentales médicos.


  La que a esas alturas de la exploración física no sabía muy bien hacia dónde mirar era Magda Ramírez. La subinspectora compartía habitación con Marco en el CAR, pero no le había visto nunca con tan poca ropa. El inspector y ella se habían cambiado por turnos en el cuarto de baño y habían intentado hacer la situación lo menos violenta posible. Pero la doctora Luisa Amor no tenía ningún tipo de complejo. Ella no estaba fingiendo nada. Era doctora y todos los días pasaban por su consulta decenas de deportistas. El problema era que Magda no estaba casada con Marco y este no era deportista de elite. Demasiadas identidades falsas en una habitación tan pequeña.


  —Con todo el cariño del mundo, está usted un poco fondón para pensar en correr un maratón. Hay mucho trabajo pendiente, ¿eh? —dijo la doctora mientras analizaba el pliegue de grasa—. Me sale un poco más de un 10%. Perdón, pero permítame una pregunta: ¿cuándo quiere usted correr el maratón?


  —Es un objetivo a largo plazo. Estoy pensando en marzo del próximo año. Es el maratón de Berlín. Vengo aquí a hacer la primera base. Y luego haré dos o tres concentraciones más para seguir mejorando, pero es un trabajo a casi un año vista —respondió Marco.


  —Eso está bien. Tiene tiempo de sobra para bajarlo. A ver el pulso —dijo la doctora mientras se sentaba junto al inspector y cerraba los ojos durante unos segundos—. Me salen 55 pulsaciones. ¿Es correcto?


  —Sí, normalmente es algo más bajo. Pero tal vez con la altitud…


  —Sí, no se preocupe por eso. Los primeros días es normal tener pequeñas alteraciones en el pulso. Si entrena con pulsómetro tampoco se vuelva loco intentando seguir sus pulsaciones normales en los entrenamientos, aunque eso no creo que sea necesario que se lo explique. Si ya lo sabe, es redundante. Si no lo sabe, su cuerpo se lo enseñará muy rápidamente —dijo Luisa Amor con una amplia sonrisa en su boca.


  Durante más de treinta minutos Marco Klein fue examinado a conciencia. La doctora tomó medidas de todos sus huesos y músculos, así como la altura, el peso, la tensión arterial y una muestra de sangre para comprobar sus niveles sanguíneos.


  —Ahora me gustaría hacerle una prueba de esfuerzo. Así tendrá la referencia exacta de los niveles a los que debe entrenar. No sé si su entrenador le ha marcado los umbrales, pero, como le decía antes, en altitud debe olvidar esas referencias —comentó la doctora Luisa Amor.


  Marco se incorporó de la camilla y puso sus pies descalzos sobre el suelo. Vestido únicamente con unos calzoncillos se sentía desprotegido. Magda no se giró a mirarle. Prefirió seguir mirando por la ventana del despacho de la doctora.


  —Entonces, ¿por aquí pasan todos los deportistas que vienen al CAR? —preguntó Magda intentando sacar información.


  —No, no todos. Normalmente pasan todos los deportistas del grupo 1. Esos son deportistas que, como su marido, vienen avalados por una federación nacional. En este caso, como usted ya sabrá, hay un convenio y las pruebas médicas salen gratis, por lo que raro es el deportista que no se pasa por aquí, aunque sea para comprobar que todo está bien. Luego tenemos a los extranjeros. Estos muchas veces prefieren no venir. O incluso alguno viene con su médico, por lo que en principio nuestros servicios no suelen ser necesarios. Todo es lícito y respetado en el CAR. Nosotros nos adaptamos al deportista. Pero las pruebas tienen un coste y si no eres deportista del grupo 1, hay que pagarlas. Eso hace que los deportistas extranjeros no vengan tanto como los españoles. ¿Vamos con la prueba de esfuerzo?


  —No creo que haga falta la prueba de esfuerzo. Estos dos o tres días saldré a correr despacio y luego piense que me voy a dedicar a hacer base, así que no trabajaré la intensidad —intentó argumentar Marco.


  —Perfecto. Si usted cree que no necesita una prueba de esfuerzo, no la haremos. Pero sepa que para mí no supone ninguna molestia. Estoy aquí para ayudar al deportista y creo que a estas alturas ya habrá comprobado que afortunadamente me encanta mi trabajo y disfruto con él. De todos modos, también quería que le echara un vistazo a su esposa, ¿no?


  —Sí —dijo Magda dándose por aludida—. Pero no es nada grave. Simplemente no pude dormir y he tenido muchísima sed durante toda la noche.


  —Esos son síntomas normales de un cuerpo que está intentando adaptarse al cambio de altitud. Veamos, ¿le ha dolido la cabeza? —preguntó la doctora.


  Luisa Amor había cogido del brazo a Magda Ramírez y la había llevado hasta la camilla sin dejarle tiempo para protestar. En el camino se habían cruzado con Marco, quien todavía no había tenido tiempo para vestirse. El inspector, con los pantalones todavía en la mano, se escabulló por la derecha mientras Magda y Luisa pasaban por la izquierda no sin vivir de nuevo un segundo de dudas entre ambos.


  —No, no he tenido ningún dolor de cabeza. Mi marido ya me ha aclarado que si no había dolor de cabeza, no debíamos preocuparnos.


  —Sí, exacto. Eso es así, pero vamos a asegurarnos de que todo está bien. Túmbese en la camilla y le tomo la tensión. Será solo un momento y nos quedamos todos tranquilos.


  


  Cinco minutos después, la doctora le confirmaba a Magda que no tenía nada de lo que preocuparse y le recomendaba unos consejos básicos para la adaptación a la altura.


  —Bien, me parece que ya hemos acabado —dijo Marco Klein, ya vestido.


  —No, señor Klein. Lamento decirles que tal vez ustedes dos ya hayan terminado, pero, en cambio, yo ni tan siquiera he empezado. No sé si han logrado su objetivo con la visita que me han hecho, pero por lo que a mí respecta es obvio que me he quedado a medias. Y eso me da mucha rabia. Ahora, por favor, cuénteme qué buscan aquí. Y esta vez le agradecería que no me mintiesen como han hecho desde que entraron en mi despacho.


  Marco Klein y Magda Ramírez se miraron sorprendidos por la frase de la doctora. Sabían que Luisa Amor les había descubierto y no tenía ningún sentido seguir fingiendo. Desconocían en qué punto su disfraz había fallado pero lo mejor era echar mano de la sinceridad y empezar por reconocer abiertamente su condición de miembros de la Policía Nacional. Además, Luisa Amor aún podía ser un aliado importante, así que no todo estaba perdido.


  —En fin, es una larga historia, pero resulta obvio que nos ha descubierto y lo mejor es empezar aclarando que somos policías nacionales. Soy el inspector Marco Klein y ella es la subinspectora Magda Ramírez. Evidentemente, no somos marido y mujer. Estamos aquí en una investigación policial porque tenemos la sospecha de que se va a producir un delito contra la salud pública, pero no puedo revelar más datos puesto que existe secreto sumarial. Lamento que no hayamos comenzado nuestra relación de la mejor manera posible, pero confío en que podamos… —empezó aclarando Marco.


  —Mira, Marco, te voy a tutear y vamos a hacer que esto sea lo más fácil posible. Soy cualquier cosa menos tonta. Y me gusta ir de cara. Tengo la experiencia necesaria para saber que no puede haber un atleta del tipo 1 sin una carta de una federación nacional. Mi ordenador dice que eres atleta español avalado por una federación nacional, pero tu nombre no es español y no hay carta de la Real Federación Española de Atletismo como documento adjunto. Te he llamado fondón y lo lamento mucho. Tienes un porcentaje de grasa extraordinario para una persona normal. Y tú has hecho y haces deporte. No hay la más mínima duda de ello. No tienes el cuerpo de una persona normal pero tampoco el de un atleta que está exprimido al máximo para sacar todo su rendimiento en una prueba tan exigente como es la de maratón.


  —O sea que ha sido fácil descubrirnos —dijo Marco con resignación.


  —Sí, pero la clave no ha sido ninguna de esas.


  —¿Y cuál ha sido? —preguntaron al unísono los dos policías.


  —Podría existir un error en el sistema informático o puedes ser un atleta poco entrenado, que vienes a recuperarte de una lesión reciente o qué sé yo… Podía haber sospechado por mil detalles más o por ninguno de todos ellos. En realidad, si lo pienso bien, tu físico puede pasar perfectamente por el de un atleta de elite poco entrenado o en baja forma.


  —Entonces, ¿qué ha fallado en nuestro disfraz? —preguntó intrigada Magda.


  —Has fallado tú, cariño. Ha sido desnudarse nuestro amigo Marco y te has puesto más roja que la camiseta de la selección española de fútbol. A mí con que se quitara la camiseta me sobraba para los pliegues de grasa. Pero intentabas apartar la vista y enrojecías por momentos, así que entonces le he pedido que se quitara los pantalones y te ha faltado poco para desmayarte —dijo la doctora Luisa Amor riéndose.


  Capítulo 50


  La doctora Luisa Amor demostró en muy pocos minutos que era un encanto de mujer y una persona en la que se podía confiar ciegamente. Tuvo la paciencia de enseñar a Magda Ramírez a tomar muestras de sangre de la oreja de Marco Klein. No iban servir para nada, pero debían propiciarles una excusa perfecta para permanecer un buen puñado de horas en las pistas de atletismo y dar más verosimilitud a sus papeles de deportista y sufrida esposa que ejerce de ayudante.


  El inspector podía correr por la pista de atletismo y la subinspectora le iría tomando muestras de sangre, al margen de llevar un reloj y un ordenador encendido con cientos de páginas de excel abiertas. No era necesario introducir ningún dato. Pero la apariencia de equipo compenetrado y profesional la iban a dar rápidamente. En teoría, estarían fijando los umbrales, es decir, el máximo y el mínimo al que debía entrenar el inspector. En la práctica, era una manera como otra de controlar a todo el que fuera a entrenar a la pista de atletismo y de emplear al aire libre unas cuantas horas, puesto que su labor de investigación iba a estar más centrada en lo que pasara en el hall y la cafetería y, sobre todo, en la habitación contigua a la suya que en cualquier otro lugar de las inmensas instalaciones del Centro de Alto Rendimiento.


  La doctora, además, le dejó a Magda todo el instrumental para las pruebas de lactato y le explicó los botones que teóricamente debía apretar. Luisa Amor se deshizo en consejos y sugerencias para dar verosimilitud al papel.


  —Aprieta, aprieta sin miedo. Estas máquinas no se rompen. Como mucho, me tocará resetearla y podrás empezar desde cero. No te preocupes por nada. Sobre lo otro, si te duele la cabeza o te sientes peor, me lo dices inmediatamente. Te pasas por aquí y lo miramos sin problemas. Además, coge mi tarjeta. Ahí tienes mi teléfono, así que me tienes localizada las 24 horas del día.


  —¡Está todo claro! —respondió Magda, un tanto abrumada por la simpatía y la excelente predisposición de Luisa.


  —Ahora me toca darte el sermón a ti, Marco.


  —No, por favor —respondió con una sonrisa el inspector.


  —Sí, voy a ejercer de madre contigo. Por favor, no te vuelvas loco. Magda ya me ha contado tu glorioso pasado en maratón. Pero eso no fue ayer y no estás en un momento de forma comparable a aquella época de tu vida. Recuerda que ahora estás aquí para una investigación criminal y que el objetivo no es entrenar. Pero vas a tener que salir a la pista de atletismo y os conozco. No sabéis ir a rodar, así que todos acabáis con alguna que otra lesión. No olvides que entrenar a 2300 metros de altitud no tiene nada que ver con hacerlo a los 700 metros de Granada o al nivel de mar. La diferencia es muy grande. De todos modos, estoy tranquila. Pronto sentirás en primera persona la pesada mochila de la altitud sobre tus hombros y ahí ya no valdrán los consejos: o paras o revientas —dijo mientras reía a carcajada limpia—. Tu propio instinto de supervivencia te llevará a levantar el pie. De todos modos, no sé ni quiero saber cuántos días durará esto, pero sí sería bueno que cada cuatro o cinco días te pases por aquí y veamos los valores sanguíneos. Si te ocurre algo, imagínate la publicidad que vamos a hacer del Centro de Alto Rendimiento —remató Luisa Amor.


  La doctora, además, les prometió que si detectaba analíticas sospechosas de algún deportista, también les avisaría. Pero no era muy optimista.


  —Si alguno está tan loco de venir aquí a doparse, no pasará por mi consulta para verificar los datos de su analítica y que cualquiera pueda sospechar que está haciendo trampas. En el mundo hay muchos locos, pero creo que los suicidas son bastantes menos. Está claro que me debo al secreto profesional. Pero si hay un delito flagrante, no voy a permanecer callada. La lucha contra el dopaje es una responsabilidad de todos. Aquí no vale cruzarse de brazos, como tantas y tantas veces hemos hecho todos en este país, así que mi colaboración está fuera de toda duda… pero creo que valdrá de poco —afirmó con rotundidad.


  Por último, quedaba pendiente el tema de la confidencialidad de la información que había recibido, especialmente sobre la identidad de los dos agentes. Luisa Amor sonrió ante la pregunta. La mujer estaba disfrutando de una aventura única en su vida, pero en ningún caso parecía tener una predisposición natural a hablar más de la cuenta fuera de las paredes de su despacho.


  —Os lo he dicho antes. Tengo que respetar el secreto profesional. Pero además esto es un tema muy importante y me doy perfecta cuenta de que nos estamos jugando mucho. Es más, os pediría que no informéis al director del CAR, José Luis Alba, de que os he descubierto. Supongo que José Luis Alba lo sabe, porque solo él puede hacer la chapuza de meterte en el ordenador como atleta del grupo 1 y no adjuntar una carta de federación nacional. La podía haber falsificado muy fácilmente y yo jamás lo habría revisado —dijo Luisa Amor riendo ante su propia maldad—. Pero no te equivoques porque tampoco quiero saber si él lo sabe o no lo sabe. Lo mejor es que no lo sepa nadie y no quiero hablar de esto con ninguna otra persona que no seáis vosotros dos. Cuando todo acabe y pasen una veintena larga de años, ya se lo contaré a mis nietos. Hasta entonces podéis estar bien tranquilos —sentenció con rotundidad Luisa Amor.


  


  Marco Klein y Magda Ramírez salieron a la pista de atletismo. Había llegado el momento de dejar a un lado la teoría y pasar a la práctica. Los policías no estaban seguros de la hora de la llegada de El Tuerto. Solo sabían que debía aparecer por el Centro de Alto Rendimiento a lo largo de ese día. Marco y Magda no iban a vivir pendientes de El Tuerto. Es más, si querían que no les descubriera rápidamente, no podían vivir pendientes de él. En el fondo, los dos policías sabían perfectamente que si estaban en el CAR era solo para espiar a El Tuerto, pero esa obsesión podía ser también su propia tumba. Por eso mismo debían imitar lo máximo posible la rutina diaria de un atleta y su entrenadora, así que antes o después había que empezar a correr.


  Marco y Magda salieron a la pista de atletismo y lo primero que sintieron fue el calor del sol golpeando sus rostros. La temperatura resultaba agradable, así que el inspector no se lo pensó dos veces y comenzó con diez minutos de estiramientos. Luego inició una carrera suave, pero muy pronto se vio obligado a interrumpir su esfuerzo. Tal y como había previsto la doctora Luisa Amor, el peso de la altitud había caído como una losa sobre los hombros del inspector.


  A pesar de la sensación de asfixia que provocaba la falta de oxígeno, Marco estaba feliz. Es más, su única preocupación era controlar su propia emoción. Por un instante, se sentía como en los viejos tiempos y en realidad solo echaba en falta el olor a linimento que los deportistas usaban para calentar sus piernas, especialmente el linimento que en Alemania empleaban en los días de lluvia —casi todos en aquella época— para protegerse muscularmente del frío y la humedad.


  Además, la pista de atletismo del CAR era fantástica. Estaba construida sobre un balcón de la montaña y era un bellísimo producto de la ingeniería civil española. Solo así se podía diseñar una pista de cuatrocientos metros de cuerda en mitad de una montaña. Eso sí, corriendo tenías la sensación de que si te resbalabas por la calle ocho podías caer por un precipicio y ya no detenerte hasta Granada, más de 1500 metros más abajo. Desde luego, era solo eso, una sensación, puesto que ningún atleta podía caerse corriendo en una pista olímpica de ocho calles y mucho menos superar la valla de más de cuatro metros de altura que marcaba el final de la pista y que protegía la instalación de un precipicio que en ningún caso tenía más de una veintena de metros de caída. Pero una cosa era la indiscutible seguridad de las instalaciones y otra bien distinta era el inquietante efecto visual.


  Otro efecto con el que el inspector no había contado era el frío. Unos minutos de estiramiento y un par de kilómetros a baja intensidad habían sido más que suficientes para que penetrase en sus huesos. Las montañas estaban nevadas y rodeaban visualmente la pista de atletismo. La ligera brisa hacía que la sensación térmica no fuera para nada la que él había previsto sino más baja, así que le pidió a Magda que subiera a la habitación y le trajera una camiseta de manga larga. Los pantalones piratas podían valerle para casi cualquier temperatura, pero sentía el frío en el pecho y los brazos.


  Su sumisa esposa, como el inspector se encargaba de repetir hasta la saciedad con evidente objeto de mofarse de su compañera de desventuras, se marchó a la cuarta planta de la residencia mientras Marco seguía trotando a escasa velocidad. El efecto de los 2300 metros pesaba sobre su organismo. Incluso simular un entrenamiento iba a ser muy duro. Pero quedarse quieto con esa fría brisa era una opción mucho menos agradable.


  —Aquí tienes tu camiseta —dijo Magda unos minutos más tarde—. Por cierto, creo que te interesará saber que El Tuerto ya ha llegado, así que a ver cómo tienes el olfato de cazador.


  —¿Le has visto en el hall? —preguntó Marco con curiosidad y mientras se ponía la camisa.


  —No, pero le he oído cerrar la puerta de la habitación de un portazo y he escuchado ruidos. La residencia es tan silenciosa que si prestas atención, cualquier detalle es fácil de identificar. Y ya le tenemos de compañero de habitación, justo al otro lado de la pared. De todos modos, no te preocupes. Nuestros amigos de la policía científica han hecho un buen trabajo con las cámaras. He pegado un vistazo rápido al ordenador y efectivamente tenemos grabada su imagen entrando en el cuarto, así como su imagen entrando por el hall y pidiendo la llave en recepción. Todo funciona y, además, ya le he puesto cara a nuestro amigo y no esa horrible foto que teníamos sacada de Google. También te digo que me parece que al natural no es mucho más guapo que en la foto.


  —Perfecto. Ahora empieza lo difícil. Identificar quién o quiénes son sus conejillos de indias —dijo Marco.


  —Majo, basta de chácharas. Haz una serie o como se llame que aquí me tienes de matasanos, esperándote para la tortura —dijo Magda mientras frotaba sus manos por el frío pero también en clara señal de satisfacción—. Dentro de unos minutos voy a pincharte en la oreja y a sacarte una gota de sangre que meteré en esa máquina exactamente para comprobar que no tengo ni puñetera idea de cómo funciona. Pero eso no importa mucho, la verdad, porque lo realmente importante es lo otro: por un momento, voy a tener el poder en mi mano. Voy a cogerte la oreja, pincharte con violencia, ver cómo enrojece el lóbulo hasta que te pueda sacar una gotita… Sinceramente, solo de pensarlo ya siento un placer que jamás habría imaginado. ¡Me gusta este papel! —dijo Magda sonriendo.


  —Un momento, contén tu espíritu de aprendiz de Drácula. Ahora mismo no hay nadie en la pista de atletismo. Hemos sido los primeros en llegar, así que no hace falta hacer ningún paripé ni muchos menos hay necesidad de que me pinches. Déjame tranquilo, tú ve mirando tus hojas excel con mis supuestos tiempos y ni gotas de sangre ni leches —se excusó Marco.


  —Perdona, ¿qué me estás diciendo? ¡Estás muy equivocado! Desde todas las habitaciones del CAR se puede ver esta pista de atletismo. Ahora mismo me imagino a nuestro amigo El Tuerto mirándonos desde la cuarta planta y pensando qué hace una chica tan guapa como esa que se ve allí abajo con un tío fondón y con falsas pretensiones de atleta, un personaje que lleva media hora hablando y que ni siquiera es capaz de dar una vuelta a la pista. Seguro que El Tuerto piensa que estoy perdiendo mi juventud con un hombre viejo y amargado. Y en eso lleva razón. La verdad es que no se lo puedo discutir. Pero a ver si como mínimo le das unas cuantas vueltas a la pista y me demuestras que en lo de fondón con falsas pretensiones de atleta no está tan acertado —dijo Magda con una sonrisa de superioridad y mientras miraba orgullosa el flamante cronómetro que le había prestado la doctora Luisa Amor para que la subinspectora tomara tiempos.


  —Cada día me arrepiento más de no haberme traído a Samuel conmigo. Sinceramente, ¿no te estarás tomando muy a pecho tu papel de señorita Rottenmeier del atletismo?


  —¿Aprendiz de Drácula? ¿Señorita Rottenmeier? No quiero oír más excusas. ¡Mueve el culo! —remató ella mientras se colocaba bien la gorra sobre su cabeza y cruzaba sus brazos como cualquier entrenador de fútbol de segunda regional.


  Magda lanzó una última mirada a Marco y en ningún momento intentó ocultar la sensación de poder y superioridad que sentía. El inspector respondió en silencio. Solo sus ojos hablaron. Y la subinspectora sintió miedo por la intensidad que Marco había puesto en su mirada.


  Capítulo 51
Sierra Nevada, martes 14 de mayo


  Hoy es martes. Mañana, miércoles. Este diario resulta cada día más absurdo. Lo reconozco. Pero es que no hay mucho más que anotar. Llevo días y más días en los que una raya oblicua cubre toda la página y cubre también mi intención de escribir. Nada más. Una raya. Hoy, en cambio, sí que escribo. Y lo hago para expresar la frustración que siento aquí arriba. Mañana será miércoles y por segunda semana consecutiva no bajaré a Granada. Podría hacerlo y cumplir con mi cita semanal con ella. Seguro que Magda podría quedarse aquí arriba sola. No hay mucho que hacer. Pero estaría en Granada físicamente y en Sierra Nevada mentalmente. Y no me gusta la combinación. En realidad, no me gusta nada de lo que está pasando en las últimas semanas. No me gusta perderme una cita con ella y no me gusta estar aquí arriba desaprovechando el tiempo, aunque si soy sincero debería empezar por reconocer que no me gusta mi vida. En fin… lo único bueno que voy a sacar de estas vacaciones pagadas por el contribuyente son las dobles sesiones de entrenamiento en altitud. Hace muchos años que no estaba en un momento de forma tan bueno, aunque toda esta preparación física no sea sino una tapadera de la nada, que es en lo que se ha convertido esta investigación.


  El Tuerto sigue aquí arriba, sin mover un solo músculo durante todo el día. Pero es que no hace nada de nada. He contactado con Vicente Garrido una vez más para que vuelvan a pasarme un informe de sus llamadas telefónicas y mails. Y desde Valencia me dicen que no hay nada significativo. Al parecer, llama a una hija a la que ve poco pero con la que suele hablar por teléfono casi diariamente y habla con una amiguita que tiene en Asturias y a la que echa de menos. Pero nada de dopaje, nada de médicos, nada de deportistas… Repito: nada de nada. Y tampoco usa el ordenador. Le pillamos en su día aquel mail en el que concertaba una cita para este CAR pero ya no ha vuelto a usar ni ese sistema ni ningún otro para ponerse en contacto con su supuesto cliente. Eso es lo que piensan nuestros cerebritos de la informática. Yo solo espero que no estén equivocados y que El Tuerto no les haya dado esquinazo con algún truco informático o con un teléfono móvil sin identificar.


  Dejando a un lado esa frustración, vuelvo a mi cita de mañana. O a mi no–cita, puesto que eso es lo que he hecho hoy: enviar un mensaje para avisar de que la investigación sigue y no podemos quedar. Miércoles arruinado. Mi rutina de los miércoles sigue habitualmente los mismos pasos, placenteros pasos, podríamos decir. En primer lugar, voy a comer al Nuevo Restaurante, de la Calle Navas. Ya me conocen y me guardan una mesa en la planta de arriba. Suelo ir a las dos menos cuarto y subo directamente a la primera planta, donde a esas horas no hay nadie. Así empiezo a comer solo y es únicamente en los postres cuando ya me veo rodeado de otros clientes. Después del bullicio de la comisaría, siempre viene bien un poco de paz y tranquilidad, aunque sea en el comienzo de la comida. Y eso es lo que consigo en el Nuevo Restaurante.


  Luego salgo a la calle y paseo con tranquilidad hasta la Cafetería Lisboa, que en realidad está a apenas unos minutos. Ella suele venir a las tres y normalmente tiene tiempo para quedarse conmigo hasta casi las cinco, dependiendo de si tiene que recoger a la niña en el colegio. Esas son las dos horas que me dan la vida y que permiten diferenciar los días de la semana en dos grandes bloques: los miércoles… y el resto. Ella siempre pide un café. Yo siempre pido una Coca–Cola zero. Tampoco en eso nos ponemos de acuerdo. Ambos necesitamos cafeína pero con diferente sabor. Es la historia de nuestra vida. Tan cerca y tan lejos. Tan parecidos y tan diferentes.


  Pero de todo esto ya he escrito otros muchos días en este mismo diario. Repetirlo hasta la enfermedad no lo cambiará ni lo mejorará. Durante meses ha sido lo mismo. Cita los miércoles. Y ausencia total de comunicación el resto de la semana. Sin embargo, en estas últimas semanas algo extraño está ocurriendo. No quedamos la semana pasada. No podemos quedar mañana. Pero siento que ella está… diferente. No sé qué otra palabra debería utilizar para describir mi sensación ante lo que me transmite en nuestros últimos encuentros. Por ejemplo, ahora me escribe mensajes al móvil. Me llama. Y siempre lo hace con dudas, sin terminar las frases, dejándome con la sensación de que está callando algo importante que ronda su cabeza. No sé lo que es. Pero creo que está más cariñosa que nunca conmigo. Y, al mismo tiempo, está nerviosa. Todo es extraño. Y soy consciente de que esa palabra ya la había utilizado en este mismo párrafo. ¡No conozco otra mejor! Sin poder vernos cara a cara todo es un misterio para mí. Incluso viéndonos también lo sería. Ella es un misterio. Por ejemplo, ¿qué pasará por su mente ahora mismo? ¿En qué estará pensando ahí abajo, en Granada? ¿Pensará en mí? ¿Echará de menos nuestra cita semanal? ¿O estará feliz en los brazos de su marido? Mejor es que cierre el diario. Hay pensamientos que son atléticos, es decir, te meten en una pista de cuatrocientos metros a la que solo puedes dar vueltas y más vueltas sin encontrar nunca la salida. Y ahora necesito encontrar lo antes posible la salida del sueño. Magda hace ya más de media hora que respira lentamente a mi lado. Se ha dormido con una sonrisa maravillosa en su rostro. Ojalá yo pudiera dormir así, con esa felicidad en mi cara. Es cierto el tópico: la cara es el espejo del alma. Su cara es la de un ángel. ¿La mía? Prefiero no mirarme en el espejo. Seguro que no soportaría la visión de un hombre atormentado por sus fantasmas.


  Capítulo 52
Sierra Nevada, miércoles 15 de mayo


  Los días pasaban con lentitud para Marco Klein y Magda Ramírez. Su día a día se había convertido en rutinario y, por desgracia para ellos, la investigación no les deparaba la más mínima novedad. Lo primero que hacían todas las mañanas era bajar a desayunar, luego regresaban a la habitación para digerir el desayuno y también para revisar todas las grabaciones que las cámaras habían registrado durante la noche. Posteriormente el inspector se iba directo a la pista de atletismo, donde entrenaba. Magda le acompañaba en muchos de esos entrenamientos, aunque en otras ocasiones se quedaba en la habitación rellenando los informes diarios que debían enviar a la UDYCO de Valencia y Granada.


  Para evitar sorpresas desagradables, el director del Centro de Alto Rendimiento, José Luis Alba, ya había comunicado a las señoras de la limpieza que la habitación de los inspectores no debía ser arreglada bajo ningún concepto, así que nadie podría entrar y comprobar que ese cuarto no era el de dos deportistas —o mejor dicho, un deportista y su mujer— sino más bien el de dos ingenieros de la NASA, puesto que todo allí eran cables, teléfonos, ordenadores, discos duros y hasta un pequeño receptor–transmisor de las imágenes de la cámara que habían instalado justo ante la puerta de El Tuerto. Todas las demás imágenes las recibían a través del servidor del CAR.


  Lo peor de todo es que ese enorme despliegue de cámaras y recursos no estaba sirviendo para nada. Poco a poco habían constatado que El Tuerto también vivía de acuerdo con una rutina estable en sus horarios. El masajista bajaba a desayunar a partir de las 9 de la mañana. Luego desaparecía un rato en su habitación y alrededor de las 10:30 se marchaba al gimnasio interior que había en el Centro de Alto Rendimiento. Solía entrenar en la bicicleta estática y en la elíptica y, por último, los días que más alargaba su sesión de deporte incluso corría en la cinta. Lo hacía a una intensidad muy baja. En esas sesiones no hablaba nunca con nadie. Marco y Magda habían coincidido más de un día con él siguiendo sus pasos por las instalaciones pero le veían siempre totalmente aislado del resto de atletas allí presentes.


  El Tuerto se duchaba y posteriormente bajaba a la cafetería, donde habitualmente caían un par de cervezas. Más tarde subía al comedor y volvía a desaparecer en su habitación para dormir la siesta. Las tardes no incluían deporte, pero sí largas sesiones de cafetería donde estaba más pendiente del teléfono móvil que de las decenas de deportistas que pasaban a su alrededor. El Tuerto solía leer el Marca, el As e incluso le echaba un vistazo a El Ideal, el periódico local de Granada. El masajista solía entrar en el comedor a cenar el primero de todos y rápidamente se escabullía a su habitación, donde supuestamente veía la tele hasta caer dormido.


  Paloma Sáez de Esnaola no había autorizado la introducción de cámaras dentro de la habitación de El Tuerto por considerar que posteriormente esas pruebas podían ser anuladas al suponer una privación de un derecho fundamental sin tener indicios suficientes de la posible comisión de delitos penales. Así es la ley: hay que investigar solo cuando está claro que hay un delito, es decir, cuando no es necesaria esa investigación. O así lo veían los policías, siempre molestos con las restricciones de los jueces de instrucción. En cambio, las cámaras del pasillo tenían una mayor justificación de cara a los posibles recursos, puesto que el propio CAR avisaba a los atletas de la existencia de un circuito cerrado de televisión donde se podían grabar imágenes de todos ellos en los pasillos e instalaciones comunes, así que una cámara más o menos no iba a suponer una gran diferencia. Pero Marco Klein y Magda Ramírez no estaban preocupados por esa limitación. Con la cámara de la puerta tenían más que suficiente para saber que ningún deportista había entrado en esa habitación. Y tampoco parecía que El Tuerto fuera a las habitaciones de los deportistas, así que las posibilidades de que se estuviera cometiendo algún delito eran sencillamente nulas. El inspector y la subinspectora no entendían nada de lo que estaba pasando y su grado de frustración iba aumentando con el paso de los días.


  Ese miércoles, después de casi una semana sin novedades, Marco Klein y Magda Ramírez decidieron acercarse hasta el despacho de la doctora Luisa Amor y pasar con ella parte de la mañana. Marco necesitaba tomarse un descanso de sus intensos entrenamientos y la doctora era una buena fuente de información y tal vez también la mejor excusa posible para saltarse un día de trabajo físico intenso.


  —¡Qué alegría volver a veros! —fue la cálida acogida de Luisa Amor en cuanto les vio entrar en su despacho.


  —También nosotros nos alegramos de verte —respondió Magda.


  —¿Habéis avanzado algo? Por aquí no ha habido novedades. Han venido deportistas que ya tengo controlados de otras visitas y todos con valores muy normales, pero eso no supone ninguna novedad para mí. Ya os advertí que era muy difícil que alguien se dopara y viniera a mi despacho a hacerse una analítica —comentó Luisa Amor.


  —Pues nosotros estamos igual que tú —respondió Marco—. Bueno, no exactamente. En realidad, nosotros sabemos a quién estamos investigando pero no hace nada que se salga de lo normal. Así que tampoco hay novedades que podamos comentar contigo. Y no será por falta de ganas.


  —Bueno, tampoco es exactamente así —rectificó Magda—. En realidad, no tenemos novedades. Nuestro sujeto de investigación está concentrado aquí, en el CAR, y no hace nada. Ni normal ni anormal. Y esa desidia es lo que no nos parece lógico. Para nosotros es muy sospechosa. Si vienes a este centro y no haces nada de nada, estás gastando el dinero estúpidamente. Para eso te vas a Marbella y al menos tomas el sol en la playa, comes y bebes en los chiringuitos… No creo que el CAR sea un destino turístico de primer nivel.


  —Magda lo ha explicado mucho mejor que yo —asintió Marco reconociendo una vez más la precisión de su compañera para describir personas y situaciones.


  —¿Y qué vais a hacer con ese sospechoso que no hace nada sospechoso? —preguntó Luisa Amor.


  —Seguir esperando y, además, empezar a rezar porque como no saquemos nada claro de aquí, me parece que nos decapitan.


  Un silencio tenso se instaló en el despacho de Luisa Amor. Y, una vez más, fue Magda Ramírez la única persona que encontró una salida a ese momento de dudas.


  —Luisa, durante esta investigación he hablado sobre el dopaje con muchos médicos y atletas. Pero me gustaría saber tu opinión. Creo que nos puede dar un punto de vista interesante, el de un médico que está aquí, trabajando en altitud, precisamente para ofrecer a los deportistas de alto nivel algunas alternativas legales al dopaje. ¿Lo he descrito bien? —preguntó la subinspectora.


  —No, no. Yo más bien diría que estoy aquí porque soy granadina, aprobé una oposición, tengo una hipoteca que pagar y un hijo al que alimentar —dijo la doctora Luisa Amor riéndose con su ocurrencia—. Pero sobre lo que me preguntas de los médicos sí quiero explicarte mi teoría: en el deporte profesional solo hay tres categorías de doctores.


  —¿Tres? —preguntó un Marco al que aquella incipiente conversación también parecía interesar.


  —Sí, tres —repitió Luisa Amor—. Hay médicos que no tienen ningún tipo de escrúpulo ni de ética profesional. Son auténticos veterinarios de la medicina deportiva y no ponen reparos a la hora de probar en personas tratamientos que la industria farmacológica ha frenado por provocar cáncer en animales. Y os estoy poniendo ejemplos reales. Pues bien, este tipo de médicos no tienen conciencia y usarán cualquier descubrimiento científico con el fin de mejorar el rendimiento deportivo, sea cual sea el efecto secundario hacia la salud de sus pacientes. España se ha hecho mundialmente famosa por alguno de esos especímenes. Laureano Ríos es el mejor ejemplo, pero no es el único. Para este primer grupo de médicos solo hay dos verdades indiscutibles: el resultado del deportista y su cuenta corriente. Y no siempre por ese orden.


  —A esos les hemos conocido bien y parece que nos encontramos persiguiendo a algunos de ellos —apuntó Magda Ramírez—. Vayamos con el segundo grupo.


  —En un segundo grupo te hablaría de médicos que se preocupan de la salud del deportista, pero que en ocasiones cayeron en la tentación de dopar a sus clientes. No quiero hablar de porcentajes pero te diría que ahora mismo son la mayoría del colectivo de la medicina deportiva. Al menos, en España, que es el país que mejor controlo.


  —¿Me quieres decir que la mayoría de los médicos que se encargan de la medicina deportiva dopan a sus deportistas? —dijo incrédula Magda.


  —No, te digo que la mayoría de los médicos especializados en medicina deportiva han dopado en el pasado a sus deportistas, pero no te digo que la mayoría sigan dopando a sus deportistas en el presente. El tiempo verbal es la clave en mi respuesta. Te pondré un ejemplo. Me suelo acordar mucho de lo que ocurrió con el médico del caso Festina. ¿Lo conoces?


  —No, no. Sé que hubo un escándalo en un Tour de Francia de hace ya bastantes años. Pero nunca he sido una gran seguidora del deporte y menos todavía del ciclismo, ni siquiera en la época de Indurain. Más que nada conozco la historia por referencias que he leído documentándome en estos últimos meses.


  —Pues te cuento. El equipo ciclista Festina era uno de los más poderosos del mundo. Uno de sus masajistas fue cazado en un control policial con el maletero de su coche lleno de sustancias dopantes. Aquello sucedió en el verano de 1998. Llevaba todo un arsenal de EPO y sustancias prohibidas. Fue un escándalo de dimensiones siderales y en el fondo fue el motivo por el que acabaría creándose la Agencia Mundial Antidopaje. Los ciclistas de Festina pasaron todos por comisaría y acabaron confesando su dopaje generalizado y estructurado desde el propio equipo. Hubo más redadas de la policía, registros nocturnos contra otros equipos, interrogatorios inverosímiles… pero nada de eso nos interesa ahora. Lo más importante es que los directores del equipo Festina admitieron que conocían y amparaban esas prácticas. Y ahí aparece Eric Rijkaert, que era el jefe de los servicios médicos de Festina. Este señor estuvo tres meses en la cárcel y fue tratado como un apestado. Luego, con el tiempo, se supo que Rijkaert no quería que ninguno de sus corredores se dopara. Pero los ciclistas habían decidido tomar EPO por su cuenta y se presentaban en las carreras con niveles sanguíneos que indudablemente indicaban no solo que se habían dopado sino que ponían sus vidas en peligro.


  —¿Y qué hizo el médico? —preguntó Magda.


  —Rijkaert intentó poner sentido común en ese sistema loco e individual y acabó encargándose de organizar el dopaje dentro del equipo. Puso límites. Por ejemplo, no dejaba a nadie pasar de 53–54 de hematocrito, no les permitía experimentar con sustancias desconocidas… Quiero que no malinterpretes esto: Rijkaert había roto el juramente hipocrático de proteger la salud de sus pacientes y estaba usando sustancias dopantes. No voy a hablar bien de él. Pero tampoco fue el Anticristo que al principio nos presentaron. Al fin y al cabo, él fue un médico que no supo mantenerse en la vía legal dentro de un mundo de kamikazes. Se desvió del camino pero nunca demasiado. Intentó que sus ciclistas pisaran la línea continua pero también intentó que ninguno de sus chicos fuera todo el día por el carril contrario, borracho y riéndose de los demás coches que venían de cara.


  —¿Y qué hace ahora Rijkaert?


  —Murió solo tres años después del caso Festina. Se le detectó un cáncer, pero siempre pensé que aquel proceso hizo que perdiera la ilusión por la vida. Estuvo tres meses en la cárcel por un caso que al final solo le supuso una multa de 15 000 euros, pero que le destruyó su imagen pública, la vida entera… Y él no era ni mejor ni peor que muchos otros médicos de la época. En realidad, era mucho mejor que el nivel medio de los doctores del pelotón. Ese grupo de médicos que en un momento dado pasaron al lado oscuro pero siempre intentando poner sentido común en la locura son los que ahora se están reciclando.


  —¿Reciclando? —preguntó Magda.


  —Sí. El nacimiento del pasaporte biológico en el ciclismo y su entrada paso a paso en otros deportes está cambiando muchas mentalidades. También las leyes penales y las redadas policiales. Piensa que cuando estalló el caso Festina no existía la Agencia Mundial Antidopaje, nunca se habían hecho redadas y la EPO no era detectable en los controles, por lo que hablamos de un dopaje que más que una tentación acabó siendo una obligación por lo fácil que resultaba. Ahora no solo tenemos una agencia mundial sino que se ha multiplicado hasta casi el infinito el dinero que se destina a la lucha antidopaje. La pelea contra el doping siempre ha sido una batalla perdida en la que los laboratorios iban muchos metros por detrás de los tramposos. De un tiempo a esta parte, no es así. El acoso policial y las mejores técnicas de los laboratorios han provocado que la distancia se estreche muchísimo.


  —¿Podemos pensar que ahora existe un deporte totalmente limpio? —insistió Magda.


  —No te puedo asegurar que tengamos un deporte sano y sin dopaje. Sería una ingenua si lo hiciera. O directamente sería una mentirosa. Pero sí puedo afirmar que muchos de los médicos que en aquellos años 90 dopaban a sus deportistas, ahora no quieren ni oír hablar del tema y están felices con la nueva dimensión que está cogiendo el deporte profesional. Desde luego, el grupo de médicos sin escrúpulos sigue trabajando como siempre, o lo intenta, porque los controles les están poniendo cada vez más difícil su asesoramiento para el mal, pero este segundo grupo de médicos que durante años ha caminado en el borde mismo de la línea se ha pasado en su gran mayoría al lado bueno de la carretera y ha reducido considerablemente la velocidad. Así que te diría que este segundo grupo, que siempre fue el mayoritario, se ha escindido. Algunos, una minoría en mi opinión, han preferido pasarse al grupo de los que juegan con fuego porque se han acostumbrado al dinero fresco y a vivir con un umbral alto de riesgo en sus vidas. Pero la mayoría ha preferido reconvertirse y pasar al tercer grupo.


  —Voy entendiendo —dijo Magda—. Pero nos queda ese tercer grupo de médicos. ¿Quiénes son?


  —Los que nunca se complicaron la vida, nunca cedieron a las tentaciones de la gloria y el dinero y, por tanto, nunca colaboraron en el dopaje. Por supuesto, estos médicos siguen sin hacerlo. Y ahora están más convencidos todavía de que tomaron el camino correcto. Si fueron incorruptibles en los años de la corrupción, ahora lo son más todavía.


  —Imagino que tú estás en este tercer grupo, ¿verdad? —volvió a preguntar Magda, aunque en el fondo era más una afirmación que una pregunta.


  —Sí, imaginas bien. Tengo el orgullo de decir que jamás dopé a ningún deportista ni colaboré en nada que incumpliera aunque fuera mínimamente la ética ni la ley. Pero escúchame bien porque no repetiré nunca esto y si algún día lo cuentas, negaré haberlo dicho. Soy uno de los escasos médicos puros y limpios de este país porque tampoco tuve la oportunidad de corromperme.


  —Mantendremos la confidencialidad de tus palabras, pero explícanos mejor lo que acabas de decir —comentó Marco.


  —Os parecerá una tontería, pero para mí es muy importante mi infancia y juventud. Mis padres me marcaron mucho al educarme en unos principios morales marcados por la ética. He intentado seguir ese camino durante el resto de mi vida. Pero, además, nunca he sido una persona partidaria de complicarme la existencia. Aprobé mi oposición, tengo mi vida hecha en este CAR y una hipoteca que pagar a la que más o menos puedo hacer frente con mi sueldo. Bastante me complicó las cosas mi exmarido con su afición por beber y por gastarse el dinero que no tenía como para asumir riesgos en mi vida profesional. En realidad, nunca he tenido grandes aspiraciones profesionales ni económicas. Me gusta mi trabajo, pero siempre he asumido que no soy ningún genio de la medicina y que no quiero saber nada de locuras. Podría hacer un gran alegato de mis virtudes éticas. Pero no lo haré. A mí jamás me surgió la posibilidad de ganar en un año más de 500 000 euros, como a Laureano Ríos. O tampoco me vino un deportista diciéndome que con o sin mi ayuda se iba a dopar y que 58% de hematocrito no era suficiente porque él quería subir más. Cuando te ves en esas situaciones límites, debe ser complicado mantenerte alejado de la tentación de hacerte millonario o de la tentación de poner sentido común a la locura e irresponsabilidad de esos jóvenes que solo piensan en la gloria de la victoria.


  —Pero tú lo hiciste. Nunca jugaste con fuego. Y si uno lo ha hecho, más lo podrían haber respetado —remató Magda.


  —Yo lo he hecho. Pero no juzgo a nadie.


  —¿Tampoco a Laureano Ríos? —preguntó Marco.


  —A gentuza como Laureano por supuesto que no les tengo ningún cariño y esa gente no va a cambiar nunca de mentalidad. Pero no olvides —respondió Luisa al inspector— que en ese grupo de locos ahora ya no hay solo médicos. Hemos vuelto al pasado. Verás, hace muchos años no eran los médicos los que controlaban el negocio del dopaje. En esos primeros años eran los masajistas los que manejaban el lado oscuro del deporte. La llegada de los primeros controles antidoping hizo que todo pasara a las manos de doctores, porque ellos aportaban los conocimientos científicos. Pero con las redadas policiales son muchos los médicos que se han ido apartando, así que como comprenderéis esto se ha vuelto una profesión de alto riesgo y ahí han entrado de nuevo personas que no tienen el título de médico: me refiero a preparadores físicos, algún listillo de gimnasio y también algún que otro masajista que no se conforma con un sueldo mileurista —Marco y Magda no pudieron evitar una mirada entre ambos, pero la doctora siguió hablando—. Todos esos personajes tienen ego, tienen necesidad de dinero, pero sobre todo se sienten felices con la adrenalina de verse perseguidos, espiados por todo el mundo y jugándose su nulo prestigio proporcionando a los deportistas pequeñas cantidades que no saben cómo va a metabolizar un cuerpo. Ahora un poco de esto, ahora un poco de aquello… y a ver si pita o no pita. Ellos son felices porque en el fondo son adictos al riesgo. No hay nada que hacer. Pero yo no sería tan dura con el resto de mis colegas.


  —¡Nadie es perfecto! —remató Marco recordando la famosa frase del final de la película Con faldas y a lo loco.


  Magda Ramírez y Marco Klein se acercaron de nuevo a la pista de atletismo. La charla con Luisa Amor había sido muy instructiva pero era el momento de seguir buscando información y también de meditar sobre los datos que tenían sobre la mesa. El inspector se había prometido a sí mismo tomarse el día de descanso. Pero quería al menos hacer unos cuantos estiramientos. Con el paso de los días, Marco había notado que cada vez se sentía mejor en los entrenamientos. El obstáculo de los 2300 metros empezaba a diluirse paso a paso con la misma velocidad con la que aumentaba su zancada y mejoraban sus tiempos. La verdad es que después de una semana entrenando en dos sesiones diarias en la pista y en el gimnasio, empezaba a sentir que bajaba de peso rápidamente y que los músculos de sus piernas se perfilaban como en los viejos tiempos. Después de acabar los estiramientos, Marco decidió que un par de series no le vendrían mal y pidió a la subinspectora que tomase sus tiempos.


  —Cada vez vas más rápido. A este paso te veo dejando la policía y tratando de ir a los próximos Juegos Olímpicos —dijo Magda tras comprobar que no había nadie que pudiera escuchar sus palabras.


  —Sí, y ganando el oro. En Hollywood tardarían un par de semanas en hacer una película, pero hay una pequeña diferencia, Magda: ¡esto es la vida real! Para empezar, no conseguiría una de las plazas de la selección. Mis tiempos de gloria son parte del pasado. Lo tengo asumido. Anda, por favor, dame el bidón. Necesito beber —replicó Marco.


  —Antes has dicho que si no conseguimos algo, nos cortan el cuello —apuntó la subinspectora.


  —Es lo que pienso. Nos cortan el cuello o nos paran el caso en seco. Piensa que nos han dado todo lo que hemos pedido y a día de hoy no podemos ofrecer nada. En fin, aún hay tiempo. El Tuerto estará aquí hasta el 26. Y estamos a 15. Faltan11 días. Pero hay algo en todo esto que cada vez me huele peor. Si El Tuerto ha venido para hacer alguna transfusión, ¿por qué lleva aquí tantos días de vacaciones? No tiene ningún sentido. Empiezo a pensar que la transfusión tal vez no sea en el CAR sino en algún apartamento de Pradollano, donde tendrían más intimidad. Llevo días dándole vueltas a la cabeza con esa idea y vivo obsesionado por esa posibilidad.


  —Marco, sabes que le tenemos localizado día y noche. Hay una cámara en la puerta de su habitación y otra cámara en la puerta de la residencia. También en la puerta de entrada del garaje hay cámaras. Tenemos imágenes de todo y El Tuerto no sale de este CAR ni durante el día ni durante la noche. Además, aparcó el coche en la calle de la entrada y ni lo ha movido en todo este tiempo, por lo que si hubiera podido escabullirse de nuestro control, habría tenido que ir andando y volver andando. Lo del coche es algo que compruebo personalmente todos los días. Dejé unas pequeñas marcas de pintura en el suelo junto a una de sus ruedas traseras y ese coche no lo han tocado ni para ir a comprar el pan.


  Marco miró hacia el cielo azul de Granada. Un denso frente se acercaba a toda velocidad. El inspector lo señaló con su dedo índice.


  —Me parece que los del tiempo van a tener razón y nos va a nevar hoy —dijo Marco.


  —Eso es imposible. ¡Cómo va a nevar! Pero si estamos a mitad de mayo y no hace tanto frío.


  —Pero a 2300 metros nada es imposible. Recuerda que aquí vivimos en un microclima de alta montaña. Hasta ahora hemos tenido suerte con el tiempo, pero no siempre es así. Llevamos muchos días de calma. Ahora toca algo de tormenta. Esperemos que no solo en el cielo —remató Marco sin saber todavía quién le esperaba en la cafetería del CAR.


  Capítulo 53


  Marco Klein se duchó mientras Magda Ramírez, tumbada en la cama, revisaba las imágenes de la cámara que tenían instalada frente a la puerta de la habitación de El Tuerto. Veinte minutos más tarde, el inspector ya estaba fuera del cuarto de baño, con el pelo completamente seco y vestido con un sencillo chándal. Él se dejó caer junto a ella, en la misma cama y mirando la misma pantalla del ordenador para ver pasar atletas y más atletas por el pasillo, pero viendo también cómo ninguno se detenía ante la puerta del masajista.


  Marco se desesperó bien pronto y salió de la cama de un salto. Tenía la sensación de que todo lo que hacían no servía para nada. La paciencia era una de las grandes virtudes como investigadora de Magda, pero no del inspector. Por eso formaban una pareja perfecta para las investigaciones.


  —Voy a la cafetería. Y así comprobaré si, como todos los días, nuestro vecino está leyendo tranquilamente la prensa y riéndose en silencio de nosotros dos.


  —Vale, pero no te hagas mala sangre. No podemos hacer otra cosa que esperar. Si no te importa, yo me quedo aquí, reviso esta cámara y luego voy con la cámara de entrada y salida de la residencia. Tendré trabajo para una hora. Además, también quiero hacer un par de llamadas que tengo pendientes. Luego nos vemos para comer. ¿Te parece bien? —respondió Magda.


  El inspector todavía tuvo tiempo para dar el sí desde el mismo marco de la puerta de la habitación. Se sentía como un león enjaulado y afortunadamente el ejercicio le estaba sirviendo para quemar gran parte de su energía. A Marco Klein las esperas le resultaban, con mucha diferencia, la parte más desagradable de su trabajo, tal vez porque estaba cansado de esperar en su vida personal.


  


  Dos minutos después, Marco entró en la cafetería. El lugar no era excesivamente grande e incluía la misma máquina de agua gratuita que había en todas las estancias del CAR, puesto que la necesidad de hidratación constante afectaba a todos los que trabajaban, entrenaban y vivían en esa instalación deportiva. En la cafetería también había espacio para una mesa de ping pong y para un billar. Y, por supuesto, para cómodos sofás, que todas las noches acababan acaparados por los deportistas españoles, puesto que los atletas locales siempre eran los más reacios a marcharse pronto a la cama.


  Sin embargo, el salón de la cafetería solía estar desierto a esas horas del mediodía. Era el momento ideal para apurar el entrenamiento matinal, por lo que ni los atletas ni sus preparadores físicos solían pasar por allí. Los masajistas tampoco lo hacían, puesto que normalmente estaban en las habitaciones a la espera de que les llegaran los deportistas con los que trabajar contrarreloj para acabar justo antes de la hora límite a la que se cerraba el comedor. El Tuerto era la excepción. Se pasaba gran parte de la mañana en la cafetería y en todo el día no veía a ni uno solo de los atletas. Algo no terminaba de funcionar en esa investigación. Marco no se podía quitar de la cabeza ese mal presagio… hasta que vio algo que hizo añicos todos sus pensamientos.


  Esta vez El Tuerto no estaba esperándole en la cafetería. En el mismo rincón que siempre utilizaba el masajista, y leyendo el periódico con una cervecita como única compañía, se encontraba el mecánico de un equipo ciclista español que había llegado esa misma mañana. En la cafetería también había un viejo masajista ruso que solía beber más vino tinto del aconsejable. Hasta ahí todo era normal. Pero en la cafetería había un tercer cliente. Una mujer. De poco menos de 40 años, de piel extremadamente blanca y ojos tan grandes como misteriosos. Iba vestida con un elegante abrigo blanco que permitía intuir un sugerente vestido negro. Unos espectaculares zapatos negros de tacón completaban una figura que no encajaba en el perfil típico del cliente del Centro de Alto Rendimiento. Para Marco la visión de esa figura supuso un golpe. Necesitó cerrar los ojos y volver a abrirlos antes de convencerse de la identidad de la persona que tenía frente a él. Sí, ella.


  El inspector se sobresaltó. Ni siquiera se atrevía a adivinar qué hacía en el CAR. Era miércoles, pero no habían quedado. Él estaba en mitad de una investigación y no podía desplazarse a Granada a su cita semanal. Ella lo sabía y, a pesar de eso, había decidido subir hasta Sierra Nevada y sin avisarle. Marco no sabía por qué, pero aquella situación no podía depararle nada bueno. O tal vez sí. Ella se levantó nada más verle. Y lo hizo apoyándose en un inmenso paraguas blanco que llevaba en su mano.


  —He sido previsora, ¿eh? —dijo mientras miraba por la ventana de la cafetería hacia un cielo cada vez más cubierto de nubes. La frase había intentado ser graciosa. Pero ni siquiera hizo el amago de esbozar una sonrisa que antes de nacer ya habría sido falsa. La tensión se notaba demasiado en su rostro.


  Marco no contestó. Tampoco saludó. Se limitó a andar hasta la puerta de la terraza y a abrirla con decisión. Fue suficiente para que ella entendiera que debía seguir sus pasos. Frente a ambos, se extendía la pista de atletismo, en la que a estas horas de la mañana apenas había corriendo un par de hombres de la selección japonesa de boxeo olímpico.


  Marco y su acompañante caminaron justo hasta el borde exterior de la pista de atletismo. En ese privilegiado balcón sobre la montaña, ambos tenían la intimidad necesaria para hablar. Marco había intentado aprovechar ese pequeño paseo para pensar. Ella también parecía feliz por salir de la cafetería y poder respirar al aire libre. En ese momento él era un manojo de nervios, pero tenía la tranquilidad necesaria para saber que era ella la que debía tomar la palabra, era ella la que había roto su tradición de un encuentro semanal, pero solo uno. Y lo había hecho sin ningún aviso. En esa pista de atletismo debía decidirse el futuro de sus vidas, rodeados por una montaña cubierta de nieve, por un cielo cada vez más negro y por el olor del perfume que ella utilizaba y del que él también estaba enamorado.


  


  En la habitación 404 del CAR había novedades. Magda hablaba por teléfono con Samuel hasta que un detalle hizo que cortara en seco la conversación. Un deportista se había detenido enfrente de la habitación de El Tuerto y había llamado a la puerta. La subinspectora cogió el ordenador portátil y se lo acercó a apenas cinco centímetros de los ojos. Parecía no estar creyendo lo que veía gracias a la cámara que tenían instalada en el pasillo. Pero ni siquiera le hacía falta verlo. Con prestar algo de atención a lo que sucedía al otro lado de la puerta, podría confirmarlo con sus propios oídos. El Tuerto había abierto y había saludado al deportista justo antes de dejarle pasar.


  Con un rápido vistazo, Magda buscó su móvil. Necesitaba avisar a Marco. Lo que durante tanto tiempo habían esperado, podía estar ocurriendo en ese mismo momento. Ella marcó el número de teléfono del inspector y… no pudo contactar con él. Colgó y volvió a marcar. Nada. Cada vez estaba más nerviosa, incluso empezaba a pensar en la posibilidad de entrar en la habitación por las bravas, sin ni siquiera detenerse a llamar a la puerta. Podía ser el momento de cogerles con las manos en la masa. Pero para eso necesitaba hablar con Marco. Y necesitaba hacerlo ya. No podía, no debía actuar por su cuenta. ¿Dónde se habría metido el inspector cuando más le necesitaba?, pensaba ella.


  Magda intuyó que él posiblemente estaba en la cafetería. Pero ella no podía ir hasta allí. Su sitio estaba en la habitación, comprobando si la visita duraba solo un minuto o se alargaba más. Pero ella seguía dudando sobre qué debía hacer en ese momento. Desesperada, descorrió las cortinas de la habitación pensando en abrir la ventana. ¡Necesitaba aire fresco! Justo cuando abría la ventana… se encontró con una figura muy fácil de reconocer para ella: Marco.


  A pesar de que estaba muy lejos de su habitación, la subinspectora no tenía ninguna duda de que el inspector era una de las dos personas que estaban en el balcón de la pista de atletismo. Junto a él, Magda vio a una mujer. Volvió a marcar el teléfono de su superior. Un segundo después vio que la figura que ella intuía que era Marco hacía un pequeño gesto con su mano derecha. Se tocaba la pierna casi a la altura de la cadera. Era la vibración del móvil. Era él. Había sentido la vibración de su llamada. Pero seguía sin contestar. Ni siquiera hacía el gesto de sacar el móvil para ver quién le estaba llamando. En ese momento, Magda le habría matado. A él, a sus silencios, a sus misterios y, sobre todo, a esa mujer que siempre se presentaba en el momento más inoportuno. Al principio no se había dado cuenta, pero ahora estaba claro. La mujer que veía junto a Marco y que seguía de espaldas era ella, la mujer sin nombre. Su silueta era inconfundible incluso de espaldas. Alta, delgada, pelo negro corto y cuidadosamente despeinado… No había confusión posible.


  La subinspectora debía tomar una decisión. Habían transcurrido más de cinco minutos y el deportista no salía de la habitación de El Tuerto. Con paso decidido, dejó su habitación y llamó a la puerta del masajista. Iba a jugárselo a un todo o nada casi desesperado. Solo cinco segundos más tarde, la subinspectora se encontró con el rostro de El Tuerto. Ella le enseñó su móvil.


  —Perdona pero me he quedado sin batería en el iPhone y el cargador ha dejado de funcionar. Por casualidad, ¿no tendrás un cargador para prestarme? Esta tarde bajaremos a Granada a comprar uno, pero ahora necesitaba hacer una llamada urgente y sin batería… —argumentó Magda.


  —Sí, sí. Yo también tengo un iPhone. Espera un momento. Me has pillado a mitad masaje de un chaval —dijo levantando unas manos que parecían mojadas y que olían a aceite.


  El Tuerto, con paso lento y decidido, caminó por el pasillo de la habitación y desapareció del plano que visualmente controlaba la subinspectora. Magda dio un paso adelante. Luego otro y más tarde un tercero, siempre en el pasillo de la habitación. A pesar de eso, desde su posición seguía sin ver nada de lo que ocurría dentro de la habitación. Y no le dio tiempo a tener un mejor ángulo de visión. El Tuerto apareció con un cargador de iPhone en la mano y una sonrisa en el rostro.


  —Aquí tienes el cargador. Te lo puedes quedar. No te preocupes. Carga el móvil todo lo que necesites y ya me lo devolverás por la noche. Yo tengo el mío a tope y me dura un día entero.


  —Gracias, muchas gracias —dijo Magda mientras volvía a recorrer los tres pasos antes avanzados y volvía hacia su habitación con las mismas dudas con las que había llamado a la puerta de El Tuerto.


  Nada más entrar y cerrar con dulzura la puerta de su habitación, arrojó el cargador del iPhone contra la ventana. Afortunadamente, acabó impactando contra el único pilar de toda la acristalada pared. Ella estaba furiosa. Un paso más y hubiera podido ver lo que estaba sucediendo en la habitación. Y todo mientras Marco perdía el tiempo con esa mujer. Volvió a mirar por la ventana y allí estaban los dos tortolitos. Pero había una novedad. Había empezado a caer agua nieve. Apenas unos segundos más tarde era auténticos copos de nieve. Magda respiró profundamente. Ella había iniciado una relación con Samuel. Y era el momento de diferenciar la vida personal de la profesional. Mentalmente intentó recordarse esa frase. Su enfado era profesional. O eso intentaba decirse a sí misma. Por eso mismo nada podía impedirle pensar que no era el momento de conversaciones secretas. Era el momento de echarle el guante a El Tuerto. La subinspectora volvió a marcar el teléfono. Y no hubo respuesta por parte Marco. Cada vez nevaba más fuerte. Los dos atletas japoneses que corrían por la pista decidieron meterse en el CAR y lo hicieron gritando como locos. Posiblemente sentían la alegría juvenil de verse sorprendidos por una nevada, una euforia que desaparece con los años a la misma velocidad con la que hacemos esfuerzos para contener nuestras emociones.


  Marco y la mujer seguían inmóviles, con los pies pegados al suelo y la vista puesta en el infinito. Aquello no tenía ningún sentido. La subinspectora decidió que debía ir a buscarles. Salió a la carrera de la habitación y dejó a un lado el ascensor. Era más rápido bajar por la escalera, entrar en la cafetería y desde ahí acceder a la pista de atletismo.


  Magda comprendió que estaba corriendo como una posesa cuando vio las caras de extrañeza de todos cuantos se cruzaban en su camino. Pero era tanta la rabia que sentía dentro de sí que tampoco era capaz de darse cuenta de lo que estaba haciendo. Necesitaba saber si entraban en la habitación de El Tuerto o no. Necesitaba hablar con Marco y aunque no lo quisiera reconocer, también necesitaba saber qué estaba pasando entre su compañero y esa misteriosa mujer.


  La subinspectora cruzó la cafetería como una exhalación y salió a la pista de atletismo. La nevada era cada vez más fuerte. Apenas se veía ya el rojo del tartán. La nieve empezaba a cuajar y el viento soplaba con fuerza, aunque en ese momento fuera a favor de la carrera de Magda, lo que le ayudó a acercarse hasta la pareja lo suficiente como para dirigirse a ambos.


  —Pero ¿qué hacéis? —fue lo único que se atrevió a gritar cuando ya estaba a apenas una decena de metros. Ninguno de los dos aludidos se dio la vuelta. Aquello era increíble, pensó Magda. La subinspectora, luchando contra el frío, el viento y la nieve, llegó a la altura de ambos y optó por golpear a Marco en el hombro para llamar su atención. El inspector, entonces sí, se dio la vuelta y miró a Magda, aunque en realidad su mente estaba a miles de kilómetros.


  —Marco, ahora mismo hay un deportista en la habitación de El Tuerto. He llamado a la puerta, he intentado entrar con un truco, pero no he podido ver lo que pasaba dentro. Llevan ya más de 15 minutos. ¿Qué hacemos? ¿Entramos? —preguntó Magda.


  El inspector no contestó. Miró a la mujer con la que estaba, luego volvió su mirada sobre la subinspectora y se tomó unos segundos de reflexión antes de regresar a la realidad. Magda no entendía nada de lo que estaba pasando, le parecía vivir un sueño del que nadie quería despertarla. Aquello empezaba a ser surrealista.


  —¡Voy! —fue lo único que Marco dijo mientras se ponía en marcha en dirección a la cafetería.


  Magda no supo cómo reaccionar ante la lentitud y parsimonia de su compañero. El inspector parecía haber oído todas sus palabras, pero ella no tenía nada claro que las hubiera asimilado. Al menos se había puesto en marcha. La que no reaccionaba era la acompañante de Marco, quien todavía no había movido un músculo, a pesar de la nevada, a pesar de su presencia y a pesar de la marcha del inspector. Seguía mirando al infinito y ni siquiera se había dado la vuelta para que Magda pudiera verle la cara.


  La subinspectora comprendió que la mujer también se encontraba en estado de shock. Seguía llevando en la mano un inmenso paraguas blanco que ni siquiera había abierto a pesar de la nevada. Su distinguido abrigo apenas contenía ya todos los copos caídos sobre él y ella tampoco hacía nada por cerrar los botones e impedir que la nieve, empujada con violencia por el viento, golpease su delicado vestido negro. Magda pensó que todo aquello no era de su incumbencia. Ella tenía un caso que investigar, así que decidió salir en persecución del inspector y de El Tuerto. Avanzó con paso raudo una decena de metros antes de detenerse en seco.


  —¡Mierda! Esto solo me pasa a mí —dijo en voz alta la subinspectora sin intentar frenar su rabia ante la situación por la que atravesaba en ese mismo momento. Se dio la vuelta y volvió hasta la mujer, que seguía plantada como una estatua de sal en el final de la pista de atletismo—. Ven conmigo. ¡Ya! —gritó una Magda que seguía sin saber lo que ocurría pero no se encontraba con fuerzas para dejar allí a aquella mujer.


  El grito enérgico de Magda hizo reaccionar a la acompañante de Marco. Al menos se dio la vuelta. Y Magda vio el mismo rostro perfecto de siempre, las mismas facciones de extraordinaria belleza… pero completamente cubierto de lágrimas. La subinspectora no tenía tiempo para preguntas ni para reflexiones. Era tiempo de acción, así que agarró del brazo a su nueva pareja y la arrastró casi literalmente por la pista de atletismo. Debían cubrir apenas un centenar de metros, la zona de la curva de meta. Pero la nevada era cada vez más fuerte y ya no se veía nada que no fuera el blanco de la nieve en toda la superficie de la pista de atletismo. También en el campo de fútbol. Magda seguía avanzando. Ahora tenían el viento de cara y la sensación térmica había caído en picado.


  Medio minuto más tarde, las dos mujeres entraban en la cafetería completamente cubiertas de nieve. Nada más abrir la puerta, los escasos clientes que en ese momento se divertían tomando café o cervezas se levantaron de sus asientos, sorprendidos por su aparición. Pero ninguno se atrevió a decir ni hacer nada. La mirada de Magda revelaba una serenidad y una firmeza que frenó la solidaridad de los demás.


  La subinspectora tampoco se detuvo en la cafetería. Siguió empujando —ahora ya con menos intensidad— a su acompañante hasta el ascensor. Por el camino, se cruzaron con dos tiradores con arco de Finlandia, quienes sonrieron al verlas. Para ellos debía ser normal ver esa estampa en mitad de mayo. Al cruzarse, Magda escuchó que bromeaban. No entendió nada de lo que decían. Solo captó una palabra: snow.


  Dos minutos más tarde, Magda entraba en la habitación. En los últimos metros de paseo por el pasillo, la subinspectora había sentido que su acompañante empezaba a reaccionar y andaba con más energía, lo que a su vez le obligaba a ella a ejercer cada vez menos fuerza. Al entrar en la habitación, constató que no era una suposición suya. La mujer parecía recuperada.


  —Gracias —escuchó Magda. Era la primera palabra que pronunciaba ante Magda.


  —Ahora no puedo perder ni un segundo. Pero por favor entra en el cuarto de baño, quítate esa ropa, date una ducha con el agua más caliente que puedas soportar y ponte este pijama o este chándal —dijo la subinspectora mientras ofrecía un pijama bien grueso que todavía no había utilizado desde que llegara a Sierra Nevada y un chándal recién lavado—. Voy a buscar a Marco. Estamos en un momento muy delicado de la investigación. Intento volver lo antes posible —remató Magda precipitadamente.


  La mujer asintió en silencio. No pronunció ninguna palabra después del gracias. Miró al suelo. Y Magda no tenía tiempo que perder, así que solo se detuvo un segundo, lo suficiente para echar un vistazo a su pantalla del ordenador. No había nadie frente a la puerta de la habitación de El Tuerto. Eso es lo que esperaba, porque ya había pasado por ella unos segundos antes junto a su nueva compañera y el pasillo estaba vacío. Con desesperación, buscó el cargador del iPhone y fue una vez más a llamar a la puerta de su vecino. Se sentía completamente mojada y, lo que es peor, empezaba a tiritar por culpa del frío. La nieve que le había caído encima no había sido muy abundante pero el contraste con el calor del recinto hacía que por todos los lados hubiera trocitos de hielo que se descongelaban. Magda llamó a la puerta de El Tuerto. Pero esta vez nadie respondió. Volvió a llamar con fuerza. Nadie contestaba. La subinspectora se acordó de su móvil y llamó a Marco.


  —Dime —dijo el inspector sin apenas dejar que sonara el teléfono.


  —¿Dónde coño estás? —preguntó una Magda que por momentos parecía haber perdido toda su tranquilidad.


  —Estamos en el comedor. Lo han abierto antes de lo normal para que la gente vea la nevada que está cayendo. Desde aquí se ve la calle y parece que en unos minutos vamos a quedar incomunicados —contestó Marco con voz maquinal.


  —Voy para allá —respondió Magda.


  


  Tan solo un par de minutos más tarde, Magda Ramírez llegaba al comedor, donde una veintena de personas contemplaban a través de las grandes cristaleras la impresionante nevada que caía sobre Pradollano. La subinspectora localizó rápidamente a Marco. Y fue andando hasta allí. Necesitaba respuestas con urgencia. Eran tantos los reproches que llevaba en su cabeza que no sabía exactamente por cuál de todos debía empezar…


  —¿Qué pasa? —dijo en voz baja pero intentando mostrar el tono más enfadado posible.


  —¡Está nevando! —respondió Marco mientras con su dedo índice señalaba hacia el horizonte.


  —Creo que ya lo sabe. La nevada la ha pillado por sorpresa —dijo El Tuerto, quien en ese momento acompañaba a Marco.


  La subinspectora estaba tan furiosa con su superior que ni siquiera se había dado cuenta de su presencia. Decidió morderse la lengua y esperar.


  —Por cierto —dijo Marco con un tono de voz neutro—, creo que a nuestro vecino ya le conoces, ¿no?


  Magda, todavía sorprendida por la aparición en escena del masajista, asintió con la cabeza. El Tuerto retomó la palabra.


  —Sí, nos conocemos. Le dejé el cargador no hace mucho porque debía hacer unas llamadas urgentes. Ahora estábamos hablando de la nevada. Todos los que no somos de Granada pensamos que ver esto en mayo resulta espectacular. Pero parece que los que sois de por aquí ya habéis sufrido más de una de estas. Fíjate que un mismo hecho es visto de forma diferente según seas o no de Granada. Al final, nada es lo que parece. Todo es del color del cristal con que se mira, ¿no? —dijo El Tuerto.


  Marco y Magda sonrieron ante la reflexión del masajista. El inspector quiso contestar.


  —Sí. Todo depende del color del cristal con que se mira pero también de la perspectiva con la que uno se enfrenta a la vida. Puedes llorar por la nevada que ahora tenemos sobre nuestras cabezas. O puedes acordarte de lo bien que hemos estado durante la última semana, con sol y con unas condiciones maravillosas para entrenar. Lo mismo da que llores o que recuerdes con nostalgia el pasado. Y da lo mismo porque tanto si lloras como si recuerdas el pasado, ahora solo hay una cosa que puedas hacer aquí: esperar a que escampe la tormenta. Aunque parezca una locura decirlo en mitad de esta nevada, ¡el sol siempre regresa!


  Capítulo 54


  Marco Klein y Magda Ramírez subieron en silencio los tres pisos que separaban el comedor de su habitación. Sabían que tenían pendiente una conversación muy larga. Magda, todavía con el frío metido en los huesos y empapada por la nieve que había caído sobre su cabeza, abrió la puerta de la habitación y entró con cautela. No sabía si la amiga de Marco habría acabado ya de ducharse. Imaginaba que sí. Pero para sorpresa de la subinspectora, lo único que encontró fue el pijama y el chándal, ambos bien doblados sobre su cama, y la puerta del cuarto de baño abierta de par en par. No había nadie. Ni dentro del cuarto de baño ni en la habitación. El silencio se interpuso de nuevo entre los dos agentes.


  —Parece que tu amiga no ha hecho mucho caso de mi consejo y se ha largado. Pero con la nevada que está cayendo, ¿dónde se cree que va? —dijo Magda.


  —Tranquila. Lleva un 4×4 y tiene cadenas en el coche, así que no te preocupes. Siempre lo calcula todo al milímetro. En realidad, es una persona que nunca da un paso en falso. Antes de avanzar con un pie, se asegura una y otra vez de que su otro pie está bien anclado al suelo —respondió un Marco enigmático en su explicación.


  Magda no prestó demasiada atención a las palabras de Marco. Estaba demasiado cabreada para escuchar al inspector, así que decidió sentarse en la cama y detenerse a pensar durante un segundo. Abrió las dos manos y puso la cara sobre ellas. Respiró profundamente en cuatro o cinco ocasiones. Quería relajarse y al mismo tiempo el calor le estaba viniendo muy bien a su nariz, que había pasado muchísimo frío en el paseo invernal que Marco y su amiga le habían obligado a dar.


  La subinspectora no sabía qué sensación tenía más fuerza en su interior: la indignación por todo lo que había vivido o el frío. Incluso sufrió un amago de echarse a llorar. Tenía mucha rabia contenida. Pero tras meditarlo durante un par de segundos, lo tuvo claro: el frío iba a desaparecer con la calefacción tan pronto como había llegado. La indignación se iba a quedar en su interior durante mucho tiempo. Para intentar sentirse bien consigo misma, no había calefacción que valiera. Todo pasaba por respuestas claras. Y Magda sabía que ese no era un punto fuerte de su compañero. Pero ella no iba a contenerse una vez más. No era la solución a sus males. Eso podía valer para Marco incluso pudo valerle a ella en el pasado, pero ya no servía a Magda.


  —Bien, ¿por dónde empezamos? —preguntó Magda intentando serenarse lo máximo posible antes de seguir hablando. La subinspectora quería información y para eso sabía que era fundamental no perder los nervios—. Yo solo sé que un deportista ha entrado en la habitación de El Tuerto y que ha estado casi media hora dentro. Eso es justo lo que llevábamos esperando durante días. También sé que te he llamado decenas de veces porque te necesitaba para tomar una decisión y tú estabas ahí fuera, con tu amiga y sin responder al puto teléfono —dijo una subinspectora que cada vez se sentía más frustrada con lo que estaba viviendo y que empezaba a morderse el labio para aplacar su ira.


  —No ha habido ninguna transfusión. Le ha dado un masaje. Solo eso —cortó de raíz Marco intentando ser lo más tajante posible. Sabía que estaba en una posición de debilidad frente a Magda.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Porque cuando he subido me he cruzado con los dos en la puerta. Les he saludado y he escuchado como El Tuerto le decía al deportista que siguiera con los estiramientos, que eran imprescindibles para cualquier sobrecarga del isquiotibial.


  —Ya. ¿Y eso es todo? —preguntó Magda.


  —No. También he visto que el deportista salía con una camiseta de manga corta. Y nadie se hace una transfusión y va por un hotel en manga corta.


  —¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?


  —Ese deportista podría haberse sacado sangre o haberse puesto sangre. No hay más alternativas. En los dos casos tiene que pincharse la vena del brazo. Y es complicado que salgas después de una extracción o una reinfusión y no tengas ningún pequeño moratón en la zona. Por eso mismo la gente no es tonta y suele utilizar camisetas de manga larga cuando se pincha en vena. Como mínimo debería haber salido con una tirita o un algodón para intentar que no quede marca en el brazo. Y no llevaba nada. Además, si te metes sangre, el contraste de temperatura es fuerte.


  —¿De qué temperatura me hablas?


  —La sangre de la bolsa siempre está más fría que la de tu cuerpo, por lo que se ponen en el brazo toallas lo más frías posibles a modo de compresas. Y eso hace que cuando acabes, sientas bastante frío, lo que nos lleva de nuevo a que no se puede ir con manga corta. Este chaval, en cambio, ha salido con la cara sonrosadita, como el que acaba de ser sometido a un simple masaje y a unos estiramientos que le han llevado la musculatura al límite. Créeme: no hay ninguna posibilidad de que le haya hecho ni una extracción ni mucho menos una reinfusión de sangre —sentenció Marco.


  —Vale. Ya me has aclarado el cincuenta por ciento del misterio. Ahora, dime por qué no me has contestado el teléfono.


  —Es un tema personal, Magda. Lo siento pero no te puedo hablar sobre…


  —No, no es un tema personal —dijo casi gritando la subinspectora—. Era un tema personal cuando te dejé frente a la cafetería Lisboa y me llevé el coche hasta la comisaría para dar explicaciones a nuestro jefe mientras tú te quedabas tomando una copa con ella. Pero ahora nos ha influido en la investigación. Esta relación nos ha afectado en lo laboral. Te recuerdo que yo estaba aquí, sola, mientras tú estabas en mitad de una tormenta con una tía que viste un abrigo de Dolce & Gabanna, que viene con zapatos de Manolo Blahnik y que ni siquiera sabe abrir un paraguas para refugiarse del agua y de la nieve que le caen encima. Y yo he acabado teniendo que ir a buscarte y luego teniendo que hacer de niñera de tu amiga, una persona a la que ni tú ni ella habéis tenido el detalle ni siquiera de presentarme. Joder, es que no sé ni cómo se llama. ¿Te has parado a pensarlo? Seguro que no lo has hecho. Pero créeme cuando te digo que esto es ridículo. Así que perdona que te diga que tu relación con ella ya no es un tema personal. Pero mejor déjalo. ¿Sabes lo que vamos a hacer? Tú te quedas aquí revisando las cintas, preparas un informe para los jefes y lo envías. Yo también tengo cadenas en el coche y sé conducir con nieve. Tu amiga no es la única mujer preparada en este mundo. Así que me bajo a Granada con Samuel. Y a ti y a tu amiguita os pueden ir dando —explotó Magda completamente fuera de sí antes de marcharse y cerrar la habitación con un contundente portazo.


  Marco miró hacia el suelo y se sentó en el borde de la cama: la cabeza le daba vueltas y no sabía muy bien cómo reaccionar. Lo único claro en todo aquel asunto es que Magda tenía razón en lo que le había dicho. Toda la razón del mundo.


  Capítulo 55


  ¿Cuántas personas puedes conocer en tu vida? Es lógico pensar que un vendedor de billetes del metro de Madrid se encuentra con muchos millones mientras que un pastor de un recóndito pueblo del este de Teruel acaba cruzándose solo con algún que otro millar, siendo generosos en el cálculo. Pero incluso en el caso del pastor, hablamos de muchísima gente.


  Sin embargo, de todas ellas, ¿cuántas de verdad llegamos a conocer? En ese caso, las estadísticas se compensan e incluso es posible que el pastor conozca de verdad a muchas más personas que el vendedor de billetes de metro. También es posible que no. Pero en ambos casos hablamos de menos de un centenar de seres humanos. No es posible conocer a más gente. No hay tiempo.


  Doy un tercer paso: de ese grupo, ¿cuántas de verdad nos marcan?, ¿cuántas dejan huella en nuestro corazón? Ahí da lo mismo ser pastor que vendedor de billetes de metro, da lo mismo ser rey de España que policía en Granada. Los dedos de las dos manos son más que suficientes, sobre todo si eliminamos a los más obvios y sobre los que nadie nos deja elegir: nuestros padres, hermanos, abuelos, hijos… Todos esos vienen caídos del cielo… o del infierno. Por eso mismo la lista de hombres y mujeres a los que elegimos y a los que deseamos a nuestro lado es tan reducida. Y no todos ellos tienen que ser amantes. Muchos, tal vez incluso una mayoría, pueden ser simplemente amigos. Los hay que son amantes, por supuesto. Pero también los hay que son amantes y jamás entrarían en ese grupo que deja huella. Las variantes son casi infinitas. Pero el final de esta historia y de este párrafo es muy sencillo: Magda, tú eres una de esas personas que yo he elegido para que caminen por la vida junto a mí. Tú eres una de esas personas que dejan huella en el corazón de los demás.


  Por eso me duele tanto la discusión de hoy. Por eso escribo con lágrimas en los ojos. Y no es una buena elección. Y no tanto porque uno no sea capaz de ir secándose los ojos y escribiendo al mismo tiempo sino por algo más sencillo: las lágrimas en los ojos significan desesperación en el alma y, al mismo tiempo, son el peor de los ruidos posibles en el cerebro, el ruido de la mala conciencia.


  Además, en mi caso todo viene adornado por la cobardía de no buscar un área de descanso como tú hiciste aquel día de nuestro viaje de vuelta a Granada. No hace tanto tiempo de aquello. Ese día supiste poner las cartas sobre la mesa con una conversación cara a cara. Me diste una lección inolvidable. En definitiva, me demostraste que eres mejor persona que yo. Así de sencillo de escribir y difícil de asumir para el ego. Pero es la verdad.


  Como también es verdad que hoy dejaré este diario abierto sobre tu cama con la esperanza de que cuando llegues a la habitación no estés ni lo suficientemente cansada ni lo suficientemente indignada conmigo como para no leerlo. Es posible que me lo lances a la cabeza. Pero ahí sí que necesito hacer una advertencia: estaré dormido porque dos gin-tonic y una pastilla para la alergia me van a dejar muerto durante las próximas diez horas. Así que si después de leer este diario te decides a lanzármelo a la cabeza, por favor, ten en cuenta que no voy a reaccionar y no sería agradable que acabáramos en el hospital con la cabeza abierta por un accidente. Tendríamos que dar muchas explicaciones a nuestros compañeros del hospital y todas ellas serían absurdas. De todos modos, respetaré tu decisión.


  Ya ves que esta es mi forma de hablar contigo y aclarar los problemas. Yo me escribo y me contesto mis propias preguntas. Dirás que es una fórmula estúpida. O incluso me dirás que esto no es un diálogo sino un monólogo. Tienes razón. Pero recuerda también que yo estudié Administración de Empresas y no Filología, así que me permitiré la licencia poética de los cobardes, que confunden interesadamente monólogo con diálogo y no sienten el menor rubor por ello. O tal vez lo hacen precisamente porque no soportan el rubor del diálogo. Como te decía antes, los cobardes tenemos que forzar mucho las situaciones antes de que se cumpla la maldición de uno de mis haikus favoritos:


  
    Cae la máscara,


    el héroe se desvanece.


    Queda el hombre

  


  Así me siento hoy, escribiendo en mi diario, pero haciéndolo para ti y no para mí. Así me siento hoy, como el héroe que se desvanece tras caer su máscara. Ese hombre en el centro de la escena soy yo, el hombre que no puede dejar de sentirse desnudo e indefenso. Siento el frío. Siento la soledad. Siento las lágrimas sobre mis mejillas. Pero también siento la rabia interior hacia mi propia cobardía, una energía que me lleva a tener que darte una explicación. La merecías muchos capítulos antes. Pero ya sabes que como guionista soy cicatero con la información que doy a los personajes que me rodean.


  Podría hablarte de lo sucedido hoy en esa pista de atletismo, de la misteriosa mujer con la que siempre me reúno los miércoles por la tarde en el Café Lisboa de Granada. Podría hablarte de la mujer rubia y de su niña, cuya foto te acompañó en tus dulces sueños durante unas cuantas noches en la casa de Mallorca. Podría hablarte de mis encuentros con la juez Paloma Sáez de Esnaola en Valencia o incluso estoy seguro de que debería explicarte que ya la había conocido en Santander y el grado hasta el que llegó nuestra amistad en aquel período. Podría hablarte de todo eso.


  Pero también podría hablarte de mi abuelo, la persona clave en mi vida y con la que me enfrenté hasta el punto de tenerme que ir a vivir a Alemania con poco más de 18 años abandonando esta ciudad, abandonando mi vida anterior, quedándome sin pasado y durante muchos años sin futuro. También podría hablarte de mis padres, a los que tanto echo de menos. Podría hablarte del atletismo como refugio del alma. Podría hablarte de cómo todo el mundo me pedía y me exigía que no corriera maratones siendo tan joven, que era una locura. Podría hablarte de cómo me negaba a escuchar —y es que mi afición por el monólogo no viene de ahora—. En aquella época todos los entrenadores no acertaban a entender que yo no corría para tener una carrera profesional de éxito. Corría para huir de mis fantasmas. Esa era mi única energía.


  Además, podría hablarte del día en que mi abuelo me llamó por teléfono a Alemania para anunciarme que mis padres habían fallecido en un estúpido accidente de coche. Podría hablarte de cómo me sentí en ese momento. También podría hablarte de mi viaje a Granada, del entierro y de mi decisión de volver ese mismo día a Alemania y correr ese fin de semana el maratón de Berlín, donde por primera y última vez en mi vida bajé de 2 horas y 10 minutos. Podría hablarte de por qué ese día decidí que no iba a volver a correr nunca más una prueba de maratón, justo cuando las marcas comerciales querían patrocinarme, cuando el gobierno alemán veía la posibilidad de tener un fondista que peleara incluso por medallas olímpicas, cuando todo el mundo me decía que siguiera disputando maratones…


  Los mismos que unos días antes decían que no debía correr maratones me señalaban ahora como una estrella emergente y me rogaban que siguiera corriendo. Pero nada tenía sentido a partir de esa carrera. Corrí los últimos diez kilómetros de Berlín con los ojos cerrados por el dolor y las lágrimas. Llegué a la meta con el talón de Aquiles desgarrado y con el menisco destruido. Si te fijas, todavía cojeo los días que cambia mucho la meteorología. Pero lo más importante: podría hablarte de cómo llegó mi corazón a la meta de Berlín. Ese día acabé los 42 195 metros con calma en el dolor. El dolor por la pérdida sigue ahí y formará parte de mi vida para siempre, pero está adormilado por el recuerdo del amor que siempre sentí hacia más padres.


  Todas esas cosas podría explicarte aquí y ahora. Pero no habría páginas suficientes en la libreta y no adelantaríamos mucho. Creo que lo justo es que te hable del puzzle que tú me nombraste hace ya unas cuantas semanas. Recuerdo que me dijiste que te sentías como una pieza del puzzle de mi vida, una pieza con dos laterales en ángulo recto y sin posibilidad en esos laterales de encajar con ninguna otra pieza. Por tanto, una pieza que solo puede ir en la esquina y que, por tanto, tú consideras de menor importancia. Creo que es una metáfora acertada. Pero tal vez no controlas un detalle importante: partes de la premisa falsa de que mi puzzle tiene cientos o miles de fichas. Y no es cierto. Ya te he explicado que el puzzle del atletismo, el puzzle de mis padres e incluso el puzzle de mi abuelo están acabados y enmarcados. El único puzzle que sigo sin montar es el que tú sabes que tengo pendiente. Y ahí no hay cientos de piezas. Es cierto que tú formas parte del puzzle y admito que puedes ser una pieza de la esquina. Pero solo hay tres piezas más. ¡Es un puzzle de cuatro piezas!


  De esas cuatro piezas, la más antigua es la que hoy has visto en la pista de atletismo. La más moderna es la que juzga a todo el mundo desde Valencia. Y la más exótica es la pieza rusa que viste en Mallorca. Todas tienen dos esquinas. En un puzzle de cuatro piezas todas tienen dos laterales con huecos para intentar encajar con otras piezas y dos laterales en ángulo recto para acoplarse a la esquina. Parece sencillo montar un puzzle de cuatro piezas, ¿no? Lo es. Pero tú no acabas de entender que no controlo ese puzzle porque no es el rompecabezas de mi vida, puesto que mientras yo dispongo de cuatro piezas para montar, soy al mismo tiempo la pieza esquinera, la pieza prescindible en el puzzle de otra persona. Siempre es lo mismo, Magda. Pensamos desde nuestro punto de vista. Pero la vida no es unidireccional. Yo quiero cerrar mi puzzle. Pero hay otra persona que no me deja. Hay una mujer que lleva 20 años prometiéndome una respuesta a una pregunta muy sencilla. Esa mujer que tú conoces —aunque no sepas su nombre— lleva 20 años de silencio y dudas, sube hasta casi el cielo y en mitad de una fuerte nevada me pide tiempo para pensar, tiempo para decidir. Pero si eso es lo que lleva haciendo toda la vida: ¡dudar!


  Ese es otro de los problemas del maldito juego del puzzle. Ninguno viene con reloj. No hay límite. Tú puedes resolverlo en unos segundos. Otro puede necesitar toda su vida para hacer exactamente lo mismo. Y lo peor es que las dos soluciones son correctas. Por eso creo que es maravilloso que intentes cerrar el puzzle de Samuel, que vivas tu vida y que me sonrías con esos maravillosos ojos que tienes y que jamás me querrán ningún mal. Por eso estoy aquí, solo, llorando, pero feliz al mismo tiempo, mientras te imagino con Samuel. Ya hace mucho tiempo, concretamente en Mallorca y con otra de las piezas de mi puzzle, que intenté vivir como tanta otra gente, con un puzzle de segunda mano. Y fue un fracaso para ambos y, sobre todo, fue una lección: nunca más compliques la vida de otra persona sin cerrar tu puzzle o sin conseguir que esa otra persona lo cierre y te diga dónde ha acabado tu pieza. Por eso dejé Mallorca. Por eso vivo en Granada. Por eso todos los miércoles desaparezco después de comer. Por eso vivo pendiente del teléfono, del mail, del timbre de mi casa… porque después de veinte años mantengo la esperanza de recibir una respuesta. Y por eso cuando la respuesta es que necesitan tiempo, no tengo nada que decir. No puedo ni siquiera enfadarme. Solo el silencio nace de mi corazón, el silencio de la desolación, pero el silencio al fin y al cabo.


  Siento no haberte dicho todo esto mucho antes. Siento no haber tenido contigo la suficiente confianza para ser más transparente. Incluso ahora mismo no sé si me habrás entendido. No pretendo que comprendas todo lo que acabo de escribir. Pero sí hay algo que debe quedar claro para siempre porque te lo dije hace ya unas cuantas líneas, no es bueno escribir con lágrimas en los ojos, pero es mucho peor compartir habitación y vida con una persona a la que no puedes mirar nunca más a los ojos. No quiero que eso me ocurra contigo. ¡Nunca! Por eso cae la máscara, por eso se desvanece el héroe, por eso te presento al hombre, desnudo, solo y desamparado. ¡Júzgalo! Acataré tu sentencia con humildad. Siempre tuyo, Marco.


  Capítulo 56
Sierra Nevada. Jueves 16 de mayo.


  Marco Klein escuchó un pequeño ruido en la habitación, como el golpe de una rodilla chocando contra una silla. Su primera intención fue la de abrir los ojos, pero pronto comprobó que sus párpados no respetaban sus órdenes y se negaban por completo a que sus ojos vieran lo que sucedía a su alrededor. Sin embargo, el inspector sentía que alguien estaba andando de puntillas por el cuarto iluminándose únicamente con una pequeña luz, tal vez la luz de un teléfono móvil. No se alarmó. Todo lo contrario. Algo dentro de sí, algo en su instinto le decía que todo estaba bien y que volviera a cerrar los ojos, que descansara y que no se preocupase de nada más. Y eso es lo que hizo, aunque sin conciliar un sueño demasiado profundo. La supuesta luz del móvil pareció dejar paso a la luz que se filtraba por debajo de la puerta del cuarto de baño. Pero el inspector tampoco podría jurarlo. Era tanto el cansancio que no sabía a ciencia cierta si estaba soñando o se había despertado. Tampoco sabría decir cuánto tiempo pasó así. Quizás fueran unas horas o quizás se tratara únicamente del tiempo necesario para leer las reflexiones de un día en un diario.


  De aquel esbozo de sueño se volvió a despertar cuando sintió otro golpe fuerte. Alguien se había acostado en la cama. Pero no en la suya. Su cama no se había movido ni hundido. Nada había cambiado por lo que todo resultaba cada vez más extraño. Tal vez el cuerpo se había dejado caer en la cama que había al lado de la suya. Pero tampoco estaba seguro de si había otra cama junto a la suya. En realidad, ni siquiera estaba seguro de dónde estaba durmiendo en ese momento. Tal vez todo era un simple sueño o incluso el inicio de una pesadilla. Marco intentó desesperadamente abrir los ojos para salir de dudas de una vez por todas. Pero la oscuridad le rodeaba y sus párpados parecían pesar toneladas. ¿Por qué no conseguía espabilarse? El inspector sintió que un cuerpo se acercaba al suyo, cada vez más cerca, cada vez más y más cerca. Por un segundo estuvo tentado de gritar. Pero de nuevo su instinto le decía que no se preocupara, que todo iba bien. Además, tampoco tuvo tiempo para pensar. En ese mismo momento de duda, en ese momento en el que sintió un cuerpo volcado por completo sobre el suyo fue en el preciso instante en el que sintió un largo y dulce beso en sus labios. Fue una sensación agradable. Marco sonrió y se volvió a dormir. Y a partir de ese momento sí que fue un sueño profundo del que no despertó durante horas.


  


  El inspector abrió los ojos y lo primero que hizo fue mirar su reloj: eran las nueve de la mañana. Marco volvió a mirar el reloj como si no acabara de creerse lo que sus ojos le decían y, por un momento, se asustó como el colegial que piensa que va a llegar tarde a la clase de la primera hora. Hacía años que no se despertaba tan tarde. Además, le dolía la cabeza y sentía un sopor extraño. Giró la cabeza hacia la mesita y vio dos botellitas de ginebra vacías y una tónica. También vio la caja de pastillas para la alergia. En su cabeza comenzaban a formarse explicaciones para lo sucedido. El inspector intentó incorporarse. El techo de la habitación le daba vueltas en la cabeza, así que se lo tomó con calma. Marco miró en dirección a la otra cama. Estaba vacía aunque alguien había dormido en ella. Magda debía de haber bajado ya a desayunar, acertó a pensar. Entonces se sentó en su cama y puso los dos pies sobre la moqueta. Pero, por prudencia, todavía no hizo ni intención de levantarse. Frente a él, en la repisa de la ventana, vio su diario, perfectamente cerrado y con algo que parecía una nota encima. Marco hizo acopio de todas sus fuerzas y se levantó pesadamente de la cama, lo justo para coger el papel y dejarse caer de nuevo. No tenía fuerzas para mucho más. Pero sí las suficientes para leer.


  Antes de mirar el papel, Marco sintió un nudo de angustia en la garganta. No sabía a lo que se iba a enfrentar. Solo sabía que tenía pánico. Magda podía responder con palabras ácidas… o dulces. Magda se había convertido en un problema para él, tal y como le sucedía con todas las mujeres importantes en su vida. Pero a esas alturas era evidente que el origen del mal no eran ellas. El problema era él y su incapacidad para afrontar sus miedos. El inspector tomó aire y miró de reojo la nota. Apenas había una frase ante sus ojos. No sabía si le iba a gustar lo que tenía delante de él. Pero solo había una manera de despejar la duda. Así que se decidió a leer lo que ella le había dejado escrito: «Para qué emplear cientos de palabras pudiendo decir solo una: ¡gracias!». Marco sonrió y de repente sintió que su cansancio desaparecía por completo. Ya no tenía ninguna duda: ¡ese iba a ser un gran día!


  Capítulo 57


  Esa mañana Marco Klein fue uno de los últimos deportistas en pasar por el comedor del Centro de Alto Rendimiento. A esa hora tan tardía eran pocos los que desayunaban, así que el inspector no tuvo que hacer cola. Cogió su bandeja y atravesó a toda velocidad la zona del café, de la leche, de los yogures… Nada llamó su atención hasta llegar frente a los zumos de naranja. El inspector agarró dos vasos llenos hasta arriba. Y también dos pastelitos de chocolate.


  Los desayunos en el Centro de Alto Rendimiento no incluían muchas más tentaciones, puesto que no estaban pensados para respetar ningún principio que no fuera el de la necesidad de mantener el peso perfectamente controlado. Tampoco las comidas o las cenas, con postres limitados a frutas y yogures, ofrecían la posibilidad de saltarse la estricta dieta del deportista de elite: carne o pescado a la plancha y siempre la tradicional ración de pasta sin salsa de ningún tipo. Nada más. Solo esos minúsculos pastelitos de chocolate en el desayuno constituían una excepción, pero los dietistas sabían que si eran ingeridos por los deportistas a primera hora de la mañana, había muchas horas durante el día para poder quemarlos, así que Marco los atacó por partida doble. Luego se giró sobre sus talones y buscó un sitio para sentarse a desayunar.


  Magda Ramírez le estaba esperando frente a una taza de café. La subinspectora levantó la mano para que él la viera. El inspector fue hacia allí.


  —Hola, ¿cómo te has levantado? —preguntó ella.


  —Tranquilo y feliz —respondió él.


  Los dos se miraron en silencio. Eran muchas las frases de su particular diálogo de la noche anterior que todavía permanecían grabadas a fuego en sus cabezas: en la de Marco cuando las escribió en el diario y en la de Magda cuando las leyó. Y en las de ambos en ese preciso instante de silencio en que se miraban y sonreían. Un halo mágico les envolvía. Ninguno se atrevía a seguir con la conversación. Sabían que hablar de la maravillosa nevada que había caído esa noche sobre Pradollano o de la nieve que en ese mismo seguía cayendo era absurdo. El paisaje era precioso. Pero no tenían ojos para el entorno. Marco se levantó de la silla. Se acercó hasta Magda y le dio un generoso beso en la frente. Luego volvió a su asiento y empezó a desayunar en silencio. Magda sonrió y aprovechó para robarle uno de los pastelitos de chocolate de la bandeja. Él no protestó. Es más, le ofreció como única respuesta la mejor de sus sonrisas.


  


  Unos minutos más tarde, Marco Klein y Magda Ramírez volvían a ponerse el mono de trabajo. Lo primero que hicieron fue acercarse de nuevo al despacho de Luisa Amor, la doctora del CAR. La mujer estaba en ese momento reunida con un deportista, pero en apenas quince minutos acabó con su trabajo y les abrió la puerta de su consulta.


  —¡Adelante! ¿Cómo va todo? ¿Novedades? —preguntó Luisa mientras se ajustaba sus gafas de montura de pasta y sin disimular la ansiedad que sentía por comprobar la evolución del caso.


  —Con la nevada que tenemos ahí fuera me voy a tomar el día de descanso. Eso casi es lo más novedoso del día —dijo Marco sin ocultar su decepción.


  —Bueno, no creas que estas nevadas son raras por aquí. A finales de mayo siempre nos suele pasar, pero tampoco son eternas. Esta misma tarde despejará. Uno de los grandes problemas de estos centros de alto rendimiento en montaña es que muchas veces resulta imposible entrenar al aire libre. Nosotros tenemos la ventaja de que estamos muy al sur. Somos un centro europeo pero en Granada y no en los Alpes o incluso en los Pirineos. Y eso nos da una ventaja climática muy importante sobre cualquier centro que se quiera construir en Europa, sobre todo en los meses de invierno y primavera. En verano tenemos rivales, pero en primavera y a pesar de esta nevada de hoy, no hay muchas alternativas a nuestro CAR —replicó Luisa mostrando el orgullo que sentía por el Centro—. Por cierto, creo que debería repetirte las pruebas médicas. Así vemos qué tal te encuentras. ¿Has entrenado fuerte?


  —Más de lo que pensaba. Pero ya me habías avisado: nos ponemos a correr… y no sabemos parar. Tampoco te oculto que aquí no tenemos mucho más que hacer. Lo que tenía que pasar, no pasa, así que hago dos sesiones diarias. Estoy bastante entretenido, pero creo que Magda se aburre soberanamente. Ha comprendido que la vida de sumisa esposa de deportista de elite no va con su carácter impetuoso —dijo Marco riéndose.


  Magda asintió con la cabeza mientras hacía un gesto fingido de bostezar una y otra vez. También la doctora Luisa Amor sonrió. Aquella pareja le caía realmente bien y entre ellos existía una química especial.


  —Antes de las pruebas queremos enseñarte un vídeo —dijo Magda, quien sacó un iPad de la mochila—. Es la única novedad que tenemos. Pensamos que no es lo que estamos buscando, pero preferimos comprobarlo contigo. Este deportista entró ayer en una habitación de la residencia del CAR. Creemos saber quién es. Pero nos gustaría que nos lo pudieses confirmar —dijo antes de darle al botón del play y dejar que el deportista que había entrado en la habitación de El Tuerto mostrara su cara.


  —A ver que me fije… sí, claro que le conozco. Es un chaval sub–23. Carlos Jordán, se llama. Hace salto con pértiga y aquí no tenemos muchos saltadores, así que es fácil recordar su nombre. ¿Qué pasa con él? —preguntó Luisa Amor.


  —Entró en una habitación que no nos gusta. Y estuvo durante unos minutos con un masajista que no nos inspira ninguna confianza y que, si mantienes el secreto, te reconoceré que es el centro de nuestra investigación. Lo normal es que fuera solo un masaje, pero no nos pagan por suponer qué es lo normal. Nos pagan por investigar e identificar a los sospechosos —dijo Magda.


  —Vamos a ver, ¿de qué sospecháis? Os pido por favor la máxima transparencia y os responderé con la misma moneda. Sé que en vuestro caso no es fácil, pero nos ayudaría a intentar despejar las dudas —dijo la doctora.


  —Dopaje sanguíneo —sentenció Marco con su habitual franqueza germánica para cortar de raíz los debates estériles.


  —No, imposible —respondió con la misma celeridad la doctora Luisa Amor—. Pensad durante un momento con la cabeza: un saltador de pértiga puede necesitar muchas cosas para mejorar su rendimiento, pero más sangre en sus venas es algo que difícilmente le llevará a superar con facilidad los cinco metros. No tiene nada que ver una cosa con la otra. Un saltador necesita más potencia que resistencia. Si está aquí, en altitud, tiene más que suficiente para mejorar sus niveles de oxígeno en sangre de forma natural y sin riesgo alguno. No creo que haya nada raro en esta historia. La explosividad y, sobre todo, la técnica es fundamental para un saltador de pértiga. ¿Compartes mi opinión, Marco?


  —Sí, yo también lo veo así, pero prefería una segunda opinión antes de dar por zanjada esta vía de investigación. A veces algunos deportistas no necesitan sustancias dopantes, pero las usan porque no tienen ni ética ni cerebro. Habrá que seguir buscando. Nos vamos y gracias por tus consejos.


  —No tan rápido. Necesito tomarte una muestra sanguínea. Y también quiero pesarte. Me parece que te estás quedando demasiado flaco.


  Marco se tumbó en la camilla mientras Luisa Amor comenzaba su programa de pruebas y hablaba en voz alta. En concreto, no se dirigía a ninguno de los dos. Parecía más una reflexión personal que la mujer necesitaba soltar.


  —Ya habéis visto de primera mano lo que significa la vida del atleta. Marco la conocía bien. Pero es bueno volver a vivirla. Y también espero que Magda esté aprendiendo mucho de esta experiencia. Cuando hablamos de los diferentes médicos, os expliqué la basura que rodea al deporte de elite. Pero no quiero que os vayáis de aquí con una imagen equivocada. Ahora mismo, el nivel de juego limpio de los deportistas es el más alto de la historia. Yo lo he ido comprobando con las analíticas que hacemos en el Centro y su evolución durante los últimos años: jamás hemos tenido tan pocos resultados anómalos. Es más, hace unos años eran contados los atletas que venían al Centro de Alto Rendimiento. En cambio, los apartamentos de Pradollano estaban llenos. ¿Por qué?


  —No lo sé —dijo Magda.


  —Muy sencillo: en un apartamento puedes tener EPO en la nevera, puedes tener hormonas en el congelador, puedes pincharte cuando quieras y sin sentirte vigilado por nadie… En el Centro de Alto Rendimiento no tienes nevera en la habitación. Es cierto que aquí nadie te va a registrar la mochila, pero te sientes vigilado y, perdona que lo diga, te sientes sucio. El ambiente de juego limpio, de entrenamiento fuerte, de espíritu de superación que siempre se ha vivido aquí ha sido muy alto. Hay gente que prefiere ir al apartamento porque viene con su mujer e incluso con sus hijos. Lo entiendo perfectamente porque Magda ya ha visto que este centro no está pensado para parejas de deportistas y mucho menos para familias. Entiendo que un apartamento es una buena opción para todos esos casos. Pero os lo puedo confirmar: hace apenas unos años esto estaba lleno de deportistas individuales en apartamentos porque buscaban burlar los controles y tener la intimidad necesaria para doparse. En los últimos años hemos visto un crecimiento notable de la gente que nos visita. Y un cambio de mentalidad muy grande. Hace años, cuando salía un positivo, los deportistas que venían a esta consulta miraban al techo e incluso protestaban por los muchos controles que pasaban y la obligación de estar siempre localizable. Ahora, cuando hay un positivo de alguien famoso, vienen a esta consulta y no dudan a la hora de llamar loco o incluso hijo de puta al deportista que ha dado positivo. Ellos se están dando cuenta de que el dopaje les resta patrocinadores y dinero. Y eso a largo plazo es su propio futuro.


  —Pero siempre habrá quienes quieran hacer trampas —replicó Magda.


  —¡Por supuesto! Pero piensa que en el deporte está naciendo una nueva generación. Hay una generación entera que convivió con las trampas durante toda su carrera deportiva y que convirtió el éxito en su deporte en la burla de los controles, jugar con pequeñas dosis de EPO en lugar de grandes dosis, hacer transfusiones, esconderse de los análisis durante un período… Esa generación vivió el dopaje como parte de su profesión.


  —¿Y pueden cambiar el chip?


  —Es difícil que puedan regenerarse porque si antes hacían muchas trampas y a gran escala, ahora piensan que pueden seguir sobreviviendo pero con muchísimas trampas aunque a pequeña escala. Sobre todo, este problema depende del nivel de inteligencia del deportista. Cuanto más cortito es, más piensa en el dopaje. Hay casos, por supuesto, en los que se consigue que el deportista cambie radicalmente el chip, como tú dices. Pero hay un germen del mal inoculado en sus cabezas: todos se meten. Por tanto, si yo no me meto, no gano. En cambio, hay una nueva generación que no ha vivido eso. Piensa, por ejemplo, en el ciclismo. Llevan ya seis años con pasaporte biológico. El corredor que tiene 24 años no ha conocido otra cosa. Ha pasado al profesionalismo con todo el mundo jugando limpio o intentándolo hacer. Y ha visto a amigos y compañeros ganar carreras sin tomar absolutamente nada. El cambio que ha supuesto el pasaporte biológico es brutal.


  —He oído hablar muchas veces de ello. Pero ¿qué es el pasaporte biológico? Es cierto que he leído documentos e informes, pero me gustaría que me hicieras un resumen —preguntó Magda.


  —El pasaporte biológico es lo que le estoy haciendo ahora mismo a Marco —dijo Luisa mientras intentaba contener la risa y sacaba un pequeño tubito de sangre del brazo del inspector—. Hablando en serio, el pasaporte biológico empieza con una obligación: todos los ciclistas deben estar localizables una hora al día durante todos los días de su vida. En esa hora están obligados a decir dónde están y a pasar todos los controles antidopaje que se quieran practicar por parte de las autoridades. Esta idea parte de un dato incuestionable: cada vez había menos positivos en las carreras y más positivos cuando se conseguía localizar a un deportista en su campo de entrenamiento. Para evitar que unos desaparecieran cuando entrenaban mientras otros estaban localizables todos los días se apostó por el sistema de localización del ADAMS. Ahora mismo, cada vez son menos los controles en competición y más los controles fuera de competición. Y es que son muchas las sustancias que tomas hoy, tienen efectos durante varios días pero solo son detectables durante unas cuantas horas tras la ingesta. Por eso tiene todo el sentido del mundo hacer controles fuera de competición y sin avisar. Esta nueva generación se ha criado con controladores yendo a sus casas el 1 de enero, el mismo día que acaban una carrera, al día siguiente a las siete de la mañana… En definitiva y al margen de esa obligación de estar localizado, el pasaporte biológico es un sistema que busca hacer una gráfica personal. Si te analizan seis o siete veces durante un año, saben perfectamente tus valores medios. Y a partir de ahí no te dejan tener valores muy altos ni valores muy bajos respecto a tu perfil, podríamos decir.


  —Está claro. Pero eso que has dicho de estar localizable todos los días del año durante una hora es una broma, ¿no? —preguntó Magda.


  —No, no es broma. Es lo que pasa hoy en día.


  —¡Pero si un violador de niños sale de la cárcel y no podemos hacer nada por controlarle! ¿Me vas a decir que los deportistas, incluso los que nunca han sido sancionados por dopaje, tienen menos derechos constitucionales?


  —Sí, te lo digo. Pero te añado otro argumento: si tú no haces trampas y no quieres hacerlas, lo mejor que te puede pasar es que se implante ese sistema. Perderás parte de tus derechos constitucionales y gran parte de tu intimidad, pero conseguirás que todos jueguen con las mismas reglas. Por eso mismo el ciclismo está cambiando tanto en los últimos años. Y por eso el resto de deportes van a ir introduciendo el sistema con el paso de los años. No hay fórmulas mágicas para acabar con el dopaje. Pero si existe un freno al doping, ese es el pasaporte biológico, porque además ha servido para introducir unos valores medios de cada individuo.


  —Pero el caso Surkov nos demostró no hace tanto tiempo que había gente que seguía haciéndose transfusiones. ¿No demuestra ese dato que el pasaporte biológico no sirve para nada y que todo sigue exactamente igual que antes?


  —Sí, pero eso es porque la Federación de Atletismo ha implantado el pasaporte, pero todavía no ha dado el paso adelante de empezar a imponer sanciones. Existe el rumor de que el caso Surkov va a acelerarlo todo porque hay casos realmente escandalosos. Y me alegraría que así fuera. Si ahora mismo el hematocrito medio de los atletas es de 48%, en apenas tres o cuatro años y con media docena de sanciones de por medio lo vamos a bajar a 44%, casi un diez por ciento. Pasó con el ciclismo, pasará con el atletismo…


  —Pero no con el fútbol —dijo Marco que intentaba incorporarse tras ver que la doctora había finalizado con la extracción.


  —Con el fútbol el primer problema no sería el del dopaje. Sería el de localizar al deportista. Si van a las siete de la mañana a pasarles un control como normalmente sucede en el ciclismo, no encuentran a nadie en sus casas. Tendrían que esperarles a la salida de las discotecas. ¡Sería más práctico! —dijo sin ocultar su risa contagiosa Luisa Amor.


  —¡Eso es cierto! —admitió Marco.


  —Pero creedme cuando os digo que hay esperanza en un deporte limpio. Hace años los gobiernos gastaban decenas de miles de euros en dopar a sus deportistas por la gloria olímpica. Mira el informe que salió en Alemania sobre todo lo que se hizo en la República Federal. Y esos eran los sensatos, así que imagínate lo que estuvieron maquinando al otro lado del telón de Acero.


  Marco carraspeó. Magda no pudo evitar una sonrisa y pensar que el inspector nunca había contestado a su pregunta sobre si se había dopado. Ninguno de los dos quiso explicarle a la doctora que él había competido con Alemania. Luisa sabía de su pasado como maratoniano, pero no de su pasado como atleta alemán. Ella siguió con su discurso ajena a ese juego de miradas de los dos agentes.


  —Eso ha cambiado. Ahora los gobiernos gastan decenas de millones de euros para pelear contra el dopaje. Al final, como todo en la vida, esto depende del grado de importancia que se le quiera dar. El dopaje en el deporte ha sido colocado al nivel del terrorismo o del tráfico de armas. Es un delito penal y ahora mismo es un problema de primera relevancia social. Mirad el caso de Lance Armstrong y todo lo que ha supuesto. Ha abierto telediarios en todo el mundo, ha originado investigaciones judiciales en media docena de países… Por eso la guerra contra el dopaje ya no va a parar. Y por eso la gran mayoría ha entendido que el deporte o es limpio o no será. Además, los deportistas ya no invierten más en el dopaje que los gobiernos en el antidopaje. La proporción de los medios se ha vuelto en su contra. Es solo cuestión de tiempo y de dejar que una nueva generación se consolide. Estamos en el buen camino. Eso sí, hay que extirpar las manzanas podridas. Y esa es ahora vuestra función. Además, hay otro detalle muy curioso que demuestra cómo está cambiando el deporte.


  —¿Cuál? —preguntó Magda.


  —Antes venían aquí muchos equipos y selecciones con médicos. No había ni directores, ni técnicos. Venían el deportista y el médico. Ahora, en cambio, no veo a los médicos, pero sí a muchos preparadores físicos. Parece que todo el mundo ha asumido que hay que centrarse en la preparación física, en mejorar los pequeños detalles del entrenamiento. Y la parte médica la delegan más en nosotros. Eso nos ha supuesto un incremento del trabajo, pero también certifica que no hay trampa ni cartón. Prefieren delegar en un servicio médico externo para que les proporcionemos los datos porque no hay nada que ocultar. Y ellos se están profesionalizando en el estudio del entrenamiento de sus deportistas. Insisto: estamos en el buen camino.


  


  El inspector y la subinspectora abandonaron el despacho de Luisa Amor y decidieron dejarse caer por la cafetería. Marco se sentía tan cansado que ni siquiera se planteó la posibilidad de entrenar en el gimnasio o en la zona a cubierto que había para los atletas, puesto que seguía nevando, aunque a una menor intensidad. Para esos días de temporal, el CAR disponía de un espacio diáfano para que los atletas pudieran entrenar bajo techo. Había calefacción y esas instalaciones eran perfectas para hacer series de arrancadas y trabajar la explosividad. Nada de eso le apetecía a un Marco que seguía sintiéndose feliz y que no se quitaba de la cabeza la nota de Magda. Ni su sonrisa durante el desayuno.


  En el camino hacia la cafetería, Magda comentó con Marco.


  —Es curioso. Depende de con quién hablemos, nos llevamos una sensación muy diferente. Cuando hablamos con Laureano Ríos, nadie se dopa, puesto que él no usa nunca esa palabra, pero todos tienen ayudas médicas profesionales, es decir, que se ponen de medicina hasta arriba. Cuando hablamos con Luisa Amor, el deporte ha cambiado de forma radical y ahora hay más limpieza que nunca. ¿No te parece contradictorio? —preguntó la subinspectora.


  —No, no me lo parece. Al revés, me parece lo más lógico porque cada uno habla desde lo que ve en su parcela del mundo. Laureano Ríos tenía o tiene clientes que le buscan para que les dope. Nadie le busca para que le enseñe a entrenar mejor o para ir limpio. Por eso él considera que todos se dopan puesto que todos los que van a él buscan la medicina y la trampa. Pero en realidad, ¿cuántos acuden a él? Una minoría. Pero él deduce que todos los que salen en la tele como grandes triunfadores y no han acudido a él es porque están trabajando con otro médico con su misma filosofía. En cambio, Luisa Amor ve pasar por aquí a decenas de deportistas que tienen los conceptos muy claros y cuyos valores sanguíneos demuestran que están trabajando con absoluta limpieza. Pero nadie acude a ella para que le dope, así que en su visión nadie está tomando nada.


  —¿Y quién tiene una mejor perspectiva de la realidad? —volvió a insistir Magda.


  —Eso es fácil de responder. En realidad, piensa cuántos puede controlar Laureano Ríos y cuántos pasan por el CAR en un año y tendrás la respuesta: Luisa Amor gana por goleada. Magda, las transiciones no son fáciles. En España, por ejemplo, pasamos de la dictadura a la democracia, pero cuántos países lo han logrado sin acabar a tiros. ¡Muy pocos! Aquí está sucediendo algo similar. Hemos iniciado un proceso de transición desde un dopaje generalizado a un juego limpio generalizado. ¿Hay positivos? ¡Por supuesto! Y los deportes que más buscan son curiosamente los que más positivos encuentran. ¡Qué casualidad!, ¿no? Es así de sencillo. Teníamos una carretera sin radares de velocidad. Ahora la hemos llenado de radares y de carteles pidiendo a los conductores que no se pasen de listos. Pero hay gente que se ha acostumbrado a ir a 200 kilómetros y que nunca se limitará a ir a menos de 120. Muchos de esos hacen saltar el radar. Pero la gran mayoría está asumiendo que ha cambiado el código de circulación y que hay que levantar el pie del acelerador.


  


  En la cafetería se encontraron cara a cara con un viejo amigo: El Tuerto. El masajista estaba leyendo la prensa, con una cervecita fría en la mano y sin nada que hacer. Les vio llegar antes de que ellos le detectaran. Y les saludó sin tapujos.


  —Hola, vecinos. ¿Qué tal va todo? Con esta nevada, hoy toca poco entrenamiento, ¿verdad? Bueno, os dejo. Creo que es un día de poco trabajo para los deportistas pero de mucho para los masajistas. Ya se sabe: hay que descargar los músculos de la tropa —dijo sonriendo El Tuerto.


  Magda y Marco limitaron su saludo a un cordial adiós y cuando El Tuerto ya estaba suficientemente lejos para que no les pudiera escuchar, los policías optaron por maldecir la cara dura del masajista.


  —Olvídate de El Tuerto. La charla con la doctora ha sido interesante. Antes la gente iba más a apartamentos y ahora vuelven al CAR. Por tanto, deberíamos recapacitar. Tal vez todo esté ocurriendo fuera de este centro. Es verdad que tenemos cámaras y el coche de El Tuerto sigue sin moverse del lugar donde lo aparcó. Pero quizás está saliendo por otra puerta, quizás está yendo en bicicleta… No lo sé. Hay que pensar en todas las posibilidades —dijo Magda.


  —No creo que sea tan rebuscado. Yo creo que la solución es mucho más obvia: ahora vuelven al CAR porque hay una nueva generación de deportistas. Pero también sabemos que hay manzanas podridas. Si tú fueras una de ellas, ¿dónde te ocultarías? Pues en el único lugar donde nadie te va a buscar. ¿Qué mejor sitio para hacer trampas que un centro público de alto rendimiento? Aquí, a la vista de todo el mundo, es donde uno pasa más inadvertido. Piensa que tenemos 180 deportistas entrando y saliendo de esta residencia. Es imposible que descubramos nada —contestó un Marco que cada vez se sentía más impotente.


  —La idea me parece brillante y es lo que siempre hemos pensado. Por eso mismo estamos aquí. Esconderse en un lugar donde nadie piensa que puede pasar eso. Es como ocultarse en la mitad de la plaza de San Marcos de Venecia. Resulta obvio que pasan miles de personas por esa plaza cada día, pero pocas tienen tiempo para mirar las caras del resto de turistas. Pero entonces, ¿qué hacemos? No podemos registrar 180 habitaciones. No podemos registrar las maletas de 180 deportistas. No podemos registrar los coches de todos los que vengan a este Centro de Alto Rendimiento. ¡No podemos hacer nada hasta que El Tuerto meta la pata! —dijo Magda sin ocultar su frustración.


  Marco empezaba a darse cuenta de que el optimismo con el que había empezado el día, se difuminaba a toda velocidad. Se giró y pidió una Coca Cola zero para él y una Fanta Naranja para Magda. Ella tenía razón: el delito se iba a cometer en el CAR, incluso tal vez ya se había cometido en sus propias narices, pero no podían registrar las 180 habitaciones. Se sentó frente al periódico que El Tuerto había dejado abierto y leyó por encima los titulares. El caso estaba completamente atascado. Necesitaba apartar su mente de El Tuerto, del dopaje y de todo lo que estaba suponiendo esta pesadilla.


  El inspector leyó el titular principal de la página que había dejado a medio leer el masajista. Como es lógico y siendo la sección de deportes, hablaban de fútbol: «El entrenador del Granada será renovado por tres temporadas». Marco no pudo evitar un pensamiento puramente granadino: entrenador renovado por tres temporadas pero que con dos partidos perdidos será inmediatamente despedido, como todos sus antecesores.


  Marco siguió leyendo: «El Valencia se lleva a una estrella juvenil del Granada». Vaya, Granada y Valencia volvían a estar otra vez conectadas, pensó Marco. Abajo del todo y ya casi como un breve había un tercer titular: «El embajador de Isla de San José visita el CAR de Sierra Nevada». Marco no prestó demasiada atención. Cerró el periódico y volvió a mirar hacia el horizonte. Seguía nevando y no había nada que hacer. El inspector, con sorna, se limitó a pensar que tal vez podría ir a saludar al embajador de San José: «Vivimos rodeados de embajadores. Primero el de Rolvania, ahora el de San José… ¡Qué casualidad!», reflexionó el inspector. Un segundo después estaba buscando la página del periódico para leer de nuevo la noticia y cogiendo del brazo a Magda. Una idea había cruzado su mente.


  —Magda, mira esto… ¡Aquí está la noticia! El embajador de Isla de San José visitará el CAR para dar ánimos al campeón olímpico… —Marco dejó de leer y miró a la subinspectora.


  —Pues muy bien. Otro embajador que vamos a conocer en esta investigación —replicó Magda.


  —Eso mismo he pensado yo. ¡Vaya casualidad! En Valencia nos encontramos nada más llegar con el embajador de Rolvania, un ser siniestro que se rio de nosotros y que todo lo que hizo fue colaborar para que sus atletas huyeran a la carrera hacia su país sin que nada ni nadie pudiera investigarles en España. Y ahora, de repente, nos vamos a topar con un segundo embajador en mitad de nuestra investigación. Puede ser una simple casualidad, pero Magda, soy policía y cada día más viejo: no creo en las casualidades.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pronto lo vamos a averiguar. Pero piensa una cosa. Dices que no podemos registrar 180 habitaciones para buscar las sustancias dopantes y tienes razón. Pero en realidad no lo podemos hacer porque no tenemos medios humanos para hacerlo, porque nosotros sí podríamos teóricamente hacer un registro exhaustivo de todas las habitaciones y descubrir si alguno esconde una sustancia dopante. Nadie nos lo impediría. Bueno, en realidad nos lo impide el sentido común y tal vez la juez. Pero no nos lo planteamos porque para empezar necesitaríamos un centenar de agentes. Por eso mismo es algo descabellado pero no imposible. Sin embargo… joder, ya lo tengo. ¡Creo que lo tengo! —gritó Marco cada vez más exaltado.


  —¡Dime! ¿Qué es lo que tienes? —respondió Magda. La subinspectora también empezaba a ponerse nerviosa. Ya había visto esa luz especial en los ojos de Marco en otros casos y siempre había sido cuando su cabeza encontraba la solución al rompecabezas.


  —Estoy pensando que lo único que no podríamos hacer jamás con o sin autorización de una juez es registrar a un embajador: ni su coche ni su maleta pueden ser registrados. Mierda, ¡esa es la clave de toda esta historia! Lo hemos tenido delante de nuestras narices durante todo el caso y no lo hemos visto. ¡Pero qué tontos hemos sido!


  —Me estoy perdiendo —contestó de nuevo Magda, quien ahora ya estaba completamente desquiciada ante el secretismo del inspector.


  —¿No lo ves? ¡Mira este periódico! ¡Lee esta noticia! ¡Es obvio! Los embajadores son las palomas y traen las bolsas de sangre en las valijas diplomáticas. ¿Qué hace un embajador en un centro de entrenamiento? Lo normal es que ellos acudan a las competiciones, que suban al podio con sus deportistas, que se hagan fotos… Pero si está aquí es porque es la paloma.


  —¿Cómo? ¿Pero qué dices? ¿Estás loco? —fue lo único que ella acertó a responder tras escuchar por fin dónde estaba la clave del caso.


  —No, no estoy loco. En este caso puedo haber sido un completo miope, pero para nada estoy loco. Piénsalo bien. La maleta de un embajador es algo que jamás puede ser registrado. Y ese es el sistema que utilizan para engañarnos. Recuerda cómo empezó esta investigación. En Valencia vimos aparecer en escena al embajador de Rolvania. La muerte fue por la noche, nosotros no supimos nada hasta la madrugada pero al día siguiente ya teníamos al señor embajador en la comisaría desde primera hora de la mañana. Y se tomó el caso muy a pecho, según dijo siempre Paloma. Ella estaba incluso sorprendida del interés de Layats por defender a todos los atletas. Claro que estaba interesado. ¡Él había llevado a Valencia las bolsas de sangre!


  —Y, además, buscó como abogado al famoso don Carlos…


  —Sí, ese fue nuestro error. Como vino con el abogado madrileño, siempre pensamos que habían salido de Madrid esa misma mañana a primera hora y que habían viajado juntos. Pero no lo comprobamos. Y es más que posible que Layats ya estuviera en Valencia. Es más que posible que él fuera la persona que le llevó la bolsa de sangre a Surkov porque él era la paloma que trajo la sangre para garantizar los éxitos de sus deportistas. Y es más que posible que ahora vayan a repetir el mismo sistema de trabajo, pero con el embajador de Isla de San José. Tiene lógica que lo repitan, porque jamás sospechamos nada del embajador de Rolvania y porque tampoco debíamos sospechar de este embajador. Pero no creo en las casualidades y si existe un plan perfecto para el dopaje, este siempre pasa por implicar a un gobierno y todos sus resortes, como el de la valija diplomática. Corre, sígueme —dijo Marco saliendo a la carrera y dejando la Coca–Cola zero y la Fanta Naranja sobre la barra del bar.


  


  Apenas un par de minutos más tarde, Marco Klein y Magda Ramírez entraban en el despacho del director del Centro de Alto Rendimiento. Su respiración era entrecortada tras una alocada carrera por los pasillos y escaleras que unían el ala de la residencia con el ala de las oficinas. No se detuvieron a pedir permiso a la secretaria. Tampoco llamaron a la puerta.


  —Lo siento, José Luis, pero es urgente. Tenemos una pista. ¿Qué me puedes decir del embajador de Isla de San José? —preguntó Marco a bocajarro.


  El director del CAR, José Luis Alba, y los agentes de policía apenas habían estado juntos durante cinco minutos en los últimos días. Por eso mismo, Alba ya había empezado incluso a olvidarse de que tenía a dos agentes dentro de su residencia investigando un posible caso de dopaje. Esa calma en la que vivían instalados todos los protagonistas del caso estaba a punto de estallar por los aires. El director del CAR no tuvo ninguna duda de ello en cuanto les vio irrumpir en su despacho. De todos modos, Alba se tomó un segundo antes de contestar.


  —No te puedo decir mucho. Solo sé que es un impertinente. Pero no entiendo qué tiene que ver con tu investigación.


  —No puedo perder ni un segundo con explicaciones. Cuéntame todo lo que sepas sobre él. Es realmente importante.


  —Llamó hace tres días y pidió una habitación en la residencia. Le dije que no tenía. Y me dijo que era el embajador de Isla de San José en España. Yo le dije que esa era mi respuesta, aunque viniera el presidente de Isla de San José en persona. Esto es un Centro de Alto Rendimiento de deportistas. Puedo alojar a un embajador. Pero no voy a echar a un deportista para meterle a él. Le ofrecí que fuera a alguno de los hoteles de la zona e incluso le dije que le podía hacer la gestión y le garantizaría que iba a estar mucho más cómodo que aquí. Me dijo que no, que él quería una habitación en el Centro y me colgó el teléfono de malas maneras. Veinte minutos más tarde había llamado al Consejo Superior de Deportes. Allí les atendió el jefe de prensa, quien tras hablar con él lo derivó a su superior, pero cogió los datos necesarios para escribir una nota de prensa y darnos algo de publicidad. Luego habló con mi jefe. Pero se ve que estuvo igual de insolente y prepotente con él. Mi jefe me llamó y me dijo que no le hiciera caso. Una hora más tarde llamó de nuevo el embajador en persona y me dijo que ya había reservado un hotel en la zona. Pero que al menos quería saber si había cocheras libres en el edificio del Centro de Alto Rendimiento.


  —¿Cocheras? —preguntaron al mismo tiempo Magda y Marco.


  —Sí, un sitio para aparcar el coche oficial. Me dijo que no quería dejarlo en la calle por motivos de seguridad. Necesitaba un parking y además quería un parking privado, al que no tuvieran acceso el resto de clientes del hotel. Fue tajante en ese punto.


  —Pero ¿por qué no aparca en su hotel?


  —No lo sé. La verdad es que resulta extraño, pero después de haberle dicho que no a la habitación, comprenderás que le dimos todas las facilidades para ese capricho.


  —¿Y tenéis cocheras?


  —Sí, tenemos cuatro cocheras privadas en el parking. Y le hemos cedido una. Los deportistas suelen venir en avión, así que no es un servicio muy demandado. Es más, hace cinco minutos que ha llegado el coche. Me extraña que el embajador no esté por aquí. El jefe de mantenimiento ha bajado a darles su mando e indicarles cuál es su plaza.


  —Pero ¿cómo sabes que ha llegado? ¿Cómo sabes que es él? —siguió preguntando Marco.


  —Por las cámaras del circuito de seguridad. No se ven todos los días coches con banderitas, como en las películas. Y este coche lleva dos banderitas preciosas con los colores de Isla de San José.


  Marco y Magda se miraron a los ojos. No había más que hablar. Todo empezaba a encajar peligrosamente en la teoría de Marco. El inspector decidió dividir los papeles.


  —Necesito ahora mismo una llave de esa cochera. Magda, vete a la habitación de El Tuerto y certifica que no está allí. Y tráete el arma reglamentaria. No hará falta, pero nunca se sabe. Yo me voy ahora mismo al parking.


  El director del CAR, José Luis Alba, borró de su cara la sonrisa en cuanto escuchó la palabra arma. Las manos empezaron a temblarle. Y también tartamudeó.


  —No tene… no tene… no tenemos llave. Tenemos mando… mando… mando a distancia. Este es un mando que tengo para casos de emerge… —no le dio tiempo a acabar la palabra.


  Marco se lo había arrebatado de la mano. La repentina tartamudez del director del CAR no era lo que necesitaban en ese mismo momento. El inspector no quería perder ni un segundo.


  —Rápido. ¡Al parking! ¿Por dónde se llega antes?


  José Luis Alba dio un salto estrambótico al levantarse de su silla y contestó.


  —Ven —y salió a todo correr.


  Marco sonrió. A pesar de los nervios al hablar, la cabeza y las piernas de José Luis Alba se movían a gran velocidad. El director del CAR era un hombre de acción y eso era lo mejor que le podía pasar al inspector. Iba a tener un fiel colaborador.


  Un segundo más tarde Magda Ramírez salía disparada hacia la habitación de El Tuerto y Marco Klein y José Luis Alba corrían entre pasillos y tubos de respiración hacia el parking del CAR. No había tiempo que perder para ninguno de ellos. El Cuervo vivía sus últimas horas en libertad. El Tuerto iba a caer, pensaba Marco.


  Capítulo 58


  Magda Ramírez llegó a la habitación de El Tuerto después de una alocada carrera en la que había vuelto a sentir en sus pulmones la dificultad que entrañaba cualquier ejercicio de alta intensidad a más de 2300 metros de altura. La subinspectora aporreó la puerta de la habitación del masajista. Sabía que no había nadie. Así que era un mero formalismo. A esas alturas El Tuerto debía de estar haciendo sus diabluras en el garaje… si la teoría de Marco Klein era cierta.


  La subinspectora estaba ya a punto de olvidarse de la puerta de El Tuerto para irse a su habitación a por la pistola, cuando escuchó el ruido de la manivela al abrirse. Su corazón dio un vuelco.


  —Hola —dijo El Tuerto sonriendo.


  —Hola —respondió una Magda que en ese mismo momento vio cómo una sensación absoluta de miedo y vértigo se adueñaba de todo su cuerpo. Si El Tuerto estaba allí, ¿a quién iba a detener Marco?, ¿qué iba a ocurrir en el parking? ¡Se habían equivocado!, pensó la subinspectora.


  Magda ni siquiera volvió a prestar atención a El Tuerto. Su mente estaba ya muy lejos de ese pasillo del CAR. Se metió a la carrera en su habitación, cogió su móvil y marcó rápidamente el número del inspector: «El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura» fue la respuesta que escuchó al otro lado.


  «Mierda, ya está en el subterráneo del parking», pensó Magda. La subinspectora cargó con la pistola y las esposas y se lanzó a correr de nuevo escaleras abajo intentando adivinar cuál sería la vía más rápida para llegar lo antes posible al parking. «No, Marco, no metas la pata. Nos hemos equivocado», se decía a sí mismo Magda mientras exigía a sus piernas que volasen.


  En la puerta de su habitación, de pie, tranquilo y relajado El Tuerto no pronunció palabra alguna. Se limitó a sonreír cuando vio salir a Magda camino de su habitación y cuando de nuevo la vio salir al pasillo para irse a la carrera. Ella ni siquiera le dedicó una mirada. Pero él no dejó de sonreír. Era la sonrisa del triunfo.


  


  José Luis Alba y Marco Klein llegaron al parking en poco más de un minuto. En lugar de ir por los pasillos convencionales habían usado un camino que pasaba por debajo de la piscina olímpica y que solo era empleado por los técnicos responsables de la calefacción de la piscina. El atajo resultó perfecto y en apenas unos segundos habían llegado a su objetivo. Nada más poner el primer pie sobre el asfalto del parking, Marco Klein se adelantó al director del CAR y con paso firme se dirigió hacia la zona de las cuatro cocheras cerradas.


  El parking del Centro de Alto Rendimiento era un sótano enorme, con espacio diáfano para un centenar de coches. Pero ese día apenas había seis o siete vehículos aparcados. De todos modos, muchas de las plazas, delimitadas con unas sencillas rayas en el suelo, estaban utilizadas: bancos para limpiar bicicletas, zonas donde se guardaba el material de esquí de la selección andaluza, de la selección española o de la selección francesa… Todo estaba al alcance de cualquiera. El centro contaba con cámaras y además los clientes del CAR no eran precisamente conflictivos, por lo que no era necesario establecer ningún tipo de medida de seguridad extraordinaria.


  Justo al fondo del parking, en una de las esquinas, Marco vio rápidamente lo que andaba buscando: cuatro plazas de garaje especialmente anchas y todas ellas cerradas con paredes de ladrillo y puerta delantera. Unos pasos antes de llegar a las cocheras, el inspector aflojó su ritmo. Y le pidió al director del CAR, que seguía pegado a su espalda, que hiciese el menor ruido posible. No había duda alguna. De las cuatro cocheras, solo una tenía la luz encendida, una luz que se filtraba por la pequeña ranura que la puerta dejaba sobre el suelo. Marco tenía el mando en su mano.


  —¿Este mando es de esa cochera? —preguntó susurrando para confirmar que una vez apretado el mando la puerta se iba a abrir la puerta que tenían frente a ellos.


  —Es el mando que abre las cuatro. Tiene una combinación que sirve para todas. Es solo un mando para emergencias. Si lo pulsas, abrirá las cuatro a la vez —respondió el director del CAR muy seguro de la información que estaba dando.


  —¿Las puertas se abren hacia arriba o lateralmente?


  —Hacia arriba —respondió en voz cada vez más baja José Luis Alba.


  Marco se lanzó al suelo, pegó su cuerpo a la puerta del garaje y apretó el botón. Quería entrar en la cochera por sorpresa, sin dejar tiempo a la reacción. Pero tras pulsar el mando no pasó nada y durante un par de segundos el inspector pensó que ese mando no era el bueno. Luego, casi de repente, se oyó un fuerte crujido. Los mecanismos de apertura de las cuatro puertas se habían puesto en marcha y todas ellas empezaron a levantarse poco a poco. El proceso iba a tardar en completarse una decena de segundos pero mucho antes la puerta ya se había levantado treinta centímetros del suelo, suficiente para que Marco se arrastrara hacia el interior y para que irrumpiera en mitad de la cochera sin perder el factor sorpresa.


  —Tuerto, no te muevas. Policía Nacional —dijo Marco sin ocultar una amplia sonrisa en su cara y mientras trataba de hacerse un rápido mapa de lo que tenía frente a sus ojos.


  Frente a él había un coche oficial, con dos banderas de Isla de San José en la parte frontal del mismo. El coche tenía la puerta trasera abierta. En el suelo, junto al vehículo, estaba tumbado un deportista con un saco de dormir como improvisado cojín para su cabeza y una manta sobre el suelo para no mancharse. Colgado del mismo marco de la puerta trasera, se veía perfectamente una bolsa de sangre conectada con un largo tubo que iba directamente desde la bolsa de sangre al brazo del hombre tumbado en el suelo. Junto al deportista, en cuclillas y con la cara asustada por la impresión de verse cazado en pleno proceso de transfusión se encontraba… un hombre al que Marco jamás había visto y que evidentemente no era El Tuerto.


  El desconcierto de todos los presentes en el garaje, incluido el propio inspector, duró unos segundos. El deportista intentó incorporarse de un salto. El médico mantuvo la tranquilidad necesaria en medio del caos y reaccionó rápidamente para pedirle al paciente que no se moviera. Marco se giró al sentir que alguien chocaba con su espalda. Era José Luis Alba, quien impresionado ante la visión no había frenado a tiempo. El director del CAR, eso sí, fue el único que acertó a pronunciar una frase que el inspector nunca olvidaría.


  —¡Me cago en la puta!


  No era la más poética descripción de lo que allí estaba pasando pero sí un acertado resumen de lo que en ese momento todos tenían en su cabeza.


  


  Dos minutos más tarde, Marco había dado instrucciones claras y precisas al hombre que acompañaba al deportista y que ejercía de médico para que interrumpiera la transfusión respetando en todo el momento la salud del deportista. El atleta seguía tumbado en el suelo pero no dejaba de llorar. José Luis Alba, nervioso, daba vueltas en círculo por el parking. Fue en ese momento, cuando quitaban el tubo de sangre de la vena del deportista, cuando llegó Magda, corriendo, exhausta.


  —¡No, Marco, no! —fue lo que gritó apenas les vio a lo lejos.


  Marco Klein no contestó. José Luis Alba tampoco. Magda, que se había detenido un segundo para recuperar el aliento, volvió a correr hasta llegar a la puerta del parking y contemplar el final de la historia. La subinspectora agarró a Marco del brazo y le susurró al oído.


  —El Tuerto estaba en su habitación.


  —Sí, sí. No sé aún lo que ha pasado. Pero mira el panorama que tenemos aquí.


  La subinspectora estaba impresionada. El presunto médico actuaba con frialdad y daba los pasos uno detrás de otro, con la tranquilidad del que ha hecho este proceso en centenares de ocasiones. El deportista, en cambio, no se estaba quieto ni un segundo. Lloraba y lloraba de desesperación. El médico, finalmente, se atrevió a hablar.


  —Es mejor que el chico no se mueva durante unos minutos y que si se incorpora, lo haga poco a poco. Podría marearse —dijo en referencia al deportista.


  —Ya lo ha escuchado. Así que de momento haga caso a su doctor y no se mueva, por favor.


  El deportista dejó de llorar un segundo y parecía que empezaba a tranquilizarse. Asintió con la cabeza. Aún no tenía fuerzas para hablar. El médico y el deportista miraron fijamente a Marco. También Magda y el director del CAR, José Luis Alba, permanecían en silencio. Todos necesitaban una explicación, aunque no por los mismos motivos.


  —Hasta ahora no lo hemos hecho porque su seguridad era prioritaria. Ahora imagino que ustedes dos ya saben lo que viene, pero mi obligación es decirlo en voz alta y asegurarme de que lo entienden. Me veo obligado a anunciarles que ambos van a ser detenidos por un presunto delito contra la salud pública. Como es normal, tienen derecho a un abogado. Y si no cuentan con los recursos necesarios para ello, se les proporcionará uno de oficio para que les acompañe durante la declaración respetando siempre su derecho a no declarar… —Marco Klein pronunciaba palabras que conocía de memoria, palabras que surgían de su subconsciente.


  Sin embargo, su cabeza ya estaba en un lugar muy lejano. Su mente estaba en Mallorca. El Tuerto se había reído de ellos desde el primer momento de la investigación. Y lo había hecho a conciencia. Pero El Tuerto no tenía el talento necesario para haber urdido una operación que les había llevado a cazar a un médico y a un deportista, pero que había tenido en el masajista sin ojo al perfecto señuelo para burlarse de los investigadores. Marco estaba seguro de que El Tuerto no era tan listo como para dejar un mail falso o abrir un periódico por la página adecuada… Él solo había sido el muñeco que otro movía desde las bambalinas. Había alguien detrás de todo aquello y Marco intuía quién era el cerebro: un doctor sin escrúpulos, aburrido y con ganas de divertirse a su costa.


  Capítulo 59


  El parking se convirtió en una olla a presión de lamentos. La mayoría eran pronunciados en voz alta, aunque Marco Klein prefería rumiar sus penas en silencio. El deportista seguía llorando, aunque cada vez parecía más sereno. El supuesto médico maldecía su suerte. Estaba sentado en el suelo y con las manos se agarraba con fiereza la cabeza en un gesto que mostraba claramente su desesperación. El director del Centro de Alto Rendimiento no dejaba de andar como un autómata ni de decir que debía llamar urgentemente a sus jefes. Marco, sin despegar los labios, intentaba poner orden en su cabeza y olvidar lo más rápidamente posible a Laureano Ríos y a El Tuerto mientras Magda, que había encontrado unos guantes de plástico, iba colocando una a una todas las pruebas de la transfusión en una caja de cartón que José Luis Alba les había conseguido. Superada la confusión inicial, el inspector comenzó a lanzar órdenes.


  —Magda, mira a ver si consigues cinta. Quiero que precintes toda esta zona del parking y no permitas que nadie entre aquí hasta que lleguen los refuerzos desde Granada. Nadie puede acercarse a los efectos que acabas de recoger. La cadena de custodia debe quedar garantizada hasta que hagamos un listado exhaustivo de todo lo que hemos encontrado. Recuerda que tenemos a José Luis Alba como testigo, así que sería bueno que nos firmase ese listado. También solicitaremos a estos señores que nos firmen la lista de todo lo que les requisamos.


  —Perfecto —respondió Magda.


  El inspector miró al médico y al deportista. También se detuvo un segundo en José Luis Alba.


  —Señor José Luis Alba, por favor, quiero que tome nota mental de lo que ha ocurrido y abusando de su amabilidad le pediría que nos dejase su despacho hasta que lleguen los refuerzos policiales adecuados. Ustedes dos vendrán conmigo y esperarán allí hasta que les podamos trasladar a la comisaría de Granada para tomarles declaración. Posteriormente pasarán a disposición judicial. ¿Está claro?


  Nadie respondió. No tenían nada que decir.


  Diez minutos más tarde, Marco Klein llegaba a la zona de despachos del Centro de Alto Rendimiento. José Luis Alba comandaba el cuarteto. Detrás de él y esposados andaban el deportista y el médico. El cuarto y último protagonista de esta particular fila era Marco Klein. Magda se quedó vigilando las pruebas encontradas y el escenario donde se había desarrollado la transfusión sanguínea.


  —Hola, José Luis. ¿Dónde te habías metido? Tenemos al embajador de Isla de San José esperándote un buen rato en el despacho. El hombre no parece muy contento con la espera, así que prepárate. Dice que debías estar…


  —Mejor que se calle —dijo Marco desde el fondo para sorpresa de la secretaria.


  —Sí, mejor que ese bocazas cierre su puta boca —explotó el director del Centro de Alto Rendimiento, que cada vez estaba más nervioso por lo que acababa de presenciar y por las consecuencias que todo ello podía tener. Por primera vez no había tartamudeado. La furia que sentía en ese momento era demasiado intensa y no admitía vacilaciones de ningún tipo. Esa contundencia dejó sin palabras a su secretaria.


  José Luis Alba abrió la puerta de su despacho. En él le esperaba sentado Yeison Rogelio Miraflores, embajador de Isla de San José en España, quien bebía plácidamente un vaso de agua ajeno a todo lo que acababa de suceder en el parking.


  —Hola, buenos días señor embajador. Le traemos un regalito —dijo un José Luis Alba cada vez más lanzado.


  Detrás de él entraron en el despacho el deportista y el médico. Los dos esposados. Y un segundo más tarde entró Marco Klein, quien a pesar de ir vestido con un chándal, inspiraba la autoridad que solo un policía sabe transmitir.


  —Señor embajador, le debo rogar que no abandone este despacho. Ahora mismo vamos a proceder a aislar a estos señores en diferentes despachos de este edificio a la espera de que vengan policías desde Granada y podamos llevarles a la comisaría. Lamento comunicarle que usted también será imputado por un delito contra la salud pública, por lo debo recordarle sus derechos constitucionales.


  Al embajador se le aflojaron las piernas. Y también le falló la fuerza en su brazo, por lo que se le cayó el vaso de agua, que acabó estrellándose contra el suelo y manchando sus pantalones. Yeison Rogelio tampoco parecía capaz de cerrar la boca. La tenía tan abierta que su mandíbula estaba a punto de desencajarse por completo.


  —No sé de qué me habla. No sé qué me están contando. No pueden hacerme nada. Yo no conozco a ninguna de estas dos personas —apenas acertó a decir el diplomático.


  —Señor embajador, piense muy bien todas sus palabras a partir de ahora. Usted ha venido desde Madrid a dar ánimos a Carlos Johan Becerra, el ídolo de su país y el ganador de dos medallas de oro en los últimos Juegos Olímpicos de Londres. Eso es un hecho indiscutible. ¿De verdad va a decirme ahora que no le conoce? Haremos como si esa frase no hubiese sido pronunciada. Ahora, por favor, siéntese y no abra más la boca hasta que yo le pregunte o… hasta que tenga algo inteligente que aportar, algo que por el momento no ha hecho. Pero antes quiero que sepa que tiene usted derecho a un abogado… —cortó de raíz Marco Klein, quien, paso a paso, desgranó los derechos constitucionales de los que gozaba el embajador.


  El diplomático no se sentó. Empezaba a sudar de forma intensa. Pero poco a poco parecía recuperar el aplomo.


  —No me siento en ninguna silla y no voy a escuchar esos derechos que usted dice. ¿Sabe por qué? Muy sencillo: está usted incumpliendo el Convenio de Viena. Soy embajador y tengo inmunidad diplomática, así que no puede detenerme. No puede hacer nada contra mí. ¡Todo esto es ilegal! —respondió ufano Yeison Rogelio Miraflores.


  —Usted dice que es embajador y puede tener inmunidad. No dudo lo primero y estoy seguro de lo segundo. Pero le garantizo que dentro de un par de horas su gobierno va a emitir un comunicado para fulminarle, así que intente ser un poco más humilde. Creo que le vendría muy bien cambiar el tono de voz. Es un consejo que le doy como amigo, aunque no nos conocemos de nada. Pero hágame caso porque es el segundo consejo que le doy en menos de un minuto. Y ya le anticipo que no habrá un tercero —replicó Marco.


  El embajador se sentó y ya no levantó más la cabeza. Su mirada estaba perdida en el suelo. Era la viva imagen de un hombre superado por las circunstancias. Uno a uno, Marco fue llevando a los detenidos a despachos individuales. En todos los casos se cercioró de que no hubiera ningún teléfono a mano. El inspector les quería incomunicados hasta que llegaran los refuerzos y hasta que pudieran bajarles a Granada. La operación fue lenta. Pero ninguno de los detenidos parecía en disposición física o mental de crear problemas.


  Marco llamó a Marino Íguiñiz. También llamó a Vicente Garrido y a Paloma Sáez de Esnaola. Todos deseaban tener la información completa. El inspector fue brusco y rápido. Quería empezar los interrogatorios lo antes posible. La más fría de los tres fue, como no podía ser de otra manera, Paloma Sáez de Esnaola. La juez le pidió a Marco Klein que actuara con mucha prudencia con el embajador. El Convenio de Viena no era ninguna tontería. Es más, quería ir personalmente hasta Granada para coordinar los interrogatorios. Pisaban terreno muy delicado. Marco no puso inconveniente. Le dijo a Paloma que empezaría con el deportista y el médico, porque además eran los implicados directamente en el caso. Todos le preguntaron a Marco por El Tuerto. No hubo respuesta para ninguno. Hay preguntas cuya respuesta duele tanto que es mejor ignorarlas.


  Poco más de media hora más tarde, el comisario de Granada, Marino Íguiñiz, se presentaba en la puerta de la residencia del Centro de Alto Rendimiento en el primero de los seis coches patrulla que habían partido desde la ciudad para recoger a los sospechosos y transportarlos hasta la comisaría.


  Marino Íguiñiz tomó el mando de las operaciones. Envió a uno de sus hombres a proteger el perímetro acordonado en el parking, donde pronto aparecieron los policías de la científica, quienes se encargaron de hacer el listado, conservar en frío el resto de la bolsa de sangre… Había que garantizar la cadena de custodia de todas y cada una de las pruebas desde el primer minuto. El resto de sus hombres acompañaron al deportista, al médico y al embajador a Granada, viaje para el que se desplazaron en tres coches diferentes de la policía. Marco estaba obsesionado con impedirles que pudieran hablar entre ellos. Sabía por experiencia que la incomunicación era la primera clave para desmontar la defensa de cualquier grupo de criminales.


  Cuando todo parecía encarrilado, Marino Íguiñiz le dio una fuerte palmada en la espalda a Marco Klein.


  —Marco, eres la hostia. Magda, gran trabajo —añadió guiñándole el ojo a la subinspectora—. Voy a bajar ahora mismo a Granada a ver si consigo llegar antes que todos estos. ¿Os dejo aquí un coche patrulla para que os baje a vosotros dos o lo hacéis con vuestro coche? Bueno, os dejo el coche y vosotros decidís tranquilamente. Pero hacedme un favor: antes de venir a la comisaría quitaos esos ridículos chándales y poneros una ropa un poquito más presentable. Os quiero guapos para la foto oficial. También vosotros merecéis vuestra porción de gloria —remató riéndose el comisario.


  Marco y Magda fueron hasta su habitación. No iban a hacer la maleta para marcharse. Ya tendrían tiempo para esos detalles. Ahora era importante relajarse unos minutos tras el subidón de adrenalina que habían experimentado con las detenciones. Al mismo tiempo, debían cambiarse lo antes posible. Marco y Magda no hicieron turnos para entrar en el cuarto de baño a quitarse las ropas deportivas y ponerse otras más formales. Sin pronunciar palabra, ambos se deshicieron de los chándales mientras buscaban en el armario y en la maleta algún modelo mucho más formal. Ella se puso un pantalón vaquero y una blusa blanca. Él optó por un pantalón vaquero y una camisa… igualmente blanca. Una vez vestidos, Marco miró a Magda y ella le miró a él. Entonces comprendieron que habían coincidido en la elección de su ropa… y rieron con la felicidad que proporciona haber cerrado un caso y sentir que uno tiene diez segundos para olvidarse del mundo y disfrutar del momento. Esa investigación había cambiado para siempre su relación profesional y… personal.


  —Parecemos hermanos —acertó a decir Marco antes de salir de la habitación.


  Magda le volvió a mirar. No dijo nada. Tan solo se limitó a sonreírle.


  


  Justo al salir de la habitación se encontraron en el pasillo con El Tuerto. El masajista les estaba esperando con la misma sonrisa de victoria con la que había despedido unos minutos antes a Magda, cuando todavía pensaban que era él quien debía estar en el parking controlando la transfusión sanguínea del campeón olímpico.


  —¿Ya se marchan mis vecinos? Adiós, inspector Marco Klein. Adiós, subinspectora Magda Ramírez.


  Los policías se miraron en silencio. Ellos nunca le habían dicho a El Tuerto sus nombres y apellidos y mucho menos habían identificado como miembros de la Policía Nacional, así que la conclusión era obvia: El Tuerto había sabido desde el primer momento quiénes eran ellos dos y había jugado toda la partida con la ventaja de saber qué cartas llevaban sus rivales.


  —Adiós, Tuerto —respondió Marco sin detenerse ni un segundo ante el masajista.


  El inspector tenía ante sí otro juego muy diferente y ese no quería perderlo. Era su único consuelo.


  Capítulo 60


  Un deportista del Centro de Alto Rendimiento decidió ganar puntos ante un periodista amigo y le llamó para darle una exclusiva. Apenas unos minutos después, la noticia empezaba a circular por las redes sociales: seis coches de policía frente al CAR de Sierra Nevada y varios detenidos fueron los datos en los que todo el mundo se puso de acuerdo a la hora de especular con lo que en ese momento estaba sucediendo en Pradollano.


  Algunos, sin embargo, añadieron de su cosecha detalles tan excitantes como inexistentes: persecuciones con coches en mitad de la nieve, pistolas desenfundadas, disparos al aire, carreras por la pista de atletismo de los delincuentes y los policías… Así funcionaba el periodismo del sigloXXI, reflexionó Magda mientras contemplaba en twitter la cantidad de burradas que empezaban a publicarse y por las que nadie pediría nunca disculpas.


  El inspector y la subinspectora entraron en la comisaría de Granada unos minutos más tarde que los detenidos. Ambos sabían que lo que tenían por delante no iba a ser fácil ni rápido. Pero Magda miraba a Marco y le veía muy tranquilo. Eso le daba a ella la seguridad que por momentos perdía. Todo parecía que iba a salir bien, puesto que les habían atrapado en plena transfusión sanguínea. Pero el hilo suelto de El Tuerto era algo que Magda sabía que a Marco le abrasaba por dentro, aunque no lo expresara de momento.


  Marco Klein y Magda Ramírez estuvieron interrogando a los dos sospechosos durante varias horas. En cambio, el embajador de Isla de San José, Yeison Rogelio Miraflores, se había puesto en contacto con el ministerio de Asuntos Exteriores de su país y, de momento, nadie había iniciado su interrogatorio. Se le había permitido que usara el teléfono a su libre voluntad y se le había rogado amablemente que esperase hasta la llegada de la juez instructora. Era un tema demasiado delicado como para precipitarse y cometer un desliz que posteriormente pusiera en peligro la propia investigación.


  El ministro sanjoseño había llamado a Madrid para mostrar su más enérgica repulsa por la detención de un destacado miembro de la delegación diplomática de su país, un acto que contravenía todos los artículos del Convenio de Viena. Cuando el ministro español de Asuntos Exteriores español empezó a explicar lo que había sucedido con un relato en el que no omitió ningún detalle escabroso sobre la bolsa de sangre encontrada y cuando ratificó que la implicación en un acto evidente de dopaje de un ídolo nacional como el campeón olímpico Carlos Johan Becerra era incuestionable… el silencio se adueñó del hilo telefónico y la presión en la protesta bajó considerablemente.


  A partir de ese momento, el ministro sanjoseño jugó la baza de la diplomacia y la sugerencia de intereses comunes presentes y futuros. Querían al embajador fuera del asunto. Pero sabían que no podían ni debían emplear la fuerza de las amenazas. Era el momento de la política y las promesas de futuras compensaciones en el mundo diplomático y, por supuesto, en el económico.


  Al final de la tarde, Paloma Sáez de Esnaola llegó a la comisaría de Granada. Vicente Garrido la había traído en un coche patrulla con las luces encendidas y el cuentakilómetros rozando con frecuencia la barrera de los 200 kilómetros por hora.


  Paloma empezó saludando amablemente a Marco y a Magda, pero posteriormente no quiso perder ni un segundo y solicitó a Marino Íguiñiz una reunión de urgencia con el embajador de Isla de San José, Yeison Rogelio Miraflores. El inspector intuyó desde el primer momento que con la llegada de Paloma Sáez de Esnaola, su trabajo iba a limitarse a preparar informes y poner orden en todo lo sucedido en las últimas horas, así como cerrar la primera declaración formal de los dos sospechosos. La parte legal estaba ahora en manos de la juez instructora. Y lo cierto es que el inspector no envidiaba nada de la situación en la que se encontraba Paloma Sáez de Esnaola, especialmente con el diplomático.


  Media hora más tarde, Marco propició una reunión de todos los agentes que habían estado involucrados en la investigación y, sobre todo, de Vicente Garrido y Marino Íguiñiz, los comisarios de Valencia y Granada. El inspector empezaba a adivinar cuál iba a ser el final de la historia. Y no era precisamente optimista. Por eso necesitaba sentir el respaldo de sus superiores, aunque fuera para quitarse de encima la rabia que le iba creciendo por dentro.


  —Ahora mismo Paloma debe de estar acabando su reunión con el embajador de Isla de San José. Mi impresión es que no vamos a poder retenerle ni un segundo más. Se le imputará un delito contra la salud pública. Ellos se acogerán a la inmunidad diplomática y nada malo le ocurrirá. Saldrá por esa puerta riéndose de nosotros. Así que, como mínimo, vamos a permitirnos la alegría de que todo el mundo le fotografíe y su cara abra los telediarios de todas las televisiones del planeta. Al menos, que cumpla la pena del telediario. El Gobierno de Isla de San José le apoya y eso demuestra que está todo organizado desde su propio país. No le van a dejar caer porque, si lo hacen, este hombre hablaría. Y si habla, en su caída arrastrará a personas con demasiado poder. Así que eso jamás va a ocurrir. Pero le vamos a quemar de cara a la opinión pública y dudo mucho de que le vuelvan a enviar al extranjero —sentenció Marco.


  Marino Íguiñiz y Vicente Garrido no tuvieron dudas. Pero fue Íguiñiz, por estar en Granada, el que tomó el mando de las operaciones.


  —Así se hará. Destinaré a tres o cuatro policías para que le acompañen hasta el coche, pero también les diré que no pongan mucho empeño en su trabajo de protección. Y, por supuesto, ni una valla de separación entre la puerta de la comisaría y el coche de la delegación de Isla de San José. A ese mamón le haremos pasar un mal trago y vamos a dejar que nuestros amigos de la prensa le metan el micrófono hasta por la oreja, si hace falta. La inmunidad diplomática no le va a impedir comprobar que los treinta metros que hay entre la puerta de esta comisaría y la puerta de su coche pueden ser eternos. Es nuestro único consuelo ante unas leyes tan estúpidas. ¿Estás de acuerdo? —preguntó Íguiñiz a Garrido.


  El comisario de Valencia había asentido a todas y cada una de las palabras de Íguiñiz. Pero Garrido también quiso dar su punto de vista.


  —Entiendo que un embajador no puede ser detenido fácilmente para evitar posibles abusos en determinados países. Entiendo todo el rollo de la inmunidad, pero este cabrón traía al médico en su coche y ha venido aquí con bolsas de sangre en la valija diplomática para dopar a un deportista. Se merece que ahora tenga su pena de telediario y si pudiéramos… —respondió el comisario de Valencia.


  —Caballeros, haré como si no hubiera escuchado nada de lo que se está diciendo en este sala, aunque espero por el bien de todos que no estén preparando también un patíbulo ahí fuera para que la gente pueda colgar al cónsul —interrumpió Paloma Sáez de Esnaola, que acababa de entrar en el despacho del comisario sin llamar a la puerta—. Por lo que a mí respecta, el caso está bastante claro. Y creo que también hay que felicitar al inspector Marco Klein y a la subinspectora Magda Ramírez. El desenlace ha sido sorprendente, debemos reconocerlo, pero detrás de este final hay muchas horas de esfuerzo y mucho talento en la investigación.


  —Gracias, señoría —respondió Marco Klein en su nombre y en el de su compañera.


  —Las que ustedes se merecen, inspector y subinspectora —sentenció Paloma Sáez de Esnaola. Ella era en ese momento la máxima autoridad y Vicente Garrido, Marino Íguiñiz, Marco Klein y Magda Ramírez sabían que su única función pasaba por ser sus escribanos.


  


  A las 12 en punto de la noche, el embajador abandonó las dependencias policiales. Frente a él había un ejército de periodistas que habían llegado a toda velocidad para intentar tomar vídeos y fotos, puesto que ya intuían que no habría declaraciones de ningún tipo. Nadie está muy dicharachero cuando sale del calabozo.


  El ministerio del Interior, por su parte, había sacado un breve comunicado oficial mucho más contundente de lo habitual: explicaban los hechos con detalle y dejaban los nombres y apellidos de los detenidos convertidos en siglas, un detalle que había supuesto un reclamo irrefrenable para las especulaciones periodísticas.


  Yeison Rogelio Miraflores cruzó entre la multitud de fotógrafos, redactores y cámaras buscando sin éxito un coche que le esperaba en la puerta desde hacía unos cuantos minutos y que había sido enviado desde Madrid para recogerlo, llevarlo al aeropuerto y, desde ahí, facturarle en el primer vuelo que saliera de España. En este caso iba a ser un vuelo a Londres. Daba igual el destino. Ya habría tiempo para buscar otro vuelo a la capital de Isla de San José. En ese momento lo único importante era desaparecer de España, pero antes tenía que pasar por la tortura de andar 30 metros rodeado de cables con los que tropezaba constantemente, micrófonos que le golpeaban la cara, flashes que le cegaban la vista… El espectáculo fue grotesco y se quedó grabado para siempre en la memoria del embajador.


  Marco Klein, Magda Ramírez, Vicente Garrido y Marino Íguiñiz tampoco se lo quisieron perder. Ellos permanecieron en la puerta de la comisaría sonriendo y sin pronunciar palabra. Era su dulce venganza. El Convenio de Viena ofrecía muchas garantías a los embajadores, pero no decía nada de la dura pero silenciosa pena del telediario. Y ellos la estaban ejecutando a la perfección.


  Acabado el espectáculo de la salida del embajador de la comisaría de Granada, Marco y Magda siguieron con su trabajo. En primer lugar, finalizaron la transcripción de los interrogatorios de los acusados mientras los comisarios jefes hablaban con sus superiores en el Ministerio del Interior intentando en ambos casos reforzar la importancia que había tenido la comisaría de Valencia o Granada en la resolución del caso. Ya había comenzado la fase rutinaria de todos los finales: la tropa se pone con la logística y los jefes pelean por la medalla.


  A la una y media de la noche el trabajo estaba acabado. Y Marco Klein decidió que se iba a casa. Magda le esperaba en la puerta. También ella había acabado con su parte de la burocracia.


  —¿Vas a casa o subes a Sierra Nevada? —preguntó la subinspectora.


  —No, no, voy a casa, que está más cerca. Ya iremos mañana a por la maleta y a por todo lo que hemos dejado en la habitación. Ahora es mejor dormir unas cuantas horas y mañana venir aquí a primera hora a liquidar lo que haya quedado pendiente. Te lo digo de verdad: muchas veces pienso que no sé para qué trabajamos.


  —¿Lo dices por lo del embajador? —cuestionó Magda.


  —Lo digo por todo.


  —No le des vueltas. Llevamos encima una paliza muy grande y no solo física. También ha sido un caso estresante. Lo mejor ahora es irnos a dormir y descansar. Marco, mañana lo verás todo de otra manera.


  —No, no es eso Magda. Sé que mañana será todavía peor. Ya has visto cómo han ido los interrogatorios. El embajador se ha reído de todos nosotros y su país le apoyará hasta el final para que no se le juzgue. Ellos están detrás del dopaje. Ahora dirán que no sabían nada o iniciarán una campaña para defender que todo fue un montaje de la arrogante España. Sacarán el fantasma de Hernán Cortés como el primer imperialista del mundo y ejercerán como siempre el papel de víctimas y ofendidos. Al embajador, puedes tacharle de la lista.


  —Bueno, pero tenemos al atleta cogido y bien cogido.


  —Sí, pero el atleta sanjoseño es un pobre chico. Tiene la lección bien aprendida desde el minuto uno: echa toda la culpa al médico y le lava la cara en todos los sentidos al embajador y al gobierno de Isla de San José. Es más, incluso intenta hacernos creer que él no sabía que las transfusiones estaban prohibidas y que pensaba que era un método de recuperación tras unas fiebres que había tenido en el principio del año. ¡Impresionante! ¡Qué cara más dura! Al final, incluso tendremos que creerle que el dopaje sanguíneo no era para ganar carreras sino para curarse un resfriado. Pero en el fondo sabe que su carrera deportiva está muerta. Poco consuelo para nosotros, porque también ha asumido que si tiene alguna posibilidad de ganarse el pan, esa pasa por tapar a sus protectores: su gobierno.


  —Te olvidas del médico —replicó Magda.


  —Sí, también tenemos al médico. Esperábamos cazar a El Tuerto. Y resulta que nos encontramos con un médico colombiano, que además tiene coartada para la muerte de Surkov: él no estaba en España. Llegó hace apenas dos días desde Colombia. Y así lo demuestra su visado de entrada en nuestro país. Es su primer delito en España y, con la actual ley, sabe que si tiene un poco de suerte y buenos abogados no pisará la cárcel. Es el único punto débil en esta cadena, aunque con la cantidad de pruebas que tenemos e incluso hasta un testigo directo como el director del CAR, lo más normal es que, por una vez, los jueces se pongan las pilas y envíen a alguien a la cárcel, aunque sea unos meses.


  —Sí, yo creo que sí —dijo ella más para dar ánimos que como una posición razonada.


  —De todos modos, habrá que apretarle las clavijas en los posteriores interrogatorios. Y a ver qué declara cuando se enfrente a Paloma. Pero de poco o nada nos han servido todas estas semanas de trabajo. Al final, el médico tampoco hablará: con suerte quedará condenado a una pena sin cárcel. Si no tenemos suerte, quedará en libertad después de unos pocos meses de cárcel. Es un tipo muy frío. Está seguro de sí mismo. Sabe que si no habla, antes o después tendrá alguna recompensa. Y si habla, no va a sacar nada bueno ni de la justicia española ni, por supuesto, del gobierno de Isla de San José.


  —Yo no lo veo todo tan negativo. Hemos descubierto a un médico realizando una transfusión a un deportista. Eso es algo que jamás había pasado, por lo que la operación debe considerarse un éxito en términos de imagen del país y también como forma efectiva de acabar con una red de dopaje y asustar a las otras que puedan estar operando.


  —¿Me estás hablando a mí o estás redactando ya la nota de prensa de la policía?


  —No seas cínico. Otras veces se ha detenido a médicos y se ha detenido a deportistas. Pero detenerlos en pleno proceso de transfusión sanguínea es un hecho sin precedentes. Tenemos todas las pruebas y serán condenados. Bueno, quiero decir que, como mínimo, lograremos una condena contra el médico. Con un poco de sensibilidad por parte del juez, un añito en la cárcel no se lo quita nadie y eso supondrá también un freno para todos los que dudan entre doparse o mantenerse limpios. Es verdad que no hemos avanzado mucho en el caso de Surkov. Y entiendo que ahora mismo solo piensas que El Tuerto se ha reído de nosotros. Pero El Tuerto caerá. Un día caerá como han caído otros muchos antes. ¡Estoy segura!


  —Magda, creo que no has entendido nada de lo que ha pasado: El Tuerto no se ha reído de nosotros. El que se ha reído de nosotros desde el primer segundo de este caso ha sido Laureano Ríos. El Tuerto solo ha sido su marioneta. Como en el fondo también lo hemos sido nosotros, marionetas del auténtico guionista de este caso.


  Capítulo 61
Mallorca. Sábado 18 de mayo.


  El vuelo de Ryanair aterrizó en el aeropuerto de Palma de Mallorca antes de las siete de la mañana. Los horarios de las compañías de bajo coste eran cada vez más disparatados, pero al inspector todo aquello le daba igual. Había pedido permiso a Marino Íguiñiz. Quería irse de vacaciones urgentemente. Su superior se había negado con rotundidad y había argumentado con razón que la Operación Cuervo no había quedado cerrada. Pero Marco fue igual de tajante en su voluntad de abandonar la comisaría. Todo estaba en sus informes y si había alguna duda, Magda Ramírez podía encargarse incluso mejor que él, puesto que la subinspectora era mucho más concienzuda y sistemática en la recolección de pruebas. Además, la prensa iba a preguntar por los pormenores de la investigación y era mucho mejor que todos los focos se centrasen en el propio Marino, insinuó Marco. El comisario de Granada comprendió a la perfección que el inspector le ofrecía el cebo de la gloria a cambio de su capricho de desaparecer del mapa. Y aceptó mientras pensaba qué corbata sería la más apropiada para salir en televisión, aunque fuera compartiendo plano con un Vicente Garrido que se había empeñado en mantenerse en Granada durante toda la semana.


  Marco viajó en taxi hasta su casa, en el Paseo Marítimo de Palma de Mallorca. Allí recogió el viejo coche que usaba siempre que estaba en la isla. Metió la ropa de deporte en la mochila y puso dirección a Porreres. Quería llegar antes de que abrieran la consulta de la seguridad social. No tenía cita. Pero tampoco dudaba de que el doctor Laureano Ríos le iba a abrir un hueco en su apretada agenda.


  —Hola, Laureano.


  —Hola, Marco. Esperaba tu visita. Pero no tan pronto. Imaginaba que ibas a estar liado durante unos días con todo eso de la burocracia —dijo a modo de saludo Laureano Ríos.


  —Hola. Técnicamente estoy de vacaciones, así que he pensado en visitar a un amigo.


  —Vaya, tu visita es todo un honor.


  —No he dicho que el amigo sea usted, doctor —dijo el inspector sin usar el tuteo.


  —Tienes razón, tienes razón —dijo Laureano riéndose—. Ahí has estado bien. Ahora tengo que atender a todos estos ancianitos. Pero podemos quedar a comer. Eso sí, pagarás tú —remató el doctor, que de nuevo volvía a reírse y no parecía sentirse incómodo ante un agente que le hablaba de usted.


  —En ese caso vamos a ir a mi restaurante favorito. Tendrá que ir hasta L’Alcúdia. El restaurante está en la Caleta des Frares. Se llama El Romeral.


  —¡L’Alcúdia!


  —Sí. Ya sé que para alguien nacido y criado en Mallorca tener que hacer cuarenta kilómetros es como conducir cuatrocientos en la península. Pero el viaje valdrá la pena y en el restaurante nos esperarán hasta que usted llegue. No hay problema.


  —¡Estupendo! Pero ten en cuenta que no llegaré hasta las tres y media —dijo un Laureano al que se le veía contento y que no tenía reparos a la hora de seguir tuteando al inspector.


  —Le estaré esperando —pronunció Marco antes de despedirse con un fuerte apretón de manos del doctor Laureano Ríos y sin dejar de usar en ningún momento el usted.


  Marco viajó hasta L’Alcúdia. Aparcó en la Caleta des Frares. En el maletero llevaba ropa para salir a correr. Pero también un equipo de música, unas gafas de sol, una gorra y una sombrilla. Optó por lo segundo. Se tumbó en la arena de la playa e intentó olvidarse del mundo. Pero el mundo no se olvidaba de él. El teléfono sonó.


  —Hola, buenos días. ¿El señor Marco Klein? No sé si se acuerda de mí. Soy Santiago Goñiz.


  —Por supuesto que me acuerdo. Es usted el presidente del Consejo Superior de Deportes —respondió Marco.


  —En efecto. Tiene buena memoria. Verá, ahora mismo estoy en Granada y he pensado que tal vez podríamos vernos. Me gustaría comer con usted.


  —Lo siento pero estoy en Mallorca.


  —¿En Mallorca?


  —Sí, ha escuchado bien: estoy en Mallorca.


  —Vaya, no me lo esperaba. ¡Qué pena! Entonces se lo comento por teléfono: esta tarde vamos a dar una rueda de prensa para los medios de comunicación. La prensa internacional nos ha reclamado numerosas entrevistas y es el momento de que España saque pecho por la gran labor policial y judicial realizada. Pero antes de la rueda de prensa quería darle personalmente las gracias. He hablado con la juez Paloma Sáez de Esnaola, he hablado con José Luis Alba e incluso con la doctora Luisa Amor. Sin duda alguna, comparto la opinión de todas esas personas sobre su valía y estoy impresionado con su trabajo. Creo que todos los españoles tenemos una inmensa deuda de gratitud con usted. La marca España…


  El inspector hacía ya unos cuantos segundos que había dejado de prestar atención a lo que le decía Santiago Goñiz. Lo último que quería era perder su primer día de vacaciones escuchando a un político. Educado. Sibilino. Manipulador. Político, volvió a pensar Marco. Así que echó mano de uno de sus tópicos.


  —Señor, con el debido respeto, el halago debilita. Así que le solicito que se centre en lo que desea pedirme.


  —Tiene usted un sentido del humor muy especial, Marco. ¿El halago debilita? Esa frase es buena. Me la apunto. Pero no le llamo para darle las gracias. O mejor dicho no le llamo únicamente para darle las gracias por su investigación.


  —Al grano —dijo un Marco que empezaba a perder la paciencia.


  —Le llamo para repetir la oferta que en su día hice: quiero que usted esté al frente de todas las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado en la lucha contra el dopaje, es decir, que centralice las operaciones y las coordine con los jueces y la fiscalía. Como le expliqué, la Agencia Española Antidopaje tiene como presidenta a una mujer de verbo duro, pero con pocos conocimientos del dopaje y de la lucha contra estas redes. Usted es el complemento ideal y ambos formarían un tándem con fuerza. Bien promocionado por los amigos de la prensa, su prestigio mundial en este caso puede llegar a cotas inimaginables. Incluso en unos años no me extrañaría que usted pudiera dirigir desde la Interpol todo este mismo trabajo global de la lucha contra el dopaje.


  —Creo que ya contesté a su propuesta, así que no encienda más focos sobre el escenario. No pienso subirme, ni aprenderme ese guion. No me gusta el papel que me ofrece en la película.


  —Sí, sí. En su día contestó de forma negativa a nuestra oferta. Pero quiero que entienda algo. La detención de un médico sin escrúpulos y de un campeón olímpico nos ha colocado a la vanguardia de la lucha antidopaje. Y todo gracias a usted. Ahora mismo, tenemos la concesión de los Juegos Olímpicos más cerca que nunca. Nosotros hemos dado este golpe de efecto y uno de nuestros rivales se ha visto envuelto en mil problemas de dopaje en las últimas semanas, así que las perspectivas son inmejorables. Y eso supondrá mucho dinero para todos los que se impliquen en esta maravillosa aventura de organizar unos Juegos y, al mismo tiempo, de luchar contra el dopaje. En su caso, no me dio tiempo a concretarle la oferta. Pero ahora ya puedo hacerlo. Le triplicaríamos el sueldo que cobra en la actualidad, podría seguir viviendo en Granada, tendría móvil, coche oficial, secretaria…


  —No me interesa el dinero. ¡Guárdeselo! Lo va a necesitar para sobornar a muchos de los miembros del Comité Olímpico Internacional que le prometen sin fisuras su voto mientras negocian cuánto pueden cobrar de las candidaturas rivales. Recuerde que sin esos sobornos, no habrá Juegos Olímpicos.


  Por primera vez desde que había llamado, Santiago Goñiz se calló un segundo. Necesitaba asimilar la respuesta de Marco Klein. Pero el presidente del Consejo Superior de Deportes era de esos hombres que no aceptaban fácilmente un no por respuesta.


  —Lo suponía. Y, perdone la indiscreción del comentario, lo suponía porque no conozco a muchos policías que lleven un reloj Cartier en su muñeca. Además, me he tomado la licencia de hablar con algunos de sus compañeros en comisaría y ya me habían advertido que ni el dinero ni la fama eran buenos estímulos para atraerle. Pero entienda que es lo que mueve al noventa y nueve por ciento de las personas y me sentía en la obligación de intentarlo por esa vía.


  Marco no contestó. Cada vez le aburría más la conversación, así que decidió abrir el libro de poemas de Luis Alberto de Cuenca. Al menos aprovecharía el tiempo con algo útil y placentero. Con atención empezó a leer los primeros versos de uno de sus poemas favoritos, el poema que tantas veces pensaba que había sido escrito para resumir toda su vida: «Cómo te defiendes de mí. Cómo resistes, desde la torre de la ausencia…».


  —Le reconozco que me decepciona su respuesta —siguió Santiago Goñiz ajeno a los pensamientos de Marco Klein—. Pero, dígame qué quiere para aceptar el cargo y se lo conseguiré.


  —Lo siento, pero solo tengo un deseo en la vida y no se consigue con dinero ni está en su mano —respondió Marco mientras buscaba un poema que en el viaje de Granada a Mallorca le había llamado la atención y que ahora quería releer.


  —¿Y si le ofrezco que Magda Ramírez se incorpore al equipo de trabajo en la Agencia Española Antidopaje? También con ella podemos hacer un esfuerzo económico. No ganaría lo mismo que usted. Pero su situación económica mejoraría notablemente respecto a su sueldo de subinspectora. No lo haga por usted. Pero piense en los demás. Piense en Magda. Puede ayudar a que su carrera profesional despegue…


  —Eso es juego sucio —repitió maquinalmente Marco, quien ya había encontrado el poema que buscaba.


  —Vale, usted gana. Lo dejo. Pero permítame hablarle de Magda. ¿Usted cree que está preparada para el cargo de coordinar toda la lucha antidopaje de este país? Si usted no acepta el cargo, tengo que pensar en alguna alternativa…


  —Sin duda. Ella está muy preparada y no puedo sino recomendarla.


  —¿Y cree que Magda aceptaría ese puesto? Sé que no tiene muchos conocimientos sobre deporte profesional ni sobre dopaje, pero durante la investigación de este caso seguro que se ha puesto al día. Además, piense por un momento: una mujer como presidenta de la Agencia Española Antidopaje y una mujer policía como coordinadora de toda la lucha contra el doping en este país.


  —No me corresponde a mí juzgar la belleza de las fotos que usted arma en su cabeza —dijo Marco con sarcasmo. En eso se había convertido la política: propaganda en forma de foto, sin mensaje, una vida a golpe de titulares.


  —Lamento su respuesta y no comparto su visión. Desde luego, es una foto, pero es mucho más que eso: es un mensaje a toda la sociedad. Las mujeres no solo son deportistas de elite sino también pueden gestionar el deporte nacional. Pero tómese el fin de semana para pensarlo tranquilamente. Este puesto es suyo hasta el lunes. Le doy mi palabra de honor de que no contemplaré ninguna otra opción. El lunes le volveré a llamar y le volveré a hacer la oferta. Piénselo bien, por favor.


  Marco sintió que Santiago Goñiz iba a colgar. Así que dejó un momento el libro sobre la arena y no se mordió la lengua.


  —Por cierto, ¿sabe en realidad por qué no voy a aceptar nunca su oferta?


  —No, no tengo ni idea —respondió Santiago Goñiz.


  —Porque usted ha cometido un error muy grave en esta conversación conmigo. Me ha llamado para felicitarme, para intentar comprar mis conocimientos con dinero o con el chantaje emocional de ayudar a Magda… Pero en ningún momento me ha preguntado nada por Alexander Surkov. Ahora le pregunto yo: ¿se acuerda de él? Yo sí. Y sé perfectamente que no hemos avanzado nada en la investigación de lo que ocurrió en Valencia. Y por eso mismo usted y yo no podemos trabajar juntos. A usted le da igual lo que sucediera con Surkov. Usted solo piensa en el rédito político de la foto ahora conseguida: un campeón olímpico detenido y un médico camino de la cárcel. Pero yo no puedo dejar de pensar en ese pobre chico —dijo Marco antes de colgar el teléfono.


  Los ojos de Marco Klein se detuvieron en los primeros versos del poema. La voz de Santiago Goñiz había pasado rápidamente a formar parte del pasado.


  El inspector apenas pudo leer con tranquilidad durante diez minutos. El teléfono volvió a sonar. Pero en esta ocasión no era Santiago Goñiz. Era Paloma Sáez de Esnaola. Para esa conversación, el inspector decidió dejar a un lado el libro de Luis Alberto de Cuenca. Pero tampoco se estuvo quieto. En un segundo buscó y encontró una Coca–Cola zero en su nevera de playa. Aprovecharía la interrupción para refrescarse.


  —Hola, Marco.


  —Hola, Paloma.


  —En primer lugar, te llamo para informarte de las últimas novedades. Acabo de dictar las primeras resoluciones: libertad sin cargos para el deportista y prisión incondicional para el médico. Ya sabes que el médico es colombiano y si le dejo poner un pie en la calle, no le volvemos a ver el pelo en nuestra vida. El deportista no ha cometido ningún delito según nuestra legislación, puesto que ya sabes que se persigue al que dopa, pero no al que es dopado. De todos modos, ya tengo peticiones de la Agencia Mundial Antidopaje para remitirles toda la información que tengamos sobre él. Le van a sancionar en la vía deportiva sí o sí. Lo haré el lunes a primera hora. Dicho esto, ahora paso al plano personal: ¿dónde estás? Me dicen en comisaría que no te has presentado a trabajar y Marino Íguiñiz me confirma que le has presionado hasta conseguir unas vacaciones.


  —Estoy en Mallorca, en la Caleta des Frares. ¿Nunca te había hablado de este sitio?


  —Sí, ya me acuerdo. Me contaste una vez que si un día desaparecías, debía buscarte allí: en la playa o en el único restaurante que hay en esa cala. Eso está por L’Alcúdia, justo al otro lado de Palma de Mallorca, ¿no?


  —Sí, exacto. Tienes buena memoria. Ya ves, soy hombre de tradiciones. Quería perderme y he venido a mi refugio particular porque cuando intento perderme, también sé que en el fondo tendré que regresar un día a la rutina del trabajo y de la vida. Y por eso quiero que mis amigos sepan dónde me pierdo, no sea cosa que un día decida no volver nunca. Al menos tendréis la oportunidad de venir a buscarme y devolverme a casa, aunque sea a rastras. Ni para intentar perderme pongo mucha convicción.


  —Pues es una pena que no te hayas quedado aquí. Hasta el lunes no debo estar en Valencia y tenía la ilusión de que me enseñaras Granada. Hubiera sido un sábado inolvidable. Es una ciudad tan bonita y contigo a mi lado ejerciendo de anfitrión… Incluso tenía el sueño de conocer el hotel en el que vives.


  —Lo siento. Además, hoy no habría sido una compañía muy agradable.


  —¿Por qué?


  —Paloma, tú sabes perfectamente que la investigación ha sido un desastre. Íbamos a por El Tuerto y no tenemos nada contra él. Al final, hemos detenido a un médico colombiano y un deportista sanjoseño que pasaban por ahí. Pero no ha sido por nuestra habilidad. Nos han dirigido contra ellos. Nos han manipulado. Y ahora vamos a vender lo contrario. Ahora todo el mundo saldrá en la tele, en la radio y en los periódicos hinchando el pecho en absurdas ruedas de prensa, ahora todo el mundo se colgará medallas… ¡Siento asco!


  —No deberías ser tan duro contigo mismo. Por pudor, no te recordaré cuándo fue. Pero sí lo que pasó. Recuerdo que un día me preguntaste qué tal. Y yo te dije que bien. Tu respuesta automática fue good is not enough. No sé por qué me lo dijiste en inglés. Pero sí sé que me pareció un lema en tu vida. Y Marco, créeme, no se puede vivir así. Tú buscas la perfección, la excelencia. Pero en la vida hay que conformarse con lo que está simplemente bien. Incluso muchas veces hay que conformarse con lo que está regular. Así vive todo el mundo. Y así deberías vivir también tú.


  —Pero yo no vivo así. Yo no investigo así. Yo no amo así. Para mí, good is not enough. Y nunca lo será.


  —Por eso somos tan distintos en nuestras formas de ser y de sentir —remató Paloma Sáez de Esnaola.


  —Sí, eso es verdad.


  —No quiero discutir contigo, Marco. Si ha de llegar el final, no debería quedar grabado como un final amargo. No te lo mereces tú. Y no me lo merezco yo. En realidad, no nos lo merecemos ninguno de los dos.


  —Eso también es cierto. Merecemos un final mucho más dulce. Dejémoslo ahí. Ha sido bonito y así debe ser recordado.


  —Bueno, de todos modos déjame que te dé una buena noticia. Me han llamado esta mañana. Me van a dar tiempo para cerrar esta instrucción. No hay prisa porque no quieren que metamos la pata en los últimos pasos. Pero la próxima vacante en la Audiencia Nacional es para mí. Ya está todo atado. Y quiero que sepas que una parte de este ascenso es mérito tuyo. Quería compartirlo contigo, porque además sé que te alegrarás de corazón por mí.


  —Me alegro, aunque he de reconocerte, Paloma, que me hubiera gustado que en esta conversación hubiera salido el nombre de Surkov. Tú tampoco lo nombras. Y te recuerdo que está muerto y que no sabemos nada de lo que ocurrió en esa habitación de Valencia. Me pides que lo olvide todo, pero no puedo. Parece que a nadie le interesa saber qué pasó con él. Todos estáis más pendientes de los focos. Lo siento. Pero creo que debía decirlo.


  —Eso es injusto, muy injusto conmigo, Marco. Hicimos una investigación en toda regla contra El Tuerto. No hemos conseguido nada. He levantado los pinchazos telefónicos. No tiene sentido seguir espiándole. No hay nada de nada y hay que asumirlo. Claro que me preocupa lo de Surkov. Pero no tenemos nada para seguir tirando del hilo y debemos centrarnos en el delito que sí hemos encontrado. Está claro que el médico colombiano no fue responsable de lo de Surkov. Pero no tenemos ningún indicio para aclarar lo que ha pasado con el rolvano. Y esa no es mi responsabilidad. Es la responsabilidad del investigador —respondió con dureza Paloma.


  —En eso te doy toda la razón. Es mi responsabilidad. Por eso me siento mal y no hay nada que tú ni nadie pueda hacer para evitarlo. Lo siento, ya te avisé de que hoy no iba a ser una buena compañía, ni siquiera para hablar por teléfono.


  Las conversaciones con Santiago Goñiz y con Paloma Sáez de Esnaola le habían dejado muy mal sabor de boca. Pero no peor del que tenía desde el mismo momento en que había detenido a un médico colombiano y había comprendido que El Tuerto y Laureano Ríos le habían tomado el pelo. Se sentía como pulgarcito. Había ido siguiendo las migas de pan que los dos socios le habían puesto delante de él. Y en ningún momento se había parado a pensar. Se había limitado a coger todas las migas, comérselas y enorgullecerse de lo listo que era. La resolución del caso había cortado de raíz todas esas fantasías. Había sido una humillación en toda regla y la digestión de las miguitas de pan no iba a ser nada fácil. Por eso mismo necesitaba hablar con Laureano Ríos. Él había ganado la batalla. Y quería reconocérselo.


  El teléfono volvió a sonar media hora más tarde. Por tercera vez. Era Magda Ramírez. Marco sonrió. Sabía que con ella no iba a discutir. O eso esperaba.


  —Hola, Magda.


  —Hola, Marco.


  —¿Ya estás en la Caleta des Frares? —preguntó Magda.


  Marco se rio. No pudo evitarlo.


  —Eres la tercera persona que me llama hoy. Dejando a un lado que con las otras dos he acabado discutiendo, te quiero reconocer un primer mérito: todas me han llamado pensando que estaba en Granada. Y tú me llamas sabiendo no solo que he dejado atrás Granada, sino también que me he venido a Mallorca y más concretamente que estoy en la Caleta des Frares.


  —No era difícil imaginar. Has desaparecido por completo de la comisaría, me dice Marino Íguiñiz que estás de vacaciones… Y sé que cuando desapareces, hay que buscarte allí. Pero a mí Mallorca me pilla ahora muy lejos, así que recurro al teléfono para hablar contigo y ver cómo estás.


  —Llevamos menos de un año juntos pero empiezas a conocerme muy bien. Me preocupa.


  —También sé que estarás enfadado contigo mismo y con mucha rabia por lo que El Tuerto y Laureano Ríos han hecho con nosotros durante esta investigación. Imagino que te vas a coger un mes entero de vacaciones para deprimirte durante los primeros 20 días y volver aquí con una sonrisa.


  —No exactamente. Me voy a deprimir durante 30 días. Y me dejaré solo uno para recuperar la sonrisa.


  —Vale, acepto la matización.


  —¿Y tú? —preguntó Marco.


  —Yo tengo que quedarme aquí con este marrón de investigación que me has dejado sobre la mesa. Hay muchos papeles que rellenar. Pero es fácil. Además, con Paloma se trabaja a gusto. Cuando acabe todo, también he pedido vacaciones. Marino Íguiñiz me las da de mitad de junio hasta mitad de julio, así que lo más probable es que no nos veamos en los próximos dos meses. No sé si te interesa saberlo, pero me siento en la obligación de contártelo porque entre mis vacaciones y las tuyas vamos a estar mucho tiempo sin poder vernos. No sé cómo superar el síndrome de abstinencia —dijo Magda riendo.


  —Yo también te voy a echar de menos. ¡Dos meses sin poder discutir contigo! Se me van a hacer eternos.


  —Sí, seguro. También te quería decir que Samuel se viene de vacaciones conmigo. Aún no hemos decidido dónde. Pero hemos conseguido cuadrar nuestro mes fuera de la oficina. Íguiñiz se ha pillado un rebote de consideración. Y me ha dicho que aceptaba que dos abandonemos el barco para irnos de vacaciones al mismo tiempo con la única condición de que nos vayamos el día antes de tu llegada. Dice que así te vas a comer durante un mes todos los marrones de la comisaría y que era el justo castigo que merecías por irte de vacaciones sin estar todo acabado.


  —Tiene razón. Lo merezco.


  —¿Y qué me dices de mi decisión de irme de vacaciones con Samuel? ¿Te parece bien?


  —Solo puedo decirte una cosa: me alegro. Me alegro mucho por ti. Y sabes que lo digo de corazón. De todos modos, ya te anticipo que tu vida puede cambiar por completo.


  —¿Y eso?


  —Creo que el lunes te va a llamar Santiago Goñiz para ofrecerte un cargo…


  —¡Ya lo ha hecho! En realidad, te llamaba para decírtelo, pero no sabía muy bien cómo debía plantearlo.


  —¿Cómo? En fin, Goñiz me prometió que me mantenía la oferta durante todo el fin de semana, pero ya veo que cumplir las promesas no forma parte de su manual de instrucciones —dijo Marco riéndose.


  —Lo siento. No te debió ver muy interesado y ha traicionado esa promesa. Ha estado en comisaría hablando conmigo durante más de media hora. La oferta económica es tentadora. Y creo que para mi carrera en la policía es un salto enorme. La oferta la ha hecho delante del propio Íguiñiz. Marino me ha dicho que por su parte no hay ningún inconveniente y que veía lógico que me pidiera una excedencia para ocupar ese cargo.


  —¿Pero ya has tomado la decisión? —dijo Marco sin ocultar un punto de ansiedad en su pregunta.


  —Sí. Les he dicho a ambos que no me interesa. Le he añadido a Goñiz que no voy a ocupar ningún cargo que suponga trabajar con otro compañero que no seas tú, así que no te preocupes, bobo, porque no te vas a librar de mí tan fácilmente. Y hazme caso: El Tuerto y Laureano Ríos se nos han escapado esta vez. Pero no se escaparán la próxima vez que nos crucemos con ellos.


  El silencio fue la primera respuesta de Marco. El inspector no quería morderse los labios durante más tiempo y dejó rienda suelta a su corazón.


  —Lo que has hecho y lo que has dicho significa mucho para mí. Posiblemente ahora debería pronunciar un gran discurso. Pero tú lo dijiste no hace mucho en una nota que dejaste sobre mi diario y ahora soy yo quién quiere repetir la palabra que lo resume todo: gracias.


  Marco colgó el teléfono pensando que era la primera conversación de ese día en la que no acababa discutiendo con su interlocutor. Pero el inspector tampoco se sentía feliz. Estaba agradecido, pero en el fondo seguía enfadado. Magda en ningún momento había pronunciado el nombre de Surkov. Ella había acertado en el lugar donde él se había ido a recuperarse de sus heridas, había identificado plenamente la rabia que el inspector sentía hacia El Tuerto y Laureano Ríos y había renunciado a un más que considerable aumento de sueldo solo por trabajar a su lado. Marco se sentía íntimamente orgulloso por todo ello. No podía ni quería ocultarlo. Pero de la boca de la subinspectora no había salido el nombre del atleta fallecido con el que había arrancado esta investigación. Al inspector le parecía que estaba viviendo un sueño irreal. Para todos Surkov formaba parte del pasado, de un pasado muy lejano y poco agradable para recordar. Por eso lo olvidaban rápidamente. Para todos era ya momento de pensar y vivir el futuro. Para Marco no era así. Él no era así. Y no podía pasar página al menos mientras no consiguiera las respuestas a las incógnitas que poblaban su cabeza. Y esas respuestas solo podían proceder de un hombre: Laureano Ríos.


  Capítulo 62


  El doctor Laureano Ríos llegó al restaurante El Romeral a las tres y media. Marco le esperaba con un gin-tonic sobre la mesa y un buen puñado de preguntas sin respuesta en su cabeza. El restaurante de la Cala des Frares no era especialmente elegante. Pero tenía fama de preparar un excelente arroz, con paellas siempre hechas a leña, y además contaba con la ventaja de estar justo frente al mar. Unas enormes cristaleras abiertas dejaban pasar la brisa y refrescaban el comedor sin necesidad de recurrir al aire acondicionado.


  —Bienvenido —dijo Marco.


  —Hola, me parece que llego justo a tiempo, ¿no?


  El inspector ya lo había advertido en el poco tiempo que había estado junto a Laureano Ríos en la consulta de la seguridad social, pero ahora no tenía la menor duda: el médico parecía más joven que en la visita que Magda y él le habían rendido unos meses antes. Seguía con el mismo exceso de tinte en la cabeza y con su habitual delgadez. Pero algo en su mirada hacía que pareciera más joven que nunca y que nadie se percatara de las terribles arrugas que el tiempo y el sol iban sembrando en el rostro.


  —No se preocupe. Justo a tiempo. Ahora digo que ha llegado y que ya pueden echar el arroz en la paella. He pedido arroz de marisco. ¿Qué quiere de entrante? —apuntó.


  —Primero necesito que me tutees. No me va el rollo oficial y además no somos desconocidos. Luego, tengo que decirte que no soy de comer mucho. Pero hoy pagas tú, así que a ver si nos traen gamba fresca. Y déjame que mire la carta de vinos. Voy a coger el blanco más caro de todos los que haya. No sé si será bueno. Pero tampoco voy a tener muchas más oportunidades de probarlo y siempre me produce un placer enorme que me inviten.


  —No hay ningún problema. La última vez que estuvimos juntos me diste información a cambio de un café —dijo Marco por fin tuteando al doctor—. Fue un precio muy barato. Pero al final acabó siendo caro porque la información me llevó por un camino sin salida, incluido el mensaje de móvil que seguro que negarás haber enviado. Me refiero al de los pájaros que inician su viaje. Se envío desde Mallorca, desde el móvil de un ciudadano marroquí, exactamente.


  —¿Un mensaje? ¿Pájaros? ¿Marroquí? No recuerdo nada de eso… Pero sí es cierto que siempre he pensado que las palomas salen de su nido en mayo y se preparan para su gran viaje del año.


  —Exacto, ese mensaje —admitió Marco asumiendo que efectivamente el doctor había sido quién había lanzado la primera pista para la resolución del caso. El inspector siguió hablando—. Hoy la factura del restaurante creo que será mucho más cara que la del día del café. Pero al menos espero que cuando acabe la comida pueda decir que me ha resultado barata porque la información ha valido la pena.


  Laureano Ríos sonrió y encargó al camarero una botella de vino blanco de 42 euros. Era un día para disfrutar. El doctor quería paladear el sabor de la victoria.


  —Creo que eres el hombre del momento, ¿no? —empezó Laureano—. He leído la prensa y el éxito de la operación policial ha sido increíble. Parece que nos concederán los Juegos Olímpicos. ¡Seguro! Eso si pagamos 200 000 euros por cada voto, que es el precio al que suele cotizar el kilo de delegado del Comité Olímpico Internacional. Pero bueno, eso nunca se sabrá. Lo que pasará a la historia es que se ha conseguido todo gracias a ti y tu brillante operación policial. Lo único que siento es que tu nombre no aparece por ningún lado. Salen un tal Vicente Garrido y un tal Marino Íguiñiz. También hay elogios hacia una tal Paloma Sáez de Esnaola. Pero tú y yo sabemos la verdad y todos esos no pintan nada. A Magda Ramírez sí llegan a nombrarla de refilón en un artículo. Por cierto, menuda compañera tan guapa te has buscado. Ya te digo yo que no podría investigar con una ayudante así. Tendría todo el día la cabeza en babia. Por eso nunca he tenido enfermeras ni secretarias y todos mis socios han sido hombres. No sé cómo mantienes la cabeza fría. Pero a lo que iba: tú no apareces por ningún lado. ¡Menuda injusticia!


  —Dejaré a un lado el sarcasmo que intuyo en tus palabras, tu análisis machista y las muchas digresiones de tu discurso. Pero hay una frase que me preocupa. Dices que tú y yo sabemos lo que ha pasado. Pero no es así. El único que tiene todas las piezas de este puzzle eres tú. Y quiero respuestas. Como comprenderás, he venido sin micrófonos. Estoy técnicamente de vacaciones y nada de lo que digas en las próximas horas podrá ser utilizado en tu contra. Por favor, sé que te repugna y que va contra lo más profundo de tu personalidad, pero cuéntame la verdad y solo la verdad. Hazlo aunque sea por una vez en tu vida.


  —¿Y te crees que puedo contarte todo lo que ha pasado? ¿Qué gano con ello? Créeme, amigo, es mucho más bonito el misterio. No hay nada más excitante que una mujer en ropa interior. Completamente desnuda pierde su encanto.


  —Laureano, déjate de ejemplos verdes. Es tu momento de gloria. Lo has hecho muy bien. Has ganado la partida. No hay más. Pero si ganas y no te deleitas en esa victoria, ¿para qué has hecho todos tus esfuerzos? Anda, debes reconocerlo: es el momento de que alguien escuche tu victoria y admire tu inteligencia. Es evidente que nunca podrás escribir un libro sobre esto porque acabarías en la cárcel. Pero me he ganado saber la verdadera historia de Laureano Ríos, el hombre que me ha humillado. Te lo repito: si ganas, pero no puedes pavonearte del triunfo, en realidad, ¿para qué has ganado?


  —Vale, voy a complacerte. En el fondo, tienes razón. Una victoria que no se comparte ni es victoria ni es nada. Pero no te creas, no ha sido para tanto. Y, por supuesto, no me gustaría que te subestimases. Así que vamos allá. ¿Por dónde quieres que empiece?


  —Alexander Surkov. ¿Quién lo mató?


  —No lo sé. Marco, créeme, no tengo ni la más remota idea.


  —Pues empezamos mal.


  —Es la verdad, te lo juro. La muerte de Surkov es un misterio para mí. Y no estoy echando balones fuera. Mira, en su día me decidí a hablar contigo porque me aburría. Te lo dije hace unos meses y me ratifico ahora. Si hubiera estado en el ajo de lo sucedido con Surkov, evidentemente no habría estado aburrido cuando Magda y tú vinisteis a verme a mi consulta. Desde nuestra reunión he vivido semanas intensas y me lo he pasado bien, realmente muy bien. Te reconozco que has roto mi rutina. Pero te juro que desde que pasó la Operación Montaña, he estado fuera de todos estos rollos. Mi abogado no me lo permitía y entendí que no había otro camino que dejar pasar el tiempo.


  —Pero El Tuerto no estaba fuera del mundo del dopaje. Él estuvo ese día en el hotel, en la habitación de Surkov. Y no voy a creerme que no has tenido contacto con él. El último día en el CAR de Granada se despidió de nosotros usando nuestros nombres y apellidos. Sabía perfectamente que éramos policías y nosotros no nos habíamos identificado.


  —Sí, así es. El Tuerto es un buen amigo. Pero tiene sus limitaciones. Y el día de la muerte de Surkov las comprendió de la peor manera posible. Por favor, debes creerme. Lo que ocurrió no fue un error de El Tuerto, aunque los dos sabemos que si yo hubiera estado allí, posiblemente Surkov estaría ahora vivo. De todos modos, es tarde para lamentaciones y nada de lo sucedido puede cambiar. Y a Surkov no le mató El Tuerto.


  —¿Pero quién fue?


  —Te repito: no lo sabemos. Cuando todo se torció, El Tuerto se marchó a Francia con Bozonac. Estaba horrorizado por lo que había pasado. Me llamó desde la carretera y le di un consejo: se deshizo de todas las pruebas. Nuestra intuición es que Surkov recibió una bolsa de sangre de Bozonac. El Rh de ambos era incompatible y falleció. Y si Bozonac hubiera empezado con la transfusión, le habría ocurrido algo similar porque El Tuerto tenía en su mano una bolsa de sangre de Surkov. Así que Surkov murió porque fue el primero en recibir la transfusión. El Tuerto lo preparó todo, le puso la bolsa a Surkov y se marchó al cuarto de baño para preparar la bolsa de Bozonac…


  —Espera, espera. No sigas. Me estoy perdiendo con lo que me cuentas. ¿Me estás diciendo que hubo una confusión en las bolsas y Surkov recibió la sangre de Bozonac y, además, Bozonac iba a recibir la de Surkov?


  —Sí. Pero no hubo ningún error. Alguien manipuló las etiquetas de las bolsas. Ellos habían contratado un servicio VIP muy sencillo. Surkov era el número 1 y Bozonac era el número 2. Y no había más clientes. El Tuerto no trabajaba para nadie más, así que no había ni número 3, ni 4, ni 5, ni motes extraños… Como comprenderás, no había margen de error. Así que alguien, en Rolvania, cambió las etiquetas. El Tuerto eliminó la bolsa que quedó libre. Era la número 2, así que teóricamente era la de Bozonac. Pero es evidente que algo no funcionaba en ese etiquetado.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Eso se nos escapa de las manos. El Tuerto, por lo que Bozonac le ha dicho, piensa que la popularidad de Surkov había crecido mucho en su país, sobre todo a raíz de su medalla olímpica. Empezaba a sonar como un más que probable ministro de deportes. Además, era un hombre que hablaba idiomas y que había estudiado en una universidad de Suiza. Muchos le veían como el futuro primer ministro del país. Alguno pensó que haciendo el cambio de bolsa iba a dar positivo y su vida deportiva quedaría tocada. O directamente alguno pensó que haciendo el cambio de bolsa, le podía eliminar para siempre. No lo sabemos. Eso ha ocurrido en un hospital en la capital de Rolvania y es una duda que nunca podremos resolver.


  Marco recordó de repente su conversación con el seleccionador de Rolvania, Ruslan Rugaci. Y en la misteriosa frase que este le había dicho en el hotel de Valencia cuando el inspector intentó saber qué podía haber ocurrido con Surkov: «Todo es política. Son bandidos». Ahora encajaba aquella sentencia. Ahora encajaba todo. Si Surkov estaba creciendo en popularidad, era lógico pensar que sus enemigos debían multiplicarse a la misma velocidad. Y más en un país con democracia, pero donde el partido que mandaba en las últimas dos décadas lograba más del noventa por ciento de los votos cada vez que el pueblo era convocado a mostrar sus preferencias. Surkov era un peligro para el aparato más tradicional del partido: joven, culto, triunfador…


  Marco Klein se centró de nuevo en su conversación con Laureano Ríos.


  —¿Y desde ese día estás ayudando de nuevo a El Tuerto?


  —No. Ese día le envié a la mierda por llamarme, aunque al final acabé aconsejándole. Son muchos años de amistad. Pero solo ese día. No había trabajado con él previamente. Te lo he dicho varias veces aunque veo que sigues sin creerme: no quería complicaciones en mi vida. Luego llegaste tú, hablamos… y me di cuenta de que mi vida no tiene sentido. Nuestra charla me hizo recordar los viejos tiempos y en cuanto te conocí bien, supe que ibas a ser un rival a mi altura. Así que volví a ponerme en contacto con El Tuerto. Le expliqué cuál era la situación, las sospechas que había despertado en los investigadores y decidimos diseñar un plan. Jamás pensé que nos iba a salir tan bien, la verdad.


  Marco y Laureano se callaron. El camarero había aparecido en escena con los entrantes. Ninguno quería que nadie pudiera escuchar frases sueltas y tratara por su cuenta de unir luego la conversación. La discreción debía ser absoluta.


  —¿Y por qué me habéis llevado hasta el CAR de Granada? —preguntó el inspector.


  —Para responderte a eso necesito que entiendas cómo me he sentido durante estos años. Déjame que te ponga un ejemplo. Prometo que no es nada verde. En realidad, me he sentido igual que se sentiría Beethoven si viera todas sus obras interpretadas por un grupo de quinceañeros de primero de solfeo. La escena le hará mucha gracia a los padres de los niños. Pero no al artista que ha perdido tantas horas componiendo la partitura y que tiene que escuchar cómo su creación es maltratada. Yo he vivido con la misma sensación. Tantos años afinando mis técnicas para que un grupo de burros se pongan a imitarme y a meter la pata por todos los lados.


  —¿En ese grupo incluyo a El Tuerto?


  —Sí, le puedes incluir, pero son casos distintos. A El Tuerto se lo puedo perdonar porque es mi amigo. Pero a los otros no se lo puedo perdonar.


  —¿Y cómo o por qué acaba todo en el CAR de Granada?


  —Eso fue pura casualidad. Pensamos que había que buscar algún loco que estuviera imitando nuestro sistema de trabajo y surgió uno que, además, solía utilizar Granada como su centro de operaciones. Pero eso fue una casualidad, una feliz casualidad porque a ti te lo ponía más fácil.


  —Te refieres al médico colombiano, ¿verdad?


  —Sí, El Tuerto y yo nos acordamos de nuestro amigo el colombiano, un imitador barato, un tipo sin escrúpulos que estaba ganando mucha cuota de mercado en los países de América Latina, pero que cada vez más quería introducirse en Europa. Así que resultaba interesante quitarle de la circulación. Lo demás fue sencillo: sabíamos quiénes eran sus clientes y qué competiciones tenían como grandes objetivos, así que era cuestión de preguntar en el mundillo para ver dónde y cuándo iban a hacer la jugada y esperar tranquilamente a que metiera la pata. Nos enteramos de que solía utilizar el CAR y dejamos una pista falsa en el ordenador.


  —Unas miguitas de pan perfectamente lanzadas para que fuéramos siguiendo vuestros pasos como Pulgarcito —admitió Marco.


  —Así es. También había que confiar mucho en tu inteligencia para resolver el caso. Supiste atar cabos con el detalle de los embajadores. Fue un golpe de suerte para nosotros que ese día publicaran un artículo en la prensa explicando la llegada del embajador. Pero tú supiste dar con la tecla adecuada. De todos modos, no teníamos prisa. El médico colombiano iba a recibir más visitas en los días siguientes. Otros embajadores estaban en camino. Por eso mismo no sentíamos ninguna angustia. Sabíamos que no ibas a fallar, aunque en este caso acertaste a la primera. Tampoco queríamos en ningún momento darte la pista demasiado masticada para no despertar tus sospechas. Pero si no hubiera habido más remedio, te habríamos hecho llegar una indicación directa para que tuvieras claro que eran los embajadores a los hombres a los que debías controlar. Con esos coches tan llamativos y en un sitio tan desierto como Sierra Nevada, no lo habrías tenido difícil, aunque creo que el resto de clientes iban a hacer las transfusiones en apartamentos. A todos los problemas les habríamos encontrado una solución, pero fuiste muy bueno y nos ahorraste muchos dolores de cabeza. Lo reconozco.


  —¿Habéis usado ese sistema muchas veces?


  —¿Los embajadores? Sí, lo hemos hecho durante años. El Tuerto lo aprendió bien y creyó que sin mí podía seguir con ello buscando a un médico que trabajara bien en el país de origen. Es sencillo: muchos países tienen médicos y máquinas para congelar la sangre en el país de origen. Y si determinados gobiernos están dispuestos a enviar bolsas en sus valijas diplomáticas, comprenderás que no ponen reparos a la hora de ofrecer los mejores hospitales del país para hacer las extracciones y las congelaciones. Pero después de lo de Surkov ha quedado claro que el sistema ya no vale porque se pierde el control de lo que se hace en el lugar de origen y eso tiene riesgos graves. Además, los deportistas son unos bocazas y uno se lo cuenta a otro y pronto hay un grupo de imitadores que empieza a copiar lo que nosotros pensamos en su día, así que cuando el método se populariza, deja de tener sentido seguir usándolo. Pero no me digas que no es una idea genial. El deportista se saca sangre en su país. La sangre se envía por valija diplomática y no hay posibilidad alguna de que nada salga mal. Te evitas preguntas, respuestas, riesgos en la aduana… Mi sueño siempre fue que los demás se encargaran de esa logística y yo ser únicamente el asesor, puesto que este sistema de dopaje parece sencillo pero no lo es: hay que coordinar las fechas de extracción y reinfusión de sangre con los entrenamientos y hay que tener muy claro no solo qué, sino cuánto, cuándo y cómo. Es una genialidad.


  —Algunos dirían que es una maldad.


  —Lo acepto. Es una maldad genial —dijo Laureano levantando los brazos como si acabara de ganar una carrera.


  —En el fondo, lo que has hecho con nosotros es un golpe maestro porque te has quitado de encima la competencia. O uno de los que podía ser tu competencia. Porque ahora tengo claro que vas a volver. Y en ese punto no admito que sigas intentando engañarme.


  —A eso no te puedo responder. Te he prometido que no te mentiría durante toda la comida. Y si me obligas a contestarte, es para mentirte. Así que lo mejor será que me calle.


  —Pero con el pasaporte biológico y con todas las medidas que hay en la lucha contra el dopaje, incluida la persecución policial, antes o después volverás a caer. Y te recuerdo que ya hay una sentencia condenatoria sobre tus hombros. No has pisado la cárcel porque era la primera condena de tu vida. Pero ahora el riesgo es máximo.


  —Desde la Operación Montaña llevo muchos años en mi casa. No he trabajado con ningún deportista. Pero te garantizo que ocho años con las tardes libres te permiten estudiar mucho y pensar todavía más. Si supieras todo lo que he investigado, te quedarías sin palabras. Además, solo tienes que mirar la buena salud de la que gozan mis pacientes. Tengo nuevos tratamientos maravillosos —dijo Laureano Ríos en un tono que a Marco le provocó un escalofrío.


  El inspector no quiso ni pensar en los tratamientos que el doctor Laureano Ríos habría probado en sus pacientes de la tercera edad.


  —¿Tratamientos maravillosos? Yo diría malvados —rectificó de nuevo Marco.


  —Maravillosamente malvados —aceptó Laureano—. Y lo mejor de todo no es eso.


  —¿Qué es lo mejor?


  —Pues que tengo la emoción garantizada. Sé que estarás ahí fuera, esperándome, con paciencia, uniendo pruebas, buscando datos y sin descansar ni un segundo. Y eso es otro gran factor de motivación. No tiene gracia ser James Moriarty si no hay un Sherlock Holmes al que enfrentarse. Y la Guardia Civil no cuenta. Ellos no tienen ni idea de cómo funciona todo esto. El mamón de Kiko Fernández, por ejemplo, me detuvo y con jueces de segundo pelo incluso ha conseguido que me condenen. Pero ellos fueron unos chapuzas: confundían atletas con ciclistas, boxeadores con atletas y, por supuesto, no tuvieron escrúpulos a la hora de tapar a los futbolistas y tenistas, a los héroes de la nación. ¿Cómo quieres que les respete? ¡Es imposible! En cambio, tú eres muy diferente. Eres un rival a mi altura y un hombre puro de la misma forma que yo soy un ser totalmente inmoral. Por eso me gusta sentirme perseguido por ti. ¡Es un reto!


  El camarero llegó en ese momento con la paella, lo que obligó al doctor a interrumpir su acalorado discurso. Marco y Laureano se miraron. El camarero recogió los platos usados y se marchó camino de la cocina. Marco volvió a mirar a Laureano a los ojos. El médico no bajó la mirada.


  —Bon appetit, Laureano.


  —Bon appetit, amigo Marco.


  Y empezaron a comer la paella. Pero ya no volvieron a hablar de investigaciones policiales, de redes de dopaje, de transfusiones sanguíneas ni de nada que se le pareciera. Las cartas habían quedado boca arriba y sobre la mesa, a la vista de ambos. Cada uno tenía su papel. Y ambos parecían aceptarlo.


  EPÍLOGO


  Tras comer con Laureano Ríos, Marco Klein regresó a la playa. Nadie había tocado ni su sombrilla ni su toalla. En el mes de mayo, y aunque fuera sábado, no había muchos turistas y la isla seguía siendo un destino en el que primaba la seguridad, sobre todo si se esquivaba la noche y determinados barrios de Palma y sus alrededores.


  Al inspector le daba pereza trasladar todos los trastos al maletero de su coche y volver a casa con el arroz todavía en el estómago y la cabeza llena de las intoxicaciones de Laureano Ríos. Además, ya había pensado que después de la comida lo mejor que podía hacer era tumbarse un rato en la playa para hacer la digestión del arroz y la charla. No sabía cuál sería más difícil de digerir, pero se tumbó en la arena y trató de averiguarlo.


  Marco Klein había escuchado con atención las explicaciones de Laureano Ríos y, por primera vez desde que le había conocido, pensaba que el relato se ajustaba en su mayor parte a la verdad. El inspector se sentía aún decepcionado por no haber podido cerrar el caso de Alexander Surkov, pero recordaba perfectamente que había dos etiquetas en la bolsa de sangre del rolvano. Y ellos no habían comentado ese detalle con nadie y mucho menos con la prensa. Por tanto, debía ser cierto lo que El Tuerto le había dicho a Laureano Ríos: alguien había cambiado las etiquetas en Rolvania, alguien que quería quitarse de encima a Surkov. Y contra eso poco o nada podía hacer Marco. Ese alguien debía tener mucho poder en Rolvania y si no habían podido hacer nada contra un embajador de Isla de San José en España, plantearse una comisión rogatoria para investigar en Rolvania era directamente una estupidez. El caso estaba cerrado y no era culpa del inspector. Nada más podía hacerse. Al final, Marco pensaba que Paloma tenía razón y que iba a tener que adaptarse y olvidar el good is not enough. Todo el mundo parecía en contra de su lema y además eran felices.


  El inspector volvió a cerrar los ojos. Y el sueño se apoderó de él.


  Muchos minutos más tarde, tal vez incluso un par de horas después, Marco Klein se despertó sobresaltado. Acababa de escuchar una voz que le resultaba muy familiar. Tardó todavía unos segundos en situarse: estaba en su playa favorita, en Mallorca. Pero lo que no entendía es qué hacía la voz de ella allí. Pensó que debía tratarse de un error, que en realidad la había escuchado dentro de su sueño.


  Marco no se incorporó, siguió tumbado en la arena, con las gafas de sol puestas y la gorra calada, debajo de su sombrilla… pero ahora totalmente despierto. Y sí, la volvió a oír. Era la voz de ella. Pero la voz no podía estar sola. Era evidente que si estaba la voz era porque estaba ella. El inspector sonrió. La vida iba a darle una oportunidad única. Giró su cabeza hacia la izquierda buscándola y rápidamente la encontró. Su silueta era inconfundible. Apenas estaba a una decena de metros y andaba por los típicos tablones de madera que conducen desde la orilla del mar hasta la escalera que lleva al paseo marítimo. Un solo vistazo fue suficiente para que Marco borrase la sonrisa de su cara. No tuvo ninguna dificultad en identificar a los tres: a ella, a la niña… y al marido. Y tampoco para escuchar el comentario de él.


  —Felicita a tu amigo por la recomendación. Esta playa es una joya. Mañana probaremos el restaurante.


  Marco se tapó el rostro con una toalla, aunque no supo exactamente por qué hacía eso, puesto que él no tenía nada que ocultar. Tal vez era la vergüenza que sentía al saberse doblemente engañado. El inspector pensaba que le iba a explotar la cabeza por la tensión. Apenas unos días antes, ella le había pedido tiempo para reflexionar antes de tomar una decisión drástica sobre su vida y sobre la vida de él. Y ahora Marco veía que ese tiempo de reflexión se había convertido en una romántica escapada con toda la familia. Y, además, lo hacía a su refugio personal, al lugar mismo lugar que él tantas veces le había prometido que un día le enseñaría.


  El inspector sintió que un par de lágrimas pasaban por debajo del cristal de sus gafas de sol. Eran lágrimas de impotencia. Y justo en ese mismo instante comprendió que no iba a volver a cruzarse de brazos, que era el momento de reaccionar. Pero no con ella. Ella, al final, era un simple síntoma de las muchas cosas que no funcionaban bien en su vida, así que Marco se levantó, recogió todos sus enseres de la playa y los dejó en el maletero del coche. Quería irse a su casa, quería emborracharse, quería… en realidad no sabía lo que quería hacer en ese momento, porque todo le parecía absurdo. ¡Quería olvidarla! Pero no sabía cómo…


  A esas alturas ya todo le daba igual, así que arrancó a toda velocidad y se metió en la autovía saltándose todas las normas y señales de tráfico con las que se cruzó. A casi doscientos kilómetros por hora sintió que más y más lágrimas caían por su rostro.


  Marco se limpió la cara y justo en ese momento vio una inmensa señal de tráfico: Palma, 42. Una idea cruzó como un relámpago la mente del inspector, quien dio un volantazo para salirse de la autovía en la primera posibilidad. El inspector apenas salió unos metros de la carretera, lo suficiente para buscar un sitio en el que dejar aparcado el coche. Inmediatamente abrió el maletero y buscó la mochila. Allí llevaba la ropa de deporte, aunque comprobó que solo había metido las zapatillas y el Garmin, el reloj que le marcaba el ritmo al que podía correr. Se había olvidado de la camiseta y el pantalón, pero ya nada le importaba. En el GPS del coche marcó como destino su casa y comprobó la distancia: 40 kilómetros. Eso teniendo en cuenta que no se equivocara en ningún cruce, algo difícil puesto que no iba a ir en coche… sino corriendo a pie.


  Muchos años antes se había prometido que nunca más correría profesionalmente un maratón. Pero ese día, en Mallorca, se acababa de prometer a sí mismo que lo primero que debía hacer era olvidar todas sus promesas del pasado y especialmente las promesas que él siempre le había hecho a ella y que ella nunca le había devuelto a él. Para empezar había decidido que iba volver a sufrir durante 42 195 metros.


  Cerró el maletero, se ató las llaves del apartamento y del coche en el cordón de su bañador y empezó a correr, sin pensar en nada ni nadie más, sin pensar en las horas que iba a necesitar para llegar a Palma, sin pensar en que era bastante probable que no pudiera resistir una carrera tan larga, sin pensar en que el sentido común le decía que estaba a punto de cometer una locura, sin pensar cómo o quién iría a recoger su coche al día siguiente. Todo eso eran ya anécdotas. Su mente estaba en blanco. Y así quería acabar teniendo el corazón: nada ni nadie dentro. Listo para comenzar de cero. Ese era su verdadero reto.


  Cuando llevaba 10 kilómetros sintió las primeras molestias en las ingles. Llevaba poco más de media hora y el propio Marco estaba sorprendido de las buenas sensaciones que estaba teniendo. Todos los kilómetros los había corrido cómodamente por debajo de los cuatro minutos y de momento no apreciaba ningún síntoma de fatiga. Sin embargo, un vistazo a su bañador le hizo ver que algo no funcionaba como debía. Una pequeña manchita roja había calado la tela de las bermudas. Marco sabía que era sangre que había nacido fruto del roce de las piernas con las costuras del bañador, una prenda que no estaba diseñada para una carrera como la que el inspector estaba intentando acometer. Pero él olvidó pronto la sangre y siguió corriendo. Sabía que de momento no era nada por lo que debiera preocuparse.


  Al llegar al kilómetro 20 volvió a mirar su reloj. Llevaba una hora y veinte minutos. Su ritmo había empezado a bajar y las respiraciones eran cada vez más y más costosas. Necesitaba concentrarse para inspirar por la nariz en el mayor número posible de ocasiones, puesto que empezaba a caer en la tentación de buscar el aire con la boca y expulsarlo también por la boca.


  Marco miró con orgullo su reloj. Evidentemente no iba a mejorar su marca de 2 horas y 10 minutos en esos 42 kilómetros, pero al ritmo que se había marcado tampoco iba a superar las tres horas. El inspector era consciente de que no tenía la juventud de entonces ni el estado de forma del día que corrió el maratón de Berlín. Pero, además, no había forzado al máximo en esa primera parte. Quería ser cauto porque sabía que lo peor no había hecho sino comenzar. Faltaban otros 21 kilómetros para acabar con su alocada aventura, así que siguió empeñándose en no forzar el ritmo. El muro empezaba justo ahora y debía derribarlo con las piernas y, sobre todo, con la mente, se dijo a modo de mensaje de ánimo.


  Apenas unos minutos más tarde, el inspector sintió el dolor en uno de sus pezones, el derecho. Se miró la camiseta y comprobó que también había un círculo de color rojo intenso. La camiseta tampoco había sido pensada para correr un maratón y el roce le había provocado una profunda brecha. Las manchas de sangre en el bañador cada vez eran más grandes y ahora empezaban a aparecer marcas de sangre en sus pezones, pero Marco sabía que lo importante es que llevaba sus zapatillas de siempre y calcetines técnicos para correr. Eso era todo lo que necesitaba. Lo demás resultaba totalmente prescindible. Se corría con los pies y con el alma. Y de momento la sangre no aparecía en ninguno de esos dos lugares.


  En Marratxí, con muchos kilómetros en sus piernas, empezó a dudar de que pudiera llegar hasta el paseo marítimo de Palma de Mallorca. Se sentía vacío, sin fuerzas y con todavía más de 10 kilómetros por delante. Pero en el fondo sabía que si había empezado a correr era precisamente para llegar a ese punto de agotamiento extremo en el que deseas que todo acabe y, al mismo tiempo, sientes que debes seguir. Es el momento en que uno decide si impone su voluntad a su cuerpo o si el cuerpo manda sobre ti. A su favor contaba con la intensa preparación física que había desarrollado en Sierra Nevada y también con la ayuda extra de estar corriendo a nivel del mar después de varias semanas entrenando a más de 2300 metros de altitud.


  Pero la ayuda del trabajo en altura no era mágica, sobre todo si pensábamos que desde que dejó el atletismo profesional él nunca había dejado de correr con cierta frecuencia, pero siempre con salidas de menos de 15 kilómetros. Por eso empezaba a sentirse completamente vacío física y emocionalmente. En ese momento, Marco empezó a llorar. El agotamiento le llevaba a eso. Sabía que iba a llorar durante los siguientes 10 kilómetros. Pero no le preocupaba. Solo le preocupaba ver el Paseo Marítimo de Palma de Mallorca. El sol ya hacía rato que había dejado de brillar con fuerza y la oscuridad empezaba a adueñarse del cielo, una circunstancia que iba a ser su único aliado, puesto que con menos calor no sentiría tanta sed. Ya había parado dos veces frente a máquinas para comprarse bebidas, interrupciones de apenas unos segundos que le rompían por completo el ritmo y le provocaban muchos más dolores en las piernas. Pero sabía que era imposible correr más de cuarenta kilómetros si no bebía.


  Marco volvió a mirar su Garmin. Hacía tiempo que había comprendido que el reloj no le servía de nada. Todos sus planes y previsiones de tiempo estaban cayendo en picado. Un fuerte dolor en el tendón de Aquiles y una pequeña molestia en el menisco aparecieron para recordarle que las viejas lesiones nunca se acaban de curar. Marco Klein cerró los ojos. Debía decidir si parar o seguir. Trató de buscar una motivación para continuar y pensó en Surkov. Estaba claro que había cometido un error. Nadie debía doparse. Pero Marco no podía dejar de sentir pena por la muerte de un hombre tan joven. La vida tampoco había sido justa con él. Demasiado castigo. El inspector cerró los ojos para intentar contener a duras penas las lágrimas que seguían cayendo desde sus ojos. Quería llegar a su piso en el Paseo Marítimo como homenaje a Surkov y a todos los hombres que se equivocan en su camino en la vida. ¡Debía hacerlo!


  Cuando pasó por el Parque de las Estaciones de Palma su reloj le volvió a pitar. Llevaba40 kilómetros exactos. Dedujo que apenas faltaban tres hasta su apartamento pero el agotamiento ya era total. Todos sus músculos estaban agarrotados, especialmente las rodillas. Pero lo que más le preocupaba era el intenso dolor que sentía en el tendón de Aquiles. Lo que muchos kilómetros antes apenas era una molestia ahora mismo era un desgarro que crecía con cada una de sus zancadas. Marco sabía que aquella locura le iba a costar un mes de cojera… si tenía suerte y pasar por el quirófano si al final su tendón se partía por completo. Pero ya no podía parar. No debía parar. Y al mismo tiempo no sentía ningún estímulo que le lanzase hacia delante.


  En ese momento, volvió a pensar en Surkov. Intentó recordar su cara. Pero no encontraba fuerzas. Se recordó a sí mismo sus entrenamientos en Sierra Nevada, lo bien que ese trabajo en altitud le había sentado a su cuerpo… pero todo aquello eran argumentos desde la lógica. Y después de 40 kilómetros no hay ninguna lógica que valga. Uno necesita otra motivación. Y al final emergió la única idea que le podía llevar a correr durante esos últimos tres kilómetros: ella. No quería imaginar su cara, ni su voz, ni sus manos. Pero allí estaba su figura, como la única fuente de energía de sus piernas, de su alma… Había empezado a correr con la intención de vaciar su corazón, de olvidarla por completo y había acabado después de 42 kilómetros con manchas de sangre por todo su cuerpo y con ella instalada de nuevo en su cabeza y su corazón.


  Cerró los ojos, que seguían llenos de lágrimas, y se olvidó de todo y de todos menos de ella. Y así siguió corriendo y corriendo hasta que unos minutos más tarde llegó ante el portal de su casa en el paseo marítimo de Palma empapado en sangre y lágrimas.


  Después de un minuto forcejeando con la llave del portal, consiguió entrar y arrastrarse hasta el ascensor. Esperó pacientemente a que llegara. Pulsó el botón del último piso y se dejó caer en el suelo. Ni siquiera podía mantenerse en pie. Cuando el ascensor llegó a la última planta, Marco salió arrastrándose a cuatro patas. Intentó incorporarse y se cayó de nuevo. Las piernas le habían fallado. Reuniendo todas sus fuerzas volvió a levantar su cuerpo y cojeando logró cubrir los diez metros que tenía el pasillo. El tendón de Aquiles cada vez le dolía más y eso que aún no se había enfriado. Luego peleó con la cerradura de la puerta de su casa. El brazo le temblaba como nunca y apenas tenía fuerzas para girar la llave. Al final lo consiguió. Entró en el piso y fue hasta su habitación. Durante un segundo, solo uno, se detuvo ante el espejo que había en el armario principal. La sangre había empapado por completo la camiseta y también el pantalón. Su cara estaba completamente deformada por el sufrimiento de tantos kilómetros de angustia y por los muchos kilos perdidos por la deshidratación. Pero Marco tenía una única cuenta pendiente consigo mismo, una deuda que no admitía ningún tipo de retraso en su pago. Y no era ducharse. Ni siquiera cambiarse de ropa. Marco se tumbó en la cama. Cogió su diario y lo abrió por la página de ese día. Luego agarró con fuerza su bolígrafo y resumió los últimos meses de su vida en solo seis líneas. No hacían falta más. No podía hacerlo con menos.


  
    Todos han olvidado a Surkov


    Todos olvidan la muerte…


    para reilusionarse con la vida


    Y yo no soy mejor que ellos


    Solo soy más lento…


    pasando las páginas de la vida.

  


  FIN


  AGRADECIMIENTO FINAL


  Las novelas, como casi todo en la vida, son procesos donde prima el talento natural, pero, sobre todo, la capacidad de esfuerzo. No creo gozar ni de la primera ni tampoco de la segunda de esas virtudes. Pero son muchas las personas que tratan de convencerme de lo contrario y cuyos ánimos resultan fundamentales para que invierta centenares de horas delante de una pantalla de ordenador. A todas esas personas que me acompañan en el camino susurrando palabras de apoyo y que no necesitan ser citadas, GRACIAS.


  Por último, gracias a ti, querido lector, por haber invertido un trocito de tu vida con Marco Klein y Magda Ramírez. Te invito a que hagas reseñas en todas las plataformas existentes. Es un pequeño gesto para ti y un gran paso para mí, sin olvidar que estaré encantado en contestar cualquier sugerencia o crítica a través de mi correo electrónico: jquintanaorti@gmail.com. Y, por supuesto, no pierdas nunca el optimismo: nuevas aventuras de Marco Klein y Magda Ramírez saldrán a la venta en el futuro. Todo es cuestión de que mis acompañantes vitales sigan mintiéndome sobre el talento natural y sobre mi capacidad de esfuerzo.
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