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La forma en la que Andrea despertó del viaje fue de lo más molesta. 

Reposaba su mejilla en los nudillos. El brazo había logrado equilibrio sobre el escaso apoyo que ofrecía la ventana del vagón, lo suficiente como para que el sopor le hubiera alcanzado un par de horas antes, tras un eterno viaje en avión desde la orilla opuesta del Atlántico, un vagabundeo desorientado por el metro de Madrid, que no había comenzado su actividad hasta las 6:00 de la mañana, y una hora de espera en la estación de tren de Chamartín.

Cuando el sueño de la muchacha era más confortable, el pasajero que había estado sentado todo el viaje a su lado, se incorporó como un resorte, recogió sus pertenencias de los estantes superiores y, con la inercia que le ayudó a sacar la maleta al pasillo, arruinó el decoroso tocado que sometía al cabello de Andrea y el sosiego que la mecía. Además, le indujo un ligero vaivén y, traqueteo a traqueteo, el codo se fue deslizando, tic... tac... hasta caer al vacío.

¡Bum! Su cabeza se estrelló contra el cristal. Un sonido hueco recorrió el vagón persiguiendo al agresor fortuito, que no se había percatado de su descuido. Andrea, desorientada, retorció su cuello hacia todas las latitudes que pudo y, entre brazos y maletas desplegados a discreción, descubrió varios rostros jocosos que la buscaban con una mirada interesada para regocijarse con la desazón de quien se hubiese propinado tal testarazo. Y la hallaron a ella, con las mejillas prendidas, y no cedieron en su inconsciente burla, sonriendo sin reparo.

Con el gesto torcido, obviando la insolencia de la gente que la observaba, revisó el coche, confusa. Con sus sentidos adormecidos, tardó en darse cuenta del ajetreo de viajeros que invadían el corredor con desorden y nerviosismo preparando sus pertenencias y ataviándose concienzudamente con abrigos y bufandas con la intención, sin duda, de abandonar el tren. Lo que quería decir que estaban llegando al último destino, que era el suyo.

Ilusionada, al sentir tan cerca su llegada a aquella pequeña ciudad de vasta historia, que había idealizado desde niña estando al otro lado del mundo, encendió sus ojos con el brillo del amanecer y acomodó su rostro, de medio lado, al mismo cristal empañado que había soportado el sonoro envite de su frente.

Los ojos buscaban con inquietud y, poco a poco, su boca se descolgó, víctima del fraude que asoló a sus expectativas. La imagen que su mente tenía construida sobre la ciudad de la que tantas maravillas había escuchado, difería radicalmente de lo que se mostraba ante ella. 

Una muchacha acostumbrada a ver cordilleras tropicales, como la Sierra Madre Oriental, repletas de resquicios de piedras místicas mayas y aztecas, sólo pudo hallar decepción cuando, lo primero que se le presentaba al viajero que se acercara hasta la capital de lo que fuera, cinco siglos atrás, el reino más poderoso del mundo, en la actualidad fuera una zona despoblada, rasa e inerte, rodeada de talleres herrumbrosos y oscuros. Los campos verdes y plácidos, que había recorrido el tren en los kilómetros previos, tras su fortuito despertar, se tradujeron entonces en suciedad y caos. La joven se revolvió con gesto de hastío y, entre el entramado de gentes y voces, asió su maleta. Sin cuidado alguno, la dejó caer por su propio peso contra el suelo y, en su descenso, se accidentó contra las espaldas de los hombres que se agolpaban en el pasillo. Uno de los caballeros se giró.

—Disculpe —susurró apurada—, no pude agarrarla.

El hombre le volvió a dar la espalda sin difuminar el disgusto que mostraba su gesto, ni ofrecerle respuesta. La única que cabía pasaba por quitarle gravedad al incidente y, para un castellano, un descuido así tenía una importancia concreta que las disculpas no restan, pero, un señor de aquellas tierras, tampoco se recrea salpimentando heridas.

El rostro de la muchacha, más por pudor que por rabia, se había encarnado notablemente. Pero siempre hay gente que se engrandece con las miserias ajenas y abre su boca para producir desagradables sonidos, que denominan opinión, aunque son basura en su definición más precisa, que se dejaron oler en aquel coche.

—Hay que ver qué poco cuidado y respeto tiene la gente joven esta... que sólo piensan en ellos —comentó una señora.

Andrea, avergonzada, sorteó las miradas por segunda vez. Aquellas eran inquisidoras, pero procedían de las mismas personas que antes curioseaban impertinentes. Ella, con la maleta en su poder, acomodó su cuerpo en el asiento y, en los pómulos encendidos, reposó los nudillos y, en el escaso apoyo que ofrecía la ventana, asentó el codo, otra vez. Se sintió vacía y sola, se dio cuenta de lo lejos que estaba de casa. Más lejos de casa de lo que se hubiera imaginado nunca. 

La vía dirigió el tren a un emparedado gris, alrededor del cual se erigían decenas de edificios impersonales de ladrillo, residenciales universitarios más propios de poblaciones modernas y sin personalidad que de una milenaria ciudadela de cargado peso político hasta la entrada en el Siglo XX.

Al acceder a la estación, la imagen no la reconfortó. Ante ella tan sólo había una estación más, árida y fría. Comenzaba a preguntarse si las personas que alababan a aquella ciudad, la habían visitado en persona o, en realidad, eran meros corre—voces de un supuesto mérito asumido por todos a lo largo de la historia, como el de lienzos de esos que se dejan secar en el Museo de arte contemporáneo de New York; mitos sobre virtudes que, luego, dejan absortas y frustradas a las personas que se dejan guiar por esas afirmaciones ignaras. 

En cuanto salió al aire libre, frío como ese tajo imprevisto que recorre el cuerpo y desordena tu entereza, acentuó su incomodidad al observar que la estación parecía perdida tras una calle repleta de árboles que, artificialmente ordenados, hacían guardia a ambos lados. 

—¡Una calle sin tránsito!— Se extrañó. 

Tan sólo había un histérico y ruidoso movimiento de vehículos que le iba arrebatando la compañía peatonal que esperaba tener, al menos, hasta llegar a algún lugar más animado. Lo que iba ocupando el camino, fue una ligera bruma de hielo, tan serena como lúgubre. Retrocedió unos pasos a la carrera para volver al resguardo que ofrecía la estación. Ojeó a los ciudadanos que salían y entraban, a los familiares y amigos que venían a recoger a los viajeros... Arrastró su maleta a los excusados, se quitó abrigo y jersey y comenzó a cubrirse con hasta seis prendas; la séptima no daba de sí. Tampoco cedían a la flexión de los brazos, que sólo le permitían definir ángulos rectos. 

—Menos mal que mi celular no funciona –bisbiseo de mala gana mientras trataba de subir la cremallera por encima del ombligo, sin éxito. 

Bufó enfadada, cesó en su esfuerzo dejando caer las manos con desgana y, frente a sí, encontró un espejo donde se vio convertida en un monigote de feria, gordo, marcando las cuatro y treintaisiete con los brazos. Bufó de nuevo y, sin más opción, se entregó al paseo con rapidez. Con toda la que pudo, tanteando aquel suelo escarchado.

Frente a ella, la acera, larguísima, que no parecía llegar a ningún sitio, se desenredaba como una alfombra a medida que adelantaba sus pasos. 

El silencio se hacía evidente, como si sus oídos ensordecieran, salvo por el exasperado murmullo que se desenvolvía dentro de la estación donde los viajeros se arremolinaban y desplazaban con sus maletas de lado a lado. Pero, como era de esperar, el rumor de sus voces se fue apagando en la lejanía. A cambio, un soplo de aire atenazó los sentidos de Andrea y la sordera pareció definitiva.

Estaba sola en una calle que no dejaba ver nada más allá del vaho suspendido; caricia glacial inamovible que comenzaba a ser un estorbo para el arrojo emprendedor de la joven. Pero no se dejó llevar por el desánimo que le daba toquecitos en el hombro para detenerla y contarle cosas al oído que justificaran su rendición. No. Por el contrario, caminó aprisa para librar cuanto antes el corredor de boscaje inquisitivo, de alineado férreo, que no mostraba atisbos de tener fin. El tiempo transcurría al son de sus tacones. Corrían los segundos con el aliento agitado y opaco que expelía, fatigada de arrastrar la maleta que traqueteaba pesadamente en los adoquines de las aceras. Los árboles parecían multiplicarse a medida que los libraba: según se acercaba a sus troncos, una decena de ellos se desplegaba detrás, como cartas de una baraja en manos de un croupier... y, Andrea, volvió a bufar.

Pasaron dos minutos que se hicieron eternos pero, para su alivio, se abrió un espacio suculento para el paseo a lo largo de una calle que se extendía hacia la derecha, perpendicularmente a la anterior. De pronto, un rumor de vida se precipitó sobre sus sentidos y una bandada de palomas, formada por una veintena de ellas, se alzó desde el suelo súbitamente con un gran estruendo de aleteos en medio de una neblina deslumbrante a causa del primer destello de sol. Sobrecogida, se arrugó en un grito mudo. Tardó un instante en asumir la realidad de lo que habían visto sus ojos que, en un primer momento, se le asemejó a un fantasma hostil. Detrás de tan formidable despliegue, aparecieron tres niños desbocados que la golpearon accidentalmente, haciéndola caer sobre sus posaderas, y que regresaron hacia el amplio parque sin reparar en su presencia y, mucho menos, sin percatarse de su enfado.

—¡Gasa tu m...! –voceó ofendida.

Tomó aire buscando la mirada de los padres de los críos. Esperaba que, como protectores de los pequeños, hubieran visto todo lo que sus vástagos hacían. Sin embargo, los adultos se agrupaban en torno a una bancada donde hablaban distendidamente sin prestar atención a lo que los rodeaba, ni siquiera al frío. Andrea, se quedó perpleja y huérfana de disculpas por dos veces en su primer día.

—¡Qué pedo con esto! No puedo creerlo que me esté pasando esto a mí –masculló.

Con el gesto furibundo, hizo un gran esfuerzo por doblar sus brazos lo suficiente como para retirar la manga izquierda y poder ver el reloj, las prendas apretaban y la obligaban a enderezarlos… pero logró avistar la esfera y comprobar que aún le sobraban casi cinco horas de libertad. Cinco horas durante las que no tenía mucho que hacer en aquel lugar que, oficialmente, ya le era antipático. 

Una desgana incómoda se comenzó a apoderar de ella. De pronto, el viaje, que tanta ilusión le había hecho cuando le dieron la noticia tres meses atrás, se le atragantó. Quieta, sentada fortuitamente en el suelo gélido, con los brazos estirados e hinchados de lana, aquel desánimo que le había dado toquecitos en el hombro, parecía haberla alcanzado y ya se había sentado en él para dictarle el cúmulo de sensaciones que se empezó a arraigar en su pecho: vacío, soledad, inseguridad, aflicción, miedo... todo junto, mientras se resignaba su ánimo ante un sinfín de convulsiones de su alma. 

Volvió a su niñez sin darse cuenta. Se convirtió en una cría perdida entre gentes desconocidas y sin la posibilidad de recibir un abrazo de su madre.

Ni un solo abrazo.

Sola.

Lejos.

Aquellas palabras vestían su pensamiento y el temor se le acentuó. Por un momento, lo único que se le ocurrió fue volver. Darse media vuelta y regresar a su tierra natal. Estaba a tiempo, antes de enfrentarse a aquella estéril experiencia que se le ofrecía... volver al calor de los suyos... El viaje estaba pagado y los billetes de regreso abiertos. Podía hacerlo, llegaría en un par de días en el peor de los casos, podría desconectarse del mundo un tiempo y reconducir sus sueños. 

Allí, tirada en el suelo junto a su maleta, parecía formar parte del mobiliario urbano. Nadie reparaba en ella y ella dejó de sentir, con los ojos estáticos en su pensamiento, viajando lejos, muy lejos, afianzando su decisión. Jamás había sido más consciente de la distancia que había hasta su casa y hasta sus seres queridos. Un océano inmenso los separaba. Miles de kilómetros. Se desfondó su coraje cayendo en desconsuelo. Apreció un agudo desamparo y le vino a la mente su hermana, que siempre estaba pendiente de ella y la había alentado desde niña cada vez que las cosas se le torcían. Entonces fue cuando recordó sus palabras:

—Si cada nuevo año lo iniciamos con un sinfín de propósitos, “mijita”, porque es una nueva oportunidad para que todo vaya mejor a pesar de la “chingadera” del anterior, cada día tenemos que levantarnos como si el día de ayer no hubiera existido y debemos pensar que va a ser padrísimo… Y, ahorita mismo, cada minuto que pase, venga lo que venga, debemos ser arrojados, sin anclarnos a situaciones que nos pueda haber pasado instantes antes, hay que comenzarlo con fuerza, mirando hacia adelante porque de eso depende nuestra felicidad. Quien no sabe sonreírle al futuro inmediato estará abocado a la infelicidad y a la frustración constante.

Rememorando aquello que su hermana mayor le explicara, Andrea se reincorporó pesadamente. Marcó, inevitablemente, las cuatro y treintaisiete con los brazos. Miró a su alrededor intentando encontrar una nueva ciudad. Hizo un esfuerzo por sonreír, y suspiró al tiempo. El suspiro se le retorció en el pecho, que palpitó triste y salió a trompicones, con desaliento. Observó la cantidad de gente que se repartía por todos los lugares, tranquilos y distendidos a pesar de las bajas temperaturas, y pensó: 

—Si esta gente babosa puede, yo mejor –escupió rabiosa.

Recobrando fuerza y coraje, decidió olvidar sus flaquezas y procuró disfrutar de su recorrido hasta hallar el centro de la ciudad. Desde allí, preguntaría el camino hacia el albergue juvenil donde tenía asegurada la estancia durante las tres semanas estimadas para cumplir con el compromiso de la “Beca para Jóvenes Arquitectos”, durante las vacaciones de invierno, incluido: Noche Buena, Navidad, Noche Vieja y Año Nuevo.

A lo largo del frondoso parque, curiosa, descubrió alguna que otra parejita de púberos escondiendo sus besos en la intimidad de los matojos cristalizados mientras que, en los asientos sobre los que el sol lograba posar sus rayos, ancianos aburridos dejaban caer migas de pan donde las palomas, de veinte en veinte, volvían a posarse lejos de los torpes pasos de los infantes que las acosaban sin cesar. 

Al fondo, más allá del concurrido vergel, se vislumbraba un recorrido amplio plagado de arbustos que, recortados con precisión, dibujaban la linde del río que permitía intuir su discurrir cruzando la ciudad de este a oeste. 

Por fin se empezaba a traslucir la imagen de aquella ciudad de clase noble y burguesa en las fachadas que se insinuaban entre el abundante follaje. A un lado y a otro del río, imponentes, se elevaban edificios del siglo pasado, de no más de cuatro plantas, con balconadas cerradas por resueltas cristaleras y con finos motivos ornamentales. La piedra era limpia, las maderas estaban nutridas y bien conservadas. 

—Una auténtica ciudad señorial, por Dios, esto es otra cosa —dijo para sí Andrea. 

Las copas de los árboles comenzaron a ceder protagonismo al urbanismo estrecho y enraizado de las ciudades vetustas. Una iglesia de muros gruesos, propios del románico, tenía sendos añadidos a sus costados, con ventanales amplios y coloristas, terminados por gráciles adornos góticos, lo que ayudaba a saber que aquella ciudad provenía de un mundo rico en constante cambio. 

Andrea comenzó a comprender, paseando los empedrados desgastados y viendo las orillas casi amuralladas del río, que en verdad aquello era algo único. –Hablan de París, Viena y Florencia... pero el esplendor no es sólo magnitud... estas piedras cuentan Historia— pensó Andrea sin esconder una sonrisa nerviosa, ansiosa por encontrar, impresos en los rincones de la urbe, recuerdos de su leyenda a cada paso. 

Para más exaltación, de pronto, sus ojos se extraviaron ante el maravilloso placer que se les mostró. Agujas de piedra despuntaban entre los edificios. Agujas enormes que se bañaban en aquella mágica neblina, deslumbrante al sol, que definía los rayos que las atravesaban por sus ornatos horadados. Espléndidos pináculos góticos, ambiciosos, ligeros y exquisitos que se alzaban ceremoniosos sobre los tejados. Eran grandiosos. Tanto que, en el afán de Andrea por llegar a los pies de aquella majestuosa obra, dejando atrás un edificio, y otro, y otro más, la impresionante Catedral parecía alejarse tanto como los pasos que ella daba para allegarse hasta sus muros. 

Inquieta, descubrió, cien metros más adelante, un puente que, seguramente, le permitiría cruzar directamente hacia allá. La joven arquitecta, como llevada por una fuerza extraña, comenzó a acelerar el paso. Una sonrisa boba se apoderó de su rostro adueñándose de su persona y haciéndole perder toda rectitud y carisma. Al avanzar, ya no caminaba, ni daba pasos rápidos, aquello era un trote de medio lado que ejecutaba, como hechizada, a saltos ligeros y armoniosos. Perdió la presencia de sí misma. Ya sólo existía aquel prodigio de la humanidad. Pero, antes, tenía que superar el arco de entrada a la ciudad medieval que fue aquella urbe.

Repentinamente, para su fastidio, una sucursal bancaria modernista y llamativa se entrometió…

—¡Apartate! –le gritó un hombre en bicicleta—. ¡Estás haciendo el payaso por el carril bici!

Andrea dio un brinco instintivamente en el mismo camino rojo que pisaba, y el ciclista la esquivó in extremis. 

—¡Payasa! –le insistió—. ¡Aparta!

Andrea, ruborizada, salió del camino rojo, apuntó su mirada hacia el puente que le llevaba hacia el arco de entrada, y se puso a caminar como si no estuviera dentro de su cuerpo, hasta que reparó otra vez en la Catedral… soberbia. Entró en sí, sonrió de nuevo y… de nuevo, para su fastidio, el fascinante paisaje de arte y naturaleza fue perturbado la oficina crediticia. Se imaginó aquello junto a la Pirámide Totocana de Los Nichos y se indignó profundamente.

Cerró los ojos, tomó aire, retomó fuerzas, obvió los detalles que la modernidad, sin pudor, aportaba al mundo y se acercó al milenario acceso sur del “Burgo” antiguo. Caminó bajo la bóveda umbrosa con prudencia, revisando cada rincón. La luz era intensa al otro lado. Asomó la cabeza lentamente a una plaza sosegada, austera y libre, que ofrecía todo el disfrute para la observación. Y… ahí estaba. En frente. Impresionante. Solemne. Era única. Y lo era a pesar de la Historia, a pesar de los cambios que había sufrido por y para el deleite y propaganda de nobles de antaño; a pesar de las guerras que se habían cernido sobre la ciudad y a pesar de esa insólita inscripción anacrónica con el nombre de un dictador del Siglo XX a un tamaño de letra “tres mil”.

Qué desastre sería que Berlusconi hubiera escrito inciso su nombre sobre el coliseo de Roma, o Hugo Chávez lo hubiera hecho sobre el edificio más emblemático de la Ciudad Universitaria de Caracas, también Patrimonio de la Humanidad. 

Pasó más de una hora revisando cada rincón de la obra gótica por excelencia. Las escaleras de piedra que la rodeaban, ascendían hacia una calle empedrada repleta de iglesias que, aún siendo de menor entidad, ostentaban una espléndida belleza. Las esculturas eran sublimes, la ornamentación fascinante y equilibrada —no desde el punto de vista del neoclasicismo, desde luego, pero sí dentro de un mundo gótico que moriría en un barroco excesivamente recargado.

Una vez que Andrea, con la piel sonrojada por el placer emocional más hondo, había comprobado que los rumores sobre la ciudad no habían alcanzado la magnitud real de tanta grandeza, comenzó a pasear por sus calles, impresionada y, sobre todo, cautivada. Ningún edificio excedía de cinco plantas procurando, aunque con autonomía de época y gusto, mantener un criterio de unidad urbanística entre lo añejo y lo sofisticado, logrado en todo punto.

La calle de La Paloma se iba alejando del recinto catedralicio, convirtiéndose en la calle Laín Calvo, y acercándose al punto de inflexión que daba paso a la calle de San Juan, que llevaba hasta la antigua salida Este de la ciudad. 

Estaban plagadas de casas notables y, justo en medio, como vértice del ángulo que formaban las dos calles, se elevaba el Edificio de Capitanía. Más joven y más sobrio, pero que denotaba la relevancia de la capital en el panorama nacional a lo largo de los siglos con un neoclasicismo que aún coleaba con detalles barrocos. Y un poco más allá, a la derecha de la calle de San Juan, halló el edificio más ilustre del centro actual de la ciudad. Una obra vanidosa que contaba con una representación de una gran cuerda franciscana que envolvía los escudos de Velasco y Mendoza sobre una de las portadas. Una fachada ostentosa por sus espectaculares balconadas y los detalles finales del gótico tardío. Pero, Andrea, pudo reconocer que se había adornado con la sutileza con la que se engalanaría la mujer más refinada de una sociedad regia: sobria y deslumbrante al mismo tiempo. Inmueble que se apresuró a procurarse el gran padrino de la Catedral de finales del siglo XIV y primera mitad del siglo XV, el Condestable de Castilla Don Pedro Fernández de Velasco. 

—Ya lo dijera mi madre: “jalan más un par de nalgas que un par de bueyes”. ¡Ja! Una mujer caprichosa que impone sus exigencias ¿Por qué si no —pensó Andrea—… un hombre iba a necesitar una residencia mayor que la que el propio rey tenía por la zona? Como todo en este mundo, desde el pecado original.

Andrea se peleó con su propio pensamiento por un instante. ¿Cómo iba a hacer ella misma un comentario con ese marcado toque misógino? 

—Pero no, ellas quieren lo que creen que valen —prosiguió en sus pensamientos—. Son los hombres los que cometen torpezas por seguir a su instinto antes que a su cabeza.

Un torbellino de emociones la vapuleó de pronto. Al recordar que la existencia de un cordón en un edificio era señal inequívoca de que un Rey había dormido en sus aposentos, le vino al pensamiento la imagen idílica del día en el que los Reyes de Castilla recibieron en aquel palacio a Don Cristóbal Colón a su vuelta de su segundo viaje a las Indias. El navegante más conocido de todos los tiempos, en algún momento del pasado, caminó por el mismo sitio que ella ocupaba y la joven sintió un tacto inexplicable, una caricia eléctrica y envolvente, como si dos épocas y dos mundos lejanos en el tiempo y en el espacio se hubieran superpuesto gracias a la magia de la memoria y los entes de antaño atravesaran su cuerpo. Pero, cierto rencor afloró desde su foro interno hasta su boca amargándola de pronto. Aquel hecho, a la vez... cercenó la incierta historia de su tierra... incierta, tal vez, a causa de aquella invasión. Tal vez no, también era consciente de esa opción, y le reconcomía no tener la certeza de lo uno o de lo otro.

Giró sobre sus talones, tomó aire, un aire que sintió tan limpio como sólo había conocido en Coscomatepec... y, el trago se le endulzó... flotando en Historia con mayúsculas. Inconscientemente, sonrió olvidando por completo los malos comienzos de su llegada a la “Cabeza de Castilla” hasta olvidar, también, la hora que era. Había llegado con tiempo de sobra para acomodarse en el albergue, comer, e ir a la cita con los demás becados. Sin embargo, se había dedicado a ver todo lo que no se saliera del límite demarcado por los resquicios de la casi inexistente muralla. Muralla que, en realidad, era un tabique desastrado durante la guerra de independencia por los ejércitos de Inglaterra y Francia y prácticamente eliminado por el urbanismo del siglo XIX y XX. De las once puertas que ostentó en sus años de prosperidad, en la actualidad aún exhibía nueve, pero eran lugares de paso de vehículos y no se encontraban bien conservadas. Además, no quedaba gran cosa de los tramos de muralla entre puerta y puerta. Solamente piedras que bien podían haber sido colocadas en los siglos más recientes.

 Tanto afán puso en repasar los contados sillares que se conservaban alrededor del conjunto histórico que, cuando se quiso dar cuenta, ya no había tiendas ni restaurantes abiertos en la ciudad. 

Con urgencia, pues sólo tenía una hora y media para llegar al albergue, buscó algún local abierto. Caminó por la calle de Santander, dirección norte, porque en ella se aglutinaba todo tipo de comercios y parecía un lugar seguro donde poder encontrar algo. Preguntó a unos transeúntes, que caminaban por dicha calle accediendo a la Avenida del Cid, junto a la Plaza de España:

—Disculpen ¿Saben algún lugar…

Sin terminar de hacer la pregunta, uno de ellos le interrumpió.

—Sorry I don´t speak spanish.

—Qué suerte —comentó asqueada—. But... do you know...

—I'm sorry, we just got –intervino de nuevo sin dejarla terminar.

Al momento, se giró hacia un hombre trajeado. 

—Disculpe, ¿sabe de algún lugar para comer algo por aquí?

El hombre, con una sonrisa afable, esperó a que Andrea terminara, por pura cortesía, y adoptó un gesto de disculpa.

—No soy de aquí, lo siento.

Andrea no se lo podía creer, siempre ocurría lo mismo. Cuando uno necesita que le indiquen un lugar, no hay nadie más por la calle que extranjeros y foráneos.

—¡Taxis! —pensó en alto al ver un letrero que indicaba la presencia de un aparcamiento de aquel tipo de transporte junto al colegio La Salle. 

Se acercó corriendo con la maleta, que daba tumbos de lado a lado, y asomó la cabeza por la ventanilla del coche sin el menor recato:

—Disculpe… ¿Hay algún sitio donde poder comer algo a estas horas, una hamburguesa… o algo así?

El taxista levantó la mirada con pesadez y, cuando parecía que iba a ignorar a la muchacha regresando los ojos hacia el periódico que ojeaba, dijo:

—Al final de esta Avenida te encontrarás con la Avenida Cantabria, subiendo por ella hacia el norte verás un centro comercial. Allí hay algún restaurante de comida basura.

Aunque la distancia era de más de dos kilómetros hasta el centro comercial, y a pesar de que Andrea llevaba una pesada maleta, un voluminoso bolso y una carpeta de dibujo enorme, el taxista no hizo mención de abrir su puerta. De hecho, ella no requería de sus servicios ni disponía de demasiado dinero como para malgastarlo en viajes urbanos, pues tenía planeado algún viaje por el resto del país. Aquel hombre pareció haberlo intuido.

La joven llegó con comodidad hasta el cruce que formaban la Avenidas del Cid y la de Cantabria, justo después de dejar atrás el hospital por un lado y la falda de la montaña que ascendía hasta el castillo por el otro. A partir de ese momento, la calle se complicó elevándose con mayor intensidad a cada paso y, en lo alto, el centro comercial pareció reírse de ella. La retaba con sus ventanales pícaros. Caminar por allí, también le recordó a Coscomatepec, a sus rutas de senderismo por la falda del Pico Orizaba. Aquello pesó sobre manera en las piernas y la respiración de Andrea. Entonces, se percató del escaso interés mostrado por el taxista. En cualquier otra ciudad, habría intentado arrancar la maleta de la mano de la muchacha para ponerla en el maletero antes de que se atreviese a decir que no. 

El hambre se atrincheró en el estómago de la joven y se hizo fuerte en él. Parapetado, comenzó a exigir comida sin miramientos ni negociación. Parecía no entender que para llegar hasta la comida, la hostilidad no era el camino y que, la chica, amenazada, en vez de sus exigencias, necesitaba su ayuda. Pero, como todo tirano, se convirtió en un martirio que le impedía caminar con diligencia en su ascenso hasta el preciado tesoro. A pesar de todo, Andrea llegó derrochando fuerza y denuedo, como también suele ser costumbre del subyugado. 
Se sentó para entregar el rescate a su estómago y ser libre de pensar por sí sola de nuevo. No era lo que había imaginado comer en España, ni en Burgos, sobre todo después de haber indagado sobre su rica gastronomía, pero aquel hambre no era exquisito, sino, más bien, agresivo, torpe y grosero y estaba dispuesto a engullir todo lo que fuera capaz. 

La ropa empezó a pesar y, libre de condicionantes, despojada de miedos a los rumores de la gente, se fue quitando prendas en medio de la sala del Centro Comercial entre bocado y bocado.

Mientras tanto, el tiempo pareció agazaparse en un rincón a la espera de que Andrea se despistara, momento que aprovecharon los minutos para escaparse corriendo. Cuando la joven volvió a mirar el reloj, ya eran inalcanzables. La muchacha saltó de la silla, metió las prendas en la maleta de nuevo, enredadas, la cerró como pudo y, manteniéndola en vilo, bajó por las escaleras mecánicas a rápidas zancadas. Corrió cuanto pudo Avenida abajo, adelantó a algún minuto por el camino, aunque no a todos los necesarios, torció hacia la Avenida del Cid y continuó sin aliento hacia la zona donde sabía que encontraría un nudo de paradas de autobuses urbanos de los cuales, alguno la llevaría al albergue. 

Cuando estaba plenamente superada por el esfuerzo y con el flato haciendo de las suyas en su interior, llegó hasta la zona sur de la Avenida del Cid. Al acercarse a la Plaza de España, una mirada la aniquiló. Andrea sintió un haz frío que le atravesaba el pecho, se giró y vio al taxista que le diera indicaciones. Estaba mirándola con un ceño fruncido cargado de extrañeza.

—¿El albergue Gil de Siloé? —preguntó alargando su maleta hacia el hombre.

Aquél, salió catapultado de la silla de su vehículo, le abrió la puerta, introdujo la maleta en el maletero y aceleró como si fuera él quien llegara tarde. Terminó de bajar por la Avenida del Cid y giró hacia la Plaza de España a pesar de que el semáforo se había puesto en rojo un segundo antes de rebasarlo. Giró en torno a una rotonda enorme, que contenía una fuente formada por varios delfines de bronce que, a ojos de Andrea, poco o nada tenían que ver con la capital castellana —Con la de residuos de historias, anécdotas y símbolos que soporta la ciudad ¿Qué significan unos delfines en medio de una gran rotonda a la puerta Este del antiguo burgo fortificado?—, se dijo estupefacta.

El taxi rodeo la fuente con extremada inercia lanzando a Andrea contra la ventana derecha del vehículo. Dio tres cuartos de vuelta a la rotonda y se adentró por una larga Avenida que disponía sus carriles de circulación a los lados de un cauce estrecho, cuyas aguas fluían por un canal artificial y pasaban por debajo de la propia plaza. Todos los semáforos parecían querer impedir el avance del coche, pero el taxista se cegó y pisó el pedal acelerador hasta llegar al final de la Avenida donde, de nuevo, la Avenida Cantabria se cruzaba. Viró bruscamente en un ángulo de noventa grados tan perfecto que los brazos de Andrea terminaron definiendo un ángulo semejante con sus manos agarradas donde buenamente pudieron. Para su congoja, sin terminar de acomodarse a esa nueva inercia, a pocos metros, el taxista giró de improviso y se introdujo en un recinto angosto, donde aminoró la marcha con toda la suavidad que pudo hasta parar el vehículo por completo frente a la entrada de la Residencia. A Andrea no le había dado tiempo a sobresaltarse, pues apremiaba su llegada al albergue. En otro momento, las náuseas le habrían llevado a evacuar forzosamente todo cuando había en su interior pero, tal vez por la necesidad o porque el hambre no iba a prescindir de su botín bajo ningún concepto, la muchacha no se resintió por el ajetreo. Sencillamente, se recompuso la ropa y el cabello e hizo el desembolso que había evitado hacer al ir a comer. En aquel momento el gasto le pareció justo, por no decir que hasta le resultó barato, y, agradecida, se atrevió a sonreír de nuevo.

Ya estaba en el albergue, pero era tarde. 

—Buenas tardes –exhaló fatigada—. Mi nombre es Andrea Martínez.

—Bienvenida –salió en su ayuda un bedel de edad avanzada, presto y serio—. Le ayudo a subir sus cosas rápido porque Don Manuel y los demás becados han marchado hace un buen rato.

—Gracias. –Cedió su maleta al conserje—. Habrán ido al edificio... tardaré demasiado en llegar. 

El conserje asió su maleta y, dirigiéndose hacia los ascensores, le dijo:

—Tal vez el taxi no se haya ido y lo puedas aprovechar.

Andrea, meditabunda y azorada, miró hacia el exterior sintiendo un angustioso vacío en el fondo de su bolsillo... se esforzó en recuperar en sus oídos la voz dulce y fraterna que la aconsejaba desde que tenía memoria. Las palabras de su hermana se pronunciaron con claridad en su mente: 

—¡Chingo, chinga, chingadera! 

Aquello siempre le hacía reír... y aquella vez también sonrió. Se giró hacia las escaleras, cerró los ojos repasando mentalmente todo lo que había descubierto en aquella ciudad y subió sin perder la sonrisa. Estaba en Burgos y había tocado piedras talladas en momentos irrepetibles de la historia perfectamente documentados. Llegó a su habitación donde el bedel la esperaba maleta en mano haciéndole entrega de la llave y de un panfleto de normas y horarios. Inmediatamente, el hombre se alejó dejándola a solas. Andrea entró, cerró la puerta y flotó por la habitación, girando atolondrada.

No había esperado que su alojamiento fuera tan agradable y acogedor. En realidad, sólo hacía funciones de albergue durante los meses vacacionales ya que su función habitual, durante los periodos docentes, era de residencia universitaria y, además, una de las más caras que subvencionaba la Junta Regional para los estudiantes de alto valor cualitativo. En aquellas semanas de diciembre, la mayoría de las habitaciones tenían dueño aunque estuvieran vacías por las vacaciones de Navidad. A pesar de ello, los becados tenían las suyas reservadas desde principio de curso. 

Andrea leyó satisfecha el nombre del albergue cuando recibió toda la documentación en su Veracruz natal, allá por septiembre. Leyó: Albergue—Residencia Gil de Siloé. 

—¡Gil de Siloé! —gritó jubilosa. 

Gil de Siloé fue el arquitecto que resolvió el mayor problema que hubo en la catedral: cómo poner una escalera en uno de sus accesos que, hasta el suelo firme del crucero, contaba con exceso de altura y no podía descender de manera lineal porque interrumpiría el paso. El problema fue solucionado por el Maestro Siloé con “La Escalera Dorada”, cuyo descenso a modo de zigzag, aunque pueda sorprender por resultar de lo más cotidiano, fue una revolución arquitectónica asombrosa en su tiempo. Y, consciente de ello, Andrea volvió a sonreír al leer el panfleto.

 

Dejó la maleta dentro del armario, asió la carpeta con fuerza y miró por la ventana antes de salir. Sus ojos se destellaron de rabia al instante de observar el exterior.

Lo que es la casualidad o, mejor dicho, la fatalidad. Frente a ella, en lo alto, se encontraba el centro comercial donde había comido y, a escasos trescientos metros, se hallaba el acceso a la Avenida del Cid donde se encontraba el hospital y la montaña por la que se accedía al castillo. Si tan sólo hubiera recordado que la residencia estaba en la Avenida Cantabria, tal vez no habría tenido que prescindir de siete euros y tal vez no habría llegado tan tarde a la residencia.

Dio por perdido el día de presentación. Sabía que no era una buena forma de comenzar, pero, asimismo, también era consciente de que, su llegada a donde quiera que estuvieran los demás junto con el tutor del proyecto, no iba a solucionar nada, así que, sin más tiempo que perder, salió a la calle en busca de inspiración para sus diseños.

 

 


	PROYECTO




 

 

El Museo de la Evolución, sobre el que tanto Andrea como otros once becados tenían que hacer su proyecto de redistribución, se había ideado para servir de expositor del mayor hallazgo arqueológico referido a la especie humana que existía en toda Europa. 

El yacimiento se encontraba en el norte de la provincia burgalesa, a escasos kilómetros de la capital. Andrea tenía que encontrar la fórmula para que un edificio, que tenía que mostrar los restos de un nuevo, o mejor dicho, los novedosos restos de un viejo homínido que podría suponer el eslabón perdido del hombre, a su vez fuera un ejemplo de sostenibilidad medioambiental, modernidad y adaptabilidad. Y todo ello, en el seno de una sociedad recia y orgullosa que apreciaba el paisaje rayado por la historia de su añosa ciudad, donde el paso de los acontecimientos fue dejando su impronta como se queda grabado el sonido en un plato de vinilo en revolución. Una sociedad que sólo quería el vidrio en sus ventanas para que entrase la luz, o en sus bodegas para conservar la pureza de sus caldos, pero que no deseaba un palacio de cristal carente de carácter y de arraigo.

Estaba segura de que no tendría que inventar nada para hacer el trabajo más perfecto que podía desear cualquiera. Con paciencia y analítica observación, la solución le sería revelada por la propia ciudad.

 

Desde la Avenida Cantabria, pocos metros más abajo de la residencia, encontró la Avenida de los Reyes Católicos, que era la misma que había recorrido el taxi sin atender a los discos rojos de los semáforos. Los laterales del canal del río Vena estaban custodiados por una arboleda despejada que permitía divisar la fuente de la Plaza de España al fondo, aquella de los delfines de bronce ennegrecido. Andrea caminó hasta allí. Cruzó el canal, que se escondía bajo la gran rotonda para aparecer de nuevo al otro lado, y se encontró con una plaza sobria. 

Siglos atrás, aquella plaza había sido uno de los arrabales que aparecían en torno a la ciudadela del mismo modo que empresarios alrededor de un político, y viceversa. Sin embargo, con los años, se propagó la riqueza fuera de las murallas y, con ella, algunas iglesias y Monasterios se desplazaron desde sus ubicaciones iniciales, desde el Barrio de Gamonal, y se elevaron allí ofreciendo, a un espectador del siglo XXI, una estampa que se antojaba placentera y hermosa. En pleno centro de la plaza enlosada e íntegramente peatonal, una escultura ecuestre se erigía con señorío. Un abanderado, joven y de gesto altivo, se alzaba en pie sobre los estribos en actitud triunfal, mientras su caballo reposaba las cuatro patas en la base. Andrea leyó con facilidad, gracias a sus conocimientos en Arte, lo que representaba aquella escena: que el hombre vivió con salud y murió por causas naturales. Aquel hombre era el fundador de la ciudad, Don Diego Porcelos, el primer burgalés de la historia, allá por el siglo IX. 

Rodeando a la figura a caballo, Andrea descubrió los restos de un Monasterio que, en su tiempo, tuvo que haber sido fascinante y soberbio. Sólo había que ver las dimensiones de las arcadas que se resistían a caer.

Paseó alrededor de las edificaciones, de la capilla preciosa y de lo que fue un hospital para peregrinos. Descubrió elementos tributos que identificaban a los hermanos del Templo, como la cruz en el pendón que enarbolaba el fundador. Lo cual podía tener sentido, ya que se sabe el afán constructor y fundador de aquella orden proscrita y protegida al mismo tiempo.

Desde aquella plaza, volvió a atravesar el canal sobre un puentecito de piedra que la llevó hasta la Puerta Este de la antigua ciudadela. Un arco de medio punto sobre el que aún reposaba parte de la muralla original. Accedió por él a una pequeña plaza triangular, que no era otra cosa que la conjunción de dos calles: la primera, la calle de San Juan, la que llevaba hasta el edificio de Capitanía y confluía con la de Laín Calvo; la segunda era la calle de La Puebla, que llevaba hasta la plaza de La Libertad (antiguamente Mercado Mayor), la cual estaba presidida por el Palacio del Condestable.

Andrea quedó tan absorta por los edificios y las calles de la ciudad como por sus tiendas. Los locales estaban cuidados. Eran elegantes y ordenados y resplandecían en cada rincón. Los restaurantes reclamaban la atención de clientes pudientes y de buen gusto. Las pastelerías eran tan apetecibles como una llamada de luz violeta para los insectos voladores y, como tales, atrajeron a Andrea hacia sus cristaleras hasta que, dos pastelerías más allá, no pudo resistir la tentación. 

Salió de la pastelería sin perder de vista su pastel. Se relamía mientras terminaba de guardar la cartera en el bolso y, como un destello inesperado, al terminar de caminar por el soportal que la resguardaba, una tromba de agua hizo aparición. La gente se movió con tranquilidad, acelerando su paso y refugiándose bajo las galerías. La mayoría extendió paraguas y la ciudad siguió como si nada extraño sucediera. Andrea tembló al sentir el agua caer con tanta profusión en un día tan frío, y se quedó quieta viendo pasar los coches y a la gente en perfecta armonía, cruzando una estrecha calle que subía hacia la Avenida del Cid, como si los vehículos no fueran a más de sesenta por hora salpicando hacia todos los lados.

No llegó a pasar media hora cuando la lluvia amainó y Andrea pudo salir de su resguardo. Cruzó la calle hacia una plaza en obras y, desde ella, accedió a la Plaza Mayor, que también soportaba cicatrices, por no decir heridas, por la acción urbanística. 

No era una plaza fuera de lo común. Se veía el ayuntamiento, bajo el cual se podía acceder al paseo del río Arlanzón (que cruzaba de este a oeste y llevaba hacia la estación de tren). Y frente al Ayuntamiento, se encontraban las calles más estrechas y retorcidas que había en toda la urbe. Eran las calles donde en tiempos pasados se desarrollaban las diferentes labores gremiales de los comerciantes cristianos más adinerados y, a su vez, las primeras que se proyectaron en aquella ciudad.

Llegando al lado opuesto por el que había accedido Andrea a la Plaza Mayor, se adentró por una calle de complicado trazado que los burgaleses denominaban “La senda de los elefantes”, al igual que en Logroño y otras ciudades, por ser un lugar apisonado por centenares de ciudadanos que se acercaban hasta sus tabernas para degustar sus chatos de vino y, entre vaso y vaso, disfrutar de la variedad que ofrece la cocina autóctona a base de raciones asequibles tanto para el bolsillo como para el estómago. Desde allí, siguiendo el enrevesado firme de la calle, la joven se encontró de nuevo con la calle de la Paloma y, así, regresó hasta la Catedral.

Volvió a erizársele el vello al ver su magnitud y su belleza y se quedó un buen rato absorta hasta que unas nuevas gotas de lluvia tocaron su frente.

Por miedo a sufrir un nuevo diluvio, la muchacha corrió hacia el arco de Santa María y, bajo su protección, siguió disfrutando de las formas gráciles que se habían tallado con gran pericia en la piedra caliza del templo gótico. Se asombró cuando localizó elementos que no correspondían con la pureza que le suponía a la obra del siglo XII. El cimborrio octogonal, con aquellos balaustres de piedra, se revelaba claramente barroco. Sin embargo, Andrea salió gratamente de su sorpresa al advertir cómo, los arquitectos de aquél añadido, lo habían integrado perfectamente mediante la ornamentación de hojas de vid y hiedra, culminado por los pináculos esbeltos y calados a imagen y semejanza de las dos agujas que coronaban las torres de la entrada principal. 

El agua no dejó de caer en forma de pequeñas y distanciadas gotas, pero el cielo parecía querer despejarse y el frío se acentuó por momentos. Andrea se abrazó a sí misma y decidió comenzar el regreso al albergue por el parque que seguía a la orilla del río. Era otro parque arbolado, y espacioso al tiempo. El mismo que se dejaba ver al otro lado del Ayuntamiento. Esculturas de piedra se repartían enfrentadas en un rellano elevado presidido por un gran templete de piedra y forja. Paseando por allí se llegaba hasta el Teatro Real y, frente a aquél, se alzaba algo que ansiaba ver la joven y que se encontró por sorpresa.

—¡Ahí está! —se admiró Andrea adentrándose en pensamientos—. Y todo gracias a los franceses. Si supiera el mundo que esa escultura, mejor dicho… que ese personaje, adorado hoy por hoy, fue perdido en el recuerdo de los hombres de esta tierra… posiblemente lo volverían a enterrar.

Andrea miraba con renovada alegría la escultura que representaba a Don Rodrigo Díaz de Vivar, a caballo, con la espada llamando al ataque a un ejército ficticio y con una pata del animal levantada revelando que aquel hombre fue herido de muerte en plena batalla, y expiró en un jergón de guerra. 

Hacía doscientos años nadie recordaba que hubiera existido. Sólo algunas obras, hechas por estudiosos de los siglos sucesivos, hacían ver que no había desaparecido su figura definitivamente, pero el pópulo más llano del siglo XVIII, o sea la inmensa mayoría, no accedía a documentos de tanto valor histórico y documental. Cuando esos españoles, y en concreto los burgaleses, conocieron su existencia —la descrita en el Cantar del Mio Cid, no la documentada por historiadores serios—, todos lo consideraron un héroe irrepetible. Muy pocos sabían por aquel entonces que, de héroe, tenía lo justo —al menos, con respecto a las heroicidades que se le reconocen—, tanto como cualquier soldado de dilatada experiencia que hubiera ganado cien batallas. Hoy por hoy, cada vez más gente sabe que, por circunstancias y obligaciones que le impone la vida a uno, era un mercenario que luchaba al lado del mejor postor, incluidos reinos moros. Pero, lo que casi nadie se imagina es que su bravura había sido encarecida a propósito por los educados franceses. 

Allá donde iban, los galos, ilustrados y grandes entendidos en historia, conocían los entresijos más recónditos de los tiempos pasados de todo el viejo continente y lo sabían aprovechar al máximo. Recuperaban hechos olvidados, aplaudían las tradiciones más arraigadas, aunque las aborrecieran, y se hacían con la simpatía de la gente. En Burgos, sólo podían encontrar una figura sobre la que sacar provecho, un personaje desconocido que había tenido sus más y sus menos con los poderes regios de la antigua Castilla. Se llamaba Rodrigo y los árabes lo denominaban Çid (Sidi, señor). 

El general francés que se asentó en la capital burgalesa, se dedicó a elogiar al guerrero del que hablaban los, ya mentados, cantares de gesta. Cantares que denotaban la ficción en el verso que lo expresaba y que sólo era accesible a nobles y a los escasos letrados que existían en aquella España que arrastraba el Medievo en su cultura en retroceso.

 El ejército francés rindió homenaje al audaz soldado ante el pueblo burgalés y fingió tener en su poder su osamenta. Los textos historiados hablaban de que sus restos estaban en el Monasterio de San Pedro de Cardeña, aunque hay quien defiende que siguen en alguna capilla de Valencia, donde fue inhumado. Además, fundieron un buen acero y terminaron de construir la historia, forjando la espada que describían los escritos.

De pronto, Burgos tenía en sus memorias a uno de los seres más valerosos y honorables que jamás había existido en la península desde los tiempos de Viriato.

—¡Oh! 

Andrea no pudo ahogar su sorpresa, reclamando con su grito las miradas alarmadas de la gente que la rodeaba.

—Dudo que mucha gente se haya dado cuenta de ese pequeño detalle. —Pensó para sí, sin quitar la vista del mármol del pedestal de la imagen.

Sobre aquella piedra lisa, con letras grabadas y definidas en negro, se podía leer la siguiente leyenda: 

“EL CAMPEADOR LLEVANDO CONSIGO SIEMPRE LA VICTORIA FUE POR SU NUNCA FALLIDA CLARIVIDENCIA, POR LA PRUDENTE FIRMEZA DE SU CARÁCTER Y POR SU HEROICA BRAVURA, UN MILAGRO DE LOS GRANDES MILAGROS DEL CREADOR”.

La muchacha sacó una libreta del bolso y lo anotó. Lo llamativo que descubrió la mirada curiosa de Andrea, fue la existencia de tres letras de menor tamaño. Estaba claro que era un recurso práctico que ayudaba a aprovechar el espacio, de tal manera que dichas letras ocupaban el hueco que quedaba libre dentro del ángulo de la letra “L”. Y sería normal si eso hubiese sucedido en todas las grafías “L”: después de la primera “L” de la palabra “LLEVANDO”, después de la del artículo “LA”, después de la de la palabra “FALLIDA”, de la palabra “CLARIVIDENCIA”, en el segundo artículo femenino y, del mismo modo, en la palabra “MILAGRO”, en la palabra “LOS” y en la palabra “MILAGROS”. 

De haber sido así, y las letras consecutivas a todas ellas hubieran sido también de menor tamaño y se hubieran ubicado en dicho espacio vano que deja la “L” sobre el trazo horizontal, la suma de las letras de menor tamaño se habrían leído “LALAAAOA”, lo cual no habría importado mucho ante la mirada suspicaz de Andrea. Sin embargo, sorprendentemente, ese formato tan sólo se había empleado en el primer artículo femenino, en la palabra “FALLIDA” y en la palabra “MILAGRO”. El resultado era ¡ALA!

—¡Alá! Seguro que esto no es casual —se dijo.

Tan impresionada se había quedado con tal descubrimiento, inútil en realidad, que no se preocupó en revisar la escultura épica y nerviosa que se elevaba sobre el podio de mármol aparentando querer salir al galope hacia el sur de Burgos.


El viento volvió a azotarle la piel con total crudeza, vientos que recorrieron las calles como un sabueso de hielo dejando su aliento inerte en cada rincón de la ciudad. Para su sorpresa, los burgaleses se mantenían erguidos, casi estoicos. Caminaban las aceras y revisaban los escaparates con la misma normalidad con la que lo habían hecho a mediodía con el sol elevado en lo más alto. Aturdida por la sensación que le acudió de indefensión y debilidad, aceleró el paso por la calle La Puebla, cruzándose con jóvenes que pasaban de una cafetería a otra con actitud festera. Llegó al Arco Este de la ciudad. Desde allí siguió el camino inverso al que había llevado desde el albergue. 

La iluminación navideña se había hecho protagonista al oscurecerse el cielo con rapidez. El olor a castañas asadas, que en zonas cálidas resulta empalagoso y asfixiante, allí resultaba necesario y entrañable. Casi toda la gente transportaba un cucurucho de papel repleto de esos frutos chamuscados y hablaban con vaporosa alegría.

Andrea compró su propio cucurucho de castañas que empleó en calentar sus manos hasta su llegada al albergue. 

Quince minutos después, se encontraba en la cafetería de la residencia caldeando su cuerpo con un té mientras las castañas esperaban para servirle de cena.

—¿Andrea Martínez?

Una voz serena y varonil resonó a su espalda y por poco no hizo que la infusión terminara derramada por el suelo entre pedazos de porcelana industrial. Cuando hubo dejado la taza a salvo sobre el plato, se giró sobre la silla con el cuerpo aterido. 

—Sí —respondió con precaución.

—Soy Manuel —dijo escuetamente el hombre a la vez que le ofreció la mano con respeto.

—¿Perdón? —balbuceó.

Por un momento, la muchacha estaba desorientada pero, de súbito, recobró todas sus facultades y elevó la voz en leve chillido:

—¡Don Manuel! ¿Don Manuel Velasco? —Lo reconoció.

El hombre asintió sin demasiado énfasis, igual que un padre defraudado por algún acto de su hijo.

—Lo siento… me perdí por Burgos y llegué muy, muy tarde —se intentó justificar dibujando una curva lastimera con las cejas.

—Ya me han dicho que llegó tarde aquí… pero al Museo ni siquiera llegó —aseguró el hombre con gesto recio, afinando la mirada.

—No. No fui porque… bueno, pues, ya había dado la peor impresión, así que no quise perder tiempo y me dediqué a empaparme de la ciudad.

—Desde luego… empapada sí que está —dijo Manuel sin cambiar matiz alguno en su voz ni en su expresión—. Pero el proyecto debe referirse al edificio que se está construyendo. Toda la estructura está definida. Es el momento más oportuno para ir a tomar medidas, hacer bocetos… no sé, para hacer lo que quiera que usted sepa hacer. Pero se ha dedicado a pasear por la ciudad.

Andrea no se atrevió a abrir la boca. En otra situación le habría respondido como merecía aquel “hombre obtuso”, según ella entendía. Le habría dicho algo así como: 

—Un espacio se puede decorar de mil formas, y sus dimensiones, para lo único que me pueden condicionar, es para las proporciones y la distribución de los elementos que construyan el alma que estoy buscando… pero el alma, desde luego, no se encuentra en un esqueleto de hormigón estricto y frío.

Todo eso, y un poco más, se le ocurrió decirle junto con alguna referencia a la ineptitud que había demostrado pero, dado que era el artífice de aquella espléndida oportunidad que se le presentaba, cerró la boca como un chiquillo atemorizado por el posible castigo que le podría caer y mantuvo la vista en los ojos del hombre a la espera de nuevas indicaciones.

—Mañana la espero en la puerta del Museo a primera hora. —Se mantuvieron las miradas un instante—. ¿De acuerdo?

—Sí. A primera hora.

Manuel se dio media vuelta y se alejó con paso decidido. Andrea observó los andares torpes de Manuel que tenía las rodillas demasiado juntas y el pantalón se plegaba de manera extraña. Por suerte, pensó Andrea, ese hombre sabe vestir y acierta con los tonos y las hechuras. Al menos, de diseño entiende. 

Antes de que Manuel se alejara demasiado, una duda alcanzó la cabeza de Andrea y, tal y como le llegó, la soltó por la boca dejando en evidencia su actitud natural, mucho más cercana a la irreverencia y a la indisciplina de lo que había dejado entrever:

—¿Qué significa primera hora para usted?

Al momento se dio cuenta del error que había cometido al no medir su tono ni sus palabras y, al recibir la respuesta, le quedó claro que lo tendría bastante difícil para medrar entre los compañeros que se habían reunido en aquella ciudad para alcanzar la gloria.

Manuel se giró lentamente y con la mirada más fría que un burgalés es capaz de emitir, le respondió:

—Eso lo tendrá que averiguar usted. Pero, le advierto, no voy a esperar un solo minuto.

 

 


	PIEZAS SUELTAS




 

 

Se despejó el cielo por la noche, no había nubes que contuvieran el calor de la actividad humana y el frío se acentuó hasta un punto que Andrea jamás habría imaginado posible en un país habitado. Al salir por la puerta de la residencia al aparcamiento, la nariz se le condensó de inmediato. La ropa con la que soportaba los inviernos de su tierra natal y que el día anterior le arroparon, no servían para enfrentarse a aquello. 

—No hay cabrón que aguante esto. ¡Chingasu! –castañeteo. Giró la vista a la calle—. Salvo... todos esos –pronunció con los labios estáticos, sin dar crédito a la acción que tenía la gente, como si fueran ajenos a la congelación de la sangre.

La puerta se abrió a su espalda.

—Señorita.

Andrea se dio la vuelta con un gesto de pánico vistiendo su tez morena. Quien la reclamaba era el conserje, de aspecto adusto pero mirada noble.

—Entre –le indicó.

Andrea dudó, estaba perpleja y seguía sin saber cómo reaccionar.

—Entre. Rápido –insistió en conserje—. Tenemos que buscarle algo para abrigarla...

La muchacha, al fin, hizo caso al hombre y regresó al interior del albergue.

—No había estado antes en Burgos, por lo que veo.

—No, no señor. Es mi primera visita a España.

—Pues ya conoce sus dos estaciones –rió.

—No, le digo que sólo he estado esta vez en Burgos, y no vuelvo en esta estación —afirmó ella, desorientada.

—Es un mal chiste que corre por España hace muchos años. La otra estación es la de tren –sonrió.

—Oh... –Frotó sus manos—. No es muy buen chiste... pero empiezo a creer que es cierto.

El conserje rió de nuevo y se introdujo por una puerta donde se podía leer la palabra “privado”. Al momento, salió con un anorak y una bufanda inacabable. 

—Tome –le dijo igual que le habría dicho su padre—. Son cosas de esas que se quedan aquí olvidadas cuando un universitario se licencia. No puedo asegurar que sean de tu talla, pero sí que va a estar a gusto dentro.

Andrea sonrió gratificada recogiendo las prendas de las manos ásperas del conserje.

—Se lo agradezco de corazón... Don...

—Antonio... llámeme Antonio.

—Antonio –sonrió Andrea—. Muchas gracias.

Se enrolló en la bufanda y se introdujo dentro del anorak del que las manos no pudieron salir para abrocharse la cremallera por más que lo intentó.

—Si me lo permite, señorita.

—Andrea... Antonio, llámeme Andrea.

Antonio le remangó el anorak para que la muchacha pudiera valerse por sí misma, cosa que sorprendió a la joven arquitecto... pues esperaba que, sencillamente, le cerrara la cremallera y le diera una palmadita en la espalda... pero no, hizo mucho más.

—¡Gracias! –Sonrió espléndida.

—No hay de qué –Correspondió con una sonrisa fraterna y amable que se perdió por los pasillos de la residencia junto a él.

Andrea salió a la calle, sin miedo ya a aquellas temperaturas extremas. Se lanzó a la carrera por Reyes Católicos, junto al canal que llevaba al rio Arlanza. A otro lado, se encontraba el lugar donde Manuel la había citado.

Encontró una enorme superficie arrasada donde se elevaban pilares de hormigón. Miró alrededor, todo estaba levantado, en obras, como si hubiera prisa electoral más que intención de facilitar la vida de la gente. Con los pies pivotando, rastreaba la aparición de una silueta que le indicara que había llegado a tiempo. ¿Y si estaba siendo víctima de un castigo? Lo llegó a creer con certeza, oscureció su mirada suspicaz dentro de aquella enorme capucha que la libraba del azote gélido de aquel lugar y oteó desconfiada entre las gentes que caminaban las aceras grises. Allí plantada, parecía formar parte de la estructura hierática junto a la que aguantaba estoica.

Aceptó que no iba a ir su tutor, salvo que hubiera ido a las siete de la mañana a echar un vistazo y, al no verla, cumpliera con su amenaza de no esperar. De cualquier forma, no le quedó más remedio que centrarse en su trabajo, y volvió a revisar el espacio que la contemplaba. Había investigado sobre aquel punto preciso donde se estaba construyendo a marchas forzadas. Llevaba décadas dando servicio como aparcamiento, conocido como el de Caballería por haber sido asfaltado donde hubiera una base militar. No obstante, Andrea sabía que durante los siglos precedentes, allí se había levantado un Monasterio rico, el de San Pablo, que daba nombre al puente que accedía a Burgos junto al Teatro Real y a la imagen ecuestre del Cid.

La brisa parecía sólida y raspaba como una piedra gélida la piel de Andrea. Con los ojos entornados, rebosantes de lágrimas sobre las pestañas, pudo ver, al otro lado de aquella explanada, una figura poco agraciada, pero señorial en sus ademanes, que se fue acercando con diligencia y postura recia. Tenía el cuello del abrigo abierto dejando ver la notable nuez sobre un nudo perfecto, hecho en una corbata de tono grana y ornamentos dorados.

—¿Cuánto tiempo llevas ahí? —preguntó Manuel cuando llegó junto a Andrea.

—Oh… —la muchacha intentó hablar pero la mandíbula no cumplía órdenes por el frío y, de haberlo hecho, los labios se le habrían agrietado por cada uno de los pliegues como a un gajo de naranja—. Acabo de llegar —balbuceó a duras penas.

—Hace veinte minutos he pasado para dejar a mis hijas en la escuela… y ya estabas aquí —aseguró Manuel con pesar.

Andrea le lanzó una mirada grave, tanto que Manuel enseguida replicó.

—No me mires así. He visto a alguien en la puerta con un abrigo marrón voluminoso, pero no imaginé que fueras a ser tú.

Manuel miró hacia los edificios de la derecha, donde había unas cafeterías cálidas que ya estaban abiertas para ofrecer desayunos calientes al burgalés madrugador. 

—Vamos a tomar un café para que entres en calor —le ofreció con cordialidad.

Ella se dejó llevar del brazo pues, por sí misma, era incapaz de caminar con ligereza.

Una vez hubieron entrado en aquella aromática pastelería de la calle San Pablo, frente a la calle de Trinas, Andrea se quitó el anorak y admiró tan generoso local y tan maravilloso escaparate de dulces, algo que no podía hallarse en otra ciudad más que en aquélla. Pidió un café con leche y un chevalier de nata. Jamás había probado cosa igual. Ni en la mismísima Francia eran capaces de hacer algo semejante.

—Dime. ¿Tienes alguna idea ya? —se interesó Manuel.

Andrea lo miró sorprendida. La tarde anterior le había dicho que el trabajo debía tratar del edificio que había al otro lado de la cafetería y… ¿en aquel momento ya esperaba que tuviera alguna idea? La muchacha observó el rostro bien cuidado de Manuel, a pesar de que no podía esconder los años que tenía. Revisó los pliegues que se extendían a los lados de sus ojos. Era un hombre más bien feo, pensó. Sin embargo su voz era agradable e imponente y su mirada era firme y serena. 

—¿Eh? —insistió Manuel tras dar un sorbo de su café.

Andrea dejó la taza sobre el plato y buscó una respuesta satisfactoria, para ella más que para su tutor.

—Pues, la verdad es que sí. Espero que sea Burgos quien me diga lo que necesita. No creo que sea necesario sorprender a la gente que venga aquí. Considero que, quien venga aquí y aproveche para entrar en el Museo, no querrá sentir que ha viajado de pronto a la zona más moderna de Tokyo o de Nueva York. Como mucho, querrán sentir cómo vivía el Homo Antecesor por estas tierras y, a la vez, saber que siguen en Burgos.

Manuel miró con atención a los ojos de Andrea. Era una muchacha que hablaba con la mirada dirigida a su interlocutor en todo momento, salvo para buscar algo en su mente pero, al instante de localizar lo que quería decir, volvía a dirigir sus ojos oscuros y rasgados a los de la otra persona. 

—Bueno, espero que la visita al lugar te haga comprender las limitaciones que puedes tener antes de que pretendas volar demasiado alto. —Al fin sonrió.

Estaba claro que a Manuel del proyecto le agradó la mentalidad de Andrea, pero, a partir de aquel instante, volvió a colocarse a la distancia que debía estar de todos los becados.

—¿Cómo te encuentras? —se interesó haciendo uso de un tono de voz gentil y serio.

—Ya estoy completamente restaurada –comentó con la sensación de saber que Manuel comprendería el difícil juego de palabras que había usado, sabiendo que “restaurante” significa lugar de restauración, y proviene de la lengua francesa, y que “chevalier” era una palabra de la misma naturaleza. 

—Je n´attendais pas moins —pronunció Manuel con una ligera sonrisa revelándole que había comprendido a la perfección la intención de su comentario—. ¿Vamos al edificio?

—Vamos –aceptó ella.

—¿Sabes? En Francia no saben que en Burgos se hace un pastel llamado “chevalier”.

—¿Sería ilegal? –preguntó ocurrente.

Manuel sonrió, le abrió la puerta a la muchacha y respondió.

—No... ni siquiera saben que un “chevalier” es un delicioso producto de pastelería.

—¿No? Creí que era un producto francés exportado –se sinceró Andrea.

—Ya... como la mayoría de la gente. –Rió—. Un amigo no lo supo hasta que preguntó por un “Chevalier” en una pastelería de Burdeos.

Al aire libre, con la capucha del anorak colgando a las espaldas, Andrea se carcajeó abiertamente sin sufrir las caricias glaciales del ambiente, abrigada por el estómago ronroneando satisfecho.

—Y... ¿A qué se debe que en Burgos haya un pastel bautizado en francés?

—No está muy claro –explicó Manuel—. Según dicen, en la época que un pastelero burgalés hizo estos tremendos pasteles, lo relacionaron... imagino que por el tamaño, con el sombrero que usaba un cantante francés muy famoso por entonces: Maurice Chevalier. 

—¿Qué sombrero era?

—Un sombrero de paja con alas...

—¿Un canotier? –curioseó ella acertadamente.

—Hasta ahí no llego –admitió Antonio—. Pero podemos averiguarlo si va a ser importante para la resolución de tu proyecto.

—Lo dudo. –Rieron—. Lo dudo mucho, pero gracias.

Con la sonrisa en los labios, llegaron de nuevo al lugar donde se habían encontrado.

A Andrea le había resultado espantoso lo que había visto. Le parecía el esqueleto de cualquier edificio de oficinas de cualquier polígono industrial. Por lo tanto, había desestimado el cristal y el ladrillo para sus muros. Jugaría con el diseño en el exterior antes de entrar a valorar el interior. Ya estaba pensando en utilizar placas de hormigón emulando una fortaleza medieval y algún arco de medio punto con alguna sala adicional en la que hacer ventanas ornamentadas con motivos góticos sintetizados en pura geometría. Aunque no podía olvidar pensar en que el entorno debería parecer ser un trozo de Atapuerca llevado hasta allí. Entonces se le apareció en la mente la imagen que querría trasladar: el edificio iba a tener en su fachada, plasmadas como estratos heterogéneos, reminiscencias de las culturas que habían pasado a lo largo de los siglos por Burgos. El conjunto tenía que parecer salir de la tierra y de la roca que emulara a la Sima de los Huesos de Atapuerca. Dentro, por lo tanto, para separar los espacios, utilizaría muros que imitarían a la roca caliza natural y a la arcilla. Utilizaría efectos que hicieran parecer que, a medida que esos muros se alzaban, se modelaran con características de arquitecturas pasadas, desde los elementos clásicos de la era romana, pasando por la era medieval con las tendencias románicas poderosas y consistentes, continuando con filigranas y estructuras góticas más ligeras, terminando al fin, con alguna inclusión barroquizante. —Estaría bien—, pensó para sí mientras paseaba entre los pilares que sostenía aquella maraña de vigas y hierros. Así, pensaba que sería más fácil hablar de evolución y generar un efecto calculado y desapercibido hacia los elementos de alta tecnología que se dispondrían en el Museo al servicio de los visitantes. Entonces, aceptó el uso del cristal en la entrada, pero como elemento conexo al edificio, no como elemento vehicular de su estructura.

—Mi querido Manuel —pronunció una voz ceremoniosa y armónica que reverberó entre los muros a medio construir.

—Padre Ángel. Qué sorpresa —Manuel sonrió.

—No para mí. Os vi desde el puente cómo entrabais aquí. 

El clérigo sonrió afectuoso y apretó el hombro de Manuel con la mano mientras, con la otra, le daba palmaditas en el otro brazo. 

—¿Cómo va la beca que organizaste? —se interesó.

—Pues esta señorita es una de las becadas. Ayer tuvo un incidente con las calles de Burgos, que por lo visto no le dejaron llegar a tiempo. —Rieron juntos los hombres mientras Andrea hacía oídos sordos y recorría el laberinto de cemento—. Y espero que no se me pierda aquí también.

—Alguien la encontrará, no te apures. –Sonrió Ángel y, sin dejar de apoyar su mano izquierda sobre el hombro de Manuel, prosiguió—: Pero bueno, quería comentarte que por nuestra parte, todo lo referente a investigación ya está definido y los presupuestos aprobados. Pero necesitamos los planos y las memorias del proyecto del arquitecto para evaluar alguna que otra opción más.

—Descuide Padre Ángel. El lunes o el martes de la semana que viene lo tendré todo dispuesto en mi despacho.

—Oh. Perfecto. Tengo que pasarme por el Ayuntamiento a resolver unos asuntos del Obispado. Así que me acercaré cualquier día. No es necesario que sea ni el lunes ni el martes, su Excelencia Monseñor Francisco tiene visita del Obispo de… —dudó si facilitar la procedencia—… de Monseñor Gregorio… relaciones inter—diocesanas, digamos, y andaré ocupado unos días. No te apresures demasiado ni te sientas acuciado por mis solicitudes. —Iluminó su rostro con gesto fraternal—. Tal vez no pueda acercarme hasta el jueves o hasta la semana siguiente pero ya que te he visto quería recordártelo.

—Perfecto, no hay ningún problema. El lunes o el martes estará hecho sí o sí. Lo dejaré preparado para que se lo entreguen en el momento que pueda usted acercarse –se reiteró Manuel.

—En momentos así, Manuel, tutéame. Todos somos hijos de Dios. ¿Sí?

—Así debe ser, entiendo —asintió Manuel con una sonrisa cordial en respuesta al gesto afable del Padre Ángel.

—Pues no te molesto más. Da un saludo a tu señora y que el proyecto sea un éxito.

Se estrecharon la mano y el Padre Ángel salió con la misma rapidez con la que accedió de manera sorpresiva.

—¿Qué onda con la Iglesia aquí? —se carcajeó Andrea.

—Resulta chocante, ¿Verdad? —Rió Manuel—. Si hubiesen hecho una plataforma de inversión para la investigación en los yacimientos de Atapuerca a principios del siglo XX los habrían excomulgado a todos… y a los arqueólogos y antropólogos los habrían tachado de herejes. 

Andrea y Manuel rieron distendidos como iguales frente a una Iglesia que comenzaba a aceptar verdades que confrontaban con las fes “abrahamistas”.

—No entiendo cómo pueden hablar de Adán y Eva, que dentro de la genealogía deben ser los primeros de la especie humana, y a la vez respaldar algo como esto —mantuvo la sonrisa Andrea mientras lanzaba ese dardo envenenado.

—Tal vez —adoptó un tono divertido, Manuel, para quitarle peso a la conversación—… el Homo Antecesor era el hijo de Caín.

—Tal vez —admitió Andrea riendo con soltura.

—En realidad, oficialmente, quien hace la inversión para la investigación en los yacimientos es una entidad bancaria que está en manos del Obispado. A todos los efectos es esa caja de ahorros quien invierte, pero es el Padre Ángel quien revisa todos los trámites y contratos —explicó a modo de justificación.

Al cabo de un momento, tras continuar el reconocimiento del lugar, Andrea se giró hacia Manuel, desplegó los brazos cual cisne, y habló.

—Por mi parte, ya está.

 

—————   

 

—Asombroso —le decía Manuel a su esposa, Sara—. Me dijo que por su parte ya estaba.

Manuel regresó a su casa fascinado con Andrea.

—Es la primera de todos que, al llegar al edificio, no se ha centrado en sus rincones —aseguró apasionado.

—No me extraña —comentó Sara—. Es sólo una estructura gris.

—Pues tenías que haber visto a los demás. Midiendo cada pequeño recoveco, haciendo fotografías a todas las vigas, a los posibles lugares de paso… Pero esta chica, allá donde fuéramos, miraba hacia el exterior y punto. Estoy convencido de que estaba buscando la luz.

—¿Buscando la luz? —se interrogó Sara.

—Sí. Descubriendo lo que rodea al edificio para saber dónde puede aprovechar la luz, dónde puede cerrar muros, dónde puede hacer cristaleras transparentes y dónde poder potenciar los colores. Estoy totalmente convencido de que es así —comentó sosteniendo una sonrisa orgullosa y satisfecha.

Sara lo miró detenidamente, un instante.

—Si no fuera porque te conozco, pensaría que ya te has decantado por ella para darle el premio.

—No —aseguró Manuel, que sabía que su mujer era consciente de que no era capaz de algo así—. Por supuesto que si dependiera de lo hecho hasta hoy, yo me quedaba con ella. Pero, en realidad, no me debo fiar de la cualidad sino del resultado. Y eso es lo que valoraremos al final. Y, además, que no soy yo quien decidirá, yo sólo pongo un voto de siete.

—Lo sé. —Sonrió Sara sabiendo que, lo que en realidad iba a hacer Manuel era ayudarla para que esa cualidad no se diluyera por el camino—. Pero, tal vez, sí que deberías auxiliarla para que no pierda el objetivo.

—Sí, eso lo haré seguro… pero lo haré con todos —aseveró Manuel como si lo hubiera acusado de infidelidad.

—Eso está claro, pero los dos sabemos que con el mismo apoyo, una persona con la cualidad de esa chica, seguirá despuntando. —Sara dio un sorbo a su sopa y continuó—. Y debes aprovechar a la mejor de todas las personas becadas para que tu proyecto sea un éxito. Así, tal vez, los curas financien esa idea tuya de hacer esa obra en el G3.

—Ah… Por cierto. Saludos de parte del Padre Ángel —recordó Manuel. 

—¿De qué me conoce ese hombre para enviarme saludos? —se extrañó Sara.

—¡Hombre!, Sara…

—Mujer, cariño, mujer —rectificó Sara a Manuel con una sonrisa burlona.

—Mujer, Sara… —sonrió Manuel—. Trabaja estrechamente con el Ayuntamiento y con la Diputación en diversas cosas, me conoce desde hace años y te conoció un día en el Ayuntamiento. Desde entonces siempre me pregunta por la familia y me da saludos.

—Ya. Bueno —dudó Sara que, desde muy pequeña, sentía cierto recelo hacia los presbíteros. Sobre todo desde que su hermano menor, con tres años, salió al alcance del párroco del barrio con toda su pasión y el rostro radiante de fascinación para indicarle que en el cielo había un avión volando. El hombre de Dios, miró al pequeño con gesto cansino y le instó a que marchara a casa para que su madre le limpiara los mocos—. Ningún hombre que se pone sotana y renuncia a los vicios me da confianza.

Manuel explotó en carcajadas.

—¿Y de los hombres que se dejan llevar por ellos sí que te fías? —preguntó en tono divertido.

—Sí. Me fio de la gente mala más que de la gente que aparenta ser buena —aseguró Sara entre carcajadas de ambos—. Cuando veo a una persona mala, como tu hermana… 

Las risas de los dos se acentuaron, porque él reconocía que su hermana había sido muy poco honesta con ellos desde el principio de su relación, y mucho menos con él desde que eran infantes.

—Cuando la veo, ya sé que busca algo —insistió Sara—. No me cabe duda y estoy muy tranquila frente a ella. Mientras que con la gente que se muestra siempre buena y modosita, como aquella amiga mía —mencionó con desagrado—, de la que no quiero recordar el nombre, que después va clavando puñales por la espalda.

Manuel no dejaba de reír.

—Así que debo desconfiar de la gente que es buena —entonó Manuel queriendo aportar un tono irónico a la frase.

—No. De la gente buena no. Desconfía de la gente que se viste con un hábito…

—Por hábito me visto yo, que si no fuera por hábito, en bolas saldría a la calle —le interrumpió Manuel a Sara y, ambos, rompieron en carcajadas.

—Sabes a lo que me refiero —dijo a duras penas—. Idiota. —Lo golpeo con suavidad en la espalda mientras reían y él se evadía aparatosamente de las manos de ella—. Me refiero a esos que se disfrazan con un antifaz de bondad y buenas intenciones, de esos políticamente correctos que no se atreverían a acusar a un ladrón extranjero por miedo a que lo tachen de xenófobo.

—Si te he entendido cariño —reía Manuel.

—Pues eso —fingió enfado Sara.

—“Pos” ya está —se mofó Manuel abrazando a su esposa con fuerza mientras depositaba beso tras beso sobre su rostro.

Y entre broma y broma, abrazo y beso, la tarde transcurrió en la placentera compañía de la familia, abrigada del frío y acomodada en su enorme sofá mientras veían la emisión televisiva y las niñas jugaban en la mesa del comedor.

 

En algún lugar de Burgos, Andrea caminaba con los ojos abiertos a cualquier detalle que le pudiera ofrecer alguna nueva idea. La muchacha había decidido, antes incluso de llegar a Burgos, que recorrería la ciudad en busca de inspiración y para que el centro histórico, conocido por todos hasta la saciedad, no influyera de manera determinante, se fue a recorrer las zonas nuevas con las que poder interpretar la evolución que había sufrido aquella gente que vería cada día ese Museo junto a su río Arlanzón en uno de sus puntos más transitados. Después iría dando un rodeo por todo el contorno, de barrio en barrio. Luego, aprovechando un plano de la ciudad, fiel a cómo era en la Edad Media, recorrería lo que quedaba de lo que fueran los arrabales. Y, al final, visitaría los diferentes barrios: la Judería; la Aljama; el de la Burguesía cristiana; el de la Nobleza; y por último los barrios bajos. 

Ya conocía más o menos bien las zonas eclesiales de dentro de la ciudad y los barrios destinados a los gremios y a los comercios, por lo tanto, después, seguiría su caminar por los diferentes recintos monásticos, de los cuales había oído hablar en términos de elevado valor estético pero que no había tenido el placer de visitar jamás.

 

Burgos es una ciudad que se extiende y expande longitudinalmente de este a oeste siguiendo las riberas de sus ríos: Vena y Arlanzón, de tal forma que, para hacer el rodeo que pretendía para conocer primero los extrarradios, más bien, tendría que ir de lado a lado haciendo uso de autobuses urbanos. Sin embargo, cuando llegó a la zona más alejada del este de la ciudad, se dio cuenta de que no había nada peculiar en el crecimiento de la urbe. Era igual que todas las ciudades que conocía, salvo por un detalle, no tenía zonas eminentemente residenciales pues, allá donde se elevaba un edificio, en sus bajos, se abrían comercios de toda índole cargados del mismo carácter que había descubierto por el centro. En otras ciudades, los barrios nuevos se multiplicaban, como la sequía en las tierras del Sur, sin generar economía nueva en sus calles. Barrios desiertos que sólo se iluminaban por las noches durante media hora cuando las gentes llegaban a dormir a sus casas de váyase a saber dónde. Burgos, por el contrario, disfrutaba de vida plena y sana hasta el último edificio que pudo encontrar. 

Andrea dejó de lado su intención inicial de recorrer las calles desde fuera hacia dentro y terminó por hacerlo desde el este hasta el oeste.

Obvió las iglesias, aunque fue anotando en el plano todas aquellas que era capaz de localizar a pie de calle. Sólo marcaba las que le suscitaban cierto interés. Como La Iglesia de Santa María la Real, denominada la Antigua de Gamonal, tal vez, para que no generara confusión con la otra Santa María la Real, que era el Monasterio de Las Huelgas, conocido en el mundo entero, o Santa María, sin más, que era la Catedral, con el mismo nombre que el arco que abría paso hacia ella desde el Sur.

 

Burgos estaba plagada de iglesias pero, en los siglos anteriores, la cantidad de recintos eclesiales se multiplicaba por tres.

Después de pasear el barrio de Gamonal, bajó por la calle Vitoria —que en realidad era una avenida de cuatro carriles y contaba con cuatro kilómetros y medio de longitud—, a mitad de camino, llegó a la zona donde se encontraba la plaza de toros y el estadio de fútbol “El Plantío”. Igual que había hecho en todos los rincones en los que había centrado su atención, cuando llegó junto a la plaza de toros, buscó a una persona de avanzada edad y buena presencia:

—Perdone, señora. ¿En la zona hay algún lugar importante o interesante que poder visitar? 

La mujer, seria y entregada, le sonrió con gesto pomposo.

—Verá usted. Si cruza el río por ese puente estrecho, y pasea hacia allá –señalando el este—... entre la arboleda. No tema... los caminos están muy bien definidos y hay gente haciendo ejercicio a todas horas –matizó ante algún gesto que percibió de Andrea—. A pocos minutos se encontraría con una playita junto al rio. Poco más allá, está Fuentes Blancas y, si le interesan los monumentos, podría llegar hasta la Cartuja de Miraflores. Pero, para eso, pregunte desde allí mismo.

—Muchas gracias –le respondió Andrea—. Ha sido usted muy amable.

—No hay de qué. Buenas tardes.

Andrea no había previsto salirse de la ciudad para ir en busca de Monasterios perdidos en medio de la naturaleza, pero recibió aquella información como una señal del destino que hubiera que seguir y, sin perder un minuto, se adentró por el camino indicado por la anciana. 

Nada más pasar el puentecito peatonal, el bullicio de la ciudad se apagó por completo. Una paz extraña se apoderó de ella. Era inusual y envolvente y, Andrea, comenzó a caminar con calma por los senderos clausurados por todas partes por hermosos y crecidos chopos. El frío era tan crudo como en el resto de la ciudad, pero parecía estar estático, suave, silencioso. Fue entonces cuando se percató de algo que siempre le había pasado inadvertido. Al encontrarse entre dos de los árboles, la sensación de reposo era plena pero, cuando se iba acercando a la influencia de uno de ellos, la paz se transformaba en una sensación increíble. Los vellos se le erizaban cálidamente como atraídos por el árbol y la piel sentía una caricia eléctrica que la reconfortaba. Tal fue la sensación de Andrea que, sin pensarlo y sin saber por qué, se abrazó a uno de los troncos apoyando su mejilla sobre la corteza gélida como si fuera su propio padre quien se encontrara frente a ella.

No se sabe el tiempo que pudo pasar abrazada al chopo aquel, pero a ella no pareció importarle. Cuando se despegó, su rostro rebosaba felicidad y su cuerpo caminaba grácil como si hubiera sido recargado de una energía original, universal y vigorosa. De pronto, el mundo resplandecía de vida alrededor de ella. El frío se convirtió en frescura reconfortante y las caricias que se prestaban las hojas entre sí, al son de las brisas ligeras que las ondeaban, se convirtieron en relatos ancestrales, susurros vagabundos que conocieran los secretos de todo lo acontecido en el mundo desde el comienzo de los tiempos. 

Como si su vida hubiera dado un vuelco fastuoso, paseó sin descanso, pero con total tranquilidad, por aquel paraje arrullado por el pasar de las aguas del río y las voces del bosque. En un claro que se abría junto a una de las orillas, descubrió, sorprendida, la playa que le comentara la anciana, era artificial, repleta de arena blanca y fina. Sin salir de su estado de felicidad inducida, rodeó aquel arenal y continuó por el camino que se abría paso entre la arboleda hasta que llegó a una zona urbanizada destinada al descanso y a la reunión de familias en actitud deleitosa. 

Había decenas de merenderos desplegados por los prados, y contrariamente a lo que la temperatura invitaba, había un centenar de personas corriendo por la hierba entregada a todo tipo de juegos. 

Andrea observó atónita a aquellas familias dispersadas por allí, en pleno invierno de una de las ciudades más frías de la Península Ibérica. Pero, al igual que ella, pensó, todos estaban siendo víctimas o, por mejor decir, estaban siendo seducidos por el mismo encanto que a ella le había trascendido las emociones por encima de la razón.

Al observar con tanta dedicación, a pesar de la multitud que se interponía por todo lugar, descubrió una gran representación del Misterio de la Natividad que presidía la extensa superficie. Tenía una iluminación deliciosa de lucecillas pequeñas que brillaban con tonos pastel. Cada figura estaba elaborada con mimbre y era de tamaño natural. Por el camino, al fondo, más alejados de la ciudad, tres enormes camellos parecían estar acercándose con sendos personajes sobre sus jorobas. 

La joven se embelesó por unos instantes. Era un lugar que, sin duda, habría sido mágico y especial en su infancia. Hasta tal punto lo creyó, que su alma quería que Andrea se desprendiera de él para dejarlo allí a pasar las horas, para seguir abrazándose a los árboles ancianos, para mezclarse con aquel aire quieto y fresco, para crecer en su esencia y no en consciencia… Pero apremiaba llegar hasta el Monasterio de los Cartujos y, con toda la responsabilidad y fuerza de voluntad tirando de la chica, el alma la siguió atrapada en su cuerpo, mientras siguiera latiendo de vida. 

Tal vez, si llega a saber que estaba a tan sólo doscientos metros del edificio gótico, habría aprovechado un poco más su visita a aquel espléndido paraje satisfaciendo los deseos de su yo profundo. Pero allí estaba. Después de todo el paseo a la orilla del río, de superar la tentación de morir en Fuentes Blancas para vivir por siempre en aquel paraje, de caminar bosque a través, de pasear una estrecha carretera que se apareció ante ella, y todo ello bajo un frío creciente, pues el día se estaba yendo lentamente, la Cartuja se mostró inánime en el lugar donde se ubicó cinco siglos atrás por mandato de Juan II de Castilla. 

Todo el recinto estaba amurallado pero la fachada de la iglesia quedaba en el exterior. Era de un gótico sobrio. Prácticamente, lo único que definía aquel estilo era el uso de arcos ojivales, aunque también existían, como galas en lo alto, pequeños pináculos con delicados tallados mientras que los muros eran lisos y carentes de ornato.

Andrea entró en el templo, silencioso y místico. Una vez dentro, la riqueza ornamental del gótico tardío parecía ofrecerse como flores que se abrieran súbitamente entre las sombras al caminar por sus naves. Delicados y complejos calados en las piedras con motivos preciosistas cumplieron con creces con las expectativas de la muchacha. 

Allí estaban los sepulcros, maravillosamente labrados por Gil de Siloé, de Juan II junto con la segunda de sus esposas, Isabel de Portugal. Cuerpos reunidos a su muerte en 1496 por la hija de ambos, la reina Isabel I de castilla, en aquel sacro sepulcro.

Desde el centro de la nave, Andrea percibió algo extraño en el retablo central y cuando estuvo ante él, se admiró de la innovación que le pareció aquella composición, a pesar de contar con más de cinco siglos de antigüedad. El retablo tenía una estructura circular que jamás había visto en otro lugar del mundo. Obra de Gil de Siloé —¿Cómo no?— pensó Andrea. La joven se apresuró a revisar la datación del encargo y confirmó sus sospechas. 

El retablo se proyectó en 1496, año en el que el Papa Alejandro VI, otorgó el título de Reyes Católicos a la reina Isabel I y a su esposo Fernando II de Aragón. Todo el mundo sabe que aquel título, que ostentan los herederos de la corona de Castilla hasta la era presente, respondía al hecho demostrado de que, aquéllos, llevaron la fe cristiana a ultramar y, desde allí, alrededor del mundo. Sin duda, aquel retablo circular representaba algo que jamás había sido tan veraz, la comunión de todos los pueblos. Un común sentir en todo el mundo del cristianismo. Un mundo, confirmado al fin, aunque ya estaba siendo aceptado en todos los círculos del saber, como un gigantesco globo esférico. 

En la representación, Cristo Crucificado como centro de todo, divide el espacio en cuatro secciones y, en cada una, hay una representación de su Calvario. A los pies de la Cruz, a un lado, está María y, al otro, Juan. Al fin, enmarcando a todos esos elementos, hay una gran corona formada por innumerables cuerpos de hombres, aquellos cuyas almas salvaría Jesús con su sacrificio, la humanidad al completo.

Enseguida supo que, aquel elemento circular, que definía un momento histórico determinante en la cultura castellana, y burgalesa en particular, debía formar parte del diseño de algún espacio del Museo. Un nuevo pensamiento sacudió su cabeza porque no debía tomar demasiados elementos de cada sitio y tampoco debía parecer un collage confuso y desordenado. De tal manera que decidió volver a cambiar su estrategia y, al fin, simplificó. Por la mañana del día siguiente, iría al Monasterio de Las Huelgas en busca de algún otro elemento de igual calado. Después lo confrontaría con el elemento circular de la Cartuja en la sala más amplia del edificio en construcción. 

 

Sabía, desde muy niña, que la Abadesa de aquel formidable recinto religioso que visitaría al día siguiente, Santa María la Real (llamado Las Huelgas por estar ubicado en un lugar donde los monarcas gustaban de ir a consumir sus días de ocio vacacional para holgar por sus prados), había tenido más poder que los propios reyes y lo igualaba, en algunos casos, con el mismísimo Papa. Tal fue la autoridad de la Abadesa que, en épocas en las que se propuso que los clérigos contrajeran matrimonio para poder predicar con el ejemplo, el sumo pontífice sólo tendría la opción de tomarla como esposa a ella. Sin embargo, aquello generaría una ruptura en la tradición Vaticana. Un matrimonio sólo se podía romper por la muerte y si la muerte le llegaba antes al Papa, la persona más poderosa del mundo sería mujer. En plena Edad Media aquello resultaba grotesco pero, además, en toda Europa se generó otro recelo. La nacionalidad de la abadesa de Las Huelgas siempre había sido castellana, por lo que el poder estaría siempre cayendo de aquel lado del mundo cristiano.

 

En la mañana del miércoles, Andrea llegó al recinto monástico con la sensación de encontrarse en un lugar tocado por algún extraño sortilegio. Había algo envolvente en el ambiente que se respiraba en toda la barriada que protegía al recinto.

Al verlo frente a sí, se sorprendió al descubrir en la torre elementos defensivos, y es que todo el Monasterio exhibía un carácter bélico en su estructura. Lo que no sabía Andrea era que el río Arlanzón había sido testigo de luchas cruentas contra ejércitos árabes. Árabes que, en otras regiones de la península sólo habían sido sanguinarios en plena batalla y no contra los civiles y clérigos de las ciudades y Monasterios que ocupaban. Sin embargo, por alguna razón, en la comarca burgalesa se mostraron implacables.

Una vez dentro, siguiendo la visita guiada por un circuito calculado, la muchacha descubrió un mundo opulento bajo la estructura cisterciense. Era ostentosa, a veces, hasta extremos inquietantes en algunos de sus rincones, con riquezas más propias de expoliadores, aglutinadas sin estética, sin criterio. El rostro de Andrea expresó su sentimiento de decepción al descubrir lo opuesto a lo que esperaba encontrar en un templo regido por la orden del Císter, pero, al parecer, la austeridad nunca fue una norma en aquel monasterio. Además, observó que la riqueza no era sólo amontonada, sino empleada en mostrar su constante relevancia a lo largo de la historia, adaptando ostentosamente su estructura a los estilos arquitectónicos que se sucedían con los acontecimientos: desde el románico en las “Claustrillas”, pasando por un gótico temprano de la iglesia y terminando en el gótico del Claustro de San Fernando, cuyas bóvedas se adornaban, y aún se adornan, con yesería mudéjar. Allí, en una de las estancias de dicho Claustro, se encontraba el Museo de Ricas Telas Medievales que maravilló a la muchacha. Por todos sus muros se repartían alfombras, estandartes y vitrinas con vestiduras añejas y llenas de lamparones. Sin embargo, algo le llamó la atención. En el muro más cercano a la puerta de entrada, la piedra estaba extrañamente vacía. El Guía, como en cada estancia, guardó silencio para invitar a la contemplación tras su explicación y, Andrea, sin reparo, preguntó con curiosidad:

—¿Qué estaba allí colocado? 

El hombre se giró sin saber muy bien a qué se refería Andrea.

—Eso… —dudó un instante con insulso gesto—. Ahí jamás ha habido nada colgado —comentó extrañado por la pregunta, que le resultó fuera de lugar.

—No —se justificó Andrea—… creí haber visto algo allí y ahora se ve muy vacío, como si algo faltara.

—¿Tal vez sea alguna cosa que se está restaurando? —preguntó una muchacha que se encontraba entre el grupo visitante.

—No —aseveró el hombre con gesto recio—. Jamás ha habido algo en ese espacio. Llevo veintitrés años trabajando aquí y siempre se ha encontrado en el mismo estado.

La visita siguió sin más interrupciones desvelando cada resguardo donde las mujeres eclesiásticas habían hecho su vida durante más de siete siglos. Era fascinante comprobar cómo se iban superponiendo las épocas y sus estilos sobre las piedras más antiguas y, a la vez, cómo funcionaban estéticamente como un todo. A Andrea le sirvió sobre manera para reforzar su idea de hacer lo propio en las paredes del Museo de la Evolución. 

Una vez que terminaron la visita, todas las personas que acompañaron a Andrea, terminaron en una habitación puramente comercial. Se vendía desde rosarios hasta libros ilustrados y biblias miniadas. Andrea echó un vistazo a un libro de gran envergadura, “El Monasterio en Imágenes”. Le interesó al instante porque seguramente habría representaciones y fotografías de cada ornamento, de cada sepulcro, de cada escondrijo… y le ayudaría a diseñar sus motivos para el Museo, más sintéticos que los originales. Se acercó a la caja sin valorar el coste que le suponía y lo compró. Sin más, lo guardó en su bolso, grande como una maleta y maleable como un trapo. Parecía que podía sacar de él una escalera en cualquier momento, al más puro estilo Mary Poppins.

—¡Eh! —exclamó la chica que había interrogado anteriormente al guía—. El mundo de Herodoto.

Andrea se giró hacia ella justo cuando otras dos muchachas la rodearon.

—A ver… —se interesó una.

—Esto parece el Museo de las Telas —dijo la tercera.

—¿Tú crees? —preguntó la primera.

—Hombre. Mira la puerta a ese lado.

Al momento, una mujer ataviada con el hábito monacal, se precipitó sobre las muchachas y, con una sonrisa apacible y cordial, habló:

—¿Sois de Burgos, majas?

—Sí —respondió la primera, rubia, con el pelo quebradizo, la piel pálida y las mejillas sonrojadas de manera cómica—. Bueno, yo soy de Logroño, pero estudiamos aquí.

—Ah… ¿Y qué estudiáis? —preguntó la anciana con tono meloso.

—Restauración de Arte —respondió la segunda, corpulenta y femenina al mismo tiempo, con el pelo rizado y dorado y los ojos de un azul claro.

—¿Vais a comprar el libro? —se interesó la mujer.

La tercera de las chicas lo cogió y le dio la vuelta. Era el mismo que Andrea guardaba ya en su bolso.

—¡Veintitrés euros! —gritó— ¡Me cago en la puta! —blasfemó por inercia, tapándose la boca al momento. 

Era más esbelta que las otras dos, de pelo negro teñido y los ojos grandes de color miel.

—¡Huy, perdón! —se disculpó.

—Pues entonces —dijo la religiosa sin retirar de su rostro el gesto afable al tiempo que recogía el volumen de la mano de la tercera chica—… devolved el libro a su sitio.

Las tres chicas se quedaron extrañadas por la actitud de la mujer y se miraron al tiempo que la boca de la tercera volvió a soltar lo que su cabeza pensaba:

—Anda y que te jodan.

—Calla Carolina —dijo la segunda, acalorada, mientras buscaba un camino para escapar del Monasterio.

—Pues claro que sí —dijo la primera—. Que la jodan. 

—La vieja de mierda —dijo la tal Carolina.

Después, ante la mirada atónita de Andrea, las tres marcharon en procesión mientras la chica rotunda se tapaba con ambas manos las mejillas ruborizadas por la irreverencia de sus amigas.

Andrea siguió rondando por la sala de los suvenires y, para su asombro, vio cómo dos novicias, o al menos eso parecían por su juventud, recogían los tres grupos de ejemplares de aquel mismo libro, poco más de diez unidades. Se alejaron en silencio hacia el fondo más oscuro del pasillo y desaparecieron detrás de una puerta que se cerró en absoluto silencio.

La joven diseñadora, sin perder mucho tiempo, salió del recinto monacal para poder revisar su ejemplar con detenimiento. Aunque tenía cierta prisa, pues quería coger un autobús que la llevaría a Atapuerca antes del mediodía. Por más que ojeó el libro de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba, no halló la imagen que esperaba encontrar. Tampoco era cómodo, aplastada por bolsos de los demás viajeros del transporte público y su parada, junto a la estación de autobuses, llegó con rapidez. Decidió centrarse en su plan y dejar la revisión de libros a su regreso a la residencia. Corrió a coger el autobús y, en poco más de cuarenta minutos, ya se encontraba a los pies de la Sima donde se había hecho el gran hallazgo de la humanidad.

En un primer momento, se arrepintió de haber ido hasta aquel lugar. Sintió haber perdido un tiempo muy valioso en el viaje, más el tiempo que perdería de regreso. Aunque, después, dio por buena la inversión porque, de no haber ido, siempre le habría quedado la necesidad de haberlo hecho. Lo que encontró en Atapuerca fue una zona vulgar, con una superficie delimitada por cuerdas y varas donde algunas personas barrían pequeños trozos de tierra, haciendo uso de brochas, en busca del más mínimo rastro óseo. Fue en aquel instante cuando apartó la idea de hacer uso de cualquier influencia de aquel lugar puesto que todo lo que se expondría en el Museo sería el propio corazón del yacimiento. 

Regresó a Burgos en el siguiente autobús y, desde la estación, cruzó el puente de Santa María para degustar al fin, como perfecto postre de una cena jugosa y sápida, las maravillas que la esperaban desde el lunes al amanecer dentro de “La Catedral” por excelencia.

Entró bajo su arco ojival nervado y paseó por sus naves descubriendo cada capilla menor donde, los sepulcros, las esculturas y los retablos, producían gozo en el más necio y en el más sensitivo, en el pío y en el pagano. 

El gótico se elevaba como una carpa ligera soportada por un bosque de piedra vertical y sutil que ligaba sus ramas en arcos apuntados de líneas perfectas. Los muros sobre los arcos, estaban decorados por vanos ciegos que, aun así, disponían de ornados horadados con sinuosas formas geométricas. Sobre esa sección de muro, se elevaba otra donde se abrían ventanales imposibles y, entre unos y otros, se extendían nervaduras hacia el centro de la nave que se unían a la pared por lo que parecían membranas anfibias. Era un efecto orgánico perfectamente ordenado y armónico, como si se hubiesen tomado prestadas partes de la naturaleza y, después, se hubiese hecho una suma perfecta y simétrica con todo ello creando un cascarón lleno de claroscuros, un dinamismo que era único en el mundo, al menos en la época de su proyección.

—¡Háyase! —susurró cuando su piel se tersó emocionada. 

Arriba, en el primer tramo de la nave central y sobre el triforio, una figura se asomaba a una ventana y sujetaba el badajo de una campana. Se habían cumplido las tres de la tarde y el “Papamoscas” salió a dar las tres campanadas correspondientes. Realmente, observado con frialdad, no era más que un muñeco grotesco sin demasiado valor, pero su historia, su tradición y el deseo que desde niña había tenido por admirarlo, le hicieron sentir lo mismo que si, frente a ella, se apareciera un pequeño gnomo danzarín. 

Cuando hubieron sonado los tres tañidos y Andrea se recompuso de su emoción, continuó su paseo por una de las naves laterales deleitándose con los relieves que rodeaban al altar mayor y formaban parte de los muros exteriores del presbiterio. Llegó así a lo que debería ser un ábside de planta semicircular, como en la mayoría de las catedrales del mundo. Sin embargo, lo que se encontró fue una gran puerta de reja que accedía a un nuevo espacio enorme y tan esbelto como la propia nave Central del templo. El añadido, aquel que había descubierto desde el resguardo del Arco de Santa María, que era coronado por un tambor de forma octogonal y con balaustradas de piedra en las ventanas, resultó ser la cámara fúnebre que se habían procurado los Condestables. Los mismos que tenían el palacio en la Plaza del Mercado, “La Casa del Cordón”. Si ya le había parecido excesivo dicho palacio a Andrea, aquel recinto mortuorio le resultó insultantemente suntuoso y pretencioso por estar colocado en el lugar que le correspondería a la deidad, que en cualquier otro templo presidiría al conjunto catedralicio.

Aun así, Andrea, olvidando por un momento la soberbia de los Condestables, se sumergió en aquel espacio dorado por el efecto de la luz sobre la piedra de los muros. La riqueza ornamental era inusual por calidad y abundancia y parecía brotar entre los sillares de todos los rincones como fontanas exuberantes.

La joven se dio cuenta de que no podría abusar de motivos góticos en su diseño para el Museo porque todo visitante que hubiera llegado a entrar en aquella cámara, se defraudaría con lo que ella intentara emular. En todo caso, simplificaría a la mínima expresión todos los detalles que había plagiado de aquel estilo.

Admiró después la Escalera Dorada. Sus escalones llevaban a una puerta colocada a tres metros de altura. La forja que formaba el balaustre era casi tan mágica como todo lo que lo rodeaba. Parecía imposible que el acero pudiera alcanzar tanta belleza y gracilidad.

El paseo por la Catedral fue casi lenitivo. Seguramente Delacroix no alcanzó jamás un estado tan leve y balsámico cuando humeaba con sus cánulas de papelillo rellenas de hierbas psicótropas. 

Andrea se asomó a la plaza por la que había accedido a la Catedral y miró a lo alto. A su derecha, unas escaleras subían hacia una calle estrecha presidida por una capilla modesta y preciosa, como casi todos los edificios que se encontraban por el casco antiguo. Se dijo, con acierto, que la escalera dorada seguramente accedía a aquella zona de la ciudad. Subió como si su cuerpo flotara y paseo la empedrada calle encontrándose con más iglesias juntas de las que habría imaginado que podrían existir, y más aún cuando una enorme Catedral dominaba en la zona. Satélites eclesiales, que se habían regalado los nobles y los burgueses pudientes. Pequeñas capillas y párrocos ambiciosos que bebían del prestigio de Santa María. 

 

Cuando bajó desde aquellas alturas hasta la siguiente puerta amurallada que ofrecía salida hacia el Norte, la de San Gil, algo le hizo pensar que sólo había una línea de interés en Burgos en pos de encontrar inspiración novedosa pero totalmente intrínseca a la ciudad:

 — No puede ser el gótico el alma de esta ciudad —intuyó Andrea—. Burgos se planificó en pleno Románico y ahí debe estar el corazón —se terminó por convencer.

Sentía que la verdadera Burgos, la que se fundó por algún criterio emocional, político o práctico, había sido eclipsada por la consecución de los siglos. Lo que había cobrado todo el protagonismo de la urbe estaba fuera del núcleo más antiguo, que ya no tenía mayor relevancia. Sólo había tabernas y locales de tapeo por donde paseaban los ciudadanos sin reparar en los once siglos de historia que yacían bajo sus pies. Pero Andrea sí era sensible a una radiación emotiva, subconsciente, que trepaba por su cuerpo electrizándole la piel.

Decidida a tomar aquella nueva base sobre la que cimentar su proyecto, desde el Arco de San Gil, rodeó lo que quedaba de muralla. A su izquierda descubrió otras ruinas de algún Monasterio, el de San Francisco seguramente, ya que se encontraba en la calle bautizada con dicho santo. Pero Andrea no se recreó en ello y siguió la calle abajo descendiendo hasta la Avenida del Cid. Desde allí, caminó por la calle Santander que llevaba hasta la escultura de Don Rodrigo Díaz pasando junto a la Casa del Cordón por enésima vez. Como por instinto, miró la espada del caballero y advirtió algo que la inquietó. A simple vista, la figura ecuestre señalaba frente a sí pero, su espada, ante la detenida observación de Andrea, curiosamente, apuntaba hacia el mismo lugar donde se encontraba el Museo. 

—Si alguien me lo hubiera preguntado, aseguraría que la espada apuntaba hacia el puente —susurró para sí—. ¿Será una casualidad?

Ya era la segunda vez que aquel monumento la sorprendía con una curiosidad que no parecía entrañar demasiada importancia. Aquella apariencia casual y sin valor, para ella, era más relevante todavía. Sin dejar pasar un segundo en divagar, cruzó el puente que llevaba desde la estatua ecuestre hasta el Museo.  

Flanqueando dicho puente, se encuentran ocho figuras acompañando al guerrero en su exilio. Todas ellas, están relacionadas con el mercenario o con el cantar que lo nombra. Son personajes, tanto de Burgos, de donde fue desterrado, como de Valencia, donde llegó y terminó sus días.

Las ocho esculturas habían sido elaboradas por Joaquín Lucarini en 1953 tras salir a concurso: una figura representa a Doña Jimena, esposa del Cid, y lleva dos aves sobre su hombro, signo de poder; frente a ella, su hijo Diego Rodríguez, que lleva al cuello una cruz latina y, adornando su escudo, una gran cruz griega; a la derecha de Doña Jimena, se presenta a San Sisebuto, abad de San Pedro de Cardeña, que también exhibe una cruz latina en su cuello y una cruz griega en lo alto de su cayado. Además porta un cáliz en su mano izquierda; acompañando a San Sisebuto y a Doña Jimena a ese lado del puente, un árabe amigo del Cid, Ben Galbón, alcalde de Molina de Aragón que como tributo sostiene una llave; y el Obispo de Valencia, Don Jerónimo de Peribot, cuya figura se representa asiendo con la mano izquierda un cayado, adornado por un pequeño relieve de un cordero, alzando con la diestra una cruz latina y cuyo atuendo se adorna con ocho cruces griegas que, alineadas, forman una gran cruz latina; en el otro costado, acompañando a Diego Rodríguez y apoyando su pie en el afamado cofre del Cid, Martin Antolínez; a su lado, Martín Muñoz, Conde de Coímbra, con el extraño dibujo en su escudo de un león y un grifo a ambos lados de un trofeo; y cerrando el camino Alvar Fáñez, sobrino del Cid, que apoya su diestra en su espada desenvainada y, cuya funda, tiene un relieve de una cenefa en forma de ochos consecutivos con círculos en el interior de las formas.

Andrea tomó unos bocetos de las esculturas y regresó al albergue donde volcó las fotografías en el ordenador de todo cuanto había visto. Después, salió a cenar alguna cosa en los bares del otro lado de la Avenida olvidando que había otros once becados en la residencia que se reunían en el comedor a la misma hora. 

Se sentó en una banqueta junto a las vitrinas de la barra. Estaba repleta de apetitosos bocados, desde pimientos rellenos de morcilla de arroz (típica delicia de la provincia), hasta sepia con mayonesa. A parte, era posible comer frituras variadas y bocadillos con embutidos de la tierra. 

La cafetería, atestada de estudiantes, derramaba festividad. Estaban en plenos días navideños, los cristales estaban empañados y las voces exaltadas de los jóvenes enardecían los ánimos de Andrea.

En las mesas, grupos de personas de todas las edades, jugaban a las cartas. El juego más practicado era el “MUS”, con sus amarracos, en forma de garbanzos de plata unos y con pequeñas monedas resplandecientes otros. Algunos jugaban con una baraja oficial donde no había treses ni doses y, a cambio, había ocho reyes y ocho ases, cosa que extrañó a Andrea que ignoraba la naturaleza de aquel juego. 

El pacharán, licor habitual en los bares del Norte de España, se consumía al mismo ritmo que los cigarros que humeaban desde cada mesa como fumatas blancas. Parecía un lugar donde era más aconsejable no entrar si querías gozar de una salud plena, pero Andrea tuvo una sensación entrañable y familiar. Se fue a un rincón, arrullada por el murmullo atronador de la multitud y sonrió por inercia durante la hora que ocupó en comer sus patatas bravas, su bocadillo de lomo con pimiento y su cerveza de trigo procedente de Alemania.

Después, agotada, mientras sus compañeros compartían sin mesura ni pudor retales de sus vidas en el comedor de la residencia, Andrea subió a su habitación y se echó a dormir sin que hubiera llegado a cumplirse la medianoche.

Las voces de los otros jóvenes, trascendían como un ronroneo tranquilizador que arroparon los sueños de la chica. Aquellos, siguieron su particular fiesta navideña hasta que el bedel los invitó a abandonar la residencia o a marchar a sus respectivas camas.

Optaron por salir a conocer el ambiente burgalés, cuyo aire se había vestido de microscópicos cristales que flotaban inánimes y destellaban a millares a merced de la luz dorada que se derramaba por las calles.
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Andrea se despertó con las fuerzas renovadas. 

Sin bajar a desayunar, se sentó frente al ordenador, extrajo todos los dibujos y anotaciones que había ido haciendo durante su investigación y comenzó a elaborar un esquema del Museo. Quería crear un protocolo y diseñar un recorrido que fuera permitiendo asumir la evolución de las estructuras convivientes en toda la capital castellana, del mismo modo que debía ser asumida la evolución de la especie humana. 

Sobre varias hojas, Andrea distribuyó decenas de bocetos en una tormenta de ideas. Hacía trazos de diferentes colores e iba marcando secciones del plano del Museo, que tenía copiado un centenar de veces.

La mañana fue pasando sin que el hambre le pidiera una tregua y, así, la hora de la tutoría se iba acercando. 

Cuando terminó de lanzar su instinto sobre el papel, se dio una ducha cálida y, allí, bajo el masaje del agua, recordó que aún le faltaba por revisar el libro de Las Huelgas. Aquel que tanta importancia cobró gracias a las tres chicas con las que compartió la visita al Monasterio.

Rápidamente, secó su piel, enrolló una toalla en su cuerpo y otra en su cabeza y, sin vestir, accedió a la habitación. Sacó el libro de su bolso y comenzó a buscar con dedicación, hoja por hoja. El tiempo transcurría, pero la intriga tenía a Andrea suspensa. No recordaba lo que aquella chica había dicho al respecto de la foto que andaba buscando. Sabía que era algo sobre “el mundo de no sé quién” y que era sumamente importante por la exagerada reacción de las religiosas.

El libro tenía un tamaño similar al de un folio y cada imagen ocupaba dos hojas abiertas por completo. Eran fotografías excelentes, de una calidad única, y mostraban desde los pórticos y los atrios hasta los elementos decorativos más insignificantes. Una de las imágenes, de pronto, se desplegó clarificadora. Era la peor conservada de todas. Era antigua, en blanco y negro y se notaba que había tenido algún tipo de manipulación. Desde luego, podía ser por culpa de una labor de restauración de la fotografía pero, ese simple hecho, le restaba veracidad. Al menos, Andrea no le quería dar demasiado crédito.

Parecía cierto que la puerta que se veía a un lado era la del Museo de Tejidos del Monasterio de Las Huelgas, pero la piel que se sostenía sobre los muros no contaba con las protecciones de vitrinas que Andrea había visto el día anterior. Parecía colgada de algún cordel sobre clavos o de algún modo igualmente misérrimo. Había dos monjas colocadas de manera artificial. La composición era tensa y no había comunicación entre las figuras, además de estar completamente estáticas. 

Andrea se planteó que podía ser una farsa sin malicia, una composición artística para algún acto, alguna obra de teatro. ¿Quién sabe? Tal vez ni siquiera era una imagen real. Andrea era consciente de que la fotografía de principios del siglo XX requería de técnicas pictóricas para ofrecer una imagen final. 

Los tiempos de exposición a la luz eran tan largos que las personas no eran capaces de aguantar sin parpadear y los ojos aparecían pálidos y sin pupilas, las cuales tenían que ser inventadas por el fotógrafo después a base de lupa, pincel y tinta.

Pero, por otra parte, real, retocada o ficticia, esa imagen existía y había generado una actitud penosa en una mujer de Dios, en contra de la idea que a priori se tiene de ellas: serenidad, equilibrio, gentileza, afabilidad…

 — ¿Qué interés podía tener aquella piel con un mapa del mundo dibujado en él? —Pensaba Andera mientras observaba el conjunto con detenimiento. 

La iluminación era tan intensa en algún punto que parecía haber estado expuesta durante más tiempo del necesario para rescatar detalles de las sombras de los hábitos. Tal vez por eso estaba tan borrosa y, quizá, era la razón de la actitud tan estática de las mujeres.

La alarma del reloj de Andrea sonó turbando súbitamente su concentración. Ya tenía que estar vestida, pues se había puesto la alarma para salir por la puerta al momento. Pero ahí estaba, envuelta en toallas húmedas revisando un libro que, al parecer, tenía que ser secreto por alguna razón.
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Rápidamente, tomó su cámara de fotos digital de última generación, que contaba con siete megapíxeles de resolución, y sacó una fotografía del mapa del mundo. Escondió el libro en el fondo del armario, detrás de las mantas que se guardaban en lo más alto, y se vistió lo más rápido que pudo. Ya se le había hecho tarde y no podía retrasarse nuevamente porque Manuel era un hombre muy serio y un auténtico profesional, además de haber expuesto todo su prestigio en aquel proyecto.

Al llegar al aula de tutoría, realmente no tenía mucho que ofrecerle para que pudiera evaluarla, ni para que la pudiera ayudar aportando algún punto de vista o consejo útil. 

—Buenos días, Don Manuel —pronunció fatigada, asomando la cabeza por la puerta que, entreabierta, parecía esperarla. 

—Casi buenas tardes —comentó él con un tono relajado—. No te he visto en el desayuno —le dijo con extrañeza.

—Eh… —se incomodó Andrea, pues no imaginaba que fuera obligatorio bajar a la cafetería por la mañana—. No, tenía cosas pendientes en mi habitación —se excusó.

—No necesito que me traigas informes detallados de todo lo que se te ocurra. De hecho, me es suficiente con que me comentes tus intenciones, tus inquietudes y te pueda ayudar en alguna cosa. Hasta la semana que viene no os exigiré algo tangible.

Andrea se sintió aliviada al escuchar eso y sonrió ingenuamente.

—Pero sí que creo necesario que te relaciones con el resto de becados. Todos charlan por la mañana, pasean por Burgos, comen juntos —Manuel guardó silencio un instante mientras organizaba sus papeles y, volviendo a mirar a Andrea a los ojos, continuó—. Creo que no estás siendo cortés y, de esa manera, me pones en un compromiso.

—¡¿Yo?! —se exaltó la muchacha, que no imaginaba en qué forma podía estar comprometiendo a Manuel.

—Sí. Verás. Todos saben que te fui a saludar a la barra el otro día mientras que tú no te habías dignado a aparecer por ningún lugar, y tampoco se te ocurrió preguntar por mí cuando regresaste de tu paseo. Al día siguiente estuve sólo contigo en el Museo y no se te vio aparecer cerca de tus compañeros. Si fueras la elegida comenzaría a generar muchas dudas entre los demás y no puedo permitir que por una tontería se me pueda llegar a cuestionar.

—Discúlpeme. —Andrea se manifestó ofendida con el tono agresivo de su voz— A mí no me  importa lo que piense nadie, “pa” ser más clara, me importa un carajo. No sé cómo sea la gente de aquí, aparte de estirada y rancia, pero yo no voy a hacer lo que me digan o esperen. ¡Yo hare lo que se me de mi regalada gana!

Según terminó de hablar, se lanzó por el corredor con paso urgente. Subió a su habitación y, cuando estaba a punto de cerrar la puerta, Manuel la abrió de un envite nervioso. Ella se giró sobrecogida y, para su asombro, el rostro sereno y adulto de Manuel se había tornado en un gesto grave.

—En primer lugar —pronunció en tono bajo pero con los dientes notablemente juntos—... en esta ciudad, lo que tenemos es respeto. No somos ariscos ni rancios, lo que hacemos es respetar la intimidad de los demás y cuidar la nuestra. Pero… intenta conocer a alguien de aquí, intenta alcanzar su amistad… no la alcanzarás si no la ofreces con el corazón y, cuando al fin logres un amigo aquí, lo tendrás para siempre. —Andrea se quedó descompuesta—. En segundo lugar, tu obligación es formar parte del grupo. Esto es un aula de becados y tus gastos están pagados por un proyecto que, para ser real, debe reportar esa sensación de grupo. Si no estás dispuesta a conocer a los demás, que no son de Burgos, salvo uno, y por lo tanto no son rancios, puedes comenzar a hacer las maletas y regresar a Méjico.

Manuel se quedó de pie frente a Andrea, la cual lo miraba aturdida. A los pocos segundos, el hombre tomó el pomo de la puerta y la cerró tras de sí.

Andrea se quedó paralizada unos instantes, durante los cuales oyó cómo se alejaban los pasos de Manuel. Después, se dejó caer sobre la cama, defraudada. Jamás había consentido que dirigieran su vida y, de pronto, le querían organizar hasta lo que debía hacer en los momentos que entendía que eran propios, de uso estrictamente personal.

Se reincorporó al cabo de unos minutos y bajó a la cafetería a ver dónde se encontraban sus compañeros, pero ya habían regresado al trabajo.

—Bueno, ya mañana será otro día y veremos —susurró con preocupación para sus adentros—. Aunque, tal vez a la hora de la cena también me tenga que acercar hasta aquí.

Suspirando a causa del hastío, se dirigió a la conserjería para preguntar la hora a la que estaba estipulado cenar en el albergue.

—A las ocho de la tarde ya se puede cenar —le dijo Antonio.

—Perfecto —dijo Andrea con desidia, pues ella siempre cenaba antes de irse a la cama, para que el estómago lleno no ralentizara su capacidad de estudio.

—Pero los chicos de Don Manuel bajan a cenar a eso de las diez y media, media hora antes de cerrar el comedor.

Andrea sonrió inconscientemente al escuchar aquello y, dándole las gracias al hombre, subió las escaleras con rapidez.

Una vez estuvo en su habitación, extrajo la fotografía que había hecho del mapa que había en el libro del Monasterio de Las Huelgas y lo volcó en su ordenador.

La cartografía de aquel mapa era radicalmente desacertada, aunque, para aquellos tiempos, seguramente era una labor encomiable y fiable para los viajeros. Sin embargo, no podía contrastarse con la realidad y la fotografía estaba ciertamente dañada y borrosa. Abrió la imagen con un programa de edición, la ajustó y, para satisfacer el gusto por las sorpresas de Andrea, unas manchas más oscuras que los propios contornos de los continentes se revelaron ante su atenta observación. Se difuminaban todavía, pero definían un curioso circuito. Con rapidez, tanto como su propio pensamiento se lo dictaba, comenzó a tratar la imagen con diversos filtros, tonos, saturación, brillo... enfocó los contornos varias veces. No logró que se afinaran las formas, pero se producía un contraste más definido entre los diferentes matices grises. 
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Después, difuminó los píxeles que no formaban parte de ese trayecto, volvió a ajustar el contraste y todo parecía un poco más comprensible o, al menos, los rasgos estaban mejor definidos como para poder sacar algo en claro.

Amplió la imagen. Con la herramienta “pincel” y con un color rojo estridente, recorrió las marcas que resaltaban sobre el mapa. Fue un trabajo de párvulo a nivel doctorado, uniendo puntos. Unas veces el orden elegido descomponía la figura pero, volviendo atrás, con dedicación y tiento, aquello fue tomando forma. 

Hubo dos elementos que hicieron despertar en ella una seguridad; le recordaron algo muy relacionado con el Burgos que había visitado esos días. En uno de los puntos del dibujo, había repasado unas figuras que parecían unos pájaros esquemáticos. Y, por dos ocasiones, retocó sendos círculos en cuyo interior parecía insinuarse un animal, más que nada porque tenía cuatro rayas hacia abajo desde un núcleo grueso. Entonces se le hizo visible en su pensamiento el bastón que portaba el Obispo de Valencia entre las esculturas del puente de San Pablo, que se culminaba por un cordero encerrado en un aro. Y las aves le recordaron a las que se encontraban esculpidas sobre la representación de Doña Jimena en el mismo puente. 

Sacó todos los bocetos de las esculturas que ella misma había dibujado in situ.

Para su sorpresa, comenzó a encontrar todos los elementos que figuraban en las esculturas: dos espadas; cruces griegas y una de ellas rodeada por un círculo, como en el bastón que portaba San Sisebuto; cuatro “X” consecutivas como la vaina de la espada de Martín Antolínez; un cáliz con una serpiente y un león; un ojo de cerradura donde encajaría la llave que portaba Ben Galbón; dos serpientes enzarzadas, como el adorno de la vaina de espada de Alvar Fáñez.
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Claro está que tuvo que volcar su imaginación para llegar a tales conclusiones. Aunque, posiblemente, cualquier persona dirigida por un ansia de alcanzar algo extraordinario entre aquellas anotaciones, con o sin imaginación, sería capaz de inventar todas esas coincidencias después de hallar una sola.

Necesitaba contrastar aquello con otros mapas del mundo de aquella época. No recordaba el autor del mapa pero no había cosa que no pudiera encontrar por internet. Urgía localizar un ciber—café o algo parecido.

Levantó el telefonillo y se puso en contacto con la conserjería. Al segundo tono, Antonio respondió servicial:

—Andrea, dígame.

—A ver, Antonio... ¿Sabe dónde puedo encontrar un ciber—café por aquí?

—¿Quiere usted un café o conectarse a internet? –se interesó Antonio.

—Conectarme –respondió Andrea.

—¿Por qué no baja a la sala que tenemos dispuesta en la residencia?

—¡Ah! No sabía que tenían una... ¿Dónde está?

—La espero junto a la escalera.

Bajó como una exhalación al encuentro de Antonio.

Abajo, Antonio aguardaba con el brazo extendido señalando frente a la escalera. Justo al lado de la conserjería se podía ver una puerta donde rezaba “Sala de Internet”.

—¿Quiere un café también?

—No, Antonio, gracias –sonrió—. Que mi presupuesto no da “pa” tanto gasto.

—Yo no le voy a cobrar –ajustó la forma de su exigua boca a su amabilidad, con una sonrisa paternal.

Andrea lo miró con un destello en su mirada india.

—Gracias, Antonio.

—No tiene usted que darlas, Andrea. Está usted en su casa.

Hizo una búsqueda simple: “mapa antiguo”. Ajustó la búsqueda a imágenes y aparecieron decenas de ellas, pero no halló una igual a la que aparecía en su libro. Reformuló la búsqueda: “mapa antiguo Europa”. Pero el resultado no mejoró. Intentó recordar el comentario de la muchacha en el Monasterio de las Huelgas... 

—¡Mundo! –gritó en la sala vacía—. El mundo de... de alguien, vamos a ver...

Volvió a formular su búsqueda: “mapa antiguo mundo de”

A primera vista, los resultados fueron similares a los anteriores. Un tintineo leve anunció la llegada de Antonio portando un café en sus manos. Andrea se giró con su espléndida sonrisa.

—Muy agradecida, Antonio. 

—Es un placer –correspondió acercándole el plato en la mesita contigua. Levantó la vista y leyó—: mapa antiguo mundo de... –revisó las imágenes—... Herodoto.

Andrea dirigió su mirada atentamente al rostro de Antonio, plegado por el tiempo, que destellaba ilusión juvenil en sus ojos sin embargo. Instantáneamente miró a la pantalla.

—¿Dónde? –interrogó.

—No, digo yo que si busca el mundo antiguo de alguien... será el de Herodoto.

Andrea abrió los ojos y arrugó la frente, como si un conserje no pudiera saber nombres referidos a aquellas épocas donde el hombre desconocía su propia tierra.

—Herodoto –repitió ella escribiéndolo en su búsqueda sumado a lo anterior.

Ahí estaba. Había varias versiones pero también se encontraba uno exacto al de su fotografía.

—¡Gracias, Antonio! Es usted un amor.

—Para servirle... –respondió Antonio—. Me voy a recluir en mi garita –sonrió—. Si me necesita, ya sabe dónde encontrarme ¿Eh?

—Espero no darle más lata.

—¿Más...? –se desconcertó con el acento exótico de Andrea—. ¡Ah! No molesta, Andrea... a uno le encanta ser útil para variar.

Y con aquella frase, dejó a Andrea trabajar en calma.

Ella siguió la búsqueda, por si no era tal descubrimiento el mapa que había en su poder. Se sucedieron las búsquedas en las que puso todo lo que se le ocurrió: “Mundo de Herodoto ruta egipto grecia hispania”; “Mundo de Herodoto ruta menphys tartessus”...

Pero no halló nada que se pareciera a aquello que había descubierto en el libro de las Huelgas. Describió los iconos y descubrió varias interpretaciones  que variaban según la tradición: hebrea, griega, celta... pero no pudo sumar un significado, ni siquiera intuirlo.

Sabedora de que no iba a ser capaz de avanzar en su investigación por sí misma, por falta de conocimientos precisos, de posibles económicos y de contactos, decidió compartir, aunque de manera parcial, su descubrimiento con Manuel. Él, tal vez, podía dar respuestas a alguna de aquellas cosas o marcarle algún camino veraz.

Tenía la cabeza llena de pensamientos ambiguos mezclados por todo lo que había estado revisando. Sabía que todo lo que le iba a mostrar a su tutor se alejaba sustancialmente del cometido para el que había llegado a Burgos y por el que era mantenida por la Junta de Castilla y León, pero confiaba en Manuel y en que él comprendiera la importancia de aquel descubrimiento, si es que lo era.

Primero, se acercó a conserjería de nuevo, en busca de un modo de imprimir unas cuantas imágenes. Cuando Antonio se lo hubo resuelto, se dirigió a la tutoría y llamó a la puerta con delicadeza. Nadie respondió. Andrea Insistió con un poco más de fuerza.

—No estoy ahí —dijo la voz de Manuel a la espalda de Andrea, que saltó sobresaltada.

—Disculpe.

—Has bajado tarde a tutoría —Andrea lo miró incómoda—. Pero has bajado. Así que vamos dentro y me dices cuáles son tus intenciones.

Andrea pasó dentro del despacho. Manuel la invitó a sentarse en una silla y él se sentó al lado. Parecía como si el suceso de una hora atrás no hubiera existido.

La muchacha comenzó a sacar los planos del Museo de la Evolución llenos de trazos de colores.

—Bueno… —comenzó a decir sin saber muy bien por dónde empezar—. La verdad es que tengo muchas ideas para remodelar.

—Por algo se empieza. No te preocupes, al final las cosas llegan a asentarse por sí solas —la tranquilizó con un tono de voz amistoso—. Dime qué se te ocurre y veremos cómo podemos darle forma.

—Realmente, lo que se me ha ocurrido es algo extravagante. Pero sé que cuando comience a definirlo, todo ira agarrando forma. Se me ocurrió decorar los muros exteriores  por alturas. —Andrea comenzó a dibujar, con trazos rápidos y seguros, el alzado de un edificio y lo seccionó en cinco zonas horizontales—. La de abajo tiene que parecer tierra, arcilla. La imagen que se me presenta es casi infantil, como en un decorado de la Warner. Roca rojiza como si se hubiera abierto la tierra y saliera el edificio desde lo más profundo. Después, un muro de piedra con grecas romanas y algún bajorrelieve. Después, una parte de pared románica, con ventanales pequeños y muros profundos. El siguiente tramo aligeraría la estructura con esbeltos pilares y ventanas amplias de arcos apuntados. Sobre todo ello, una sección decorada con barroco. Y por encima, como cielo artificial, cristal, ofreciendo iluminación a todo el Museo desde lo alto.

—Así que el techo, según creo, sería de cristal también —advirtió Manuel.

—Sí —asintió Andrea.


  

—En principio se me presenta como si fuera un edificio desplegable, como las antenas de radio —se rió Manuel al poner el ejemplo.

—Sí, así es como me lo imaginé —respondió Andrea.

—La verdad es que puede quedar curioso. Pero, yo no haría las secciones horizontales. Las haría irregulares o… con algún otro criterio.

Andrea observó su boceto con los ojos entornados.

—Tengo la intuición, corrígeme si me equivoco, de que tu intención es elaborar una similitud de la evolución del hombre con la evolución de su arquitectura —le dijo él.

Ella asintió en silencio. Le resultaba sorprendente que llegara a aquella conclusión como si sus mentes estuvieran en una misma frecuencia. Pero, a la vez, le hizo sentir segura de continuar explicándole todo lo demás y abrirse a él con todas sus inquietudes. Incluido todo lo referente a su particular investigación. 

—Me gusta la idea… pero creo que tienes que buscar eso, que sea una evolución. Así parece que hubiera ruptura radical de un momento a otro.

—Tiene razón pero, por otro lado… creo que es así como defienden los evolucionistas que se ha dado el fenómeno. Con saltos radicales en la evolución. Mutaciones graves que definieron nuevas especies.

—Visto así, tiene sentido, aunque sigo pensando que parecen piezas inconexas y, por mucho que cada pieza represente a un estilo, entre todas tienen que formar un único edificio. —Se miraron fijamente el uno al otro—. Sólo es una apreciación de la que, tú, seguro que extraes un consejo mejor del que yo te pueda dar.

—Me gustan sus puntos de vista. Es la primera vez que un tutor no me impone su criterio.

—Bueno… tampoco voy a ser yo quien te evalúe. Y se supone que los becados ya sois profesionales. Tal vez, si esto fuera un trabajo del módulo de diseño o de aparejadores o de arquitectura, podría influir de una manera determinante. —Sonrió con aire distendido.

—Pues me gustaría que me ayudara en una cosa más. 

Andrea separó las cuartillas que tenía acomodadas junto a los bocetos del Museo. Manuel se inclinó hacia ellos con interés.

—No tiene relación con el proyecto. Pero me ha parecido interesante. De hecho, por una fotografía, las monjas han retirado todos los ejemplares de un libro. Digo yo que será por algo. 

Manuel retorció la boca y elevó las cejas desconocedor de todo lo que Andrea tenía entre sus manos.

—Verá. Tomé notas sobre las esculturas del puente de San Pablo y sobre la escultura del Cid. Que por cierto, tiene algo curioso en su pedestal y en su espada.

—¿El qué? —se interesó Manuel con una sonrisa abiertamente concernida.

—La espada apunta al Museo o a lo que fuera que hubiese cuando se puso allí, que creo que era un Monasterio.

—Sí, exacto. El Monasterio de San Pablo —le confirmó Manuel.

—Y en el pedestal hay tres letras diferentes a las demás que forman la palabra ALA.

—No puede ser —se extrañó Manuel.

Andrea extrajo una hoja donde estaba impresa la imagen del pedestal y, de aquel modo, Manuel pudo comprobarlo sin necesidad de acudir a los libros ni de ir ante la mismísima estatua.

—Pues sí que resulta curioso —admitió él—. Pero creo que es una casualidad y que el hecho de que esas tres letras sean diferentes atiende a la necesidad de administrar mejor el espacio.

—Sí. Yo también lo creo, pero me extraña que haya coincidido así habiendo otras seis letras “L” en el texto.

Manuel miró detenidamente la foto a la espera de que Andrea continuara porque no quería volver a restarle importancia y a él se seguía pareciendo irrelevante.

—El caso, es que, en el Museo de Tejidos del Monasterio de Las Huelgas…

—Te has recorrido Burgos a conciencia por lo que veo. —Sonrió.

—No lo sabe usted bien —aseguró Andrea soltando un par de carcajadas—. Y a pesar de este frío que hace siempre.

—Sí, Andrea, es que aquí en Burgos hay nubes ciento cincuenta días al año… y cuando hace sol hace aún más frío.

Andrea rió con todas las ganas que su cuerpo le dictó.

—Es cierto. —insistió Manuel acompañándola en las carcajadas—. Cuando hay nubes hace frío, pero siempre hace mejor temperatura que cuando el cielo está despejado. Además por Burgos corre el aire a sus anchas y en cada calle en un sentido.

—¡Es verdad! —afirmó Andrea con los ojos desorbitados—. La primera tarde yo le huía al viento y me metí entre las calles, pero el ventarrón venia de todos lados y me calaba bien cañón. 

Manuel siguió con sus risas, acentuadas por las expresiones traídas por la joven, inmerso en una conversación que siempre tenía con los foráneos y, más a menudo de lo que podía parecer, con los naturales. 

—Bueno, el caso es que en el Museo de las telas, vi un espacio en una pared que me resultó demasiado desnudo y pregunté por si estaba algún tejido en restauración o algo así, pero me dijeron que no. Sin embargo, una vez que llegamos a la tienda del Monasterio, una chica descubrió una foto en blanco y negro de ese rincón. Y sobre ese muro, había un mapa del mundo antiguo.

Andrea buscó la fotografía del mapa sobre piel de animal y se la entregó a Manuel.

—¿Ve todos los rasgos oscuros que van desde el río Nilo hasta la península ibérica?

Manuel asintió.

—Pues los he tratado con el “pc” y me ha dado esto. 

La muchacha enseño la hoja donde una línea discontinua unía dos puntos señalados con dos cruces griegas. Entre medias, había otros siete símbolos.

—¿Ve estas dos espadas? —Manuel asintió de nuevo— ¿Ve aquí cuatro equis? 

—Sí —dijo él.

—¿Para usted, qué es esto? —preguntó la muchacha.

—Parecen dos aves —respondió.

—¿Y esto? —siguió interrogando Andrea mientras se comenzaba a exaltar algo en su foro interno.

—Pues… no sé. Parece… un animal dentro de un círculo.

Entonces, como llevada por el ímpetu de un tahúr que mostrara su mejor baza, comenzó a desplegar varias hojas sobre la mesa.

—Mire. En esta escultura está ese cordero en un círculo. Y en esta vaina de espada están las cuatro equis.

Manuel revisó la vaina de la espada de Martín Antolínez contando las “X” que figuraban en ella, pero tan sólo era un dibujo. Coincidía que había cuatro signos iguales en uno de los puntos del mapa. Sin embargo, pensó que eso era querer ver agua en mitad de un desierto por el simple hecho de tener sed y, con todo, no dijo nada que pudiera ofender a Andrea.

Ella colocó otros dos dibujos delante de la cara de Manuel, pero él las apartó con delicadeza para contar las cruces griegas que se extendían en el ropaje de Don Jerónimo. Eran exactamente tantas como puntos había en el mapa y, por primera vez, se comenzó a interesar en serio. Disimuló consintiendo que la muchacha le mostrara los otros bocetos que le quería exponer. Andrea los plantó sobre las anteriores.


—En esta otra, están estas serpientes enredadas —dijo señalando la vaina de la espada de Alvar Fáñez—. Y aquí están las dos aves —informó poniendo el dedo junto al hombro de Doña Jimena—. ¡Ah! Aquí está una espada y aquí la otra —finalizó diciendo Andrea señalando a las imágenes de Albar Fáñez y de Martín Antolínez.

Manuel lo observó detenidamente mientras fruncía el ceño y apretaba los labios.
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—¿Y no es posible que viendo las manchas borrosas e influenciada por todo lo que has visto por Burgos, construyeras tú estas formas inconscientemente?

A punto estuvo Andrea de dejarse llevar por un arrebato airado, pero se supo contener.

—Es posible. Aunque le aseguro que si usted cogiera el “pc” y diera los pasos que yo he dado, se encontraría con algo parecido. Lo único que he hecho ha sido aplicar un filtro de enfoque para aislar los diferentes tonos. Después, sólo he unido los píxeles oscuros.                                                                                             

—Estoy seguro de que así ha sido. No te enfades, solamente he hecho igual que hace un hombre del servicio técnico que, cuando le dices que tu ordenador no funciona, lo primero que te pregunta es si el aparato está enchufado y lo segundo que si has apretado el botón de encendido… pues yo me tengo que plantear todas las posibilidades.

Andrea miraba a Manuel a la espera de que alcanzara alguna pauta sobre la que seguir indagando. Él, mientras, mantenía los ojos en los diferentes motivos. Al fin, tomando aire en un profundo suspiro, hablo:

—Muy bien. Supongamos que tiene relación lo uno con lo otro. ¿Qué crees que significa?

—Creo que… algo, lo que sea, se ha ido repartiendo por estos siete puntos de aquí.

—¿Crees que es el mapa de un tesoro? –preguntó Manuel denotando desacuerdo. 

—Aunque, tal vez —continuó hablando Andrea sin dejar de mirar al dibujo—… lo más lógico sería elegir el lugar más importante. Alejandría puede ser ese sitio.

—En el caso de ser lo que crees que es, Alejandría ha sido desfalcada tantas veces que, si quedara algo, no sería demasiado importante —adujo Manuel—. O, fíjate en esta ciudad. El mismo recinto donde el Museo se está levantando, se ha removido cuatro veces en doscientos años, ha sufrido una desamortización, invasiones… La Plaza Mayor, por otro lado, se ha levantado incontables veces. Y qué te voy a decir de los cauces, si Burgos en la antigüedad tenía cinco cauces que lo atravesaban y hoy por hoy sólo dos están a la vista. Qué no se habrá hecho allá donde había edificios que ya no existen. Así que si lo que has descubierto atiende a algo cierto… estoy convencido de que es tarde para desenterrarlo.

—Puede ser, pero… yo quiero intentar averiguar algo más.

—Eres libre de hacer lo que creas —aseguró Manuel—. Pero no quiero que pierdas de vista el proyecto del Museo porque, además, creo que lo estás enfocando de una manera muy interesante, no pierdas el objetivo y afina el último disparo.

 

Andrea salió del aula de tutoría sin nada nuevo con respecto a lo que ya tenía, pero algo le hizo pensar que, tal vez, en Burgos se había quedado alguna parte de ese “tesoro” que se había repartido entre las ciudades indicadas en el plano. Eso, si era Burgos el lugar definido por la cruz situada sobre la Península Ibérica. 

Decidió que, si el mapa había sido custodiado por el clero y el clero era el que dominaba el mundo en el momento en el que se pudo elaborar aquel plano, tal vez encontraría respuestas en las iglesias de la ciudad.

Se cubrió con varias prendas, doble calcetín y finalizó con el anorak marrón de capucha descomunal. Determinó recorrer todos los templos que quedaban en pie. Para ello, comenzó por “La Antigua” del barrio de Gamonal. Más hermosa por el romanticismo que la rodea que por su esplendor real. 

Al curiosear cosas sobre ella, descubrió, no sólo que era un templo normal, sino que de antigua tenía menos que la mayoría de iglesias que quedaban en pie, pues fue erigida en el siglo XIV. Aunque sí que es cierto que hubo una iglesia anterior en aquel mismo sitio, lugar donde cuentan que se apareció la Virgen. En su honor, se levantó un edificio del que tan sólo queda una piedra. Y eso era poco para indagar.

Averiguó, a medida que fue visitando las diferentes edificaciones cristianas, que poco quedaba de original y nada de lo referente a tesoros ocultos. Todos los elementos que veía eran mucho más recientes y universales. Andrea buscaba aquellos símbolos de los comienzos del cristianismo, donde encontrar una imagen de un cordero o de unas aves tenía relevancia. Pero a su alrededor sólo había imágenes barrocas y pinturas renacentistas. Poco donde esconder claves conspiratorias.

A pesar de todo, según bajaba por la calle Vitoria hacia el centro de la ciudad, un pensamiento impreciso hizo que se fraguara dentro de su cabeza la seguridad de que estaba cerca de algo. Y todo, gracias, precisamente, a la extraña circunstancia de que ya no quedaran indicios de materiales del siglo IX. Se convenció de que si no quedaban en pie los edificios relevantes era porque alguien se había esforzado en que así fuera. Aunque, ese alguien, tenía que haber vivido tantos siglos que sólo podía ser una institución tan poderosa como la propia Iglesia.

Se le enervaron los vellos de la piel y, al momento, se defraudó a sí misma. Tanto había leído sobre los soldados de Cristo y los Templarios, y tanta literatura se había generado en torno a ello, que Andrea había perdido todo el interés sobre esos temas. No daba crédito a cosa alguna donde interviniera dicha organización y, ella misma, a punto había estado de fabricarse una historia relacionada con ellos.

Cuando llegó a la calle de San Pablo, al otro lado del puente del mismo nombre, junto al museo en construcción, encontró unos paneles plantados junto a las vallas de las obras que describían con todo lujo de detalles cómo debía haber sido el Monasterio que se había mantenido durante siglos en aquel mismo lugar.

Entonces, vio los dibujos que se diseñaban en lo que fueron los suelos de aquel lugar. Formas geométricas que parecían flores pero que a los ojos analíticos de Andrea, resultaron ser cruces griegas superpuestas con diferentes inclinaciones. Recordó que, en el mapa, una de las cruces griegas estaba en la Península y otra en Alejandría, aunque había otra más por ahí. Algo se le presentó nítido de repente. Había pasado por alto algún pequeño detalle, había elementos sin relevancia que se repetían en varias localizaciones. Primero pensó que podían tener significado jeroglífico pero, sin saber por qué extraña razón, su mente decidió plantearse una posibilidad incongruente, al menos, en relación con los argumentos de los que disponía. ¿Y si esos grafismos que se repiten en puntos diferentes, definen un mismo lugar en diferentes escalas?

Recordaba que, en un lugar del mapa situado entre Italia y España, había un icono triangular similar al que había en Alejandría, pero no lo podía asegurar. Se le ocurrió que, tal vez, podía utilizar el trazado del mapa cambiando su escala, mantener el punto de salida en Alejandría y colocar el punto de llegada en el lugar donde se encontraba el segundo de los triángulos, de tal forma que los demás puntos se reubicaran por el espacio. O, quizá, sustituir el punto de inicio por ese segundo triángulo y Burgos siguiera siendo el punto de llegada. 

La noche de aquel miércoles se comenzó a cernir tan fría como era de esperar. Andrea se apresuró para ir a su habitación a hacer las comprobaciones que liberaran su cabeza de tantas elucubraciones. 

Pero, al llegar al albergue, un rumor cálido, tanto como el aire que se respiraba al entrar en el edificio, salió en su busca desde el comedor. Eran comentarios y risas de unos jóvenes que contaban anécdotas y se revelaban intrigas personales mientras alguno tarareaba alguna tonada navideña.

Andrea se dejó arrastrar por las voces y descubrió a sus compañeros de beca, sentados alrededor de una mesa, a la espera de que les sirvieran la cena, conociéndose unos a otros con plena confianza y cordialidad.

Se acercó hasta ellos con calma y recelo, pero una muchacha se giró, la sonrío efusivamente y se puso en pie.

—¡Hola! Vos debes de ser Andrea —le estrechó la mano y le dio dos besos. —Yo soy Sonia.

Andrea recorrió la mesa con gesto afectuoso y se entregó al comprobar que, sus compañeros, lejos de marcarle distancias, la acogían como si se conocieran de toda la vida.

Fue un acierto hacer caso de los consejos o, más bien, cumplir con las exigencias de Manuel. Durante las cuatro horas que estuvieron charlando y riendo, en el comedor primero, en la cafetería Siglo XX después y por los pasillos del albergue a últimas horas de la noche, no recordó nada de lo que los había reunido en aquella gélida ciudad. Había disfrutado de una noche formidable y entrañable como sólo había conocido en el seno de su familia o junto a sus dos amigas más íntimas pero, aquella vez, con personas de siete nacionalidades diferentes, tres de ellas, americanas.

 Aquella noche… por primera vez en tres días, durmió relajada y satisfecha de estar allí.

 

El jueves, Manuel se levantó con la serenidad que lo caracterizaba, pero pretendía ser tajante con los becados. Daba por terminada la semana porque sabía que el viernes un par de jóvenes se irían a sus respectivas casas, por cercanía, para regresar el lunes. Había analizado todo lo que había visto durante las tutorías y, como no le gustaba criticar cosas particulares de la gente, sino encontrar un defecto común sobre el que hacer hincapié, esperó a tenerlos a todos reunidos aquella mañana. 

Durante sus años de docente había comprobado que daba resultado sacar a la luz los defectos o las deficiencias que todos sus alumnos adolecían. Ayudaba a que se unieran y se apoyaran incluso en las carencias individuales de cada uno. Razón por la que necesitaba que Andrea formara parte del grupo. Para que no se hundiera o para que no pensara que aquello no iba con ella. 

—Los conocimientos —les dijo en la cafetería del albergue antes de que terminaran de desperezarse—, son la base sobre la que vosotros tenéis que crecer y elevar todo el potencial que tenéis. Debéis utilizar las herramientas que todo el mundo tiene a su disposición pero que vosotros debéis dominar por encima del resto. Y tenéis que generar algo nuevo y espectacular. Sin embargo, lo que he visto aquí en vosotros, sencillamente, es que creéis que sois un grupo de aprendices —guardó silencio para apreciar las miradas desconsoladas de algunos, ofendidas de otros y sorprendidas de todos—.Vosotros os colocáis como base y, usando las herramientas, aplicáis vuestros conocimientos como quien hace una suma. Cualquiera que disponga de los libros de diseño, de arquitectura o de vuestras respectivas carreras, cualquiera que disponga de los libros con los que habéis estudiado podría ofrecer los mismos resultados que vosotros me habéis entregado. El miércoles de la semana que viene será el ecuador del proyecto. Entonces tendréis que tener las cosas muy claras porque os quedarán cuatro días laborables para entregar el trabajo terminado. El lunes, a primera hora, quiero ver la evolución de vuestro proyecto porque a partir del miércoles ya no contaréis con mi ayuda. —Volvió a guardar un silencio que se solemnizó con la hierática actitud de todos y, al momento, se despidió—. Hasta el lunes. Disfrutad del fin de semana pero intentad entregarle algo de tiempo al tema que nos ocupa. Ya sabéis donde encontrarme.

Manuel selló sus labios definitivamente, se puso el abrigo con calma a la espera de que los jóvenes intervinieran de algún modo y cuando comprobó que ellos estaban aguardando a que él se fuera, actuó en consecuencia.

Los compañeros de Andrea se miraron entre sí con cierto rubor. Cada uno de ellos pensaba que el discurso estaba dirigido a su propia persona y temía que el resto se percatara. Al momento, abandonaron la sala de reuniones ofendidos y gravemente molestos haciendo comentarios groseros sobre Manuel. Mientras tanto, Andrea se sentía humillada. Había buscado en el fondo de aquella ciudad, había paseado con sus gentes y había comenzado su trabajo sin elaborar un sólo boceto de los espacios que quería construir. No había hecho nada de aquello de lo que se había quejado Manuel y se sentía sumergida en el mismo saco.

—¡Aguanten! —dijo con la voz enfurecida. Todos los chicos se giraron hacia ella—. A lo mejor solo quiera herir nuestro orgullo para que nos esforcemos más. Hay que tener en cuenta que esta beca es obra suya —aseveró—. Y su éxito dependerá de nuestra capacidad.

Los chicos comenzaron a acercarse a Andrea para prestar atención a sus palabras al entender que tenía cierto sentido lo que decía.

—A los que ya tengamos una línea que seguir, les propongo que nos reunamos, que respetemos las ideas de los demás sin plagios y que nos ayudemos mutuamente a encontrar los puntos débiles de los demás.

Aquellos jóvenes, que habían compartido mesa y todo tipo de temas de conversación, se miraron con desconfianza unos a otros. Eran capaces de contarse intimidades de su vida diaria y no estaban dispuestos a dejar ver el más mínimo detalle de sus proyectos a sus compañeros.

—Increíble —se alarmó Andrea—. Yo sí sé lo que quiero hacer. Y lo diré en público para que, si alguno me lo piratea, el resto sea consciente de sus fregaderas. Voy a transformar los muros en un compendio de todos los estilos arquitectónicos. Desde lo más tosco, la tierra y la roca de Atapuerca, pasando por el románico y el gótico, hasta lo más modernista. De abajo hasta arriba y en progresión difusa para que el edificio no parezca un batiburrillo absurdo. Tal vez, para alcanzar ese no sé qué que impida que sea ese batiburrillo necesite la ayuda de todos ustedes Estoy dispuesta a aceptar todos los consejos y a ayudar a quien crea que lo necesita.

Todos miraron a Andrea en silencio. Ninguno reaccionó ni pronunció palabra alguna. Ella, decepcionada, se giró y marchó. Los demás, siguieron en la misma posición unos segundos, incluso cuando Andrea ya había desaparecido de delante de ellos.

La joven subió a su habitación y retomó sus bocetos. Quería seguir su investigación pero, antes de todo eso, quería dejar algo definitivo para ofrecérselo a Manuel el lunes a primera hora. Se sentía frustrada por lo que había dicho su tutor, y más aún por la actitud de sus compañeros. Lo que no sabía Andrea era que Manuel estaba muy satisfecho con el planteamiento que le había ofrecido el día anterior. Sin embargo, ella se lo tomó como algo personal y comenzó a poner remedio.

Sobre un plano de Burgos, Andrea situó al Cid como presentador del edificio, pues parecía que estuviera indicando la ubicación del Museo a toda la ciudad. Después planeó limpiar de árboles el espacio que permitiría ver dicha escultura desde el edificio. Entonces, se le ocurrió hacer la puerta principal en el punto más cercano al puente y hacia el que apuntaba la espada. Esa fachada sería redondeada para que no hubiera ninguna esquina que delimitara la visión desde dentro. Tendría que ser una estructura que se superpusiera lejos del edificio que se estaba levantando. Como si le pusieran un gran monóculo. Iba a ser de cristal, pero el pórtico emularía al de la Catedral y, todo ello, parecería una gran vidriera colorista. Después, los muros restantes, siguiendo la arquitectura que se estaba erigiendo, comenzarían a estratificarse tal y como había imaginado ya varias veces.

—Creo que esas diferentes franjas de estilos no deberían ser horizontales.

Andrea se giró y descubrió a la misma chica que la había recibido con una expresiva sonrisa la noche anterior.

—Muchas gracias Sonia. Algo así me dijo Don Manuel.

—¿Don Manuel? —se extrañó—. Va a resultar que no sos amigos íntimos. A no ser que te hayas propuesto hacerme creer lo contrario.

—¿Qué? —se sobresaltó Andrea—. ¿Amigos íntimos? Yo no conocía a ese fulano hasta el lunes por la noche.

—Bueno, no me culpes a mí. Os vimos hablando dos veces a solas y vos no te reunías con nosotros en ningún momento. Todos creemos que esto es una mascarada para llevar a cabo el proyecto que Manuel tiene concertado con vos —aseguró llanamente la muchacha.

—¿En serio creen eso? —se alarmó Andrea—. ¡Por Dios, no inventen! Qué bola de pendejos.

—Te aseguro que si estuvieras entre nosotros y vieras lo que nosotros hemos visto, creerías algo similar.

—¡Pues no es así! —gritó ofendida.

—Bueno… en primer lugar… todos lo llamamos por su nombre de pila. Manuel. Haz vos lo mismo, porque parece que quisieras marcar una distancia que no existiera en realidad. En segundo lugar… no intentes ayudarnos. Parece que quisieras hacer más equilibrada la lucha. En tercer lugar… espero que no ganes, porque no ibas a disfrutar mucho de tu triunfo y se podría ensuciar la reputación de Manuel. En cuarto lugar… me gusta tu proyecto y me encantaría que me ayudaras a hacer el mío.

La cabeza de Andrea se llenó de preguntas sobre lo que Sonia le acababa de decir. ¿Qué no ganara? ¿Qué no los ayude?

—Por lo visto, haga lo que haga, siempre van a pensar lo peor —advirtió Andrea.

—Por lo visto —aseveró Sonia.

—Pues… ¿Sabes lo qué? Te regalo mi proyecto. Vamos a ver qué has hecho tú y fusionamos lo tuyo con lo mío y te lo quedas.

—Me habría encantado hace una hora, pero ahora ya has aireado tu proyecto y la siguiente en figurar en el punto de la sospecha sería yo —recordó Sonia.

—¿Y si te ayudo no? 

—Bueno… depende de cómo lo hagas y de cuánta gente se entere —dijo Sonia en tono confidente.

—Pues tú dirás —aceptó Andrea como si estuviera dispuesta a tirar la toalla.

—Esta noche dejaré una copia de mi informe por debajo de la puerta y vos me harás anotaciones en él. Después, en un momento que creas oportuno, me dejas las correcciones que hayas hecho por debajo de mi puerta. —Sonia sonrió—. Si no se necesita más industria para pasar desapercibidos —aseguró con picardía.

Andrea la miró con cierta desconfianza.

—Bueno, Andrea. Me voy, no vaya a ser que alguien me descubra aquí. —Y, diciendo aquello, Sonia salió a toda prisa por la puerta.

Algo le extrañaba a Andrea. No le parecía hábil, por parte de Sonia, aconsejar de un modo tan tajante que cediera en la pugna por el premio de la beca y, al tiempo, solicitar ayuda. Pero, tan fugaz como la aparición de aquella chica en su habitación, se esfumó su preocupación a ese respecto cuando su mente voló rápidamente a su proyecto. La idea de Sonia le podía ayudar al fin y al cabo, y esbozó la imagen que se le presentó al recibir aquella sugerencia. Aunque, en realidad, era la misma que ya le había dado Manuel. 

Dibujó una imagen exterior, en perspectiva cónica.

El edificio resultaba ambiguo, con detalles modernistas en una portada en esquina, acristalada y con un pórtico apuntado pero con un toque sofisticado. Alrededor, unos muros parcheados con retales de diversas índoles artísticas, le aportaban un aire… diferente. 

Las grandes vidrieras y los ventanales, estarían cubiertos con cristales de secciones romboides.

Cuando lo terminó, lo ordenó todo en la carpeta del proyecto y, después, se puso a revisar lo referente al mapa de Herodoto.

La noche anterior, antes de reunirse con sus compañeros en el comedor, había tenido una idea en relación a los símbolos repetidos. Tenía que utilizar el mismo dibujo sobre Europa de tal forma que la cruz de la Península se colocara en Burgos y la cruz de Alejandría se colocara en algún lugar del Sur de Francia, entre España e Italia. Todo eso porque, en el mapa, había un triángulo repetido. Uno estaba en Alejandría y el otro en el punto indicado.

Bajó a la sala de internet de la residencia, descargó una imagen vía satélite de Europa y regresó a su ordenador. Adaptó el dibujo a ese espacio colocando la cruz de la Península sobre Burgos pero, para decepción de Andrea, la cruz de Alejandría reposaba en el Mar Mediterráneo. Entonces, giró el grafismo hasta hacerlo coincidir con Aviñón. El resultado no aportó nada mejor que lo anterior porque dos de los puntos se colocaron, aquella vez, sobre el Mar Cantábrico. 

Revisó concienzudamente todos los iconos y, como una ráfaga fugaz, la imagen del suelo del antiguo Monasterio de San Pablo se le presentó significativa. Aquel suelo que se decoraba con una cruz griega dentro de un círculo, aunque en realidad había varias cruces en diferentes sentidos componiendo los pétalos de una flor. Tal vez no era casual que la espada del Cid se dirigiera hacia allí después de todo. Andrea miró a la nada durante unos instantes dejando la mente en blanco y, como llevada por una fuerza exterior, se decidió a hacer una nueva prueba.

Volvió a la sala ciber. Descargó una imagen de Burgos a vista de pájaro, que comprendía desde un poco más allá de la plaza de la Catedral hasta un poco más acá de donde se estaba construyendo el Museo de la Evolución…

Abrió el itinerario definido en el mapa de Herodoto…

Colocó dicho itinerario sobre la imagen de la ciudad castellana y, situando la cruz de Alejandría sobre el lugar en el que se ubicó el Monasterio de San Pablo, lo escaló hasta hacer coincidir el punto de la Península Ibérica sobre la cruz latina que da forma a la Catedral. A pesar de todo su esfuerzo, y por más que miró, no encontró nada llamativo.
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De pronto, los ojos curiosos de Andrea, se abrieron instintivamente. La muchacha se tapó la boca para sostener un grito de incredulidad. No podía creer lo que estaba viendo a pesar de que parecía que lo había estado buscando insistentemente desde que abrió aquel libro del Monasterio de Las Huelgas y analizó la fotografía de dos monjas que custodiaban una piel de vaca donde se había diseñado el Mapa del Mundo, seguramente, en la era Medieval.

Aquel itinerario definido desde Alejandría hasta la Península, resultó ser lo que Diego Rodríguez Porcelos  utilizó como guía…

El trazado definía perfectamente el urbanismo primigenio de Burgos. Iba desde “La senda de los elefantes”, dibujaba la Plaza Mayor, recorría la Plaza del Mercado Menor, dibujaba la Plaza del Mercado Mayor, hasta llegar al mismísimo centro del lugar donde se estaba construyendo el Museo. Justo donde estuvo el Monasterio de San Pablo.

Completamente abrumada, Andrea tomó nota de los puntos definidos en aquel plano y salió de la Residencia con urgencia.

Veinte minutos después, la joven se encontraba en el punto de partida. En un callejón que unía la calle de la Paloma con “La senda de los Elefantes”. Todo lo que encontró, eran edificios relativamente recientes repletos de bares. Lo que no sabía Andrea era que, bajo esa calle que estaba pisando, un caudal de agua recorría las entrañas de la ciudad de norte a sur hasta alcanzar el Arlanzón. Por lo tanto, tampoco se podía preguntar si bajo ese riachuelo podía haber algo esperando desde hacía diez siglos.

Al continuar por la Plaza Mayor, comprobó que en el punto superior, había un grupo de árboles. 

—¿No serán sus raíces las guardianas de algún tesoro? —Se imaginó aquella vez.
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Tras mirar con suspicacia las obras que la rodeaban, que levantaban el suelo por todos los rincones, se acercó hasta el lado opuesto, donde se encontraba el otro punto. Confundió el punto en un primer momento. El que eligió coincidía con un Club de varones con muchos años de tradición, pero, no los suficientes. Aunque —pensó Andrea—… tal vez en sus sótanos se guarde algo que ni siquiera ellos conozcan. Sin embargo, al momento se dio cuenta de que el punto identificaba al Ayuntamiento. Y, lógicamente, aquello tenía más sentido.

Prosiguió su caminata por la estela dibujada en su hoja, y no halló nada más que suelo empedrado, los vértices de la Casa del Cordón, una pastelería y una farmacia.

Por supuesto que debajo de aquellos sitios podía encontrarse un tesoro entero, y los residuos de una antigua civilización desconocida, incluso la Atlántida. Pero… ¿Qué podía hacer Andrea con aquella suposición?

Se sintió como un personaje de cuento, de aquellos que desvelan la verdad dormida de algún mundo marchito, levantando las riquezas naturales que se asientan en las tierras. Un gato con botas, recorriendo los campos, hablando del Marqués de Carabás y terminando con la tiranía de un Ogro. Pero nadie, jamás, conocería lo que Andrea estaba segura de haber encontrado que, de momento, era saber que el trazado de las calles de Burgos estaban prediseñadas muchos años antes de que Diego Porcelos llegara hasta allí con un mapa proveniente del antiguo Egipto.

Andrea cruzó el puente, vigilada por las ocho esculturas, y se acercó hasta el edificio en construcción con la mente liberada de toda intriga y elucubración. Al fin, sin fantasear sobre reliquias antiguas, ni tesoros escondidos, volvió a mirar el objeto de su viaje a aquella extraordinaria ciudad. Extraordinaria y fría.

Allí, en aquel momento, vislumbró cómo iba a ser definitivamente su estructura exterior y, antes de cambiar de idea o de que ésta se le nublara, la esbozó ligeramente. Le dio una serie de sombras y luces para que cobrara mayor fuerza. Desarrolló la superficie superior como una rampa que ascendía de un ángulo al opuesto, en su diagonal, hasta elevar un mirador desde el que se pudiera divisar la Catedral y todo el Paseo del Espolón. A su vez, aquel techo inclinado, recogería la luz del día hasta bien entrada la tarde.

Así, de un plumazo, retiró todo el peso que soportaba en su cabeza: primero al convencerse de su descubrimiento; y, después, al liberarse de sus dilemas profesionales. Sin embargo, aquel vacío que se le generó, sin inquietudes, sin nada en lo que pensar, y a pesar de creer haber resuelto el enigma que la desvió de su proyecto por demasiado tiempo, Andrea no estaba cómoda al sentirse ajena de toda distracción. Y como su mente no se había adormecido, ni su mirada analítica había perdido capacidad, al guardar su boceto junto al resto de anotaciones, los símbolos del trazado del mapa de Herodoto volvieron a cobrar importancia como el reflejo de un rayo de luz en un diamante perdido en el fondo de un oscuro rincón.

 

—¿Usted recuerda si existe alguna descripción de los suelos del Monasterio de San Pablo?

—Hija. El Monasterio desapareció hace tanto… Yo ni siquiera había nacido por aquel entonces.

Andrea había vuelto a recorrer las parroquias de la ciudad en busca de los párrocos más longevos y, a cada uno de ellos, les hizo aquella misma pregunta.

—Verá. En los suelos había una cruz griega dentro de un círculo y me preguntaba si es posible que también hubiera un triángulo acompañándolo.

 

Pero no encontró otra respuesta a aquellas dudas. Todas las que recibió, allá donde fuera, eran exactas a la primera. Y eso que recorrió, una a una, todas las iglesias que existían en la actualidad.

Sin embargo, a una de aquellas respuestas, se sumó una información. Un octogenario párroco, sordo y casi ciego, le dijo:

—¿Sabes dónde puedes encontrar alguna respuesta al respecto? En el Colegio de Arquitectos de Madrid.

—¿Por qué el de Madrid? —se extrañó Andrea.

—Bueno, aquí no hay escuela de arquitectura… Y de varios responsables de la COAM han dependido muchas de las obras que se han hecho por el centro de Burgos, incluido el Monasterio de San Pablo.

 

 


	PLANES DE FUTURO




 

 

Manuel estaba muy satisfecho con el trabajo de tres de los becados pero, conociendo la despierta condición de Andrea, estaba casi seguro de que, si era capaz de plasmar sus ideas con acierto, estilo y orden… tenía el proyecto a su alcance.

Pocas veces había conocido a una persona con tanta fuerza en sus percepciones, vivacidad en sus análisis y solidez en sus conclusiones. Sin duda, jamás nadie había reparado en el texto bajo la imagen de Don Rodrigo Díaz de Vivar, que revela la palabra “ALA”, a pesar de haberla leído decenas de veces. Esa chica, en tan sólo cuatro días se había impregnado tanto del agua de lluvia, habitual de la ciudad, como de los rastros más antiguos e intrínsecos de aquélla. Qué no alcanzaría si se quedara unos años a desentrañar cada resquicio.

Manuel tenía proyectos más altos que el simple hecho de haber promovido aquella beca para el Museo de la Evolución. Políticamente, lo estabilizaría en el Ayuntamiento o, incluso, si movía bien las fichas, en la Diputación Provincial. Sin embargo, era un pequeño paso para embaucar a la Iglesia.

Tenía un gran proyecto que no podía airear con demasiada ligereza. Debía conseguir que, el asunto que estaba manejando en aquel momento, fuera un éxito. Necesitaba que Andrea, u otra persona, daba igual, que quien sea alcanzase la brillantez en sus capacidades y mostrase al mundo un regalo celestial para los ojos de los obispos que habían apoyado la empresa de investigar a fondo lo referente a Atapuerca. Tenía que deslumbrarlos para que fueran ellos quienes se interesaran en sus nuevas propuestas en vez de ir él mismo mendigándoles su apoyo.

 

Manuel, burgalés de nacimiento, había vivido casi toda su vida en Madrid, desde los diecisiete años. Y hacía tres años, se había presentado a unas oposiciones de la Junta de Castilla y León. Las superó como número dos y se reencontró con su ciudad natal. 

Tal y como hizo Andrea, dedicó días enteros a recorrer las calles “encantadas” de Burgos. A él le gustaba decir que estaban “encantadas” porque estaban hechas de cantos, broma heredada de Paco, una amistad de la juventud. 

Encontró tantas maravillas como las que había estado descubriendo Andrea, sólo que, aquél, desde un punto de vista mucho más humano y sentimental.

Desde entonces, desde su regreso, comenzó a fraguar su gran obsesión: levantar un enorme complejo, en una zona de reciente urbanización denominada G3, que llevara todos los prodigios de la ciudad a sus rincones. Tendría una superficie del tamaño de tres estadios de fútbol como el de “El Plantío” y contaría con dos plantas; la planta baja estaría llena de tiendas tematizadas y contaría con algún rincón de ocio y un par de cafeterías; la planta alta y las zonas posteriores del recinto, serían las encargadas de cobijar copias exactas de los objetos, de las esculturas y de los motivos de mayor valor de toda la ciudad, desde la fachada de la Catedral y una de sus agujas a ras de suelo, hasta los vanos repletos de esculturas del Arco de Santa María, sin olvidar los rostros de las figuras de la mujer, el hijo y las amistades del Cid Campeador. También estaría una réplica de la puerta de San Lesmes, de la Escalera Dorada y del retablo de la Cartuja de Miraflores. Una miniatura de dos metros de alta, de la cámara mortuoria de los Condestables, que se desplegaría como si contara con bisagras en sus rincones para poder disfrutar de cada elemento desde una perspectiva inusitada.

 

Manuel estaba seguro de que, en poco tiempo, aquel complejo, comenzaría a disponer de grandes superficies adheridas, en las que se comenzarían a hacer eco de otros milagros del arte y de la arquitectura de la provincia, de la región e, incluso, del país entero. En unos años, sería un referente museístico a nivel mundial. Y quién sino la Iglesia, iba a ser capaz de tal derroche. Además… aquella poderosa institución no necesitaba hacer promoción ni publicidad. Con que se hiciera y se filtrara entre los fieles, ya se convertiría en un lugar de peregrinaje insultantemente lucrativo.

Por supuesto, Manuel no pretendía conformarse con vender la idea. Ni siquiera con venderla y, además, diseñar todo lo requerido. Su ambición era gestionar todo el lugar y asegurarse de su mantenimiento para que siempre se encontrara en perfectas condiciones.

 

Hablaba de ello con Sara cada día, ya que aprovechaba su puesto funcionarial para tantear los terrenos, revisar los cambios en la legislación, estudiar las concesiones a la Iglesia y seguir de cerca todos los parámetros que necesitaba conocer para poder enfocar correctamente su estrategia.

 

Aquel viernes, Manuel tenía en la cabeza los datos que había extraído Andrea de aquella ciudad. No dejaba de pensar en que, perfectamente, los testimonios dejados sobre el mapa de Herodoto podían haber sido incluidos después de la elaboración de las esculturas, allá por la década de los 60. Incluso podía haber sido manipulada la fotografía. Sin embargo, no podía retirarlo de su pensamiento.

A mediodía, reunió todos los documentos relacionados con el Museo de la Evolución, y los ordenó minuciosamente para que los pudiera recoger Don Ángel cuando se acercara por allí, tal y como habían acordado. Había asegurado que lo prepararía el lunes o el martes de la semana siguiente pero, tal y como se presentaban las dos semanas próximas, se vio obligado a esforzarse para adelantar trabajo. Los días sucesivos los hipotecaría en los muchachos becados porque no podía consentir que se diluyera la importancia de aquel proyecto por culpa de la mediocridad.

Tanto se obcecó por adelantar el trabajo de las oficinas de urbanismo del Ayuntamiento, que no siguió su costumbre de ir a almorzar a la cafetería del Casino.

Apuró los minutos hasta última hora en que, puntual, su mujer pasó a recogerlo para ir a comer. Después, a las cinco de la tarde, tenían planeado ir juntos a recoger a las niñas al colegio.

Salieron del Ayuntamiento dados de la mano y según se acercaban al Teatro, de camino al restaurante, Manuel recordó lo que Andrea había descubierto.

—Mira cariño. Ven a ver algo curioso en la estatua del Cid —dijo tomándola de la mano.

—¿Qué le ha pasado? —preguntó intrigada.

—Nada —aseguró Manuel con una sonrisa pícara—. Es la misma de siempre pero… a ver si encuentras algo muy curioso en la inscripción –le comentó con tono divertido.

—La habré visto mil veces –decía, intentándose zafar de los tirones de su marido.

—Tú lee con detenimiento lo que pone.

Sara, con la intención de terminar con aquello de una vez, comenzó a leer a golpe de sílaba. El hambre apretaba y no sabía qué se traía entre manos Manuel, conocedor de la urbe por pasión y profesión.

—¿Qué tengo que encontrar? —se interesó cuando hubo terminado—. ¿Algún juego de palabras?

Manuel, intranquilo tras descubrir entre aquellos caracteres lo que le había mostrado Andrea en fotografía, miró a su mujer con los ojos cargados de un brillo intrigante y le dijo:

—Vale… pues mira las letras sin atender a su significado.

Sara, resoplando con cierto aire de hartura, comenzó a revisar el texto o a hacer como que lo revisaba y, de pronto, se percató.

—¿Las letras pequeñas? —preguntó.

—Qué, las letras pequeñas qué —siguió con la intriga.

—Que hay tres letras en la placa que son más pequeñas que las demás —insistió Sara con un cansancio denotado en su pronunciación.

—Tres letras que si se leen en orden… 

—¡ALA! —alzó la voz Sara recobrando cierto nervio y acompañando a su marido en la sorpresa por primera vez—. Pero… ¿Eso está hecho a propósito por algo o será casualidad? Será casualidad. ¿No?

—No lo sé. Me vino ayer la chica del otro día con ello… y con alguna que otra curiosidad que, de ser cierta —Manuel desorbitó los ojos—… ¡Guauuu! Sería el descubrimiento más importante de toda la historia… ni la Sima de los Huesos se podría comparar.

—¿De qué se trata? —se interesó Sara, con un matiz de inquietud y suspicacia. 

Parecía no interesarle el tema del que habían hablado Andrea y Manuel tanto como el tiempo y el tono que habrían empleado en hacerlo.

—Pues… al parecer… ha descubierto la existencia de un mapa… que, según piensa ella… o eso creo, es de la época de Diego Porcelos.

—Ya —pronunció Sara como si estuviera atendiendo con curiosidad.

—Y, en ese mapa de Europa, por casualidad o no, aparecen distribuidos los atributos que adornan a las figuras de ese puente —le comentó señalando hacia el puente de San Pablo—. Los pájaros que lleva Doña Jimena al hombro; el cordero del bastón de… no sé quién; una cruz dentro de un círculo en el bastón de otro… En fin, que hasta ocho elementos coinciden.

—¿De cuándo son esas esculturas? —inquirió Sara con seriedad.

—De hace unos cincuenta años —respondió Manuel.

—Entonces… no veo la importancia de ese descubrimiento, ni siquiera que sea un descubrimiento —aseguró con la voz serena y satisfecha de sí misma—. Igual que ella, mucha otra gente conocerá ese mapa. Sobre todo esos amigos tuyos… el tal Don Ángel y sus colegas de juerga.

—¿Colegas de juerga? —Se rió Manuel.

—Sí, esos que todos los días se inventan esas parábolas para justificar ponerse finos a vinazo y a hostias.

Manuel rompió a reír a carcajadas absolutamente desatadas e incontroladas.

—Así que —continuó diciendo Sara, con elocuencia—… perfectamente podían haber encargado que introdujeran esos elementos en las figuras. Por lo tanto… sería suficiente con encontrar el mapa para darles importancia a los símbolos sin necesidad de que se encuentren en las esculturas.

Manuel fue cediendo en sus risotadas comprendiendo la solidez del argumento de su esposa.

—Eso –incidió Sara—, si la fotografía no es posterior a la ejecución de las esculturas, con lo que dejarían de tener importancia inmediatamente —sentenció.

—Desde luego… en eso segundo ya había pensado… pero, lo que de verdad me ha parecido contundente de lo que has dicho, es lo de que, el hecho de que coincidan los signos en esos dos sitios no tiene mayor importancia, porque, en realidad tienes razón —Manuel se quedó pensando con un gesto de rubor—. Y fíjate que yo, cuando vi la foto, no le di mayor importancia hasta que esa chica me mostró las coincidencias… pero, visto tal y como me lo has puesto… me siento estúpido.

—Bueno —Sara intentó aligerarle el peso de la torpeza a Manuel—. Realmente, resulta más impactante de esa manera. Que parece un mapa del tesoro con pistas repartidas por una ciudad.

—Claro… seguramente me he dejado llevar por mi parte más infantil. —Sonrió Manuel—. Y te confieso que tuve una sensación maravillosa… como si fuera Peter Pan o, al menos, alguno de los chicos que vivían en el País de Nunca Jamás.

—Entonces. —Sara lo sonrió y acarició su rostro con un beso suave—. Quédate con esa sensación y no intentes ir más allá para que no te lleves la decepción que te llevaste con la vida del Cid.

—Tienes razón. —Sonrió satisfecho Manuel—. Pero, a pesar de que El Cid no fuera exactamente el que todos creímos que era, para mí sigue siendo uno de los personajes más grandes de esta nación. Porque, había que ser muy hábil e inteligente para moverse con tanta soltura en una época tan hostil. Y tuvo que ser un guerrero excepcional. Tanto que, tal vez, no haya habido otro igual en todo el mundo —comentaba con pasión, mientras le daba paso a Sara hacia el salón de uno de los mejores restaurantes de la ciudad, en plena calle Vitoria a escasos cincuenta metros de la escultura del Cid—… ni Atila, ni Carlo Magno, ni Yoda Origami.

—¿Quién? —se extrañó Sara.

—El bicho pequeñito y verde de la Guerra de las Galaxias —dijo Manuel como si fuera evidente y, además, veraz.

Sara no paró de reír hasta que se encontró con el rostro profesional y serio del Maître del restaurante.

 

La tarde, tras recoger a las niñas del colegio, la pasaron en la calidez del hogar. Mientras la temperatura en la calle era inferior a cero grados y el cielo se oscurecía, la familia se acurrucaba en los rincones del salón. Las niñas jugaban al parchís y los padres veían una película.

Manuel, en un momento dado, miró hacia los ventanales empañados. Vio unos resplandores dorados dispersarse en el vaho del cristal. Eran las farolas que iluminaban el camino por aquellas calles solitarias de la zona de La Castellana.

—Iluminando el camino a seguir… —susurró Manuel.

—¿Qué dices? —preguntó Sara, que había escuchado a Manuel hablar en un indescifrable murmullo.

—Nada… que, al mirar por la ventana y ver las farolas… 

—Es bonito ¿Verdad? A mí, me ayuda a vivir más intensamente la Navidad esa luz tan curiosa que entra –pronunció Sara dejando florecer un tono de nostalgia.

—Sí, sí lo es —asintió Manuel contagiado por la magia que mantuvo a Sara con una sonrisa leve en el rostro. Al poco, continuó—. Pues, al mirarlas, he pensado que, con lo oscuras y vacías que están estas calles… cobran más importancia que en otros lugares… para marcar el camino a seguir. Y, como quien no quiere la cosa —prosiguió girándose hacia Sara y dando la espalda a los ventanales—… me he acordado de las esculturas… y esa frase en mi mente, se ha adaptado como un guante a la imagen que tengo de ellas.

Sara, bajando el volumen del sonido del televisor, prestó atención a su marido sin esconder en sus ojos cierto escepticismo.

—Es que —comenzó Manuel su explicación con la pasión a la que ya estaba acostumbrada Sara después de muchos años de relación—… me he imaginado estar a la grupa de la escultura, como si yo fuera El Cid. Con la espada señalando hacia el otro lado del río. Entonces, las figuras de sus amigos, de su esposa y de su hijo, se me han presentado como entes luminiscentes, como esos recuerdos que le dan fuerzas a uno cuando se ve morir. Como si esas figuras le marcaran el camino que debería seguir. —Sara lo observaba sin cambiar en modo alguno el gesto de su rostro. Manuel proseguía—: Como si sumaran todos los símbolos escoltando al caminante para que alcance el punto clave.

—Así que —dijo Sara con la voz pausada y un tanto monótona—… un mapa con ocho símbolos que recorren Europa, dicen que el final del trayecto está en un lugar. Y no sólo dice que está en Burgos, sino que, además, está en el aparcamiento de Caballería. Y todo eso: la fotografía, el aparcamiento… todo data del siglo XX. —guardó silencio, apretó los labios y, negando con la cabeza, continuó—. Cariño… si es que, al final, lo interesante que me podía parecer al principio, me va a acabar pareciendo demasiado vacío de argumento. No le des vueltas. ¿A caso te va la vida en ello?

—No —respondió Manuel un tanto avergonzado y un poco más molesto por la actitud de su mujer, sabiendo que, además, no le faltaba razón. 

Se miraron durante unos segundos. Manuel acercó sus labios a los de ella y, al instante, giró el rostro hacia el monitor de televisión, asió el mando a distancia y le volvió a colocar el sonido hasta el punto audible en el que había estado. Sara se mantuvo observando a Manuel un tanto preocupada por si lo habría ofendido y molestado demasiado con sus observaciones tan punzantes, aguzadas por un leve ataque de celos que jamás admitiría. Además, evitaría siempre la acusación obviando la existencia de la otra persona. Y para no darle demasiado valor a lo sucedido… pues todo se lo va llevando el viento, según creía ella, se acurrucó sobre el hombro de él y, juntos, terminaron de ver el largometraje.

El sábado, cuando hubo pasado el tiempo que Manuel entendió suficiente para que Sara no se sintiera perturbada, se metió en una habitación pequeña que usaba de despacho. Allí, se encontraba una maqueta de un gran edificio que se extendía de manera horizontal. Tenía unos senderos a modo de tela de araña que unía a cinco pabellones diferentes. Había coches en miniatura que se ordenaban en aparcamientos encerrados entre los caminos concéntricos. También había zonas arboladas que ofrecerían sombras y una estética apacible. Todo unido daba una idea de la magnitud de aquel conjunto arquitectónico. Pero, para pasmo de su esposa, que lo había seguido por inercia, sin imaginar lo que podía suceder, Manuel comenzó a desmontarlo y a guardarlo cuidadosamente en una caja.

—¿Qué sucede? —preguntó Sara con delicadeza.

—Nada, cariño —dijo ofreciéndole una sonrisa serena.

—¿Por qué desmontas el proyecto? 

—Porque… me he dado cuenta de que, a mi edad… no necesito sueños de juventud que van a terminar por obsesionarme —comentó con melancólica voz—. Ha estado bien para mantenerme ocupado. Pero… tal vez es mejor tener los pies en la tierra para ofrecer todo mi tiempo a mi familia y menos tiempo a fantasear.

—Pero, a mí me gustaba ese proyecto —aseguró Sara con la intención de alimentar el ánimo de Manuel.

—Ya, ya sé que me has apoyado en todo este asunto… y en el del Museo… pero ¿Sabes? Me he sentido como un niño en tus manos. —Y el gesto de su rostro se torció en un matiz indescriptible. Detrás de él, escondía rabia, autocompasión, enfado y al niño que aún conservaba dentro de él… todo ello, contenido por el cariño que sentía por Sara para que no se desbocara y llegara a expresarse con devastador efecto entre la pareja.

Sara no hizo mención de decir una sola palabra. Sus ojos se abrieron como si acabaran de clavarle un puñal helado en el pecho y su rostro se estiró incrédulo. No sabía si Manuel se había equivocado al expresarse o si estaba comenzando a sacar a la luz algún antiguo conflicto. Se quedó quieta junto a la puerta, con una mano en el pomo y la otra sobre el marco.

Manuel suspiró gravemente.

—Tú dirás —atinó a decir Sara.

Manuel se giró hacia ella y la miró intensamente.

—Pues… que… soy un tipo apasionado. –Le tembló la voz—. De hecho… muchas veces recupero muchos planteamientos de los que creé con quince años y que, aún hoy, siguen intactos dentro de mí. Sigo teniendo ese punto pueril que me permite soñar con cosas fantásticas. A veces, por ejemplo, me imagino jugando en mitad de Fuentes Blancas con un balón y, de pronto, me encuentro con Figo, con Zidan, con Guardiola, con Stoichkov, con Buyo, con Butragueño… y comenzamos a jugar un partido espectacular. —Sara no sabía muy bien si sonreír o fruncir el ceño, así que eligió seguir con el mismo tono neutro en su rostro. Manuel continuaba—. Y me doy cuenta de que… tengo muchas de esas fantasías, sólo que algunas parecen maduras y sensatas… aunque no es así. Ésta —dijo señalando a la maqueta—… es una de esas cosas.

—Yo creo que es una gran idea y que deberías seguir en tu empeño de alcanzarlo —habló firme y seria para hacerle ver, sin ningún tipo de duda, que no era ninguna estupidez.

—Claro —dijo con un tono contenido.

Manuel volvió a mirar a Sara con sus ojos melancólicos y los labios apretados como si quisiera guardarse las palabras. Al instante, con una voz sostenida para intentar hablar en un tono natural, prosiguió:

—Si alguna de mis locuras infantiles te parece bien, resulta ser algo interesante y oportuno. Pero si no lo compartes… soy un estúpido.

—Yo jamás te he insultado —se defendió Sara con la voz congestionada.

—No. Nunca lo has hecho… pero me tratas como si fuera un niño que no discerniera entre lo lógico y lo absurdo. Utilizas argumentos locuaces y me desarmas el pensamiento que se me cruza por la cabeza. ¿Por qué, cuando comencé a planear esto, no me dijiste cosas como: es un proyecto descomunal; nadie va a querer secundar eso; no veo la rentabilidad en una ciudad como Burgos; ocupas demasiado tiempo en ello y después, tal vez, te lleves un mal trago? ¿Eh? ¿Por qué no?

Sara le dirigía una mirada ofendida y llorosa, pero no respondía.

—Pues, sí, creo en la posibilidad de que, lo que esa chica ha encontrado, tenga sentido. Más incluso que este proyecto pretencioso y egoísta. Tal vez… por eso me acompañaste en ese sueño… porque, a pesar de ser una fantasía igual de infantil, tú también la compartes, y compartes el sueño de poder alardear del logro. Pues, la noticia es: ¡No va a haber proyecto! Ese sueño se acabó porque no quiero volverme loco por él y quiero seguir con mi vida llana, tal y como la tengo. ¿Comprendes? Y, me interesa investigar lo referente a esas esculturas… sin necesidad de sacarle más provecho que la satisfacción personal. Y si no descubro nada… habré disfrutado como el que hace un crucigrama… y si alcanzo algo… lo habré disfrutado igual.

Al terminar de pronunciar la última palabra, se giró y continuó deshaciendo la maqueta hasta dejar limpia la tabla sobre la que había estado montada. Sara aguantó unos cuantos minutos, quieta, triste y abrumada, sin saber qué decir y esperando que Manuel se volviera para darle un beso, como solía suceder cuando habían soportado un momento de tensión. Pero, aquella vez, no llegó el beso reconciliador, ni los abrazos siguientes, ni las disculpas mutuas, ni la conversación serena para asumir culpas por ambas partes y coincidir en formas de actuar si se dieran casos semejantes sobre los sueños del uno y del otro.

Después de diez minutos, con las manos reposando en los mismos puntos donde las había colocado al llegar junto a la habitación, Sara marchó junto a las niñas. Terminó de desayunar con ellas y, después, las tres salieron a pasear por el parque Parral. 

Manuel, cuando terminó de limpiar el despacho de todo aquello que no correspondiera con lo estrictamente laboral, se asomó por cada estancia de la casa, pues no había oído marchar a su mujer con sus hijas. Sara se había cuidado mucho de no hacer ruido al marchar para intentar generar más frustración y vacío en los sentimientos de su marido cuando se supiera solo en la casa. Estrategia que pretendía debilitarlo para que se entregara con más fuerza a sus brazos cuando regresaran. Pero Manuel, en vez de desalentado, se sintió profundamente ofendido porque aquella fue la primera vez que Sara se movió con las niñas sin hacérselo saber y, sin esperar su regreso ni pararse a pensar en el resultado de aquellas decisiones tomadas en caliente, se cubrió de pies a cabeza con ropa suficiente como para soportar un temporal y, con unas mudas en la maleta de su ordenador portátil, marchó. 

 

No eran conscientes, ninguno de los dos, de lo destructor que puede ser el uso del orgullo en un aprieto como aquel en el que se encontraban. Lo que un simple beso de uno de los dos habría solucionado, que habría evitado que ella se fuera y, de ese modo, habría favorecido que él regresara junto a ella en busca de un abrazo ofreciendo el suyo, se iba a convertir en un problema profundo y grave. 

 

Sara volvió con las niñas pasado el mediodía, pero la casa estaba en silencio, fría y gris…

 

Manuel no regresó a dormir…

 

Sara lo llamó por teléfono… pero no respondió ninguna de las numerosas veces en las que lo intentó durante toda la noche y hasta el amanecer… pues no pudo entregarse al sueño.

 

El domingo, un mensaje en el móvil despertó a la mujer, que había caído rendida cerca de las diez de la mañana, cuando su cuerpo cedió al cansancio. Sara se desperezó con un hipo triste y leyó lo que le había enviado Manuel:

—No sé lo que pasó ayer… pero no ha pasado por que sí. Seguro que hay algo detrás y, antes de regresar, tendremos que averiguar el porqué.

 

Sara rompió a llorar. Claro que habían tenido discusiones a lo largo de los años, pero jamás habían llegado a una crisis que los llevara a separarse ni una sola hora. Y ninguna de las veces llegaron a dormir sin haber conversado hasta dar solución al conflicto. Aquella situación era nueva y difícil de asumir. Sobre todo porque, por primera vez en toda su vida, un mensaje terminaba sin un beso y sin muestra alguna de cariño.

Inmediatamente, con las lágrimas distorsionándole la visión, Sara le respondió:

— Lo mejor será hablar sobre todo ello. La distancia puede que ayude a que se creen fantasmas que, en realidad, no existen. Vuelve por favor. Te quiero.

 

Pero no hubo respuesta…

 

Las niñas preguntaron por su padre cuando se despertaron. Sara las mintió. ¿Qué podía hacer si no? ¿Qué podría decirles si ni siquiera sabía exactamente lo que había pasado?

—Papá se fue ayer porque se ha complicado su trabajo sobre el Museo. Pero vendrá el lunes justo a tiempo para ir a recogeros al colegio.

—¿Podemos ir a Fuentes Blancas? –solicitaron sin dar demasiada importancia a la falta de Manuel, pues aceptaron sin duda la explicación de su madre.

 

La idea de ir a pasear por Fuentes Blancas resultó de lo más relajante para Sara. Hacía mucho frío pero sabía que habría gente por causa de aquel “Misterio” hecho en mimbre que nunca antes se había hecho. Una vez allí, pudo olvidarse de la angustia mientras corría a por las niñas entre los árboles.

La temperatura era extrema, pero el aire estaba quieto y el sol alegraba el día. Familias enteras paseaban por aquella planicie arbolada y se escuchaba un murmullo acogedor de las voces agudas de los más pequeños que se perseguían en juegos inciertos, inventados seguramente en aquel mismo momento.

De pronto, un nuevo mensaje vibró en el bolso de Sara. Impaciente, extrajo el teléfono mientras las niñas corrían sumadas a los juegos de los demás muchachos que había por allí. El mensaje decía:

—Cariño —Sara sonrío al tiempo que sus ojos se empañaban al leer aquella palabra después del gran desasosiego que había soportado en el pecho… “mañana, después de reunirme con los becados, iré al Ayuntamiento a recoger unos documentos y, a las doce y media del mediodía, te iré a recoger. Un beso”.

—Un beso —susurró Sara recobrando la serenidad y el calor en su interior. Con una sonrisa amplia y alguna lágrima descolgándose de sus párpados y cayendo al vacío, persiguió con la vista a sus hijas. Un suspiro profundo… una carcajada nerviosa al verlas perseguir a sus compañeros de juegos y, al fin, un llanto silencioso y purificador.

 

 


	                   CITA



 

 

Manuel, haciendo memoria, utilizó el sábado y el domingo para visitar los lugares que Andrea tenía marcados sobre un plano de Burgos. No recordaba todos y cada uno de ellos con claridad ya que aquel plano representaba a la ciudad en pleno Renacimiento, pero sí los más característicos. 

Revisó los muros, pórticos, iconos, textos y esculturas con analítica percepción, imaginándose ser ella. Sugestionado, allá donde miraba encontraba algún elemento que perfectamente podría ser el símbolo clave de algún código oculto. Mensajes antiguos que parecían querer ser desvelados. Pero no había ningún patrón que permitiera darles una interpretación correcta.

En un momento dado, fue consciente de su falta de objetividad al respecto. Había salido a la caza de un mapa dibujado sobre la urbe y quería utilizar cada cosa que veía, casándola con elementos incompatibles, rebuscando en su interior argumentos que le convencieran de su autenticidad. 

Por suerte, el hambre y la añoranza de su mujer y de sus hijas le devolvieron la cordura. 

Quiso hablar con Sara entonces, como si hubiera tenido una venda cegando su raciocinio que se le cayera en aquel instante. Quería decirle lo que sentía por ella y expresarle todo el peso que soportaba en su interior. Pero no encontró fuerzas para llamarla, escuchar su voz y hablarle con suficiente calma y locuacidad. Optó por enviarle un mensaje, el segundo. El primero había sido grave y distante. Aquél que escribió después, sería el que devolvió la sonrisa a Sara mientras veía como jugaban las dos niñas por Fuentes Blancas. Recibió la respuesta casi al momento mediante otro mensaje en el que Sara le confirmaba que estaría esperándolo a las doce y media donde habían quedado.

Después, Manuel regresó al hotel en el que se había inscrito el día anterior, se dio una ducha, pidió comida al servicio de habitaciones y encendió su ordenador.

 

Pasó las horas buscando información en los archivos de la Diputación de Burgos y en los archivos del Ayuntamiento. Tal vez alguna cosa podría arrojar luz sobre aquellos símbolos. Intentó localizar las memorias de las esculturas del puente de San Pablo para ver si esos motivos decorativos estaban preconcebidos antes de dar la concesión al artista que ganara en el concurso o si fue cosa del propio artista. Pero no encontró nada. Tendría que ir a su despacho el lunes, después de visitar el albergue, y localizar todo lo referente a esa obra y a la del Aparcamiento de Caballería en los archivos.

 

El lunes amaneció gélido. Los coches se encontraban velados por un espesor de hielo de un milímetro. Cada burgalés que accedía a su vehículo sacaba una rasqueta con la que retiraba con eficacia toda aquella capa. Mientras que los forasteros, sin costumbre de encontrar semejante contratiempo, proyectaban el agua del limpiaparabrisas esperando que el hielo se diluyera pero, para su sorpresa, el grosor de la placa se ampliaba creando irregularidades con la forma de los chorros de agua que descendían por la pendiente del cristal. Por suerte, algún vecino les mostraba la mejor solución y, unos con tarjetas de crédito, otros con la placa de conductor novel, otros con algún elemento similar, todos, terminaron por librarse de la trampa de hielo. 

 

Manuel, con el maletín de su ordenador a cuestas y vestido con toda la ropa que había sacado de casa, puesta capa sobre capa, se acercó hasta el albergue.

Era más pronto de lo habitual pero tenía otras intenciones. Nada más entrar sin saludar al conserje, cosa extraña en él, subió las escaleras y se dirigió hacia la habitación de Andrea. Al conserje le extrañó sobre manera la actitud de Manuel y su rostro demacrado.

Manuel llamó a la puerta de la habitación de la muchacha con cuidado de no ser oído por los jóvenes de las habitaciones contiguas, pero Andrea no le respondió. El hombre, impaciente, insistió repetidas veces hasta que el conserje apareció por el pasillo para interesarse por él.

—Don Manuel. ¿Se encuentra bien?

—¡¿Eh?! Buenos días, Antonio —dijo sobresaltado—. Sí, sí, estoy bien… cansado, pero bien. Muchas gracias.

—¿Busca a alguien? —se interesó el conserje lanzando un vistazo a la puerta de la habitación de Andrea. 

Se percató de que Manuel se sintió incómodo y, antes de que el tiempo se hiciera más espeso, dijo:

—Todos los becados están abajo desayunando… salvo la chica de esa habitación.

Manuel cambió el gesto. Al parecer, Andrea no le había hecho caso en cuanto a lo de relacionarse con sus compañeros. El conserje, observando el gesto de Manuel, continuó diciendo:

—Marchó el viernes y no ha regresado aún.

—¿Qué? —se exasperó Manuel.

—Que la muchacha salió el viernes por la tarde y no se la ha vuelto a ver —respondió el hombre haciendo un movimiento significativo con los hombros.

—Vaya. Va a ser que no le gustó que la presionara. Si escapa así de la presión que va a tener que soportar siempre, no va a llegar nunca a ser alguien —aseveró ciertamente molesto.

—No creo que pretendiera abandonar —le informó el conserje con tono humilde—. Se marchó con un bolso, nada más.

—¿Nada más? —se extrañó Manuel—. ¿Puede abrir la puerta, por favor? —solicitó señalando hacia la habitación de Andrea.

El conserje dudó notablemente si seguir o no las indicaciones de Manuel y, éste, con una sonrisa avergonzada, le insistió:

—Por favor. De hecho, necesito que entre conmigo. Sólo quiero saber si realmente se ha ido dejando aquí todo. Para asegurarme de que regresará. 

—No sé si debo hacer eso —se lamentó el conserje.

—Está bien, espere —le dijo Manuel mientras sacaba su teléfono móvil del bolsillo. Antonio lo observaba, inquieto. Manuel buscó el número de Andrea en la agenda e hizo una llamada.

El teléfono de Andrea estaba apagado.

—Lo tiene desconectado —informó Manuel al conserje—. Vamos a hacer una cosa… voy a hablar con los demás becados. Si llega, hágale pasar a la cafetería. Si no llega, localíceme los datos de registro, que entre ellos debe estar el teléfono de su casa o de algún familiar. Tal vez sepan algo de ella.

—Si no saben nada de ella les puede preocupar. ¿No cree? —razonó Antonio.

—Bueno —pensó un instante Manuel—… no se preocupe, me haré pasar por alguien de Méjico…

—¿Con ese acento? —le interrumpió el conserje—. ¿Va a imitar un acento mejicano?

—Pues... haré un acento ambiguo. Que la chica estudió en Venezuela —se obcecó Manuel.

El conserje asintió, sobrecogido y marchó hacia su cabina, a la entrada de la residencia, sin ofrecer más resistencia, ya encontraría alguna excusa para no permitir aquella excentricidad tan impropia en Manuel. 

Manuel se dirigió hacia el comedor para reunir a todos los muchachos y llevarlos a la cafetería.

Los becados habían avanzado mucho en las memorias de sus proyectos. Habían elaborado escritos casi filosóficos para justificar cada elemento que habían incluido en sus diseños. Además, habían hecho una reubicación de los conceptos y de los colores buscando un significado antropológico, religioso o heráldico. Parecía que había sido eficaz la charla recibida el jueves anterior, aunque, tal vez, en algunos casos había sido desastroso. Precisamente, los que habían hecho los proyectos más aceptables, habían hecho el cambio más drástico y habían terminado perdiendo la frescura inicial. Es el riesgo que se corre cuando se aplica la misma crítica al grupo, pero, a la vez, criba perfectamente a la gente sin autocrítica ni auto—convicción. Si alguien que hace algo que vale la pena no es consciente de ello… tal vez se merezca sufrir ese castigo. Sólo una persona había dejado su proyecto tal y como lo había planificado desde el principio. Había aprovechado el tiempo para darle peso y forma alcanzando algo muy aceptable. Esa persona fue Sonia, la chica que se presentó en la habitación de Andrea el jueves después de la charla. 

 

 A los pocos minutos, el conserje se acercó hasta la cafetería y llamó la atención de Manuel indicándole que saliera al recibidor con él. Los becados, se sintieron preocupados por el gesto tan extraño que había adoptado el bueno de Antonio, que era como el grupo llamaba al conserje. Pero, más aún, les preocupó el rostro palidecido instantáneamente de su tutor.

Una vez que Manuel se encontró con Antonio junto a la recepción, éste último levantó el teléfono y dijo:

—La madre de Andrea.

—¿La madre de Andrea? —susurró Manuel distorsionando todos los músculos de su rostro—. ¿Por qué la has llamado?

—Ha llamado ella —respondió Antonio, adoptando el mismo tono que había usado Manuel.

Se incendiaron los ojos de Manuel. Tal vez la madre de Andrea iba a quejarse por el trato recibido por su hija… pensaba mientras se colocaba el auricular en la oreja.

—Dígame. Manuel Velasco al habla —se presentó. 

Después, escuchando atentamente, frunció el ceño con gravedad y respondió:

—No, Andrea no está aquí —guardó silencio un instante para continuar al momento—. Sí, claro que vino. Llegó el lunes pero, según me comenta el conserje de la residencia, Andrea marchó el viernes y no ha regresado.

El rostro de Manuel se fue dislocando paulatinamente.

—¿La policía la ha llamado? –silencio—. Que... que... –balbució—... ¿quiere... usted quiere que me acerque a Madrid a...? –silencio—. Señora... iría ahora mismo si usted me lo pide –entonó con cortesía clemente—. Sí, de acuerdo, confiemos... Reciba un cordial saludo.

 

Cuando colgó el teléfono, el rostro de Manuel expresaba un sinfín de pensamientos y sentimientos extraños. Pero, además, una pregunta acudió a su cabeza ¿Qué hacía Andrea en Madrid? 

 

Se abrió la puerta de la residencia y, de la calle, entró un anciano vestido con sotana. Tenía un caminar lento y cansado pero rítmico. Se acercó a la ventanilla de la recepción y pronunció una voz melosa y gastada:

—Disculpe. Venía preguntando por una joven. Andrea, se llama.

El tutor del proyecto, que había llevado hasta Burgos a los jóvenes con mejores calificaciones de un certamen internacional, tenía los oídos sordos al exterior y se centraban en escuchar tan sólo dentro de su pensamiento. De nuevo, en la cabeza de Manuel, se reproducía la voz de aquella mujer, de la madre de la muchacha, sollozando al otro lado del hilo telefónico, ahogada por la incertidumbre y debilitada por el dolor… Manuel bajó su mirada empañada. Conocía a Andrea de escasos minutos repartidos a lo largo de cuatro días y, sin embargo, sentía un vacío inexplicable. Sentía que dos inteligencias paralelas, dos inquietudes competentes y compatibles y dos sensibilidades profundas, como eran la de ella y la suya propia, habían coincidido y se habían reconocido mutuamente. Del mismo modo, sintió que algo se le desprendía del fondo de su alma. Algo que no se puede reducir a una relación de hombre y mujer, sino que era una conexión fuera de lo normal entre seres humanos. De haber sido, Manuel y ella, del mismo género, la falta que sentía Manuel habría sido de la misma intensidad.

 

El clérigo, asomado a la cristalera, aguardaba una respuesta mientras Antonio miraba a Manuel a la espera de que tomara la iniciativa él, que tenía información más veraz. Aquellos segundos parecieron minutos en los que ninguno supo o quiso reaccionar. Pero, al fin, Antonio rompió el silencio.

—¿Qué le han dicho? —preguntó—. ¿Dónde está Andrea?

Manuel levantó la vista, mostró sus ojos brillantes y apenados y, dirigiéndose al anciano, preguntó:

—¿Conocía usted a Andrea?

El hombre, atisbando la desolación en las pupilas dilatadas de Manuel, asintió con la cabeza con movimientos cortos y repetitivos. Manuel salió entonces de la recepción y se acercó hasta él con caminar pesado. El sacerdote se giró con torpeza, como si sus pies fueran marcando las horas de un reloj desde las doce hasta las tres y, llegado a ese punto, torció el cuello dirigiendo una mirada acuosa hacia Manuel.

—¿Le ha pasado algo grave? —preguntó con una voz apagada.

—Ha sufrido un accidente —Manuel tragó saliva amargamente tras decir aquella frase.

—Y… ¿Qué ha sido de ella? —siguió preguntando el hombre evitando sugerir lo que ya se imaginaba: que estaba muerta.

—Ha fallecido —confirmó—. Aunque… está aún por corroborarse. Por lo visto, según me ha contado la madre, fue atropellada el viernes, pero no encontraron su documentación entre sus pertenencias hasta esta mañana.

—Es una gran pérdida para usted, por lo que veo —dijo el anciano.

—Soy el tutor de su proyecto —respondió con seriedad—. A penas la conozco… pero era brillante y, no sé por qué, pero me da la sensación de que su viaje a Madrid ha tenido que ver con todo esto. 

El anciano lo miró con los ojos perfilados y le habló en un tono reconfortante y tranquilizador:

—Fuera cual fuere la razón de su visita a Madrid, nadie tiene la culpa. Sólo Dios sabe por qué suceden esas cosas… y nosotros, debemos agradecer cada día lo bueno que se nos presenta.

—Ya… y, si no es indiscreción —se interesó Manuel—. ¿Qué relación tenía usted con la muchacha?

—Andrea me pidió una información… —dudó por un momento. El anciano no sabía hasta qué punto el tutor era conocedor de todos los aspectos del trabajo de Andrea—. Pero, bueno, no ha venido a recogerlo —continuó—. Se me había ocurrido acercarme a traérselo y... ya he comprobado que no va a poder ser.

Manuel, instintivamente, miró a la carpeta que portaba el hombre y no pudo ocultar cierto interés por conocer lo que se guardaba en ella. El anciano se percató al instante y asió la carpeta con sensible firmeza, con la intención de hacerlo notar, pues no acostumbraba a actuar con ligereza.

—Verá, padre… —tanteó Manuel con inseguridad, ya que no conocía muy bien los ritos, los protocolos, ni las fórmulas de trato en relación al clero pues, por mucho que tratara habitualmente con Don Ángel, con él hablaba con la misma fórmula que empleaba para tratar a cualquier persona de su ámbito profesional—. Andrea había estado haciendo una investigación muy profunda e interesante por todo Burgos —continuó explicando—. Con todo ello, estaba elaborando un proyecto espectacular… y si tuviera usted algún elemento de los que sólo ella sabía encontrar para tal fin, yo le estaría muy agradecido a usted, y le aseguro que llevaré a cabo la obra tal y como ella la tiene planteada. —El sacerdote se puso nervioso por un momento y el labio inferior le tembló a la vez que frunció el ceño con preocupación—. Como sólo conozco lo referente a mi especialidad, y ella indagó en todos los templos de Burgos… —Manuel sintió una clara desconfianza en la mirada del veterano sacerdote—. Me preguntaba qué habría estado buscando esta vez. Además —intentó aguzar la puntería para sonsacarle algo al hombre—… tal vez tenga relación con su viaje… y nos pueda aportar alguna información.

El anciano desvió la mirada trasteando en su cabeza. No creía, en modo alguno, que lo que había ido a buscar a su parroquia tuviera mucha relación con nada importante, pero tampoco era investigador como para saber qué podía hacer una muchacha joven con toda aquella información confusa.

—¿Le parece bien que comparta conmigo la conversación que tuvo con usted Andrea? —dijo sin rodeos Manuel.

—No sé qué valor puede tener para usted todo esto. —Y balanceó la carpeta levemente—. Pero tampoco creo que sea un secreto que nadie pueda saber —sopesó el anciano, hablando en alto consigo mismo.

—¿Le parece que subamos a la habitación de Andrea? Tal vez, ver todo lo que hay arriba le ayude a atar cabos. Eso, si es que hubiera algún cabo que atar —adujo Manuel, utilizando aquella circunstancia para poder cumplir también con su primera intención, aquélla que también le negara Antonio, la de ojear lo que se encontraba en la habitación de la muchacha.

El sacerdote miró turbado hacia las escaleras de la residencia. No le parecía correcto invadir una habitación ajena y menos siendo los aposentos de una muchacha.

—Mi nombre es Manuel. Soy el subsecretario de urbanismo del Ayuntamiento —se presentó Manuel con retraso. 

Extendió la mano con la intención de ofrecerle mayor credibilidad.

—Encantado —dijo el anciano aceptando el saludo—. Soy el padre Alfredo, titular de la Antigua de Gamonal.

En ese instante, sonó el teléfono de Manuel.

—Disculpe un momento por favor —se excusó separándose de él y saliendo a la calle. 

El número desde el que lo llamaban no estaba identificado en su agenda pero tenía el prefijo de Burgos.

—Dígame.

Una voz seria y varonil le preguntó su identidad:

—¿El señor Manuel Velasco?

—¿Quién llama? —se mostró suspicaz Manuel.

—Llamo de la comisaría de la Policía Nacional. Es en relación a la desaparición de Andrea Martínez, becada por usted para un proyecto en Burgos.

Manuel ya se imaginaba porqué se ponían en contacto con él, pero sabedor de cómo se hacían las investigaciones, no quería mostrar que sabía algo sobre lo sucedido y, al mismo tiempo, no quería resultar ajeno a todo, no fuera a ser que supieran lo de la conversación con la madre de Andrea. Y es que… todo el mundo es inocente mientras no se demuestre lo contrario pero, a la vez, sospechoso mientras no se averigüe quién es el culpable.

—Andrea viajó el viernes por la mañana a Madrid. Fue atropellada al mediodía y, por lo visto, murió al instante —habló el oficial con entereza y calma. Guardó silencio, por si Manuel quisiera preguntar algo y, al momento, continuó—. En apariencia, estaba indocumentada pero, al fin, en un bolsillo oculto de su bolso, se encontraba su documento de identidad junto con sus tarjetas.

—Entiendo —dijo Manuel aprovechando un nuevo silencio.

—A lo largo del día, recogerán todas las pertenencias de la fallecida. Contamos con su colaboración para facilitar el trabajo a los compañeros y a la familia.

—Por supuesto. Estoy a su disposición —dijo con toda la serenidad de la que fue capaz, teniendo la garganta enredada en una maraña de sensaciones incómodas.

Cerró el teléfono con los ojos perdidos en el cristal de la puerta de la Residencia, que se estaba terminando de cerrar en aquellos momentos. Manuel vio, a través del reflejo, cómo uno de los becados regresaba de la calle. Al momento, se percató de que el párroco no se encontraba donde lo había visto hacía un instante. Manuel miró en todas las direcciones y, al no verlo, entró al edificio en su busca. 

—¿Dónde está el cura que había aquí?

—Acaba de marchar. Lo ha tenido que ver usted, ha pasado delante suyo —le explicó Antonio aspaventoso.

—¿Delante de mí? —se extrañó.

Manuel miró hacia la calle recapacitando. Estaba tan ensimismado por la conversación, que no se había percatado de que nadie saliera ni entrara y, sin embargo, uno de sus chicos había salido en algún momento y había vuelto a entrar en aquel instante sin que se hubiera percatado. 

Al cabo de unos segundos, desconcertado, regresó la vista Antonio y le preguntó:

—¿Hacia dónde ha ido? 

—Pues —respondió Antonio intentando recrear la imagen que aún conservaba en su retina—… creo que ha salido hacia la izquierda. Hay una verja que permite acceder al colegio y, desde el colegio, se accede fácilmente al Paseo del Río Vena.

—Creí que esa verja estaba cerrada. —Se extrañó Manuel.

—Sí, según días —afirmó el conserje con desgana, como si quisiera deshacerse de Manuel de una vez.

Manuel salió del albergue a toda prisa, cruzó la verja y se lanzó a la carrera a través del patio del colegio. Salió a la calle y la oteó todo lo larga que era, pero no vio más que a muchachas que salían del instituto femenino del final del paseo. Lanzó su mirada al otro lado del río, donde el follaje de los árboles impedía ver los edificios pero no a la gente que se desplazaba de un lado a otro, sin embargo el anciano no estaba entre ellos. Manuel corrió a asomarse por la calle trasera de la Politécnica, donde estaba la Escuela de Artes; por allí no había más que una decena de coches aparcados y ni un alma caminaba por sus aceras. Manuel, sin querer ceder un instante, fue en busca de su coche y, con él, se dirigió a Gamonal. 

Aparcó en la Avenida Eladio Perlado y, desde el coche, avistó la portada de piedra en forma de palio de “La Antigua”. Caminó con firmeza. Seguramente el anciano aún no había llegado. Sin embargo, no iba a esperarlo en la Calle, prefería conseguir entrar en la iglesia y obligar, en cierto modo, a aquel hombre a compartir con él todo aquello relacionado con Andrea sobre lo que tuviera conocimiento.

Llamó a la puerta de la sacristía por la parte derecha del edificio, y unos segundos después, un hombre de mediana edad y mediana estatura, con gafas de pasta negra, se asomó con una sonrisa ensayada.

—Buenas tardes. Mi nombre es Manuel. Soy el vicesecretario de urbanismo de Burgos y he tenido el gusto de conocer al titular de esta iglesia —el gesto del hombre, que sostenía la puerta abierta casi por completo, hizo dudar a Manuel sobre la autenticidad de lo que estaba diciendo—. Bueno, titular o… lo que quiera que sea. El caso es que no he podido terminar una conversación por culpa de una llamada importante y pretendía terminarla ahora, si es posible.

—Pero… ¿Por quién pregunta usted? —se interesó con pasmo el hombre.

—Por el padre… —dudó.

Hizo memoria. Manuel se había presentado para generarle confianza al anciano, pero no había puesto demasiada atención en su nombre. ¿Quién podía imaginar que fuera a escaparse? Al fin y al cabo, con saber dónde localizarlo le había parecido suficiente. Sin embargo, hizo un último esfuerzo.

—Alfredo —acertó a recordar.

—Me va a disculpar usted —comentó el religioso con tono azorado—, pero en esta parroquia no hay ningún Padre Alfredo. Siento la confusión.

Manuel no podía imaginar que aquel anciano que había encontrado en el albergue le hubiera mentido en algo tan insignificante. Aunque, el hecho de que lo hubiera despistado, comenzaba a darle importancia a lo que quiera que llevara en su carpeta y, sobre todo, a la conversación que pudiera haber tenido con Andrea. Pero, de todas las iglesias que había en la ciudad ¿A cuál de ellas habría ido Andrea para informarse sobre las cosas que había ido encontrando? Y eso mismo se planteaba Manuel, mientras el párroco de “La Antigua” conservaba la puerta abierta por cortesía, a la espera de que el visitante se despidiera. Pero no lo hizo. Por el contrario, se volvió hacia él y le preguntó:

—Discúlpeme. ¿Conoce a algún padre, de avanzada edad, pelo cano… más o menos, de metro sesenta de altura y que se llame Alfredo? Eso si se llama Alfredo. —pensó en voz alta.

—Así, tal y como lo describe… conozco a unos cuantos… con el nombre de Alfredo… hay tres personas que yo recuerde —respondió el hombre con dedicación.

—Verá, es que —entonces, dentro de Manuel, una luz se encendió iluminando sus pensamientos—… Tal vez… sea posible —se acercó a la puerta con expresión de esperanza en sus ojos, abiertos hasta no poder más—. Verá,  la situación es la siguiente. Yo, como responsable de una rama de urbanismo del Ayuntamiento, organicé una beca—concurso en la que, varios jóvenes de ámbito internacional, tendrían que proponer un proyecto de diseño del edificio del Museo de la Evolución. El caso es que, una de las becadas recorrió las iglesias de todo Burgos y hoy ha muerto —el párroco parpadeo lentamente con gesto lastimero y Manuel continuó—. Y hace unos minutos, un cura anciano se ha acercado hasta la Residencia Gil de Siloé en busca de esa chica para darle respuesta a una pregunta —el párroco, desde la puerta, miró como si se sorprendiera de algo, cosa que a Manuel no le pasó desapercibida—. ¿Sabe usted algo de esto? —interrogó con tono pausado y sereno.

—A decir verdad —el hombre miraba directamente a los ojos de Manuel—… a lo largo de la semana, una joven se ha acercado en dos ocasiones, que yo sepa. La segunda vez, me vino a preguntar por el desaparecido Monasterio de San Pablo. El que estaba donde ahora se está edificando ese Museo de la Evolución —le informó a Manuel, el cual asintió inquieto—. Pero no supe darle respuesta.

—¿Qué pregunta le hizo? Si no es nada de lo que yo no pueda estar al tanto —solicitó Manuel conteniendo su ansia de saber.

—Me preguntó si en el suelo del antiguo Monasterio había un gran triángulo —respondió el párroco como si creyera que Andrea no estuviera en sus cabales.

—¿No le preguntó nada más? —se extrañó Manuel.

—No, nada más. Insistió varias veces… pero yo no conozco el aspecto que tuvo aquel Monasterio —explicó el hombre con total humildad.

 Manuel, dando las gracias al casto varón de La Antigua, se marchó de regreso a la Residencia.

 Al llegar a ella, se acercó con premura hasta la conserjería para solicitar la ayuda de Antonio.

—Disculpe… Tengo que recoger las cosas de Andrea y organizarlas para que se las lleve la policía.

El gesto de Antonio fue transparente. La policía ya había estado allí. Manuel leyó el rostro del conserje con toda facilidad.

—No me digas que han venido y no me han esperado. No me han dado tiempo a regresar. ¿Para qué me llaman entonces? —disimuló su intento de engaño.

Antonio, a pesar de todo, lo miró con sospecha. Manuel, nervioso e intrigado por todo lo que se había sucedido en torno a la muchacha, se despidió con un escueto “adiós” y marchó con rapidez hasta el Ayuntamiento. Dejó el coche en el recién estrenado aparcamiento subterráneo de la Plaza Mayor y fue en busca del concejal de urbanismo, con el que tenía amistad y total confianza.

—Discúlpame. Tengo que pedirte un favor porque tienes conocidos dentro de la Policía Nacional…

Manuel estuvo casi una hora explicándole a su superior, electo aquél, lo acontecido a lo largo de la semana, incluida la búsqueda de algún mensaje extraño en un documento antiguo. También le contó lo referente a la discusión con su mujer, así, tal vez, su amigo se ablandara un tanto. No dejó de contar nada, salvo los detalles que podrían revelar sus inquietudes reales. Lo que le intentó mostrar, era la necesidad de conocer los bocetos y diseños que Andrea había planteado porque pretendía hacerle un homenaje incluyendo un rincón basado en su proyecto. No mintió en eso, porque tenía la firme intención de hacerlo, pero sí mintió en lo último que le iba a contar:

—La policía se ha llevado libros de Burgos que le había prestado yo. Como uno de Las Huelgas lleno de fotografías.

—Veré lo que puedo hacer —le respondió el concejal con su mejor sonrisa—. Haré la llamada en unos minutos… si quieres… A ver, son las diez y media… ven a las once y media o doce y veré si tengo aquí tus libros y fotocopias de los dibujos de la chica.

—Muchas gracias. Y no olvides decirles que hasta el más mínimo rasgo en una hoja puede suponer uno de los detalles más importantes para el diseño. Ya que ella no lo puede explicar… esos bocetos pueden ser definitivos para comprender el todo.

—No te preocupes. En una hora te puedes pasar por aquí.

—Perfecto. Te debo una —sonrío Manuel.

Después del fin de semana tan desagradable, el madrugón y la tensión acumulada, Manuel decidió ir a tomarse un descanso a la cafetería del Casino.

Como de costumbre, abrió el periódico a la espera de que le sirvieran el café cortado y, curiosamente, entre sus páginas, en una escueta columna, hablaban de Andrea:

“La joven atropellada el pasado viernes en Madrid, ya ha sido identificada a primeras horas de la madrugada. 

Un mal registro inicial o, cuanto menos, poco intenso, pasó por alto que, en un bolsillo del bolso de la joven, se encontraba su documentación y otras pertenencias. A primera hora de hoy, se avisará a su familia y se le solicitará que identifique el cuerpo. 

Era una mujer de veintidós años que, al parecer, se había acercado hasta la calle del Barquillo —Manuel se alteró al leer el nombre de la Calle, pues le era familiar, y siguió leyendo—… para visitar el Colegio de Arquitectos de Madrid. 

Por otra parte…”

 

Manuel levantó la mirada del periódico pensando en algo que le comenzaba a azotar los nervios con fuerza. Recordó, con los vellos erizados, que todas las obras del puente de San Pablo, del Aparcamiento de Caballería y alguna de todas las que habían levantado los suelos de la Plaza Mayor, estaban estrechamente relacionadas con figuras destacadas, en décadas pasadas, de ese Colegio de Arquitectos.

Con mil y un pensamientos flirteando dentro de su convulsionada cabeza, buscando que existiera alguna relación entre ellos, algún guiño o el más mínimo acercamiento, Manuel regresó hasta el Ayuntamiento al encuentro de su amigo.

Sobre la mesa del despacho del concejal una carpeta lo esperaba repleta de fotocopias, pero no había libro alguno en ningún lugar. 

—¿Dónde están mis libros? —preguntó impaciente.

El concejal, miró a su amigo con la frente plegada y una sonrisa incómoda.

—¿De verdad eran tus libros? —preguntó a la espera de una confesión amistosa.

—Por supuesto que sí. ¿Cómo, si no, iba a pedirte que me los recuperaras? 

Se mostró ofendido con tal convicción que el propio Manuel llegó a creérselo por un momento. Señal de que tenía una necesidad fuera de lo normal por aquel asunto.

—Entonces —el amigo de Manuel levantó un papel—… dime los títulos. Aquellos que aciertes, te los localizaré para mañana.

Manuel lo miró con los ojos perdidos. Estaba claro que el concejal sabía con total seguridad que ninguno de aquellos libros eran suyos. ¿Por qué? Se preguntó mientras mantenía la mirada confusa puesta en el papel en el que, presuntamente, se encontraba la lista de títulos de los libros hallados en la habitación de Andrea.

Lo que había sucedido fue que, en todos los casos, los tiques de compra eran usados por Andrea como marcadores de las páginas por las que llevaba su lectura. La mayoría de los libros estaban comprados en Veracruz, Méjico, y sólo uno en Burgos y, éste último, había sido comprado la semana anterior. De haber sido alguno de la propiedad de Manuel ¿Por qué razón iba a encontrarse el tique de compra dentro de él? Cuanto menos, resultaba difícil de creer.

—¿La historia de Las Huelgas? —intentó acertar Manuel delatándose definitivamente como haría un niño torpe e ignorante.

—¿Me puedes contar lo que sucede? —le preguntó—. Si tanto te interesa aquello, seguro que hay alguna explicación.

—La verdad —se sonrojó, apocado—… es que, esa chica, aparte de estar elaborando un proyecto muy interesante, tanto en el alma de lo que planeaba como en su forma… había descubierto alguna contradicción en la historia antigua de Burgos que me intriga sobre manera —Manuel se acercó hasta la carpeta y, abriéndola, se puso a buscar entre los papeles—. Me mostró una imagen extraída de ese dichoso libro —siguió buscando—. Pero no me reveló el título… y así yo no podría localizarlo nunca.

—¿No te habría sido más fácil pedirme esa información con confianza? —se quejó con levedad su amigo.

—Bueno… ¿Qué más da? —dijo Manuel con desenfado.

—No. Qué más da, no, Manuel. ¿Te imaginas a un concejal diciéndole al comisario de la policía que le devuelva los libros de su amigo y que lo descubran en trampa? 

El hombre le mantuvo la mirada a Manuel. Seguía con la frente arrugada, las cejas levantadas y una mueca en los labios que podían confundirse con una sonrisa pero que, en realidad, era muestra de enfado y preocupación.

—Siento si te he complicado…

—No —lo interrumpió—. Lo preocupante es… que, ahora, lo que había sido un accidente, como otros tantos que suceden, se ha convertido en una investigación. Y, por lo que veo, tú mismo te has colocado en el punto de mira de la policía.

—¿Yo? —se extrañó Manuel.

—Tengo entendido, que la muchacha fue atropellada cuando salió corriendo del Colegio de Arquitectos. Debía estar escapando después de robar algún documento. Tu extraño interés, ha alertado a las autoridades —le explicó el concejal.

—Pero es absurdo —alzó la voz Manuel, consumido por el cansancio y la tensión—. Si ella lo robó el viernes, justo cuando la atropellaron, no podría estar ese documento robado entre los que había en su habitación —razonó Manuel ante su amigo como si eso pudiera suponer su exculpación.

—El caso, Manuel, es que sospechan que tú has inducido al robo de algo… y eso es lo que quieren averiguar. 

Manuel pareció relajarse al escuchar aquello. Al fin y al cabo, como no era cierto, al investigarlo a él, al proyecto y a los libros, no iban a encontrar nada.

—Entonces, no tengo de qué preocuparme. ¿Me permites recoger la carpeta? —le preguntó con serenidad.

—Claro —dijo, sin cambiar un ápice su expresión—. ¿Estarás bien? —se intranquilizó.

—Por supuesto que sí. No te preocupes —respondió reorganizando las hojas y cerrando la carpeta—. Por cierto… uno de los libros tenía que ver con el Monasterio de Las Huelgas. ¿Me puedes leer su nombre?

El concejal miró el papel, que sostenía aún en su mano, y leyó:

—“El Monasterio en Imágenes”.

—Muchas gracias… Cuando sume todos los elementos que barajo… te informaré.

 

Lo primero que hizo fue ir a la librería de la Plaza Mayor. Allí preguntó por el libro, pero no les constaba.

—Tal vez sea de publicación propia del Monasterio. —dijo la dueña de la librería—. Lo más fácil es que lo vendan allí mismo.

Resulta sorprendente la facilidad con la que uno puede ser dirigido por el buen camino cuando se asesora por auténticos profesionales que conocen el mercado a fondo. Manuel, que no tenía nada que perder, sólo tenía que intentarlo. Aprovechando su puesto en el concejo de la ciudad, entró en Las Huelgas sin seguir la ruta turística oficial que todo visitante está obligado a seguir. Accedió directamente a la tienda de recuerdos y buscó con paciencia y recato entre todos los libros. Allí, una Hermana ayudaba a ordenar unos rosarios mientras la muchacha del mostrador limpiaba las estanterías.

Al cabo de un par de minutos buscando por los escaparates, Manuel se acercó hasta la tendera.

—Disculpe. Vengo buscando un libro que compró la semana pasada una alumna aquí.

—¿Conoce usted el título? —se ofreció sonriente y  diligente la muchacha.

—“El Monasterio en Imágenes”, creo recordar.

La chica se turbó cuando escuchó el título del libro, pero no tanto por eso. Lo que de verdad la atemorizó fue la mirada que le dirigió la monja que la acompañaba. La joven había negado la venta de ejemplar alguno después del conflicto a pesar de que las cuentas no salían. 

Era una edición recientísima la de aquel libro. De hecho, llevaba un día en venta y la primera persona que había abierto sus páginas (la chica rubia de pelo quebradizo) había preguntado por un secreto que se había filtrado en aquella publicación sin que nadie se percatara. Al momento de marchar Andrea, los libros fueron destruidos, pero ella lo había comprado. ¿Cómo iba a pensar la tendera que podía ser tan importante el hecho de que alguien tuviera un único libro en algún lugar del mundo?

Manuel salió descompuesto del Monasterio. Por supuesto que se había percatado del gesto de la chica de la tienda y de la mirada de la Hermana. Por lo visto, Andrea tenía razones fundadas para creer que en aquel mapa había algo importante. Y si no era el mapa, algo de ese libro tenía alta relevancia y se había deslizado por error en él, si no jamás habría visto la luz.

De pronto, un motor silencioso se acercó a toda velocidad cuando Manuel intentaba cruzar por la calle de Compases de Huelgas en busca de su propio coche. El ruido de las ruedas sobre los adoquines alertó a Manuel. Miró instintivamente hacia él: era un vehículo de alta gama, de color negro y de lunas oscuras. Se le echaba encima. Manuel aceleró la carrera y saltó sobre el capot de un coche aparcado. El vehículo, descontrolado en apariencia, dio un giro de ciento ochenta grados en la estrecha calzada justo sobre el lugar por el que había cruzado Manuel un instante antes. Él se dejó caer de cuclillas sobre la acera y se asomó lo justo para observar el coche. No pudo ver los rostros de quienes estuvieran dentro, por la opacidad de sus cristales. Hizo un frustrado intento por leer la matrícula, pues el nervio le flaqueó. No se atrevió a sacar la cabeza más temiendo por su vida. ¿Y si tenían algún arma y comenzaban a dispararlo? Emprendió la huida, agachado, en el sentido contrario al que apuntaba el coche agresor. Al tiempo, el vehículo se aceleró impetuosamente alejándose de Manuel y perdiéndose por la zigzagueante Calle. 

Manuel, sin terminar de salir de su pavor, con cautela, regresó hasta encontrar su coche. Se cercioró mucho de que nadie lo viera antes de montar en él y, cuando pudo montar, arrancó y salió del barrio de Las Huelgas por el lugar más inverosímil: por un puente alto, endeble y estrecho que cruzaba la vía del tren. Así se aseguraba de no ser perseguido y si lo era no le cabría duda de ello. 

Desde allí, circuló rodeando la capital por la calle del Polvorín de Santa Ana y pudo contemplar el Burgos destartalado y sucio que viera una Andrea adormilada una semana antes: un terreno arrasado por maquinaria pesada donde, hasta hacía un par de años, se había levantado una gran chimenea de lo que fuera una industria de papeles plásticos. 

Al fin, apareció al otro lado de la estación de ferrocarril, en el barrio de San Agustín. El miedo lo atenazó. Conducía tenso y sudoroso. Cuando llegó a la calle Madrid, no tenía muy claro dónde tenía que ir y, por instinto, como si en el fondo de su ser supiera que algo lo esperaba allí, se dirigió hacia la Avenida Cantabria hasta llegar de nuevo a la residencia Gil de Siloé.

Aparcó en el exterior, junto a un colegio público, y caminó hasta la residencia con el paso acelerado y la mirada atenta a cualquier cosa extraña. Accedió al recinto y, cuando estaba a punto de abrir la puerta, se cruzó su mirada con la del conserje que sostenía el teléfono junto a su oreja y representó el pasmo en sus ojos. Manuel, entonces, abrió la puerta con suspense. Dejó de confiar en todo lo que le rodeaba y el miedo recorrió todo su cuerpo. Antonio no le quitaba los ojos de encima y diciendo: —un momento, no cuelgue—; depositó el teléfono sobre la mesa y salió de la recepción en su busca.

—Disculpe, Don Manuel, pero… tengo una llamada para usted.

—¿Para mí? —se extrañó.

—Sí —sostuvo confuso—. Le he indicado que usted no se encontraba aquí. ¿Sabe? Pero el hombre que llama me ha asegurado que estaba usted a punto de entrar por esa puerta.

A Manuel le dio una sacudida el pecho y el pulso se le aceleró frenético. Desde que había estado a punto de ser atropellado en Las Huelgas no se había parado a pensar en que, tal vez, estaba investigando algo mucho más importante de lo que creía. Entonces fue cuando cobró un extremado valor la muerte de Andrea atropellada en la calle donde estaba la sede del Colegio de Arquitectos de Madrid.

—Señor —dijo Antonio sacando de su sobrecogimiento a Manuel. 

—Sí. Dígale que enseguida voy.

Manuel subió a la primera planta a mirar desde las ventanas. Alguien tenía que estar cerca mirando hacia allí y tenía que localizarlo. Pero las pocas personas a las que podía ver a través del arbolado se encontraban caminando con prisa y nadie aparentaba estar pendiente de nadie. Volvió a bajar, se acercó a Antonio, que parecía impaciente, y cogió el auricular.

—Dígame —entonó Manuel con energía, pero tremoló su voz, víctima de la incertidumbre.

—Don Manuel —pronunció una voz disipada por los años—. Soy el padre Alfredo.

—Sí —se impacientó al momento Manuel.

—Me preocupé cuando me notificó que la muchacha había muerto y…

—No se excuse… no tiene por qué hacerlo. No sé quién es usted ni a qué parroquia pertenece. Puede usted decirme lo que quiera… No tendré demasiadas razones para creerlo —aseguró Manuel recobrando firmeza.  

—Andrea —continuó hablando el anciano sin prestar demasiada atención al comentario que había hecho Manuel—… me preguntó si en el suelo del extinto Monasterio de San Pablo había habido un gran triángulo dibujado.

—¿En el suelo de dónde? —disimuló Manuel como si no fuera conocedor ya de la pregunta que Andrea había promulgado por todas las iglesias de Burgos.

—En el suelo del Monasterio que hubo donde hoy se está construyendo el Museo de la Evolución.

—¿Para qué quería saber eso?

—No me lo dijo —aseguró el hombre—. Me preguntó por el mapa del mundo de Heródoto.

—¿Qué le preguntó? 

—Que si sabía algo sobre el mapa que había en los años treinta en el Monasterio de Las Huelgas.

—¿Le explicó a qué venía ese interés? —continuó su interrogatorio Manuel.

—No hizo más que preguntas. Tampoco creí que tuviera demasiada importancia… pero… ¿Qué le parece si nos encontramos en el arco de San Gil?

—¿Esa es su parroquia? ¿San Gil Abad? —inquirió Manuel con más suspicacia que interés.

—A las dos y cuarto —dijo antes de que se cortara la comunicación.

Manuel colgó el teléfono y, tras despedirse del conserje con un gesto congestionado por las dudas, hizo mención de salir... pero Antonio lo sostuvo ligeramente del brazo.

—Don Manuel... la muchacha accedió a internet desde la sala. ¿Sabe? Para buscar información sobre "El mundo de Heródoto".

—Lo sé —le respondió con una sonrisa agradecida—. Es decir, no sabía que lo había hecho desde aquí, pero sí que había hecho esa búsqueda. Muchas gracias, Antonio. Nos vemos luego.

—Además... —Antonio ciño el brazo de Manuel de nuevo—... el viernes, antes de marchar... ¿Eh? Dejó el ordenador encendido con una página con el sello del ayuntamiento de Burgos y donde resaltaba en amarillo la palabra “COAM “. ¿Sabe?

—¿Sí? —Se inquietó—. ¿Pudo leer algo más?

—En realidad, no lo leí intencionadamente. ¿Sabe? –se justificó, temeroro—. Fue un acto reflejo al apagar el ordenador ¿Comprende usted? Pero lo que leí fue: "proyecto elaborado por el arquitecto de la COAM..."

Manuel dejó que su mirada se alejara en la profundidad borrosa de su pensamiento. Él mismo, durante el fin de semana en el hotel, ya se había planteado regresar al ayuntamiento para buscar algo preciso que relacionara a la COAM con la labor urbanística de Burgos, que le constaba.

—Muchas gracias —insistió—. Espero que ese dato me sirva de ayuda para llegar a alguna conclusión.

—¿Debo decírselo a la policía? —dudó.

—Creo que sí —le instó—. Te veo luego.

—Hasta luego, Don Manuel.

Manuel salió con urgencia para acercarse de nuevo al ayuntamiento.

Antonio, se quedó pensativo y, al momento, fue al ordenador que había usado Andrea, lo encendió y, para su desconcierto, un anciano con alzacuellos y sotana negra terminaba de bajar las escaleras precipitándose hacia la salida.

—Disculpe —lo reclamó Antonio.

—Buenos días —se despidió el párroco, con una sonrisa tensa. 

Era el mismo que había preguntado por Andrea y que había llamado por teléfono preguntando por Manuel justo antes de que aquél llegara.

 

Manuel, regresó al aparcamiento de la Plaza Mayor. De pronto, su teléfono comenzó a sonar, pero la falta de cobertura en el subterráneo anuló la comunicación y terminó de agotar la batería del aparato. No pudo saber quién le había intentado llamar y, para mayor desasosiego, se sintió desprotegido con el teléfono inoperativo. Presuroso, se dirigió al archivo de Obras Públicas del Ayuntamiento. Buscó todos los documentos que trataran sobre la lista de los lugares que había anotado Andrea en sus hojas, desde “La senda de los elefantes” hasta “La Casa del Cordón”. 

Cuando rescató las carpetas necesarias, se las llevó a su mesa. Encendió el teléfono con la esperanza de que se mantuviera unos minutos encendido y, al momento, un mensaje en el móvil agitó sus nervios. El mensaje le decía que había recibido una llamada de Sara mientras el teléfono había estado apagado y, al instante, volvió a oscurecerse su pantalla. Por más que intentó volver a encenderlo ya no quedaba energía en la batería después de tres días fuera de casa. 

Eran las doce y media del mediodía y Manuel no se había acordado en ningún momento de su cita con su mujer y siguió sin recordarlo. 

Despreocupado y sin dar demasiada importancia al hecho de que su mujer lo hubiera intentado localizar, siguió con su investigación ajeno a la inquietud de su esposa. Él tenía demasiado miedo, demasiado desconcierto y casi no le quedaba espacio para razonar ni hacer uso del sentido común.

Desperdigando hojas por todo el despacho, revisó con minuciosidad decenas de memorias, comprobó con sorpresa que todos los casos, los ocho puntos del mapa, a lo largo de los siglos habían sufrido profundas remodelaciones y repetidas veces. 

De pronto, un rompecabezas comenzaba a unir sus piezas a pesar de ser monocromo. Pero era necesaria la serenidad y la sangre fría para poder valorar el sendero que comenzaba a abrirse y, además, era necesario conocer datos que, con total seguridad, darían respuesta a las preguntas que Andrea le había hecho a Alfredo y, en consecuencia, cerrarían el puzle. 

Era urgente visitar a ese tal Alfredo, clérigo o no. Sin embargo, quedaba mucho tiempo hasta la cita con él, de tal manera que Manuel intentó estudiar los casos con escrupulosidad. Se sentó, respiró hondo, pero no tenía los sentidos centrados en los documentos porque le acosaba la idea de que lo estaban buscando, sobre todo tras el incidente de las Huelgas.

A pesar de todo, y de que no era capaz de leer entre líneas la información implícita que daba las respuestas que esperaba tener (ya que había acertado de pleno en el escenario en el que se desarrollaba la mayoría del enigma), sí que percibió un detalle que le hizo sufrir una invasión de terror psicológico: en casi todas las intervenciones urbanísticas, había habido inversión privada; y las personas que iban figurando a lo largo de los siglos estaban relacionadas de algún modo: bien por apellidos, o bien por comparecer juntos como firmantes en diversos contratos como un relevo generacional. Y, de entre aquellos hombres, dos tercios pertenecían al Colegio de Arquitectos de Madrid. 

La autoría del crimen y la figura a temer parecían estar claros, pero era necesario saber qué era aquello que tanto buscaban unos y protegían otros. 

Continuó leyendo los documentos y comprobó que el proyecto del aparcamiento de Caballería fue uno de los definitivos en los que figuraba directamente alguno de esos eslabones. A partir de entonces, tanto las obras de la Plaza Mayor (tres en los últimos diez años), como la de “La Casa del Cordón” o las del Ayuntamiento, habían sido gestionadas mediante complejos organigramas. Pero, tirando del hilo idóneo, terminaba por aparecer el COAM de algún modo.

—No han encontrado nada en ninguno de los sitios —pensó en voz alta—. Por alguna razón saben que está ahí... Lo están probando una y otra vez porque saben que no ha habido éxito en ninguna de las tentativas anteriores. Así que no están protegiendo nada, lo están buscando. ¿Qué será tan importante? —balbucía.

 

Manuel comenzó a extraer los papeles de Andrea. Entre ellos encontró las esculturas del puente de San Pablo abocetadas con acierto. Al parecer era una dibujante excepcional. 

Bajo los bocetos, la muchacha había extraído los detalles que anotara en su bloc: en una figura, una cruz latina; en otra, una cruz griega; en otra, una llave con un mango en forma de ocho; en otra, una copa; en otra, un trofeo con un dragón y un león; motivos geométricos en otras; en otras un poco de todo.


  

Recordó súbitamente un papel en el que había unos símbolos colocados aleatoriamente. Buscó con orden pero con prisas y allí estaban. Los mismos símbolos se encontraban dispersos por toda la hoja junto con un trazo que parecía unir los símbolos como se unen las estrellas de alguna constelación. ¿Pero qué significaban aquellos símbolos? Siguió buscando y, para su regocijo, encontró los mismos dibujos representados en una columna y, junto a ellos, unas palabras:

—Alejandría — Cruz Latina en un círculo — Cáliz — triángulo.

—Kilkis — Cruz latina y Agua — Cruzando el agua Reliquia de mujer poderosa ¿La Virgen?

—Bachkovo — gran Cruz Griega — ¿?

—Sibiu — dos espadas — (Tantas como hay empuñadas) 

—Debrecen — ¿Cordero, Ave y Sol? (Comunión, libertad, Dios)

—Zagreb — Cuatro “X” consecutivas — Cofre del Cid.

—Aviñón  — Vasija milagrosa — triángulo.

—Cluny — La llave — Reliquia Musulmana ¿?

—Burgos — Cruz latina y Cordero en un círculo —Fin de trayecto y Comunión. 

 

Manuel miraba con curiosidad aquellos dibujos y, bajo aquella hoja, encontró escudos de armas de más de un centenar de pueblos de Europa, desde Grecia hasta España, pasando por todos los países a orillas de los grandes ríos continentales. 

Andrea había elegido más de doscientos lugares que se encontraban a lo largo de la traza. Era un número exagerado pero, dada la inexactitud del mapa, era comprensible. Después los fue agrupando en ocho conjuntos por cercanía teórica a los puntos indicados y, al final, seleccionó las poblaciones que contenían rasgos similares entre los atributos de su heráldica y los que figuraban en el documento. 

Manuel revisó su teléfono para ver la hora que era en aquel momento, no recordaba que ya no lo tenía operativo. Instintivamente, guiado por un pavor inconsciente y sintiéndose desvinculado del mundo como si estuviera solo ante todo y sintiendo que su familia comenzaba a encontrarse en peligro, hizo una llamada a su casa desde el teléfono fijo de la oficina. Había olvidado, no sólo que no había ido a la cita con Sara, sino también, que había tenido una fuerte discusión el fin de semana con ella y no era consciente de que, seguramente, ella lo estaba intentando localizar por todos los medios.

No descolgó nadie.

A continuación, hizo una nueva llamada, aquella vez al teléfono móvil de su mujer. Pero estaba comunicando. Lo volvió a intentar, y seguía comunicando. Entre intento e intento infructuoso, sus ojos revisaban las hojas que comenzaban a dispersarse por la mesa. Encontró la foto del libro por la que había expuesto su credibilidad y prestigio. Bajo ella, los diferentes croquis del plano dibujado por Andrea. —¡Un triángulo repetido!—. Pensó de pronto. Había un triángulo junto al icono de una serpiente y un león, en el punto que Andrea reconocía como Aviñón, y otro triángulo junto a la cruz que definía el lugar de Alejandría. Pero también había dos cruces señalando el comienzo y el fin del camino y dos corderos. Por alguna razón, Andrea había desestimado darle importancia a aquellos símbolos y se había centrado en dar sentido al triángulo. 

Lo que no imaginaba es que, todos los documentos que había barajado en los minutos previos iban a perder su importancia de inmediato, en cuanto vio la foto de Burgos a vista de satélite donde una línea a lápiz recorría las calles más antiguas de la ciudad elaborando un diseño exacto al que figuraba en un mapa con más de mil años de antigüedad.

Manuel observó que el punto de Aviñón coincidía con el Ayuntamiento, mientras que: las dos cruces caían sobre “La Senda de los Elefantes” y el Museo de la Evolución”; y los dos corderos sobre “La Senda de los Elefantes” y la calle Santander.

—¿Qué relación podía tener la ubicación del Ayuntamiento con el Monasterio de San Pablo? —se preguntaba una y otra vez en un susurro casi imperceptible.

—Nada.

La voz resonó como un trueno en los sentidos absortos de Manuel. No pudo contener un grito, que ahogó al levantar la vista fugazmente y encontrarse con un conocido.

—Padre Ángel. Qué susto me ha dado usted —resopló con desahogo.

—Disculpa, Manuel, no era mi intención —sonrió con contagioso sosiego—. ¿Tienes mucha prisa?

—En realidad —Manuel miró a la pantalla apagada de su teléfono móvil—… he quedado con un colega tuyo para ver juntos unos documentos.

—Ah. Pues muéstramelos a mí y así contrastamos opiniones —se ofreció gentilmente el esbelto clérigo, con el rostro plegado grácilmente por la sonrisa cálida que ofrecían sus relajadas comisuras.

—Pues… sí. De hecho tengo muchas preguntas que hacerte… pero… voy a llegar tarde ahora —se reincorporó, organizó las hojas y, mientras, le ofreció cita—. ¿Qué te parece si quedamos mañana a primera hora en la oficina?

El padre Ángel asintió con gesto sereno.

—Ve, ve… pero ve con calma, que seguro que es paciente y comprende que andes así de ajetreado —le alivió el Padre Ángel cediéndole paso en la puerta y dándole golpecitos en la espalda.

—Eso espero —sonrió Manuel con sosiego.

 

Llegó al aparcamiento, abrió la puerta del copiloto de su coche, lanzó la maleta dentro, se quitó la chaqueta y la dobló colocándola encima. Fue a rodear el vehículo cuando una sombra se acercó por detrás. Manuel reaccionó asustado y, creyendo con acierto que alguien pretendía abrir la puerta para sustraer el maletín, apretó la llave electrónica para cerrar el coche herméticamente. Al afinar la vista, encontró a un joven que escapó con rapidez. Manuel observó cómo se alejaba entre las columnas del aparcamiento y, junto a una, el joven se giró sorprendido y gritó: 

—¡No he podido! 

Manuel caminó hacia el pasillo central del aparcamiento acercándose en silencio hacia aquella columna y, para su sorpresa, parapetado de espaldas contra el hormigón, se encontró al Padre Ángel con el rostro desencajado y el pelo despeinado que mostraba un atisbo de desesperación en la mirada.

—Qué… ¿Qué haces? —preguntó extrañado Manuel.

—Mira, Manuel —dijo intentando serenar su aspecto y su voz el clérigo—. Aún no estás metido en ningún lío. Lo mejor para tu seguridad, pues te aprecio hasta un punto que no puedes imaginar, es que me entregues el maletín y te vayas a casa… continúa con el proyecto de diseño.

—Pero… —Manuel estaba completamente superado por aquello. No entendía la actitud del Padre Ángel, que se había comportado como su amigo y, a veces, como confidente a lo largo de tres años—. ¿Me quieres explicar qué está pasando?

—Nada. Simplemente, que hay cosas que es mejor dejarlas tal y como están —aseguró Ángel con un gesto tajante de sus manos pero esbozando una sonrisa difusa.

—¿Como están? No me puedo creer que la Iglesia pueda estar detrás de la muerte de una muchacha —comentó con el gesto asqueado conjeturando a marchas forzadas entre los acontecimientos más recientes.

—No, Manuel. No es así. Fue su muerte la que nos puso en aviso —comentaba el hombre mientras se acercaba hacia Manuel con solemne paso y gestos gráciles de las manos—. Sobre todo cuando descubrimos lo que llevaba en su bolso. Y te aseguro que su muerte fue accidental.

—¿Descubristeis en su bolso? —se exasperó Manuel mientras daba pasos hacia atrás acercándose a su coche—. ¿Qué descubristeis en su bolso? ¿Eh?

—A ver, Manuel. Baja el tono. Si puedo explicártelo todo. Deja que empiece —Manuel se protegió del clérigo colocándose al otro lado del vehículo y Ángel se acercó hasta apoyar sus manos sobre el techo—. La muchacha se presentó en la COAM, solicitó hablar con el director y comenzó a hacer preguntas muy inquietantes. Preguntas cuyas respuestas no conocía el director, pero ahora las está intentando hallar por culpa de la chica. Por suerte, los caminos se pierden en un laberinto de información casi indescifrable. El caso es que, la muchacha se sintió indignada por la actitud del director y salió del despacho acusando al Colegio de Arquitectos de manipuladores, conspiradores y alguna otra cosa más gruesa. Uno de nuestros hombres infiltrados en la COAM, intentó llevarla a un lado para saciar su curiosidad, pues, a lo largo de los siglos, hemos encontrado respuestas satisfactorias. Falsas, por supuesto, pero satisfactorias. —Manuel seguía sin saber muy bien de lo que estaban hablando, pues no conocía las preguntas de Andrea, ni las respuestas a ellas, ni las mentiras del Padre Ángel, y éste continuó—. La muchacha, por desgracia, se soltó de nuestro compañero y, en una leve persecución, que duró lo que ella tardó en arrojarse a la carretera nada más salir por la puerta, un coche se la llevó por delante.

—¡¿Y qué me dices del coche con lunas tintadas que me ha intentado atropellar esta mañana?! —gritó Manuel comenzando a sentir un frío miedo surcando sus huesos desde los pies hasta la cabeza. 

—No sé de qué me estás hablando —dijo Ángel con aspecto de sorpresa—. Manuel. Confía en mí. Por los años que hace que nos conocemos. 

Ángel extendió los brazos hacia él mientras iba caminando alrededor del coche, pero Manuel no sabía qué pensar. Era incapaz de discernir entre lo qué era cierto y lo que era mentira. En pocos días habían pasado demasiadas cosas y su cabeza se estaba llenando de datos que no era capaz de hacer casar en ninguna dirección. Miró la maleta por un instante y, al momento, a los ojos del que había sido su amigo hasta aquel mismo día.

—¿Por qué no has venido a mí de frente en vez de intentar arrebatarme la maleta por medio de un chiquillo? —se quejó con suspicacia Manuel.

—Tienes razón. Ha sido una gran torpeza. Pero —Ángel se mostró desesperado—… ante algo tan frágil como el tema que estamos tratando, no era capaz de actuar como crees que debería haberlo hecho. Si hubiera comenzado a decirte lo que te estoy diciendo, habrías hecho muchas preguntas inútiles aprovechando nuestra confianza —guardó silencio un instante en el que se miraron fijamente como intentando leerse el pensamiento el uno al otro—. Fíjate, Manuel. Como ahora desconfías, tampoco me haces las mil preguntas que me habrías hecho. Preguntas que no te debes plantear porque no las voy a responder.

—Entonces, Ángel, si me estás pidiendo que me olvide de algo como esto, que está ocupando mi cabeza como un mal sueño, y no me ofreces algo a cambio para serenarla… me estás tratando por estúpido y estás atolondrándome más —le decía Manuel mientras intentaba acercarse hasta la puerta delantera izquierda—. ¿No lo ves? ¿Cómo crees que voy a darte esa maleta y me voy a ir a mi casa con mis hijas y mi mujer y olvidarlo todo?

—Porque, si no lo haces… —Ángel lo miró como si ya le hubiera dado la respuesta.

—¿Me estás amenazando? —preguntó convirtiendo su voz asustada en un sonido estridente. 

Las manos le comenzaron a temblar y las rodillas le daban calambres leves que le hacían flaquear.

—Manuel, por favor. Abre el coche y déjame hacer. No nos queda tiempo —Ángel hablaba con impaciencia y con los dientes apretados como si de verdad los segundos estuvieran intentando llegar con urgencia hasta algún final inminente—. ¡Manuel! ¡Abre la puerta! ¡Ahora! —estalló Ángel sin ningún tipo de mesura.

Manuel lanzaba miradas inquietas del maletín al rostro de Ángel y de Ángel al maletín. Ángel, mientras tanto, desvió varias veces la mirada sobre el hombro de Manuel de manera involuntaria, como si su subconsciente quisiera advertirle de algún peligro y, en ese instante, un cañón frío y contundente se apoyó en su cabeza de arriba hacia abajo. Fue una décima de segundo. Afortunadamente, la psique de Manuel había comprendido lo que los ojos de Ángel le estaban diciendo y acertó a moverse en el mismo instante en el que una bala salió del cañón en mudo impacto, pues llevaba un silenciador, y penetró sobre su clavícula derecha de manera vertical. El hombre armado, que no esperaba el movimiento de Manuel, al perder el apoyo del cráneo para ejecutar el disparo, perdió el tacto del arma, que se resbaló de las manos cuando Manuel se revolvió instantáneamente.

—¡Noooo! —gritó Ángel que comenzó a rodear el coche de Manuel para ir en su busca con el gesto cargado de arrepentimiento.

Manuel se reincorporó justo en el instante en el que el verdugo se agachó a recoger el arma. Con reflejos, volvió a apretar la llave de su coche y se abrieron los seguros de las puertas. Arropado por el miedo, se lanzó contra el matón y lo pateó en la cara cuando intentaba reincorporarse con pistola en mano. El hombre perdió la noción del equilibrio y cayó en brazos del Padre Ángel que, tras soltar al verdugo y dejar que cayera al suelo, nada pudo hacer para evitar que Manuel se introdujera en el coche.

—¡Manuel! ¡No te vayas! ¡Vamos al Hospital! ¡Podremos olvidarlo todo! —le gritaba mientras golpeaba la ventanilla.

Pero Manuel aceleró el coche, que retumbó con brusquedad por culpa de algún obstáculo. Miró por el retrovisor y comprobó con espanto que sus ruedas habían pasado por encima de la cabeza del matón. Ángel se llevó las manos a la boca y se alejó corriendo para vaciar su cuerpo en profundas y dolorosas arcadas.

Manuel comenzó a sentirse frágil. Helado. Respiraba con dificultad y comprendió que iba a morir inmediatamente. Lo sabía porque había pasado de la sensación de vida más incandescente a la inerte quietud en sus venas. Las piernas estaban empapadas en sangre y las fuerzas le flaqueaban. Su pulmón se estaba llenando y no podía respirar con facilidad. Salió a la calle Santander, que estaba atestada de gente, subió hacia el Norte y, con todo su esfuerzo, giró por la calle de la Concha, llegó hasta la plaza de Alonso Martínez y, cuando estaba a punto de estrellarse contra la puerta del “Hotel Norte y Londres”, pues no era capaz ya de mover el brazo derecho para cambiar de marcha que se mantenía en tercera desde que circulaba por la calle Santander, dio un giro brusco con la mano izquierda y se lanzó por la calle de Avellanos. La calle se estrechaba y terminaba contra un bar de copas. Pero logró dar un nuevo giro de noventa grados y circular con acierto por la calle San Gil. Subiendo por ella, justo en frente, se encontraba el arco donde había quedado con el tal Antonio veinte minutos después. El coche se precipitaba cuesta arriba con excesiva velocidad. Al llegar a la parroquia de San Gil Abad, la calle se ensanchaba en una pequeña plaza triangular, en cuyo centro había un obelisco de piedra de apenas metro y medio de alto. Manuel soltó el acelerador, pisó el freno a fondo y, girando dentro de la plaza, arrojó el coche contra el rincón derecho fuera del circuito de circulación de vehículos. Reventó los faros contra el muro y él no se inmutó. No sentía nada en medio cuerpo y le faltaba el aire, pero abrió la puerta con la mano izquierda, asió el maletín con la misma mano y, arrastrándose lastimosamente, subió las escaleras hasta alcanzar la verja de la parroquia. Cayó al suelo junto a ella e introdujo el maletín entre los barrotes. Tomó aliento. La sangre le chorreaba por el pecho. El cuello había perdido sustento dejando caer la cabeza hacia la derecha. Se rehízo y se acercó a su vehículo. Pero fue puro pundonor. Se desplomó junto al montículo de piedra cuando rodeaba su coche por detrás. Su vida se fue deslizando por el empedrado tiñéndolo de un grana que desprendía vapor al contraste del frío burgalés como si fuera su alma la que se evaporaba. Así fue como recordó a sus hijas y a Sara… la cual le había estado esperando todo el día y había estado llamando a compañeros de trabajo para ver que sabían de él.

Un instante después, y antes de que el párroco alcanzara a abrir la puerta de la iglesia para ver lo sucedido, un coche de cristales tintados apareció casi al ralentí desde la misma calle por la que había ascendido Manuel. Se paró en la plaza frenando con suavidad. Del vehículo, el mismo que había estado a punto de atropellar a Manuel aquella misma mañana, se bajaron dos muchachos de no más de veinte años.

—Tío, ha perdido mucha sangre —dijo uno.

—Joder. Qué hostia se ha tenido que dar contra el muro.

Se acercaron para intentar levantarlo.

—¡Su puta madre! —dijo el que lo estaba cogiendo de los brazos—. Este tío se ha muerto.

—No jodas —se asustó el otro, lívido—. A ver.

Cuando fue a tomarle el pulso en el cuello, el muchacho gritó de pavor.

—¿Qué pasa? —gritó al momento el otro, sorprendido.

—¡Vámonos cagando leches!

—¿Qué pasa? —insistió el amigo.

—Vamos.

Los dos amigos se metieron en el coche y se perdieron por las calles altas de Burgos tras pasar por debajo del Arco de San Gil.

—¿Qué ha pasado?

—Que si ese tío ha podido leer nuestra matrícula y nos ha denunciado… y ahora nos encuentran junto a él… nos enchironan fijo.

—No me digas que es el “flipao” que ha cruzado por Las Huelgas sin mirar.

—No, que ha pasado sin mirar no. Que, tú, no tienes ni puta idea de conducir y te has metido en el otro carril, ¡tonto los cojones!

 

 


	VACÍO




 

 

—¿Dónde está papá?

Dijo una voz que trepó por la angustia de Sara. La mujer, con amarga falsedad, esbozó una sonrisa y miró hacia aquellos cuatro ojitos que la miraban con tristeza.

—Sabéis que papá trabaja mucho… —tragó saliva con delicadeza—. ¿Verdad? —Esperó la respuesta de la niñas, que asintieron con un movimiento de cabeza—. Uno de los muchachos, de ese trabajo tan importante que lleva planeando tantos meses, ya sabéis cual —las niñas volvieron a asentir—, se ha puesto enfermo y como no tiene a nadie de su familia aquí que lo cuide… ha ido papá con él.

—Que lo traiga aquí —resolvió una de ellas.

—¡Sí! ¡Eso! —se contagió la otra que vio, además de una solución al problema, una posibilidad para jugar y pasar más tiempo con su padre.

—Pero eso no puede ser —conservó la sonrisa con elegancia y aplomo.

—¡Sí! ¡Sí! —gritaban las dos, cada una a un tiempo—. ¡Llama a papá! ¡Sí! ¡Nosotras lo cuidamos!

—Niñas —sonreía Sara conteniendo su desazón.

—¡Porfa, mamá! ¡Sí! ¡Porfa! 

Las niñas insistían dando saltos y golpeándose mano con mano, como si fueran las alas de dos aguiluchos inexpertos peleando por volar en primer lugar.

—Niñas —intentaba silenciar el alboroto con calma.

—¡Llámalo! ¡Porfa! ¡Sí! —gritaban.

—¡Niñas! —se alteró Sara.

¡BLLLLLIIII! El móvil de Sara comenzó a sonar.

—¡Lo llamamos nosotras! ¡¿eh?! —gritaba la una.

¡BLIIII! Volvió a sonar el teléfono. 

—¡Sí! ¡Eso! ¡Lo llamamos nosotras! —gritó la otra.

—¡CALLAOS! —gritó Sara cargada de ira.

Las niñas se callaron al unísono, sorprendidas por la desmedida actitud de su madre.

¡BLLLIIIII! Al fin se pudo hacer oír el teléfono con determinación.

Sara se levantó con nerviosismo y descolgó sin comprobar quién llamaba. Había sufrido casi todo el sábado y parte del domingo esperando para poder saber cómo se encontraba su marido. Solamente un mensaje en el móvil le indicaba que se encontraba bien y que quería quedar el lunes a las doce y media del mediodía, pero el no escuchar su voz la mantenía al borde de un precipicio.

Por una discusión tonta, se lamentaba Sara desde que regresó el sábado del parque.

—¿Sí? —preguntó—. Madre —pronunció expirando a la vez—. No. Estoy bien…

 

Sara, que sabía que no iba a poder guardar su preocupación por mucho tiempo, evadió con sutileza a su madre y se despidió sin conceder información ambigua que reclamara más atención por parte de la anciana y promoviera las consiguientes preguntas.

Se sentó en el sofá después y volvió a esperar, quieta y en silencio, a que Manuel se ablandara y se pusiera en contacto con ella.

Pero la llamada de Manuel no llegaba. A ella, se le ocurrió varias veces llamarlo a lo largo del día pero tenía miedo a que le cortara la comunicación sin llegar a descolgar y, si él tenía que esperar hasta el lunes, por algo sería.

El domingo no terminaba de irse, había anochecido a las seis de la tarde y en aquel momento era noche cerrada. Desde el sofá, mientras escuchaba las noticias de una cadena de televisión, observaba el destello de las luces de la calle que intentaba atravesar el hálito que impregnaba las ventanas. 

Al otro lado… silencio.

Los ojos de Sara se posaban, a cada minuto, sobre el teléfono móvil con el deseo de que sonara y que el nombre de su marido apareciera en la pantalla. Pero no volvió a sonar.

Las niñas se quedaron en un rincón del salón, jugando, sin volver a decir palabra alguna.

Al cabo de dos largas horas, llegó el momento de ir a dormir. No necesitó demasiado esfuerzo para que las niñas le hicieran caso, porque no estaban preparadas para ver a su madre enfadada de nuevo.

Sara, sin soltar su teléfono, se fue a su habitación y se introdujo en la cama.

¡Qué sola se sintió!

Su cuerpo se sumergió en el frío de un mar de sábanas que, en otras ocasiones, contaba con corrientes cálidas procedentes de la piel de Manuel. Calor entrañable que reptaba por cada pliegue y se iba enredando en el cuerpo de ella hasta alcanzar sus pies, helados como el mármol. 

Sin embargo, en aquel momento, el frío parecía querer acceder a ella. El aire congelado parecía ver en Sara una víctima fácil y la acosó por todos los flancos. Si un leve doblez tenía salida al exterior de la cama, la atmósfera gélida encontraba camino por él. Decenas de chorros fríos parecían acariciar a Sara desde el cuello hasta las plantas de los pies y terminaron por desesperarla. 

La mujer, se enredó en el edredón y se encogió como un neonato. De pronto, comenzó a sentir el calor de la calefacción besando su frente. No hacía frio en aquella habitación… lo que sentía la piel de Sara era la soledad.

La cama se agrandaba por momentos y el silencio fue tan difícil de soportar que Sara comenzó a llorar. Hasta aquel mismo instante nunca se había percatado de la tranquilidad que le aportaba sentir la respiración profunda de Manuel junto a ella. Un respirar que recordaba a las olas del mar rompiendo en una playa inacabable. Olas que se recogían cuando Manuel aspiraba y se rompían sobre la arena cuando expiraba. Hasta sus manos insaciables, que había rechazado cientos de veces por agotamiento, en aquel momento eran anheladas por su cuerpo a pesar de no recordar un día de mayor lasitud. 

—Mañana a las doce lo vas a ver —se consolaba en susurros—. Sólo tienes que dormirte y, cuando despiertes, quedará muy poco para estar con él…

 

La mañana, no amanecida aún, recibió a Sara con el cielo despejado y una cortina de partículas brillantes, cual polvo de diamante, depositándose sobre todas las superficies, incluidos los cristales de su propio coche. 

Tenía totalmente planificada la mañana para no tener que pensar, ni disponer de tiempo libre para hacerlo. Pero, sin haber comenzado su primera tarea, se torció su plan. Cuando llevó a las niñas al colegio para asistir a unas convivencias, pues no tenían clase desde días atrás por las vacaciones de Navidad, se encontró con las obras del Museo de la Evolución y no pudo evitar dejar escapar un profundo suspiro.

 

De nuevo se atormentó con pensamientos vagabundos que llevaban deambulando por los alrededores de su cabeza maltrecha por las migrañas.

¿Cuándo fue el hecho de inflexión? ¿Dónde se torció el rumbo que llevábamos juntos? Se preguntaba mientras esquivaba a conductores nerviosos, que cambiaban de carril constantemente creyendo que así agilizaban la circulación. Sara, entre intermitente a la izquierda e intermitente a la derecha, buscaba en su recuerdo los elementos que hubieran ido erosionando su relación con Manuel.

Era tan firme en su compromiso, tan fiel y cariñoso como hombre, tan buen compañero y consejero, tan humilde para aceptar consejos y asumir sus errores…

No la habría abandonado nunca de no ser por existir algún problema. Así que ese problema debe estar ahí, en la superficie o en el fondo, pero cerca. El mismo problema que los arrastró a la discusión por un tema de escasa importancia, el mismo que había llevado a Sara a salir de la casa con las niñas para dejar a Manuel tocado.

¿De quién había sido la culpa? ¿Acaso fue ese el error primigenio? No. Seguramente, el timón del barco de sus vidas viró en algún momento por culpa de alguna corriente y perdieron el rumbo. Un pequeño matiz que, a largas distancias, lejos de esfumarse o de difuminarse, se convierte en un gran detalle. Un giro mínimo del barco, un cambio de dirección de escaso valor que, milla tras milla, los alejó de su objetivo lo suficiente como para que alguno decidiera saltar al mar y otro pretendiera recuperar el camino girando el timón sin conocer el Norte al que dirigirse. Porque la vida de dos no tiene una meta objetiva y clara. Tan sólo un afán y la construcción de un presente común. Y si se cambia de compañía, la meta cambia… y si se viaja solo, vuelve a cambiar… y si alguien se apea, cambia de nuevo… Uno no puede reconducirla hacia donde quiere llegar, si no es con la misma persona con la que lo planeó, y tampoco si ya perdieron su camino inicial. En ese caso lo que debe hacer es aceptar el rumbo que se le define, aprovechar bien el viento que se presente y asumir cada tormenta que lo azote.

¿Dónde se comenzaron a separar los caminos de Manuel y de Sara? En aquel lugar donde uno fijó un objetivo particular, en el que la otra persona no podría aportar nada.

¿Por qué una mujer, en plena discusión, le pone el abrigo a su progenie y se la lleva del lado de su marido? ¿Por qué no, en vez de hacer un uso tan necio de sus hijos, se para a pensar que es un conflicto de dos y se marcha ella a pasear dejando a los hijos en casa? ¿Desde hace cuánto tiempo se había ido perfilando aquel modo de actuación? Tal vez cuando las niñas sólo eran fetos recién nacidos. Tal vez cuando él las intentó animar a hacer algo que ella no entendía propio.

Aunque, tal vez fue él quien provocó que ella actuara de ese modo. Puede ser que las rehuyera, o que así se sintiera Sara, cada vez que se iba a encerrar con sus proyectos hasta en las fechas más propias de compartir la vida hogareña.

Seguramente, el uno pensó que el otro… el otro pensó que el uno… y nadie intentó ponerse en la otra piel.

 

Él, quizá se volcó en su trabajo en algún momento en el que no debía.

Ella, es posible que lo aislara como castigo.

Él, después, se vio obligado a enredarse más en sus ideas, ya que su mujer le marcaba distancias.

Ella, es un suponer, se alejaba más de él en la cama cada noche por un cansancio inventado para obligarlo a entregarse más y mejor cada día.

 

Ambos pedían con toda su alma que el otro le hablara para decirle: “No nos sustituyas por el trabajo” o “No te alejes más de mí”. Pero en vez de decirlo de viva voz, acentuaban su desacierto. Castigábanse el uno al otro y, al final, eran ellos mismos quienes estaban marcando la ruptura y su propio castigo.

Él, sin saber que actuaba así, se inmiscuía más en sus quehaceres, a ver si ella le paraba los pies de una vez.

Ella, le ponía cada vez más dificultades para acariciarse la piel.

Ella jamás le coartaría su proyección profesional.

Él jamás le exigiría nada que ella misma no le ofreciera por su propia voluntad.

Y, así, ella encontró el frío y él la nada.

 

Sara, con el corazón latiendo a trompicones tras percatarse de los errores que los había ido separando, dejó a las niñas en el colegio y marchó a buscar a su madre.

Cada mañana, desde hacía tres años, Sara recogía a su madre y la llevaba a un centro de rehabilitación. Allí intentaba volver a poner en funcionamiento todas sus articulaciones y sus huesos después de un aparatoso accidente. A las once de la mañana terminaban y a las once y media la dejaba en su casa de nuevo.

 

Qué minutos tan largos. Dejó a su madre a la misma hora de siempre, como un reloj. Regresó a su propia casa en el barrio de la Castellana y no habían pasado ni cinco minutos. 

Al parecer, cuando la vida te quiere enseñar alguna cosa, te lo muestra con saña para que nunca lo olvides. Se sumaron todas las condiciones necesarias para que la espera fuera un sufrimiento más: los coches parecieron desaparecer de las calles ofreciéndole un camino despejado en el que no poder emplear tiempo ni ocupar la cabeza; el televisor no recibía señal por algún tipo de avería y el tiempo se deslizó cuesta arriba en un tictac incombustible.   

A las doce menos diez ya le parecía que Manuel se estaba retrasando. A las doce menos nueve minutos a punto estuvo de llamar para saber si estaba bien. Un minuto después llegó a marcar el número pero no se atrevió a hacer la llamada. Y, antes de que fueran las doce menos cinco, buscaba una excusa para saber por dónde se encontraba él.

Lo peor fue que la hora de la cita llegó, y con ella los minutos siguientes que se agolparon en el reloj como niños en un colegio al escuchar la campana del recreo. 

Sara miraba la hora, no quería ser impaciente, pero era la una menos cuarto. Al fin llamó. En la primera llamada, sonaron dos tonos y, al momento, figuró como teléfono ocupado. Repitió llamada y, aquella vez… ¡No! El teléfono apagado. ¿A qué se puede deber que haya apagado el teléfono? ¿No querrá volver? ¿Le habrá pasado algo?

Cinco llamadas hizo antes de hacerse la más lógica de las suposiciones, que se había agotado la batería de su teléfono móvil. Para entonces, había llamado a la oficina por dos veces y, en ambos momentos, Manuel acababa de marchar. Llamó a la residencia y también había estado allí. Al final llamó al amigo íntimo, al concejal, que se mostró inquieto al hablar con ella. En su tono de voz, entre distante y condescendiente, Sara inventó razones para creer que su matrimonio se estaba destruyendo definitivamente, pues no era consciente del problema en el que su marido se había metido y en la situación tan tensa en la que había colocado al edil.

Al colgar, tras la última llamada, siendo las dos menos veinticinco de la tarde, un mensaje de texto le hizo recuperar la esperanza. Había recibido una llamada desde el despacho de Manuel mientras hablaba. Inmediatamente volvió a llamar. Alguien descolgó al momento pero sólo halló el silencio por respuesta y después escuchó cómo, quien quiera que hubiera levantado el auricular, lo volvía a poner en su sitio cortando la comunicación.

—¿Por qué me hace esto? —sollozaba creyendo que Manuel la estaba haciendo sufrir según un plan fríamente trazado.

 Pero, al momento, su mente comenzó a divagar con actitudes inmaduras de autocastigo. Un castigo que, en realidad, estaba encaminado a que, si de verdad existía alguien en el cielo, se hiciera cargo de su situación y, sintiendo tanta compasión por ella como ella misma estaba sintiendo en aquellos momentos, hiciera caso de sus palabras que expresaba cual plañidera en el culto de la muerte:

—Por favor, por favor, por favor, cariño mío, por favor… dime que no me quieres, dime que no quieres volver, pero no me hagas esto… llama… llama… Manuel. Por Dios. Llámame.

 

Durante la hora siguiente, Sara no cesó de llorar amargamente por lo desafortunada que se sentía. Pero la cordura le regresó de nuevo y, otra vez, le hizo ver que a lo largo de tres días Manuel no había podido conectar su teléfono a la red eléctrica.

Entonces, limpiándose las lágrimas del rostro y de los ojos, se reincorporó intentando pensar cómo poder saber dónde se encontraba Manuel. Pensó en volver a llamar a la Residencia o al Ayuntamiento y, cuando estaba recomponiendo su ánimo, una sacudida le recorrió el cuerpo dejándole los huesos helados. Los ojos se quedaron quietos, mirando hacia los árboles de la calle que, de pronto, dejaron de sufrir las batidas del viento. 

Algo iba mal. 

En aquel momento, mucho más que por la noche en la cama, infinitamente mayor que el sentimiento que había experimentado minutos antes sobre el sofá, sintió el verdadero silencio… que provenía del fondo de su cabeza; apreció un intenso frío… que se propagaba desde su propio cuerpo; y soportó una pesada carga que le cayó súbitamente y le dejó desnuda el alma… 

Lo supo al instante. Manuel había muerto. No había otra forma de sentir aquello, tan inmenso como desierto.

 

 

 


	REVELACIÓN




 

 

La luz del sol se había escondido con rapidez detrás de los viejos edificios que se encontraban en frente. Las sombras vistieron las calles estrechas del casco antiguo con autoridad, y eso sin llegar a dar las dos de la tarde. 

 

El padre Alfredo había estado encendiendo las calefacciones de la casa parroquial porque se comenzaba a resentir del frío en los huesos de las rodillas. Tenía que comer sus sopas de ajo con huevo para atemperarse después de su caminata por la fría capital y antes de salir de nuevo a la calle a la espera de Manuel. 

Se sentó a la mesa, asió el cacillo y lo introdujo en el caldo. Parecía estar frío, pues no había el menor rastro de vapor saliendo de la cazuela. Sin embargo, cuando hizo girar el cucharón en el interior, una espesa cobertura de aceite sazonado de pimentón choricero se replegó y dejó escapar el vapor a grandes bocanadas. El anciano se sirvió hasta rebosar el plato y, justamente en el momento en el que fue a darle el primer sorbo a la primera cucharada, un coche recorrió inusualmente rápido la calle. 

Era poco habitual, pero siempre había algún loco que rompiera la calma del barrio. Para su asombro, resonó un fuerte golpe y, con él, se dejó de escuchar cualquier ruido de motor.

—No podía ser de otro modo —se decía en voz baja—. Tarde o temprano alguno de esos chicos terminarían por estamparse contra alguna esquina.

 En un primer momento, Alfredo, que no era dado a curiosear por la ventana, se quedó quieto a la espera de que el bullicio alarmara a la vecindad. Sin embargo, el silencio se hizo dueño del lugar hasta que la verja se movió de manera extraña. A menudo se escuchaban sus hierros rozando la piedra del suelo por el viento, pero en aquel momento el sonido fue de manera diferente: siempre se oía un resbalón de ida y otro de vuelta y aquél sólo fue de ida. Alfredo se incorporó y caminó con toda la diligencia que le permitieron sus gastadas piernas. Cuando se asomó desde el tragaluz, un hombre caía en el centro de la plaza. El anciano, preocupado, bajó las escaleras tan aprisa como fue capaz y, antes de abrir la puerta de la calle, otro coche aceleró bruscamente alejándose por las callejuelas.

Al asomarse al patio de salida, un maletín llamó su atención: estaba un escalón más arriba de la verja. Con todo, no se paró ante él, sino que se inclinó sobre la cerradura para encaminarse en ayuda del hombre que yacía en el suelo.

Sus pies se paralizaron de pronto. Otro coche se acercaba a toda prisa. Aquella vez, el motor le resultó familiar, un mercedes del Obispado. Podía ser cualquier vehículo de la misma enseña, pero Alfredo fue cauto y se guareció contra el murete que encauzaba el ascenso de las escaleras hasta la iglesia. El coche llegó hasta allí con un fuerte chirrido de los frenos. Sólo dejó ver los faros delanteros. Dos hombres de traje se bajaron con rapidez, levantaron el cuerpo sin vida y lo llevaron hacia el maletero. Un tercer hombre vertió un líquido ácido que quemó los restos de sangre lanzando un aroma al aire que recordaba a amoniaco y a lejía al mismo tiempo. Mientras, un cuarto hombre, se subió al coche del asesinado, abrió el capot, la puerta trasera, revisó cada recoveco con fugacidad y, tras volver la mirada hacia el coche aparcado e indicar que no hallaba nada en él, se introdujo dentro para arrancarlo. Sólo necesitó dos intentos y el motor se puso en funcionamiento. Tenían la intención de no dejar el más mínimo rastro de lo sucedido.

Alfredo, aprovechando las maniobras que efectuaba el hombre y que el otro vehículo desapareció de su vista por unos momentos para facilitárselo, ascendió las escaleras recogiendo el maletín del suelo a su paso. Y lo hizo a tiempo. Cuando logró esconderse, reapareció el mercedes negro y, de él, salió un hombre con sotana que recorrió la plaza hasta llegar al vallado de San Gil Abad. 

El clérigo comprobó que estaba cerrado y que no había nada a la vista, pero sí que advirtió un reguero de sangre que llegaba hasta allí y que tenía un recorrido de descenso. Levantó la vista hacia el edificio. Alfredo seguía oculto y no había visto el rostro del hombre, pero sabía que se trataba del Padre Ángel. Además, se le confirmó al escuchar como hablaba para sí.

—El viejo no te ha abierto. Si te hubiera visto te habría ayudado a entrar —después, elevó la voz y se dirigió al hombre que portaba la garrafa llena de aquel líquido corrosivo— ¡Echa un poco en estas manchas!

Diciendo aquello se dio media vuelta, caminó con decisión a su coche, esperó a que el lacayo regresara y, una vez que todos estuvieron dentro, abandonaron la plaza con naturalidad. 

De pronto, en aquel lugar, tan sólo unos pocos cristales y una piedra lastimada en el muro eran la huella de lo que había sucedido. 

Alfredo entró en el hogar sacro. Allí no lo molestaría nadie. 

No salía de su asombro y un nudo de terror le ahogó la respiración mientras sus ojos se empañaron por la pena que lo embargó. Aquella misma mañana había conocido a Manuel, lo había engañado y, después, lo había citado allí. Tal vez, si le hubiera informado de todo en su momento, aquello no habría pasado. Seguramente habría caminado con más tiento por los senderos farragosos que se abrían ante él.

Tomó un trago de agua, se serenó un poco, dejó el maletín sobre una mesa y caminó con rapidez hasta ponerse de rodillas frente al altar mayor de la iglesia para rezar por el alma de Manuel y de todos cuantos se vieron y verían involucrados en aquello.

Una hora de silenciosa meditación apaciguaron los caldeados y desalentados ánimos del anciano. Después, regresó a la sacristía, junto a la que estaba su despacho, y comenzó a extraer los documentos del maletín.

—No puede ser —se sobresaltó.

Para Alfredo, todo aquello, cada una de las hojas que veía, parecía tener tanto sentido como si estuviera leyendo letras exactas y precisas en su lengua materna. No se podía creer lo que aquella chica había llegado a desvelar en pocos días después de siglos en los que nadie había logrado ver más allá. Movió la cabeza incrédulo. Pasaba las hojas rápidamente. A pesar de tener los ojos castigados por la vejez, los iconos que encontraba le eran muy familiares. Ya los había visto a lo largo de su vida y en ciertos círculos se comentaban con asombrosa regularidad.

De pronto, el miedo se enraizó en sus entrañas. Volvió a ser consciente de que dos personas habían muerto en escasos días por aquello. La chica que había desvelado el misterio y su tutor que simplemente había juntado las piezas sin hallarles sentido.

Apremiado por el pánico y la curiosidad, como si fuera él quien hubiera reunido todo aquel material, hizo una selección rápida de todo lo que encajaba como un puzle sencillo, subió al despacho y, al momento, lo escaneó. Después, volvió a colocar hasta el más insignificante papel dentro del maletín y, valiéndose de la oscuridad de la tarde invernal, lo dejó entre la hiedra que decoraba el acceso al recinto de la iglesia, sobre el murete de la escalera. Sabía cómo actuaba el Padre Ángel y que regresaría para comprobar si él estaba al tanto de la existencia del maletín.

 Al retornar al despacho, creó una nueva carpeta en el ordenador y colocó toda la información en ella. Si le sucediera algo a él, intuía que el joven Fernando, un nuevo hijo de Dios, sabría qué hacer con todo aquello.

A las doce de la noche, se cumplió la intuición de Alfredo: alguien llamó a la puerta. El anciano, se puso la bata y dejó apoyar las gafas medio caídas sobre las aletas de la nariz. Antes de abrir preguntó por precaución.

—¿Sí? ¿Quién es?

—No me digas que no sabes quién soy. No insultes a mi inteligencia —dejó deslizar su voz entre las rendijas de la puerta el Padre Ángel.

—Don Ángel —pronunció Alfredo con un perfecto tono de sorpresa, sutil y amable. Abrió el pestillo con diligencia— ¿Qué le trae… —observó con rapidez que no iba solo—. ¿Qué les trae por aquí?

—¿Es tarde? —preguntó Ángel con arrogancia.

—En modo alguno. Jamás es tarde para abrir las puertas de la casa de Dios a todo hombre. 

Alfredo dio la espalda a sus visitantes y caminó hacia el salón donde podría acomodarlos para conversar con tranquilidad.

—¿Desean algo caliente que les reconforte del frío? Yo me voy a tomar un vaso de leche —se giró hacia los hombres y con un gesto serio les preguntó con asombrosa veracidad, como si no supiera nada de lo que iba a acontecer— ¿Tal vez requieren de aposento sus acompañantes?

 — Vaya usted a por ese vaso de leche. No necesitamos nada de eso. De hecho, Don Alfredo, nos iremos antes de que termine de tomárselo —comunicó con sorprendente descortesía, inaudito en el Padre Ángel.

Los hombres se miraron con gesto adusto sin esconder su complicidad.

Manuel regresó con rapidez y supo poner el gesto justo al ver que Ángel y sus acompañantes lo esperaban de pie en el mismo sitio donde los había dejado. Torció las cejas y abrió los ojos con preocupación. Se acercó a la mesa que se encontraba a mitad de camino y apoyó el vaso con pulso tembloroso sin dejar de mirar a los ojos transparentes de Ángel.

—¿Qué ha sucedido? —gimió—. No me atormentes Ángel. Dímelo ya… ¿Es mi hermana?

Ángel se sorprendió y pareció desorientado. No podía ser que Alfredo no supiera nada. El coche que se accidentó tenía que haber hecho un ruido terrible y sabía que el oído del anciano estaba en forma. Por otra parte, Manuel no había parado en otro sitio antes de llegar allí y el maletín no se encontraba dentro del coche. Ya habían registrado el aparcamiento del Ayuntamiento a fondo y sólo quedaba visitar al viejo párroco.

—No me tengas en ascuas. 

Las lágrimas inundaron los dilatados párpados de Alfredo y Ángel tartamudeó antes de conseguir pronunciar su primera pregunta.

—¿No has escuchado un fuerte golpe esta tarde?

—¡No me atormentes! —gritó Alfredo rompiendo a llorar y debilitando su voz con temblores en todo el cuerpo—. Dime que ha pasado por favor.

—¡Está aquí! —se oyó una voz que gritaba desde la calle—. ¡Don Ángel! ¡Lo tengo!

Ángel se turbó. No sabía cómo frenar los llantos de Alfredo ni ponerle excusas para su comportamiento.

—Alfredo. No ha pasado nada grave. Permíteme un momento que enseguida regreso.

—Explíqueme algo… —suplicó.

—No temas nada Alfredo. Enseguida regreso —insistió Ángel desubicado.

Ángel salió al patio y confirmó lo que esperaba y lo que salvaba a Alfredo de algo realmente incómodo y peligroso. Hizo que sus secuaces regresaran al coche y entró de nuevo en la iglesia. Tenía que ser franco con el anciano. Al fin y al cabo, en apariencia, Alfredo era ajeno a todo el problema y, además, era consciente de lo que él representaba y a quién representaba dentro de la Institución Eclesial, por lo que, si salía de allí sin más, podría inducirlo a pensar en falsas ideas. Y es que, por terrible que pudiera ser la realidad, un hombre como Alfredo, con tanto mundo andado, podría imaginar aún cosas más atroces. Por lo tanto, Ángel no podía actuar con desidia, menos aún, existiendo una investigación que pisaba los talones de Manuel. 

—Verás, Alfredo. No tengo ninguna noticia mala que entregarte. He venido a reclamar que me entregaras algo que no estaba en tus manos. 

Si enfocaba bien el caso, sabía que el viejo párroco percibiría la situación perfectamente

—No comprendo cómo puedes haber venido a reclamarme algo que no tenía en mi poder —se presentó como un hombre extrañado y perdido—. Tal vez sí que lo tengo, así que no dudes en pedírmelo.

—Lo que quiero decir, mi querido amigo, es que creía que lo tenías y ya lo han encontrado… Alfredo, alguien ha destapado la… “Caja de Pandora”.

Ángel enarcó las cejas y guardó un silencio recurrente. Alfredo dibujó un gesto de incomprensión y, súbitamente, como si una duda lo asaltara, abrió los ojos y separó los labios intuyendo lo que quería decir.

—Alguien ha estado a punto de dejar salir los demonios de la codicia que habrían envenenado a toda la sociedad de haberse hecho públicos.

—¿Hablamos de… del secreto de las Reliquias? —preguntó Alfredo en un susurro turbado.

—Sssssssh —le hizo callar con el ceño fruncido. 

—¿Otra vez? —se quejó Alfredo tomando fuerza en la voz—. Es la enésima vez que oigo hablar de esos dichosos secretos desde que hice los votos. Tú aún no habías nacido por entonces. —se levantó como si se sintiera ofendido—. He visto a hombres perseguir fantasmas. Hombres beatos incluso.

Se giró moviendo el dedo a modo de advertencia y volvió a dar la espalda a su interlocutor para dejar el vaso vacío en la cocina. Ángel no sabía muy bien si levantarse y seguir al anciano o esperar, pero Alfredo regresó con ímpetu sin darle tiempo a reaccionar.

—Durante siglos… —continuó—… los hombres de medio mundo han removido todas las Tierras Santas y los Monasterios, han profanado cementerios… y todo para localizar objetos de dudosa existencia.

—¿Dudáis que exista el Sagrado Grial? —se alarmó Ángel.

—No. Jamás dudaría de ello, ni del Arca de la Alianza… pero sí que dudo de que se encuentre escondido en algún lugar del mundo. Es posible, incluso, que ya lo haya encontrado alguien y creyendo que son meros elementos arqueológicos, los tengan dentro de unas vitrinas en medio de un bosque de cristal de cualquier Museo. O peor, que en mitad de una guerra de tantas como nos han sacudido, hayan terminado destruidas.

—Tal vez… mi querido amigo… tal vez tengas razón y no tengamos que preocuparnos por los mensajes que nos dejó nuestro padre Don Diego. Porque, esta vez, una muchacha encontró la clave.

—¿Esta vez sí? Ni los franceses, ni los dichosos arquitectos…

—Los hermanos arquitectos, Alfredo. No los desprecies, son “Los Hermanos Arquitectos”. Los constructores que nos dejaron todas las señales necesarias son sus antecesores directos. —puntualizó Ángel haciendo referencia a los hermanos del Temple.

—¿No creerás que los “Constructores” de ahora son herederos directos de aquéllos? Si así fuera… no andarían levantando las ciudades sistemáticamente una y otra vez, sabrían dónde están las cosas.

—Error de interpretación. Simplemente eso —adujo Ángel con serenidad—. Tal vez sólo conocieran los símbolos pero no la ubicación.

—¿Es un error de interpretación levantar tres veces los terrenos del Monasterio de San Pablo? ¿Dejaron el terreno llano para hacer el aparcamiento de Caballería o para poder abrir otro agujero cuando averiguaran dónde podía estar el supuesto tesoro? —se burló Alfredo—. ¿Ahora qué han hecho? ¿Han dejado un sótano secreto en el Museo para seguir haciendo túneles por toda la ciudad? Va a quedar como un queso gruyer. La Plaza Mayor se ha levantado otras tres veces en las últimas cuatro legislaturas. Hasta los políticos mediocres van detrás de ello —Alfredo hablaba acaloradamente—. Y ahora… ¿Una muchacha dices?

—Verás… conoces el mapa —aseguro Ángel guardando silencio al momento. Alfredo asintió con el ceño encendido de enfado—. Nadie sabía situar los Monasterios que guardan los secretos. Pero esa chica supo interpretar lo que era Burgos en él. Que había que desandar los caminos del mapa. Seguramente esos caminos estén en rutas de la antigua Roma y, además, ha sabido relacionar los símbolos con ciudades y Monasterios. 

Ángel miraba a Alfredo con pasión mientras, este otro, comenzaba a tener una gran esperanza. Según lo poco que había podido ver, Ángel estaba equivocado. Así que el veterano párroco se comenzó a impacientar por la necesidad que tuvo de revisar a fondo los archivos escaneados en su ordenador. Miró con atención al espigado hombre que lo hablaba y decidió guardar silencio para que terminara su argumento y se fuera cuanto antes.

—Seguramente será cuestión de algunos kilómetros a la redonda de esas ciudades… —explicó con fascinación—. Encontró los símbolos del mapa en los escudos de armas de ciudades muy cercanas a las zonas presumibles.

Alfredo bajó la mirada pensativo, porque estaba seguro de que si alguien se preocupaba en encontrar los ocho símbolos en los escudos de armas de las poblaciones que rodean a cualquier ciudad del mundo, alcanzaría resultados positivos. Al momento, antes de que Ángel se percatara de su extraña actitud, recuperó el pulso de su actuación y se mostró como un viejo cascarrabias temeroso e incrédulo.

—No me creo nada. Quien quiere ver fantasmas los ve en una nube de humo. Yo no vendo humo Padre Ángel. Yo ayudo a la gente a entender y aceptar los golpes que da la vida y a contenerse y a sentirse agradecidos ante los dones. Soy un pastor de gente llana y no quiero oír más leyendas… De joven —serenó el tono y miró a su conversador como si se tratara de un muchacho a pesar de que, aunque mucho más joven que él, ya contaba los cincuenta años—… de muchacho era maravilloso imaginar poder tocar esos objetos celestiales, cuando estuve en la India creí tenerlos cerca muchas veces… pero a mi edad hay otras inquietudes menos terrenales. Espero, querido amigo, que logres lo que ansías o que no te frustres si no lo alcanzas y que sepas volver a posar tus pies en el suelo. Eres un gran orador y salvarías tantas almas como quisieras.

Ángel se dejó embaucar por las palabras de un anciano que parecía estar contando sus últimos días y no le hizo perder más tiempo. Se levantó con señorío y besó la mano de su compañero por respeto a la edad. Después, tras entregarse mutuamente las bendiciones correspondientes, salió.

Alfredo, desde ese momento, caminó con cautela por la casa. Se hizo a la idea de que podía estar siendo espiado, así que actuó con toda la normalidad que pudo. Se acercó a la cocina para fregar el vaso en el que había tomado la leche, caminó por el corredor haciendo movimientos lastimosos con la cabeza como si le hubiese afectado la conversación con el Padre Ángel, llegó hasta los pies de la escalera y encendió la luz que las alumbraba. Al tiempo, apagó las luces del recibidor y subió a la planta alta. Volvió a hacer el mismo procedimiento hasta que accedió a su habitación y pudo dejar en penumbra el resto de la casa. 

Con pausa, como si le pesara incómodamente, se quitó la bata. Se sentó sobre la cama para descalzarse las zapatillas con dos patadas al aire y se arropó hasta el cuello. 

A oscuras, tanteó su teléfono móvil y lo introdujo bajo las sábanas para que nadie pudiera ver la luz de la pantalla en el caso de que estuvieran mirando. Preparó la alarma para despertar a las tres horas de aquello… y se durmió.

 

 


	ANDAR LO DESANDADO




 

 

Nada más sonar la alarma del teléfono, a las cuatro de la madrugada, Alfredo se levantó con la mente despierta.

Siguió un ritual propio de un anciano de su edad, se puso la bata, se calzó las zapatillas y se acercó hasta el excusado para aliviar a su deteriorada próstata, y todo ello en falsedad, tan sólo para comprobar que las ventanas que lo rodeaban no fueran demasiado indiscretas. 

Halló dos ventanas insidiosas, una con la persiana a medio bajar y la otra con el postigo girado impúdicamente. Se aferró la bata fingiendo sentir el frío más intenso y se aseguró de que no hubiera flujo de luz que pudiera burlar su intimidad.

Descendió las escaleras con pausa, accedió a la cocina y echó agua en un cazo que colocó en el fuego hasta que el vapor empañó los cristales. Se elaboró un té tal y como aprendió a hacerlo en la India, en su época de misionero, cuando era joven y ostentaba el arrojo y la certidumbre para cambiar el mundo con total y devota filantropía. 

Había sido un muchacho mordaz y crítico con todo aquello que le rodeaba. Pero, a su vez, amaba a Dios sin plantearse la naturaleza de éste. Simplemente amaba el mundo, a la gente y enviaba sus oraciones al cielo con silencioso respeto para que, quien quiera que fuera “El Creador”, lo escuchara aunque no satisficiera sus necesidades. Jamás le pedía nada en sus rezos, nunca. Alfredo le contaba lo que hacía cada día y lo que quería hacer. Se sinceraba sobre sus más oscuros pensamientos y sobre sus necesidades más libidinosas, recuperando con ello toda su rectitud y la fuerza para conservarse en ese estado por mucho tiempo.

A veces, Alfredo pensaba en “El Creador” como un ente, individual o colectivo, antiguo y longevo pero perecedero como cualquier ser vivo. Por lo tanto, concebía la posibilidad de que ya no existiera y no pudiera arroparlos ni protegerlos. Sin embargo… ¿Por qué no? Podía quedar progenie de ese “Creador” que algún día recibiera sus pensamientos y sus inquietudes y comprobara que, aunque poca, había gente que amaba por amar, sin condición. Y, tal vez, algún día decidiría regresar para imponer el Edén prometido sobre la tierra.

En aquella época en la que pasó sus primeros años de misionero por las Indias, supo por primera vez algo referido al plano elaborado sobre el mundo de Heródoto. Conoció a un anciano propagador de la fe cristiana que se había dedicado a tal menester por pura ambición. Estaba siguiendo los pasos que él creía que habían dado quienes pudieron expoliar Alejandría, Grecia, Macedonia, Bulgaria y Rumania. Creía que, así, podría encontrar la mitad de las Reliquias al menos. 

El joven Alfredo, se sumó a aquella búsqueda con una intención mucho más noble… la de ofrecérselo al mundo de nuevo y alcanzar la conciliación y la unificación del hombre en una nueva realidad plena e idílica.

Jamás encontró indicio alguno que justificara aquel despilfarro de tiempo y haber perdido el camino de la edificación de las almas de los hombres. Todo lo contrario, lo que halló por aquellos caminos que regresaban hacia Oriente Medio, fue un sinfín de cruces de historia, guerras y devastación que obligaban a convencerse de que, si seguían enteras aquellas Reliquias, ya no estaban al alcance de nadie o, al menos, ya no estaban en un contexto que les permitiera ser reconocibles con facilidad.

 

De regreso a los tiempos actuales, Alfredo se encontraba en la cocina de la “Casa del Párroco” en San Gil Abad. Escanció detenidamente el té en un vaso, lo olió y lo cató. Ceremonioso, lo volvió a verter en la tetera. Repitió el proceso varias veces consecutivas hasta encontrar el gusto perfecto a su paladar.

Salió de la cocina con el vaso en las manos, apagó la luz y, sin encender nuevas luces, se filtró por el pasillo hasta alcanzar el despacho.

Sus dedos cansados, temblaban por la emoción. Había visto esos símbolos cientos de veces desde aquella ajetreada juventud y, otras tantas, había hablado de ellos con compañeros de teología y de parroquia. Pero jamás había visto el conjunto desde el punto de vista que Andrea había propuesto entre sus escritos. Ni había percibido que aquellos símbolos estuvieran en las esculturas de San Pablo. Y aún sabiendo que el urbanismo de Burgos estaba diseñado por Diego Porcelos, tampoco se había planteado que lo hiciera bajo las directrices de aquel plano que legara tras su muerte. Sin embargo, tenía evidencias suficientes que le hicieron comprender que muchos otros a lo largo de los siglos sí se habían percatado de aquello.

Aquel estudio que había realizado Andrea precipitadamente sin saber muy bien lo que hallaría al final de las señales, no sólo cambiaba la percepción que Alfredo tenía de la historia, sino que, inmediatamente, le mostró el lugar exacto donde debía descansar aquel tesoro milenario.

Claro está que solamente una mente experta y conocedora en profundidad de todos aquellos detalles sería capaz de leer con tanta transparencia el galimatías que tenía ante él. —Tal vez, el Padre Ángel, si no estuviera tan cegado por su codicia, habría acertado a interpretar el mensaje como estaba predestinado a ser leído— pensaba Alfredo. —O, quizá, el Padre Ángel, sobrado de astucia social para medrar, estaba falto de inteligencia natural para ver más allá de la simpleza o— siguió mascullando acentuando su incertidumbre —es posible que sea más astuto aún y que ya haya llegado a la misma conclusión que yo y simplemente me estuviera despistando. Tal vez sospecha que he intervenido el maletín antes de dejárselo al alcance.

Pensamientos que demostraban que Alfredo no era un hombre que actuara con ligereza. Era analítico, suspicaz y perspicaz como pocos y se planteaba posibilidades que, aunque no fueran ciertas, le iban definiendo un camino de actuación más seguro. Y era consciente de que en todos los caminos hay cardos, charcos y accesos abruptos.

 

Ya en su despacho, sentado frente al ordenador, entró en la carpeta en la que había adjuntado los archivos escaneados y, abriendo un programa de edición de imágenes, los fue observando con minuciosidad.

Cada imagen que abría le provocaba una sonrisa y cierta expresión de rabia. ¿Cómo podía ser que se le hubiera escapado un detalle así a más de cuarenta generaciones de clérigos que contaban con toda la información en su poder?

Recordó súbitamente, como un destelló que cegara a sus ojos para dar más valor a lo que se guardaba en su cabeza, una imagen en color de aquel mapa inexistente en la actualidad. Lo había visto muchas veces… en algún lugar cercano… y no podía identificar con nitidez dónde. Aunque sólo había un sitio en el edificio donde podía encontrarse.

Se levantó con urgencia y corrió por el corredor con la única luz que le proporcionaba la pantalla de su teléfono móvil. Penetró en la sacristía y cruzó la nave central de la iglesia hasta alcanzar una puerta que llevaba a la planta superior. Arriba, en una pequeña habitación de muros contundentes de piedras antiguas, se guardaban auténticas fortunas en pergaminos y papeles de seda con encuadernaciones gruesas de pieles curtidas y decoradas con dorados y pigmentos luminosos. Aquel recinto, posiblemente, era el más estable en temperatura y humedad de todo el mundo, pensaba Alfredo con una sonrisa nerviosa. Era el lugar perfecto para conservar aquellas riquezas de la cultura pasada.

Era en Silos y Liébana, lugares muy cercanos a Burgos, donde se habían encontrado los mejores traductores y transcriptores de toda la península y, allí donde hubiera riqueza en tales labores, también se encontraban iluminadores detallistas y fieles que buscaban explicar, del modo más didáctico, todo lo que se reflejaba en las grafías góticas a las que acompañaba con dibujos delicados y fáciles de interpretar.

Alfredo abrió un cajón de la mesita, que estaba allí expresamente para la manipulación y lectura de aquellos preciados documentos, se puso unos guantes de látex y extrajo una lupa y unas pinzas especiales para maniobrar sobre el papel y poder pasar páginas sin dañar los tejidos.

Fue moviendo láminas y libros hasta que alcanzó el rincón más inaccesible. Apartó a un lado, con mucho cuidado, un ajado y desgastado manuscrito griego que pretendía ser una réplica de una obra de Aristóteles dedicada al goce de la risa y, justo debajo, halló el volumen que buscaba.

Recogió el libro con levedad, como si sus manos fueran incorpóreas y la encuadernación de ceniza compacta. Lo posó sobre la tabla y comenzó a pasar hojas con sumo cuidado. Al cabo de unos minutos, tal y como recordaba, en la zona central del manuscrito, encontró un dibujo copiado en el siglo XIII. En él, había una reproducción del mapa a todo color.

—¡El triángulo! —alzó la voz instintivamente.

Cuando llamó a Manuel para hablar con él, le iba a mostrar unos grabados que representaban el suelo de un Monasterio cuyas losas dibujaban un gran triángulo que circunscribía a una cruz griega. Era un suelo que ya no se encontraba en su lugar pues, de aquellas piedras no quedaba nada en el presente, al menos en su ubicación original. Tal vez en las casonas de los que secundaron las desamortizaciones del siglo XIX o en las mansiones de los que se levantaron en armas contra el clero allá por la década de los 30. 

Allí, junto a Alejandría, estaba el triángulo que tanto interés había despertado en Andrea y por el cual se había dedicado a recorrer parroquia por parroquia con aquella pregunta. Ese triángulo era de un color violáceo, mientras que el de Aviñón y la mayoría de los grafismos eran de un tono sangre indiscutible. Estaba claro que, si eso era una copia de lo que dejó Diego Porcelos cinco siglos antes de la ejecución de la ilustración. El fundador de Burgos usó un pigmento diferente al inicial, conscientemente o no, dejando claro qué iconos eran originales y cuáles estaban hechos por él. Posiblemente usó un color similar pero, al ser de diferente naturaleza, el tiempo deterioró su matiz. En cualquier caso, ante los ojos de Manuel, tres grafismos contaban con ese pigmento azulado: el triángulo en cuestión; una representación de una torre, que se colocaba sobre los Pirineos; y un rasgo ilegible, que parecía el icono de una montaña o la inicial de alguna palabra importante y se situaba sobre Grecia. Podía ser precisamente un grafismo en griego. Pero, fuera como fuere, carecía de importancia para Alfredo.

Con premura, pues no sabía el tiempo con el que contaba, hizo las anotaciones que creyó necesarias y volvió a colocar los manuscritos en sus respectivas ubicaciones. Bajó las escaleras y regresó a su despacho. Una vez allí, levantó el teléfono y llamó al joven sacerdote, recientemente ordenado, que contaba con su total confianza, Fernando, para el que había dejado la carpeta preparada en su ordenador. Le soltó de sopetón que se levantara y fuera a su encuentro a la sacristía de la Iglesia de San Gil y colgó sin saber siquiera si Fernando se había despertado lo suficiente como para atenderlo.

Treinta minutos después, el joven se encontraba frente a la puerta de la sacristía esperando a que Alfredo le diera paso.

 

—Fernando —le dijo sin preámbulos, antes incluso de que el joven terminara de entrar—. Te voy a revelar algo que hasta esta noche nadie en el mundo sabía, ni tan sólo yo. Voy a ir paso a paso, para que no me tomes por loco… —Fernando se desperezó por completo al escuchar aquel comentario y confirmó que estaba atento diciendo un impetuoso “Sí, Padre Alfredo, dígame”—. Y no asumas demasiado pronto que soy un viejo chiflado —los dos sonrieron de forma notable para que el otro se percatara de ello—. Lo que quiero que hagas —prosiguió mientras arrastraba a Fernando frente a la pantalla del ordenador—, es que te envíes esta carpeta a un lugar que nadie pueda identificar como tuyo. No la abras desde ningún ordenador que tenga la más mínima relación contigo y si, además, ese ordenador no dispone de conexión a internet, mejor. —Fernando asintió con total desconcierto—. Ahora, me tienes que prometer que no se lo contarás, jamás, a persona alguna.

El anciano guardó silencio para escudriñar el alma de Fernando a través de sus ojos. Estaba limpia y era sincera, así que prosiguió:

—Si me sucediera algo antes de comprobar la veracidad de lo que te voy a contar, quiero que finalices por ti mismo esta búsqueda. He dejado la conclusión en esa carpeta, dentro hay varias imágenes y un par de archivos “word”, el que está marcado con mi nombre es el último que vamos a ver.

Fernando, con el rostro sereno, a pesar de estar profundamente impresionado por la relevancia que parecía tener aquello, tomó con una mano el crucifijo que pendía de su cuello y lo separó en dos piezas. Una de ellas era una clavija USB que insertó en el ordenador para, después, guardar la carpeta en ella. Volvió a unir la pequeña pieza de memoria externa al crucifijo y lo puso a buen recaudo, bajo su sotana. Después, sin cambiar un ápice el gesto de su rostro, atendió al anciano con dedicación. 

—Ahora… ya tienes toda la información por si, Dios proveerá —miró a lo alto—… por si me pasara alguna cosa. Ahora, Fernando, abre la carpeta —el anciano señaló a la pantalla del ordenador—. He colocado los documentos por orden. 

Fernando apretó dos veces el botón izquierdo del ratón sobre la carpeta, que rezaba en griego la leyenda“θησαυρός”.

—“Zesauros” —leyó Fernando, para sí, con total curiosidad.

Cuando se abrió y se desplegó una lista enorme de archivos, Alfredo comenzó a disertar para ubicar a Fernando en un contexto apropiado:

—Verás… desde que el Judaísmo y el Islamismo se separaron de la “fe” verdadera por no querer reconocer la Santísima Trinidad, Roma se esforzó en recuperar todas las Reliquias cristianas para que no cayeran en manos de infieles. Hay que darse cuenta de que la creencia Cristiana está construida sobre dogmas que, aunque incuestionables, resultan difíciles de sostener por medio de la razón.

—¿Duda usted, Padre Antonio?

—No, mi querido amigo. Hay gente que dice que sólo creerá en Dios cuando lo vea… yo les respondo que dejaré de creer cuando alguien explique por medio de la razón “Qué es el alma, de dónde sale y dónde va cuando el cuerpo muere”.

Fernando pareció recomponerse de su desasosiego existencial y le prestó toda su atención al anciano, que esperaba una señal para seguir en su charla y la halló en los ojos del joven.

—Primero —continuó—, se creó a los defensores del Templo, la orden de soldados que defendían nuestros santuarios en tierras de conflicto. Llegado a aquel momento, las Reliquias, que habían sido puestas en férrea custodia en los puntos más próximos a sus lugares de origen, se recogieron y se llevaron a la gran Biblioteca de Alejandría. Ya había quedado reducida a escombros, había sido saqueada hasta la saciedad y nadie pensaba que podía esconder los objetos más fascinantes de la humanidad —explicaba enfatizando sus palabras con gestos animosos de sus ojos y de sus manos—. Sin embargo, Alejandría dejó de ser segura. Todas las culturas querían hacerse con aquel enclave estratégico y las Reliquias corrían serio peligro de nuevo.

Fernando miraba a la pantalla del ordenador de vez en cuando para que Alfredo no pudiera descubrir en su mirada el hastío que le suponía escuchar un preámbulo cuyo argumento había sido repetido tantas veces y que, además, cada vez se contaba de una manera y se ubicaba en mil sitios diferentes: que si las Reliquias estuvieron en Jerusalén y terminaron por llevarse al Vaticano; que si se llevaron a Cluny; que si se habían llevado a las ruinas del Machupichu…

—Según se cuenta y se repite en los círculos seculares más herméticos —continuó diciendo el anciano—, se repartieron por una ruta muy bien definida, tal y como rezan los escritos. Se guardaron en siete enclaves diferentes que podían ser bien protegidas por los soldados de Cristo. Un siglo después, un mapa con aquellos enclaves fue traído a Burgos y ha pasado desapercibido entre los tapices del Monasterio de Santa María la Real de Las Huelgas hasta la primera década del Siglo XX. Había alguna copia en Reims y en Torino, pero desaparecieron a lo largo de los años. La de aquí, se cree que está a salvo en los subterfugios de la Santa Sede.

—Disculpe que le interrumpa Padre —se aventuró a decir Fernando con cierto escepticismo—. ¿Me está poniendo en situación para relatarme algún hecho histórico o realmente me está preparando para decirme que las Sagradas Reliquias se encuentran en algún sitio conocido?

—Se encontraban en un lugar completamente desconocido hasta hoy —aseguró Alfredo con una sonrisa febril—. Deja que te ponga en situación y poco a poco iré quitando los velos que ocultan este secreto.

El joven sacerdote, trasnochado y cansado, se frotó el rostro para ocultar su enfado. No podía creer que lo hubiera despertado un viejo de más de setenta años para contarle una historia increíble que bien podía haber esperado a la mañana siguiente o, mejor, no haber sido relatada nunca. Sin embargo, estando allí, hizo un esfuerzo por no volver a interrumpir a Alfredo para que aquello pasara todo lo rápido posible y poder obviar la historia después. El anciano quedaría satisfecho y, él, no volvería a responder una llamada suya pasadas las diez de la noche.

—Este peculiar mapa del tesoro se hizo allá por el siglo IX después de nuestro señor Jesucristo. El mundo por entonces era, a los ojos de nuestros antepasados, todo lo que vemos hoy salvo América, Australia y medio África. Se basaban en el mapa elaborado por Heródoto. La piel de una vaca fue el lienzo elegido para diseñar tan preciado plano de cartografía tan imprecisa. Dentro de ese mundo, alguien, que conocía a fondo la realidad en la que vivía cada ciudad cristiana, definió una serie de símbolos y trazas que delimitaban una ruta de nueve puntos, de los cuales, tan sólo dos eran claros: Alejandría, de donde salían las trazas, y era fácil de reconocer en la desembocadura del río Nilo, y la otra en Burgos, que no es tan clara salvo porque fue aquí donde se encontraba el documento en cuestión. Muchos, al ver el mapa… —Alfredo señaló a la pantalla del ordenador y continuó—. Abre el número uno. 

Fernando cumplió la orden y, al momento, se abrió un mapa amorfo que debería representar a Europa, Asia y África. Sobre él, unos puntos difusos dibujaban una vaga ruta sin nombres que llevaba desde la desembocadura del Nilo hasta un vértice de Europa que, perfectamente, podía ser cualquier punto de la Península Ibérica desde Navarra hasta Lisboa.

—Muchos, al ver este mapa —prosiguió Alfredo—, decidieron que la ciudad indicada era otra diferente a Burgos, de reciente construcción… la buscaron por todo el tercio norte. A lo largo del mismo siglo en el que Burgos se fundó por el soldado Templario Diego Porcelos…

—¿Diego Porcelos? —interrumpió Fernando—. Los templarios no existían por… —Alfredo levantó la mano y lo hizo callar.

—En aquella época —retomó—, tantos ejércitos, tantos peregrinos y tantas delegaciones papales recorrieron aquellas tierras hasta llegar al final del Cantábrico, que Compostela se hizo famosa por toda Europa. Demasiadas visitas para una parroquia con Reliquias de escasa entidad que aparecieron milagrosamente a principios del siglo IX. Por eso, querido muchacho –informó a modo de chismorreo—, en un giro sorprendente y completamente indocumentado, a principios del Siglo X se transformaron en los restos de Santiago el Mayor.

—Padre, no blasfeme usted. ¿Cómo se le ocurre negar la santidad de Santiago de Compostela? —se quejó Fernando sintiéndose realmente ofendido.

—Olvida ese pasaje muchacho… al fin y al cabo no tiene que ver con el lugar al que quiero ir a parar —continuó Alfredo sorteando el turbio asunto en el que se estaba metiendo—. Lo que sucedió desde aquel momento, resultó devastador. Reinos de todo el mundo conocido, comenzaron a enfrentarse y a movilizarse en busca de las Reliquias milagrosas que otorgarían poder absoluto a quien las poseyera, además de la vida eterna. Los entendidos en cartografía asolaron regiones enteras de Bulgaria, Rumanía, Macedonia, Egipto… los que no sabían interpretar los mapas, disponían de un punto de vista egocéntrico creyendo que el mar indicado en el mapa era el Mar Negro, o el Rojo, o el Caspio, o el Lago más cercano a sus tierras. De ese modo, sin nociones de Norte, Sur, Este y Oeste, ejércitos terribles se adentraron en Asia en busca de los templos más ostentosos para localizar los tesoros cristianos. Miles de guerras se sucedieron y, con ello, miles de mitos se fueron construyendo que ayudaron a perder la pista real. —Fernando no daba crédito y Alfredo paró de hablar el tiempo justo que tardó en dar un sorbo de agua—. Pero los Maestros Constructores, compañeros inseparables de las Órdenes de Soldados de Cristo y herederos de aquéllas, una vez que fueron denigradas, conocían los métodos utilizados de codificación. Ten en cuenta que, para fundar una nueva ciudadela, levantar un castillo y un Monasterio, no se podía hacer uso de los constructores que se encontraran por la zona, sino que tenían que ser afines a las instituciones religiosas, más que nada para salvaguardar los secretos de la vida dentro de las congregaciones.

—¿Secretos? —Se alarmó Fernando.

—¡Uh, hijo! Si tú supieras… —Encorvó los labios en una sonrisa casi perversa—. Los clérigos de antaño, los que se encerraban en los Monasterios, no los que predicaban en iglesias y se dirigían a la gente para explicar la palabra de Dios, sino los monjes que se dedicaban a la contemplación, eran nobles sin herencia. Eran hombres mundanos con sus vicios y sus pretensiones. De entre ellos se elegía a los Cardenales, Obispos y de entre ellos ascendía un Papa. Mientras tanto, los que profesaban la fe con el alma y la mente, se dedicaban humildemente a cuidar de las almas de los demás en pequeñas parroquias de aldeas perdidas en gargantas profundas e inaccesibles de las sierras más inexpugnables.

—Pero padre… no siga por ahí —se quejó Fernando—. En aquellos Monasterios se cuidó el conocimiento antiguo, se cultivó el saber y se sentaron las bases para que el mundo evolucionara.

—O al revés. Se nutrían ellos del conocimiento que ocultaban al mundo para que la gente llana no comenzara a tener ideas propias.

Fernando se alarmó gravemente e hizo ademán de levantarse pero Alfredo lo sujetó del brazo y lo sonrió. 

—No te enfades Fernando. Y olvida también esto… si en realidad no tiene mayor relevancia. 

El joven se sentó sin esconder su desgana y Alfredo hizo memoria para recuperar el hilo de su discurso.

—Me había quedado hablando de los hermanos constructores. ¿Verdad? —Fernando asintió con el enfado brillando en sus ojos—. Perfecto. Entonces —continuó Alfredo—, durante los siglos sucesivos, emperadores y monarcas buscaron con vehemencia los lugares definidos en el mapa de Torino y de Reims. Napoleón, por ejemplo, asoló los territorios demarcados por esa ruta del mundo de Heródoto. No se interesó en cruzar el mar hacia las ricas Américas. Se quedó expoliando todas las ciudades desde el Nilo hasta las periferias de Rusia. Como el mapa no era fiel y no había forma de hacer coincidir las montañas con la realidad, sus intelectuales entendieron que el río dibujado en el mapa podía ser perfectamente una mezcla entre el Ural y el Volga o incluso el Obi. Además, aunque los puntos fueran más cercanos a Europa que todo eso, eran territorios dominados por el Zar, así que era más fácil que los tesoros fueran llevados a una ciudad importante. 

—¿Napoleón también va a tener algo que ver con todo esto? —dijo Fernando sumando el cansancio al disgusto.

—No, Fernando, es un simple dato de la historia. Sólo quería que comprobaras la cantidad de interpretaciones a las que se prestó este mapa. Al final, alguien, un religioso conocedor de todo esto, seguramente un bibliotecario, le dio una interpretación nueva o, mejor dicho, vieja. Tan vieja como lo fue la original. Según aquel hombre, el trazado del mapa había sido llevado al urbanismo de una ciudad y sería, esa ciudad, la depositaria de todas las riquezas que habían sido recogidas a lo largo de la ruta descrita por Europa desde Alejandría.

—Claro —entonó un incrédulo Fernando—. Y, ahora, usted me va a decir que esa ciudad es Burgos.

—Abre la segunda imagen —sonrió Alfredo—. Eso que ves ahí es el trazado —indicó. 

Fernando pudo ver las manchas que cubrían la piel de vaca unidas por una línea discontinua pero, aquella vez, sobre fondo blanco, tal y como lo había dejado Andrea para poderla manipular sobre el plano de Burgos

—Ahora abre ese programa de edición de imágenes y abre la foto “tres” con él —le solicitó Alfredo a su joven colega.

Cuando Fernando lo hizo, la foto que se abrió fue una imagen vía satélite de la ciudad de Burgos. La misma que usara la muchacha días atrás.

—Ahora abre la fotografía “dos” y superponla sobre la “tres”.

Fernando se quedó boquiabierto. Aquellos puntos, dibujaban a la perfección el centro más antiguo de toda la ciudad. 

—Seguramente, ese fue el primer trazado urbanístico que definió Don Diego Porcelos, “La senda de los elefantes” en forma de gancho, la Plaza Mayor en forma de ojo y las Plaza del Mercado para, después, descender por la estatua del Cid (que sería Grecia), cruzar el mar (que sería el río) y llegar a Alejandría (el Museo de la Evolución). De hecho, se preocupó mucho de la ubicación del río, pues, como puedes ver, coinciden las ondas del mar con las ondas en las riberas del Arlanzón.  

El joven sacerdote miraba las fotos atónito.

—¿Y no puede ser que el mapa se hiciera en función a la trazada de la ciudad?

—Cabe la posibilidad… desde luego… y, estoy convencido de que si haces algo similar con cualquier ciudad, lograrías hacer encajar el trazado de cinco calles de un lado del puente, con el propio puente y un punto del otro lado, y que todo ello se acomodara perfectamente en el mapa de Heródoto —aseguró Alfredo mostrando un cabal sentido de la lógica, cosa que hizo que Fernando comenzara a tomar en serio todo aquello que pretendía explicarle el anciano—. Sin embargo, y sin querer quitarte esa idea de la cabeza… te diré que yo había visto ese mismo mapa en un libro del siglo XII o XIII, no recuerdo bien el siglo. Aquel dibujo estaba a todo color y, ciertamente, también se pudo hacer después de que la ciudad mostrara ese trazado en sus calles. El caso, y continúo con el relato como si todo fuera ciertamente así, si me lo permites —sonrió a Fernando que guardó silencio un instante en actitud dubitativa para, un momento después, consentir con un movimiento leve de cabeza—. El caso es que, por primera vez, los franceses ven la necesidad de penetrar en la Península Ibérica en aquel momento. Sus expertos revisaron los cascos urbanos de las ciudades elaborando planos fieles porque sabían lo que buscaban. Ya lo habían hecho otras veces. Además, sabían algo importante. La primera ciudad judía, aquella que gobernara Salomón, se levantó sobre lo que denominaron “Qodem Even Avanim”, “La Primera Piedra”, sobre la que oraba, juzgaba y rezaba. El altar mayor del templo. A aquel elemento, los constructores cristianos lo denominaron “Lapidem Fundi”.

—¿Suelo de piedra? –Inquirió.

—Sí, “lapidem fundi” era sencillo para los maestros constructores, era confuso para los bárbaros que no conocían el latín profundamente y no tenía importancia para aquellos que lo dominaban. Los constructores plantaban la primera piedra con extremada precisión, porque sería la guía para la correcta construcción de la obra, y ocultaban bajo ella sus indicaciones o sus riquezas. Y nunca era una piedra importante para los oficios. Los expertos de Napoleón procedían del mundo masón y seguro que sabían que, dentro de alguna letra de la palabra “LAPIDEM”, de la “D” con toda seguridad, se encontraba el símbolo de la ubicación decisiva. 

—Entonces, aquella piedra sería fácil de localizar –argulló Fernando.

—Pero hijo –sonrió Alfredo, incluso se dejó llevar por una sutil carcajada. Le hizo gracia de verdad—. Fernando –rió un poco más—. ¿No creerás que iban a colocar una piedra con una cruz encima?

Fernando se sonrojó notablemente.

—Lo pone usted todo tan sencillo –se quejó desviando sus ojos vibrantes a la pantalla del ordenador.

—En la fotografía del plano –prosiguió Alfredo con extraordinaria indiferencia—, la novicia tapa la palabra “lapidem”, pero aquellos que se enfrentaron al mapa original lo vieron claramente. El problema es que ese símbolo se replicaba en el plano en dos puntos: el primero y el último; Egipto y España. 

Fernando revisó el mapa borroso sobre una piel de vaca recortada. Alfredo continuó:

—Después de muchas ciudades visitadas, expoliadas y medidas, Burgos resultó ser la elegida. En aquella época, Napoleón tenía tantos frentes abiertos como enemigos había sumado en su obstinación por alcanzar la gloria eterna. Rusia, junto con Inglaterra y Suecia se enfrentaron a Francia, y Napoleón dividió sus fuerzas. 

—Pero... ¿Si Napoleón tenía tantos expertos... porque no se centró en España? –se interesó Fernando, incrédulo.

—Porque... creo haberlo comentado... –dudó—... O lo habré pensado... Pues, porque había habido tantos expolios por manos de diversas nacionalidades durante las Guerras Santas, que tentó por todos los lugares que le parecieron oportunos.

—Pues no le pega tanta torpeza –adujo.

—¿A principios del Siglo XIX? Hitler cometió las mismas torpezas y conocía la historia bien. Algo habrá ahí para confundirse en momentos tan delicados.

—Ya –comentó Fernando—. La soberbia.

—Eso también –sonrió Alfredo—. Bueno, el caso es que, Napoleón, dejó en España una pequeña sección de su ejército, porque, al fin y al cabo, estaba al mando por medio de su hermano.

—Sometido al vino –bromeó Fernando.

—¿Y quién no? –se divirtió Alfredo con ojos golosos—. Pues eso, Napoleón dejó a su hermano hacerse cargo de las viñas de España y se lanzó en ofensiva por Europa confiado de poder encontrar aquello que le otorgaría el poder mundial de por vida en un escaso plazo de tiempo. Y esa vida, creía que sería eterna. Los franceses levantaron los suelos de todas las iglesias de la ciudad y llegaron a la conclusión de que, este punto de aquí —Alfredo señaló el punto más oriental y meridional del mapa—… Alejandría, según todos los indicios, tenía que resultar el lugar elegido para esconderlo todo, pues tiene la cruz más grande y, además, está rodeada por un círculo. Y, aquel punto extrapolado al urbanismo de Burgos, Alejandría, debía ser el Monasterio de San Pablo, donde hoy se construye el Museo de Atapuerca. 

Fernando abrió los ojos sobrecogido. Ciertas cosas de la historia de aquel Monasterio extinto comenzaban a vestirse de sentido.

—Precisamente fue allí donde los franceses colocaron su cuartel –aseguró Fernando.

—Y, en la lucha, no quedaron más que los muros de soporte… poco más —prosiguió Alfredo con cierta excitación al comprobar cómo se involucraba Fernando—. Para más escarnio, llegaron los ingleses para salvarnos de los franceses y volvieron a levantar la ciudad, conocedores del fracaso del ejército galo. Además, los ingleses aprovecharon para destruir la incipiente industria textil extremeña y salmantina y el mercado tan importante en el que se había convertido Burgos a nivel europeo… de ahí que los monarcas sucesivos destinaran todo el esfuerzo inversor a la zona de Cataluña. 

—¿Sí? –curioseó Fernando, ciertamente interesado—. ¿Inglaterra vino a Extremadura a terminar con una escasa industria textil?

—¿Escasa? Hijo, no sabes la calidad de los tejidos que se elaboraban en la península. Hizo mucho daño a la industria anglicana y, con Isabel II, se colocó allí la primera línea de ferrocarril. Para relanzar la industria y reanudar nuestro mercado con facilidad por el Mediterráneo y Centroeuropa. El comercio interno no nos podía sacar de la crisis en la que nos había dejado la guerra…

—Eh... Padre… creo que nos estamos yendo del tema demasiado —recondujo Fernando, que ahora sí sentía la necesidad de conocer la conclusión, y no por lasitud sino por interés.

—Disculpa Fernando… —Alfredo retrocedió en sus pensamientos para encontrar el punto en el que debía continuar—. Sí. Exacto. Burgos volvió a quedar destartalada y los saqueadores se llevaron de todo menos lo que estaban buscando. A partir de entonces, los buscadores del tesoro han sido las grandes constructoras, que tienen el terreno europeo catalogado metro a metro y proceden, sin duda, de los linajes de constructores de la Santa Madre Iglesia. Y, aquí, en Burgos, han convencido a políticos de todas las épocas e ideologías para levantar una y otra vez las zonas definidas en este plano.

Alfredo hizo un gesto elíptico que circunscribía las calles de Burgos que iban desde “La senda de los elefantes” hasta el lugar donde se construía el Museo de la Evolución, y se interrogó retóricamente:

—¿Por qué, si no, la Catedral y todas las iglesias que se levantaron a partir de entonces se alejaron lo suficiente de toda esta zona? Para respetar el descanso de las Reliquias. Así han sido los constructores, respetuosos y conscientes de los suelos que pisaban.

—¿Y no es posible que las Reliquias ya hubieran sido extraídas de Burgos por esos constructores?

—Eso he pensado yo hasta que esta muchacha me ha hecho ver que, a mitad de siglo, se contrató la elaboración de ocho esculturas sobre el puente que cruzaría las aguas —Alfredo señaló las ondas dibujadas sobre el mapa de Herodoto—, y que facilitarían el acceso hasta Alejandría. —Y señaló el enclave del Museo—. Esto indica que los constructores aún creen que queda algo por descifrar o que, tal vez, habría que excavar más hondo. Por eso dejaron las claves del mapa distribuidas por dichas esculturas. –Alfredo miró a los ojos enrojecidos e interesados de Fernando y siguió hablando—. Abre la foto “cuatro” con el visor de imágenes del ordenador y verás. 

Fernando hizo caso y se abrió la imagen de Doña Jimena.

Alfredo, después de saciar su boca seca, prosiguió hablando:

—Minimiza la ventana y muestra al lado del otro el dibujo “dos”. —Fernando cumplió las órdenes—. Mira. Aquí se encuentran las ondas del agua —Alfredo señaló a lo que parecía ser la manga que colgaba desde el brazo de la mujer—. Y aquí las dos aves. Dale a la siguiente. —A continuación se abrió la imagen de Don Jerónimo y Alfredo siguió señalando símbolos que coincidían con los que se iban encontrando—. Cruz Latina, cordero en un círculo y, aquí, entre la cabeza y las ropas, ocho pequeñas cruces, tal vez, los ocho puntos del mapa. 

—Pero el mapa tiene nueve puntos —advirtió Fernando.

—Bueno... tal vez el de salida no cuente.

Fernando asintió, mientras pensaba que ese argumento se sostenía frágilmente, y pasó de imagen. 

La siguiente fotografía en aparecer fue la de Don Diego Rodríguez, el hijo de “El Cid”. 

—Aquí hay un gran escudo con una cruz griega y tiene una cruz latina colgando del cuello —continuó indicando Alfredo.

Siguieron viendo todas las fotografías y los elementos que recordaban a los que aparecían en el mapa: las espadas, los adornos de una de las vainas de espada en forma de serpientes en disputa, un escudo con un león y un grifo o un dragón extraño a los lados de un gran trofeo; el cofre y la vaina de la espada con cuatro “X” consecutivas; el cáliz, la cruz en un círculo y otra cruz latina; una llave…

—Si abres la foto “cinco”, verás algo que no encaja en modo alguno. La muchacha quiso dar sentido a los iconos que se encontraban juntos en una misma figura y, basándose en ellos, buscó qué ciudades o qué Monasterios podían identificarse. He de reconocer que hizo un excelente trabajo despistando a los nuevos Caballeros de Cristo que siguen dentro de la Iglesia, como nuestro buen amigo el Padre Don Ángel —Fernando se sobresaltó notablemente al escuchar a Alfredo mentar al Padre Ángel y, más aún, por hacerlo en un tono tan airado—. La muchacha, en vez de hacer ver que el trazado era un camino de ida desde Alejandría hasta Burgos, hizo parecer que era una senda en la cual se fueron ocultando los diferentes objetos en localizaciones diferentes. La chica dio nombre a esas ciudades y lo fundamentó encontrando esos iconos en la heráldica de los municipios elegidos. De tal forma que Andrea…

—¿Quién es esa muchacha, Andrea? —le interrumpió Fernando, confuso al escuchar hablar de ella desde el principio sin más información.

—La muchacha que ha hecho todo este trabajo.

—¿Dónde está? —se interesó.

—Murió atropellada por un coche en frente del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid.

—¿Y cómo… —intentó decir Fernando que a cada respuesta de Alfredo iba descomponiendo más su gesto.

—Vino a hacerme una pregunta que me ha dado la clave de todo… pero eso es lo último que necesitas oír.

Fernando miraba asustado a Alfredo. Había una chica muerta… y tenía entre manos una investigación surrealista… Comenzaba a pensar que cuando el anciano le había advertido con las palabras “Si me sucediera algo antes de comprobar la veracidad de lo que te voy a contar…” y el hecho de haberlo sacado de la cama a esas horas, tenía que ver con el riesgo real de morir por todo aquello.

—El caso es que, aquella muchacha ya sabía la respuesta a todo esto. Pienso que sólo quería soltar un anzuelo para que la verdad saliera a la luz por sí sola ya que, para ella, iba a ser imposible dedicar tiempo a buscar el lugar dentro del edificio en cuestión, y más aún derribar el muro donde se esconden todas esas riquezas.

—¿Dónde es? —preguntó Fernando íntegramente implicado.

—Primero te voy a explicar lo que significan esos iconos. Esos símbolos no se pueden comprender en la actualidad, sino que dependen de su momento histórico. Todo el mundo eclesiástico conocía por aquella época el estado de los territorios y, con pequeños elementos y dibujos, eran capaces de representarlos. Por aquel entonces, enseguida sabían de qué Monasterio se podía tratar, ignorando incluso la ciudad en la que se encontraba. Es decir… con un detalle que nos pueda resultar insignificante, en Constantinopla podían saber que un documento era del Monasterio de Las Huelgas sin saber siquiera dónde estaba ubicado ese Monasterio. De tal manera que la lectura real, e insisto, sin saber en la actualidad a qué localizaciones se referían, es la siguiente: el tesoro, en brazos de los soldados de Cristo, navega de Alejandría a tierras Helenas. El Monasterio de féminas, poderoso donde los hubiera en Macedonia y alrededores, ofrece, como siempre, resguardo a los hombres del Temple.

—¿Cómo sabe todo eso con ver un simple icono? —se extrañó Fernando.

—Hijo —habló el anciano—… debería ser obligación de todo hombre o, al menos, de todo hombre de Dios, conocer los iconos de nuestra historia.

Fernando se turbó azorado, no sabía que Alfredo le estaba haciendo fraude pues había traducido el texto, previamente, del manuscrito que se guardaba en la sala de la primera planta de San Gil Abad, a escasos cien metros de donde se encontraban en aquel momento.

—Un ave con las alas desplegadas es símbolo de poder, y el hecho de que se pongan dos, significa que era un poder femenino y, si con esa definición debía ser suficiente para localizarlo… tenía que ser el más importante de todo el territorio que lo rodeaba.

—El número dos significa confrontación y no lo femenino. El número uno el individuo, el dos el enfrentamiento y el tres el equilibrio —aseveró el joven.

—Sí, es cierto, pero también: el uno es el hombre, el padre o Dios; el dos es la mujer, la madre o la Virgen María y el tres es el hijo o la Santísima Trinidad —explicó el decano contradiciendo con un testimonio igual de cierto que el anterior.

—Tenía entendido que el tres era lo celestial, además de la Santísima Trinidad, y el cuatro lo terreno —adujo Fernando saliéndose del tema.

—Si te parece bien, continúo interpretando el mapa y, después, si quieres, charlamos del simbolismo de las matemáticas —Fernando asintió con una sonrisa boba y Alfredo retomó su relato—. Del Monasterio femenino, aunque —reflexionó el padre Alfredo—… perfectamente podría ser una región dirigida por una mujer… en fin. Desde allí, continuar al siguiente Monasterio donde poder reunir hombres y formar ejército para atacar un lugar cristiano profanado por infieles donde el conflicto es constante. El siguiente lugar, será un Monasterio destinado a recoger a hermanos procedentes de todas las órdenes —Alfredo se calló un instante—. Había pocos Monasterios en los que convivieran monjes de diferentes órdenes… así que sería fácil de localizar.

—Pero, en todos los Monasterios se recogía a cualquier peregrino que lo solicitara y, por supuesto, a cualquier hermano fuera cual fuese su orden —comentó Fernando—... y... en el Siglo X no había órdenes.

—Ya... ya lo sé. Pero las había, al mismo tiempo. Y, si se refiriera a que se aceptaba la entrada de todo ser humano, estaría hablando de cualquier Monasterio del mundo. Por lo tanto, un símbolo de la comunión, tiene que ser más explícito… y lo que quiere indicar es que los hermanos de diferentes... naturalezas, digamos, vivían en comunidad gestionando el Monasterio —Fernando apretó la boca evidenciando su desacuerdo—.  Desde allí —continuó Alfredo—, el camino vuelve a estar despejado. Recoger en un Templo de los Soldados de Cristo… que sí que parece cerca de Zagreb como indica Andrea en sus documentos —matizó el anciano.

—Un momento... un momento, Padre Alfredo —interrumpió Fernando que acababa de negar con la cabeza y cerrar los ojos como si hubiera pasado por alto algo importante—. Insisto, y discúlpeme por hacerlo, las Órdenes Militares no se crearon hasta el siglo XI.

—Cierto, cierto —admitió Alfredo y, como si no hubiese escuchado nada, continuó donde se había quedado—. En ese templo había que recoger algún bien. En Francia había que dividir los caminos —volvió a hacer una pausa el veterano sacerdote—. Tal vez sí que era Cluny uno de los dos puntos. Un complejo monástico con tanto poder como Cluny esperaría a los Templarios para acoger las Reliquias. Allí dejarían un tesoro encerrado —Alfredo levantó la mirada hacia Fernando—. Una cerradura puede indicar muchas cosas pero, el hecho de que continúe el camino hasta otro lugar indica que dejaron un señuelo en Cluny. Podía ser a sabiendas de los Cluniacenses o no, porque, igual que dogma de fe, tenían que aceptar aquel presente y guardarlo bajo el mejor de los cuidados. Mientras tanto —siguió interpretando el anciano—, los otros debían descender por las montañas de Italia hasta un lugar del Sur de Francia donde les esperaba otro bien, tal vez el Cáliz –hizo una dramática pausa—, que dará muerte o insuflará la vida eterna según el signo del corazón de quien beba de él, maldad o bondad. Reunión en el fin del trayecto donde levantar un lugar de comunión —Alfredo enarcó las cejas—. Las ocho congregaciones, claro los ocho templos primigenios de la ciudad de Burgos en el Siglo IX.

—Padre Alfredo, no se ofenda… pero hay demasiadas inconcreciones en su demostración. Lo de las órdenes militares y lo de la cantidad de congregaciones… —Intervino Fernando convencido de su postura porque así es como figura en todos los escritos, al menos, en los escritos oficiales. 

—Bueno, Fernando… los dos sabemos que tienes razón. Pero seamos realistas. ¿Cuándo se formaron las trece congregaciones que hoy forman la Confederación Benedictina? Todas salieron de la Órden Benedictina y todas a partir del Siglo XII: época en las que todas las congregaciones comenzaron a fructificar. De pronto… en la fe Cristiana se abrieron decenas de caminos —se hizo un silencio que dejó a Fernando pensando mientras Alfredo lo miraba con la frente arrugada—. ¿No será que hasta entonces… las diferentes secciones de la Iglesia se identificaban de manera interna, competían ferozmente por el poder, aunque mostraran una imagen única hacia los diferentes reinos para no aparentar debilidad? Y, después, cuando las guerras y las luchas fueron evidentes… tal vez era necesario segregarse para poder lavarse las manos ante ciertos eventos impropios para una institución como ésta. O, quizá, para poder jugar a varias bandas sin perder de vista el poder político.

A Fernando le bailaban los datos históricos que tan definidos había estudiado durante toda su preparación académica. En cuanto comenzaba a creer toda la perorata que le estaba soltando Alfredo, algún dato le chirriaba y le obligaba a oponerse de manera frontal pero, la inquietud, la intriga o el deseo de creer que era cierto que las Reliquias se encontraban en aquella ciudad, tan cerca de él, le invitaba a prestarle los oídos al anciano de nuevo.

Se mantuvieron la mirada durante unos escasos pero intensos segundos. Al momento, el joven sacerdote se arrimó a Alfredo y miró con atención a la pantalla del ordenador a la espera de que su veterano compañero continuara o, más bien, liquidara la charla y llegara hasta el final de una vez.

—Estos dos iconos de aquí no figuran en las esculturas ni en la lectura que ha hecho —se percató Fernando incitando a que Alfredo continuara, pues se había quedado callado mirándolo. 

Pero aquél, escudriñaba en los ojos del joven si tal vez se habría equivocado al confiar en él todas sus elucubraciones. Cualquiera habría pensado que estaba loco y que desvariaba al dislocar los datos históricos conocidos para hacerlos encajar en los acontecimientos que parecía estar inventando.

—La Historia, querido hermano, no se escribe sola según se va sucediendo… Por desgracia, la Historia la escribe el hombre, la reescribe y la dirige según su conveniencia. Por eso, siempre parece bueno el que gana las guerras y, con los años, el otro bando vuelve a retorcer los datos a su antojo. Y lo peor es que, con casi toda seguridad, ninguna de las dos informaciones son del todo ciertas… y con suerte, tampoco falsas… pero no sabríamos diferenciar lo uno de lo otro por más que lo intentáramos —Fernando lo miró con firmeza por no querer admitir aquella realidad—. En este caso… ha sido la Iglesia quien ha escrito la Historia hasta hace un siglo escaso. Es cierto que, por ejemplo, Cluny, como tal, no existía, pero ya era un lugar de gran relevancia comercial y, por lo tanto, había una gran comunidad religiosa. El mismo Monasterio de Huelgas data del Siglo XII, pero está erigido sobre uno anterior y menor que se denominaba “huelgas” por ser lugar de recreo de reyes. Y dime, si todas las congregaciones eran del mismo signo… ¿Por qué había multitud de Monasterios en una misma zona de actuación? ¿Por qué al aparecer un hombre que aparentaba estar tocado por la santidad no se lo beatificaba sin más en vez de utilizar su nombre para definir a una orden en particular? La verdad es que las diferentes congregaciones se habían ido definiendo desde el Siglo III después de nuestro Señor Jesucristo. Todas ellas se forjaron en torno a un “Santo”, que no era otra cosa que un opositor que fue quebrando a la iglesia en diversas ramificaciones… y, a raíz de las disputas que surgieron a partir del Siglo VII, unos antes y otros después, Benedictinos, Cistercienses, Franciscanos, Dominicos, Agustinos, Cartujos, Jesuitas y Carmelitas, se fueron concretando y definiendo. No pudieron salir de la nada en medio siglo. La cuestión es… ¿Estás dispuesto a olvidar por un momento lo que conoces para llegar hasta el final de esta historia?

Fernando mantuvo el gesto recio y, al cabo de unos segundos, asintió. 

—Sí. Tiene usted razón.

Alfredo sonrió.

—Aunque también podemos omitir todo lo referente a órdenes, a templarios y a ciudades y hablar de “individuos”, de “algún momento del pasado” y “lugares”. Seguro que así la historia encajaría a la perfección contara lo que contara.

Los dos se miraron y Fernando volvió a asentir con un movimiento de cabeza esbozando una serena sonrisa. Alfredo posó sus ojos sobre los iconos y dio respuesta a la última pregunta de Fernando: 

—Esos dos iconos que has sido capaz de descubrir en esa imagen gris… en realidad son de otro color muy diferente a los demás. Por eso no figuran en ningún sitio. La torre, parece hablar de alguna fortaleza de los Pirineos y el otro rasgo es una incógnita. Sin embargo, si vieras el mapa en color, comprobarías que hay otro elemento que no encaja.

—¿Cuál? —se intrigó.

—El triángulo de Alejandría —afirmó Alfredo con un timbre de emoción en la voz.

—¿Por qué no encaja? —se extrañó.

—Fernando, no me defraudes. La muchacha, con mucha menos información que tú, revisó este mapa en blanco y negro y vino a hacerme la pregunta que me abrió los ojos.

—Bueno, por lo visto usted tampoco había sido capaz de darse cuenta de ello —se defendió al contraataque.

—Tienes razón… —se ruborizó Alfredo—… sólo que yo no me consideraba mejor que tú, pero a ti sí que te considero mejor que esa chica.

—¿Qué pregunta fue esa? —se apresuró a preguntar Fernando antes de encontrarse en la peliaguda situación de que su comportamiento hiciera mella en Alfredo.

—Me preguntó que si había un triángulo en el suelo del Monasterio de San Pablo.

—¿Y eso que puede importar? —preguntó obtuso.

—Pues… si hubiera habido un gran triángulo junto a la cruz, querría decir que el Monasterio de San Pablo sería el equivalente a Alejandría. Y, por lo tanto, que el tesoro se encontraría, hoy por hoy, justo debajo del Museo donde se han empeñado en volver a construir…

—Tal vez —le interrumpió Fernando con entusiasmo—, tal vez… están construyendo para dejar la posibilidad de seguir investigando bajo tierra —dijo, llegando a la misma conclusión a la que ya habían llegado Alfredo, Manuel y Andrea—. Pero… ¿No habíamos quedado en que ese Monasterio sí equivalía a Alejandría? —se extrañó.

—Sí —confirmó—. Pero sólo para usarlo como un nuevo punto de partida.

—No comprendo —admitió Fernando desorientado.

—Que, Don Diego Porcelos, tomó las trazas del plano y elaboró el urbanismo de Burgos encontrando un punto final: el del Monasterio de San Pablo. Pero no se quedó ahí, sino que tomó ese Monasterio como nuevo punto de partida para elaborar un nuevo canon.

—¿Un nuevo canon?              

—Sí. Una nueva medida. Una nueva ubicación de los puntos. Verás. Andrea me preguntó si había triángulo en el suelo de ese Monasterio. Pero no lo había. Sin embargo, lo que sí había era un gran mosaico con dos cruces griegas entrelazadas formando una gran flor geométrica. Lo cual demuestra dos cosas: que Burgos es la cruz donde tenía que llegar el tesoro y que el Monasterio es la cruz de Alejandría en el urbanismo de la ciudad. —siguió explicando Alfredo intentando desliar una madeja que parecía comenzar a liarse por el otro lado—. Pero había algo más en el suelo de San Pablo. En el centro de las cruces entrelazadas, había representado un Cáliz, y a los lados, la imagen de un león rampante y de un grifo. Como en este punto de aquí —señaló el lugar que Andrea había identificado como Aviñón—. Por lo tanto, hay que volver a encontrar una nueva ubicación de las cosas y de los puntos teniendo en cuenta que el punto de Aviñón es San Pablo. Y siendo así… ahora tenemos que descubrir el resto de los puntos para saber a qué lugar corresponde la cruz de Alejandría. 

—No me haga sufrir más Padre Alfredo —le solicitó Fernando que al límite estaba de devorarse las uñas.

—Aquí es donde entra en juego el icono de la torre y el otro triángulo. Tanto la torre, como ese símbolo indescifrable, como ese triángulo… creo que fueron confeccionados por Don Diego Porcelos. Al ver esta torre, como te he dicho, siempre había pensado, y como yo todo el mundo a lo largo de la Historia, que podía ser un lugar defensivo situado entre España y Francia, pero gracias a que Andrea dio relevancia al triángulo dichoso, se despertó en mí la chispa. Sabía de un lugar donde, en la época románica, el suelo de la iglesia tenía un gran triángulo con una cruz griega en el interior. Entonces, coloqué el punto de Aviñón sobre San Pablo en una foto de Burgos… quiero decir, donde estuvo San Pablo, sobre las obras del Museo de la Evolución hoy en día… e hice coincidir el dibujo de la torre con el Castillo de la ciudad y, sorprendentemente, el ángulo que traza “la senda de los elefantes” corresponde con el rincón que ocupa la colina donde se eleva dicho castillo… el punto que corresponde a Burgos se posa perfectamente sobre el Monasterio de Las Huelgas y los demás puntos se dispersan por lo que fueron las primeras ermitas e iglesias que hubo en esta zona. Los dos puntos de la Plaza Mayor se sitúan como un guante sobre lo que fuera el Monasterio de San Francisco y el otro sobre lo que fuera el de San Pablo. Lo que dibuja la Plaza Mayor, resulta ser la Burgos primitiva y lo que demarca a la Plaza del Mercado Mayor lo que fue Gamonal en sus inicios, que era una población independiente. Aquellos Monasterios dispersos, que ofrecían salvaguarda a los peregrinos y fieles que deambulaban por estas tierras, lo único que pretendían era dar sentido al mapa. —Alfredo cesó de hablar, dio un largo trago de agua y volvió a señalar a la pantalla—. Abre la siguiente imagen con el programa.

Fernando abrió una imagen de Burgos tomada desde mucho más lejos, descargada de internet sin duda. 

—Alejandría, coincide con un Monasterio donde los musulmanes asesinaron a los doscientos monjes que residían allí. Cosa que no era habitual en los actos de los musulmanes, que solían dominar los lugares sometiendo a los prisioneros. 

—Claro –intervino Fernando—. Salvo en aquellos sitios donde encontraban resistencia hostil. 

—Exacto –afirmó el anciano—. En esos sitios lo que hacían era ejecutar a sus oponentes. Eso nos da la posibilidad de que aquellos monjes fueran Pobres Caballeros de Cristo. 

—¿Usted cree? –dudó el joven.

—Pero muchacho... ¿Dónde se ha visto que un monje sencillo y humilde alzara armas mortales contra hombre alguno? Pero, además, plantéate lo siguiente: un Caballero de Cristo no mataba por su propia causa. ¿Entonces?

—Entonces –respondió Fernando, inseguro—... debían estar defendiendo algo mucho más importante que sus doscientas vidas.

—Posiblemente un gran tesoro sacro. ¿No? –inquirió Alfredo.

—Entonces, es posible que los musulmanes robaran ese tesoro —se alarmó Fernando.

—Si hubiera sido así, lo habríamos sabido desde aquel momento. Es más, en la actualidad nos lo seguirían restregando —afirmó Alfredo—. Podrían haber menoscabado la veracidad e integridad de esta Santa Institución. 

—Bueno... tal vez, en ese caso, ya no existiríamos.

—Tal vez. Pero lo importante es que ellos arrasaron con todo porque querían reconducir a los Cristianos iconódulos e ignorantes que no aceptaban la Ciencia ni conocían la importancia del Universo para la vida cotidiana. —Volvió a tomar aire—. Pero se encontraron con doscientos monjes que se defendieron con armas. Era algo que siempre me había admirado de aquellos hombres, pero ahora comprendo por qué. Y algo que le da más sentido es que muy posiblemente fue allí donde terminó sus días Don Diego Porcelos.

—¿Está hablando usted del Monasterio de los “doscientos mártires”? –preguntó Fernando, un tanto lento.

—He preparado esa imagen —señaló a la última que había abierto Fernando—, a la escala necesaria para que encaje con las trazas del mapa.

Fernando abrió la imagen y superpuso el trazado del mapa. Se quedó petrificado. Comprobó que, realmente, el trazo libraba al castillo y llegaba hasta Las Huelgas, tal y como le había dicho Alfredo.

—Cabe la posibilidad de que, como habíamos pensado todos, el trazado se hubiera hecho después de la ciudad y, por lo tanto, todo fuera pura patraña. Sin embargo, olvidando lo referente al mapa… ¿No es muy curioso que la misma traza que dibuja las primeras calles que se cimentaron en esta ciudad, a su vez encaje en estas dimensiones? ¿Que indique el punto donde se encuentra “Las Huelgas”, que suba hasta el castillo, lo libre y dibuje los recintos donde se extendió Burgos y Gamonal? Para ser una casualidad… me resulta excesiva.

—Por todos los Santos —se alteró Fernando—, aquí está el Monasterio derruido de San Francisco… San Pablo… La Antigua… parece descentrada la ubicación de Gamonal pero teniendo en cuenta lo amorfa que resulta la cartografía del momento —Fernando parecía aceptar todo lo que Alfredo le había estado relatando.

—Una cosa es dónde se ubicaron las principales Congregaciones de Gamonal y otra hacia dónde se extendieron los arrabales y el poblado. Lógicamente, era más práctico crecer hacia la ciudad fortificada que pronto sería un lugar de referencia.

—Hombre… la de arriba del todo seguramente sea la Antigua de Gamonal —aceptó Fernando.

—Mejor dicho… ¡Es! Pero de la originaria iglesia sólo queda una piedra. Lo demás es del siglo XV, si no recuerdo mal —dijo Alfredo errando en un siglo hacia arriba.

—Y esta de abajo… será la Cartuja —dijo sorprendido al ir encontrando todos los lugares conocidos.

—Pero la Cartuja no pudo ser planificada por Porcelos. Data del Siglo XV —se interrogó Alfredo.

—Pero allí hubo una ermita antes —aseguró Fernando.

—No me consta…

—A mí sí —lo interrumpió—. Hice una tesis sobre el padre de Isabel I… Junto a la ermita, que era del Siglo IX, mandó edificar a los Cartujos un Palacio, así asistía al culto sin tener que desplazarse, pues era un paraje íntimo y tranquilo. En el siglo XV, ardió todo y quedó destruido. Fue entonces cuando Juan II de Castilla mandó edificar La Cartuja que hoy conocemos.

—Pues todo encaja. —dijo satisfecho Alfredo—. Nos faltaría saber qué otras tres capillas se encontraban en esos otros tres puntos... El caso… es que ese triángulo en el suelo de un Monasterio existió. Y Andrea me lo preguntó sin saberlo. Aunque, del complejo monacal original, sólo queda la torre. Todo lo demás es muy posterior a su origen. 

—¿Dónde? ¿En el Monasterio cuyos monjes fueron asesinados por los musulmanes? —insistió Fernando, que no había recibido respuesta en su primer intento—. ¿En San Pedro de Cardeña? —preguntó de manera directa.

—Sí… San Pedro de Cardeña. 

Fernando miró el mapa.

Al ver Burgos por completo y que sobre él se desarrollaban todos los puntos que circulaban en el Mapa de Herodoto desde la Península Ibérica hasta Grecia, se había olvidado de mirar el más alejado de todos, al sureste de la fotografía, que quedaba escondido fuera de la pantalla del ordenador, el que correspondía con Alejandría y definía la ubicación de un Monasterio construido en la misma fecha que la fundación de la ciudad. 

Un Monasterio que estaba situado en mitad de ningún sitio. Al que no llevaba ningún camino notorio en la comunicación de aquella época. Lejos de cualquier calzada romana de las de antaño.

Al momento, Fernando deslizó la fotografía hacia arriba y pudo ver cómo, el punto más meridional, se posaba con total claridad sobre el Monasterio de San Pedro de Cardeña.
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—¿De verdad usted cree que en ese Monasterio está…

Alfredo miró a Fernando con un brillo de emoción en sus ojos y, con un tono triunfante en la voz, le respondió:

—Estoy convencido de ello. 

—¿Qué vamos a hacer? —sonrío sin remedio, contagiado de la turbación de Alfredo.

—Rescatarlo. Por supuesto —aseguró con quijotesca pose—. Nadie debe saber nada de esto hasta que esté a buen recaudo. Es más. Deberíamos presentarlo en el Vaticano antes de hacerle comentario alguno a nadie. Hay demasiados interesados en encontrarlo desde hace once siglos.
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El padre Ángel estaba impaciente por conocer los entresijos de la investigación que había llevado a cabo la joven Andrea. 

Llegó a la calle Martínez del Campo, donde se encontraba el Obispado, y se abrió espacio en una gran mesa de uno de los despachos que acostumbraba a utilizar. 

Había pasado de largo la una de la madrugada y todo el edificio estaba en silencio. Sólo se oía el susurro de los folios que friccionaban ligeramente entre sí y algún paso silencioso de Ángel moviéndose de un lado a otro de la mesa. Los pasillos estaban oscuros y vacíos. 

Cuando más absorto estaba en organizar el rompecabezas que se encontraba frente a él, unos tacones sosegados se acercaron hasta la puerta. Ángel hizo ademán de amontonar los documentos para ocultarlos de la vista, pero era demasiado tarde.

—Monseñor Gregorio —se agitó Ángel perdiendo la entereza que exhibía normalmente.

—Padre Ángel. ¡Qué sorpresa! —se acercó parsimonioso el hombre—. Su Excelencia Monseñor Francisco se ha ausentado pronto, para mi gusto… yo no puedo dormir hasta bien entrada la noche, viene siendo demasiado habitual en los últimos meses. Pere he oído movimiento…

—Siento si lo he molestado —se disculpó.

—No, en modo alguno —dijo con serenidad—. Siento si te he importunado.

Se fue acercando el Obispo, titular de otra Diócesis, y mirando detenidamente a la mesa y a las manos de Ángel, le preguntó: 

—¿Qué es todo eso que tienes ahí?

—Nada, Monseñor. Nada que deba quitaros el sueño —se apresuró a decir Ángel con una sonrisa ceremoniosa.

—Si a ti te ha quitado el sueño, seguro que yo también estoy interesado en lo que esté plasmado en esos papeles que atesoras.

Ángel miró hacia sus manos, que parecían querer abrazar las hojas que se le resbalaban por los lados.

—Simplemente… son elucubraciones fantasiosas de una estudiante de universidad —respondió Ángel reposando su actitud y depositando los dibujos sobre la mesa.

Gregorio se acercó a Ángel rodeando la mesa sin quitar la vista de los documentos. Pareció reconocer algunos rasgos porque inmediatamente frunció el ceño.

—El mapa de Don Diego —dijo en un susurro. 

Levantó la vista y la dirigió hacia Ángel.

—¿Una estudiante tenía todo esto en sus manos? —indagó.

Ángel asintió con un gesto tímido de cabeza. 

—¿De dónde lo ha sacado? —se interesó Gregorio con tono preocupado.

—De la ciudad, Monseñor. —aseguró Ángel dejando aflorar un ápice de su altivez habitual.

—¿Qué hay en la ciudad que le haya inducido a pensar nada de esto? 

Ángel extendió los bocetos de las esculturas del puente de San Pablo, la lista que Andrea había hecho de los personajes representados y los iconos que las acompañaban como atributos. A Gregorio se le hicieron pequeños los ojos viendo aquello frente a él.

—Nunca me había fijado en esta circunstancia. Habré visto una decena de veces las estatuas… pero jamás relacioné esas imágenes con el mapa de Diego Porcelos —aseguraba sin dejar de pasar hoja tras hoja.

—Pues aún hay más, Monseñor —informó Ángel que, descubierto en plena madrugada, poco iba a poder ocultar ya—. La muchacha pidió información a un párroco y, me temo, que él sabe algo que no está aquí.

Gregorio miró con severidad a Ángel.

—¿De quién se trata? —interrogó.

—Del veterano Padre Alfredo, perteneciente a la parroquia de San Gil Abad —respondió al momento con voz apagada.

—¿Por qué sospechas que un anciano iba a querer ocultar algo? ¿Has hablado con él de esto?

—Sí —admitió Ángel—. La chica murió en un terrible accidente y me vi obligado a saber de qué habían hablado para poder consolar a su familia y comprender qué hacía en Madrid cuando debía estar en la residencia Gil de Siloé aquella mañana.

—¿Y…? —se exasperó Gregorio.

—Y, cuando le comenté lo referente al mapa… el viejo le quitó importancia a toda prisa, se excusó reiteradamente y habló concienzudamente de falacia —hizo una breve pausa para cerciorarse de que su mensaje escondido calaba en el pensamiento noctívago de Monseñor Gregorio—… y me intentó convencer de que dejara de investigar algo que era casi imposible de averiguar.

Gregorio se quedó pensativo tras escuchar las palabras de Ángel.

—¿Y tú crees de verdad que Don Alfredo puede saber algo de la existencia de las Reliquias? —preguntó con un brillo resplandeciente en sus retinas, turbias por una leve veladura gris.

—Yo creo que el Padre Alfredo quiere ir en busca del tesoro allá donde esté —aseveró Ángel.

—¿El tesoro? —Sonrió Gregorio como si creyera que Ángel estaba fuera de sus cabales—. ¿Piensas que un cura de esa edad iba a recorrer toda Europa en busca de un “tesoro”? ¿Acaso crees que querrá buscar comprador?

—No —pronunció con total seguridad Ángel—. Creo que quiere beber del Cáliz.

—¿Beber del Cáliz? —se burló.

—Exacto —insistió Ángel—. En busca de la eternidad.

—No seas necio Ángel. De existir el Cáliz —Ángel le lanzó una mirada acusadora al escuchar tal blasfemia—… de encontrarse, quería decir —corrigió Gregorio—, todo el mundo sabe que es un suicidio beber de él.

—Yo tengo la convicción de que no, Monseñor. Creo que la premisa es contradictoria —aseguró Ángel con una sonrisa triunfal—. Puede ser que dar un sorbo del Cáliz le conceda la inmortalidad a aquél que tenga el alma plena y libre de culpa… pero que con el mismo agua, bendita en la misma pila y por el mismo siervo de Dios… pueda morir el impuro… el ambicioso o el pecador… creo que hay una larga fábula que lo único que busca es que nadie pretenda beber. Es decir: que nadie se atreva a tirar la primera piedra y que, por lo tanto, nadie cobre su inmortalidad. El pecado, se pagará el día del juicio.

Los ojos de Gregorio rutilaron con la sonrisa de Ángel. Parecía tener sentido aquello que planteaba pero, a pesar de todo, la superstición pesaba demasiado en una casa plagada de antiguas leyendas, dogmas incuestionables y tradiciones ancestrales.

—Por si acaso, me conformaré con saber que aún existe el Santo Grial entre los hombres —sofrenó sus impulsos Gregorio.

—Por el momento, Monseñor, yo mismo, que no estoy libre de pecados, tomaré el primer sorbo si me lo permitís y de ese modo me prestáis el honor de hacerlo —solicitó complaciente.

—Yo jamás te induciría a la muerte, mi querido amigo. Pero si así lo deseas… eres dueño de tus propios actos —aceptó Gregorio, temeroso de Dios.

Ángel se dispuso a recoger todas las láminas desperdigadas por la mesa y Gregorio, que había hecho mención de marchar, se giró hacia él de nuevo.

—Tal vez me acerque por la tarde a hablar con el Padre Alfredo.

Ángel asintió conforme pero, al instant,e frunció el ceño dubitativo y dijo al fin:

—O… tal vez… mejor no. Tenga en cuenta que, si tiene algún interés personal, se puede cerrar en banda y dormir su información e, incluso, siendo un hombre de tan avanzada edad… llevarse esa preciada información a la sepultura.

Gregorio describió un gesto incómodo al escuchar aquellas palabras de Ángel, pero las recibió como un buen consejo.

—Entonces… ¿Qué ibas a hacer tú? —se atañó por los planes que tenía Ángel antes de su inesperada aparición.

—Yo quería ver qué pasos da Alfredo a partir de ahora.

—¿Mañana te parece precipitado? —inquirió Gregorio demostrando su impaciencia.

—Tal vez mañana ni siquiera haya tomado una decisión si conoce esta información desde hoy. Pero igual sí que tenemos que comenzar a observarlo de inmediato para no perderle el paso —aceptó Ángel.

—Bien, pues… tenme informado. Que Dios te reserve larga vida, descansa.

—Su Excelencia… —Se despidió acompañado de una reverencia.

Gregorio marchó sabiendo que Ángel le haría estar enterado porque, a su vez, Ángel sabía que desde ese momento comenzaría a tener una sombra oculta por los rincones de Burgos.
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Eran las siete de la mañana del martes. La temperatura en las calles había alcanzado mínimos históricos y el agua se había congelado dentro de las cañerías haciéndolas estallar.

Los becados se encontraban abrigados bajo las mantas en sus habitaciones del albergue y no esperaban despertarse hasta las diez de la mañana, porque habían trasnochado preocupados por la noticia de la muerte de su compañera y por la desaparición de Manuel.

Sin embargo, los coches de la policía secreta ocuparon el acceso al albergue y las pisadas de los efectivos policiales retumbaron por todos los corredores del edificio. Al poco, comenzaron a llamar a las habitaciones de los jóvenes. Los hicieron vestirse a la espera de que se les reclamara para contestar a unas cuantas preguntas.

Al interrogar al segundo de los diseñadores, los investigadores tuvieron claro que no había nada que implicara a todo el grupo y afinaron más las preguntas reduciendo sustancialmente el cuestionario. No obstante, cuando llegaron a Sonia, se lo volvieron a replantear. La joven, sin parpadear siquiera, reveló algo que los oficiales tal vez esperaban haber hallado en las respuestas de los demás:

—Don Manuel y esa chica, Andrea, compartían algo más íntimo que los ligaba de alguna manera —aseguró Sonia.

—¿Por qué cree usted eso? —se interesó el oficial.

— Porque ella no se relacionaba con nosotros y, sin embargo, él se encontraba con ella en el Museo a solas. Charlaban alejados de los demás en la cafetería… y sus bocetos y anotaciones estaban notablemente avanzados con respecto a las del resto de los compañeros.

— ¿Todo esto, lo puede corroborar alguno de los becados?

— Por supuesto, todos vimos cómo actuaban los dos —aseguró Sonia.

— Muy bien. Gracias por su información, puede retirarse.

Sonia salió de la habitación y el oficial de mayor edad, Mariano, solicitó que volvieran a comparecer el resto de chicos. Todos ellos recibieron las mismas preguntas y todas referidas a cuándo y cómo se encontraban Manuel y Andrea. Entonces, cada uno por su cuenta y con sus propias palabras, aunque todos sin darle la menor importancia, acertaron a contar los mismos detalles, aquéllos que ya relatara Sonia.

Cuando terminaron con la rueda de preguntas, Mariano reunió a todos los efectivos en la cafetería de la residencia y diseñó un plan de actuación.

— José Antonio, Carlos, quiero que consigáis su número de teléfono móvil, el de su despacho y el de su casa y que reviséis todas las llamadas de la última semana. Uno las recibidas y otro las enviadas. Alonso, Rosa, vosotros averiguad si la chica tenía teléfono y si lo tenía, averiguad lo mismo, poneos en contacto con la Comisaría de Madrid tal vez ya hayan procedido de esta manera… quiero investigar todas las coincidencias y a todos los números a los que se haya llamado repetidas veces. Después, rastread las llamadas que se hayan hecho desde esos números en los últimos días y las llamadas que Manuel y Andrea les hayan hecho a ellos en los últimos seis meses. Tal vez ya se conocían y esta beca ha sido una farsa para acercarse con facilidad sin levantar sospechas. Localizad a los dueños de los números que no tengan relación con su vida cotidiana, es decir, que no aparezcan antes del comienzo de la beca. Andrés y Óscar, id al Ayuntamiento e interrogad a toda la gente de su despacho y al concejal de urbanismo. Carmen y Javi, id a ver a su esposa. Yo estaré localizable en el móvil.

Los oficiales abandonaron la residencia y los coches se dirigieron, cada uno, para un punto de la ciudad.

Mariano se encaminó hacia la habitación, donde los científicos del cuerpo intentaban encontrar pruebas que nadie podía imaginar que existieran. Un momento después de comprobar que todos estaban atareados, bajó las escaleras hacia la salida mientras extraía de un bolsillo una cajetilla de tabaco que llevó a la boca. Un cigarrillo se prendió de los labios, ásperos y magullados por el frío seco de la ciudad.


  

— Disculpe… —lo reclamó Antonio, el bedel. 

Mariano lo miró detenidamente, sacó un mechero del otro bolsillo del abrigo, encendió una llama y la acercó al cigarro. Antonio esperaba que le procurara atención de un modo más evidente antes de molestarlo de nuevo. 

Mariano, cogió el cigarro con delicadeza, dio una calada potente que abrasó las hebras liadas del canutillo de papel en un destello incandescente, e intentó quitárselo de la boca. Le costó un gran esfuerzo y un pedazo de piel del labio inferior. Al instante, comenzó a sangrar y, con el gesto agriado, se dirigió hacia Antonio. 

— Dígame —pronunció sin dejar salir el humo aspirado mientras se lamía la herida.

—Pasaron cosas muy extrañas ayer ¿Eh? —le dijo de pronto, sin preámbulos—. Nunca había visto a Don Manuel así. ¿Sabe?

—¿Así, cómo? —indagó el policía, que aún se escocía del pequeño desgarro de la boca y retiraba el trozo de piel de la boquilla del cigarro.

—Pues… primero… la chica se había ido el viernes de improviso ¿Eh? Sin decírselo a nadie. Después, ayer por la mañana, vino Don Manuel directamente hacia la habitación de ella sin saludarme tan siquiera —explicó con la mirada extraviada.

—¿Cree usted que había algún tipo de relación entre ellos? 

—No, noooo, no lo creo —dijo con seguridad, a pesar de utilizar una palabra que denotaba duda—. Ella se encerraba en su cuarto por las noches. ¿Sabe? Y por el día se iba a recorrer Burgos mientras Don Manuel iba y venía. No –se reafirmó—. Además, la riñó como a una niña un par de veces. ¿Entiende? Y ella actuó como actuaría con cualquier profesor, con rabia, pero no parecía haber resentimiento personal.

—¿Cómo puede asegurar eso tan tajantemente? —se extrañó Mariano mirando con suspicacia a Antonio, que no aparentaba ser un hombre docto precisamente.

—Porque, aquí, en la residencia, se ve de todo... ¿Sabe? Y esas cosas acaban saltando a la vista de un hombre como yo, después de tantos años viendo... pues... esas cosas –admitió turbado, por la mirada inquirente del policía—. Y más cuando se trata de una alumna y un hombre casado. Usted me entiende ¿No?

—Entonces… ¿Qué iba a buscar a la habitación de Andrea?

—Pues, eso es lo curioso —comentó en un susurro encorvando la espalda y arrugando la mirada—. Quería entrar a toda costa a revisarla. ¿Eh? Cuando le dije que ella no estaba desde el viernes, quiso entrar para asegurarse de que no se había llevado todas sus pertenencias. ¿Sabe? Pero me negué, por supuesto. Y, después, cuando supo que había muerto y vino el cura preguntando por ella... ¿Eh? Quiso que los permitiera subir a los dos con la excusa de buscar algo referente al proyecto que estaba elaborando.

—¿No sabe lo que quería buscar? —insistió Alfredo.

—Algo referente a la investigación que estaba haciendo la chica ¿Sabe? Porque se interesó mucho por lo que pudiera tener el cura en la carpeta que traía para ella —informó Antonio con perfecta exactitud.

—¿Qué cura era ese? —se extrañó—. ¿Y de qué conocía a la muchacha?

—Por lo visto –vaciló—. Vamos, comentó el cura, que la chica lo fue a visitar a su parroquia para preguntarle alguna cosa… y creo que dijo que era de La Antigua de Gamonal.

—De la Antigua… —repitió Mariano mirando hacia el exterior.

—No, pero no era de la Antigua. No. —Antonio cogió del brazo a Alfredo con cierta inquietud—. Se me olvidaba. ¿Sabe? Manuel fue en su busca ¿Eh? Porque el cura se le escapó.

—¿Que el cura se le escapó? —dijo Mariano, atónito.

—Sí. Llamaron a Don Manuel al teléfono ¿Sabe? Y el cura se marchó. Don Manuel se fue a buscarlo a La Antigua ¿Eh? Pero el cura no era de allí.

—¿De dónde era? —se interesó Alfredo comenzándose a desesperar.

—No lo sé. Pero, unos minutos después de que Don Manuel se fuera… ¿Sabe? Una media hora o así, un hombre lo llamó al teléfono de la residencia. Yo le respondí que Don Manuel no estaba pero él me dijo que sí, que estaba a punto de entrar por la puerta ¿Comprende?… —Mariano entornó los ojos intentando hacerse una idea de lo que Antonio le contaba—. Y así fue —continuó—. Al momento. ¿Eh? Entró Don Manuel. ¿Sabe usted? Al ponerse al teléfono le dijo al hombre que no sabía de qué parroquia era y que no iba a confiar en él… ¿Entiende? Así que, digo yo que debió mentir cuando dijo que era de la Antigua.

—Entonces… ¿Aquél cura llamó a este teléfono ayer por la mañana? —preguntó Mariano.

—Sí —aseguró Antonio.

—¿A qué hora?

—A eso de las once de la mañana, aproximadamente.

Mariano sacó su teléfono del bolsillo e hizo una llamada. 

—José Antonio… consígueme los números de teléfono que llamaron a la residencia Gil de Siloé ayer por la mañana, sobre todo aquellos entre las diez y las doce. —Se calló un instante para escuchar a José Antonio—. No sé si buscamos un móvil o un fijo.

—Un móvil —susurró Antonio.

— ¿Qué? — Mariano separó el teléfono de su rostro un momento.

— Que llamó desde un móvil —repitió Antonio.

— José Antonio, espera un segundo —le indicó al inspector para girarse de nuevo hacia Antonio y preguntarle: —¿Cómo lo sabe?

— Porque, al momento de colgar, después de que Don Manuel saliera hacia el Ayuntamiento. ¿Sabe? El mismo cura bajó esas escaleras desde la primera planta y salió de la residencia con el teléfono en la mano.

Alfredo no daba crédito a lo que le estaba relatando Antonio y pegándose el teléfono a la oreja, se dirigió a su compañero:

—José Antonio, busca un móvil. Y estate seguro de que esa debe ser la primera línea de investigación. —Colgó el teléfono al momento y, girándose hacia Antonio le dijo: — ¿Recuerda algo más que pueda ser de utilidad?

—Ahora mismo no se me ocurre nada.

—Muy bien, ha sido de gran ayuda. – Mariano sacó una tarjeta del bolsillo interior de su chaqueta—. Pero si observa algo extraño o recuerda alguna otra cosa, llámeme a este número... ¿Eh? Por favor.

Antonio accedió con el rostro compungido y Mariano abandonó definitivamente la Residencia.

 

Cuando aún no habían dado las nueve de la mañana, Sara regresaba de dejar a las niñas en las convivencias organizadas en el colegio por las Hermanas Concepcionistas, para que los padres pudieran conciliar su vida laboral con las vacaciones navideñas.

Al acceder a su calle, frente a la verja de su casa, descubrió a dos personas vestidas de traje que se encontraban apostadas en el enrejado.

Aparcó con delicadeza, salió del coche y, al acercarse a la entrada, las dos personas, hombre y mujer, se le aproximaron mostrándole sus credenciales.

—Buenos días. Somos los inspectores Carmen y Javier –se pronunció el hombre—. Necesitamos hacerle unas preguntas.

—¿Es mi marido? —se asustó Sara.

Los agentes se miraron, silenciosos.

—Es para saber dónde se encuentra su marido —respondió ella.

—No lo sé —sollozó congestionada—. Se marchó el sábado y no regresó… 

—Se fue el sábado. ¿Dónde fue? —inquirió Javier.

—Espera. ¿Podemos pasar dentro, a su casa? Así hablaremos con más… intimidad —solicitó Carmen.

Sara afirmó con la cabeza mientras sacaba las llaves para abrir la puerta. Una vez dentro, prosiguieron el interrogatorio.

—¿Sabe usted dónde fue su marido?

—Se marchó porque discutimos por una tontería… y antes de comer, cuando regresé del parque con las niñas ya no estaba. —Los ojos se le empañaron al momento y comenzó a vocalizar con cierta dificultad—. Habíamos quedado en que me recogería ayer por el mediodía… lo llamé muchas veces a la oficina, a la residencia, al móvil… pero no di con él en ningún momento a pesar de que, tras cada llamada a un sitio o a otro, siempre me indicaban que acababa de estar allí. —Se dejó llevar por un llanto amargo y pesaroso. 

—¿Conoce usted a Andrea Martínez? —Espetó el inspector.

—¿Andrea? —Sara se limpió las lágrimas con un pañuelo y se sonó la nariz—. ¿La chica de la beca?

—¿Sabe usted quién es Sonia Arauzo… y Alfredo Antón?

—No. ¿Quiénes son? —preguntó desorientada.

Los inspectores se volvieron a mirar al cerciorarse de que Manuel no hablaba de ningún otro becado salvo de la propia Andrea. Aunque aquello también resultaba extraño.

—¿Qué nos puede decir de Andrea Martínez? —preguntó la inspectora.

—Pues… es una de las becadas para un proyecto propuesto por mi marido… Esa chica parece tener algo especial para la arquitectura y Manuel venía ilusionado con ella porque suponía que iba a ser un éxito si era capaz de finalizar el proyecto con la brillantez con la que lo había comenzado.

—Doña Sara —dijo Carmen—… no pretendo alarmarla, pues en modo alguno hay indicios de nada de lo que le voy a preguntar… sólo quiero conocer su percepción al respecto.

—Dígame —se prestó Sara conservando un tono de voz frágil y afectado.

—¿Desconfiaba de su esposo?

—No —respondió tajante—. Jamás he desconfiado de Manuel.

—¿Por qué discutieron el sábado?

—Por algo sin importancia… —volvió a lagrimear—. Le hice ver que un asunto que le andaba rondando la cabeza era una locura sin fundamento y se ofendió… no supe hablarle con tacto.

—Aquel asunto… ¿Tenía algo que ver con la beca o con Andrea Martínez? —preguntó al momento Carmen.

Sara miró a los inspectores con pesadumbre y el ceño plegado.

—No. En realidad no tenía que ver con ella pero sí que fue ella quien le metió en la cabeza una historia absurda sobre un tesoro o un mapa de un tesoro o no sé qué.

—¿Sintió celos? —indagó Javier.

—¡No! Jamás me ha dado razones para dudar de él.

—Dígame. ¿Sabe dónde se encuentra su marido, Sara? —volvió a preguntar Javier pero, aquella vez, con un tono pausado, como si quisiera ser su confidente.

—¿Qué insinúa? ¿A caso cree que yo he matado a mi marido? —se alarmó Sara rompiendo a llorar desconsoladamente.

—Yo no he pretendido decir eso —se escabulló el hombre.

—¿Dónde estaba usted el viernes por la mañana? —preguntó Carmen.

—¿El viernes? Estaba… pues… depende de a qué hora… o con mi madre en rehabilitación o… paseando por El Parral o llevando a mis hijas a clase.

—¿Seguro que no estuvo en Madrid a eso de las diez de la mañana?

—No. A las ocho dejé a mis hijas en el colegio y a las diez y media llevé a mi madre a rehabilitación —repitió Sara.

—¿Tiene testigos que certifiquen que a las diez y media estuvo con su madre?

—Por supuesto que sí, todo el personal del centro de rehabilitación. ¿Me quieren decir qué sucede? —preguntó alterada.

— Verá. No podemos localizar a su marido y  necesitamos hablar con él para saber qué relación puede tener con Andrea Martínez.

— Le pedimos que se mantenga cerca del teléfono y que, por favor, no abandone la ciudad —le solicitó Carmen—. Y si tiene alguna noticia de su marido o recuerda algo que pudiera ser importante, llame a este número.

Carmen le entregó una tarjeta y ambos inspectores salieron de la casa dejando a Sara con el alma deshecha.

 

En el Ayuntamiento, las dos personas destinadas a averiguar alguna cosa que pudiera iluminar el camino a la verdad, se separaron en busca de gente que hubiera visto a Manuel a lo largo del día para saber a qué hora exactamente desapareció de la faz de la Tierra.

Andrés se dirigió al encuentro del concejal de urbanismo y Óscar recorrió todos los despachos del edificio.

—Muy buenos días. Soy el inspector Andrés. ¿Tendría unos minutos para hablar sobre Manuel Velasco?

El concejal, que se esperaba algo así desde la mañana anterior cuando había descubierto a Manuel en mentira, se irguió un momento sobre la silla para mirar frontalmente al inspector. Al instante, poniéndose de pie, saludó cordialmente a Andrés y lo invitó a sentarse frente a él.

—Por supuesto. Estoy a su disposición.

—¿Conocía a Manuel Velasco desde hace mucho tiempo?

—Desde niños. Íbamos juntos al colegio… después le perdí la pista y hace tres años regresó a Burgos, cuando entró a formar parte de la plantilla funcionarial del Ayuntamiento.

—¿Hablaban regularmente?

—Todos los días. Aunque la mayoría de las veces por cuestiones oficiales.

—¿Qué día lo vio por última vez?

—¿Le ha pasado algo? —se extrañó el concejal con aquella pregunta del inspector.

—En realidad no sabemos muy bien dónde ha podido ir, por eso necesitamos seguir todos los pasos que ha dado en los últimos días.

El concejal miró a su mesa de trabajo sobre la que aún se encontraba el trozo de papel con el listado de los libros que se habían recogido de la habitación de Andrea y se sentó en su sofá como si hubiese estado corriendo durante una hora. Respiró profundamente y lanzó sus ojos sobre los de Andrés.

—La verdad… es que lo vi ayer y me dejó muy preocupado.

—¿Por qué? —se intrigó Andrés.

—Primero, porque apareció vestido de manera muy extraña. Siempre vestía traje con corbata y ayer, bajo la camisa se podía adivinar una camiseta roja de cuello de pico y, bajo ella, una camiseta de cuello cerrado de color verde. 

El concejal se acercó a la puerta para apagar el aire caliente mientras el oficial lo seguía con la mirada y le preguntó:

—¿Y segundo?

—Segundo… tras la muerte de la muchacha —levantó las cejas lanzándole una mirada transparente a Andrés para confirmar que sabía de quién estaba hablando, y aquél, relajado, asintió cerrando los ojos lentamente—. Tras su muerte —continuó—… apareció aquí. Serían las diez de la mañana. Me pidió que intercediera con ustedes para que le devolvieran los libros que él le había dejado… ¿No le consta eso? Porque la policía había estado en la habitación de la chica recogiendo todas sus pertenencias —explicó—. Lo lamentable fue que ninguno de los libros eran de él… sólo que estaba detrás de uno de aquellos ejemplares del que no sabía el nombre. —El concejal levantó la hoja con los títulos y leyó en alto—. “El Monasterio en Imágenes”

—¿Disponemos de ese libro?

—Lo ignoro —afirmó—. Sé que ayer lo tenían ustedes todo preparado en comisaría para hacérselo llegar a la familia de la muchacha… pero no les puedo decir más.

—¿Sabe usted por qué Don Manuel buscaba ese libro en concreto? —preguntó Andrés sin dejar de hacer anotaciones en una libreta.

— No, en realidad… lo único que parecí entender fue que la chica había encontrado algo en aquel libro en lo que había basado todo su proyecto. Creo que la chica estaba haciendo un trabajo excepcional.

—¿De qué Monasterio se trata? 

—Tampoco lo sé. Me imagino que del Monasterio de Las Huelgas —respondió desprovisto de información—. ¡Sobre la historia de Burgos! —dijo el concejal, súbitamente, recordando una frase que pronunciara Manuel—. Me dijo que la chica había encontrado algo en el libro que cambiaba la historia de Burgos.

El inspector anotó hasta la última palabra que había dicho el concejal y dio por terminada la conversación.

—Muy bien. Le dejo aquí una tarjeta para que, si averigua algo o recuerda otra cosa que nos pueda interesar, se pueda poner en contacto con nosotros.

Se despidió con la cortesía acostumbrada hacia un cargo electo y se apresuró a reunirse con su compañero Óscar.

Óscar, por su parte, sólo había averiguado que Manuel había ido y tornado varias veces a lo largo del lunes y que la última vez que se le vio por los pasillos, todos lo habían visto hablando con el Padre Ángel. Los dos inspectores se dirigieron a la comisaría para poner en conocimiento de Mariano todo lo averiguado.

—Según comentan todos… el Padre Ángel lleva los asuntos de la Diócesis y trata regularmente con todos los concejales del Ayuntamiento. Así que no es difícil que hubiera hablado en cualquier momento del día con él —explicó Óscar.

—Muy bien, sin embargo, me interesa sobre manera los temas que trataban —solicitó Mariano—. Hay otro cura involucrado con Manuel y Andrea. Quiero que uno de vosotros visite a ese tal Padre Ángel… y que el otro se acerque hasta la parroquia de San Gil Abad y pregunte por el Padre Alfredo. Este último resulta muy intrigante en toda la historia y quiero que le hagáis saber que estamos en busca de Manuel, que sabemos que había concertado una cita con él y que conocía a Andrea. No le expliquéis más. Quiero que sea él quien hable.

—Además… —intervino Óscar, que no había terminado de explicar todo lo que había averiguado—… el sospechoso ha sustraído documentos del archivo municipal. Todos ellos referentes a obras públicas de la Plaza Mayor, de la Casa del Cordón, del Puente de San Pablo y todo lo relativo al Monasterio de San Pablo, del Aparcamiento de Caballería y de los contratos del Museo que se está construyendo allí.

—Eso indica que, seguramente, Manuel estaba aprovechando su puesto para algún interés particular —comentó Mariano—. Marchad con urgencia. Quiero tener cuanto antes las respuestas de esos dos hombres sobre mi mesa.

 

Andrés, llegó hasta el pequeño obelisco que había junto a la Iglesia de San Gil.

Aparcó en el mismo lugar donde terminó accidentado el coche de Manuel y se dirigió hacia la verja de acceso al recinto siguiendo el mismo recorrido que llevara el maltrecho hombre veinticuatro horas atrás.

Al momento sintió un agudo pinchazo en sus fosas nasales. Un acentuado olor a amoniaco trascendía desde la piedra de aquellos suelos. Desde la verja, descendía un reguero gris ya seco. Andrés se arrodilló y acercó la nariz. Se confirmó su sospecha cuando aspiró sin la menor mesura. Su frente se inundó de aquel ácido aroma que parecía perforarle el cerebro. Lejía y amoniaco, reconoció.

Se reincorporó como un resorte y llamó a la puerta de la iglesia. Un hombre de avanzada edad se mostró y lo sonrió sutilmente.

—Buenas tardes tenga usted. ¿Qué desea?

—Venía a preguntar por el Padre Alfredo –solicitó exhibiendo sus credenciales.

—Está usted hablando con él —respondió abriendo la puerta por completo y ofreciéndole entrada.

—Muchas gracias. 

Andrés accedió a la casa y, siguiendo las indicaciones de Alfredo, entró en el salón.

—Tome asiento por favor —dijo gentilmente Alfredo.

—Gracias. 

—¿A qué atiende su visita, señor? –preguntó solícito.

—Verá… —comenzó a hablar sin perder mucho tiempo—, soy el inspector Andrés… estoy investigando la desaparición de una persona.

—¿De quién? —se alteró Alfredo con sofoco y preocupación.

—¿Conocía usted a Don Manuel Velasco?

—Sí. Lo conozco desde ayer por la mañana. De hecho, habíamos quedado en vernos ayer a las dos y media de la tarde para hablar de un asunto del Museo de la Evolución —se apresuró a informar para que no cupiera duda de su franqueza, no fuera a ser que el inspector estuviera bien informado.

—¡Ah! —Andrés hizo anotaciones en una libreta y mostraba satisfacción por la respuesta tan cercana a lo que él conocía—. ¿Y se puede saber qué era eso de lo que iban a hablar?

—Pues verá… —Alfredo se alejó hacia la cocina para ir en busca de una tetera que lo esperaba humeando—. Si me disculpa un instante, voy a por un té que me estaba preparando. ¿Le apetece un café o alguna cosa?

—No, muchas gracias.

Andrés revisó el salón, lúgubre y cálido al mismo tiempo. Estaba repleto de imágenes de santos y beatos. Había una cruz adherida a un rosario enorme y, en un rincón, una gran Biblia abierta decoraba una mesita presidida por un busto de la Virgen. 

—Así que ha desaparecido… ahora entiendo que no viniera. Ya me extrañaba con lo interesado que se había mostrado —fue diciendo Alfredo desde la penumbra del pasillo, entrando ya en el salón— Por lo que sé… al parecer, Don Manuel había convocado una beca para un proyecto de diseño del Museo. —Se sentó frente a Andrés mientras sostenía un plato con una mano y la taza con la otra—. Una de las becadas se presentó la semana pasada en la parroquia preguntándome por cómo eran los suelos del Monasterio de San Pablo…

—San Pablo era el Monasterio que estaba donde hoy se construye el Museo. ¿No? —se interesó Andrés.

—Exactamente —confirmó Manuel—. Realmente ella me preguntó si en los suelos del Monasterio había alguna gran cruz griega. Que yo recordara en aquellos momentos, no había más que un gran círculo con una flor dibujada dentro. Pero el lunes encontré un grabado que me llamó la atención…

—¿Lo tiene a mano para mostrármelo? —le interrumpió Andrés.

—A mano… sí. En la sacristía tengo la carpeta que no llegué a entregarle a ella… porque la pobre murió en un accidente en Madrid.

—¿Sabe eso?

—Sí. Fui a la residencia justo en el momento en el que informaron a Don Manuel de la mala noticia. Espere un momento, y le traigo la hoja que le había preparado a la muchacha.

Alfredo se levantó y volvió a salir por el pasillo. Aprovechó el paseo para liberar tensión y respirar profundamente. Caminó con rapidez para evitar que el inspector lo siguiera. Entró en la sacristía, extrajo todos los papeles de la carpeta y los guardó entre unos cuantos libros. Después, cogió aquél al que se había referido y regresó junto a Andrés.

—Creo que era un elemento en el que la chica quería basar su diseño… y, según me comentó Don Manuel, él quería utilizarlo como homenaje por su muerte.

Andrés cogió la hoja y vio la flor diseñada por la piedra.

—¿Qué tiene de peculiar?

—Poca cosa en realidad. La chica preguntó por una cruz griega… y esa flor estaba formada por dos cruces griegas entrelazadas. —Alfredo se las señaló con la punta de un lápiz—. Tal vez es el elemento que ella buscaba… vaya usted a saber por qué.

¡BLIIIIIIB! Sonó el teléfono de Andrés. Era Mariano.

—Disculpe, Don Alfredo.

—Por favor –asintió galante.

—Dígame… —reclamó Andrés tras descolgar.

—Andrés —dijo la voz de Mariano—, se ha recibido una denuncia desde el aeropuerto de Barajas. Un coche ha hundido el maletero de otro en el aparcamiento. Ha resultado ser el coche de Manuel Velasco. Hemos confirmado que ha tomado un avión con destino a Brasil. Termina con lo que estés haciendo y regresa para elaborar el informe.

—Muy bien, inspector… enseguida.

Alfredo observaba a Andrés con atenta mirada.


—   Don Alfredo… creo que ya hemos terminado el cuestionario. Muchas gracias por su cortesía.

—   A mandar, hijo… espero que se encuentre bien. Parecía un hombre afectado.

—   Yo también lo espero. Buenas tardes, padre.

—   Buenas tardes.

 

Según apuntaban las pruebas desacertadamente, Manuel había escapado del país y los interrogatorios carecían de excesiva importancia.

 

Óscar, en tiempo paralelo al que Andrés empleó en visitar a Don Alfredo, se dirigió al Obispado. Una vez allí, ante él, se presentó un hombre con traje negro y alzacuellos. Era agraciado, alto y esbelto. Mostraba una sonrisa que parecía haber sido tocada por un haz de luz divina, pues ostentaba serenidad y sosegaba el ánimo de quien lo viera. Sus ojos eran claros y brillantes y la piel se plegaba alrededor en un acogedor y entrañable gesto.

—Buenos días, me han dicho que preguntaba por mí.

—Buenos días. Soy el inspector Óscar y venía a hacerle unas preguntas en referencia a Don Manuel Velasco.

—¿Manuel? Por supuesto. —Adoptó un gesto serio y sereno al tiempo—. Pero… ¿Me puede informar de la naturaleza de esas preguntas?

—Verá. Don Manuel está siendo investigado por varias causas y, además, ha desaparecido con información de gran importancia.

Al Padre Ángel se le paró el corazón por un instante. ¿Qué podría saber la policía sobre aquellos documentos que estaban en su poder en aquel preciso momento?

—Pues usted dirá. —Se entregó plenamente a la curiosidad inspectora relajando el tono de su voz.

—En primer lugar… me gustaría saber de qué trataban en sus conversaciones.

—Discúlpeme pero… no entiendo ¿A qué conversaciones se refiere? —preguntó extrañado.

—Bueno… nos han comentado que hablaban regularmente en el Ayuntamiento y que usted visitaba su despacho semanalmente.

—Pues… simplemente hablamos de todo lo relacionado con el urbanismo que afecta a los terrenos de la Iglesia.

—¿Sobre el lugar donde se está edificando el Museo de la Evolución hablaban también?

Ángel entornó los ojos inconscientemente, sorprendido por la dirección tan concreta que parecían tomar las consultas del inspector.

—Sí. De hecho… últimamente nos encontrábamos a menudo para hablar de… bueno –rectificó—, no del Museo en sí, sino de la investigación en los yacimientos de Atapuerca. Tenga en cuenta que la Caja de Ahorros y Monte de Piedad… está invirtiendo mucho dinero en ello.

—Muy bien —dijo Óscar mientras anotaba en su libreta signos de taquigrafía—. ¿Cuándo fue la última vez que tuvieron conversaciones a ese respecto?

—Pues —dudó Ángel—… creo recordar que el martes de la semana pasada. Nos encontramos en el edificio en construcción y hablamos sobre unos documentos que necesitaba llevar al Obispado sobre previsiones de gastos de la excavación y esas cosas.

Óscar pareció querer sosegar sus ánimos tomando aire profundamente. Sabía que el día anterior al mediodía el Padre Ángel y Manuel se encontraron en el despacho del segundo.

—¿Conoce a Andrea Martínez? —Preguntó bruscamente.

—No —respondió Ángel sin dudar un instante—. ¿Quién es?

—Era una alumna de la beca que había promovido Don Manuel. Se la solía ver con él los últimos días.

—Ahora que lo menciona… aquel día estaba con una joven que, al parecer, se había perdido por Burgos y se había descolgado de sus compañeros.

—¿Le comentó alguna cosa sobre ella o el proyecto que estaba elaborando?

—No… no. Nunca hablábamos de otra cosa que no fuera estrictamente lo que respecta a Iglesia—Ayuntamiento.

—¿De qué hablaron ayer usted y Don Manuel?

—¿Perdón? —se vio desarmado Ángel al escuchar aquella pregunta.

—Antes le he preguntado que cuándo habló con Manuel por última vez sobre los temas que les ocupan… Usted me ha respondido que hace una semana. —A Ángel le palideció la tez e intentó tragar saliva sin que se le notara—. Ahora, sin embargo, me comenta que no habla con él de otro tema que no sea lo estrictamente profesional y, por lo tanto, me pregunto qué era de lo que hablaron ayer. Pues… según nos han informado, usted es, posiblemente, la última persona en verlo.

—Es cierto. Fue un encuentro fugaz. Ni siquiera fui a verlo a él… —frunció el ceño y adoptó un tono magistralmente creíble—. Pasé junto a la puerta de su despacho justo en el momento en el que él salía con mucha prisa. Hablar… lo que se dice hablar… no hablamos. Todo se quedó en un saludo… él me informó de que ya estaban preparados los documentos que le había solicitado y se marchó.

—Ya. —Óscar siguió anotando con los mismos rasgos ilegibles. 

—Pero, tal vez no fui yo él último en ver a Manuel. Quizá, aquél que nos vio hablando, lo siguió viendo después de que nos despidiéramos él y yo –concluyó, mirando con firmeza al inspector.

Óscar levantó la mirada hacia los ojos de Ángel.

—Es posible. ¿Le dijo hacia dónde se dirigía? —preguntó sin hacer demasiado caso al comentario del Padre Ángel.

—No. Simplemente se despidió y bajó al aparcamiento.

—De acuerdo, pues ya está –finalizó de pronto, guardando su pluma y la libreta—. Muchas gracias por su tiempo. —Le ofreció la mano para despedirse—. De todas formas, si recuerda alguna cosa, llame a este teléfono. —Sacó una tarjeta del bolsillo y se la ofreció—. Y, tal vez nos veamos con la necesidad de hacerle más preguntas sobre las obras en el Museo de la Evolución.

—Pues quedo a su entera disposición. —Sonrió fraternalmente.

Al despedirse de Ángel, Óscar se acercó hasta el Ayuntamiento. Subió al despacho de Manuel y preguntó por la posibilidad de que tuvieran algunas plazas de aparcamiento reservadas para los trabajadores. Le comentaron que había un grupo de plazas reservadas pero que no había una concreta para nadie. Desde allí, siguió el camino hasta el aparcamiento y, nada más llegar a la zona reservada para los funcionarios y cargos públicos, sintió un inconfundible olor a lejía y amoniaco. Ya se había disipado por el tiempo, pero flotaba en el ambiente como si quisiera permanecer allí, estático.

Sin hallar nada relevante, regresó a las oficinas y, de camino, un mensaje en el teléfono le indicó que Mariano lo había intentado localizar. Una vez que llegó junto a todos sus compañeros, averiguó la razón.

Unificaron los resultados de los interrogatorios, elaboraron un extenso dossier y archivaron el caso bajo el sello de “En Busca y Captura”. Sin embargo, en aquellos papeles no figuraban detalles que se habían ofrecido sin relevancia a los ojos de los inspectores. Detalles que no llegaron a comentar entre ellos por no haberles encontrado relación con todo lo demás. Grapadas, todas las hojas de las libretas de los oficiales, se sumaron dentro del mismo cajón, casi ilegibles, por hábito más que por interés o valor documental. Hojas que nadie daría mayor importancia.

Aquél mismo martes, los becados, a excepción de Sonia, abandonaron la ciudad con pesadumbre y desconcierto. Estaban sobrecogidos por las noticias acaecidas y, víctimas de su prolífica imaginación espoleada por la escasa información  recibida, se miraban en silencio figurándose una historia truculenta y escabrosa.

Mientras tanto, Sonia caminaba por la plaza mayor, decidida. Se dirigió al ayuntamiento y, sin vacilar, preguntó a la primera persona con cara de funcionario:

—Disculpe... –revisó un papel que portaba en la mano—... ¿La... concejalía de urbanismo, por favor? 

El hombre, la miró con atención y le dijo:

—Sí... mire. ¿Ve aquella ventanilla? –Sonia siguió con la mirada el dedo de aquel individuo—. Allí responderán a todas sus dudas.

El hombre, recogió su brazo tal y como lo había extendido, dribló a la muchacha y se alejó como si nunca le hubiesen hecho pregunta alguna. Sonia, sin darse por aludida, se acercó a la ventanilla de información y desplegó la documentación que portaba en su carpeta.

—Buenos días, venía a poner una queja formal.

—Buenos días –respondió una mujer sonriente, de mirada experta—. Así que usted quiere poner una queja.

—Una queja formal –especificó—. Tengo todo redactado y la documentación pertinente. 

—Muy bien. Y... esa queja formal... ¿A qué departamento va destinado?

—A urbanismo por la cancelación de una beca, sin previo aviso, sin notificación oficial que proponga una solución...

—Muy bien –intentó intervenir la responsable de atención al ciudadano sin éxito.

—...con la circunstancia de que el resto de los becados se han marchado sin hacer su propia notificación firmada. Además...

—Perdone –intentó decir la mujer.

—...quiero reclamar todos los derechos sobre la beca porque tengo el trabajo avanzado y no me resigno a aceptar...

—Disculpe –elevó la voz su interlocutora.

—...que me manden a mi casa.

—¡Ya está bien! –gritó al fin—. Disculpe, si hace el favor.

Sonia estiró el rostro con los ojos expandidos con desagrado. 

—No me grite –dijo.

—Si es que, señora, usted no escucha –le comentó con simpatía y la misma sonrisa amable del principio—. Le estoy intentando decir que yo sólo le puedo facilitar información. Que, sólo le he preguntado a qué departamento va destinada su queja para poderle decir dónde debe dirigirse.

Sonia recogió sus papeles con disgusto, sin mirar al rostro que le hablaba.

—Muy bien. ¿Dónde está el responsable de urbanismo?

—Bueno, las quejas no las gestiona esa persona –explicó—. Usted tiene que subir...

—Esta vez sí me voy a hacer cargo de la queja –se pronunció la voz firme de un hombre a espaldas de Sonia.

—¿Usted? –dijo Sonia con asco en el rostro.

—Sí, yo –respondió el concejal de urbanismo.

—Usted me ha obviado cuando le he preguntado...

—Es que, no me dedico a recoger quejas. Se denomina “protocolo”. Pero nos lo vamos a saltar y voy a agilizar las gestiones.

Sonia miró a su alrededor contrariada.

—Comencemos por su queja formal –solicitó—. ¿Tiene dos copias? —Sonia Asintió—. Muy bien... permítame. —Sonia le extendió las hojas, inquieta—. Disculpe, Rosa... ¿Podría sellar una copia para la Señora... –revisó la hoja en busca de la reclamante—... Leguizamón, por favor?

La mujer, presta, correspondió con la petición del concejal devolviéndole la copia a la propietaria.

—Además –comentó Sonia—. Tengo una solicitud para hacerme con la Beca final por ser la única participante con un desarrollo completo y no abandonar como sí ha hecho el resto de mis competidores.

—Permítame su solicitud, por favor –solicitó el concejal. Lo leyó y se lo entregó a la responsable de atención al cliente—. Rosa, por favor.

—Por supuesto –respondió aquella con una sonrisa igual de amplia pero con un matiz claramente diferente.

—Y... Sonia, me permite revisar su proyecto.

—Con mucho gusto –aceptó Sonia entregándole la carpeta—. Están los originales y las fotocopias... por supuesto, me llevo los originales.

—Por supuesto... si me lo permite, lo cotejo rápidamente.

Sonia asintió. Rosa regresó con la copia sellada. El concejal, revisó el proyecto de Sonia fugazmente, pero algo lo detuvo. Miró a los ojos de Sonia y sonrió.

—Dibuja usted muy bien –admitió el concejal.

—Gracias –se pavoneó ella.

—Me encanta dibujar –le comentó el concejal con una sonrisa afable—. Soy arquitecto... Aunque yo quería ser pintor... Pero, la vida te va marcando un compás que, aunque no vaya con el ritmo de uno... termina por hacerte caminar a su son.

—Entiendo –susurró Sonia.

—¿Tiene un lápiz por ahí, a mano? –solicitó, con voz serena.

—Por supuesto –respondió al tiempo que hurgaba en su bolso localizando uno al instante—. Aquí tiene.

—Si me permite me gustaría dejarle mi impronta.

—Se lo agradezco –aceptó Sonia, alagada.

El concejal apoyó los documentos en el mostrador e hizo activarse el movimiento de su muñeca. La fricción de la mina de lápiz era ágil e incesante. Y duró poco. Muy poco. Excesivamente poco.

Sonia se extrañó y se quiso asomar en el instante en el que el concejal se giró hacia ella.

—Ya está –informó—. Verá. Le propongo algo –Sonia levantó las cejas, presta a escuchar—. Usted sigue con su queja en firme y yo me quedo con su proyecto original para testar qué es suyo y qué le ha robado a cada uno de sus compañeros de beca.

—¿Cómo se atreve?

—O se lo lleva y se olvida de tonterías.

Según terminaba de decir la palabra “tonterías” reforzando cada sílaba de manera insultante, levantó un dibujo de un edificio que recordaba a unos bocetos que el concejal había visto entre las pertenencias de Andrea. Abajo, una mancha de grafito dejaba ver una firma en blanco donde rezaba el nombre de la desaparecida.

—Y, para el futuro, recuerda que la goma no es fiable en un cien por cien.

Sonia se mostró indignada. Miró a los rostros del concejal y de Rosa seguidamente, insegura. Rompió sus papeles sellados.

—Eso dice mi padre –comentó Rosa entre sutiles carcajadas—. Que es farmacéutico.

El concejal rió, con contención, no se esperaba el comentario de Rosa ni la interpretación a sus palabras y sujetó con evidente firmeza el proyecto. Sonia titubeo y, al fin, sostuvo con fuerza su maleta con una mano y, con la otra, se agarró a su mochila, se dio la vuelta y...

—Por cierto, Señora Leguizamón... –Sonia se giró, rabiosa—. ¿Le ha dicho al inspector dónde estuvo el viernes pasado?

—¿A usted qué le importa?

—Llame a la comisaría, Rosa, por favor.

—Sí –respondió Sonia—. Ya me han investigado y también mi coartada.

—Oh. Tiene usted coartada, pero... ¿Es inocente?

Sonia arrugó el gesto, asqueada, ni se inmutó, volvió a darle la espalda y, como todos los becados, abandonó Burgos para siempre. 

 

Rosa se acercó al concejal.

—¿Va a dejar que se marche? –se interesó.

—Si tiene algo que ocultar, el Mundo no es tan grande.

—Llamo a la comisaría ¿No?

—Sí, por favor. Diles que tenemos más documentos sobre el caso de Andrea.

—Muy bien.

 

 


	EL SECRETO MEJOR GUARDADO




 

 

 

Fernando no pudo dormir desde que había terminado la conversación con Alfredo en la noche del lunes al martes. Y no porque no lograra cerrar los ojos, sino porque cuando llegó a su celda eran las siete de la madrugada y a las ocho tenía que acompañar a su mentor en los Santos Oficios. 

Dejó su crucifijo debajo de la almohada, se dio una ducha fría y marchó. 

Estaba deseando que llegaran las tres de la tarde. Había quedado con el Padre Alfredo en la parroquia de aquél para dirigirse juntos hacia el Monasterio de San Pedro de Cardeña.

Se adelantó hora y media. Cuando llegó, notó al Padre Alfredo inquieto y meditabundo. 

El anciano, sin decirle una palabra sobre la visita de la policía, que acababa de marchar, ni sobre lo que aconteciera por la tarde anterior frente a la iglesia, se acercó hasta la capilla y, arrodillado, comenzó a rezar.

Después de unos minutos, se reincorporó, se santiguó y le ofreció algo de comer al joven, que aceptó con notable apetito.

Alfredo miró con seriedad a Fernando.

—¿Sabes lo que queda del Monasterio primigenio de San Pedro de Cardeña? —le dijo casi en un suspiro.

—Sí, Padre Alfredo. Lo único original que queda es el Claustro de los Mártires y la Torre Cidiana —respondió Fernando, que ya se había informado nada más llegar a su habitación antes de la misa.

—Entonces está claro ¿no? Los constructores no iban a levantar, a la vista de todos, los suelos que ocultan las Reliquias. Por lo tanto… tienen que estar en algún lugar de la torre. Dentro de un muro extrañamente ancho o bajo las losas… o bajo las escaleras —intentó ajustar su tiro sabiendo que no tendrían muchas oportunidades antes de levantar recelos entre los cistercienses que vivían entre aquellas paredes.

—Yo apuesto por las escaleras. Seguramente debajo del primer tramo —dijo Fernando.

 

No sabían muy bien cómo iban a alcanzar su propósito, pero aquello no los retuvo. Alfredo conocía el lugar y veía fácil acercarse hasta el muro más antiguo del Monasterio, que, además, era el de la torre pretendida. Estaba a la derecha de la iglesia, dando al exterior, y a escasos metros de un camino. Sería fácil deslizarse de noche desde el boscaje, pero, frente a ese muro, había unas casas desde las que se les podía ver. Apenas eran cinco metros desde el último árbol hasta la torre, sin embargo suponía demasiado riesgo y Alfredo no era un espía internacional, ni mucho menos y, al mismo tiempo, era un gran amigo del Abad.

La única posibilidad era entrar por la puerta, visitar a sus hermanos, acceder a la iglesia e intentar penetrar en la Torre con autonomía. De tal modo que Alfredo se puso en contacto con el Abad Don Mario para advertirle de su visita.

—Reverendísimo Señor Don Mario… —comenzó a decir Alfredo.

—Alfredo, viejo amigo —lo reconoció el Abad con su agudo oído.

Contaban casi con la misma edad, Alfredo setentaidós y Don Mario a punto estaba de cumplir sesentaiocho. 

A pesar de la estrecha relación que habían llegado a tener y de conocer la recta actitud y la pureza del alma del Abad, Alfredo no le invitó a conocer sus intenciones. En realidad, aterrado por lo que pudiera acontecer con el Padre Ángel, que estaba en posesión de los documentos originales, Alfredo no quería complicarle la existencia a nadie más.

—Lo llamo para avisarlo de mi intención de hacer una visita a su Monasterio…

—No es mío, Don Alfredo… es de Dios… y por lo tanto, de todos los hombres de buena voluntad —comentó ceremonioso y dicharachero al tiempo.

—Pretendo hacer la visita con un recién ordenado sacerdote que creo que debe conocer la gran historia que se guarda entre esas piedras. Los doscientos mártires, el paso de las hijas del Cid, y tantas cosas que no saben igual contadas fuera de aquel lugar… siempre que usted nos dé su bendición.

—Venid a la hora que os plazca… seréis bienvenidos y podréis disponer de cada estancia para recrear vuestro sabio recuerdo de la historia.

 

Cuando las campanas de San Gil tañeron definiendo la hora a la que habían quedado, salieron a la calle donde el coche de Fernando los esperaba. Alfredo se apoyaba ligeramente sobre un bastón que Fernando jamás le había visto usar y tampoco se atrevió a preguntarle por la causa que le había obligado a utilizarlo en aquel momento.

 

Al llegar ante el Monasterio, comprobaron que el Gótico había dejado alguna sutil impronta en sus edificios. Sin embargo, el Neoclasicismo se había apoderado de todo, envolviendo el recinto de un aura demasiado sofisticada para la trascendencia de aquel lugar.

Los dos se bajaron del coche con tranquilidad y se acercaron hasta la puerta de entrada. 

Era una construcción sorprendentemente grande. Uno no era capaz de percatarse de aquello hasta que se ponía a caminar hacia ella y se iba sintiendo cada vez más insignificante.

El propio Abad los salió a recibir con un tono cordial y cariñoso.

—Sed bienvenidos hermanos… esta es vuestra casa y podéis disponer de cuanto tenemos.

—Reverendísimo Señ… —intentó decir Fernando.

El abad levantó la mano con afecto para indicarle que se dejara de formulismos y protocolos.

—Sois amigos, al menos en calidad de amigos os recibo… si no… me habría quedado donde estaba. 

Se carcajeó afablemente y los dos lo acompañaron en sus risas, Alfredo abiertamente y el joven Fernando con más recato.

—Alfredo… ¿Usas bastón? —se percató el Abad.

—No, Mario… él me usa a mí para sentirse útil. —Rió—. Lo utilizo para buscar agua y cosas preciosas.

Rieron juntos Mario y Alfredo mientras a Fernando se le desencajaban las facciones de la cara al escuchar cómo frivolizaba Alfredo convirtiendo la verdad en chiste y haciendo un juego de palabras tan insultante.

Los dos hombres, de vida dilatada, recordaron anécdotas del pasado y se contaron alguna más reciente y, después de una hora de palmadas en la espalda y entusiasmada demostración de amistad, Fernando y Alfredo se encontraron solos en mitad del Claustro de los Mártires. Desde allí se marchó Don Mario en busca de sus quehaceres diarios.

—Dudo que se encuentren los tesoros en este lugar ¿Verdad? —se reiteró Alfredo con mirada cómplice.

—Verdad —asintió Fernando con una sonrisa.

Alfredo lo miró entornando los ojos.

—Pues… vamos a caminar con tranquilidad mientras te cuento cosas de este Monasterio.

Comenzaron recorriendo el atrio con zancadas pausadas y cortas. Después, lo rodearon por el paseo cubierto, cuyo suelo estaba formado por mosaicos de cantos creando diferentes motivos a cada paso y, después, se dirigieron hacia la iglesia.

A cada pisada, mientras hablaba sin parar, Alfredo iba golpeando suavemente el suelo para acostumbrar a los presentes a tal acto como algo natural, y para acostumbrar su propio oído al sonido del suelo compacto para diferenciarlo del lugar que buscaban. De momento, todos los golpes pulsaban firmes y compactos, tal y como esperaban.

Al entrar en la iglesia, miraron las cámaras mortuorias.

—“Lapidem Fundi” –comentó Fernando en un instante de duda.

En seguida Alfredo negó con la cabeza. Ya había valorado aquello anteriormente y, el día anterior, había marcado su objetivo. Sabía que a lo largo de los siglos, se abrían infinidad de veces aquellas sepulturas y, por lo tanto, era imposible que se guardara allí cosa alguna que no fuera la osamenta de algún hombre pío.

—Esta iglesia se reedificó allá por el siglo XVI —explicó Alfredo—. Para hacerla, se tuvo que derribar la anterior, de la que sólo queda la Torre Cidiana –dijo con voz potente—, que es robusta y resistente. Su construcción data del siglo X.

—¿Del siglo X? Pero… —intentó decir Fernando.

Alfredo negó con la cabeza y lo miró intensamente. No quería que pudiera hacer comentario alguno sobre el hecho de que aquello no coincidía en tiempo con lo que les había llevado hasta allí.

—Esa torre, es el testigo absoluto de todo lo que ha acontecido por estas tierras –volvió a alzar la voz, didáctico.

Fernando comprendió la estrategia que pretendía seguir su compañero de aventura.

—¿Se puede visitar? —dijo al fin.

—Por supuesto —respondió Alfredo, aprovechando que se acercaban a un sacerdote—. Salvo que nos digan lo contrario… Disculpe…

—Claro que pueden pasar a verla —respondió el monje sin dejar que Alfredo terminara la pregunta—. Es una construcción de las que hay pocos ejemplos en el mundo. —Sonrió—. No se puede visitar el Monasterio sin subir a lo alto de la torre —aseveró antes de despedirse y dirigirse hacia el presbiterio.

—Pues aquí estamos —comentó con naturalidad Alfredo mientras golpeaba insistentemente las losas a su paso.

—Sí —denotó nervios Fernando.

Alfredo caminó hacia la escalera. Miró a ambos lados cerciorándose de todo lo que los rodeaba y, cuando comprobó que no había nadie cerca, tanteó el suelo. 

—¿La primera piedra, no estará bajo las escaleras? –Se preocupó Fernando.

Alfredo se acercó al muro sobre el que reposaba la escalera y, de pronto, el sonido de los golpes en aquel suelo cambió. No se sabía lo que había bajo aquellas losas pero, desde luego, no era la tierra compacta que soportaba al Monasterio. 

Fernando dejó sonar su sorpresa en un suspiro extraño. Alfredo le hizo un gesto solicitando que se controlara y siguió hablando mientras tanteaba las piedras colocadas en sillar.

—La Torre se llama Cidiana simplemente por su relación histórica con el Cid. A lo largo de todo su destierro, ha dejado su nombre en infinidad de estructuras. Y... la primera piedra no tiene por qué ponerse debajo del resto y, la que buscamos, no tuvo por qué ser la primera en ponerse.

—Pero... usted dijo que “lapidem fundi” se refiere a lo que antiguamente denominaron “la primera piedra”, pero en clave.

—Y, dentro de la clave, entran muchas estrategias más. ¿No crees? 

Unas pisadas se comenzaron a acercar y Alfredo, que se encontraba de rodillas con el oído sobre una losa, se vio imposibilitado para levantarse con rapidez y, como aquella situación le resultaba embarazosa, apremió a Fernando.

—Sal a hacer cualquier pregunta, corre —susurró.

Fernando salió inmediatamente para atajar a quien anduviera por la iglesia.

Alfredo, apoyando su peso en el bastón, se irguió del todo mientras observaba las juntas de las piezas que formaban los muros y los suelos. Entre losa y losa se veían diminutas fisuras que reverberaban un leve eco que procedía de alguna oscura y profunda lejanía. No había duda, allí tenía que estar, a menos que fuera una cámara vacía que empalizara tan sólo aire antiguo.

Como un soplo de brisa helada, Alfredo se percató de que Fernando no había llegado a pronunciar una sola palabra al salir de la torre al encuentro de quien quiera que se les acercaba. En aquel instante, los pasos se volvieron a escuchar entrando con diligencia en la torre a la espalda del anciano, el cual, cerrando los ojos intensamente y tomando aire profundamente, dijo:

—Padre Ángel.

Al abrir los ojos y girar el rostro hacia la respiración que sentía a su lado, se encontró la sonrisa perfecta y afectuosa del mismo que había mentado.

—Impresionante —dijo Ángel—. Pensaba haber venido a esperarte pero… ¡cuál ha sido mi sorpresa! Cuando he llegado, me han informado de que… un buen amigo del Abad andaba por estos lugares.

—Mario no sabe nada de esto —aseguró Alfredo que, de pronto, se estremeció de terror y de arrepentimiento.

¿Qué hacía un anciano involucrando a un sacerdote joven y a un abad consolidado, en una trama turbia y conflictiva que arrastraba más de mil años de disputas, luchas, devastación y conspiraciones? Pura codicia. Se sintió mezquino al darse cuenta del peligro en el que había metido a los dos.

Ya, cuando había ido en busca de Andrea, Alfredo pretendía averiguar hasta donde había llegado ella en sus investigaciones en vez de ir a darle, tal y como explicara primero a Manuel y más tarde al inspector, la información que le había solicitado la muchacha.

Alfredo, en aquella Torre, en aquel momento y junto al Padre Ángel, cuyas razones desconocía, asumió lo que le pudiera suceder como castigo a su pecado egoísta. 

—A mi edad… —se escapó de su boca en un etéreo aliento, lamentándose de sus actos.

—A tu edad, mi querido Alfredo… mintiendo por puro hambre de poder.

—No fue hambre de poder, Padre Ángel —se defendió—, ha sido para proteger los tesoros de la gente.

—¿No eras tú quien protegía las almas de esa gente? Ahora va a resultar que esa gente no es de tu confianza.

—Podría decirlo al revés, Ángel. Que quería librar al mundo del afán de poder si descubrieran su existencia.

—Para eso, estimado amigo, habría sido mejor no remover la Historia? —razonó Ángel.

—Sí, pero no sabía cuánta gente podía conocer todo lo que había encontrado la joven —explicó Alfredo.

—Yo, sin embargo —dijo Ángel mientras rodeaba a Alfredo con pasos lentos—… creo que has mentido por tu propio afán… por tu propia satisfacción… por esa sed de descubrir y tocar con tu propia piel lo más sagrado que ha existido sobre este mundo. 

Una voz se escuchó al fondo de la iglesia. Estaba exaltada y parecía elevarse reprendiendo a alguien. Alfredo esquivó el hombro de Ángel con la vista y miró por la puerta al tiempo que, el otro, se giraba exasperado. Ángel, poniendo la mano sobre el pecho de Alfredo, lo empujó hacia el rincón del fondo y salió a ver qué sucedía. Alfredo perdió el equilibrio y se golpeó la cabeza contra el muro.

Todo se hizo borroso al momento pero pudo distinguir la voz de su amigo el Abad. Ángel voceó algo y entró de nuevo junto a Alfredo. De fondo se comenzó a formar un revuelo en la iglesia y las voces se fueron alejando. Detrás de Ángel se aparecieron dos hombres vestidos con traje oscuro, reincorporaron a Alfredo y lo sentaron en un escalón. Después, se agacharon en la zona donde los bastonazos de Alfredo habían repercutido con sonido hueco. 

—¿Quién más sabe esto? —preguntó Ángel con su tono más suave y gentil, inclinado hacia él.

Alfredo aún oía las cosas como si se filtraran por medio de un radiotransmisor mal sintonizado y miró a Ángel con desconcierto. Las voces de la iglesia se alejaban cada vez más pero parecían incrementar su hostilidad, aunque él no alcanzaba a comprender lo que estaba sucediendo.

 

Don Mario se había acercado hasta allí alertado por el séquito que acompañaba a la última visita recibida por el Monasterio: Ángel había entrado con diez hombres, todos ellos vestidos con traje oscuro, y los había paseado por todo el recinto sin haberlos identificado a la entrada. 

Al llegar junto a ellos para exigir una explicación, Ángel había requerido a sus hombres que se lo llevaran de allí y que cerraran todos los accesos de la iglesia. Don Mario no pudo dar crédito y se reveló con furia. Sin embargo, su corazón se resintió, pues ya arrastraba problemas cardiacos. Los Cistercienses, que comenzaban a acercarse a la iglesia en defensa del Monasterio, recogieron a su Abad con preocupación, se dieron órdenes unos a otros y se apresuraron a llevarlo a la enfermería. 

Los hombres que acompañaban a Ángel, entonces, pudieron sellar las puertas tal y como les fue encomendado mientras, dos de ellos, hacían guardia en el acceso Sur. Dentro de la iglesia, ya sólo quedaban esos diez hombres junto con Ángel, Alfredo y Fernando, el cual había sido reducido, apenas hubo salido de la Torre Cidiana, por uno de los lacayos de negro.

Ángel se aproximó a Alfredo de nuevo.

—Es igual, Alfredo. En realidad, ya da igual cuánta gente lo sepa. Como bien has dicho tú, no sabemos a cuántas personas se lo pudo contar la muchacha… porque, dudo que Manuel se lo quisiera revelar a demasiada gente. Si se quiso poner en contacto contigo sería porque tenías algo que le interesaba. Supongo que información que él no era capaz de extraer de todo lo que la chica había recopilado —hablaba Ángel con su sonrisa más piadosa, que resultaba convincente hasta un punto desesperante para Alfredo—. Qué buen trabajo hizo esa muchacha —comentó con franca admiración.

—Sin ella jamás habrías podido llegar hasta aquí ¿Verdad? —se burló Alfredo.

—Sin ella, mi trabajo era extremadamente sencillo —le contradijo serenando el rostro y borrando la sonrisa—. Solamente tenía que cerciorarme de que en cada proyecto, en cada nuevo levantamiento de terrenos, quedaran dudas y zonas inaccesibles que mantuvieran ocupadas a las mentes lerdas de los que han estado persiguiendo estas riquezas. Cuando uno tiene tiempo de pensar y perspectiva para hacerlo, acaba descifrando, incluso, los secretos de “La Piedra de Roseta” —continuó diciendo el Padre Ángel mientras el gesto de Alfredo se torcía por la incredulidad—. Desde hace mil ciento cincuenta años, hemos sido sesentaisiete los responsables de cuidar de las Reliquias. Fíjate, Alfredo, ni cuando ocuparon el Monasterio los musulmanes, ni aún entonces, corrieron tanto peligro.

—¿Me estás diciendo que tú conocías todo esto? —preguntó con el gesto desquiciado y el rostro pálido.

—De hecho… hoy por hoy sólo yo lo sé… y tú… y ese joven. Mis hombres, miopes y sordos, son unos engendros muy útiles y no suponen riesgos.

—No puedo creer –dijo Alfredo interrumpiendo a Ángel—… que la Iglesia ampare esta forma de operar. Asesinatos, raptos… 

—No seas ingenuo, Alfredo. Mi mayor problema es la propia Iglesia. Yo fui instruido para cuidar de estas Reliquias desde niño y mi principal premisa era que el Vaticano jamás supiera dónde se hallaban.

Alfredo miró a los hombres que trabajaban en el suelo. Usaban unas extrañas varillas con las que parecían estar serrando las juntas de las losas.

—¿Por qué? ¿No tendría más sentido que fuera el Vaticano quien las conservara y, así, justificar su existencia en este mundo cada vez más deteriorado, tendente a un laicismo pervertido y con sucedáneos hostiles y cargados de fanatismo?

—Si “El Vaticano” poseyera esas Reliquias, el mundo tal y como lo conocemos se acabaría. El despotismo dominaría el mundo bajo las premisas del Papa…

—¡Eso no tiene por qué ser así! —se molestó Alfredo.

—Pero ése es el riesgo que se corre —afirmó categóricamente Ángel.

—¿Acaso alguno de esos sesentaisiete guardianes que habéis sido estabais exentos de correr ese riesgo? —preguntó Alfredo con tono firme.

—Sí —respondió con pasmosa seguridad—. Fuimos educados para ello. La prueba es que, si no, alguno habría podido hacerse con el poder mundial. Pero somos siervos de los hombres, y velamos por la igualdad entre ellos. Al menos, a priori. Después, si las vanidades ganan a las virtudes y la humanidad asume como borrega la autoridad de otros, no nos inmiscuimos… pero no podemos consentir que una persona ostente todo el poder universal sobre el resto de los hombres.

—¿Y si fuera honesto? Tal vez acababa con el hambre en el mundo.

—Si algún hombre fuera honesto, ninguno aspiraría a puestos de poder. Ninguno entraría en política ni ofrecería su candidatura a cosa alguna. Serían los demás, igual de honestos, quienes pedirían al más capacitado que los ayudara a gestionar y, aquél, con la misma virtud, accedería con una constante y fluida comunicación con sus vecinos. Tal vez… no habría gobiernos globales y, simplemente, habría comunidades pequeñas que se relacionarían entre sí mediante el sentido común. Pero no, el hombre consigue las cosas por la fuerza, por la mentira y por la confabulación.

—¿Y es más honroso matar? ¿Crees que tienes el derecho de matar a quien te plazca? —preguntó Alfredo con toda la rabia que pudo.

—Si te refieres a Andrea… fue un accidente. De hecho… el contacto que tengo dentro del Colegio de Arquitectos… me comunicó la fatal suerte de la chica al instante. En cuanto a lo de Manuel… he de confesar que me dolió en el alma. Era un gran hombre… pero no podemos permitir que la información saliera de donde estaba. Ahora, sin embargo, ya no tenemos constancia de cuántas personas conocen esto —suspiró con desaliento—, y posiblemente ninguna persona se lo crea a estas alturas de la Historia… pero no podemos comprometer la seguridad del Mundo. Los papistas están con el ojo vigilante. 

—¿Me vais a matar a mí también? —retó Alfredo.

—No. Tú… vas a caerte trágicamente desde la Torre.

A Alfredo, al escuchar aquellas palabras, se le anudó la garganta y por un momento no pudo respirar.

—Entonces… Podrás decirme lo que harás con las Reliquias —le tentó—. Si tú no las vas a utilizar para obtener el poder del mundo… y nadie más las puede tener, sería mejor destruirlas.

—Eso es lo primero que se intentó. El fuego, la fuerza, un peso descomunal... 

—¡Un volcán! –gritó Alfredo.

—Todo se aplicó sobre ellas. En Turquía, en el año 115 de nuestro señor… produjo un tsunami que arrasó el mediterráneo. En el año 175, ya no con la intención de destruirlas, se volvieron a lanzar al interior del volcán, aquella vez como defensa contra los intereses de Roma. 

—¿Quién… ¿Cómo volvieron a reunirse… No, algo no tiene sentido.

—Sí, Alfredo… no voy a relatarte la historia, ahora… es tarde. Te haría gracia saber que en un apócrifo cuentan que Moisés intentó reducir a cenizas las Tablas y el Arca porque creía estar volviéndose loco escuchando voces por aquí y por allá, pero que no llegaron a chamuscarse ni las Reliquias –sonrió con picardía—… ni la zarza que prendió para tal fin. Ni el más mínimo rasguño las ocasionó.

—Hablas de la zarza… 

—Eso fue hace demasiado tiempo y así lo relatan desde hace más de mil años las cartas que se me encomendaron, pues nunca he comprobado que ahí debajo hubiera algo y, por lo tanto, tampoco he comprobado que sean indestructibles, ni sé si es mito los efectos devastadores de intentar deshacerse de ellas o una simple estrategia para impedir que se haga… a la espera de que regrese nuestro Padre a instalar el edén en la Tierra. Sólo sé lo que se me ha contado y, por lo que veo, tengo muchas razones para creerlo al detalle. Con respecto a este rincón… sólo tenemos una información documentada —dijo señalando hacia el suelo que se obstinaban en desenlosar sus hombres—. Esa información es: que jamás se levantó una piedra hasta hoy.

La emoción lo embargó y no pudo reprimirla al dejar sonar su voz acaramelada.

—¿Indestructibles? —dijo Alfredo a la vez que lanzaba una nueva mirada hacia el lugar donde trabajaban los dos hombres.

Ángel y Alfredo callaron su voz con expectación, pues la baldosa oscilaba. Con unos finos artilugios, lograron asir la piedra por debajo. Disponían de agarraderas en los extremos. Los dos hombres, deslizaron los artilugios hasta los puntos apropiados e izaron la losa. Era tan pesada que, cuando lograron levantarla unos centímetros, otros dos hombre tuvieron que ir en su ayuda. 

Apoyaron la losa junto al hueco abierto y los hombres de negro, sin necesidad de indicaciones, siguieron retirando maderas que descansaban sobre unas vigas profundas hasta alcanzar lo que fuera que hubiere bajo ellas.

A la vista, unos tejidos grises se ofrecieron envolviendo algunos volúmenes inconcretos y, cuando uno quiso tirar de una de las telas, aquélla se deshizo como una capa de polvo apelmazada. Debajo, un resplandor inexplicable derramó una luz deliciosa por todos los muros. 

—¡Quietos! —ordenó Ángel.

Los hombres, con absoluta lealtad, se separaron del hueco con solemnidad y se apostaron junto a la puerta. En absoluto eran miopes, y mucho menos sordos, simplemente eran tan leales como canes perfectamente adiestrados, lo habían sido desde niños, como el propio Ángel, pero sin tanta información.

Ángel se acercó a la cavidad, apoyó una rodilla en la piedra y se inclinó hacia el resplandor.

Alfredo seguía sentado en el escalón y no podía ver lo que Ángel ya estaba acariciando con sus manos.

Al fin, el Padre Ángel se levantó con un gesto serio y respetuoso alzando un vaso de metal, bruñido hasta el límite, que fulguraba con el escaso haz de luz que entraba por el ventanuco de la Torre. Sin embargo, era basto en sus formas, como si lo hubieran amasado con las manos. 

—Ya tengo un lugar donde guardarlo otros mil años —le dijo a Alfredo con una sonrisa paternal—. Dependo de que el Obispo Gregorio… cumpla con su cometido.

—¿El obispo Gregorio? —se extrañó Alfredo—. ¿Qué tiene que ver él en esto si ni siquiera tiene potestad en esta Diócesis?

—Por eso precisamente. Cuando cumpla con su cometido, como te digo, podré utilizar la suya para la causa. En el cementerio de su capilla más recatada descansarán las Reliquias, pero él no lo sabe y tú no se lo vas a decir porque, si lo haces… simplemente me obligarás a encontrar otro lugar donde guardarlo. Lo cual me molestará, porque el lugar elegido es perfecto y no sé si hallaré otro igual.

De pronto, una nueva voz comenzó a caminar por la nave central de la iglesia desde el acceso Sur. Era Monseñor Gregorio que preguntaba por el Abad del Monasterio y se mostraba molesto ante la posibilidad de que Ángel hubiera podido abrir la cripta sin estar él delante. Lógicamente, había podido acceder a la iglesia porque, los dos hombres que se apostaban junto a dicho acceso, sabían de su inminente llegada.

—¡¿Cómo es posible que no me hayáis esperado?! —bufó sin alcanzar a superar la puerta. 

Ángel aguardó en silencio y deslizó su mirada hacia Alfredo. Don Gregorio se asomó y vio al veterano párroco agazapado en las escaleras.

—El anciano lo ha intentado saquear –informó Ángel a Don Gregorio chasqueando los dedos para que un hombre le llevara agua bendita en una botella de cristal—. Pero… lo hemos reducido.

El hombre, le entregó la botella al Padre Ángel. Éste, abrió el recipiente, dio un largo sorbo de él y, sin más, vertió un buen chorro dentro del vaso plateado.

—¿Es…? —comenzó a decir Don Gregorio con los ojos desorbitados al ver el cuenco extraño— ¿De verdad es…?

Ángel caminó hacia Alfredo mientras, con la cabeza, asentía a la pregunta inconclusa de Don Gregorio. Acercó el vaso a los labios del viejo párroco y esperó a que, aquél, abriera la boca.

Alfredo apretó los ojos con egoísta miedo y, al fin, levantó sus manos y sostuvo el frío Cáliz. La piel se le erizó. Aquel objeto había pasado oculto más de diez siglos y otros tantos había estado de templo en templo desde Jerusalén hasta Alejandría. Y lo más importante, sobre él posó sus labios aquél que murió por todos los hombres. Tal vez fueron los labios del mesías quien le proporcionó su poder o tal vez sus manos… o tal vez su materia ya era santa antes de darle forma. 

Las emociones se amontonaron y Alfredo dejó de sentir miedo, miró al recipiente y bebió de él aceptando su condena. Y no la aceptó porque Ángel se la administrara, sino por creerla merecida y justa.

Tragó con dificultad, porque su alma luchaba contra su mente ya que, al fin y al cabo, solamente era un hombre. Bajó el vaso y esperó su fin con entereza, pero sin abrir los ojos. Ángel le retiró la ansiada Reliquia de las manos y esperó paciente. Gregorio, por el contrario, se agitaba…

Al cabo de unos minutos, los ojos de Alfredo se abrieron con una mezcla de alegría y decepción. Estaba exactamente igual que si hubiera bebido de un vaso vulgar. Ángel le ofreció el Cáliz a Gregorio con una sonrisa de satisfacción. Tenía razón, el Cáliz no mataba. Entonces, Gregorio, ávido de poder, se lo arrebató y tragó con ansiedad el resto del agua. Cuando lo alejó de sus labios y secó las comisuras con delicadeza, Monseñor habló:

—Por supuesto… él no puede seguir con vida —dijo señalando a Alfredo—. Y tú y yo guardaremos esto en secreto.

—Por supuesto que… —pareció admitir Ángel cuando fue interrumpido.

—¡No es el verdadero Cáliz! —aseguró Alfredo.

El viejo sentía el júbilo de seguir vivo y la desilusión de no haber fenecido ante el efecto justiciero del vaso sagrado que debería haber leído los pecados de su alma.

—Por supuesto que es el verdadero —le contradijo Ángel—, y por supuesto que seguirá en secreto… —le respondió a Don Gregorio, girándose hacia él—. De hecho, permanecerá en el más absoluto de los secretos… como siempre ha estado.

Al terminar de decir aquella frase, Don Gregorio palideció, los ojos se le nublaron y cayó sin vida.

—¡Lo has envenenado! —se alarmó Alfredo.

—No, ha muerto envenenado por su propia alma, sucia por el pecado capital… por todos en realidad, porque su gula por el poder se convertía en lujuria cuando se ruborizaba por la satisfacción… avaricia por alcanzar el cénit del mundo, soberbia por creer ser merecedor de ello, envidia por creer que tú también habías cobrado las virtudes del universo con tu sorbo y la ira que le sigue a la envidia y que le ha llevado a pedirme que te matara. 

—Pero… yo… también he pecado —se extrañó, contrariado, Alfredo.

—Pero tú bebiste obligado y no esperabas dones a cambio. Es más, si no me equivoco, estabas esperando la muerte —acertó Ángel.

—¿Y tú? ¿Beberás? —se interesó Alfredo a pesar de saber que no lo haría, tan sólo por conocer la respuesta.

—Yo también tengo pecados y, el pecado mayor, es creer ser digno de beber. Y en el caso de que lo fuera, posiblemente moriría de codicia, o de soberbia, o de lujuria, o de gula, o de cualquier cosa, una vez que probara el sabor del poder.

—Entonces… nadie puede beber de él —dijo con lamento en la voz.

—Sí. Sólo una persona… pero ya no está entre nosotros.

Se hizo el silencio y Alfredo recapituló todo lo sucedido.

—Entonces… cuando me visitaste… sabías todo esto y sólo buscabas averiguar lo que sabía yo…

—Y fuiste transparente —aseguró Ángel levantando y agitando ligeramente la botella que contenía el agua bendita.

—Y conoces la lectura del mapa con detalle…

—Con absoluto detalle —admitió Ángel.

—Hay un símbolo sobre Grecia… —comentó Alfredo.

—Es una palabra árabe —informó Ángel con una sonrisa—. Mejor dicho, es “La Palabra” árabe.

Entonces cobró valor y lógica un documento que Alfredo había menospreciado de aquellos que se encontraban en el maletín y sobre el que Andrea había reparado. Aquél que desmenuzaba el texto cincelado en la base de la escultura del Cid.

—¡Claro! —exclamó Alfredo—. Grecia es el Cid. Ese texto árabe significa Alá… la palabra que encontró Andrea —miró a Ángel—… pero… ¿Qué quiere decir?

—¿Que qué quiere decir? En realidad… dice dónde está escondido el motivo real de las Guerras Santas. A finales del Siglo XI, robamos algo sagrado para los musulmanes y les hicimos creer que lo escondimos en Jerusalén. Aquella ciudad, al contrario de lo que todo el mundo piensa, era un lugar del que se podía prescindir y que tenía tanta importancia histórica que fácilmente se lo creerían los infieles. Entonces, salieron a la luz nuestras órdenes secretas. Nuestros… espías, por decirlo de alguna manera… y pasaron a ser conocidos como nuestros Soldados de Cristo para atestar Jerusalén de ellos y que los musulmanes no supieran seguir el rastro a su Reliquia.

—¿Qué Reliquia es esa? —se intrigó Alfredo.

—Una gran Piedra Negra —respondió Ángel con seguridad. 

—Eso no es posible, entonces en La Meca…

—Desde el año 930, pocos años después de que el nieto de Porcelos colocara el Lapidem Fundi de Burgos...

—¿El nieto de Diego Porcelos? Diego Porcelos no tuvo ni hijos.

—No figura en las escrituras oficiales. Pero no te voy a aburrir... sólo decirte que se supone que Diego Porcelos fundó Burgos un año antes de su muerte y en ese tiempo no podría ni haber levantado un granero y que Burgos no cobra relevancia en ningún escrito hasta el año 931. Los condes de la zona se ocupan de fortificar el río Duero y Burgos queda relegada, como estructura militar, a la retaguardia. Su nieto, el verdadero Constructor, desde 1909, derribó pequeñas capillas para no confundir a los suyos y erigió las nueve capillas convenidas. Veinte años tardó en cumplir los planes de la orden a la que pertenezco.  Instruido en geometría, arquitectura y conocedor de los secretos de las reliquias, elaboró un trabajo meticuloso que, hasta la incursión de una joven mexicana en el asunto, había logrado volver locos a los hombres más poderosos de los últimos once siglos. Cuando hubo terminado la obra, con las reliquias bajo la torre del primigenio monasterio Cisterciense de San Pedro de Cardeña, recibió la piedra sagrada que los musulmanes veneraban. Y, como te iba diciendo, los musulmanes, desde entonces, tienen una piedra cualquiera, un cristal de basalto seguramente. Tardaron una década en darse cuenta de que necesitaban darles una piedra a los suyos y se la inventaron. La colocaron en La Meca, se les rompió en una de sus festividades delante de todos sus fieles y no tuvieron más remedio que juntar sus vulgares pedazos en un envoltorio extravagante. Levantaron todo Jerusalén y comprobaron que allí no estaba. Supieron, con el paso de los siglos, que tenía que estar en Europa. Y en estos tiempos, poco a poco, la comienzan a invadir, en silencio, sin armar mucho más ruido que antaño. El Constructor, guardó la Piedra Negra en una capilla menor de Gamonal. Los sucesivos conflictos entre reinos, los intereses económicos y políticos durante los prolegómenos de la construcción de la Basílica donde, al final se terminaría levantando una Catedral Gótica a cambio, llevó a que la propia Iglesia expropiara a los suyos de tres de aquellas capillas menores de Gamonal, dejando sólo a Santa María, “La Antigua” y a lo que hoy conocemos como la Cartuja. Entonces, hubo que reubicar la piedra negra con urgencia. Por eso te he dicho que mi mayor problema es la propia iglesia.

—Sin embargo —dudó Alfredo—, Diego Porcelos no pudo escribir esa palabra en el mapa… lo que me relatas es cien o doscientos años más tarde.

—Por supuesto que no. Fue el duodécimo protector de las Reliquias quien enterró a siete varas de distancia la sagrada roca negra. 

—¿También sabes quiénes han sido cada uno de los protectores de las Reliquias?

—Sí. Y todas sus vidas fueron olvidadas intencionadamente para que no ofrecieran fisura alguna por la que indagar. De hecho, el único que no fue ordenado en ninguna congregación, resultó ser un instrumento de gran peligro para la seguridad de las Reliquias. Fue ese mismo protector, el duodécimo. Que por su histórica situación, se entregó a las armas para luchar contra los infieles. Pero los poderosos de los reinos de Castilla recelaron al comprobar que, aquel hombre, había confundido a sus eruditos en sus cálculos acerca de los Tesoros Sagrados, y terminaron por desterrarlo para que no pudiera interferir en sus búsquedas. Idearon un complot, una batalla en Sevilla contra el reino cordobés. De allí, se vio obligado a hacer una visita desafortunada a la fortaleza donde Alfonso VI recluyó a su propio hermano. La excusa perfecta para acusarlo de traición.

—¿Hablas de “El Cid”? —preguntó sorprendido Alfredo.

—Por supuesto que hablo de Don Rodrigo. 

—Es muy anterior a la Catedral –arguyó.

—Pero no a las primeras intenciones de levantar un gran templo. Hay que admitir que se movió en un momento difícil y que supo adaptarse. Se hizo amigo de árabes por la seguridad de todo. Se alejó de las reliquias, se ofreció al reino de Zaragoza para tener controlados a los árabes. Recibía información precisa y desviaba las miradas de los contrarios hacia puntos equívocos. ¿Por qué si no tomaría el camino que tomó en su destierro? Para dejar a su relevo la información necesaria y para llevar la lucha lejos de Burgos. ¿Por qué crees que en el Cantar del Mío Cid, poéticamente inexacto, se nombra a sus hijas con los nombres de “Elvira” y “Sol”?

—Lo ignoro —admitió Alfredo—. Sé que se llamaban en realidad Cristina y María, pero no sé por qué pudieron utilizar esos otros nombres.

—Usaron esos nombres para dejar un mensaje encriptado. Al Abad Sisebuto lo rodeaban papistas a diario, cuando Don Rodrigo pasó de camino a Zaragoza, le dio el relevo llevando a sus hijas consigo y dijo exactamente: “Mi señor Abad… esa torre fui y vos seréis el relevo, Elvira. Sol dejo a tu cuidado”. Esa es la fórmula que debemos usar los protectores de las Reliquias. Formamos e informamos a nuestro sucesor y, cuando llega el momento, sólo cambiamos Mi señor Abad por lo que corresponda. Elvira significa “guardián noble” y… ¿Qué hay más valioso que el Sol para esta Tierra?

—Es decir que lo que hizo el Cid al dejar a sus hijas fue escenificar una farsa usándolas a ellas como anzuelo —se sonrió Alfredo con los ojos abiertos—. Mi señor Abad… esta torre y yo somos uno y ahora vos me sustituiréis, guardián noble. Dejo a tu cuidado los tesoros —tradujo Alfredo con pasión.

—Exacto, mi viejo amigo —afirmó Ángel—. Después, se unió a los árabes y, al final de sus días, asedió las tierras de Valencia porque eran las más cercanas a las zonas conflictivas.

—¿No era muy mayor el Abad? —indagó.

—No te dejes engañar por lo que hoy implica ser Abad, Alfredo. Era de alta estirpe y contaba con doce años menos que Don Rodrigo. Poco después, murió a los ojos de la historia. Nada se conoce de su vida, de su edad, ni siquiera la fecha exacta de su fingida muerte, sólo el año de 1086. Eligió un buen sucesor, evitando que alguien reprodujera el error del décimo guardián, la de atestar el Monasterio de Soldados de Cristo. Su sucesor estaba en Cluny formándose y, desde allí, comenzó a trazar su labor como satélite, sin involucrarse demasiado con Cardeña.

Alfredo dislocó el rostro. Todo lo que él intuía y había averiguado indagando en los libros precisos, no sólo se confirmaba sino que sumaba nuevos datos tan o más sorprendentes que los que él barajaba.

—Entonces… ninguna de las versiones sobre “El Cid”…

—Ninguna —intervino Ángel con autoridad y cierto enfado—. No fue ningún desertor, ni un mercenario… Los franceses lo sabían. Conocían bien los acontecimientos del pasado y al despertar su vida y sacarla a la luz pública, pretendían conseguir que el Protector de las Reliquias de aquel momento, del primer tercio de 1800, diera un paso en falso.

—¿Quién fue aquél? —se interesó fascinado, Alfredo.

—El clérigo más afrancesado, Don Juan Alfredo Llorente. Un riojano que supo medrar para llevar a buen puerto su cometido en una época convulsa. Él, del mismo modo que hiciera El Cid, obtenía información de primera mano para ofrecérsela a su segundo… que era Jerónimo Merino en este caso. El uno calmaba las aguas y el otro guerreaba para tener ocupados a los ejércitos galos. Sólo que aquél, delegó pronto al entregarse a la lucha definitivamente. 

—Y… me estás diciendo que la Piedra Negra… está debajo del Cid —dijo Alfredo recuperando el más importante de los datos que acababa de conocer.

—No, Alfredo, me defraudas. Aquella piedra se enterró en un punto… que se encuentra entre La Cartuja y este mismo lugar —aseguró Ángel—. ¿Olvidas que el plano se volvió a escalar? —Alfredo no cabía en sí de asombro—. Sí —continuó diciendo Ángel que parecía leer en los ojos de Alfredo todo lo que pensaba—. Se la quitamos para que dejaran de tener como objetivo las nuestras. Y dio resultado.

A Alfredo se le salían los ojos de las órbitas imaginando la magnitud de aquella circunstancia y los problemas que se podían haber evitado a lo largo de los siglos. Todo por distraer la ubicación de las Reliquias. Y siguió remembrando todo lo que había sucedido frente a él. Observó a Don Gregorio tendido en el suelo, expirado, y, como en una película a cámara rápida, repasó en su mente lo que había visto desde el patio de San Gil… el cuerpo agonizante de Manuel que se desplomó sin pulso. Recuperó en sus retinas el fulgor de la juventud y la pasión que desbordaba Andrea cuando fue a hacerle aquellas preguntas, y se imaginó como le arrebataba la vida un coche a toda velocidad.

—¿Cuando hablabas del cometido que debía cumplir Monseñor Gregorio —preguntó sobrecogido y atemorizado—… contabas con darme de beber del Cáliz como cebo para que él bebiera?

Observó cómo Ángel, lejos de atender a sus dudas, se había inclinado sobre el agujero practicado en el suelo.

—¿Qué más hay ahí? —le preguntó, impaciente por desvelar lo que guardaba la Torre Cidiana desde hacía tanto tiempo.

Ángel se giró hacia Alfredo con una sonrisa hermosa como la del mismo diablo.

—Está todo —dijo solemne.

Estaba emocionado como quien ve a un hijo después de una vida y comprueba que lo hizo bien como padre al ver que se ha convertido en un hombre de provecho.

Alfredo se levantó de la escalera con las ganas de un niño en “Día de Reyes” y, al hacerlo, su hambre por verlo, su mirada lasciva por contemplarlo o su codicia por sentirse especial al avistar algo que nadie había tenido ante sí en mil años, lo hicieron caer sin aliento. Fulminado. Sin preámbulo ni agonía. Como un relámpago que pasa de la vida a la nada. Sin sufrimiento… sin sentimiento. Una víctima más de un plan perfectamente orquestado por el Padre Ángel, que había tendido la trampa al Obispo Gregorio aquella madrugada en el obispado para convencerlo de que bebiera del Cáliz utilizando al anciano párroco como señuelo. Y también tenía previsto que Alfredo, inmune al trago inquisidor por haber sido obligado a ello, se envenenara después con sus propias ansias, pues ya tenía el verdugo dentro a la espera del desliz.

Ángel, con delicado tacto, sin prestar atención a los dos cuerpos que yacían junto a él, levantó dos piezas de piedra. Esperaba encontrar en ellas diez líneas labradas en hebreo. Sin embargo, al extraerlas y girarlas por todos sus costados, se encontró con que eran lisas como pizarra. Las fue a dejar, y como un susurro claro que se pronunciara junto a su oído, unas palabras le expresaron la situación de su alma:


“No manipularás a los hombres”. 


Se asustó, pues sabía que aquellas palabras estaban dedicadas a él y, al momento, dirigió su mirada hacia uno de sus secuaces para comprobar si habían escuchado algo… y la voz resonó de nuevo:

“No desearás el cuerpo de persona alguna por la fuerza”.

Sabiéndose casto, supo que era su hombre quien tenía aquella inclinación por la carne forzada. Observó detenidamente al otro que se encontraba custodiando la entrada y escuchó:

“No desearás la muerte de ser alguno”.

Y con las piedras en la mano, pasó reconocimiento a todos sus hombres hallando sus pecados más íntimos. Tan sólo una de las personas de las que se encontraban allí tenía el alma pura y, mirándolo, pareció escuchar una melodía delicada de campanillas. Era Fernando, el mismo en el que Alfredo encontrara esa grandeza de alma con mirarlo a los ojos.

Otra vez, cuando regresaba a la torre sin mirar a nadie, la voz se pronunció:

“No desearás el poder absoluto”.

El terror lo asoló. Ángel depositó las tablas sobre una la piedra y pidió que no se tocara cosa alguna sin vestir guantes de látex en las manos. Después, siguiendo sus indicaciones, se envolvieron con cuidado en telas y se embalaron cuidadosamente para transportarlas lejos de aquel Monasterio.

 

Aquella tarde se anunció la muerte de Monseñor Gregorio en la capilla de la iglesia de San Pedro de Cardeña. Entre ellos, el propio Alfredo. Intentaron comunicar con él, pero fue inútil. A la mañana siguiente, hallaron su cuerpo anciano acostado y sin vida en su lecho, en la casa parroquial de San Gil.

Dos cuerpos longevos que dejaron escapar su alma por causas naturales, a todas luces.

 

Andrea, tenía a personas que la lloraban y esperaban sus restos para darle su última despedida. 

Su madre, desecha, no quería escuchar nada, ni siquiera atendía a su hija mayor.

—Viejita, cuando serenemos el alma… tenemos que viajar a España. 

La madre, no respondía. Sencillamente, no podía entender que hubiera sobrevivido a una hija. No había sufrido guerras, como ella a los dos años, cuando tuvo que escapar de Cuba en brazos de su madre. Había alejado a sus hijas de los territorios más hostiles, donde llegaron a pasar casi diez años. Había logrado que vivieran una vida normal, sin sobresaltos y con cierta calidad. 

La vida, al final no ceja en su empeño de ligar caminos en los que cada cual se desenreda intentando alejarse de aquellos que teme. Porque toda persona tiene un miedo propio pero parece que, cuanto más se intenta alejar uno de él, más se agranda el daño que provoca cuando indefectiblemente lo alcanza.

Aquella certeza se le clavó en el pecho y le anudó la garganta provocando que estallara en grave llanto.

—Parece que la gente está señalada y no escapa –se quejó.

Marisol, la hermana mayor de Andrea, la miró en silencio. Había estado en contacto con la autoridades españolas durante los trámites de la repatriación y se estuvo interesando por las personas que habían tratado con su hermana. Entonces, en busca de una reacción de su madre, le dijo sin previo aviso:

—Manuel Velasco ha desaparecido —Pero no hubo reacción ante la noticia—. Se ha fugado —incidió. 

En aquel instante, la mujer, ahondó su llanto y silenció su voz con la intención de que fuera para siempre. Y marcó la senda a su hija mayor, que apagó su ímpetu al recibir el cuerpo dañado de su preciosa hermana.

 

Sara no lloraba ya, hacía preguntas por todos los sitios desconcertando a sus pequeñas hijas, que no entendían la ausencia de su padre ni la distancia que comenzaba a marcar su madre. Y todo ello sin una explicación satisfactoria.

Sara, por medio de amigos de Manuel, bien posicionados en el ayuntamiento, solicitó las imágenes que pudiera tener el aeropuerto desde la llegada de su vehículo a los aparcamientos y la salida del vuelo que, supuestamente, había tomado su marido. No fueron determinantes. Y, a los pocos días, recibió el coche en su establecimiento.

—¿Han visto el coche con “luminol”? –reclamó.

—Señora, con todos los respetos… —le respondió el oficial que le estaba entregando—. No conozco los procedimientos llevados a cabo. Pero… no buscamos un cadáver ni a un asesino… sólo buscamos a un hombre que se ha ido del país.

—Pues deberían buscar el cuerpo de mi marido y a su asesino, porque jamás se iría sin contarme nada.

—Salvo que quisiera protegerla a usted y a sus hijas. Vera –le dijo con tono fraternal—. Deje que pasen unos meses. Él le hará saber que sigue ahí. Ahora, sus hijas la necesitan más.

—No me de lecciones. Usted no conoce a mi marido –gritó Sara.

—Lo lamento, señora. No pretendía ofenderla. Con su permiso… necesito que me firme el documento de conformidad, le hago entrega del vehículo, de los documentos que teníamos requisados y la dejo en paz.

 


Ángel, escondió las reliquias en su propia celda durante semanas y sintió un vacío que jamás había sentido en sus más de sesenta años de vida.

—Fernando –comentó a su pupilo, que había aceptado el duro papel que había desempeñado Ángel desde los veinticuatro años, relevándolo en su cargo a su muerte—. Fernando, hijo mío. He sido castigado. Pequé al osar tocar aquellas riquezas –se confesó entre sollozos.

—Padre Ángel. Yo no soy quien…

—¡Sentí su poder…! —lo interrumpió, ofuscado—. Y deseé poseerlas… —lloró—. Ya da igual. Han dejado de ser útiles en mi piel. Mi alma está sucia.

Fernando no sabía lo que Ángel había experimentado en la Torre Cidiana y no comprendía de qué pretendía hacerle participe su maestro.

—Padre Ángel. –tremoló su voz. —Ya es duro saber que sustentar el orden del Mundo implica asumir sus miserias… es más duro aún saber que no podemos intervenir. No deposite toda la responsabilidad en mis manos tan pronto, por favor –requirió, asustado.

—Estaré a tu lado unos años más, Fernando. Pero ya no puedes fiarte de mis actos. Sólo de lo que te pueda mostrar con mis propias manos. Pero una cosa sí debo recalcarte para que tengas paz… lo que vas a hacer tú, lleva más de diez mil años repitiéndose. Son unos secretos que pasan de unas manos a otras tras su muerte… una herencia letal. Pero no te ofusques, Fernando, no es más letal que la propia vida.

Fernando asintió, afligido.


Semanas después, Ángel fue nombrado Obispo, ocupando el lugar de Monseñor Gregorio. Cobijó todos aquellos objetos sublimes bajo el suelo sagrado de un modesto cementerio en un pueblecito del noroeste de la península y volvió a actuar con serena conducta.

 

Mario, el Abad de San Pedro de Cardeña, no se repuso de su recaída y, antes de verano, lo alcanzó un infarto drástico, llevándose las conclusiones que se estaban formando en su cabeza a la espera de recuperar sus facultades. Nunca llegaron.

 

El Mundo ignora, sufre, disfruta, se engaña, se ayuda y se castiga. La gente mala no descansa. La valiente sigue luchando. Los demás, cedemos y nos dejamos llevar por la corriente. Y, bajo un lecho de piedra, de nuevo, descansa el secreto mejor guardado de todos los tiempo.
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