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A Jorge Alejandro

Intentar comprender lo que ocurre hoy en Afganistán sería casi imposible sin un conocimiento mínimo de lo acontecido en los últimos 23 años. 

Reconocer la idiosincrasia, las costumbres y tradiciones de un
pueblo puede resultar entretenido y enricjuecedor. Hurgar en
las heridas, en los horrores y dramas producidos por sus guerras no es una tarea agradable; olvidarlas podría implicar una
fácil e imperdonable invitación a la indiferencia y esto sería
aún peor que todos los genocidios. Las historias de los pueblos
nos pertenecen, y también sus miserias y sufrimientos.









PRÓLOGO



¿Cómo se puede combatir contra unos hombres que cuando se les apunta con un fusil a través del cañón sólo ven las puertas del paraíso?- Así definía a los afganos uno de los
generales británicos que luchó allí en tres guerras, cuando abandonaba el territorio sin haber podido conquistar y mucho menos
rendir a sus pobladores.

Nacidos en un entorno de difícil supervivencia, los afganos
nunca le dieron mucha importancia a la posición estratégica
que ocupaba su territorio en el enclave de Asia central, y sólo
las sucesivas invasiones y los intentos de conquista los colocaron finalmente en el parámetro exacto de quienes son codiciados. Entonces, las tradicionales luchas étnicas y tribales entraron en un receso y todo el esfuerzo común lo dirigieron hacia la
expulsión de los enemigos del momento.

En el mapa geográfico del siglo XX, Afganistán se encontraba en medio de una zona convulsionada, de países vecinos enfrentados entre sí o con francas intenciones de expansión
política, territorial, religiosa o con ansias imperialistas. Paquis-
tán, desgajado de la India y con evidentes problemas internos
y un conficto aún sin resolver con ésta; la enigmática China;
Irán, enfrascado en una lucha político-religiosa de la que nadie arriesga a predecir un final cierto; por último, la antigua
U.R.S.S., que intentó escribir a sangre y fuego la historia re-
cíente de Afganistán. Todo ello conformaba un territorio de explosivas fronteras, cuyos moradores, y no sin razón se ha dicho
refiriéndose a su remarcado orgullo y excesiva altivez, llevan un rey en su interior. En la década de los setenta, Kabul se
convertía en el paraíso del hippismo internacional y si no lograba deshancar a Marrakech por lo menos se ponía a su altura. El país despertaba la curiosidad de Occidente de forma
equivocada. Siguiendo la dinámica del momento se llegó a conocer la zona, incluso hasta fechas recientes, más por la excelente calidad del hachís que producía que por los importantes
acontecimientos que se avecinaban y que continuarían con una
crueldad desmedida. Sin embargo, para la gran mayoría de los
potenciales visitantes, el encanto se sostenía sobre la emoción
que proporciona la distancia y la incertidumbre que alimenta
lo desconocido. Afganistán, "El país de las piedras", se colocaba así en el punto de mira de curiosos, viajeros aventureros y
de aquellos que intentaban encontrar allí el paraíso perdido.

"El afgano es tan digno y tan orgulloso que se considera
un príncipe con tan sólo un puñado de moras silvestres para
alimentarse". Así definía a este pueblo un viajero español que
prendado de su carácter y su hospitalidad recaló por tiempo
indefinido en el país para abandonarlo después, a raíz de la
invasión soviética.

El ancestral sentido de independencia de cada afgano
no le permite conocer más leyes que aquellas surgidas de su
propio sentido ético y necesidad de supervivencia; nada de lo
que ocurra más allá de los muros de las viviendas-fortalezas
que protegen la intimidad y seguridad de los miembros de la
familia puede ser tan importante como ésta. El ansia de permanecer libres, el gran amor a la familia y el sentido tan particular del honor los ha llevado por generaciones enteras a com -
batir a fitt de preservar esos valores; y todos los intentos de los
invasores por permanecer en el territorio, al ver frustradas sus
intenciones, en el momento de abandonar la región no han
dejado de alabar los mismos, y aducen que todo ello, sumado
a la religión, les da la particular fortaleza y firmeza para el
combate. Más de uno ha recordado, no sin cierto temor, el viejo
adagio: "Que Alá te proteja de las garras del león, del veneno
de la serpiente y de ¡as iras de un afgano".

El largo recorrido efectuado por la población, por las fuer-
zas políticas en general y por los propios acontecimientos desde la época del reinado de Amanullah, poco después del final
de la primera guerra mundial, e incluso desde antes, despertaron la codicia de las grandes potencias para intentar el dominio del territorio. Y cuando se habla de "recorrido", no se alude
precisamente a los grupos étnicos de características nómadas,
sino a las transformaciones sociales y demográficas sufridas
por el país como consecuencia directa de las acontecimientos
que lo han sacudido más que nada en las últimas décadas.
Por las equivocadas valoraciones realizadas en Occidente y
como una demostración palpable de la falta de información
acerca de este país del centro de Asia, se han llegado a difundir noticias tan inconsistentes como atribuirte "al carácter belicoso de los afganos" todas las atrocidades imaginables. Nada
más lejos de la realidad. Las fórmulas utilizadas por los afganos
para autodefmirse dejan abiertas unas páginas para la polémica, pero nunca podrán emplearse como excusa para justificar el éxodo y las masacres. "Somos un pueblo pacífico; nos
gusta vivir en paz. Diferente es que de vez en cuando tengamos que resolver algunos asuntos internos a nuestra manera y
según nuestras tradiciones, pero este es un país donde se hablan treinta y seis lenguas diferentes y eso dificulta los entendí-
mientos y muchas veces crea situaciones de confusión y de enfrenamientos. Así ha sido siempre y siempre hemos terminado
conviviendo y ocupándonos cada uno de nuestros asuntos".

Desde la conquista del territorio por Ciro en 331 antes
de Cristo, pasando por las fundaciones de colonias griegas llevadas a cabo por Alejandro, las invasiones de los hunos hef-
talitas, la llegada de los árabes que coincide con la islamización
parcial del territorio, el dominio de la dinastía de los grandes
mogoles, la colonización inglesa y las posteriores tres guerras
de liberación hasta la llegada de los ejércitos soviéticos en las
navidades de 1979, todos estos acontecimientos sirvieron de
alguna forma para que las costumbres y tradiciones de los afganos se desarrollaran siempre con el temor de ataques exteriores. De este modo, un pueblo, en sus orígenes pacífico, iría
convirtiéndose lentamente, por imperativos de su propia historia, en una gigantesca maquinaria de defensa que se evidencia en las grandes fortalezas que ocultan en su interior las viviendas de las familias numerosas (convertidas en clanes) y en
¡a habilidad para el manejo de las armas, siempre en consonancia con el acoso e intenciones de sometimiento. A pesar del
halo de belicosidad tejido en tomo a la población, los afganos
permanecieron neutrales en las dos guerras mundiales.

En 1896, merced a un acuerdo tripartito entre afganos,
ingleses y rusos, se definieron las fronteras del Afganistán actual. Con la llegada al trono de Habibullah, comienzan una
serie de reformas tendientes a modernizar el país. El asesinato
de éste permitiría el ascenso al trono de su hijo Amanullah,
considerado por muchos como el verdadero precursor e impulsor de los intentos de modernización. En su reinado fueron expulsados definitivamente los ingleses como consecuencia de la
tercera guerra entre los dos países, a finales de 1919. Los ingleses terminarían reconociendo la completa independencia de
Afganistán. La osadía de Amanullah, en su afán por accidentalizar al país llegó a tal extremo que Soraya, su esposa, fue
considerada como la primera mujer que apareciera públicamente con el rostro descubierto, prescindiendo del tradicional
shador. Todas las innovaciones, sumadas a rebeliones internas, acabaron en 1929 con el reinado de Amanullah, cuyos
familiares directos, hijas y nietos, aseguraron que su derrocamiento obedeció más a la propia falta de formación del pueblo
afgano de entonces que a cualquier intención política. Históricamente, y observando los hilos de la dinastía Mohammazai,
fundada por Dost Mohammand en la primera mitad del siglo
XIX, la monarquía debería continuar con esas líneas dinásticas. Entre 1841 y 1842, los ingleses habían sido derrotados en
la primera guerra angloafgana y Dost Mohammand volvería
a reinar hasta 1863. En 1878, los ingleses harían otro intento
por conquistar el territorio.

Sólo un año después de finalizada la segunda guerra
mundial, en 1946, las que ya se perfilaban como las dos grandes superpotencias, U.R.S. S. y EE.UU. no intervendrían económicamente en el territorio, al menos no de manera significativa.
Así, desde 1946 a 1969, la ayuda de la U.R.S.S. alcanzaría
US$ 635 millones de los cuales 85% sería entregado en calidad de préstamo, mientras que la ayuda estadounidense en
igual período superaba ligeramente los US$400 millones, pero
tan sólo 20% como préstamo.

La presencia rusa se remonta a la época en que se disputaban el territorio con los ingleses y Alejandro II, en 1868,
avasallaría a Bujara y otras regiones donde intentaría ejercer
su influencia. El Tratado de San Petersburgo de 1907 comprometía a los rusos a la no injerencia en los asuntos internos
afganos, lo cual sería corroborado con los tratados de amistad
y de no agresión de 1920 y 1921. A pesar de todo ello parte
del territorio sería definitivamente anexionado, incluido Bujara,
que pasaría a integrarse en el bloque de tas repúblicas socialistas, produciéndose como consecuencia el primer éxodo masivo en la zona, desde el lado soviético hacia el lado afgano.
Cientos de pobladores originarios de la región, con su particular característica oriental, se definen ellos mismos como dobles
refugiados, primero cuando escaparon de ¡a acción soviética
dirigiéndose a Afganistán y luego, en 1979, desde ese país
hacia los campos de refugiados en Paquistán.

A finales de la década de los cuarenta y principio de los
cincuenta, comenzó una cierta líberalización y la reina de entonces, siguiendo los pasos de su antecesora, la esposa de
Amanullah, apareció públicamente sin el velo y en 1964, merced a la adopción de una nueva constitución, la liberalización
del régimen sería legalmente aceptada, aunque los sectores más
radicales tanto de las fuerzas políticas como religiosas de la
población empezarían una férrea resistencia.

La crisis de 1961 entre Paquistán y Afganistán, en la
que este último intentaba reivindicar el Pashtunistán, es decir
toda la región de influencia y dominio de la etnia pashtún en
la zona fronteriza afgano-paquistaní, condujo al cierre de las
fronteras, que duraría más de dos años y que serviría para que
la V.R .S.S. intentara ampliar su influencia en la zona; incluso
el rey Zair Sha llevó a cabo una visita oficial a Moscú, creando
un gran malestar en la población. El Partido Democrático del
pueblo afgano (partido comunista) con Taraki, el entonces recién
elegido secretario general, a la cabeza, se presentó a las elecciones al parlamento y obtuvo cuatro escaños. La espiral de
descontento continuó su vertiginosa carrera y alcanzó incluso
al propio partido comunista, que sufrió una importante escisión
entre la fracción Khalq, liderada por Taralei, y el Parcham de
Babrale Karmal.

La agitación estudiantil obligó al cierre intermitente de las
universidades y muchos de estos estudiantes conformaron la
Organización de los Jóvenes Musulmanes, movimiento que sería el precursor de los que más adelante iniciarían la rebelión
contra el régimen comunista.

En 1970, los religiosos y sus seguidores realizaron una
serie de actos de protesta en contra de los marxistas y de aquellos que preconizaban la occidentalización, aduciendo que el
país se dirigía hacia la pérdida de sus costumbres y de su propia identidad.

La situación económica, visiblemente deteriorada, contribuyó al descontento generalizado y desembocó en la muerte
de más de cien mil personas por la falta de alimentos, en el
nordeste del país. La población moría virtualmente de hambre.

El 17 de julio de 1973, aprovechando el descontento, la
confusión y la oleada de protesta, el príncipe Daud, primo y
cuñado del rey y que veinte años antes ocupara el cargo de primer ministro, toma el poder con la ayuda de oficiales nacionalistas y comunistas y proclama la república. El rey Zair Sha y su
familia parten hacia el exilio en Italia.

Desde entonces se desató una oleada de asesinatos como
el del ex primer ministro Maywandwal, hallado muerto en su
celda poco después de ser detenido. Daud pretende quedarse
solo e intenta desprenderse de aquellos que le ayudaron a tomarse el poder; presupuesta ir más lejos: ordena y lleva a cabo
la detención de cientos de religiosos e islamistas. En su afán
por perpetuarse en el poder, promulga una nueva Constitución, se hace elegir presidente por seis años y renueva todo su
gabinete, rodeándose de personajes no tanto fieles a su política
sino a su propia personalidad y logra aplastar el primer intento de rebelión en el Panjshir.

En 1977, las dos fracciones del comunista partido democrático del pueblo afgano, en parte abandonado por su aliado
del primer momento, el príncipe Daud, y presionado por sus
amigos de Moscú, se unificaron tan sólo dos meses antes del
golpe de Estado que los llevaría al poder.

Meses antes del golpe, prominentes dirigentes comunistas, sobre todo de la facción Parcham, entre los que se hallaba el
futuro presidente Najibullah y más afines a la política de la
U. R. S. S., pasaron a engrosar las filas de la K. G. B. Según líderes de las dos fracciones, tradicionalmente enfrentados, la unificación se llevó a cabo por imposición directa de la U.R.S.S. que
exigía, como condición principal y previa al golpe, la pacificación interna.

El 27 de abril de 1978, los militares comunistas y sus
seguidores guiados secretamente por sus asesores soviéticos,
dieron el golpe de Estado.

Daud y casi todos los miembros de su gabinete y colaboradores fueron asesinados; los militares y los adeptos del partido comunista tomaron el poder e hicieron la entrega de éste a
Taralei, líder de la facción Khalq del partido.

Antes de finalizar el junio siguiente y a pesar de los esfuerzos de Moscú para que la tímida reuniftcación continuara,
ésta se rompió discretamente y los miembros del grupo Parcham,
liderados por Karmal, quedaron en minoría y los miembros
más relevantes de la misma fueron enviados al extranjero a
misiones diplomáticas.

Las luchas intestinas por el poder entre las dos fracciones comenzaron casi desde un principio, mientras el descontento popular aumentaba paulatinamente. La U.R.S.S., que
organizaba y dirigía el sistema de seguridad, no pudo evitar ni
prevenir la oleada de protestas, y la mayoría de los opositores
al régimen fueron reprimidos violentamente.

A mediados de julio comenzó la primera insurrección en
el Nuristán, seguida de la detención de importantes militares
bajo el cargo de traición.

En diciembre de 1978 y dado el cariz de los acontecimientos y tratando de prever futuras acciones, la V.R.S.S. y el
régimen comunista firmaron un acuerdo de ayuda mutua y de
buena vecindad, cuyas cláusulas dieron suficiente margen de
maniobrabilidad a los técnicos y asesores soviéticos para actuar con cierta legalidad.

Desde comienzos de 1979, la represión se incrementó y
extendió a todas las capas sociales, y ante la mínima sospecha
de conspiración, la población era detenida, cuando no asesinada. Estas acciones originaron las primeras oleadas de refugiados que huyeron hacia Paquistán. El secuestro y asesinato
del embajador estadounidense produjo momentos de grandes
tensiones, a los que seguiría el fallido y tristemente célebre levantamiento de Herat, populosa ciudad cercana a la frontera
con Irán. Este levantamiento dio lugar a la primera intervención de las fuerzas soviéticas. La aviación bombardeó la ciudad, y según estimativos, alrededor de treinta mil personas
perdieron la vida. Para entonces, Afizullah Amín pasó a ocupar el cargo de primer ministro y a él se culpa de las sangrientas acciones de represión entre la etnia azara en Kabul, después de un intento de levantamiento protagonizado por ésta, a
la que seguiría otro intento de amotinamiento dirigido por algunos miembros del ejército, que fue inmediatamente sofocado.

Las conspiraciones, traiciones y luchas internas surgidas
en la propia cúpula del poder dieron lugar a controvertidas
informaciones. Debido a las grandes distancias existentes entre ciudades y fundamentalmente a la falta de medios de comunicación, la mayoría de ta población no recibía más información que la proporcionada por el propio régimen; pero las
grandes divergencias se dejarían traslucir de una forma fehaciente el 14 de septiembre, cuando el presidente Taraki, a su
regreso de unas conversaciones con Brezhnev en Moscú, fue
asesinado por su primer ministro Amín, quien pasaría a ocupar la jefatura del estado y del partido.

Mientras tanto, las sublevaciones se multiplicaban. La
más importante de éstas se presentó en la región de Paktya,
cercana a la frontera con Paquistán, y fue violentamente sofocada por las tropas gubernamentales, tácticamente dirigidas por
sus asesores rusos. De esta sublevación y de reuniones previas
salieron elegidos algunos de los grandes comandantes que en
el futuro dirigirían las operaciones militares de los mujahidines
(guerreros santos).

Dos meses después de que el presidente Amín exigiera
la retirada del embajador soviético en Afganistán bajo la acusación de intentar derrocarlo, el 25 de diciembre de 1979 los
primeros tanques rusos irrumpieron en Afganistán (invocando
el tratado de amistad firmado con anterioridad), ante la protesta generalizada de los organismos internacionales y de las
democracias occidentales.

Aún no está suficientemente esclarecido si la llegada de
las fuerzas rusas obedeció a las intenciones de aplastar los
amotinamientos que se multiplicaban por todo el país y que
hacían tambalear al régimen o para intentar pacificarlas pugnas en el seno del partido comunista. Acontecimientos posteriores señalarían que ambos eventos viajaban en la cartera de
los asesores.

A la llegada de las fuerzas soviéticas, Amín fue eliminado y Babrak Karmal, líder de la fracción Parcham del partido
comunista, entre cuyas características principales figura la indiscutible fidelidad a la U.R.S.S., fue instalado en el poder, lo
cual dio origen a uno de los mayores éxodos conocidos en la
historia de la humanidad y del acontecimiento bélico que entre
otros nefastos adjetivos, se perpetuará con el nombre de "La
guerra olvidada".

Cuando un periodista logra atravesar, clandestinamente, las
fronteras de Afganistán, los factores que pueden motivarlo a
ello van desde la curiosidad personal hasta el afán por conseguir informaciones fidedignas. En un gran porcentaje, los periodistas no desconocen el riesgo ni las posibles consecuencias
de su incursión, pues basan sus acciones en conocimientos y
experiencias adquiridos en otros conflictos, en la buena suerte
y, sobre todo, en la confianza ciega de que si algún suceso extraordinario los alcanzara, podrían contar con la comprobada
solidaridad de sus colegas, pero también en más de una ocasión fue lamentablemente necesario que las vicisitudes, cuando no la muerte de un periodista, ocuparan las primeras páginas de los periódicos para que los ojos del mundo se detuvieran,
aunque tan sólo fuera por un momento, en una de las regiones
más castigadas por un conflicto bélico. El mal, de compleja
erradicación, lo es aún más en una zona de difícil acceso.
Afganistán, ese país localizado en algún lugar del Asia central, sigue siendo, a pesar de los acontecimientos actuales, desconocido para la gran mayoría. Pero no fueron un sueño los
diez años que duró la invasión soviética, tos casi seis millones
de refugiados hacinados en los países limítrofes, un millón largo de civiles masacrados, las bombas químicas; todo ha sido
una realidad, una triste realidad ignorada por la inconsciencia
de unos, los intereses de otros y la complicidad voluntaria o involuntaria de todos.

En innumerables ocasiones, durante los últimos años, se
ha repetido la misma pregunta: ¿por qué se ha impedido el libre movimiento de los periodistas y no se ha facilitado la labor informativa?- La respuesta, por simple, no deja de
sorprender, y es el aniquilamiento de la población civil y la utilización de un país indefenso como laboratorio para comprobar
la efectividad de bombas químicas y armas que no podían darse
a conocer. Las insólitas declaraciones de Smirnov, entonces embajador de la U.R.S.S. en Paquistán, así lo demuestran: "A
partir de ahora, todos los periodistas que entren ilegalmente en
el territorio afgano, serán tratados como prisioneros de guerra
y como tales serán juzgados y ejecutados si llegara el caso".

La falta de información, la fanática defensa o las prudentes y tímidas críticas a las acciones de la U.R.S.S. en la región
confundieron a gran parte de la opinión pública e impidieron
obtener una base sólida para enjuiciar los acontecimientos sin
que nadie, por tanto, se detuviera a valorar en su justa medida
el juego de intereses que ha rodeado tanto a la historia como al
último conflicto bélico en el que se hallaba inmerso el país.

Afganistán no es noticia, se empeñaban hasta hace
poco en afirmar algunos directores y jefes de redacción, según
sus propios criterios; mientras la población continuaba sufriendo el acoso de los bombardeos y el hambre ocupaba su inamovible posición en las esperanzadas miradas de aquellos que
escarbaban dentro de un futuro lleno de incertidumbres.

Ahora que los hechos ocurridos el 11 de septiembre de
2001 han desatado la ira del gobierno estadounidense, las bombas vuelven a caer en la durísimas piedras que cubren la geografía de este país, cuyo destino parece correr siempre hacia el
hondo precipicio de la guerra, aunque esta vez las insignias de
los aviones sean distintas.

Mientras todo esto sucede, los corresponsales de guerra
seguimos lanzándonos por los caminos, trepando montañas y
exponiendo el pellejo para relatarle al mundo lo que nadie
podría siquiera imaginar.









CAPÍTULO 1



En 1983, cuando tomé la decisión de cubrir o descubrir periodísticamente la guerra de Afganistán, jamás hubiera imaginado que pasaría a engrosar las filas de hombres y mujeres que han tenido el raro privilegio de enriquecer sus conocimientos a punta de semejantes vivencias. Desde entonces pasé 30 veces por la difícil prueba de atravesar clandestinamente la frontera afgano- paquistaní, unas veces con mayor fortuna que otras, para hallarme un país con algo más de seiscientos mil kilómetros cuadrados que desde la invasión soviética en 1979 fue convirtiéndose en una región muy peculiar para cualquier visitante, difícil para entrar, permanecer y aún más para salir, y esos eran principalmente mis objetivos.

Aún hoy, después de tantos años, la experiencia y el conocimiento del terreno no han impedido que continúe tomando todas las precauciones posibles para realizar cualquier incursión o movimiento en la zona y recuerdo, con nostalgia, los imprevistos, las sorpresas y hasta los errores cometidos entonces y que sólo la buena suerte, la del primerizo, pudo hacer que los superara.

Una vez en la misteriosa Peshawar, ciudad fronteriza del norte de Paquistán, bulliciosa, con algo de misterio, se comienza a vivir en medio de, no se sabe muy bien, la gigantesca retaguardia de un ejército o la vanguardia de otro aún mayor dispuesto a avanzar.

La vida y el pulso de la ciudad vendrían marcados por los acontecimientos acaecidos del otro lado de la frontera y aunque de forma aparente reinaba la normalidad, lo cierto es que la ciudad en los últimos años ha cobrado una actividad inCUEusitada. El brazo político de la guerrilla afgana levantó su feudo en la populosa urbe, desde donde dirigía las operaciones realizadas en el corazón de Afganistán.

La continua llegada de refugiados en un goteo humano constante, sumada al permanente trasiego de guerrilleros, que partían o regresaban, convirtió a la zona fronteriza en un lugar de difícil descripción. Nómadas que viajan a paso lento por el borde de la carretera dirigiendo una larga fila de camellos y viajeros que se desplazan a lomo de un perezoso buey con todas sus pertenencias haciendo gala de una paciencia infinita son características que definen a los que huyen sin un espacio para el retomo y que han perdido la noción del tiempo. Los medios de transporte convencionales abarrotados y totalmente insuficientes castigan en forma interrumpida con la estridente bocina y surgen las preguntas: ¿por qué?; ¿para qué? No hay respuestas, pero una cosa es cierta: sin la tortura de la bocina, la zona ya no sería la misma. Pasajeros que viajan virtualmente colgados en los techos de los pintorescos autobuses en un alarde de malabarisrrio perpetuo, sumados a carros, bicicletas, cientos de peatones y el llamativo rishkiao,
especie de motocarro multicolor que hace las veces de taxi, completan el espectacular, pintoresco y, algunas veces, dramático panorama de una ciudad que florece a las puertas de la guerra.

Médicos de los organismos humanitarios, periodistas sabelotodo, traficantes apresurados y espías rezagados conforman la fauna humana occidental de Peshawar, amén de otros personajes difíciles de catalogar por hallarse fuera de los esquemas conocidos o imaginables. Si se les pone en la disyuntiva de tener que contestar sobre su ocupación o condición en el lugar, dirán que están hartos de Occidente y de sus costumbres absurdas (como John Walkfir, el joven estadounidense acusado de traición por pertenecer al talibán) y, no obstante, invertirán inútilmente la mayor parte de su tiempo en tratar de conseguir algún dinero que les facilite la compra de un billete de avión que los conduzca a Europa y como en un interminable laberinto se moverán utilizando como pretexto la búsqueda de una salida que no desean y que a priori saben que no hallarán, traficarán consigo mismos en una extraña danza, mezcla de existencialismo-hippie-comerciante y soldado de fortuna; son los últimos representantes de una especie ya casi extinta.

Escogido al azar, puedo recordar a "Rabbit" un inglés de comportamiento refinado, de barbilla puntiaguda y dientes de conejo -de allí su apodo- que año tras año y con el pretexto de saludarme, me visita, pero cuyo contenido real encierra una única intención: la solicitud de algún dinero en calidad de préstamo al que siempre accedo y que jamás devuelve, petición hecha con discreción, gran decoro y llevada a cabo no sé si por olvido, por distracción o porque el capítulo "repertorio" se le agotara utilizando siempre el mismo pretexto. "En espera de la llegada de un hipotético giro que hace tiempo fue enviado". Es como un pintoresco pacto en el que nos confabulamos y que lleva implícita unas condiciones previas; yo no creo su historia y él no intenta convencerme de lo contrario, y después del siempre esperado té damos por finalizado el acto; entonces se marcha dignamente, con la tranquilidad de haber cumplido el ritual de todos los años. Durante mi estancia en la zona, en varias ocasiones, me vuelvo a encontrar con él, pero sólo se habla del asunto hasta el próximo viaje.

Por entonces, contactar miembros de la guerrilla no resultaba en exceso difícil, aunque tratar con ellos el posible el paso de la frontera ya encerraba inconvenientes e indefectiblemente exigían alguna garantía que certificara mínimamente que los visitantes no tuvieran relación con la K.G.B. La condición sería vital a la hora de una posible entrevista con algunos de los principales líderes o comandantes de renombre. "Comprenderán que esto es lógico y necesario; no vamos a enseñarles nuestros secretos militares y nuestras posiciones estratégicas a los primeros que llegan", se excusaban.

Desde noviembre de 1982, fecha de la muerte de Leónidas Brezhnev, Yury Andropov tomó las riendas del poder en la U.R.S.S. y su política respecto a Afganistán cambió de forma considerable. Ante las pruebas aportadas y las acusaciones del gobierno estadounidense respecto a la utilización de armas químicas, Andropov llevó a cabo una estrategia menos escandalosa, y prescindiendo de eventuales éxitos militares potenció las acciones del K.G.B., organismo que había dirigido y que por supuesto conocía bien; comenzó, entonces, una lenta y silenciosa cacería dirigida contra los principales líderes y comandantes de la guerrilla instalados fundamentalmente en la zona fronteriza. Éstos, a su vez, siguiendo directrices del Servicio de Inteligencia paquistaní, cambiaban de domicilio y de refugio con relativa frecuencia, fuertemente custodiados y en paraderos poco menos que desconocidos. No obstante, algunos comandantes fueron asesinados y por eso las precauciones y el exceso de celo.

Siguiendo las pistas de organismos humanitarios, contacté algunos de los comités europeos de ayuda a los refugiados, en este caso los que funcionaban desde París, y me proporcionaron los nombres de algunas personalidades con cierta influencia, entre éstas el profesor Mashruj, quien cinco años después caería asesinado a manos de unos desconocidos. Con el apoyo del profesor y merced a mi persistencia ya no resultó difícil llegar hasta el polifacético e inteligente Masud Kalili, portavoz del Jamiat-i-Islami, uno de los partidos con base enPeshawar y que me abrumó con preguntas respecto a la política del gobierno español y de la actitud de la población en relación con el problema afgano. Años después y haciendo gala de la amistad surgida entonces, Kalili me visitó en España y comprobó por él mismo mis afirmaciones.

El profesor Mashruj me había telefoneado recomendándome que no nos alejáramos del hotel, porque era posible que recibiéramos una visita, sin especificar ni aportar mayores detalles. Después de una espera que resultaba interminable por fin nos recogió un jeep. Los dos afganos que nos guiaban, inquietos y bromistas, procuraban por todos los medios instalamos confortablemente en el vehículo, haciendo honor a la tradicional hospitalidad afgana y por otro detalle, que de alguna manera rompía sus esquemas, para ellos de suma importancia: mi acompañante, del sexo femenino, circunstancia nada habitual en la zona. Después de recorrer innumerables callejuelas, llegamos por fin a lo que presumimos era el cuartel general de Abdul Haq. El jeep
pasó una enorme puerta de metal franqueada por hombres armados con los característicos fusiles AK 47. Inmediatamente hizo su aparición el comandante que nos recibió cordialmente. A pesar de que no las desconocía, le explicamos las razones de nuestra visita. El comandante puntualizó que para llevamos al corazón de Afganistán había que esperar unos días, primero porque debería preparar nuestra salida de Paquistán y la permanencia en territorio afgano, e incluso encontrar un intérprete que nos acompañara. Todo resultaba algo más difícil, a raíz del comienzo de la fiesta del camero -al término del ramadán-, acontecimiento muy entrañable y respetado y durante el cual los mahometanos se reúnen con sus familiares para saborear esa carne y toda actividad se paraliza durante tres días. El comandante nos recomendó que esperáramos en el hotel, que en lo posible no habláramos con desconocidos y que fuésemos prudentes.

Aguardamos con paciencia convencidos de que pronto recibiríamos sus noticias. El moderado jefe de la resistencia afgana, por entonces y gracias a las importantes acciones que desarrollara, ocupaba el cargo de comandante general de las fuerzas guerrilleras de su partido, una de las dos fracciones del Hesb-i-lslami, iiderado por Jonus Khales.

Grandes acciones justificaban su rango militar, como las voladuras de las centrales hidroeléctricas de Sarobi y VaghJoo y el ataque contra el entonces cuartel general soviético de Tajbeg; cuatro años después de tales operaciones perdería una parte del pie como consecuencia de la explosión de una mina antipersonal y en una de nuestras periódicas entrevistas llegó a contarme que llevaría a cabo en un futuro inmediato una operación de gran envergadura, incluso me invitó a ser testigo de la misma sin proporcionarme mayores detalles y no acepté la gentileza.

Poco tiempo después, ya en Europa, la agencia Tass difundió una escueta información sobre accidentales explosiones ocurridas en la base de misiles de Kabul, atribuidas a la negligencia de un soldado. Instintivamente, recordé al comandante Abdul Haq y en nuestro siguiente encuentro comenté la información de la agencia soviética de noticias." ¿Accidente preguntó, y sonriendo me pidió que girara la cabeza para que mirara cuatro gigantescas y bellísimas fotografías tomadas al comienzo de las explosiones y que decoraban su despacho. "Fueron tomadas por Peter Jouvenal que me acompañó en la operación", me dijo recordando a uno de los pocos periodistas expertos en la guerra de Afganistán.

Este hombre, de gran corpulencia física, se convertiría en todos los años de guerra, junto con el legendario comandante Hamed Sha Masud, Jalaludin Haqani, el impresionante Ismail Khan y el gran estratega Anwar, en uno de los personajes más importantes, respetados y queridos de la guerrilla afgana. Refiriéndose a su corpulencia física y a sus kilos de más, su propio hermano, el también comandante y jefe de la región de Ningarhar, Abdul Khadir decía: "Mi hermano es la única persona que entra en Afganistán y logra salir con más kilos de peso de los que llevaba cuando entró". Abdul Haq sería asesinado por miembros del talibán a finales de 2001, cuando se iniciaban los bombardeos de la aviación estadounidense.

Ante su presencia, siempre creía encontrarme frente a un muchacho desarrollado prematuramente a pesar de su poblada barba. En el momento de nuestro primer encuentro contaba 26 años y en su rostro ya podía percibirse un cierto cansancio, pero podía definir con total claridad los acontecimientos y salir airoso de cualquier acusación. A los comentarios que llegaban desde Occidente, procedentes de grupos de izquierda y que acusaban a la resistencia afgana de ser una guerrilla de derecha, respondía con un convencimiento total: "Es evidente que nosotros tenemos una concepción diferente de los occidentales; somos islámicos y el islam no permite ninguna forma de tergiversación ni desviaciones. Luchamos contra un enemigo común y eso nos permite estar por encima de cualquier diferencia política. ¿Cómo se puede catalogar de derecha o izquierda a un pueblo que se opone a una invasión?- La resistencia está integrada por diferentes grupos, entre los que se puede encontrar incluso a los maoístas, apnque son minoritarios. En estos momentos, los partidos islámicos podrían dividirse en dos: los fundamentalistas, que son algo más ortodoxos, y los moderados, que tienden hacia una mayor apertura. Diferencias siempre hemos tenido, pero eso no debilitará nuestra unión; en este caso, quienes nos han invadido son los rusos, pero actuaríamos de la misma forma contra cualquiera que atentara contra nuestra libertad y religión. Alguien ha dicho que el que es capaz de luchar es digno de la libertad, y nosotros por tradición hemos sido siempre muy combativos. Y yo pregunto a los detractores y fanáticos que nos acusan: cuando luchábamos contra los ingleses, entonces, ¿qué éramos, de izquierda o de derecha?".
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Foto: Abdul Khadir en compañía del autor de este libro en la provincia de Ninganhar, cerca a la ciudad de Jalalabad. Foto de Ana González



Sentado al borde de la cama, en la habitación del hotel, donde acudía para damos ánimo mientras transcurrían los días de impaciente espera para cruzar la frontera, manteníamos largas conversaciones de cuyas conclusiones siempre obtenía los mismos resultados. No le gustaba la guerra. "Nosotros no necesitamos instructores sino armas", decía cuando lo interrogaba sobre el asunto. "Esta guerra debe generar muchos intereses porque de lo contrario no entiendo cómo no se nos entregan más armas. Las conclusiones son simples: si con escasas y anticuadas armas somos capaces de aguantar esta guerra y además obtener grandes victorias, es fácil adivinar lo que seríamos capaces de hacer con buen armamento. Yo personalmente opino que los soldados rusos son unas víctimas igual que nosotros. Llegan con un desconocimiento total de lo que ocurre aquí; los engañan diciéndoles que lucharán contra chinos, iraníes, paquistaníes y americanos. Eso no es verdad y ellos lo comprueban sobre ej terreno, no tienen otra alternativa más que obedecer; las continuas derrotas los desmoralizan, y para sobrellevarlas no encuentran otra salida distinta que recurrir a las drogas que en Afganistán no son difíciles de conseguir. Los mujahidines, en cambio, tenemos la razón, eso nos diferencia y nos da fuerza para continuar. La falta de armamento tenemos que suplirla por acciones inteligentes. Estamos preparándonos a pasos agigantados en el aprendizaje de ia guerrilla urbana; la necesidad y la dinámica así lo exigen. Preparamos bombas que pueden explotar hasta con 75 días de retardo, pero nuestros objetivos siempre serán militares, porque nunca hemos estado de acuerdo con las acciones terroristas en las que las víctimas sean civiles. Eso ya lo estamos sufriendo".

Cuando consideré oportuno y una vez ganada su confianza, intenté lo que muchos otros periodistas antes, que era tratar de entrevistarme con algunos prisioneros soviéticos en poder de la guerrilla para lo cual pregunté abiertamente sobre el tema.

"Los prisioneros los entregamos a Paquistán y las autoridades de ese país a la Cruz Roja Internacional, que los traslada a Suiza", me contestó seguidamente. ¿A to- dos?, le pregunté.

"Sí, los entregamos a todos, aunque a los de alta graduación procuramos mantenerlos un tiempo, para intentar algún canje llegado el caso, sobre todo para negociar la liberación de periodistas. Pero el alto mando soviético, en cuanto los militares caen en nuestro poder los consideran desertores y pierden todo su valor".

Le pregunté entonces si me permitiría tomarles fotos y hablar con algunos de estos prisioneros.

"En estos momentos no tenemos ninguno", dijo sonriendo, y en su sonrisa inocente se podía percibir un ligero gesto involuntario que lo traicionaba y agregó: "Cuando uno va de visita por primera vez a casa de un amigo, no se puede pretender que el primer día le conduzca a uno a la cocina, ¿verdad?".

Por su extremada timidez y parquedad consideré que poco más sacaría y me limité a seguir el curso de los acontecimientos en tanto esperaba. "¿Están entrenados para trepar las montañas?", preguntó en nuestro primer encuentro y yo probablemente sin entender demasiado contesté con impaciencia que sí.

"El riesgo es sólo de ustedes y es grande y debo prevenirlos que pueden morir o caer prisoneros, y mi obligación es disuadirlos de este intento". Así se expresaba el embajador español en Islamabad, cuando lo hicimos partícipe de nuestros planes y sobre todo al darle unas posibles fechas de retomo, intentando con ello, medianamente, cubrimos las espaldas.

Uno por uno fuimos superando los pequeños obstáculos. Cambiamos nuestras indumentarias occidentales por la típica vestimenta afgana y logramos vencer la oposición de los mujahidines respecto a la integrante femenina del equipo, para que ésta no corriera los riesgos destinados sólo a los hombres, más por seguridad que por discriminación, según ellos.

Veinticuatro horas antes del día D, nos visitó Abdul Haq para verificar si todo estaba en orden y nos informó que al amanecer vendrían a buscamos para intentar el paso de la frontera. Le confié que por un lamentable descuido había perdido una de mis cámaras. Me dijo que no me preocupara, que él me proporcionaría la suya. A la mañana siguiente, nos recogió un jeep que tomó rumbo a su cuartel y allí nos presentó al grupo que nos acompañaría y al comandante Kare Mamen, responsable de la operación y de nuestra propia seguridad.

"Comandante, recuerde que me llevo su cámara y si me matan no podré devolvérsela", le dije a Abdul Haq en tono de broma mientras nos despedíamos.

Camuflados convenientemente dentro del vehículo, dejamos atrás innumerables puestos de la policía paquistaní. Todo transcurría en orden hasta que se nos ocurrió protegernos urípoco de los tortísimos rayos del sol, con gafas oscuras; como no resultaba habitual, las autoridades paquistaníes desconfiaron y detuvieron el vehículo para interrogarnos y luego detenernos. Sin embargo, los mujahidines reaccionaron rápidamente, nos rescataron y regresamos al cuartel de Abdul Haq.

"Los paquistaníes son nuestros hermanos, pero a veces nos ponen en verdaderos apuros con esta situación", decía Abdul Haq, mientras reía por lo ocurrido.

En el segundo intento tomamos mayores precauciones. Falsificamos algunos documentos e incluso aprendí algunas palabras en pharsi, con el propósito de pasar por un kabulí ante la policía, sabiendo que ésta desconoce dicha lengua. Nuestra acompañante femenina, privilegiada, con ei rostro cubierto por un velo, se protegía tras las milenarias tradiciones. La policía no tiene autorización para hablar con ninguna mujer. Acomodados en un destartalado camión que el comandante llenó de hombres, mujeres y niños, emprendimos nuevamente el viaje. En cada puesto de la policía, los ocupantes del camión hablaban al unísono y apresuradamente con los oficiales para desviar la atención. Cuando abandonamos el vehículo, comenzó verdaderamente la odisea.

En un pico montañoso observamos un destacamento del ejército afgano-soviético y era necesario eludirlo.

Al coronar la cima de una empinada montaña, la provincia de Ningarhar se extendía a nuestros pies; ya estábamos en Afganistán.

El impresionante paisaje iba transformándose, y el encuentro con las primeras filas de refugiados en condiciones lamentables, huyendo del horror de la guerra nos producía honda tristeza y sensación de impotencia al mismo tiempo: heridos que escalaban montañas esquivando los bombardeos y las minas. Un éxodo bíblico en las últimas décadas del siglo XX.

Como si una extraña maldición hubiera caído sobre ellos, decenas de pueblos dejaban ver sus infraestructuras semiderruidas, escombros y agujeros producidos por las bombas que arrojaban los aviones soviéticos. El paisaje, visto desde la colina, siempre daba la impresión de ser un espejismo y penetrar en él era caer en las entrañas mismas de la desolación; los sobrevivientes intentaban llegar a Paquistán, pero muchos de ellos perecían en el intento.

La marcha continuó durante horas por terrenos montañosos y a veces desérticos, acompañados de un enemigo natural: el sol. Desde una colina observamos un cuartel soviético y algunos tanques a su alrededor. Nos dividimos en grupos de tres para atravesar el espacio que se dominaba desde el cuartel, con el temor de que en cualquier momento algunos de los tanques salieran en nuestra persecución. Si ello ocurriera, nuestras posibilidades de salvación serían nulas, porque no había un rincón dónde esconderse y los fusiles poco o nada podían contra los tanques. Aun así, los mujahidines insistían en proporcionarnos armas que, lógicamente, rechazamos. Después de la penosa caminata y al final de una calurosa tarde, llegamos a la primera aldea habitada y todos nos dedicamos a la prioritaria tarea de beber.

En sucesivas visitas a otras tantas aldeas, comprobaría que los campesinos lograban autoabastecerse. El maíz constituía la base de todos los cultivos y era utilizado de forma constante principalmente para la fabricación del dowday (una tortilla de harina de maíz que, amasada con agua, hace las veces de pan). En las zonas con abundancia de agua se veían plantaciones de arroz. El azúcar suponía algo muy preciado y en algunas aldeas el siempre apetecible dowday se acompañaba de algunos caramelos. El cultivo de los campos era rudimentario, con elementos fabricados por los propios campesinos.

Las comidas, debido a la escasez producida por la guerra, no tenían grandes variantes y se acompañaban de yogur, huevos, dowday, en algunas ocasiones carne de oveja, abundantes y fuertes salsas de cebollas picantes y excepcionalmente tomates; esto en el mejor de los casos. En las regiones destruidas por los bombardeos, la alimentación era algo casi imposible y apenas la constancia y el gran apego por la tierra impedían que sus escasos moradores abandonaran la zona. En ciertas aldeas, una pequeña tienda proveía con muchas dificultades elementos como pilas, jabón o aceite, entre otras cosas. Los campesinos vendían o intercambiaban cabras y escasas vacas a otras aldeas, pero nunca acudían a las grandes ciudades, sobre todo los más jóvenes, por temor a ser detenidos y alistados en el ejército. Todas las aldeas eran consideradas rebeldes y convertidas en blanco de la aviación soviética.

El agua era aprovechada de forma inteligente para consumo y regadío. Los habitantes de las aldeas fueron empujados a vivir en la más absoluta ignorancia y se habituaron a su pobreza, aunque sin resignarse.

Ninguna aldea poseía electricidad y los niños paseaban sus cabras con los pies descalzos. La medicina y la escolaridad eran impartidas prácticamente en su totalidad por los propios mujahidines y por los mullah (religiosos).

El índice de mortalidad por enfermedades no era exageradamente elevado, si se compara con los cientos de miles que perecían como consecuencia directa o indirecta de los bombardeos. Aunque debido a la pobreza, los brotes de malaria, tuberculosis o disentería eran difíciles de combatir y en la mayoría de los casos resultaban fatales. A pesar del enorme esfuerzo de los mujahidines, innumerables aldeas fueron abandonadas porque sus pobladores no lograban resistir ni sobrevivir a los bombardeos ni al incendio de sus cosechas. Objetos, utensilios o juguetes repletos de explosivos eran trampas mortales diseminadas por las montañas. Los pequeños pastores, cuya curiosidad y necesidad los sobrepasa, intentaban recogerlos. La explosión solía matarlos o mutilarlos y las bombas mariposa -que así se denominan- cumplían su objetivo: amedrentar y aterrorizar a la población civil para que abandonaran sus tierras y de esa manera cortar los suministros a la guerrilla.

La llegada a cualquier aldea era motivo de regocijo para sus habitantes y por supuesto para nosotros. Los bombardeos y el sacrificio de sobrellevar una época tan difícil no los privaba de su tradicional y exquisita hospitalidad, aunque los temidos helicópteros MI 24 los obligaran diariamente a huir a las montañas, hacia los refugios que ellos mismos han construido. En muchas ocasiones y durante las incursiones de los tanques, estos refugios fueron descubiertos y atacados con bombas que contenían productos químicos; unos minutos después, los soldados, equipados con máscaras antigases entraban y sacaban los cadáveres, en su mayoría de mujeres, ancianos y niños que, buscando en un agujero la seguridad de un futuro, encontraban con crueldad una muerte indescriptible.

Los disparos de morteros o el aterrador ruido producido por las bombas de fragmentación se convertía en algo rutinario. El penetrante zumbido de los aviones indicaba necesariamente el instante de huir hacia los refugios, a veces con intervalos de media hora; el final de la tarde marcaba el regreso e indefectiblemente también el necesario recuento de víctimas, en su gran mayoría civiles.

El agua de los charcos y de los frecuentados ríos produjo el esperado y temido efecto: la disentería comenzaba a castigarme y los desplazamientos los realizaba con mayores dificultades. El comandante Kare Momen, jefe de nuestra expedición y también del área donde nos encontrábamos, fue reuniendo a algunos de sus hombres instalados en las diferentes bases de las montañas y anunciaba que el momento de entrar en acción estaba cerca. Nos enseñó orgulloso las armas pesadas que durante las noches fueron sacando de sus escondites y trasladándolas a lugares cercanos a los objetivos que iban a atacar.

Algo inesperado hizo cambiar los planes. Los soviéticos detectaron la presencia de dos periodistas. La falta de tiempo para huir a zonas más seguras, y mi precaria condición física, no parecían los elementos más idóneos para escapar al cerco. Después de que un "médico" mujahidín me inyectara una fortísima medicina para intentar detener la fiebre, descansamos alrededor de tres horas en una pequeña aldea.

Cerca de las cuatro de la mañana, el comandante me despertó de una forma discreta y me preguntó si estaba en condiciones de montar a caballo. El característico e infernal ruido que producían los tanques retumbaba en el entorno y nos indicaba que estaban muy cerca. Niños, ancianos y mujeres con sus hijos en brazos iniciaban una dramática huida que con las primeras luces del día pintaba unas imágenes difíciles de olvidar.

El comandante, con veinticinco de sus hombres, comenzaba los preparativos de una emboscada que consiguiera retrasar el movimiento de los tanques. Envalentonado por mi momentánea mejoría, intenté convencer al comandante para quedarme y fotografiar la emboscada, aprovechando las primeras luces del día. "Veinticinco hombres no son suficientes para detener a una columna de tanques y es probable que nos maten a todos. Yo tengo órdenes estrictas de que salgan vivos de Afga- rustan", decía el comandante mientras me ayudaba a montar el caballo disponible en el que emprendimos la huida.

Antes de que amaneciera totalmente, debíamos estar lejos del alcance de los tanques y, sobre todo, haber encontrado un refugio en las montañas previo a la inminente llegada de los helicópteros. Si esto no pasaba, podríamos encontrarnos entre dos fuegos: el de los tanques que nos impediría regresar y los helicópteros que nos cortarían la huida. Por fortuna, logramos llegar a las montañas, y los ocupantes de los tanques se conformaron con la destrucción de la aldea en la que dos mujeres rezagadas murieron como consecuencia del bombardeo.

Al regresar a la aldea, después de haber recibido un mensaje del comandante en el que nos informaba que todo había pasado, volvimos a reunimos con él y nos alegramos de encontrarlo con vida.

Después de un merecido descanso, nos hizo partícipe de sus planes para atacar el cuartel soviético instalado en Hisar Shai.

Después de una caminata ininterrumpida de trece horas y ante la presencia cercana del cuartel, el comandante dividió a sus hombres en dos columnas, rodeó sigilosamente el acuauelamiento y él mismo realizó el primer disparo de mortero, violando la norma de atacar sólo por las noches para evitar los helicópteros y con el único fin de que pudiéramos fotografiar el ataque, lo que constituía una de nuestras metas. Pasadas dos horas del feroz combate y bajo una lluvia de proyectiles que aún lanzaban los defensores del cuartel, el comandante me informó que gran parte del mismo había sido destruido y que con toda seguridad un importante número de sus trescientos ocupantes ya habrían perecido y en consecuencia nos invitaba formalmente a presenciar la entrada en el cuartel. Como había oscurecido, lo cual nos impedía obtener más fotografías, y barajando los riesgos según la gran cantidad de bombas y proyectiles que aún llegaban desde el otro lado, consideré que el sacrificio no tenía sentido, desistí y el comandante organizó la retirada, dejando sus intenciones para otros grupos que, como venía ocurriendo desde el comienzo de la guerra, la noche siguiente intentarían otro ataque sobre ese y sobre la mayoría de los cuarteles instalados en la zona.

Durante la larga marcha iniciada para alejarnos del área, pensaba en que los defensores del cuartel nunca sabrían que la decisión de unos periodistas les habría dado una extraña oportunidad de salvar la vida.

Un promedio de 20 km a pie por terrenos llanos y unos pocos montañosos nos llevaba a muy diversos puntos de la geografía de Ningahar, por entonces repletas de guarniciones soviéticas y bajo la permanente observación de los aviones Antonov, una especie de pájaro con hélice que fotografiaba incansablemente la región y, sobre todo, detectaba los movimientos humanos. El Antonov recogía los datos y los enviaba de forma inmediata por lo que tan sólo unos minutos después aparecían los Mig 21 y peinaban la zona con bombas de fragmentación y napalm. La presencia de occidentales en los pequeños pueblos despertaba la curiosidad de los habitantes del entorno. Por ignorancia y por algunas otras razones que aún hoy desconozco, indefectiblemente nos tomaban por médicos y siempre terminábamos repartiendo algunas medicinas.

El regreso hacia la frontera, tan penoso como la venida, tendría un final más digno de la ficción que de la realidad. Después de 24 días volvimos a recorrer el mismo camino bajo el continuo bombardeo de los aviones. Nos introducimos en las filas de los refugiados que huían y compartimos con ellos lo incompartible: desde una miserable galleta hasta unas raquíticas uvas, pero ante todo el esfuerzo de poder escalar juntos las abruptas montañas y pasar al otro lado en busca de un sitio seguro.

Una vez coronado el pico de la última gran montaña que separa a los dos países, y medianamente protegidos, pudimos observar la llegada de los helicópteros MI 24 cuyos pilotos no conformes con la destrucción de las aldeas iniciaron el ametralíamiento de las filas de refugiados, lanzando sobre ellos la ira, los intereses y la crueldad reprimida e innecesaria. Cientos de cadáveres quedaron a escasos metros de la deseada libertad y un ejército compuesto por mujeres, niños, ancianos y heridos había sido derrotado una vez más y pasaba a engrosar las estadísticas y los números que por rutinarios ya a nadie interesaban.

Hasta la salida del área de peligro y previo paso por la odisea de atravesar la frontera, utilizando para ello todo tipo de triquiñuelas, incluso acostado en una cama en compañía de un herido (tenía perforada la cabeza de un disparo) no nos dimos cuenta de la buena suerte que nos había acompañado. Primero, por haber tenido la posibilidad de vivir una gran experiencia y segundo, poder relatarla.

Una vez cruzada la frontera, recibimos el jubiloso abrazo de quienes nos habían facilitado su apoyo para la realización de nuestro trabajo.

"Algún día vendréis a Kabul, os gustará", dijo el comandante, mientras nos despedíamos. Acomodamos nuestros tesoros, en forma de apuntes y de películas, y nos relajamos pensando en la remota posibilidad de realizar algún día un viaje por Afganistán sin el peligro de tropezar con una mina o de recibir una bomba en nuestras cabezas pero, sobre todo, sin la macabra visión de niños mutilados.



***



Afganistán, con un censo estimativo y anterior a la invasión soviética de algo más de 16 millones de habitantes, pasó a ser algo completamente diferente. Los acontecimientos en que se vio envuelto el país causaron grandes disturbios sociales; el continuo desplazamiento de la población creó enormes desequilibrios y, como resultado de los mismos, una nueva sociedad empobrecida y temerosa comenzó a desarrollarse en medio de grandes incertidumbres.

Con una economía basada primordialmente en la agricultura y cuyo desarrollo depende de los principios del islam, chocó frontalmente con los decretos y leyes promulgados por el régimen comunista, y sí bien es cierto que los intentos de reforma no pasaron de las periferias de las grandes ciudades, éstos repercutieron en la economía y en la vida cotidiana de todo el país.

Un afgano de cualquier capa social es muy respetuoso de sus costumbres y tradiciones, y completamente opuesto a cualquier fórmula de innovación. El régimen, que desde sus comienzos no contó con el apoyo del campesinado, sin embargo, se vio protegido en las grandes ciudades por la facilidad que proporcionaban éstas para efectuar y llevar a cabo los controles y represiones sobre los ciudadanos, pero al no contar con la principal riqueza del país, la agricultura, fue quedándose sin infraestructura y la economía totalmente resquebrajada pasó a depender exclusivamente de sus protectores soviéticos. La U.R.S.S., para lograr mantener su influencia en la zona y sostener al régimen en el poder, invirtió anualmente casi 3 mil millones de dólares.

El gobierno, por su parte, trató de extender e imponer a sangre y fuego su política en las áreas rurales y reducir por la fuerza a todos aquellos que pretendieron oponerse a ella. Para esto contó con el generoso aporte militar de la U.R.S.S. que, dependiendo de la época, osciló entre 120 mil y 150 mil hombres, alrededor de mil aviones y cuatro mil tanques diseminados por las diferentes bases instaladas en el territorio, en una confrontación que, según muchos observadores, históricamente estaba perdida.

En 1984, la muerte de Yury Andropov y la llegada al Kremlin de Constantin Chemenko suponían grandes cambios en la estrategia de las fuerzas soviéticas respecto a Afganistán. En esta época comienzan las mayores ofensivas comunistas sobre la guerrilla y la población civil. El ejército soviético incrementó considerablemente sus miembros en la región y se abandonaron secretamente los planes de Andropov destinados a los asesinatos de líderes y comandantes de la guerrilla, desarrollando todo el esfuerzo en lo que respecta a lo puramente bélico y reforzando al mismo tiempo las acciones del KHAD, servicio secreto afgano y homónimo del K.G.B., cuyo puesto máximo lo desempeñaba quien en el futuro ocuparía la presidencia de Afganistán, Najibullah, el último de la era comunista.

"Que vienen los rusos", probablemente fue la frase más temida y odiada en todo el tiempo que duró la invasión y, por consiguiente, la guerra. Cuando la frase se convertía en realidad, los bombardeos masivos y las vertiginosas huidas corroboraban con creces los temores.

La propia base de las creencias de la población afgana llevó muchas veces a catalogar el conflicto como una guerra santa.

Sin llegar a la radicalización de sus vecinos iraníes, la religión ocupa un aspecto fundamental en la vida de los afganos. El intento de cambiar sus costumbres culturales y religiosas fue una de las razones que esgrimieron para combatir a sus invasores.

La religión y el odio visceral hacia sus enemigos desempeñaron uno de los papeles principales a la hora de valorar las aptitudes y actitudes desarrolladas en el transcurso de la guerra. Lo primero les dio el coraje y lo segundo el argumento necesario. Su moral, a todas luces altísisima, los condujo al combate convencidos de su éxito y sin el mínimo temor por la muerte, sólo pensando en el golpe que asestarían al enemigo.

Hasta el más esmirriado de los campesinos aseguraba que lucharía, y sus hijos y los hijos de sus hijos, por generaciones enteras si fuera necesario pero que no permitirían que ningún invasor se perpetuara en el territorio. Y como si sus convicciones no fueran suficiente, se apoyaban en el islam, en sus doctrinas y en la necesidad de vivir libres. Sólo su gran misticismo pudo suplir las armas que no poseían y otorgarles una sorprendente fortaleza. "El Corán contra los tanques", solían repetir convencidos.
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Foto: Niño afgano en una base mujahidin, en las montañas de Jalalabad.



"Nosotros creemos en el progreso, no nos ata el pasado, pero no es nuestra guía y en ese aspecto ío que ocurra a nuestro alrededor no tiene importancia. Esto no
será jamás una dictadura religiosa, ya estamos soportando una
dictadura, aunque de otro signo, pero suponemos que todas
serán iguales. Ya hemos escuchado más de una vez la comparación que intentan hacer entre un pashdaran iraní (guardián de la revolución) y los mujahídiñes pero son dos cosas diferentes. Nosotros combatimos a un invasor y a un régimen impuesto por ellos. Fundamentalmente es eso. La quema de nuestros libros sagrados y la destrucción de nuestras mezquitas no han hecho más que acentuar nuestro resentimiento hacia el enemigo y aunque ahora Najibullah aparezca en televisión con un Corán en las manos, creemos que ya es demasiado tarde". Estas palabras de un religioso moderado clarificaban en parte la postura de la resistencia e intentaban asegurar el futuro de lo que podría llegar a ser la Repú blica Islámica de Afganistán y que de alguna forma choca con el fundamentalismo y radicalidad de algunos otros grupos que ya por convicción religiosa propia o bien por propias venganzas a las afrentas y humillaciones sufridas por la doctrina comunista, preconizaban un férreo y tenaz retroceso que, llegado el caso, cerraría las puertas a cualquier forma de apertura.

La población afgana, de muy distintos orígenes, está integrada por cerca de 20 etnias, que se dividen a su vez en tribus que pueden incluso no hablar el mismo idioma, aun perteneciendo a la misma etnia, y son portadoras de una cultura, unas costumbres y tradiciones bien diferenciadas entre sí. Por eso la dificultad para llegar a entendimientos y acuerdos a la hora de tomar importantes decisiones. Si a esto se suma que el país está dividido en 28 provincias, cada una de las cuales puede albergar a miembros de diferentes tribus, podrían comprenderse las reservas existentes incluso entre los pobladores de una aldea y sus más inmediatos vecinos de otro villorio que no dista más de dos kilómetros.

Incansables viajeros, recorrerán largas distancias para poner en práctica el oficio generalizado, el comercio, y sus recorridos variarán sólo excepcionalmente si algún acontecimiento los empuja a ello, porque siempre intentarán caminar por las zonas donde la proximidad de un familiar lejano o de miembros de su propia tribu les pueda ofrecer alguna segundad.

"Nunca habrá una libanización de Afganistán, porque nuestros conflictos internos siempre han sido de índole étnica o tribal y no religioso, como ha sucedido desde épocas muy lejanas", aseguraba un político.

Si se exceptúan alrededor de 100.000 hinduistas, la población afgana es mayoritariamente musulmana; cerca del 95% profesa el rito hanefita de la rama sunni del islam, y el resto es de confesión chiíta. Estos últimos, por afinidad religiosa y por proximidad geográfica a sus lugares de origen, huyeron de Afganistán a la vecina Irán, buscando la protección de los gobernantes y organizando su resistencia desde ese país que, en gran parte, Ies ha proporcionado la infraestructura bélica necesaria para combatir.

Para hacerles frente a las crecientes ofensivas iniciadas en los comienzos de 1984, la guerrilla se encontraba prácticamente en un callejón sin salida y en más de una ocasión acusó públicamente a los medios de comunicación internacional de serlos responsables de uno de los títulos adjudicados al conflicto: "La guerra olvidada". Y aseguraba que no era un olvido casual a pesar de que comprendía y era consciente de los riesgos y las penurias por las que tenía que pasar para obtener alguna información sobre el largo conflicto.

"Los rusos han intensificado sus actividades y sus estrategias han variado ostensiblemente. Ellos han trasladado tropas de elite, utilizando comandos helitrans- portados con gran entrenamiento. No obstante la peor parte la siguen llevando los civiles, a quienes presionan con sus acciones para que abandonen sus lugares de origen. Eso nos ha obligado también a cambiar nuestro sistema defensivo y de ataque, pero a pesar de nuestros esfuerzos a veces no podemos evitar que las aldeas sean destrozadas y las cosechas incendiadas. Los campesinos entonces procuran huir hacia los países vecinos. Pero los rusos saben que estos refugiados, aunque mayorita- riamente se trate de ancianos, mujeres y niños, se han convertido en potenciales combatientes e intentan cortarles el paso porque para ellos sería más fácil controlarlos si el hambre los empujara hacia las grandes ciudades afganas donde tienen todo su aparato represivo. Por eso, cada vez estamos más necesitados de armamentos para hacer frente a las sofisticadas armas soviéticas y a los espectaculares helicópteros. En tierra, hemos sido capaces de hacerles frente e incluso de neutralizarlos, pero el problema viene del aire y si logramos neutralizarlos también allí, sería muy fácil para nosotros hacerlos retroceder o llevarlos a una situación crítica. Con una buena presión militar y abundante ayuda humanitaria destinada a los civiles para que puedan continuar en sus tierras, podríamos contar con los elementos necesarios para obligarlos a iniciar negociaciones de forma directa, aunque a ellos no les interesa una solución política. Todo lo quieren arreglar militarmente. Los cambios de presidentes propiciados por ellos mismos no suponen nada porque de hecho los gobernantes afgnanos no tienen ningún poder, son marionetas y mientras la influencia y los asesores soviéticos continúen en Afganistán, no tendrá importancia qué marioneta va o qué marioneta viene. De lo que sí estamos seguros es de que finalmente conseguiremos nuestra libertad. Definitivamente, ése es nuestro derecho y nadie puede quitárnoslo. Una vez acabado esto, daremos una vuelta a la página del tiempo de la guerra y veremos quién ha estado cerca de nosotros. Nuestro pueblo nunca lo olvidará, porque nos habrán ayudado a sobrevivir a este brutal atropello. Algunas gentes en Afganistán piensan que luchamos por lo que sería la guerra de otros, pero si paramos y echamos a los rusos, les habremos dado una lección para que no vuelvan a equivocarse otra vez". Éstas eran las declaraciones de Masud Kalili que dejaba suficientemente aclarada la situación a mediados de 1985.

Lejos fueron quedándose las intenciones iniciales de los dirigentes del Kremlin. Lo que desde un principio habían considerado como un paseo de los tanques rusos para dispersar y exterminar a la resistencia fue transformándose en una guerra abierta, con el fortalecimiento de esa misma resistencia a la que, restándole importancia desde la cúpula del régimen soviético, se había empeñado en catalogar como "simples bandidos", y que se convertía día tras día en un verdadero quebradero de cabezas para las fuerzas rusas.

"Recuerde embajador que Napoleón también denominaba bandidos a aquellos españoles que se resistieron a sus intenciones de sometimiento y usted recordará también el final". Así, discretamente, un diplomático español en una conversación informal intentaba sacar de su error a su colega soviético cuando éste se refería a la guerrilla como "unos cuantos bandidos que asesinaban e intentaban desestabilizar a un régimen amigo".

Si bien es cierto que la invasión soviética de Afganistán sirvió para desempolvar y actualizar viejos rencores que se acumulaban desde el siglo XIX, durante el reinado de Alejandro II, y acrecentados durante la so- vietización del Uzbequistán, también es cierto que ello sirvió para que de una forma tímida comenzaran algunas aproximaciones de unidad entre los diferentes grupos, algunos de los cuales tradicionalmente constituían focos de enfrentamiento mutuo. Ya los datos históricos contribuían a la confusión y al poco esclarecimiento de los hechos. Aún quedan en el aire y se crean polémicas en tomo al nacimiento del Estado afgano que, según sean los interesados, se dan como acertadas las fechas de 1747, durante la designación de Ahmed Sha Durrani, o la de 1880 con Abdul Arman.

En un Estado pluriétnico de abierta denominación pathán, el fundamento de las instituciones y las bases de los sistemas de organización política se rigen por las normas y conductas tradicionales de ia etnia mayorita- ria y dominante.

Sólo por citar unas y para facilitar la comprensión de las complejas luchas tribales y las dificultades para llegar a entendimientos entre ellas, presentaré a continuación una estadística que dadas las actuales circunstancias no estará exenta de errores.

Pathanes, musulmanes sunnitas, seis millones; en esta cifra no se tienen en cuenta a los pathanes originarios de Paquistán y de las áreas tribales. Tadjik, sunnitas, cuatro millones. Hazaras, chiítas, un millón y medio. Aimaq, sunnitas, ochocientos mil. Uzbecos, sunnitas, un millón y medio, siempre refiriéndose a los originarios de Afganistán y no a los que habitan en Uzbequistán soviético. Turcomanos, sunnitas, cuatrocientos cincuenta mil. Nuristani, sunnitas, ciento veinte mil. Beluchis, sunnitas, ciento veinte mil, sin tener en cuenta a los beluchis del lado paquistaní. Existen además otras tantas tribus minoritarias que por su escaso peso específico en la sociedad afgana no se tienen en cuenta a la hora de las enumeraciones.

El sistema organizativo, rígido y tomando como guía las leyes pathanes, se basa en las asambleas de ancianos llamadas Jirgah que se pone en práctica desde el seno de la familia hasta llegar a la Loe Jirgah, es decir, la gran asamblea que reúne a la representación de todas las tribus pathanes y sólo ante determinados y muy particulares eventos, como puede ser la designación de un monarca o para tomar decisiones muy importantes y principalmente para resolver los conflictos internos. La Loe Jirgah se considera de tal importancia que durante el transcurso del siglo XX no se reunió más de media docena de veces.

Las fórmulas adoptadas y practicadas en el seno de la etnia pathán han originado no pocos enfrentamientos entre ésta y los integrantes de otras etnias que no siempre estuvieron de acuerdo con las decisiones adoptadas. Incluso entre miembros de la misma etnia pathán y de diferentes tribus, se desarrollaron enfrentamientos y llegó a darse el caso de dos familias rivales de la etnia pathán con más de cincuenta años en continua lucha; algún jefe de la zona asegura que nadie recuerda con exactitud en qué momento y por qué comenzaron la disputa, que ha continuado por generaciones.

Las diferencias lingüísticas también ejercen una gran presión a la hora de los entendimientos, pues existen tantas lenguas y dialectos como etnias y tribus. Predominan el pashtún y el pharsi, esta última con escasas diferencias y gran influencia del persa iraní. Por ser estas dos lenguas y sus respectivos hablantes mayoritarios en el espectro demográfico del país, hallan en ello argumento suficiente para alimentar la gran rivalidad que las caracteriza. Pathán y tadjik han desarrollado una férrea rivalidad que se ha dejado translucir desde la capa social más humilde hasta las esferas más altas.

Llegado el momento de los primeros levantamientos de oposición al régimen comunista y también comenzados los tímidos ataques sobre los invasores recién instalados (acciones llevadas a cabo más bien de forma anárquica y desorganizada sin apenas seguir unas directrices), la propia represión y los ataques indiscriminados sobre la población civil fueron marcando los caminos a seguir.

Los combatientes fueron reagrupándose en torno a su jefes tribales y éstos en tomo a los influyentes líderes políticos con afinidades étnicas, tribales y naturalmente, religiosas. A partir de tan complejas premisas, fueron perfilándose los diversos partidos que formarían el amplio abanico político y constituirían de manera formal la resistencia afgana.

La población civil, ai verse obligada a abandonar sus lugares de origen, procuró encontrar y construir en los países vecinos la misma estructura étnica con afinidad religiosa abandonada en Afganistán. Así, gran parte de los pathanes huyeron buscando refugio entre sus hermanos pathanes originarios de la vecina Paquistán, en tanto que los hazaras, por proximidad geográfica a sus lugares de origen y por afinidad religiosa (en su mayoría profesan la rama chiíta del islam), se retiraron hacia Irán. Los tadjik no pueden clasificarse realmente como una etnia sino como un colectivo que agrupa en su entorno a todos los habitantes de Afganistán que utilizan el persa como lengua. Los hazaras sí conforman una etnia por sí misma; sin embargo, una gran parte de tadjik, con excepción de los hazaras, buscaron igualmente la protección de Paquistán, sobre todo los originarios de la región de Kabul, donde los persahablantes son mayoría.

Una vez instalados y convenientemente distribuidos en campos de refugiados, ha prevalecido la misma infraestructura utilizada en Afganistán y de la que se nutrieron los diversos partidos que, según la propia influencia ejercida por sus líderes sobre las diferentes etnias, fueron reuniendo mayores o menores números de adeptos. En Paquistán se llegaron a contabilizar siete partidos políticos con verdadera representatividad y otro tanto con menor entidad y aun menor representatividad; mientras tanto los chiítas, instalados en Irán y en número muy inferior, se agruparon en tomo a ocho partidos.

Estos partidos comenzaron a negociar las fórmulas para incrementar sus propios arsenales, y por esto la guerrilla abandonó poco a poco las viejas tácticas y empezó a usar un armamento más moderno. En la primera época del conflicto era común ver a algunos guerrilleros portando armas utilizadas durante la primera guerra mundial.

Algunos líderes políticos con una cierta visión de futuro comenzaban a tratar de salvar lo que a todas luces parecía insalvable: limar las diferencias entre los diversos grupos e intentar plasmar la unidad.

Los chinos empezaron a utilizar la invasión soviética de Afganistán para presionar a la U.R.S.S., respecto a sus relaciones, y pedían la retirada de ésta del territorio afgano, pero la realidad también escapaba a la mera solidaridad. La pequeña franja del territorio afgano que entre montañas se extendía para conformar la frontera chino-afgana encendía la luz roja de las autoridades de Pekín, las cuales no podían permitir que la U.R.S.S. ampliara su posición estratégica en la zona y mucho menos en su propia frontera. Como prueba de su temor e indignación comenzó a llenar de armas y municiones los arsenales de la guerrilla. Los primeros cañones antiaéreos Dashakas y Ziguyak empezaron a hacer su aparición en los picos de las montañas de Afganistán.

Eí entonces presidente de Paquistán, general Zia U1 Haq, abiertamente a favor de la guerrilla afgana, como anfitrión, amo y señor de los acontecimientos, trataba de equilibrar las balanzas de los partidos y de poner orden en ellos, aunque sus predilecciones se encaminaban de forma clara hacia una de las fracciones, el Hesb- i-islami, liderado por el radical Gulbudin Hekmatyar, quien comenzó a fortalecerse de manera desmesurada, porque en la idiosincrasia del pueblo afgano, en los últimos años, el poder es medido por la fortaleza que dan las armas y Hekmatyar estaba recibiéndolas con gran generosidad.

Por los senderos afganos empezaba a ser rutinario observar a los mujahidines transportando cohetes anticarros RPG7, minas antitanque, morteros, lanzacohetes BM12 y cargando al hombro el tan característico fusil de asalto soviético AK 47, más conocido como kalash- nicov. A mediados de 1984 harían su aparición los primeros misiles del tipo SAM 7. A finales de 1985, llegarían a manos de la guerrilla los primeros y certeros misiles stinger. Los comandantes declaraban que el 70% de su armamento provenía de los propios arsenales soviéticos. No carecían de razón, pero sólo en parte; un gran porcentaje tenía diferentes procedencias, desde las armas chinas descritas anteriormente, minas antitanque de fabricación estadounidense y de procedencia egipcia, municiones llegadas desde Irán hasta el apoyo económico en cantidades considerables proveniente de las arcas de Arabia Saudita. El gobierno de Paquistán mantenía en el mayor de los secretos tanto la procedencia del armamento como las estrategias utilizadas para su distribución.

Los grupos moderados, al permanecer alejados del fundamentalismo iraní recibían como premio un mayor apoyo de los saudís, A pesar de la gran inyección de fuerza que podría significar tan preciada ayuda, la guerrilla afgana se hallaba muy lejos de los modernos y sofisticados armamentos empleados por las fuerzas rusas: vehículos blindados BTR-60 y BMP, carros de combate T-62 y T-72. Más digna de destacar es la diversidad de aparatos de la fuerza aérea destinados en Afganistán: cerca de trescientos de los espectaculares e impresionantes helicópteros MI 24; aviones de combate Mig 21, SU 24, SU 25 y bombarderos TU 16, capaces de transportar cientos de bombas con una gran autonomía de vuelo, y los lentos aviones de transporte Antonov.

Antes de la retirada de las fuerzas rusas, el gobierno de Kabul quedó en posesión de cientos de misiles scud de medio y largo alcance, lo que ha provocado una permanente alerta en el gobierno de Paquistán, porque algunos de ellos cayeron en su territorio. Quizás el alarde más absurdo, atribuible sólo al desconocimiento o a propósitos ocultos, fue el traslado por la U.R.S.S. de cañones antiaéreos, pues los mujahídines lo más alto que han volado ha sido trepando penosamente las abruptas montañas de su país.

Entrando en otro capítulo de lo increíble y de lo absurdo, cabe señalar que algunos medios internacionales, siguiendo las informaciones de periodistas con escasos elementos de juicio, aseguraron entonces que, durante las noches, aviones de transporte estadounidense penetraban en el espacio aéreo afgano y dejaban caer pertrechos de guerra. La opinión pública no desconoce que EE.UU. apoyó la resistencia afgana por medio de sus aliados en la zona, pero lo único que las fuerzas soviéticas de ocupación llegaron a dominar en su totalidad en Afganistán fue el espacio aéreo, por lo que resultaba prácticamente imposible que aviones de otros países sobrevolaran el territorio sin la expresa autorización de la U.R.S.S. Para quienes han podido ser testigos de las largas marchas por las difíciles montañas de las caravanas de muías repletas de armamentos, esas informaciones no dejaban de ser un elemento más para sembrar la confusión en una zona de por sí repleta de actividades poco claras.
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Foto: Un mujahidin apunta con su lanzamisiles stinger tierra-aire de fabricación estadounidense, en la provincia de Paktya.



Jóvenes, demasiado jóvenes quizá, los guerrilleros -mujahidines- como normalmente se íes conoce, con ía llegada de nuevos armamentos, perfeccionaron sus estrategias a fin de prepararse para una larga guerra. Eí brazo armado de la resistencia nutrió sus filas con hombres llegados de todos los estratos sociales, pero fundamentalmente de las zonas rurales. Por tradición, duchos en el manejo de las armas y buenos conocedores de su territorio, se enorgullecían de que ninguna invasión ha podido perpetuarse en Afganistán. Capaces de treparlas montañas más empinadas se desenvolvían en ellas como si de un paseo se tratara. Muchos, al término de las largas travesías, observaban cómo sus pies eran amputados por congelación. Un gran número, calzando rústicas sandalias, atravesaban las grandes áreas nevadas donde las temperaturas descendían a los 15° bajo cero. La habitual precaria alimentación era un obstáculo, pero aseguraban que no era lo más importante y antepondrían siempre su deseo de verse libres a cualquier dolencia física. Podían pasar días enteros a punta de té y del preciado dowday. Excepcionalmente comían carne y cuando lo hacían pensaban en su gente que, aislada, carecía de los alimentos.mínimos. El excesivo desgaste físico y la dureza del terreno los envejecían prematuramente. En las cercanías de cualquier aldea, los niños, por muy pequeños que fueran, salían a saludar a la fila de mujahidines y todos recibían el cálido apretón de manos, mientras soñaban con cumplir los diez o doce años para comenzar a recibir las instrucciones que los convertirían a su vez en mujahidines. La curiosidad, empujada por su propio desconocimiento, era grande, y de una forma persistente preguntaban, en este caso: "¿En España hay rusos? ¿Allá fabrican misiles?". Los propios bombardeos indiscriminados sobre las aldeas fueron generando un mayor número de resistentes. Según las precarias estadísticas, en Afganistán no existía una sola familia que no hubiera perdido a alguno de sus miembros en la larga guerra.

"Si los rusos quieren instalarse tendrán que matar a todos los afganos", comentaban convencidos los mujahidines.

La ancestral hospitalidad afgana, si bien no se ha perdido, se ha visto limitada por las propias circunstancias, en algunas ocasiones, a una simple taza de té. Los mujahidines hacíanlo imposible para que sus invitados, sin importar la procedencia, se sintieran confortablemente atendidos y protegidos; no faltaba quien ofreciera su kalashnicov y otros enseñaran orgullosos los artefactos que fabricaban con los restos de tanques y helicópteros.

Aseguraban que en igualdad de condiciones, los rusos no permanecerían mucho tiempo en su territorio.

Dar una cifra del número de mujahidines resulta complejo, pero los líderes aseguraban que se podría dar como buena la de 200.000 hombres armados, y recalcaban que las cifras se daban en función de las armas, pero que potencialmente superaban el millón.

Menos conocidos, debido a su silenciosa y clandestina labor, los hedeyat ocuparon un papel preponderante en la infraestructura de la guerrilla afgana. Foco tiempo después del comienzo de la invasión soviética, numerosos grupos de personas descontentas con el régimen empezaron a trabajar clandestinamente en las grandes ciudades, unas sirviendo de enlace entre la guerrilla y los infiltrados en el ejército regular y en la administración y otras llevando a cabo acciones de propaganda o movilizándose para conseguir armas y municiones de los arsenales del gobierno. Con el tiempo, sus actividades fueron ampliándose y la infraestructura fue perfeccionándose hasta el punto que muchas acciones desarrolladas por los mujahidines no podrían llevarse a cabo sin el aporte, tanto en información como logístico, de los hede- yat. Fuerzas clandestinas, guerrilleros urbanos y muchos otros calificativos definían a estos grupos que según los propios comandantes conformaban la espina dorsal para la toma de las grandes ciudades. En permanente pie de guerra, estos combatientes camuflados esperábanla orden de comenzar sus acciones de apoyo encaminadas al control de las ciudades.

Los dirigentes gubernamentales les temían tanto a éstos como a los ataques provenientes de la parte externa de las ciudades, conocedores de que el estrangula- miento de las mismas bien pudiera empezar desde dentro. Algunos hedeyat, impacientes, se lanzaron a la aventura de abandonarlos núcleos urbanos para reportarse a sus respectivos grupos en los alrededores de las ciudades, convirtiéndose así en algo tantas veces deseado: mujahidines. Una de las principales misiones encomendadas a estos grupos clandestinos era, llegado el momento, capturar los edificios gubernamentales. Se cree que el número de hedeyat dentro de las ciudades superaba con creces a ios mujahidines que rodeaban las mismas.



***



Los diferentes grupos que operaban en una misma área, a pesar de no actuar con una coordinación precisa, sí lograban turnarse para atacar y hostigar de forma constante a ios soldados soviéticos y a las fuerzas gubernamentales acantonadas en los grandes cuarteles y puestos instalados por todo el territorio. Esos soldados permanecían prisioneros de sus propias posiciones. Permanentemente cercados por los mujahidines, eran abastecidos por helicópteros mientras sus propias baterías abrían fuego sobre las colinas circundantes para facilitar el aprovisionamiento. Las incursiones terrestres las llevaban a cabo las columnas de tanques, generalmente apoyadas por helicópteros que neutralizaban las emboscadas. No obstante la superioridad armamentística, los mujahidines lograban resonantes victorias, que además de desmoralizar a sus enemigos servían para aumentar el prestigio de la guerrilla y de quienes la dirigían.

A la sombra de importantes y espectaculares acciones se moldeaban lentamente las figuras de hombres que con el paso del tiempo irían convirtiéndose en grandes estrategas de la guerra y a los que difícilmente podría no definir el calificativo de mítico. La fama, el poder y respeto acumulados por estos hombres alcanzó tales cotas de popularidad que en algunos ambientes de los refugiados se comentaba que cuatro o cinco grandes comandantes serían más que suficientes para poner orden y paz en la difícil trama política de la resistencia. La férrea disciplina de los comandantes haría casi imposible un golpe de mano para prescindir del poder político. "Todos estos años de guerra deben ser más que suficientes para impedir que empiece otra guerra entre nosotros", decía Amed Sha Masud.

Abdul Haq, Jalaludin Haqani, Ismail Khan y una larga lista de influyentes comandantes intentaron garantizar de alguna manera la continuidad de unos grupos de campesinos y, en algunos casos, de estudiantes que las circunstancias convirtieron en experimentados militares que ante la atenta mirada de los políticos deberían garantizar la paz de un territorio que hoy continúa siendo un gigantesco polvorín. "El León de Panjshir", "el Che Guevara de Asia" y otros tantos calificativos adornan la trayectoria del hombre que por sus estrategias y acciones militares pasará a ocupar con total certeza una importante página en la historia de Afganistán y, si un orgullo mal entendido no lo impide, en la historia militar de lo que fuera la U.R.S.S.

Influyente y carismático, el comandante Amed Sha Masud aseguró en más de una oportunidad que su misión era combatir para liberar al país y nunca para luchar en contra de otros mujahidines que estaban dando lo mejor de sí por esos mismos ideales. Se refería a las eternas rivalidades entre los diferentes grupos.

La disparidad de opiniones, de actitudes y de intereses que separaban a los líderes políticos debilitó en parte las acciones de los mujahidines, pero la diferencia entre éstos y el número uno de la guerrilla radicaba en que Masud, durante el tiempo que duraron la invasión soviética y el régimen comunista, nunca abandonó el entorno del valle del Panjshir, por lo que siempre vivió alejado de las luchas personales surgidas entre los diversos dirigentes políticos, afincados en Paquistán.

Inmortalizado en la novela El valle de los leones, del escritor británico Ken Follett, Masud logró convertirse en una verdadera pesadilla para las fuerzas soviéticas que, ante la imposibilidad de conquistar el valle, organizaron operaciones militares en las que intervinieron sus mejores tropas, comandos de elite y armamentos sofisticados, incluidas bombas que contenían productos químicos. El hermoso valle, por orden directa de Masud, después de que la población civil fuera considerablemente diezmada por efecto de los bombardeos, fue desalojado en su mayor parte y tan sólo el comandante y diez mil mujahidines permanecieron allí, soportando el durísimo invierno y con una alimentación poco más que inexistente.

Ejerció un férreo control sobre aquellos que tradi- cionalmente extraían y comerciaban con el preciado lapizlázuli -mineral semiprecioso- abundante en la zona, cobrando 5% del valor para lograr subsistir en un área donde sólo se podía recibir ayuda del exterior menos de tres meses al año debido a las copiosas nevadas.

La conquista del Panjshir, estratégica área desde donde los hombres de Masud lanzaban frecuentes ataques sobre ei túnel de Salang, paso único e imprescindible que conduce desde Afganistán a la U.R.S.S. y que los largos convoyes soviéticos utilizaban con frecuencia, se había convertido poco menos que en una obsesión para la U.RS.S. Por razones estratégicas y porque a Masud se lo consideraba el más valioso y principal estandarte de la guerrilla afgana, su muerte o captura según el estado mayor soviético podría significar la desmoralización y posterior desintegración de aquélla.

Siete grandes ataques masivos logró resistir y rechazar Masud, el quinto y el sexto de los cuales fueron especialmente renombrados por su gran envergadura (se utilizó una enorme cantidad de hombres y materiales durante la batalla). La mayor parte de las fuerzas aéreas destinadas en Afganistán, alrededor de ochocientos tanques y una gran número de tropas especializadas y helitransportadas, no pudieron con los hombres posiblemente mejor entrenados y disciplinados de toda la guerrilla afgana.

Para gran satisfacción del comandante Masud y para consternación y decepción de los estrategas soviéticos, el Panjshir, Valle de los Leones, hasta la retirada de las fuerzas rusas, nunca permaneció bajo el control de éstas.

El comandante suele restarle importancia a sus hazañas para adjudicarles los méritos a sus hombres y en especial a su propio servicio de inteligencia. "Antes de que los rusos muevan un pie, nosotros ya sabemos hacia dónde se dirigirán, gracias a los hombres que tenemos infiltrados en el ejército regular afgano", comentaba con cierto orgullo. Algo de verdad debería de existir en sus palabras, porque durante los últimos años de guerra los mandos soviéticos informaban de sus movimientos y operaciones a sus aliados afganos con tan sólo cuatro horas de antelación. Ese mismo servicio de inteligencia le salvó la vida cuando antes de iniciarse una de las últimas ofensivas soviéticas, un comando de afganos integrado por once miembros entrenados en la U.R.S.S. llegó al valle de Panjshir camuflado de mujahidines y con órdenes estrictas de asesinar al comandante. Al encontrarse frente a Masud, dos miembros del comando se adelantaron y entregaron a los otros nueve.

El hombre refinado que dejó la Universidad de Kabul para recorrer las montañas y que al principio de la. guerra contaba 27 años, para una parte de los afganos sólo tenía un defecto: ser tadjik y no pathán. Por supuesto, él no pensaba lo mismo. Posiblemente uno de los pocos mandos de la guerrilla con auténtico conocimiento de las tácticas militares aprendidas en las propias filas del ejército era el comandante Ismail Khan. Ex coronel, fue uno de los artífices del levantamiento de Herat, populosa capital situada en la región fronteriza con Irán. Hombre apuesto y que impresiona por su gran corpulencia física, el comandante Ismail Khan, al comienzo del golpe de Estado que llevó a los comunistas al poder, logró amotinar a toda su guarnición, huyó con sus hombres, formó con ellos otro bastión guerrillero y se convirtió, merced a las grandes acciones desarrolladas, en uno de los más prestigiosos comandantes de la guerrilla afgana.

Durante años, con sus aproximadamente 15.000 mujahidines, mantuvo en jaque a las fuerzas rusas y gubernamentales y tuvo bajo su control toda la provincia de Herat con excepción de la capital, sobre la que en forma permanente lanzaba ataques con el fin de debilitar las posiciones enemigas. Como su amigo y camara- da Masud, pertenece al partido Jamiat-i-islami.

Las iniciativas de ataques sobre objetivos militares fueron siempre patrimonio de la guerrilla, entre otras cosas porque sus bases y cuarteles, en su gran mayoría, permanecieron ocultos y fuera del alcance de la artillería de los soviéticos, razón por la cual éstos de forma habitual ejercieron la política de tierra quemada, bombardeando y calcinando durante varios días toda una zona, pues daban por hecho que entre las aldeas arrasadas y su entorno siempre habrían tocado algún foco guerrillero; esto último, en la mayor parte de los casos, no obedecía más que a una simple hipótesis. No obstante, algunas veces ocurría lo contrario: las fuerzas afgano- soviéticas se movilizaban y lograban detectar y atacar rápida y masivamente las bases de los mujahidines. Ja- güara, área cercana a la entonces sitiada ciudad de Khost, a escasos kilómetros de la frontera paquistaní, fue testigo de una de las mayores batallas de la guerra de Afganistán.

Esta zona, considerada por todos como estratégica, constituyó el paso obligado de armas y municiones que eran almacenadas en las grandes cavernas excavadas con tal propósito por la guerrilla, para desde allí distribuirlas a los diferentes grupos que operaban en la provincia de Kabul, Logar, Paktya, Paktika, Gazni y otras regiones más alejadas.
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Foto: Cuevas donde los guerrilleros mujahidines solían esconder las municiones de sus baterías antiaéreas.



El ataque realizado por las fuerzas conjuntas de la U.R.S.S. y del gobierno de Kabul con gran despliegue de hombres y material sorprendió a la guerrilla; según datos aportados por los propios mandos guerrilleros, durante las primeras horas de los combates, doscientos mujahidines perdiéronla vida cuando un cohete lanzado desde un helicóptero alcanzó la entrada de uno de los túneles que albergaban municiones; los hombres que permanecían adentro, así como los más cercanos, volaron en mil pedazos. Ante la inferioridad numérica, los mujahidines optaron por una arremetida momentánea, para volver tan sólo unas horas después, y antes de que los vencedores
lograran instalarse, ejecutaron una contraofensiva de táctica inteligente con la que expulsaron definitivamente a sus atacantes. Alrededor de mil muertos entre los dos bandos costaría el intento. La agencia Tass distribuiría entonces la información en la que aseguraba la destrucción total de la base y daba como ciertas la muerte de cinco mil mujahidines y la captura de otros cuatro mil. "Fue un mísero intento frustrado. Es cierto que perdimos un número considerable de hombres, pero ellos dejaron otros tantos muertos. Gracias a su aviación destruyeron de forma parcial la base, pero fueron incapaces de ocasionar los daños que ellos pregonan y la prueba está en que la base continúa bajo nuestro control y sigue siendo operativa", expresó el artífice de la reconquista de la base, Jalaludin Haqani, amo y señor de Khost, la ciudad largamente sitiada.

Este comandante, considerado como los anteriores un gran estratega y de merecido prestigio, fue herido en siete ocasiones mientras dirigía personalmente las operaciones del sitio de Khost, ciudad que albergaba una importante guarnición y una estratégica base aérea, fundamental para las operaciones de las fuerzas regulares.

El comandante, con su vistosa y tradicional barba y semejante a un personaje bíblico, mantuvo durante años una férrea presión sobre el personal militar de la base.

Jalaludin, pintoresco, impresionante y siempre rodeado de sus hombres que con orgullo realzaban sus hazañas, siempre se propuso como tarea principal capturar la ciudad.

Dada la dificultad que encerraba el intento de aprovisionamiento de los tres mil hombres que integraban la dotación de la base, tanto las fuerzas soviéticas como las gubernamentales intentaron, después, romper inútilmente el cerco de Khost. Según el propio comandante, las fuerzas sitiadas, mucho tiempo antes, habían recibido la orden de abandonar la zona debido a las posiciones estratégicas ocupadas por la guerrilla, que mantuvo la base aérea bajo un constante fuego de cohetes, y el tapón que significó la presencia dé los mujahidines en todas las posibles salidas no dejó a los soviéticos más alternativa que rendirse a la guerrilla o combatir hasta el final.

Las baterías y los cañones de grueso calibre y largo alcance instalados por la guerrilla dispararon de forma constante sobre las posiciones gubernamentales. Mujahidines apostados en las colinas circundantes desde donde se podía divisar la ciudad y la base, daban por radio las indicaciones precisas para que los artilleros instalados en la parte inferior de las montañas pudieran corregir el disparo.

"Hemos esperado mucho tiempo, podemos esperar un poco más, pero una cosa es segura: terminaremos entrando en Khost", decía Jalaludin Haqani, sonriente con siete heridas que condecoran su cuerpo, que garantizan su valentía y le abrieron un camino en la historia afgana. Como Abdul Haq, era miembro de uno de las dos fracciones del Hesb-i-islami, éste liderado por el pragmático Jonus Khalis.

Poco tiempo antes de la caída definitiva del régimen comunista, Jalaludin cumpliría con una de sus principales aspiraciones: entrar victorioso en Khost. Este comandante combatiría años después al régimen talibán y aunque fue hecho prisionero, consiguió evadirse para continuar su lucha.

El comandante Ustad Farid, quien peleó en la provincia de Parwan, los comandantes Dictar y Anwar, en Kabul (el primero hostigaba de forma permanente la zona norte de la ciudad y el segundo recuperó para la guerrilla en su casi totalidad la carretera Jalalabad-Kabul), el comandante Haji Mateen, en una posición estratégica en Baricaw, Agir Kadir, hermano de Abdul Haq y que se impuso enjalalabad, y un puñado más de hombres sencillos convertidos por los avatares de la guerra en seres poderosos que en su gran mayoría sólo deseaban volver a ocuparse de las labores que dejaron inconclusas antes de 1978, conformaron el amplio abanico de los mandos de la guerrilla afgana.

Debido a engañosos pactos, Abdul Khadir, mucho después, entregaría la ciudad de Jalalabad al talibán, aunque luego sería el hombre al que la Alianza del Norte le encargaría la misión de recuperar para ellos esa ciudad.

La innumerable cantidad de bombas que explotaban con tanta frecuencia en las zonas fronterizas, del lado paquistaní y en especial en la superpoblada Pe- shawar, las misteriosas muertes de la población tanto afgana como local, las continuas apariciones de artefactos explosivos en vías públicas, medios de transporte y los atiborrados bazares, hablan a las claras del ambiente que reinaba en esas zonas desde el inicio del conflicto en Afganistán, También desde el comienzo, el gobierno de Kabul, estratégicamente dirigido por los miembros del K.G.B., intentaron extender la guerra más allá de las fronteras afganas involucrando de forma directa a la vecina Paquistán.

A pesar de la influencia real que ejerció ese país en el conflicto, nunca se pudo comprobar su participación directa. Los atentados dirigidos fundamentalmente contra la población, según los expertos, tuvieron un objetivo claro: indisponer a los ciudadanos paquistaníes en contra de los refugiados afganos, con el único propósito de que las presumibles presiones populares surgidas a raíz de esa táctica obligaran al gobierno de Islamabad a cerrar sus puertas y a replantear su posición respecto al asunto, y fundamentalmente para evitar el movimiento de refugiados que perjudicaría de forma considerable no sólo a éstos sino a los diferentes grupos de la guerrilla que operaban desde las zonas fronterizas de Paquistán.

En su doble vertiente, la estrategia del régimen de Kabul llevaba implícito que tras los bombardeos realizados sobre las aldeas, la población civil, al ver la dificultad de su traslado hacia Paquistán, se encaminaría hacia las grandes ciudades afganas en busca de alimentos, donde el partido pudiera ejercer sobre ellos un mayor control e influencia.

A pesar de la evidente solidaridad, aunque algunas veces se barajó la misma en términos de supuestos, algunos paquistaníes dejaron traslucir su descontento, aduciendo que la presencia de los refugiados produjo desequilibrios sociales irrecuperables, aunque ese descontento no se hubiera evidenciado en actos cotidianos, No obstante, en conversaciones informales, dejarían entrever que los refugiados ocuparon muchos puestos de trabajo que originalmente estaban destinados a los paquistaníes. La realidad lleva consigo una buena dosis de información tratada y de marcadas intenciones de confusión. Según las Naciones Unidas, los afganos constituyeron la población refugiada más numerosa del mundo. El conflicto tuvo como saldo aproximadamente un millón trescientos mil muertos, mientras que los refugiados en su conjunto sobrepasaron los seis millones, de los cuales oficialmente alrededor de tres millones se instalaron legalmente en Paquistán, en tanto que otro millón, en constante movimiento, se puede clasificar entre los ilegales o no oficiales. El resto buscó refugio en Irán.

La presencia de los refugiados en Paquistán obedeció a las especiales características étnicas que rodean a los dos países y en especial a los tradicionales intercambios comerciales. Desde siempre, las largas caravanas de mercaderes de uno y otro lado han atravesado sin ningún impedimento las fronteras para comercializar sus productos sin más protocolo que la tradición.

A su llegada a Paquistán, los refugiados buscaron instintivamente los emplazamientos ocupados por grupos afines a sus lugares de origen, tribu, religión, etcétera, y se instalaron allí. Gran parte de los campos de refugiados se situaron en las partes más deprimidas de Paquistán, por lo que gran número de refugiados sin cubrir sus necesidades mínimas con las ayudas humanitarias, se ocuparon de la prioritaria tarea de buscar sustento, empleando en ella todos sus conocimientos comerciales, artesanales, o simplemente rurales. No era difícil encontrar, en algunos campos de refugiados, huertos bien cuidados; aparentemente, el acontecimiento no tendría nada de particular si se tratara de tierra fértil, pero al hallarse en terrenos poco menos que desérticos, el evento puede catalogarse casi como de algo extraordinario.

Tierras que con anterioridad a la llegada de los afganos permanecían abandonadas y sin producir una mínima rentabilidad, fueron reclamadas de buenas a primeras por los radicales nacionalistas paquistaníes.

Millonarios negocios florecieron en tomo a la llegada de los refugiados. Viviendas que con anterioridad carecían de valor, multiplicaron diez veces su precio. Los organismos humanitarios, las viviendas de los funcionarios de las organizaciones internacionales y las innumerables edificaciones que de alguna manera están relacionadas con la guerra y que mayo rita ríame nte fueron alquiladas a precio de oro, produjeron-y todavía producen- pingües ganancias; si a esto se suma el hecho de que las ayudas humanitarias permanecieron bajo el control de las autoridades paquistaníes y que éstas percibían del alto comisionado de las Naciones Unidas 50% de los gastos ocasionados por los refugiados, no es difícil adivinar que la presencia de los refugiados, como en toda guerra, generó grandes intereses económicos en la zona y la situación también originó enormes inconvenientes e incluso pérdida de vidas.

De forma casi continua, en tiempos no muy lejanos, los aviones soviéticos violaron el espacio aereo paquistaní y dejaron caer sus bombas en las zonas fronterizas, en los puntos donde las fuerzas rusas consideraban que podrían concentrarse los acuartelamientos de la guerrilla. La mayoría de las veces, ias bombas caían simplemente sobre los campos de refugiados, sin que Paquistán respondiera a la agresión; sólo denunciaba las mismas ante las Naciones Unidas. Durante un largo período y "por error de cálculo" fueron cayendo en territorio paquistaní los sofisticados misiles lanzados desde Kabul.

El gran apoyo ofrecido a la guerrilla y a los refugiados por el desaparecido presidente Zia U1 Haq llegó tan lejos que para sus sucesores, en concreto la primera ministra Benazir Bhutto, resultaba totalmente imposible dar marcha atrás.

Las preferencias tanto de los refugiados como de la guerrilla se decantaron claramente por el desaparecido presidente. En las paredes de todas las casas, e incluso en los alrededores de las mezquitas de los afganos, se podían ver cientos de carteles de Zia o escritos con alusiones a su personalidad.

Los jefes de las áreas tribales, tanto por afinidad étnica con los refugiados y con los mujahidines como por presión directa del entonces presidente Zia, nunca pusieron objeción a los grandes movimientos de refugiados hacia Paquistán y mucho menos a la guerrilla que imprescindiblemente debía utilizar esas áreas para sus desplazamientos. Y merece especial capítulo, a la hora de intentar comprender las dificultades que encierra la zona, la particular forma de vida y la constitución de las leyes que rigen a los habitantes de las áreas tribales.

Como primera connotación importante se debe recordar que la población tiene sus propias leyes, sin tomar en cuenta las que imperan en el resto de Paquistán. La principal autoridad la constituye el jefe de cada tribu, quien impone las normas y, si es posible, la paz; por regla general, este jefe suele mantener unas cordiales relaciones con el jefe de Estado, relaciones que se afianzan a punta de cierta cantidad de dinero destinado a la tribu y de regalos para el propio jefe. Esta fórmula de fidelidad, eficaz, suele romperse y el jefe pasa a someter su fidelidad a Kabul.

Los pactos y acuerdos entre jefes tribales y de Estado dicen textualmente: "El gobierno paquistaní sólo tendrá jurisdicción sobre las carreteras, y todo lo que ocurra fuera del entorno de éstas es de la total incumbencia de las autoridades tribales".

El paso de las áreas tribales quedaba totalmente prohibido a los extranjeros, de ahí uno de los grandes inconvenientes para que los periodistas pudieran atravesar la zona, paso obligado para internarse en Afganistán. En los tiempos en que las carreteras y los pasos fronterizos del lado afgano permanecieron bajo el control afgano-soviético, tanto la guerrilla como los refugiados debían dar grandes rodeos trepando las escarpadas montañas, atravesando las más inhóspitas áreas tribales, para lograr el objetivo de cruzar la frontera.

Sólo en contadísimas ocasiones los jefes tribales se pusieron a las órdenes del régimen comunista e hicieron lo imposible por impedir el paso de la guerrilla, que debido a su superioridad numérica y armamentística terminaba atravesando el territorio.

Una extensa lengua de tierra que abarca la larga frontera afgano-paquistaní conforma las áreas tribales y los casi seiscientos mil habitantes que integran la población pertenecen en su mayor parte a la etnia pathán.

En una zona que reviste grandes dificultades para sobrevivir todo es lícito y los principales medios de vida lo componen el tráfico de drogas y de armas. En los pequeños bazares de las siempre concurridas aldeas es posible la compra de un simple puñal hasta un cañón antiáereo; con la extraña paradoja de que si no se logra conseguir el arma deseada por el cliente, en contados días pueden fabricar una y es casi imposible hallar la diferencia entre la original y la fabricada en la zona. Sólo en los precios se hallará la diferencia (el arma casera es, por supuesto, notablemente más económica). Los rústicos escaparates, repletos de municiones, armas y drogas, también estaban decorados y en primera fila por un enorme cartel de Zia U1 Haq. Los refugiados y guerrilleros, siempre discretos, aseguraban que era un buen hombre que había ayudado en todo. No aceptaban discutir sobre los sucesores de Zia en el gobierno paquistaní.

Durante los primeros años de la-guerra, un promedio de cuatrocientos refugiados diarios cruzaban la frontera en condiciones poco menos que infrahumanas, ya sea por efecto de las largas travesías como por los enormes sufrimientos vividos durante los bombardeos.
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Foto: Traficante de armas y drogas en las áreas tribales en Paquistán, cerca a la frontera con Afganistán.



Los llegados primero, con el tiempo, también se convirtieron en los mejor organizados. Después de mucho tiempo, construyeron sus propias viviendas de adobe, dejando a un lado la provisionalidad de las tiendas de campaña proporcionadas por la ACNUR.

La visita a un campo de refugiados, sin importarla procedencia de sus ocupantes, produce siempre una primera impresión en la que prevalece una infinita piedad, para pasar a continuación a un sentimiento de culpa que rápidamente se convierte en indignación, ante el descubrimiento de que miles de personas se han visto en la obligación de abandonar sus hogares, indignación porque su gran drama no ha logrado traspasar las fronteras de sus tiendas de campaña y del adobe amasado con la urgencia de la miseria. Nadie como un refugiado conoce tan bien el valor de un mendrugo; es como si toda la cólera de la humanidad se hubiera acumulado en el punto exacto de su supervivencia, todo ello condicionado por las temperaturas, altas o bajas, según la época, y sumado al permanente temor a cualquier ataque o atentado anónimo.

Un millón largo de muertos avalaban los temores de los refugiados afganos. Con los ojos brillantes que Ies transportaban por encima de sus penurias, los refugiados relataban sus odiseas y cada gesto se convertía en una esperanzada frase de petición destinada a Occidente, que parapetado tras las imparables prisas y las siempre insatisfechas comodidades, hace tiempo dejó de ver la realidad de una manera clara.

"Tal vez cuando regreséis por aquí ya estemos todos muertos", vaticinaba un niño refugiado, y la frase estallaba como una bomba. Las cintas con el color verde del islam y el rojo que simboliza la sangre, las cuales adornan las tumbas de los caídos en combate, se desparramaban por todos los campos de refugiados. Para ellos, las horas se convertirían en días, los días en años, y la larga espera continuaría. Millones de refugiados se mantuvieron en pie con los ojos puestos en las montañas que los separaban de sus hogares, seguramente destruidos, que tanto añoraban. Refugiados y guerrilleros no se cansaban de repetir que, de ser necesario, reconstruirían cien veces el país.
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Foto: Mujahídín rezando frente a una tumba adornada con cintas de varios colores que utilizarían al final de la invasión soviética en la nueva bandera afgana. El verde identificaba al islam, el rojo a los caídos en combate y el blanco la pureza y la paz.









CAPÍTULO 2



Los picos de las montañas afganas vistos desde una cierta distancia no difieren de otros. Sin embargo, todos ellos o la mayoría, en la época más dura de la guerra albergaron importantes centros de la guerrilla. Los markas como se denomina a los cuarteles generales fueron instalados de tal forma que resultaban inexpugnables. La existencia de los mismos no sólo obedecía a una fórmula más para permanecer fuera del alcance de los tanques. Fundamentalmente la misión de los markas consistía en la protección que ofrecían a las aldeas de las zonas bajas.

La inconfundible figura de los cañones antiaéreos Dashakas proyectaban su imagen incluso más allá de sus posibilidades reales. Para un neófito en la materia, siempre será no sólo un enigma sino también una sorpresa la presencia de tan gigantesca arma en esas difíciles posiciones. Las armas pesadas se desmontaban pieza a pieza; merced a un incalculable sacrificio y a una infinita paciencia, se lograban transportar para una vez en la cima volverlas a montar en lo más alto del pico. A pesar de la abundancia de este tipo de armas, resultaban totalmente inoperantes para enfrentarse con los poderosos aviones soviéticos que volando por encima de su radio de acción las eludían con facilidad. Los helicópteros, sin embargo, a pesar de sus blindajes, al recibir varios impactos desde diferentes ángulos, lograban ser derribados.

Los markas poseían una práctica y sencilla infraestructura. Se instalaban en forma de escalera en lugares no muy lejanos a los abundantes manantiales de agua. El primer puesto, construido en las irregularidades de la montaña y a no demasiada altura y distancia de esos manantiales, servía fundamentalmente para recibir las municiones y los alimentos; su ascenso no requería de grandes esfuerzos pero significaba apenas el primer paso. El siguiente puesto, situado a mayor altura, servía como puente para alcanzar los siguientes, en cuya cima y tras largas horas de penosa marcha se podían encontrar tanto el armamento más moderno como las emisoras de radio. Sería totalmente inconcebible la existencia de los cuarteles instalados en lo más alto de las montañas sin la instalación previa de los otros que les sirvieran de apoyo.

Túneles excavados en plena roca para poner a resguardo el arsenal, tiendas de campaña perfectamente camufladas, improvisadas y semivacías despensas y la infaltable, necesaria y mínima explanada rodeada de pe- drusco que hacía las veces de mezquita, conformaban uno de los cientos de cuarteles situados en los picos de las montañas. La actividad comenzaba con las primeras luces del día: pequeñas y resistentes muías cargaban los cubos de agua desde los manantiales hasta la primera base y desde allí, otros se encargaban de que el preciado líquido llegara a todos los puestos, por muy alejados que éstos se encontraran.

Nadie como un mujahidín afgano ha conocido con tanta exactitud el alto precio que tiene una reducida parcela de libertad.

"Aunque no sea más que por el gran sacrificio que se exige cada uno de nosotros para sobrevivir en estas condiciones, ya nos merecemos ganar esta guerra", comentaban los comandantes mientras compartían con sus hombres el escaso arroz blanco sazonado con la desagradable, pero siempre esperada, grasa de cabra que proporcionaba las únicas energías y calorías que tenían para sobrevivir. Pero siempre comprendieron que las guerras no se ganan con resistir en la cúspide de las montañas, y los comandantes, después de planear y organizar estratégicos ataques sobre los objetivos de la zona, comenzaban a descender de una base a la otra. Quien dirigía la operación escogía a los más calificados según la misión que iba a realizar; su propio criterio y el perfecto conocimiento del terreno hacían el resto. Cada uno de los mujahidines, considerándose el mejor, intentaba ser escogido, y de no serlo, el gesto de frustración se dibujaba en el rostro de quienes de mala gana aceptaban las decisiones de permanecer en la base, auna sabiendas de que algunos de los que se marchaban posiblemente no regresarían. Esto último solían asumirlo con un convencimiento aplastante y una naturalidad difícil de entender. "Somos mujahidines, ése es nuestro trabajo y ello lleva incluida la posibilidad de morir"; simples definiciones para complejas situaciones.

Antes de que hicieran su aparición los primeros misiles se sentían más desprotegidos, y ante el agudo sonido de los Mig 21, en los picos de las montañas, lejos de buscar refugio, cada uno pasaba a ocupar sus puestos junto a los cañones antiaéreos. Después del infernal ruido producido por las explosiones de las bombas lanzadas por los aviones, desde sus impotentes posiciones, los mujahidines se lamentaban sistemáticamente de la falta de armamentos adecuados para combatirlos.

Las gigantescas bombas lanzadas por los aviones soviéticos que por imperfecciones no llegaban a explotar, fueron desmontadas por los mujahidines y con ellas fabricaron bombas y granadas que en el transcurso de posteriores combates volverían a lanzar contra sus enemigos. A pesar de las dificultades para alcanzar las principales bases instaladas en lo más alto de las montañas, las fuerzas soviéticas intentaron tomar por asalto las mismas en incontables ocasiones. Utilizando tropas con un gran entrenamiento y con el apoyo de los temibles helicópteros MI 24 se lanzaron a la aventura de procurar el control de las montañas. Raras veces lograron llegar a las cumbres debido a su escaso conocimiento del terreno; en parte por una falta real de motivación y por la gran presión ejercida por la guerrilla no lograron mantener las posiciones y terminaron evacuados por los helicópteros, pagando un alto precio en vidas.

En el largo trayecto que los separaba de sus bases y el objetivo para atacar, los mujahidines atravesaban las pequeñas aldeas y en éstas comían todo aquello que los aldeanos gentilmente les ofrecían, porque no desconocían que en la alimentación, por muy precaria que ésta fuera, radicaba la fortaleza que el sacrificio exigía, teniendo en cuenta la difícil situación. A pesar de que quien comandaba los guerrilleros llevaba estrictas órdenes de pagar todo aquello que consumían, los pobrísi- mos campesinos habitualmente no aceptaban el dinero de los mujahidines, y si presionados lo hacían, una ligera expresión de culpabilidad dejaba entrever su malestar por cobrar algo que consideraban una obligación.

Muchas y variadas fueron las fórmulas empleadas por los mujahidines para intentar sacar una mayor rentabilidad en los ataques a sus objetivos. Las tácticas no variaron sustancialmente unas de otras, aunque dependiendo de la importancia de las operaciones, algunas de ellas alcanzarían importantes connotaciones. Tal era el caso de los ataques realizados sobre los numerosos convoyes militares que durante largo tiempo circularon por los senderos y escasas carreteras afganas. El objetivo era detectado merced a las informaciones proporcionadas por los infiltrados; después, las emboscadas se preparaban minuciosamente teniendo en cuenta las dimensiones de los convoyes, se alistaba el terreno minando la carretera por donde presumiblemente se desplazarían los tanques y los guerrilleros ocupaban estratégicas posiciones desde donde tuvieran una buena visibilidad y un buen ángulo para sus disparos. Considerando que el ataque tenía que llevarse a cabo con la luz del día, la zona debía ofrecer además una buena cobertura que proporcionara las garantías ciertas de que una vez realizada la operación se pudiera organizar una rápida retirada que les permitiera evadir la llegada de los helicópteros.

Antes de lanzar los primeros morteros, el comandante tomaba la iniciativa con una oración, ritual que según los propios mujahidines les traía la paz y el sosiego necesarios para actuar con total seguridad en ellos mismos. Observada la escena desde una perspectiva meramente testimonial, la misma podría resultar tanto patética como emotiva, considerando que la oración llevaba implícita la despedida de aquellos que pudieran morir durante el combate.

Si se exceptúan los ataques efectuados con el propósito de capturar una ciudad de medianas proporciones, las acciones relámpago nunca ocuparon a más de cincuenta o sesenta guerrilleros en promedio. Según los comandantes, esto facilitaba la retirada y se podía ejercer en cada momento un positivo control sobre cada una de las acciones.

Las operaciones sorpresa efectuadas sobre los acuartelamientos solían acarrear nefastas consecuencias sobre la población civil de los alrededores.

Las propias fuerzas afgano-soviéticas, que desde el interior intentaban repeler el ataque, entre un disparo de obús y otro, utilizando potentes altavoces, amenazaban con arrasar las aldeas de la zona como represalia y con el fin de buscar la desmoralización de sus atacantes. Al día siguiente, los helicópteros efectivamente borraban del mapa las pequeñas aldeas y con ellas a los sufridos moradores que no conseguían huir a tiempo.

De ahí los grandes inconvenientes que encontraban los guerrilleros a la hora de planificar sus acciones militares. En una zona perteneciente a la provincia de Paktya, después de una emboscada, las aldeas de los alrededores, como consecuencia de las represalias, fueron totalmente destruidas; uno de los sobrevivientes lamentaba la pérdida de cuarenta miembros de su familia y aseguraba que sólo la muerte le impediría continuar con su lucha para contribuir a la total expulsión de las fuerzas rusas del territorio. Los jefes guerrilleros, al señalar estos acontecimientos -en gran medida porque se encontraban en posesión de la razón de los que luchan por algo que consideran suyo, y en parte por una animosidad no carente de pretensión y que implicaba una buena dosis de acusación bien fundamentada-, hacían hincapié en las frases una y mil veces repetidas: "No sólo combatimos por Afganistán, sino por los derechos humanos de todo el mundo". Y recalcaban: "Cuando todo esto acabe, comenzarán los grandes replanteamientos nacidos de los errores históricos y éste es uno de ellos, pero a nosotros nos habrá costado algo irrecuperable: la pérdida de una gran parte de nuestra gente. Se acusa a la U.R.S.S. de emplear bombas químicas y de hecho así es; lo único que les falta es lanzar una bomba atómica. Pero qué importancia tiene el que se mate con armas sofisticadas o con un simple puñal, lo verdaderamente importante es que está asesinándose a un pueblo".

En relación con este tema y teniendo en cuenta las masacres realizadas, que trascendían las fronteras de Afganistán, el Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas, en su primer período ordinario de sesiones de 1984, aprobó la recomendación formulada por la Comisión de Derechos Humanos en su Resolución 1984/ 55 del 15 de marzo del mismo año, que tenía por objeto el nombramiento de un relator especial con el mandato de estudiar la situación de los derechos humanos en Afganistán, con miras a formular propuestas que pudieran contribuir a asegurar la plena protección de esos derechos en el país, y para tal efecto se le pidió al presidente de la Comisión de los Derechos Humanos que designara como relator especial "a una persona de reconocido prestigio internacional, a quien se confieran los atributos necesarios para desarrollar su cometido". En consecuencia, el 13 de agosto de 1984, ia comisión, en su 41° período de sesiones, nombró para tales fines al austríaco Félix Hermacora, quien, con la categoría de relator especial, incluiría entre las disposiciones de derecho internacional aplicables ios convenios de Ginebra y ios protocolos a éstos, que deberían de servir de base para el examen de la situación de los derechos humanos.

Las denuncias recibidas por el relator especial y sobre las cuales basaría sus posteriores investigaciones serían dadas a conocer textualmente por éste: "Incumplimiento de las disposiciones del pacto internacional de derechos civiles y políticos, en particular la aplicación sistemática de la tortura. Durante los interrogatorios de personas sospechosas de oponerse a la política del gobierno, desapariciones a gran escala de personas detenidas. Discriminación sistemática contra las personas no pertenecientes al partido democrático popular".

Para comprender mejor la situación de terror en la que se sumía Afganistán, el relator especial, en un posterior período de sesiones, dio cuenta de sus conclusiones, en las cuales aportó diversos testimonios.

En esos testimonios no sólo se recalcaron las torturas y los malos tratos infligidos a mujeres, sino los tratos degradantes que muchas de ellas sufrieron. El relator especial señaló en particular casos de mujeres violadas en presencia de miembros de su familia. Un testimonio mencionó el caso de una persona a quien los soldados dieron muerte por haberse interpuesto para impedir la violación de su hija a manos de uno de ellos. Un ex oficial de la policía de seguridad, en su testimonio, declaró que había asistido personalmente a una escena que se habría desarrollado en marzo de 1980 en los locales del Ministerio del Interior en Kabul, donde un hombre presenció la violación de su esposa embarazada de ocho meses. En sus investigaciones, Félix Herma- cora pudo constatar, merced a los numerosos testimonios, que gran cantidad de niños resultaban gravemente heridos porque al manipular o tocar juguetes minados que habían encontrado por los senderos la explosión les había arrancado las manos o los pies. Según los testimonios, esta técnica empezó a utilizarse a comienzos de 1982. Estos juguetes minados eran dejados en las zonas supuestamente ocupadas por la resistencia. Los juguetes
minados, que explotaban al menor contacto, se construían en forma de lápices o de pequeños animales cuyo aspecto exterior resultaba totalmente inofensivo.

El relator especial tuvo la oportunidad de comprobar la utilización de gases tóxicos, después de haber mantenido contacto directo con algunos de los numerosos heridos que sufrieran sus efectos en las más variadas fórmulas: envenenamiento de aguas, cereales y ganado; utilización de ciertos agentes químicos; empleo de bombas que producen gases de diferentes colores y que entre otras cosas tienen efectos incendiarios. El caso más impresionante ocurrió el 13 de septiembre de 1982 en la aldea de Padkhwab-e-Shana, en la provincia de Logar, donde murieron 105 personas. Con ocasión de una operación de la infantería en esta aldea, la población compuesta por ancianos, mujeres, niños y algunos combatientes se asustó y buscó refugio en un canal subterráneo empleado para el riego. Para desalojarlas, las tropas vertieron por tres orificios del canal un líquido blancuzco mezclado con pólvora blanca al que le prendieron fuego. Después de la retirada de los soldados, los aldeanos vecinos recuperaron los cuerpos calcinados y descompuestos; entre los cadáveres había doce niños.

Otros testimonios refirieron empleo de bombas propagadoras de gases tóxicos y que producen convulsiones, muchas de las cuales fueron lanzadas en las regiones de Qargho y Uzbir.

El relator especial resumió en su informe los medios utilizados para la realización de actos de barbarie, entre los que se podían contar las represalias, los bombardeos indiscriminados, la violación del deber de respetar los recintos hospitalarios. El señor Hermacora hizo especial referencia al caso de los bombardeos destinados a la destrucción de instalaciones hospitalarias, algunas de las cuales ostentaban el símbolo de la Cruz Roja. Como no se respetaban los recintos hospitalarios y existía la tendencia a bombardearlos sistemáticamente, los responsables de los hospitales evitaban colocar toda indicación que pudiera identificarlos. El maltrato de prisioneros capturados en combate, la falta de respeto por las pertenencias personales y el empleo de armamento especializado figuraron en el extenso informe.

Respecto a los prisioneros de guerra, según diversos testimonios, éstos eran sistemáticamente asesinados, y el relator aportaba un ejemplo de particular interés: en diciembre de 1982, una veintena de combatientes habían sido rematados a bayoneta en Ghazni. Félix Hermacora también incluyó en sus conclusiones el trato infringido por la resistencia a los prisioneros según su categoría. Los musulmanes o no musulmanes afganos a bien eran incorporados a la resistencia o bien eran liberados pero sujetos a vigilancia. Los prisioneras soviéticos no musulmanes generalmente eran ejecutados suma- riamente. Según acuerdos firmados por los movimientos de resistencia y la Cruz Roja Internacional, era imprescindible respetar el espíritu de las disposiciones contenidas en el Convenio de Ginebra de 1949 sobre el trato a prisioneros de guerra. Después de analizar estos acuerdos y porque permitía dar el ejemplo de un mejor trato a los prisioneros, abandonaron el hábito de fusilarlos.

En su informe, el relator especial subrayaba con especial interés los datos recopilados sobre las matanzas de la población con ocasión de los bombardeos de las aldeas. Tales actos formaban parte de una política deliberada cuyo objetivo era hacer huir a la población; los asesinatos de mujeres y niños obedecían a represalias a raíz de los enfrentamientos entre las tropas y elementos de la guerrilla. El relator adjuntó a su informe ciertas situaciones vinculadas con el bombardeo de refugiados que huyendo de Afganistán se dirigían hacia Paquistán y fueron atacados por la aviación, y citó como ejemplo el caso de trescientas familias que en su marcha hacia Paquistán fueron atacadas en la aldea de Ghaghe- haran y sistemáticamente diezmadas





[1].

Esto, en cierta medida, sintetizaba la situación que se vivía en Afganistán, que dio lugar a tantos calificativos y cuyo resultado más espectacular, un millón largo de muertos, en su mayoría civiles pertenecientes a las capas más humildes de la población, era la suma de la violencia imperante.



***



El 11 de abril de 1985 no fue una fecha intrascendente. El tiempo iría escribiendo, en páginas memorables de la historia, los acontecimientos que vendrían. Ese día, y tan sólo 24 horas después de la muerte de Chernenko, Mijail Gorbachov, el líder más joven en la historia de la U.R.S.S., tomaba las riendas del poder y se sentaba en la cima del Kremlin.

"Las altas partes contratantes, movidas por el espíritu de las tradiciones de amistad y de buena vecindad, así como por el de las cartas de las Naciones Unidas, se consultaran entre sí y de mutuo acuerdo adoptarán las medidas adecuadas para garantizar la seguridad, la independencia y la integridad territorial de ambos países. Con objeto de robustecer su capacidad de defensa, las altas partes contratantes seguirán desarrollando su cooperación en cuestiones militares sobre la base de los acuerdos apropiados que celebraren".

El párrafo anterior constituía la esencia de los acuerdos firmados el 5 de diciembre de 1978 entre los gobiernos de la U.R.S.S. y Afganistán, trágica herencia difícil de administrar para el nuevo dirigente soviético.

La gran presión ejercida por China y EE.UU., la mirada espectacular de Occidente, las millonarias inversiones a fondo perdido, el desprestigio internacional, la pérdida de vidas humanas, que por primera vez comenzaban a trascender junto con un largo etcétera, requerían una rápida y efectiva respuesta.

Las acciones y tácticas empleadas y desarrolladas en la era que terminaba y la que comenzaba no diferían mucho entre sí. Los refugiados continuaban su dramática huida; los mujahidines, en su intento por mantener los territorios conquistados, lanzaban furibundos ataques mientras la aviación soviética no cesaba en su empeño de arrasar la región. El cambio más notorio se experimentaba en algunos aspectos menos trascendentales, como la penosa situación de los periodistas dentro de Afganistán.

Sin embargo, las informaciones filtradas no invitaban precisamente a lanzar las campanas al vuelo; todo lo contrario. Si en épocas no muy lejanas la captura de los periodistas se consideraba una misión prioritaria, el logro de la misma significaba un gran triunfo para el régimen. El periodista apresado era conducido y presentado a los medios de comunicación como un espía, con lo cual el gobierno justificaba su actitud y reforzaba su posición para lograr cierta credibilidad en sus constantes afirmaciones de que el territorio estaba siendo invadido por mercenarios pagados por los enemigos del régimen.

Una vez finalizada la utilización del periodista, se realizaba un juicio sin ninguna garantía, tras el cual el mismo resultaba condenado a penas desproporcionadas en relación con el supuesto delito cometido. Comenzaban entonces las negociaciones entre los gobiernos; el régimen, haciendo alarde de una magnanimidad y una flexibilidad ficticias, terminaba cediendo y en una operación de lavado de imagen liberaba al prisionero.

En la nueva situación ya no quedaba lugar para aspirar a la más mínima posibilidad de salvación creada en torno al montaje publicitario. Entre los pocos periodistas de la zona se filtró la orden que señalaba la imperiosa necesidad de no capturarlos vivos. El gran éxito que significaba su captura había dejado de tener la efectividad deseada y resultaba infinitamente más fácil justificar su muerte que asumir ei peso molesto de mantener en prisión a un personaje que despertaba la solidaridad y la expectativa internacionales.

Nunca se conoció a ciencia cierta si por la orden que cursaba o por mera casualidad, algunos periodistas perdieron la vida en ese período.

Tampoco pasaba inadvertida para testigos y observadores otra nueva fórmula: los aviones efectuaban sus vuelos y bombardeos desde una altura mucho mayor de la acostumbrada hasta entonces. Alrededor de doscientos aparatos fueron abatidos en los últimos meses de 1985 y mediados de 1986. Algo ocurría y nadie deseaba hacer públicas las razones de tan espectaculares novedades. Una vez más, el silencio daba paso a las múltiples especulaciones e innumerables rumores, que algunas veces daban en el blanco. Habían hecho su aparición los primeros misiles stinger. Pequeña y tan manejable como un lanzagranadas, a la sofisticada arma se le atribuía una efectividad superior al 70%. Tanto su llegada como su utilización, al principio, se mantuvieron en el mayor y más estricto de los secretos. "Creemos que existen, es posible que algunos otros grupos lo tengan; nosotros no". Así se expresaban los comandantes cuando eran interrogados al respecto. Periodistas con mayor fortuna y que se habían ganado la confianza de algunos líderes recibían una respuesta muy distinta, a pesar de que se utilizara para ello la máxima discreción.

"Hemos tenido que sufrir la muerte de un millón de nuestra pobre gente para que alguien nos proporcionara un arma eficaz para combatir a los aviones", decían. Lo cierto es que los aviones incursionaban con mayores precauciones y con menor impunidad.

En forma de anécdota y con cierta gracia, se hablaba en la zona fronteriza del "dos por uno". Es decir, según los comentarios del momento, se mantenía la fórmula de que los mujahidines habían recibido la promesa de EE.UU. de que les serían proporcionados dos stinger por cada aparato que lograran derribar con él. Teniendo en cuenta el precio del misil (alrededor de setenta mil dólares) y el de un Mig (más de treinta y cinco millones de dólares), había quienes iban más lejos en sus especulaciones y aseguraban que ésa podría ser la solución para que la U.R.S.S., al no resistir tal cantidad de pérdidas materiales, abandonara el territorio. Una más de las numerosas soluciones un tanto infantiles encontradas para problema tan delicado. Pero como en toda especulación, rumores y deseos incluidos, había una buena dosis de verdad; los pequeños misiles le habían dado un vuelco a la guerra y si bien no significaban el final de la misma, sí contribuyeron a que las tácticas variaran totalmente y una gran parte de las acciones realizadas por los helicópteros -mucho más vulnerables- dejaron de efectuarse.

Los mujahidines llevaban al terreno de la realidad un sueño largamente acariciado: derribar aviones soviéticos poniendo con ello freno, en parte, a las aspiraciones de las fuerzas tanto gubernamentales como de la U.R.S.S.

Lejos de las especulaciones y del aspecto meramente bélico, en Kabul el régimen no pasaba por uno de sus momentos más brillantes. La catástrofe económica en la que estaba sumido el país, acompañada de las derrotas militares y el cada vez menor apoyo de la población, reavivaba las viejas rencillas de las acciones del partido. La U.R.S.S., aprovechando la enfermedad de Babrak Karmal, el entonces presidente y hombre fuerte de Afganistán, y utilizando la prolongación de esa enfermedad como justificación y con el fin de evitar males mayores, lo retiró del poder para arrojarlo, después de siete años de protagonismo, al más oscuro y anónimo de los rincones. No obstante, podía considerarse un hombre afortunado: todos sus predecesores habían sido asesinados. En una operación que intentaba ser estratégica fue reemplazado por el más sórdido y nefasto personaje creado y ocupado por la U.R.S.S.: Najibullah dejaba la dirección del temido KHAD -servicio de inteligencia y seguridad- para ascender al escalón más alto del comunismo afgano.

La posible influencia que un presidente nacido en la etnia pashtún pudiera ejercer sobre ésta aceleró y posibilitó el cambio de gobierno. La presencia de un pa- thán en la cúspide del poder podría constituir una importante baza para conseguir el apoyo de éstos en las zonas tribales, con lo cual se podría dificultar el paso de la guerrilla e intentar la división de los mismos, tenten- do en cuenta que ios pathanes dominaban y administraban la zona fronteriza con Paquistán.

El oscuro pasado de Najibullah no hacía presagiar cambios importantes respecto a las áreas tribales, si se exceptúan los atentados que se incrementaron durante gran parte de su mandato, llevados a cabo en las zonas fronterizas, área bien conocida por él. Nacido en 1948 en la provincia de Paktya en el seno de una familia desahogada y perteneciente a la influyente tribu ahdmadzais, pasó once años en la universidad por exclusiva orden del partido, con el fin de promover disturbios y agitar a los estudiantes. Doctor en medicina, no ejerció jamás la profesión: se dedicó exclusivamente a la política y se especializó en relaciones internacionales soviéticas; posteriormente impartió clases sobre dicho tema a otros miembros del partido.

Muy dado a las grandes fiestas y a la vida confortable y llena de excesos, fue duramente criticado por sus enemigos políticos. Se integró al partido democrático Khalq en 1966, dos años después de su creación, y cuando éste se dividió en dos fracciones, se unió al grupo Parcham dirigido por Karmal, fue su portavoz en la universidad y apareció como el principal enemigo de la fracción rival. En 1977, el Comité Central le propuso ocupar un puesto entre los tres hombres ligados a la U.R.S.S. y pasó a trabajar con el K.G.B. Dos meses antes del golpe del 27 de abril, las dos fracciones se unieron temporalmente y Najibullah fue proclamado miembro de las juntas de comités. En 1978, fue nombrado miembro permanente del Comité Central. Después del golpe, los parchamis fueron alejados del poder y con ellos Naji- bullah, que pasó a ocupar el cargo de embajador en Irán. Cinco días después de la invasión, Najibullah regresó a Afganistán en un avión soviético para ocupar inmediatamente la dirección del KHAD, émulo afgano del K.G.B., con tres consejeros soviéticos. Fue acusado de participar de forma directa en asesinatos y torturas. La dirección del KHAD lo ocuparía hasta ser designado presidente, evento que ocasionó no pocos disturbios entre las dos fracciones del partido comunista, en especial entre los seguidores de Karmal, a pesar de pertenecer a la misma fracción.

Durante su período en el KHAD, realizó innumerables viajes a la U.R.S.S. y algunos a la Alemania del Este e incrementó sus consejeros, cargos ocupados por cinco oficiales de alta graduación del K.G.B.

Uno de sus mayores méritos consistió en conseguir que el KHAD fuese el único órgano eficiente de toda la estructura del Estado. Su máxima preocupación consistía en la gran infiltración de los mujahidines en el seno del KHAD. A mediados de 1985 fue nombrado secretario del Comité Central y el 4 de mayo ascendió a secretario general del partido y presidente del Comité Central.

Entre otras acusaciones, se le relacionó con el misterioso asesinato de Khaybar, ideólogo del partido.

Según los propios acontecimientos, los soviéticos, desilusionados por la mala experiencia sufrida con el liderazgo de la fracción Khalq, no pudieron encontrar otra persona mejor adaptada a sus ideas que Karmal e intentaron sostenerlo en el poder el mayor tiempo posible. Las continuas disputas entre fracciones y el gran desgaste a que fuera sometido Karmal, incluyendo las cuestiones estratégicas, obligaron al cambio aunque el tiempo demostraría que la medida no produjo los efectos esperados y que ni siquiera pudo considerarse una acción inteligente. Najibullah poseía todas las debilidades de Karmal pero ninguna de sus cualidades, quien poseía el prestigio de haber sido fundador del partido con una larga trayectoria de lucha política en la época de la monarquía y experiencia en la democracia parlamentaria. Sólo Ies unía un punto común: la inquebrantable fidelidad a la U.R.S.S.

Del intento de estrategia para lograr el apoyo de los jefes pathanes de las áreas tribales, sólo uno siguió las directrices lanzadas desde Kabul. Indiscutible amigo de Najibullah, Wali Khan intentó brindarle su apoyo pero resultó absorbido y neutralizado en la mayoría de sus intentos por conseguir su principal objetivo: impedir el paso de la guerrilla.



***



Los médicos, periodistas y escasos aventureros que incursionaron en Afganistán, después de la primera vez, hicieron suyo, y en un ciento por ciento llevaron a la práctica, el dicho que de una forma u otra nos empujará a todos a repetir la operación: "Quien logra enfrentarse con Afganistán una vez, se apoderará de él la extraña sensación de necesitar volver". Al principio se les verá maltrechos y quejumbrosos, regresarán a su país y poco tiempo después en las zonas fronterizas se volverán a ver las mismas caras, con gesto preocupado, moviéndose de un sitio a otro, buscando las fórmulas y el momento oportuno para atravesar la frontera nuevamente.

Jamás hablarán de sus planes excepto con quienes compartirán los riesgos que conlleva la aventura.

Una vez de regreso, ya sin temor a las consecuencias, pondrán al corriente de las situaciones de peligro y de las novedades a todos aquellos que impacientes esperan su oportunidad.

Treinta veces logré emprender los diferentes caminos que conducen a Afganistán, utilizando las más diversas fórmulas para atravesar las áreas tribales y la frontera; en muchas ocasiones fui testigo de importantes acciones militares y de insólitas anécdotas.

Cruzar el río Kabul sentado en una caja colgada de un cable de acero y caminar con el agua congelada que llegaba hasta la cintura en pleno mes de diciembre, arriesgarse por senderos repletos de minas, salir con vida de las montañas de Nuristán donde había sido abandonado sin agua ni alimentos, ocasión en la que puse seriamente en duda la exclusividad de siete vidas adjudicadas a los gatos, sufrir la disentería, coger la malaria, resistir los bombardeos de altura y otro buen número de incomodidades ilustran de manera rápida varios años de actividad profesional en tomo a la guerra de Afganistán.

Así como la importancia de la primera vez viniera avalada por la propia curiosidad, por los acontecimientos vividos y por el descubrimiento de un pueblo casi bíblico, existieron otros muchos viajes que sin los alicientes propios de una primera vez no han carecido de importancia.

Por lo entrañable, uno de éstos y trascrito casi literalmente de mi libro de viajes ilustra con cierta fidelidad las vicisitudes y la situación vivida en aquellos días por la población, por sus visitantes, y la realidad de la propia guerra vista desde una óptica que intenta ser desinteresada y objetiva.



Crónica de 1987



Después de atravesar los siempre incómodos controles de las áreas tribales nos encontramos en plena zona montañosa, descansamos y esperamos la llegada de nuestros materiales, que por cuestiones de seguridad habían salido con dos días de antelación camuflados en una caravana de transporte de armas y municiones. Como ya es habitual, niños y curiosos visitan la casa del valle en que estamos instalados acompañados de un buen número de mujahidines; la belleza del paisaje coincide con un hermoso día.

Afganistán sigue siendo la gran incertidumbre y los mujahidines en los últimos meses han logrado fortalecerse, debido a la gran cantidad de armamentos recibidos y sobre todo al saberse poseedores de armas más modernas. Hasta hace escasos meses negaban la posesión de los misiles stingers, pero en la actualidad la evidencia es tan grande que deben admitirlo, incluso jactándose de ello, en la forma característica de un afgano, es decir, riendo, pero con humildad.

Llevamos casi dos días esperando y el material no ha llegado; descansamos, pensando fundamentalmente en la travesía que nos espera.

Nuestra impaciencia es grande y el nerviosismo va en aumento; me empeño en recordarles a todos la "regla de oro": paciencia, mucha paciencia y no olvidar jamás que los afganos no tienen sentido del tiempo, por lo que no se alteran fácilmente.

Por fin llegan los materiales. Esperamos que los mismos sean acomodados en unas muías conseguidas para tal efecto y comienzan las penurias; iniciamos la marcha a un ritmo impresionante. Cruzamos el río no menos de veinte veces para un lado y otro; a pesar de no haber atravesado geográficamente los límites de los dos países, nos encontramos en una zona cuyos senderos, utilizados por la guerrilla, han sido completamente minados -por orden del régimen de Kabul-, por lo que atravesar el río en zigzag no sólo es necesario sino imprescindible para evitar pisar algunas de ellas. Comienza nuestro agotamiento; al conocer la existencia de minas se nos pasa el cansancio como por arte de magia y todos desistimos de montar las muías que transportan los materiales. Nosotros, siguiendo las instrucciones de los expertos mujahidines que nos acompañan, podemos escoger el lugar dónde poner los pies, y las muías no.

Llegamos a la parte inferior de una montaña que según nuestro mapa ronda los tres mil metros; acampamos y los mujahidines aparecen con una cabra. Debido al cansancio y al gran número de comensales, apenas probamos bocado e intentamos dormir, a pesar dei fuego y del patuk -mantas afganas- y como consecuencia del frío no consigo dormir y me entretengo en pensar y en aceptar las razones de la escasez de periodistas para cubrir el conflicto. El gigantesco sacrificio y el enorme esfuerzo, sumados a la posibilidad real de ser capturado por las fuerzas soviéticas o de ser asesinado, son un argumento más que suficiente. Hemos cruzado tantas veces el río que la ropa se nos mojó y secó sobre el cuerpo en varias ocasiones, lo que produce una sensación de frío aún mayor. Al atravesar el río, la corriente me arrastró y mi rodilla derecha quedó resentida.

Nos levantamos sobre las cuatro y media y emprendemos la subida hacia el pico sin tan siquiera contar con el aliciente de una taza de té.

Después de largas horas de penosa marcha, llegamos a lo más alto. A pesar de ser verano, hallamos gran cantidad de nieve lo que nos permite un momento de cierto descanso. El paisaje es increíblemente hermoso y en las lucubraciones propias que producen las largas caminatas no acepto que existan desaprensivos que en pos de mezquinos intereses rompan la paz y la tranquilidad de tan bello panorama.

Si la subida resultó dura, el descenso nos parece criminal, sobre todo porque mí rodilla comienza a crearme problemas. Pero ya nada puede ser más importante: nos hallamos en Afganistán.

En una pequeña habitación de una semidestruida aldea nos reconfortamos con abundantes tazas de té.

Despedimos a los propietarios de las muías. Debemos prescindir de los animales por dos razones: primero, por seguridad y segundo, porque debemos continuar por montañas donde les resultará imposible caminar. Algunos de los mujahidines que nos ayudaron a no pisar las minas regresan a sus bases.

Reemprendemos la marcha y después de 18 horas de penosas subidas y bajadas nos hallamos en las zonas de los cuarteles guerrilleros. Es de noche y el riesgo de rodar montaña abajo es grande. Mi rodilla falla, resbalo y caigo rodando varios metros; cuando logran levantarme, me doy cuenta de que no me he roto nada y me convierto en el blanco de todas las bromas, sobre todo en lo que respecta a mi cabeza. "Dura, muy dura", decían todos y nos reímos del doble sentido.

Los mujahidines gritan y dirigen sus voces que nos identifican hacia los picos, con el fin de evitar que ios guerrilleros al ver las luces de nuestras linternas nos confundan con comandos rusos. Nuestro cansancio es tan grande que apenas podemos continuar, incluidos los mujahidines que a pesar de su gran fortaleza física van abandonando parte de nuestros materiales, fundamentalmente el generador que pesa mucho y que ellos con su característica gentileza cargaban penosamente. Van dejando montículos de piedras que pudieran señalarles el lugar exacto para recogerlo al día siguiente.

Nos encontramos por fin justo debajo de uno de los puestos de la guerrilla, pero ya no subiremos hasta el amanecer; es cerca de ia media noche. Desde arriba nos envían arroz y té. Nuestro agotamiento es mayor que el hambre y dormimos; dormimos no, prácticamente quedamos muertos.

Por la mañana, comenzamos a trepar la no muy empinada cuesta que nos lleva hasta el primer puesto, desde donde puedo observar el valle. La visión de numerosas aldeas destruidas me hace suponer que en tiempos no muy lejanos la región debía mantener una fructífera y febril actividad. Continuamos la marcha hasta eí siguiente puesto para instalamos en él y a ía espera del resto del material para iniciar el trabajo. Desde nuestra posición, puedo observar otros tantos puestos, comunicados entre sí por emisoras de radio.

Se pueden oír nítidamente los bombardeos y disparos de ametralladora en la zona. Por alguna razón inexplicable, los aviones no habían hecho acto de presencia.

Tenemos la necesidad de comer algo sustancioso para recuperamos; es imposible. Debemos conformarnos con lo que a partir de ahora será nuestro menú permanente: arroz blanco y un poco de ortiga hervida acompañada de la desagradable pero necesaria grasa de cabra. Nos apiñamos en el interior de la resistente tienda y en mitad de la noche en medio de una lluvia torrencial, hace su aparición el bueno de Stan, distintivo de Estanilas; colega de Le Fígaro-, llega destrozado. Con él y cuatro que formamos parte de nuestro equipo, rodeados de materiales y armas intentamos hacer un espacio mínimo para lograr dormir.

Al despertamos y tan sólo un momento después, aparece el resto de nuestros materiales que los mujahidines habían recuperado. Uno de los comandantes, a petición nuestra, envía a algunos hombres para que intenten conseguir la gasolina que pondrá en funcionamiento el generador que permitirá recargar las baterías. El sonido de los bombardeos es constante, tenemos la impresión de que en algunos de los picos existen misiles o tal vez sólo sea una manera de elevar nuestra moral para el caso en que arrecien los aviones.

Bajamos a la parte inferior de la montaña al manantial de agua, calentada un poco en el gran cubo apoyado sobre la lumbre que los mujahidines procuran mantener encendida para el efecto y que permanece encendida horas. Intentamos tomar un baño y lavar parte de nuestra sucia indumentaria. La presencia de una mujer en el grupo volvía a despertar la curiosidad de los mujahidines, curiosidad que nunca resulta molesta, salvo para el mullah -religioso- que cuando advierte la presencia femenina echa a andar con pasos rápidos como quien desea evitar el encuentro de lo que para él a todas luces resulta pecaminoso.

La bajada y subida ha servido para bañamos a medias y para poder comprobar en qué condiciones se encuentran nuestras piernas. Los dolores persisten.

Según todos los indicios, los planes trazados continúan vigentes; se llevará a cabo una gran acción. Estamos a la espera de Abdul Khadir, hermano de Abdul Haq, quien dirigirá la operación. Necesitamos comer algo que nos proporcione fuerzas; la debilidad es muy peligrosa en la zona. A pesar de los avances tecnológicos, de la llegada de nuevas armas y de instalar incluso potentes emisoras capaces de transmitir hasta Paquistán, la alimentación es verdaderamente precaria, aunque ellos no le den excesiva importancia por estar acostumbrados a las carencias. Nos entretenemos en los ratos de ocio, liberamos el masoquismo que todos llevamos dentro y dando rienda suelta al síndrome de abstinencia hablamos de los manjares que comeremos al regreso. Stan, como buen francés, realza las maravillas de la cocina francesa mientras que nosotros procuramos molestarlo cariñosamente describiéndole una buena paella.

Existen periodistas que al llegar a Afganistán se sintieron profundamente impresionados por las acciones vividas. Me viene a ia cabeza un colega de la prensa alemana que logra una excelente fotografía de un avión lanzando una bomba a baja altura, mientras buscaba como todos un lugar dónde esconderse; la bomba que logró fotografiar cayó sobre el grupo en el que se encontraba su compañero y éste murió en el acto. Stan vive obsesionado en su segunda entrada; en la primera vio cómo un camarógrafo australiano con el que compartía penurias volaba en pedazos como consecuencia de un cohete lanzado por los helicópteros; había subido al techo de las casas de adobe para obtener un primer plano de los impresionantes MI 24. El primer disparo fue para él.

La espera del comandante se prolonga demasiado y nuestros nervios comienzan a traicionamos. Para dos miembros del equipo es su primera vez y de alguna manera 1a falta de experiencia la suplen a base de voluntad y de esfuerzo. El sitio en el que nos encontramos, a pesar de la protección natural que ofrecen las montañas, no deja de ser peligroso; durante las noches se escuchan grandes explosiones a las que poco a poco vamos acostumbrándonos. Hoy no comprendemos muy bien cómo, pero los mujahidines aparecen con dos gallos. Como somos tan numerosos, decidimos no tocar nada a pesar de que por nuestra condición de invitados nos hubieran tenido que servir a nosotros primero. No tenemos noticias de quienes fueron en busca de la gasolina.

Recorremos una a una las excavaciones realizadas por los mujahidines para el caso de la llegada de aviones y para proteger las municiones. Hay una falsa alarma: con los indicios de que llegábanlos helicópteros todos corrieron a ocupar sus puestos. Si los soviéticos lograran cogernos sería una verdadera fiesta para ellos, una merienda de negros; pensamos en ello y la posibilidad nos pone de mal humor.

La llegada del comandante y otro grupo de guerrilleros convierte al puesto en una verdadera algarabía. El comandante nos cuenta las razones de su tardanza: en las áreas tribales intentaron tenderle una emboscada. El jefe tribal Wali Kham, obedeciendo órdenes de Kabul, sabedor del gran cargamento de armas que la guerrilla transportaba, buscó la forma de cerrarle el paso. El comandante le lanzó un ultimátum: si no lograba pasar con las armas, al día siguiente regresaría con más hombres e iniciaría el ataque a la zona. El argumento fue válido.

Por el transmisor de radio llega la noticia de que los mujahidines acababan de derribar un avión. Durante la noche, escuchando los informativos, la noticia es corroborada. Con pequeños matices, las fuerzas soviéticas se han apresurado a asegurar que era un avión civil.

En la parte baja y a no excesiva distancia, un grupo de mujahidines está cercado por numerosos tanques y helicópteros. Otro grupo de mujahidines ha salido para contraatacar e intentar salvar a los sitiados. Nos acostamos con la angustia de ser atacados. Una cosa importante: el comandante nos da leche en polvo, es algo fantástico.

Durante el día, con los prismáticos observamos movimientos de tanques. A las siete de la mañana hay una alarma general: los Mig sobrevuelan las montañas y el cuartel. No podemos verlos pero el ruido los delata; corremos hacia el refugio mientras los mujahidines ocupan sus puestos ai lado de las armas de grueso calibre. No nos dieron tiempo de recorrer la mitad del camino que conduce a los refugios; las bombas comenzaron a caer, afortunadamente más lejos de nuestra posición. En un segundo intento, treinta minutos después, dejaron caer otras tantas bombas que cayeron sobre el pico o por lo menos eso creímos, donde presumimos que están los misiles. En segundos, las montañas se transforman en algo parecido a un fuego de artificio.

Media hora después de los bombardeos comienzan a llegar las primeras caravanas transportando armas y municiones y gran cantidad de minas antitanques. También ante la presencia del máximo comandante de la guerrilla en la zona, sus hombres de confianza van llegando a los puestos. El comandante me recalca que no realiza acciones descabelladas porque le resulta tremendamente penoso ver morir a sus hombres. Entre los recién llegados, uno se adelanta para dar el tradicional abrazo y saludar afectuosamente al miembro femenino del equipo; cuatro años atrás él formaba parte de los hombres que con nuestro testimonio lanzaban un ataque sobre el gran cuartel de Ashar Shai. Nos intenta convencer de que lo acompañemos a la emboscada que llevará a cabo; le explico que nuestro objetivo es mayor y por tanto requiere mayor atención. Stan se marcha con él. Las baterías están agotadas y no tenemos noticias de la gasolina. Al ver marchar a Stan, deseamos todos que regrese con vida; después de su operación contará aproximadamente con 15 minutos para desaparecer de la zona antes de la llegada de los helicópteros y una persona como él que nos ha dejado media cajita de queso que guardaba para los momentos de emergencia no merece que le ocurra nada, a pesar de que fuera tajante en sus palabras: "Os dejo el queso por si me matan".

Por fin, después de la angustiosa espera, regresa un mujahidín con cinco litros de gasolina. El comandante, quien se encuentra en el pico superior, nos envía un mensaje en el que nos indica que todo está preparado para su operación. Caen no lejos de nosotros algunas bombas lanzadas por las fuerzas soviéticas con cañones de largo alcance; en un intercambio de disparos desde nuestras posiciones se lanzan cohetes. Nos enteramos de que en algunas zonas están derribándose gran número de helicópteros en acciones sencillas. Éstos, para eludir a los stingers, vuelan excesivamente bajo y la guerrilla los derriba con disparos de mortero. Parece de ciencia ficción pero es real.

Como tantos otros días, nos despertamos sobresaltados por el ruido de los aviones, pero afortunadamente escogieron otros objetivos. Al atardecer de ayer, pudimos ver a lo lejos con los prismáticos una gran columna de humo sobre la carretera; hemos supuesto que sería la emboscada llevada a cabo por los mujahidines.

Abandonamos nuestro puesto y nos encaminamos en dirección a otro instalado unos kilómetros delante. Llegamos después de varias horas de marcha, desde donde pudimos apreciar una majestuosa vista. La visión es tan clara que logramos incluso ver el bombardeo llevado a cabo por una columna de tanques sobre una aldea. El comandante nos había de sus planes: atacar la gran cooperativa de desarrollo de la agricultura, protegida por tres puebíos soviéticos. La operación supone un gran peligro, por desarrollarse en una zona llana y de la que escapar encierra graves riesgos. El comandante nos explica que están en su poder tres prisioneros rusos, pero que si queremos hablar con ellos debemos disponer de más tiempo, el cual se nos acaba.

Por la radio le informan al comandante que tras la emboscada llevada a cabo por los mujahidines, éstos lograron sacar de la zona a nuestro colega francés y lo trasladaron a una aldea cercana que poco después fue rodeada por tanques y helicópteros que lanzaban gases. En la operación fue herido el comandante que conociéramos con anterioridad y al que lograron sacar de la zona y en muía estaba siendo evacuado hacia Peshawar. Del francés no se sabe gran cosa. El comandante recibe y envía órdenes por radio en todo momento.

Nos acostamos al aire libre. El frío, el aire y los pensamientos en tomo a la acción del día siguiente no nos permiten dormir; a lo lejos, las bengalas iluminan los alrededores de los grandes cuarteles.

Al amanecer, el comandante emprende el descenso con una hora de antelación respecto a nosotros, primero para continuar organizando sus planes y segundo, porque es consciente de que los rusos lo buscan y su compañía podría resultar peligrosa. Nos informan que abajo hay algunos mujahidines que se hallan bajo los efectos de los gases lanzados por los helicópteros. Nos indican que tengamos siempre a mano pañuelos previamente empapados en agua. Comenzamos el descenso penosísimo; en el trayecto hallamos botes vacíos, restos de alimentos utilizados por los comandos soviéticos. Después de largas horas de interminable marcha y de habernos encontrado con el comandante, éste nos da una mala noticia: durante el día, una gran columna de tanques se instaló en las puertas del complejo agrícola.

Acomodados en una casa semidestruida, el comandante despliega a sus hombres con precaución debido a las minas.

La casa en la que nos encontrábamos había sido bombardeada recientemente. El propietario retiró a su familia para que el comandante pudiera dirigir las operaciones desde allí.

A pesar del tiempo y de los numerosos viajes a esta zona, aún me sorprende la constancia del pueblo afgano. Una persona cuya familia y posesiones tan sólo dos días atrás habían sufrido las consecuencias de un bombardeo, no dudaba en ofrecer su casa para los fines de la guerrilla.

Media hora después de nuestra llegada todo se convierte en fuertes explosiones: los rusos disparando con cañones de gran calibre y el ruido característico producido por los tanques al disparar. Infortunadamente para nuestra actividad y afortunadamente para nuestra seguridad, se ha hecho de noche y eso, aparentemente, puede impedir la llegada de los helicópteros. El halo de luz dejada por las balas trazadoras le da al ambiente un aire festivo. Curiosamente, las balas comienzan desde las posiciones soviéticas a ser disparadas para arriba; el comandante indica que los de dentro con esa señal están demandando ayuda.

Después de dos horas de feroz bombardeo de uno y otro bando, una gran llamarada se eleva hacia arriba e ilumina el entorno. El comandante se siente satisfecho y nos dice que antes de dos días sabrá con exactitud la magnitud de la operación.

A pesar de la gran cantidad de bombas y proyectiles lanzados desde dentro no hay heridos entre los mujahidines. El camino de regreso para alejamos de la zona de peligro, una parte penosísima, lo recorremos casi corriendo y la segunda parte, con algunos de los mujahidines, en un destartalado camión que termina su trayecto en un gran charco de agua.

Llegamos a una aldea y caemos virtualmente destrozados en las pequeños camastros que nos ofrecen en la casa del herido comandante que saliera recientemente con rumbo a Peshawar. Durante nuestra corta estancia en la aldea, se recibe la información de que había fallecido como consecuencia de las heridas sufridas, sin que lograra atravesar la frontera.

Mi gran preocupación gira en tomo al regreso. Debemos volver a trepar la montaña que tanto nos había costado descender siguiendo la ruta de los Dashakas como llaman a dicho sendero los mujahidines, por haber instalado en todos los picos esos grandes cañones con el fin de ofrecer protección permanente a todos aquellos que abandonan la zona en busca de lugares más seguros.

A pesar del cansancio, nos despertamos al amanecer, sobre todo porque en sueños me pareció haber reconocido una voz y ¡oh! sorpresa, sentado a nuestro lado se encontraba nuestro buen amigo Stan. Nos alegramos de verlo y nos cuenta su aventura. Decide quedarse un poco más ante el temor de que sus fotos no fueran buenas por la falta de luz en el momento de tomarlas. Nos despedimos con la promesa de una gran comida en París o Madrid y comenzamos nuestro penoso regreso. Mi pie izquierdo está totalmente deshecho y me da un poco de asco mirarlo; las largas caminatas habían dejado su efecto.

Después de inacabables días regresamos tratando de hablar lo menos posible para no desperdiciar las escasas energías que nos quedan; las montañas van dejando paso a los fértiles valles y a las destruidas aldeas donde nada volverá a ser igual. En el camino nos encontramos una tumba recién excavada y nos acordamos del comandante que gentilmente nos invitara a su emboscada.

Afganistán se queda atrás una vez más y con él renace la inquietud de un pronto regreso.



***



La larga duración del conflicto afgano ha agudizado tanto los resentimientos como las fórmulas empleadas para la supervivencia en ambos bandos. La guerrilla tuvo en cuenta casi desde el primer momento que los hombres que integraban las tropas gubernamentales en su gran mayoría -si se exceptúan los oficiales, y no todos- combatían obligados.

Los hombres reclutados entre la población, los más jóvenes, algunos de ellos sin cumplir aún los quince años, eran poco menos que capturados.

Después de recibir una precaria instrucción militar eran llevados a defender las posiciones gubernamentales. Dirigidos y apoyados por fuerzas soviéticas, a la menor oportunidad se lanzaban a la difícil aventura de desertar, no tanto por afinidad con los mujahidines sino por tratar de conservar la vida. Los mandos militares no desconocían las intenciones y aspiraciones de sus soldados. Se dio el caso ocurrido en los alrededores del gigantesco cuartel soviético de Jaji, instalado en una estratégica zona de la provincia de Paktya, cuya misión principal consistía en cortar el avance de la guerrilla desde la frontera paquistaní, así como dificultar la huida de los refugiados llegados de la provincia de Logar y del centro de Afganistán.

Sin dejar de tomar en cuenta la posición privilegiada de dicho cuartel, en un valle rodeado de montañas que impedían a la guerrilla acercarse sin ser observada, las minas diseminadas en su entorno dificultaban aún más su posible captura. Después de cada intento de conquista, los cadáveres de los soldados gubernamentales se podían contar por docenas en tomo al cuartel. La mayoría de ellos no había muerto por efecto de los disparos de la guerrilla: aprovechando la confusión de la lucha intentaron la fuga y resultaron víctimas de las minas que los oficiales los obligaran a colocar. "Las minas son no tanto para impedir nuestra entrada sino para impedir la salida de los soldados. No obstante cumplen los dos cometidos", decía un comandante de la región.

Los mujahidines, por su parte, empleando una buena dosis de astucia, acompañada de todo tipo de trucos, lograban hacerles llegar a los defensores de los cuarteles mensajes desmoralizadores. Así, sabedores de que algunos de estos cuarteles eran defendidos por soldados cuyas familias pertenecían a la región, una vez localizados, los conducían a las cercanías del cuartel y con los altavoces que siempre acompañaban toda operación llamaban por sus nombres a los soldados.

Transcurridos unos minutos y por el mismo altavoz, los familiares se dirigían a los soldados pidiéndoles que no dispararan contra la guerrilla, recalcando que ésta era su amiga y que defendía una causa justa e instándoles a que se sublevaran y se sumaran a los mujahidines.

Considerando el gran respeto inspirado por la familia y la aún mayor influencia que ésta ejerce, la estrategia en un gran porcentaje producía el efecto esperado, y de no ser porque las fortificaciones estaban defendidas por una mayoría de fuerzas soviéticas, la resistencia presentada por los soldados no hubiera tenido tanta efectividad.

Producidas las deserciones o bien la captura de soldados regulares afganos, la reacción de los mandos guerrilleros hacia los mismos se repetía de un modo sistemático. Una vez trasladados a los lugares escogidos o bien sobre el mismo terreno comenzaba el interrogatorio.

Sentados en círculo, los prisioneros -sin graduación- eran interrogados por su nombre y lugar de origen en tanto el comandante guerrillero se paseaba en el interior del círculo formado por los prisioneros, quienes a continuación eran interrogados por la condición y situación de sus familiares, fundamentalmente en qué lugar o país se encontraban en la actualidad. Una gran mayoría señalaban que los mismos se hallaban en campos de refugiados en Paquistán o que habían sido empujados a otras regiones.

Las respuestas de los comandantes generalmente no diferían: "Ve a la mezquita, reza, agradece a Alá el haber salvado la vida. Recoge tus pertenencias si las tienes y luego reúnete con tu familia", decían mientras señalaban la tierra alisada para tal efecto, rodeada de piedras y que hacía las veces de mezquita. Algunos de los soldados tomaban la decisión de convertirse en mujahidines y continuaban su vida al lado de éstos.

Los oficiales recibían igual tratamiento con algunos matices, entre los que se contaban las conversaciones de los mandos guerrilleros con el fin de obtener información. Una vez terminadas éstas, les eran ofrecidas las mismas posibilidades. Los oficiales que lucharon no convencidos por un ideal habitualmente seguían los mismos pasos de los soldados, pero aquellos que creían ciegamente en su lucha no se esforzaban en disimularlo y cuando los comandantes les señalaban la mezquita, se negaban a acudir a ella.

Esta reacción obedecía a varias razones, entre las que son dignas de destacar el sentido agudizado del honor que poseen los afganos y su extremada testarudez. Aun a sabiendas de que su actitud podía costarles la vida, no la cambiaban si no se sentían plenamente convencidos y satisfechos de su propia reacción.

Llegados a esos extremos, sólo podía existir un camino: un juicio sumarísimo en el que prevalecían siempre, tanto en el trato como en las conclusiones, las reglas militares -dependiendo de las tendencias del grupo, moderado o fundamentalista- Por lo general, el juicio culminaba en fusilamiento. En esos casos, comentaban, justificando su actitud: "Ellos jamás nos hubieran dado ni el mismo trato ni las mismas posibilidades".

El relato de la conquista y posterior captura de un puesto de seguridad que rodeaba la ciudad y la base gu- bemamental de Khostpor los mujahidines puede proporcionar una visión más amplia de estos acontecimientos.

Una vez tomada la decisión de llevar a cabo un ataque sobre dicho puesto y tras una encarnizada batalla, la posición caía en manos de la guerrilla. Los primeros mujahidines que entraron se hicieron cargo de los soldados que lograron sobrevivir. En un rincón, abrazado a su kalashnicov, un soldado casi niño permanecía sentado, semiaterrorizado y sin hablar; la característica gorra azul lo identificaba como un soldado y sus llamativos ojos oblicuos delataban su lejana procedencia.

Al ser interrogado por su lugar de origen, sólo pudo pronunciar en deficiente pashto: "Vengo de más allá de las nieves". Había sido capturado poco tiempo atrás, mucho más arriba de la bella Mazar-i-Sharif en la provincia de Taghanguzar, frontera con la U.R.S.S. No contaría más allá de los quince años y luego de una incompleta e inservible instrucción fue empujado a luchar y defender obligatoriamente un puesto cercano a la frontera paquistaní donde todo le resultaba hostil, extraño y donde el desconocimiento de la lengua le producía un aislamiento natural.

Con esta táctica pretendían evitar las deserciones.

Los potenciales desertores, debido a todos los inconvenientes (el desconocimiento del terreno, de la lengua y fundamentalmente la incógnita que pudiera representar la ignorancia sobre cómo serían recibidos), hallaron una fuerte presión a la hora de las decisiones. A esto debían sumarse las continuas propagandas lanzadas por los mandos militares relatando con exagerada minuciosidad y detalles las torturas a las que, según ellos, eran sometidos los soldados que cayeran en manos de los mujahidines. Ante tales expectativas, no resultaban extrañas las primeras reacciones de los prisioneros. Una vez interrogado, el joven defensor del puesto de seguridad de Khost se dirigió, después de la indicación del comandante, a rezar a la mezquita. Abandonó todo aquello que pudiera identificarle como soldado, aceptó gustoso la gorra afgana que un mujahidín bromista le puso en la cabeza y encaminó sus pasos hacia la frontera de Paquistán, sabiendo que pasaría mucho tiempo antes de que pudiera volver a recorrer la ruta que lo devolviera a su poblado: más allá de las nieves.

La captura y el trato dispensado tanto a los prisioneros como a los desertores soviéticos pasaron por muy diferentes períodos, dependiendo en gran parte de la zona y de los grupos por quienes fuesen capturados.

Después del golpe de Estado y posterior invasión de las fuerzas rusas, efectos ambos que se llevaron a cabo con infinita crueldad, tanto entre la población como entre los grupos armados fue desarrollándose un gran resentimiento hacia los mismos. Se llegó al caso de que a los comandantes les resultaba muy difícil imponerse para tratar de salvaguardar su vida y en más de una ocasión tuvieron que recurrir a los escondites y a la astucia para evitar ser asesinados.

La mayoría de los prisioneros, muy jóvenes, eran invitados a permanecer al lado de los mujahidines, es decir, a convertirse ellos mismos en guerrilleros, cosa que aceptaban a cambio de no ser fusilados. Con el tiempo, la convivencia resultaba normal y los mismos gozaban de una libertad semivígilada. Para los mujahidines, ía presencia de éstos resultaba altamente positiva debido a sus conocimientos en el manejo de aparatos de transmisión y armamentos capturados a las tropas de 1a Unión Soviética.
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Foto: El autor en un barrio minado de Kabul, en abril de 2001.









CAPÍTULO 3

Posiblemente existieron cientos de casos extraordinarios, otros curiosos y otros tantos dramáticos respecto a los prisioneros soviéticos, muchos de los cuales nunca trascendieron y que la propia dinámica de una guerra de la que poco o nada se supo se encargó de ocultar.

Diecinueve años contaba uno de estos soldados que fue hallado por un grupo guerrillero deambulando por las montañas de Ningahar. Ello ya podía considerarse como de buena fortuna para tan extraño viajero, porque de haberse encontrado con los aldeanos que poco o nada comprenden de tratados y de acuerdos, lo más lógico era que resultara asesinado.

Cansado y abrumado por las presiones interiores y exteriores, el joven soldado tomó la decisión de abandonar el cuartel al que había sido destinado. Los guerrilleros tuvieron a bien considerar su condición de desertor y lo acogieron con cierto recelo.

Pasado el tiempo se convirtió al islamismo, combatió como un mujahidín más y aun fue más lejos: logró encontrar una mujer con quien contrajo matrimonio, avalado por los guerrilleros. Tan sólo unos meses antes de que las tropas soviéticas comenzaran a abandonar Afganistán, resultó muerto en combate.

En un campo de refugiados de Paquistán, la viuda, acompañada de sus dos pequeños hijos, esperaba el momento del retomo a Afganistán e intentaba explicarles a éstos ei extraño galimatías que encerraba la aparición y posterior muerte de su marido.

La presencia de las fuerzas rusas en Afganistán no sólo resultó traumática para la población afgana; los soldados, en su gran mayoría llegados desde las zonas más deprimidas de la Unión Soviética, no tardaron en caer bajo profundas depresiones surgidas como consecuencia del aislamiento a que fueron sometidos, encerrados en cuarteles, continuamente atacados por la guerrilla sin la más mínima posibilidad de explorar el exterior. Los oficiales, sin embargo, resultaban premiados por el mero hecho de permanecer en territorio afgano: cada año les sería contabilizado por dos a la hora de los ascensos.

En las ciudades importantes se realizaban extraños trueques, fruto de la ansiedad y desmoralización: hachís y heroína a cambio de indumentarias militares o armamentos. Algunos de los soldados en poder de la guerrilla declaraban que aquello constituía la única forma de sobrellevar tan pesada carga.

Largas y penosas temporadas sin el menor contacto con mujeres los inducían, así mismo, a cometer actos de violaciones que aumentaban considerablemente el odio de la población.

Tanto los líderes políticos como los expertos conocedores de los sentimientos del pueblo afgano aseguraban que de ninguna manera se hubiera producido la extraña circunstancia de que éstos permitieran o aceptaran vivir bajo la opresión extranjera, pero si alguna posibilidad existió, se perdió cuando los primeros tanques rusos penetraron en las aldeas y comenzaron las violaciones y raptos de las mujeres afganas.

En su mayoría, las etnias que pueblan Afganistán reaccionan de la misma manera respecto a dos asuntos: difícilmente perdonan un atropello, pero en lo relacionado con sus mujeres resultan aún más inflexibles. Según todos los indicios, si tanto la U.R.S.S. como sus seguidores hubieran tomado otra actitud referente a este asunto, es posible que la guerrilla afgana hubiera tenido menos argumentos que esgrimir y menos odios que aplacar.

Los acuerdos firmados entre la guerrilla y la Cruz Roja Internacional hicieron descender el número de juicios sumarísimos y facilitaron la entrega y posterior traslado de soviéticos a Suiza. Sin embargo, según datos suministrados por la propia U.R.S.S., 350 prisioneros permanecieron en poder de la guerrilla una vez retiradas sus fuerzas.

La resistencia afgana, por intermedio de portavoces, hizo llegar entonces a Moscú sus condiciones para que éstos fuesen liberados. Entre los puntos más importantes figuraba la exigencia prioritaria de que todos los presos políticos existentes en las cárceles del régimen fuesen liberados; que la U.R.S.S. devolviera a Afganistán aproximadamente 35.000 niños que fueron secuestrados y sometidos a procesos de reeducación; que Moscú reconociera de forma inmediata al gobierno que pudiera surgir tras la caída del régimen comunista, así como la exigencia de que se comprometiera de forma pública a reconocer -algo que nunca aceptó- que había invadido Afganistán y que jamás en el futuro volvería a intentar otra invasión.

"Un pueblo que oprime a otro pueblo jamás será libre", repetía con cierta asiduidad un desertor recordando la cita de Marx.

Las primeras y casi únicas manifestaciones de protesta efectuadas en la U.R.S.S. por madres de soldados destinados en Afganistán sumadas a la impopularidad de éstos en territorio afgano fueron creando lentamente el clima idóneo para comenzar cambios de estrategias e incluso para que los gobernantes soviéticos pensaran en un replanteamiento tanto de su postura inicial como de su presencia en Afganistán.

La Perestroika comenzaba a dar sus primeros pasos, pero ninguno de ellos se encaminaba hacia la difícil situación afgana.

Con una tímida retirada de siete mil hombres, Gor- bachov pretendía convencer al mundo de sus nuevas intenciones. "Por una puerta se lleva siete mil y por otra introduce veinte", se quejaba la guerrrilla. Y a pesar de las conversaciones de paz, Afganistán continuaba cargando con el peso de una guerra que muchos no alcanzaban a comprender.

Los diferentes grupos integrados en la resistencia afgana dieron un paso de gigante cuando llevaron a cabo los primeros intentos de unión y crearon la Unidad Is lámica, cuya dirección se hizo rotativa y cambiante cada tres meses. Con la unidad, los líderes hacían lo imposible por convencer al mundo de que no existían fisuras y mucho menos divergencias; sin embargo, la unión funcionó sólo en algunos aspectos y no logró uno de sus principales objetivos: unificar los mandos y las acciones militares. No obstante, con el intento se había construido la base para la futura creación de un gobierno provisional.

Las grandes diferencias entre los líderes casi desde el inicio de la resistencia, y que en algún caso tenían raíces históricas, impidieron que se llegara a acuerdos que facilitaran el entendimiento entre los diferentes grupos. La creación de la Unidad Islámica, en la que se integraron los siete partidos con base en Paquistán, ya se consideraba un éxito, a pesar de su fragilidad.

La presencia de la U.R.S.S. en territorio afgano sirvió de alguna manera para que se justificara la mesa en la que dialogaban los líderes afganos. £1 enemigo común los había unido momentáneamente. La pregunta que se planteaba entonces era: "¿Hasta cuándo continuarían viajando en el mismo tren sin que algunos de los líderes cayeran en la tentación de apearse?".

A pesar de las notorias diferencias, los líderes intentaron por todos los medios minimizarlas para sacar adelante una de las más inmediatas aspiraciones y lograr llegar lo más unidos posible al centro de Kabul. En caso de que la guerrilla entrara victoriosa a esa ciudad, el mañana y el después continuarían siendo una incógnita.

Las primeras conversaciones efectuadas en Ginebra comenzaron a crear muy diferentes puntos de vistas. Con Diego Cordove, representante de las Naciones Unidas de por medio, los enviados del régimen de Kabul y de Paquistán buscaban las fórmulas para hallarle una solución al conflicto.

La guerrilla, a pesar de que Paquistán intervenía defendiendo los intereses de ésta, no se consideraba suficientemente representada ante su imposibilidad de participación directa, aseguraba al mismo tiempo que no se sentaría a negociar con el régimen de Kabul al que consideraba sin poder decisorio y exigía una conversación directa con la U.R.S.S., sólo para negociar la retirada completa de sus tropas.

Los combates en Afganistán, entre tanto, continuaban sin descanso y según los preparativos de uno y de otro bando todo hacía suponer que la tan esperada paz no podría llegar, por lo menos de forma inmediata. Los bombardeos se multiplicaban, y continuando con el ritmo habitual, durante una o dos semanas, los aviones soviéticos barrían un área con vuelos de altura y de precisión para suplir las anteriores acciones de los helicópteros que merced a la presencia de los misiles stingers únicamente sobrevolaban las zonas donde las fuerzas rusas tenían la certeza de su inexistencia.

La provincia de Lagar y otras regiones con anterioridad pobladas de frondosos árboles, observadas a cierta distancia ofrecían una devastada visión: ni una brizna de hierba. El napalm había cumplido su cometido. En los techos de las viviendas que conformaban las aldeas se podía descubrir la precisión de los bombardeos: gigantescos boquetes y tremendos agujeros en los patios daban fe de los mismos. Indefectiblemente, las puertas de todas las viviendas permanecían abiertas; sus ocupantes, al abandonarlas, no se habían detenido a cumplir la importante acción de cerrarlas.
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Foto: El autor en una trinchera en Khost, antigua base de Bin Laden bombardeada por la fuerza aérea estadounidense a raíz de ios atentados en África, en 1997. Foto de Ana González



En algunas de las aldeas cuyos moradores se atrevían a recorrer largas distancias para inspeccionar sus enseres y tierras, se reencontraban los antiguos vecinos; junto con los refugiados venidos de otras regiones y que en largas caravanas continuaban huyendo, formaban una improvisada tertulia para compartir una humeante taza de té. Más allá, las mujeres procuraban recoger parte de las pocas verduras o frutas que habían quedado y que bien podrían servir para resolver por un día el hambre de meses.

La presencia de las mujeres, siempre alejadas de los grupos de hombres, constituía de por sí, en su conjunto y debido a las costumbres, una rara visión. De hecho no resulta fácil observarlas con detenimiento sin despertar la desconfianza de sus familiares más cercanos, ya sean padres, hermanos o marido. Fotografiarlas se consideraba un éxito de envergadura y bien podía costar la enemistad de los hombres. Según comentan, ellas no deseaban ser fotografiadas por temor a que luego otras personas al ver su retrato pudieran reírse.

Ésa bien pudiera considerarse como una de las tantas versiones que circulaban en tomo a tan conflictivo tema. En el caso de las fotografías a mujeres, prevalece la idea de que deben permanecer alejadas de cualquier mirada indiscreta. La ancestral costumbre de obligarías a contraer matrimonio a una edad muy temprana, y la milenaria tradición islámica de relegarlas a las tareas del hogar, dicen poco en favor de la lucha que realizaba el pueblo afgano.

Cuando los dirigentes de la resistencia afgana eran interrogados sobre la participación real de la mujer, tanto en la guerra como en la sociedad, la mayoría de ellos coincidían en sus respuestas: "Posiblemente a los occidentales Ies parecerá poco aporte que las mujeres se encarguen de las tareas del campo y de mantener en pie un hogar difícil de sostener, mientras los hombres cumplen el sagrado deber de combatir".

Desde una distancia considerable se podía observar en los campos de los pueblos agrícolas cómo las mujeres afganas transportaban gigantescos bultos sobre la cabeza, unas veces de leña, otras de cereales o verduras, y tan ingrata tarea tenían que compaginarla con el cuidado de los hijos que en medio de la guerra desarrollaban con infinito sacrificio. La mayoría de ellas, con un promedio de siete hijos, envejecen prematuramente y el dantesco espectáculo de verlas correr para poner a resguardo a sus hijos, ante la llegada de los aviones, no es fácil de olvidar.

Según las opiniones de mujeres afganas que ostentan títulos en medicina o enfermería y desarrollaban sus actividades en tomo a la guerra,"está muy bien que los mujahidines acaparen la mayor parte de la opinión pública internacional porque la lucha así lo requiere, pero es lamentable que apenas algún periodista se haya detenido a interesarse de una manera seria por la participación de la mujer, sobre todo porque ha sido y es una de las principales víctimas de la guerra". De acuerdo con los organismos internacionales, alrededor de 40% de víctimas de la guerra son mujeres y de ese porcentaje más de la mitad no había cumplido los treinta años.

La realidad es que las posibilidades de contactos aunque tan sólo fuese a nivel de conversación entre las mujeres y cualquier visitante, extranjero o no, fueron y siguen siendo nulas, si se exceptúan las ancianas o círculos de familias culturalmente influenciadas por Occidente o mujeres en estado de extrema gravedad; y aún así, algunas mujeres han preferido morir antes de permitir que las operara un hombre.

La presencia de extraños o visitantes eventuales en cualquier aldea las pondrá en alerta y desde diferentes lugares de la casa y sin ser vistas observarán detenidamente a los integrantes de la reunión masculina pero nunca aparecerán descubiertas públicamente; y si en un recodo del camino tropezaran imprevistamente con un grupo de hombres o una fila de mujahidines, detendrán su marcha, se pondrán de espaldas a ellos y sólo reanu- dadarán su camino hasta que todos se hayan alejado.

Los jóvenes afganos, al ser interpelados acerca de cómo una mujer podía contraer matrimonio por imposición de los padres sin haber visto previamente a su futuro marido, éstos suelen contestar entre risas: "Los que no las conocemos somos nosotros; ellas hace tiempo que se han cansado de observamos a escondidas y pueden hablar hasta del color de nuestros ojos".

No obstante, las actitudes variarán ostensiblemente según la procedencia y evolución de las familias. No reacciona de la misma manera una mujer proveniente de las montañas del Nuristán que otra llegada desde Kabul. Lo que no variará notablemente serán las costumbres de las acciones que marcarán un momento especial en sus vidas, como las bodas o las actitudes a tomar ante circunstancias muy demarcadas o adversas como la viudez. En este último caso, por regla general, si el difunto marido contaba con un hermano, aunque éste ya estuviera casado tendrá la prioridad y hasta la obligación de contraer matrimonio con la viuda. Al revés ocurrirá igual: si el viudo puede contar con una hermana soltera de la esposa muerta, contraerá matrimonio inmediatamente con ésta. Según las costumbres, con esta fórmula se intenta mantener intacta la esencia de la familia y se buscará la mejor manera de protegerla.

Nadie mejor que un miembro de la propia familia, ya sea la del padre o la de la madre, para cuidar de los niños, solían decir.

Respecto a llevar hasta el final o no las leyes islámicas que le permiten al hombre tener hasta cuatro mujeres, depende más de los medios económicos del insaciable marido, amén de su buena reputación.

Referente a la jerarquía surgida en tomo a la presencia de cuatro esposas bajo un mismo techo, ya no importará demasiado si las preferencias del marido se inclinan hacia una u otra. La primera esposa será quien ponga orden y dirija tan compleja trama familiar. Las otras, y según el orden de llegada, irán obedeciendo cada una a la más antigua; la última en llegar sólo tendrá el privilegio de compartir el lecho marital con mayor asiduidad, pues por regla general suele ser más joven que las anteriores. El celo que pudiera despertar en las demás lo pagará realizando las tareas más ingratas de la casa, aunque en un hogar bien organizado cada una de las esposas tendrá sus actividades, espacios y responsabilidades muy bien delimitados.

El hombre, tanto si toma como esposa a una sola mujer como si toma cuantas le permite el islam, adquiere el sagrado compromiso de no abandonarlas jamás y, sobre todo, debe esforzarse por que la familia no carezca de lo imprescindible para vivir, y en el caso de la guerra, para sobrevivir.

No es de extrañar, pues, ante el papel tan particular que desempeñan las mujeres en la sociedad afgana, que los hombres decidieran combatir, entre otras cosas, por el honor ultrajado y por las humillaciones a que fueron sometidas éstas por las fuerzas de ocupación. Jamás llegarían a comprender que, según la visión occidental, su propio comportamiento conlleva otra forma de humillación. "Ésa es otra historia; son nuestras costumbres y no tratamos de exportarlas, por lo que tampoco aceptamos que nos impongan otras".

Los más cultos, sin embargo, predicen que todo tenderá a cambiar pero que la sociedad afgana es muy tradicionalista y deberá pasar mucho tiempo para que logre comprender las ventajas de otra forma de vida o por lo menos asimilar lo mejor de cada cultura. Y aseguran que, tratándose de un pueblo con un gran sentido de la libertad y de la independencia y unas costumbres muy arraigadas, y considerando la particular estructura étnica de Afganistán, éste jamás aceptará ninguna forma de cambio que se intente imponer por la fuerza.

Los diferentes grupos que integraban la resistencia afgana intentaban ser un fiel reflejo de la sociedad que defendían. De ahí las divergencias y también las diferentes posturas que adoptaban ante un mismo problema. Que una parte de los partidos se autodenominara como moderada y otra como fúndamentalista muestra las diferentes visiones. Unos, más ortodoxos, aspiraban a un alto grado de inmovilismo respecto a su propia evolución, para lo cual invocaban insistentemente la religión; otros, con sentido menos pragmático y sectario, abogaban por una mayor apertura, algo que según los primeros chocaba contra las tradiciones heredadas de sus ancestros. Siete partidos que -además del gran número de problemas creados por la guerra y la propia estructura de la sociedad- debían enfrentarse con los intereses políticos de cada uno, y para ello tuvieron que recurrir otra vez a una de las razones más poderosas que podía mantenerlos unidos: la religión. De allí su nombre: Unidad Islámica.



***



El 15 de mayo de 1988 se vieron los primeros resultados de los acuerdos de Ginebra, donde ya intervinieron de forma directa las grandes potencias, la U.R.S.S., como parte interesada, y EE.UU., como garante en lo concerniente a las ayudas armamentísticas, a pesar de que la guerrilla continuaba sin participar directamente. En algunos de los puntos de los acuerdos de Ginebra se hacía especial hincapié en la retirada total de las fuerzas soviéticas de Afganistán y en que esas potencias no facilitarían la llegada de armamentos a ambos bandos. Paquistán, entre tanto, según los acuerdos, debería impedir que su territorio fuera utilizado como puente para que los pertrechos llegaran a manos de la guerrilla.

En los últimos días de abril de 1988 y principios de mayo del mismo año, en toda la zona fronteriza, en especial en Tere Mangal, del lado paquistaní, una febril actividad ocupaba a los miembros de la guerrilla. Antes de que los acuerdos entraran en vigor y de que llegaran los observadores de Naciones Unidas, los mujahidines, con todos los medios de transporte a su alcance, trasladaban apresuradamente su arsenal hacia territorio afgano. Con esta acción, según los propios mandos de la guerrilla, intentaban no comprometer al gobierno de Paquistán, uno de los firmantes de los acuerdos.

Tractores tirando de pesados remolques, camiones cuyo paso parecía imposible a través de los estrechos senderos, caravanas de muías, de camellos y todo aquello que pudiera moverse, repletos de armas y municiones, indicaban que los pactos no señalarían en absoluto el final de la guerra; por el contrario, la guerrilla debía fortalecer sus posiciones para forzar las negociaciones.

En los tratados, la Unión Soviética se comprometía a retirar sus fuerzas de manera escalonada. El 15 de febrero de 1989 no debería quedar ninguna fuerza inva- sora en Afganistán.

El día previsto, 15 de mayo de 1988, las fuerzas rusas, siguiendo las directrices de Moscú, montaron un gigantesco dispositivo de publicidad y facilitaron la llegada a la ciudad de Jalalabad a gran cantidad de periodistas para que fueran testigos de la primera fase de la retirada de sus fuerzas. Al son de marchas militares y de flores que adornaban los vehículos y que aparentemente habían sido regaladas por el pueblo afgano, en señal de despedida, los primeros tanques abandonaban la ciudad en dirección a la frontera.

No lejos, tan sólo a 100 km, en la provincia de Paktya, el mismo día 13, a partir de las diez cuarenta y cinco y durante varias horas, la aviación realizaba uno de sus más violentos bombardeos sobre la zona. Ello constituía, teniendo en cuenta lo que estaba ocurriendo en Jalalabad, una acción demasiado contradictoria; sin embargo, aparentemente, las fuerzas soviéticas deseaban demostrar así que no habían sido derrotadas.
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Foto:Bombardeo en la carretera de Sarmankhel, en los alrededores de Jalalabad, durante la guerra con la U.R.S.S.



Los acontecimientos surgidos desde entonces dieron lugar a especulaciones de todo tipo, pero fundamentalmente la confusión volvía a ser dueña de la situación. Por un lado, se hablaba de retirada de las fuerzas rusas; por el otro, se intensificábanlos combates, a los refugiados se les atribuía un retomo que no era real y los atentados en las zonas fronterizas habían crecido considerablemente. Paquistán, por su parte, vivía momentos dramáticos, primero con la voladura de un arsenal de misiles cercano a la capital Islamabad (según todos los indicios, dicho arsenal estaba destinado a la guerrilla afgana); y segundo, y más importante, con la nunca aclarada muerte del presidente, general Zia-Ui-Haq, en un extraño accidente aéreo.

Paquistán llevaba a cabo un control más riguroso sobre las carreteras de las áreas tribales y que conducían a la frontera afgana. Comenzaba a hablarse de pactos secretos entre grupos indefinidos de la guerrilla y miembros del gobierno de Kabul; estos últimos admitían dichos contactos en tanto que la guerrilla los desmentía categóricamente y aseguraba que con esos rumores el régimen de Kabul intentaba crear división.

La retirada de las tropas soviéticas de algunas áreas, dejando sólo fuerzas regulares afganas, permitió su captura por la guerrilla con cierta facilidad, lo que dio lugar a un cierto optimismo; ahora todos los ojos se dirigían hacia Kabul.

La guerrilla, de una forma lenta, trasladaba todo su arsenal, abría nuevos caminos y taladraba las montañas con el fin de ir cercando las grandes ciudades y desarrollando su estrategia de dejarlas sitiadas.

El suministro de armas y municiones comenzaba a efectuarse a cuentagotas, lo que retrasaba las grandes operaciones.

La comprobación de la resistencia de algunos misiles stingers en poder del ejército iraní en la guerra con Iraq encendió la alerta de EE.UU. Dichos misiles, llegados a manos de la guerrilla y repartidos a todos los grupos, también fueron a parar a los arsenales de la resistencia afgana de confesión chiíta con base en Irán. De allí a las manos de Khomeini sólo distaba un paso. Los stingers comenzaban a escasear; demasiado tarde, los iraníes ya habían logrado copiarlos.

La llegada del invierno, junto con los acontecimientos anteriormente citados, hicieron decrecer las acciones pero no los bombardeos, y se esperaba con impaciencia la llegada del 15 de febrero, fecha tope para la retirada de las fuerzas rusas.

Los líderes de los partidos políticos que representaban a la guerrilla buscaban, entre tanto, las soluciones políticas para que tan importante fecha no los sorprendiera sin una alternativa real para darle solución al problema afgano.

Ei 10 de febrero, y como consecuencia de las conversaciones entre los diferentes grupos, el gigantesco recinto de Medina tul Hujjaj, situado en Rawalpindi, a escasos kilómetros de Islamabad, en Paquistán, abría sus puertas a la Shoora, el máximo consejo político y social de Afganistán.

Rodeados de las más estrictas medidas de seguridad, por fuera la policía paquistaní y por dentro los mujahidines perfectamente uniformados con atuendos de guerra y armados hasta los dientes, vigilaban a los más importantes líderes y personalidades afganos que intervenían en tan significativo acontecimiento.

A la ya difícil situación de entendimiento entre los siete partidos que conformaban la Unidad Islámica se sumaba la disconformidad de los representantes de los ocho partidos provenientes de Irán que, desde un principio, intentaban hacer prevalecer sus condiciones que en ningún momento serían aceptadas por el resto de los partidos sunnitas.

En ese ambiente se inaugura el consejo, cuya misión en tan excepcionales momentos estribaba en la elección de un gobierno provisional en el exilio y su parlamento.

Las conversaciones, que se realizaban en el mayor de los secretos, apenas dejaban trascender su contenido. Tan sólo unas horas después de comenzada la Shoo ra, era abandonada por los afganos chiítas con base en Irán aduciendo que no habían sido atendidas sus peticiones. Éstos intentaban por todos los medios conseguir los mismos escaños que el resto de los partidos representados en la Shoora para terminar exigiendo cien escaños. Los siete partidos de la Unidad Islámica obtenían sesenta escaños cada uno y a los chiítas se les había ofrecido sesenta en su conjunto, para repartirse entre los ocho partidos, aunque esa cifra se incrementaría hasta alcanzar los ochenta. Eso constituía la justa proporción ofrecida por los sunnitas, proporción que guardaba relación con el porcentaje de chiítas existente en Afganistán y que no superaba 9%.

Una vez que la Shoora decidió continuar sus sesiones prescindiendo de los chiítas, el imán Khomeini decidió jugar su carta y envió un emisario que sirviera de intermediario entre las dos fracciones. El viceministro y enviado de Khomeini apenas logró convencer al líder de la fracción chííta, Kamir Khalili, para que permaneciera expectante.

Y una vez que la Shoora decidió proponer como presidente de la misma al ingeniero Ahmed Sha, el líder chiíta volvió al ataque y lanzó un ultimátum aduciendo que si no se atendían sus peticiones de forma inmediata, él y su delegación retomarían a Irán. Khalili tuvo que regresar a oír las directrices del imán Khomeini para no perder la parcela de poder de que disfrutaba. La Shoora, entre tanto, con chiítas o sin ellos, y agradeciendo la intervención de Khomeini, decidió continuar adelante sin que la ausencia o presencia de dicho grupo marcara ninguna pauta.

Los chiítas dejaron trascender que consideraban injusto el número de escaños recibidos en la Shoora -el cual influiría en los puestos a ocupar en el futuro gobierno provisional- y dijeron que éste no debería ser proporcional al número de chiítas sino que debía tener en cuenta lo que habían dado de sí como grupo durante los más de diez años de guerra; aseguraban que habían combatido tanto o más que los sunnitas.

Najibullah, presidente de Afganistán, para contrarrestar las acciones y el poder de la Shoora, amenazaba con realizar otra asamblea en el interior de Afganistán, aduciendo que la celebrada en territorio paquistaní no era representativa.

Gorbachov, en los mismos días, hizo un llamado al presidente Bush para que detuviera las ayudas destinadas a los mujahidines. El embajador soviético en Afganistán con poderes de viceministro, Vorontsov, declaraba que numerosas fuerzas del ejército paquistaní rodeaban la ciudad afgana de Jalalabad y aseguraba que si Paquistán lanzaba un ataque sobre cualquier ciudad afgana, la U.R.S.S. no se quedaría impasible. Paquistán rechazó enérgicamente las acusaciones, calificándolas de viles.

El cónsul general afgano en Karachi, Mahmad La- raway, anunció que las fuerzas de seguridad, los policías y los soldados serían suficientes, una vez retirados los soviéticos, para detener el ataque de la guerrilla, suponiendo que éste se llevara a cabo sobre Kabul, y aseguraba al mismo tiempo que antes de que la nueva primera ministra de Paquistán, Benazir Butto, fuera elegida para ese cargo, le había prometido que si llegaba al poder cambiaría totalmente la política paquistaní respecto al problema afgano, lo que aún no había ocurrido. También señaló que esperaba que las relaciones entre los dos países no se deterioraran más.

En tanto la Shoora intentaba nombrar un gobierno provisional, en el interior de Afganistán todo se limitaba a la espera de los resultados de ese acontecimiento al tiempo que continuaban los traslados de armamentos para terminar de cerrar el cerco en tomo a las grandes ciudades. Según datos aportados por las propias fuerzas rusas, más de treinta mil mujahidines se concentraban en tomo a las principales carreteras.

El comandante Masud, que controlaba el valle del Panjshir y desde allí incursionaba sobre el túnel de Saiang, ordenó detener los ataques sobre ese túnel hasta que el último soldado soviético abandonara Afganistán. "Así no tendrán ninguna justificación para que sus planes cambien", decía textualmente el comandante.

Debido a la psicosis creada en torno a la retirada de las fueras soviéticas, muchas embajadas cerraron sus puertas y sus miembros abandonaron apresuradamente el país.

Las polémicas sobre las posibles ayudas en víveres destinados a Kabul se reavivaron y se aseguró que esa iniciativa daría solución momentánea al problema y no contribuiría más que a prolongar la agonía de la ciudad y sus habitantes.

La falta de alimentos y de carburantes para vehículos y calefacciones se hacía evidente. Los mujahidines se volvieron más estrictos en el control de las áreas circundantes a las ciudades.

En Paquistán se negoció la entrada de aviones con víveres bajo la bandera de Naciones Unidas. La guerrilla no quiso dar su visto bueno, porque aseguraba que no poseía los medios necesarios para identificar a los aviones y éstos podrían ser derribados por error. Todo hizo suponer que el gran ataque se realizaría sobre la capital, y que sólo se esperaba la salida del último soldado soviético. Supuestamente, con el ataque a Kabul se pretendía evitar un baño de sangre inútil en otras ciudades, aunque corría el rumor de que eso no era más que una forma de confundir al régimen.

Los controles establecidos por la guerrilla se endurecían, y en comunicados que hacían llegar a los ciudadanos de Kabul de forma permanente aclaraban la razón de su rigurosidad: impedir que, aprovechando la confusión, los miembros relevantes del partido democrático popular abandonaran el territorio.

A tan sólo tres días para la retirada de las fuerzas rusas, la Shoora aún no llegaba a un acuerdo; entre tanto, los mujahidines trataban de consolidar sus posiciones, especialmente en tomo a la ciudad de Jalalabad, y el compás de espera continuaría en un ambiente de nerviosismo y expectación.

Conseguir un tiquete en la aerolínea afgana Aríana, desde Kabul, significaba un verdadero éxito, y los visados para viajar a la India, único punto a donde dicha compañía volaba, con excepción de la U.R.S.S., se cotizaban hasta en dos mil dólares. Otras compañías no se aventuraban en la zona.

Tan sólo 24 horas antes de la total retirada de las tropas soviéticas, el gobierno de Kabul se preparaba para intentar repeler lo que consideraba como el mayor ataque de la guerrilla y confirmaba que el cerco sobre las ciudades se había completado y cerrado.

El 15 de febrero de 1989, el general Groruov cruzó, a las 6:55, el río Amu Darya, y como último soldado que abandonaba el territorio afgano, en un acto protocolario, pronunció un breve discurso de apenas un minuto de duración con el rostro mirando hacia la U.R.S.S. y sin volver la cabeza.

Con tan sugestivo acto, Gorbachov dejaba sentado que la aventura soviética en Afganistán, por lo menos de una forma física, terminaba. Puede que esa fecha marcara un punto de referencia importante en la historia de la U.R.S.S. y de Afganistán. El último soldado soviético abandonaba el país con más pena que gloria y según posteriores comentarios del periódico Pravda se esperaba que nunca más la decisión de invadir un país recayera en manos de un reducido grupo de personas. El prestigio de una gran potencia y de todo un sistema perdía el tren de la historia entre las montañas de un país reacio a aceptar cualquier forma de vida que no fuera la creada por ellos mismos.

Enormes extensiones de tierra calcinada, pueblos enteros que desde sus cimientos destrozados observaban el paso de los refugiados y el trepidar de los tanques en dirección a la frontera formaban parte del negro paisaje. Una herencia siniestra ilustraba una década de intento de dominación con un saldo escalofriante: seis millones de refugiados, un país virtualmente destrozado, un millón trescientos mil afganos y treinta y cinco mil soldados soviéticos muertos. Esta última cifra jamás reconocida oficialmente por la U.R.S.S.

Al día siguiente comenzaba el final de una era que nunca debió comenzar, pero en absoluto marcaría el inicio de un período de paz.

El gobierno de Kabul bien pertrechado por la U.R. S.S. esperaba resistir el empuje de la guerrilla. Los que se marchaban ya lo hacían bajo la formal promesa de no abandonar a sus protegidos, por lo menos en lo que a armamentos se refería. El propio Najibullah, presidente de Afganistán, anunciaba que resistirían hasta el final.

La carretera que une Jalalabad con Kabul, el túnel de Salang, el propio aeropuerto de Kabul, se convertirían en los principales objetivos de la guerrilla.

La vulnerabilidad de tanques y helicópteros convertiría a los modernos aviones en la fuerza realmente efectiva y así todas las noches los bombarderos incur- sionaron sobre las diferentes provincias de Afganistán, arrojando cientos de bombas. Donde cayeran no tenía mayor importancia; lo que en realidad querían era dejarle ver a la guerrilla que el régimen de Kabul continuaba allí.

Los kilométricos cinturones de lanzacohetes y cañones de los mujahidines con los que rodeaban las ciudades indicaban que sólo estaban a la espera de lo que ocurriera en la Shoora.

Cientos de refugiados abandonaban las ciudades, fundamentalmente Kabul y Jalalabad, siguiendo las directrices lanzadas por la guerrilla y con el fin de evitar, en el supuesto de un ataque, que el número de víctimas se incrementara.

La carretera internacional que desde Paquistán atraviesa el Kyber Pass y se introduce en Afganistán, desde la frontera, ya permanecía en manos de la guerrilla, incluido el paso aduanero de Torkhan, donde los mujahidines realizaban las labores propias con un gran despliegue de material humano y con mejores intenciones que efectividad. 
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Foto: El autor en un barrio minado de Kabul, en abril de 2001; a ia izquierda se distingue un cartel que identifica diferentes tipos de minas y granadas.



En las zonas liberadas, la población continuaba con sus tareas del campo, interrumpidas esporádicamente por la presencia de aviones o por la caída de bombas lanzadas con cañones de grueso calibre y largo alcance.

Las minas sembradas tanto por las fuerzas rusas en retirada como por el ejército gubernamental, inundaron de muertos y heridos los caminos y los campos de Afganistán. La política de tierra quemada había dado sus resultados. Las fuerzas en retirada antes de abandonar las zonas quemaron o destruyeron todo aquello que pudiera resultar de provecho.

En los diez años de guerra sólo en la región de Kabul se contaron veinte mil víctimas producidas por minas, mientras que según la Cruz Roja Internacional, sólo en los tres primeros días de octubre de 1988, durante la retirada de las tropas rusas, el hospital de ese organismo en la zona fronteriza efectuó mil seiscientas amputaciones como consecuencia directa de las explosiones de minas antipersonales. Según el departamento de estado estadounidense, la U.R.S.S. durante su retirada dejó enterradas en Afganistán alrededor de treinta y cinco millones de minas; según los expertos de las Naciones Unidas, éstas sumaban alrededor de seiscientas mil. Este organismo solicitó la colaboración de la propia U.R. S.S. para que una vez terminado el conflicto colaborara en la detección y destrucción de esas minas, sobre todo, teniendo en cuenta la cantidad de víctimas que pudieran producir en el momento en que los refugiados comenzaran su retomo.

"Lo positivo de la retirada de las fuerzas soviéticas es que ahora nosotros podremos ventilar nuestros asuntos como lo hemos hecho siempre, y lo negativo es que ahora en lugar de combatir a los rusos, nosotros tendremos que matar a muchos afganos. De no haberse producido la invasión soviética, todo eso se hubiera podido evitar, porque ellos han intentado desarrollar una política que no resultaba del agrado del pueblo afgano y que además no han sabido defender y ahora tras la retirada, todo el perjuicio y el daño caerá una vez más sobre los inocentes, incluso la muerte de los soldados afganos es algo que no nos satisface y nos duele a todos". Éste era el balance del comandante Abdul Haq, refiriéndose a la retirada de las fuerzas rusas.

Algunos acontecimientos importantes trascendieron después de la retirada de las fuerzas de la U.R.S.S., uno de ellos de gran importancia: tan sólo dos días m- tes del 15 de febrero, un diputado del presidente Najibullah frustró un golpe de Estado. Un gran número de oficiales de alto rango, en combinación con el partido Hebe-i-islami -liderado por Khales y al que pertenece Abdul Haq-, organizó el golpe. Dirigido por este último, el intento fracasó cuando el segundo diputado Sdagunn informó del hecho al presidente, quien logró desbaratar el plan en el más absoluto mutismo oficial. Quinientos ochenta oficiales, entre los que se encontraba el vicepresidente Arnid Mohatad, relevantes miembros del gobierno como Dastigis, Dilzaada, Daigeer y otros, fueron destituidos y detenidos. Digna es de resaltar la espectacular huida -tiempo atrás- del propio hermano de Najibullah, quien se refugió en el valle del Panjshir, al lado del comandante Masud, donde hallaría cierta seguridad. La cúpula de la guerrilla dio a conocer, tan sólo unos días antes de la retirada, que la Unión Soviética había logrado transportar, en un puente aéreo de última hora, a diez mil hombres provenientes de las repúblicas soviéticas del Asia central y de las zonas fronterizas con Afganistán; estos soldados, que podían ser confundidos fácilmente con afganos, se encargarían de patrullar las calles de Kabul, de vigilar el palacio presidencial y de permanecer en contacto con el servicio secreto, entre otras misiones. Llegado el caso, debían ocuparse también de la voladura de los centros de comunicaciones, además de la destrucción de los veintiocho depósitos militares y del aeropuerto de la capital.

Otro acontecimiento importante fue la huida de nuevos refugiados, que a todas luces obedeció a las urgentes normativas dictadas por el régimen de Kabul, entre las cuales figuraba prioritariamente la movilización forzosa de todos los hombres que no sobrepasaran los 45 años. Con esta medida se pretendía reforzar el personal destinado a defender sus posiciones. También se declaró el estado de emergencia y se disolvió el parlamento. Los portavoces del gobierno aseguraron que tales medidas se llevaban a cabo para facilitar la seguridad de la población; por su parte, tras el descubrimiento de numerosas armas ocultas en la ciudad de Kabul, la guerrilla declaró que las medidas promulgadas sólo se habían oficializado porque de hecho el estado de excepción en la ciudad nunca logró levantarse, y señaló además que la orden de movilizar a los menores de 45 años obedecía a una perversa estrategia: si los hombres permanecían secuestrados por el ejército, difícilmente las familias podrían atender a los llamados hechos por los mujahidines de abandonar las ciudades para facilitar los ataques de las fuerzas guerrilleras que las rodeaban. La polémica medida tendría dos objetivos: ampliar el ejército e impedir la movilización de la población, para atemperar los ataques guerrilleros. "Es una forma de utilizarlos como escudo", decían.

Las estrategias empleadas en todas las zonas de Afganistán en esos días por la guerrilla consistían fundamentalmente en evitar que cualquier convoy, tanto de transporte militar como de víveres, se acercara a las ciudades sitiadas.

Se permitía la salida de la población civil previa identificación, para evitar las fugas mencionadas. Los pocos alimentos que circulaban en las ciudades sitiadas alcanzaban precios desorbitados: el del aceite y el pan aumentó hasta diez veces.

En la mayoría de las ciudades, especialmente Kabul y Jalalabad, los mujahidines, en combinación con los hedeyat que les apoyaban desde el interior, hacían circular panfletos anunciándole a la población civil que se llevarían a cabo grandes ataques. Estos anuncios, sumados a la falta de alimentos y de carburantes, creaban un fuerte efecto psicológico que según la guerrilla surtía los resultados esperados porque grandes cantidades de efectivos abandonaban sus puestos y se entregaban a la guerrilla sin recibir ninguna represalia. Con la vasta distribución de panfletos se buscaba aumentar el número de deserciones.

Al grito de "Alá es grande", casi diez días después de la retirada de las fuerzas soviéticas, los portavoces de la Shoora dieron a conocer el nombre del presidente provisional de Afganistán recién elegido.

El profesor Silvatullah Mujaddadi, a sólo un punto de su más inmediato seguidor, el también profesor Sa- yyaf, ocupó desde entonces la presidencia en el exilio, con Sayyaf como su primer ministro. Cargos éstos que ostentarían aun en Kabul si la guerrilla lograba entrar, hasta que se dieran las condiciones que permitieran la celebración de elecciones libres.

Si bien es cierto que la trayectoria de Mujaddadi como líder se consideraba menos carismática que la de sus rivales, también se destacaba por su postura moderada y podía servir perfectamente como un interlocutor válido tanto de cara a las relaciones con Occidente como con el resto de los países musulmanes.

Profesor en estudios islámicos, perteneciente a una familia de milenaria tradición religiosa (todos ocuparon cargos relevantes en el ámbito religioso), es un sayed, descendiente directo del profeta Mahoma. Con cierta discreción, mantenía contactos con el ex monarca Zair Sha, exiliado en Roma.

El Ministerio de Defensa, clave en estas circunstancias, caería en manos del radical Gulbuddyn Hik- matyar. Este líder era considerado uno de los principales enemigos del recién elegido presidente y el que mayor oposición ejercía en contra del posible retomo del antiguo monarca. La elección de presidente, cargo al que también aspiraba y que aceptaría perder no sin gran disgusto, originó los primeros malestares dentro del recién creado gobierno provisional.

Hikmatyar, el carismático líder, conocido por su inflexibilidad y por sus constantes apelaciones ai fusil para intentar resolver todos los problemas, fue desposeído de su cargo antes de tomar posesión del mismo y se le entregó el Ministerio de Relaciones Exteriores. Los rumores de entonces indicaban que todas las armas y el poder militar de la guerrilla no podían permanecer en manos de un hombre tentado a utilizarlos mal con excesiva frecuencia. Los demás líderes, no convencidos de la decisión de encargarle el Ministerio de Defensa, la revocaron utilizando como justificación una fórmula legal: otros participantes que habían obtenido un mayor número de votos que Hikmatyar aspiraban también a desempeñar dicho cargo. Sus funciones como ministro de Relaciones Exteriores le alejarían incluso de los mandos militares, produciendo una cierta tranquilidad durante algún tiempo. Hikmatyar, previendo las consecuencias del nuevo nombramiento, delegó este cargo en uno de sus más inmediatos colaboradores.

El gobierno provisional comenzaba a caminar e intentaba como primer paso lograr el reconocimiento del mayor número posible de países; siguiendo el ejemplo de los resultados obtenidos por los palestinos, intentaría ocupar un escaño en las Naciones Unidas.

Obtuvo rápidamente el visto bueno de la mayoría de los países árabes. Sin embargo, el reconocimiento que mayores ventajas podría ofrecerle, el de EE.UU., no llegó. Este país puso, como condición indispensable para otorgar dicho reconocimiento, que el gobierno se instalara en una ciudad afgana ya liberada.

A escasos días de la retirada de las fuerzas soviéticas, con tos mujahidines instalados en las puertas de ías principales ciudades, sólo quedaba escoger cuál de ellas según la situación, el armamento y la estrategia podría ser capturada con mayores ventajas.

Al régimen de Najibullah intentó hacérsele creer que la gran ofensiva se llevaría a cabo sobre Kabul. Sin embargo, por su estratégica situación, relativamente cercana a la frontera con Paquistán, y por la importancia de esta ciudad, considerada demográficamente como la segunda del país, en el más absoluto de los secretos se escogió a Jalalabad, capital de la provincia de Ningahar.

En una constante guerra de informaciones, tanto el régimen comunista de Kabul como la guerrilla dejarían trascender innumerables comunicados: unos con el fin de elevar la moral y otros para sembrar la confusión.

Radio Kabul no sólo hablaba de grandes victorias de las tropas gubernamentales sino que repetía incesantemente que el gobierno estaba preparado para rechazar los ataques de la guerrilla; con el fin de demostrar la veracidad de sus palabras, desde la misma capital, donde estaban emplazados los arsenales de misiles scud, los lanzaban sobre supuestas posiciones de la guerrilla.

Los sofisticados misiles, cuyas cabezas eran capaces de transportar 500 kg de bombas -preparados para dar en el blanco sobre objetivos situados entre 8 y 800 kilómetros, según fuesen de medio o largo alcance- y que las tropas rusas antes de abandonar el territorio se habían esforzado en transportar y poner en manos de sus aliados en gran número, comenzaron a hacer estragos. Algunos, dirigidos a los alrededores de la carretera que une a Jalalabad con la frontera paquistaní, lograron su objetivo y sembraron el terror entre la población refugiada que habitualmente utilizaba esa carretera para emprender la huida. Más de un misil, por error de cálculo o quizá con otros propósitos, logró traspasar la frontera para caer en territorio de Paquistán y sembrar el pánico entre la población, sin que nunca se tomaran represalias.

Los mujahidines continuaban con su particular forma de ejercer presiones llevando a cabo ataques relámpago sobre posiciones gubernamentales y realizando emboscadas a convoyes militares, Kandahar, importante capital, así como Mazar-i- Sharif y todas aquellas regiones en las que el gobierno poseía aeropuertos e importantes bases aéreas, comenzaron a ser atacadas de forma continua.

El asedio a que estaban sometidas las grandes ciudades continuaba siendo el problema fundamental tanto para el gobierno como para la población. La falta de alimentos y las escasas posibilidades de que convoyes provenientes de la U.R.S.S. pudieran traspasar el cerco impuesto por la guerrilla no sólo producían situaciones dramáticas sino que despertaban en algunos las ansias de obtener dinero fácil.

En los alrededores de la carretera que une Tor- kham, frontera paquistaní, con Jalalabad, de los cuales noventa kilómetros permanecían en manos de la guerrilla, si se exceptúa el espacio áereo, desde hacía días venía observándose un desacostumbrado -por la frecuencia- movimiento y paso por la frontera de caravanas de camellos, A nadie extrañaba el gran número de estos animales que integraban tan curiosas comitivas, algu- ñas con más de doscientos camellos que con paso lento atravesaban el control fronterizo y se introducían en Afganistán en dirección a Jalalabad. Los kuchis, nombre con que se conoce a las tribus nómadas, con su peculiar y característica forma de vida, se trasladan de un modo rutinario de una región a otra cargando con todas sus pertenencias, sin obedecer a más leyes que las propias ni prodigarse en cultivar sus relaciones con otras etnias. En sus desplazamientos dentro de Afganistán llevan consigo, y siempre a la vista, un gran número de modernos armamentos para su defensa.

Los mujahidines detuvieron a una de estas caravanas -sin duda, una acción fuera de lo común- y solicitaron autorización al jefe de la misma para llevar a cabo un registro.

El jefe kuchi observó sus armas y a sus hombres, hizo una rápida valoración de sus fuerzas y, considerándose en inferioridad de condiciones, accedió.

Grande fue la sorpresa de los mujahidines al hallar dentro de los gigantescos bultos cantidades de provisiones, entre las cuales se contaban todos aquellos alimentos esenciales de los que se carecía en la ciudad de Jalalabad. Según cálculos realizados por los mujahidines, con unas cuantas caravanas de similares dimensiones los sitiados podrían abastecerse durante varios meses. Lo que resultaba imposible para la guerrilla era obtener información alguna sobre los posibles destinatarios de tan preciado cargamento.

Debido a la particularísima forma de actuar de los jefes kuchi, era poco menos que inútil cualquier interrogatorio al respecto.

Los comandantes guerrilleros se esforzaban por conocer si las provisiones eran transportadas por petición de las sitiadas fuerzas gubernamentales o si, por el contrario, los kuchis, considerando la difícil situación, actuaban por propia iniciativa con el fin de obtener pingües beneficios a costa de las necesidades de los hambrientos y desesperados jalalabatíes.

Debido a la falta de respuestas claras y ante el enigma que produce la duda, los mujahidines requisaron el cargamento y para que sirviera de escarmiento, degollaron a todos los camellos ante la impotente mirada de sus propietarios. Una vez troceada la carne de los animales, ésta fue generosamente repartida entre la población de la zona, que recibió tan inesperado obsequio con júbilo, mientras los kuchis se alejaban, lamentándose de su escasa fortuna ante la pérdida de alrededor de doscientos camellos. El precio promedio de un camello asciende a unos US $400 y su posesión, entre los kuchis, suele darles gran categoría.

Las propias necesidades que genera la guerra propician el surgimiento de numerosas fórmulas que conllevan la creación de pintorescos mercados negros, trapícheos donde sin necesidad de grandes malabarismos es posible conseguir todo género de materiales.

En los días que siguieron a la retirada de las fuerzas soviéticas, numerosos artefactos relacionados con la guerra comenzaron a hacer su aparición en las zonas fronterizas. En la parte trasera de los miles de tiendas que conforman los característicos bazares, el comerciante enseñaba como algo novedoso en el mercado los visores de tanques, aparatos de comunicación que en su gran mayoría resultaban del todo inservibles, pero cuyo aspecto voluminoso suponía un considerable aumento de su precio, así su empleo quizás ya no tuviera importancia alguna.

En épocas no muy lejanas las mismas tiendas ofrecían algo tan estéticamente bello como un antiguo puñal afgano. Merced a la guerra y gracias a la proliferación de las armas, los puñales fueron remplazados por cientos de bayonetas y cuchillos capturados a ios soldados soviéticos junto con el siempre ambicionado fusil kalashnicov. En una operación normal entre el proveedor y el propietario de un comercio, el primero le enseñaba a éste fotografías tomadas recientemente; a los ojos de cualquier testigo accidental, la escena no pasaba de ser algo rutinario, pero indagando algo más se podía verificar su contenido; como si de un desfile de modelos se tratara, el proveedor enseñaba los diferentes tipos de armamento que podría proporcionar, armas de gran calibre, ametralladoras pesadas y los clásicos antiaéreos chinos dashakas. El posible comprador examinaba con una paciencia infinita una a una las fotografías tomadas con una cámara instantánea mientras el proveedor le aclaraba que no se encontraba en posesión de las armas fotografiadas. Según el pedido incursionaría en territorio afgano para regresar con las armas totalmente desmontadas y listas para ser vendidas. El cómo y el dónde, respecto a la procedencia de las armas, permanecían en el más absoluto secreto; lo que quedaba suficientemente claro era que hacerse con armas y municiones para equipar a un pequeño éjercito podía resultar tan fácil y entretenido como ir de tiendas a principio de témporada; las novedades estaban a la orden del día y al alcance de todo aquel que pudiese pagar.



[image: ]


Foto: En las áreas tribales de Paquistán es posible conseguir toda clase de armas y drogas.



El tráfico de la población civil resultaba altamente beneficioso, sobre todo desde las grandes ciudades, pues abandonarlas implicaba un alto riesgo, y en la misma proporción aumentaban los precios. Por ejemplo, el patriarca de un clan vendía muy mal sus escasas pertenencias y recogía la mayor cantidad de dinero posible, con el que pagaba a aquellos que le proporcionarían las vías y las fórmulas para emprender la huida, fundamentalmente desde Kabul.

Los precios variaban según el número de personas y aumentaban considerablemente si entre ellas se hallaba algún joven que pudiera ser alistado en el ejército. Entre dos mil y diez mil dólares podría ser el valor de la fuga, en la que no resultaban ajenos los propios miembros tanto del ejército como de la policía, que colaboraban a cambio de suculentos beneficios.

La mayoría de los clientes eran abandonados por sus siniestros guías antes de atravesar los cinturones de seguridad instalados por el gobierno y antes de que pudieran llegar a la zona controlada por la guerrilla, por temor a que ésta los capturara para pedirles cuentas.

En tan cruciales días, la escasez y las necesidades creaban necesariamente rumores que proporcionaban ciertas esperanzas a la sufrida población civil. Uno de estos rumores, convertido durante varios días en el protagonista principal de cualquier conversación, se refería a la posible llegada de un convoy compuesto por mil vehículos que transportaban víveres y carburantes provenientes de la U.R.S.S. Basados en el rumor, los habitantes de Kabul iniciaron una angustiosa espera, pero la llegada jamás ocurrió; ni siquiera tenían la certeza de que alguna vez hubiera existido. A pesar de las contradictorias informaciones originadas tanto por fuentes gubernamentales como por la guerrilla, las esperanzas se renovaban día tras día. Los primeros anunciaban que cuatrocientos de estos camiones habían logrado traspasar el túnel de Salang y que otros seiscientos permanecían bloqueados por la nieve.

Los guerrilleros anunciaban que ni un solo camión había logrado atravesar las zonas controladas por ellos a pesar de que un fuerte contingente militar rodeaba al convoy. Sin embargo, a los pocos días y contradiciendo las informaciones proporcionadas por los propios portavoces del recientemente creado gobierno provisional, que aseguraban que no permitirían la llegada del convoy, algunos camiones pertenecientes al mencionado convoy hacían su entrada a la ciudad de Kabul. Según los datos recogidos, algunos comandantes de la guerrilla permitieron el paso de los mismos guardándose en el más absoluto secreto lo pactado entre guerrilla y gobierno. Para que los primeros decidieran autorizar tal operación, se mantuvo así mismo oculto el nombre de quienes facilitaron la llegada de los camiones a las puertas de Kabul, aunque observando superficialmente las zonas recorridas por dicho convoy no resultaba difícil llegar a una rápida conclusión: las áreas permanecían totalmente bajo el control del comandante Masud, incluido el túnel de Salang, donde sus hombres realizaban grandes acciones con intenciones de bloqueo. Presumiblemente de él partió la orden.

La población de Kabul, durante unos días, salía a la caza y captura de unas ínfimas cantidades de alimento que pudieran resolver mínimamente sus necesidades más imperiosas, mientras entre veinte y treinta mil mujahidines permanecían expectantes alrededor de la ciudad en espera de la orden para iniciar el asalto.

Tanto el presidente del régimen de Kabul, Najibu- llah, como el del gobierno provisional, Mujaddidi, llevaron a cabo una gran batalla diplomática y política para ganarse el apoyo internacional. Najibullah inició un plan encaminado a cumplir dicho objetivo proponiendo nuevas fórmulas para la apertura de un camino que condujera a la pacificación de Afganistán; Mujaddidi intentó legalizar su propia condición y la de su gobierno insistiendo en que la guerrilla dominaba 80% del territorio, hecho que los legitimaba para considerarse como los auténticos representantes de la población afgana, y acusaba al mismo tiempo a Najibullah de que sus verdaderas intenciones, ante la inminencia de una gran ofensiva guerrillera, no iban más allá de una simple necesidad de ganar tiempo, con el fin de afianzar su poder personal y evitar la caída y el desmoronamiento de su régimen.

Najibullah indicaba una vez más en términos acusatorios que la mayoría de las grandes ciudades afganas estaban siendo sitiadas por tropas extranjeras y por mercenarios.

La presencia de extranjeros involucrados en la guerra de Afganistán y que la U.R.S.S. utilizara como uno de sus principales argumentos para invadir y permanecer en el país, una vez más se constituía en elemento para intentar reforzar las aspiraciones de Kabul y, sobre todo, para que se justificaran las toneladas de armamentos que la U.R.S.S. continuaba proporcionando al gobierno afgano. El presidente Najibullah, en un discurso, amenazó abiertamente que si las fuerzas extranjeras continuaban con su acoso no encontraría otra solución que solicitar de nuevo el regreso de las fuerzas soviéticas; lo que no quedaba muy claro era si éstas tomarían la decisión de volver, por lo menos sin utilizar fórmulas encubiertas. La mayor parte de las acusaciones iban dirigidas en contra de Paquistán.

La presencia de tan polémicos extranjeros se reducía exclusivamente a grupos de árabes llegados desde diferentes países, a pesar de que la guerrilla no dejaba de recalcar que jamás careció de hombres ni necesitó la presencia de extranjeros: el verdadero problema -afirmaban- consistía en la falta de armamentos adecuados y no en quienes los pudieran utilizar.

Egipcios fanáticos, intelectuales sauditas, palestinos radicales e integristas argelinos que venían a cumplir con el jihat -guerra santa- constituían algunas de las nacionalidades que se empleaban a fondo en el conflicto y que comenzarían a llegar en mayores cantidades ya casi al final de la presencia soviética en Afganistán. Todos poseían algo en común: su extremada peligrosidad y un odio visceral a todo lo que pudiera representar Occidente, por lo que se creaba en su entorno una aversión total y enfermiza hacia la presencia de todo aquel que ellos consideraran extranjero, y que se traducía en unos cuantos médicos y en un reducido número de periodistas.

Los propios mujahidines afganos expresaban ciertas reservas sobre el tema, pues no aprobaban la presencia de estos combatientes que adoptaban el conflicto de tai manera que terminaban apropiándose prácticamente de todas aquellas zonas de Afganistán donde incur- sionaban. Un gran número de afganos, con cierta discreción, comentaba la gran dificultad surgida en tomo al desarrollo de la convivencia con esos "compañeros" que invocaban la religión para justificar su presencia.

Ya por entonces Osama Bin Laden constituía la cabeza visible de los grupos islámicos extranjeros, cuyas acciones, y sobre todo su fortuna personal, le proporcionaban un liderazgo indiscutible.

La férrea actitud de los mujahidines afganos y su firme propósito de garantizar la vida de los médicos y periodistas occidentales evitaron más de una catástrofe. Los propios guerrilleros afganos desistieron de recorrer en compañía de los escasos occidentales las zonas donde los radicales árabes operaban o tenían sus bases, primor- dialmente con el fin de evitar inútiles enfrentamientos y situaciones difíciles y embarazosas. Todas las fórmulas podrían ser válidas para que los afganos llevaran a la práctica su bien ganada y tan admirada fama de hospitalarios, gracias a la cual sus invitados nunca se sentían incómodos. En discusiones abiertas entre árabes y afganos, en las que algunos palestinos lanzaban acusaciones recriminatorias referentes a la debilidad de los mujahidines por permitir la presencia o caminar en compañía de occidentales, los mujahidines hacían prevalecer su posición utilizando su tan particular sentido del humor y con simples pero eficaces argumentos. "Los palestinos en tantos años no han logrado vencer a sus enemigos, mientras que los afganos en tan sólo diez años hemos triunfado sobre una de las dos grandes potencias. La diferencia entre afganos y palestinos no puede estar más clara, no es difícil adivinar quién posee la mayor fortaleza", decían riéndose de sus propias conclusiones.

La presencia de los árabes no servía ni se utilizaba como referencia a la presencia de tropas extranjeras, excepto para referirse a ella de forma anecdótica y en ocasiones citándola como amarga experiencia.

Los propios mendos militares de la guerrilla desafiaron abiertamente al régimen de Kabul para que enviara observadores neutrales y desarrollara una seria investigación acerca de la presencia extranjera; y eran tajantes en sus afirmaciones: "En muchas ocasiones hemos carecido de armas, pero de lo que la opinión pública internacional puede estar segura es que nunca hemos estado faltos de hombres, y debido a nuestro propio carácter jamás le hemos pedido a nadie que se comprometiera por nosotros en ese sentido. Ésta es nuestra tierra, por consiguiente y lamentablemente es nuestra guerra. Aunque nadie pueda estar orgulloso de poseer una".



***



Jalalabad ya no era una ciudad; se había convertido en un gran agujero del cual, como una miserable pléyade de peregrinos sin futuro, la población intentaba escapar enfrascada en la difícil y casi inexplicable misión de sobrevivir.

La capital de Níngahar, cuya área provincial alcanza los 7.650 km2 y con una población estimada en 838.353 habitantes, antes de la invasión soviética contaba tan sólo 58.000 habitantes. La segunda en población y la tercera en dimensiones, desde un principio, estuvo en el punto de mira tanto de los planes soviéticos como de los mujahidines.

El crecimiento demográfico entre 1978 y 1989 se dio exclusivamente porque la ciudad se convirtió en una de las principales receptoras de refugiados internos, debido a su estratégica situación geográfica a tan sólo 90 km de la frontera con Paquistán. Por las mismas razones, sumadas a la riqueza y fertilidad de sus tierras, el régimen de Kabul trató de conservarla a cualquier precio, mientras que los mujahidines desde un principio llevaron a cabo intermitentes ataques sobre ella.

Las fuerzas soviéticas de ocupación intentaron reconvertir la región comenzando a edificar en ella el modelo del gobierno comunista de Kabul, procurando fomentar el régimen de cooperativas e impulsando la instalación de granjas agrícolas fuertemente rechazadas por la población civil.

Las granjas, que vivieron largo tiempo en un permanente estado de guerra custodiadas por una fuerte presencia soviética, no pudieron resistir el empuje de la guerrilla y una vez en poder de éstas permanecieron con sus estructuras semiderruidas albergando a los mujahidines, que las convirtieron en cuarteles y hospitales.

La población civil de la zona jamás llegó a participar de forma directa en los planes desarrollados por el gobierno de Kabul, ni apoyó tampoco el régimen de cooperativismo.

El gran sentimiento de individualidad, muy arraigado entre la mayoría de los pobladores de ia zona y entre ios afganos en general, basado en la religión, cuya esencia chocaba frontalmente contra los decretos de los comunistas, impidió cualquier desarrollo de una política que ía población no llegaba a comprender. "Nadie puede ni debe trabajar una tierra que no le pertenece", dicta el islam.

Como contribución al fracaso para el desarrollo de una política comunista no se debe omitir la gran presión militar ejercida por los mujahidines.

Los tractores y maquinarias agrícolas destruidos tras los continuos bombardeos son los únicos testigos que quedaron del intento de colectivización de una zona reacia a cualquier forma de vida que no fuese la arrastrada desde milenios atrás. Si con anterioridad a la retirada de las fuerzas soviéticas las granjas sufrían los constantes ataques guerrilleros, una vez en poder de éstos se convir- tieon a su vez en el blanco favorito de la aviación gubernamental; ésta, conocedora del área por haber estado instalada allí, la bombardeaba diariamente, pues no ignoraba que allí funcionaba parte de la infraestructura de la guerrilla.

Setenta y dos grandes cuarteles fueron instalados en la zona por las fuerzas soviéticas, con el fin de intentar garantizar los posibles progresos de los planes creados para la región. El continuo hostigamiento por parte de los mujahidines hizo que cada vez se dificultara más su mantenimiento, y uno por uno fueron cayendo en manos de la guerrilla, que enseñaría orgullosa las estructuras semiderruidas de las fortalezas desde donde el régimen de Kabul, dirigido por sus aliados rusos, intentaba proteger ía revolución afgana, que en sus más de diez largos años jamás logró traspasar las puertas de las grandes ciudades.

De los treinta y cinco mil soldados soviéticos que perdieron la vida en Afganistán, según datos de la guerrilla, cinco mil murieron en los alrededores de Jalalabad. La carretera que recorre desde la frontera paquistaní hasta esta ciudad se hallaba plagada de tanques y transportes militares destruidos, buena prueba de que gran cantidad de soldados había perdido la vida en la región.

Cientos de lugareños, en su afán por obtener algunos beneficios económicos, intentaban permanentemente, con precarias herramientas, desmontarlos gigantescos tanques.

En Landikotal, área tribal en el lado paquistaní, podían adquirirse a un precio asequible torretas y orugas de tanques, y si la suerte acompañaba al comprador, bien podía lucir -por cortesía de la casa- el casco de uno de sus tripulantes, que casi con total seguridad, no había alcanzado a disparar.

La preparación para el crucial asalto a la ciudad quedaba virtualmente finalizada; la orden, que según algunos ya había sido cursada por los líderes políticos, no terminaba de llegar y muy cerca, en Sarmankhel, importante guarnición rodeada de montañas que le servían de protección natural, sin apenas utilizar los prismáticos se podía observar a los soldados gubernamentales aguardando nerviosos, sabedores de que diez años de experiencia y de larga espera habían convertido a los mujahidines en un enemigo muy difícil de combatir.

La población civil, entre tanto, hacía tiempo había hecho su elección y una vez más emprendía la huida. Unos con rumbo a Paquistán, otros a las zonas liberadas y en conjunto a un futuro en el que sólo se podía vislumbrar la incertidumbre.

"La batalla de Jalalabad podría ser la batalla de Kabul y de las otras ciudades donde quizá se decida el futuro de nuestro país", decían los mandos de la guerrilla.

Desde horas tempranas, en las casas totalmente fortificadas en la zona fronteriza, comenzaban las actividades. A simple vista, algunas casas amuralladas en nada diferían de las del resto del vecindario, pero una vez traspasada la gigantesca puerta de hierro se podía observar la ardua tarea desarrollada en su interior. Enormes calderos, en los cuales bullía el agua y se podían cocer de una sola vez de cien a ciento cincuenta huevos, se asentaban sobre ardientes fogones. Una vez cocidos, entre diez y quince hombres se encargarían de meterlos en pequeñas bolsas de plástico individuales junto con frutos secos y caramelos para ser consumidos con el té.

Grandes sacos de patatas y de harina tan importante para el imprescindible dowday eran introducidos en la parte posterior de las furgonetas, donde se acomodaban previamente algunos botes de aceite junto con los bidones de gasolina necesarios para recorrer los ki- lométros que acercarían a ta ciudad de Jalalabad, Antes, la furgoneta era camuflada cubriéndola con Iodo, dejando apenas un pequeño hueco en el cristal por donde el conductor podía mirar e intentaba sortear los cientos de agujeros producidos por los intensos bombardeos.

Todas las precauciones resultaban pocas para evitar ser detectado por los aviones que de forma implacable bombardeaban la carretera.

Una vez traspasada la puerta de Torkham, que divide a los dos países, la furgoneta se detenía ante los diferentes acuartelamientos de la guerrilla y los ocupantes del vehículo que hasta su permanencia en el lado paquistaní parecían unos viajeros más, cogían sus municiones y se equipaban con todas las armas necesarias para atravesarlos casi cien kilómetros que los llevaban a las puertas de Jalalabad.

Las veloces furgonetas, como si de una competición se tratara, recorrían las distancias en el menor tiempo posible. El conductor y quienes viajaban en ellas como protección, sabían que cada viaje podía ser el último.

Una vez en su destino, la furgoneta recorría los numerosos puestos de los mujahidines para ir descargando la preciada mercancía. Al regreso, los pasajeros eran reemplazados por otros que buscaban en tan singular viaje y, por unas horas, encontrar, fuera de las zonas de combate, un corto tiempo de descanso, justo hasta el día siguiente en que se repetía la misma operación.

Diariamente y con una puntualidad asombrosa, el correo, como se les conocía, llegaba a su destino. Sar- mankhel, el gran acuartelamiento, el mayor de la zona y que en su momento sirvió para albergar a las fuerzas soviéticas, constituía el primer objetivo de la guerrilla en su ofensiva y avance hacia la ciudad de Jalalabad. En apenas unas horas, el arrollador avance de la guerrilla los condujo a las mismas puertas de Sarmankhel donde tras violentísima lucha los mujahidines afianzaron su posición.

Después de combatir cuerpo a cuerpo, los soldados regulares que no habían logrado retirarse a tiempo se rindieron y cedieron el importante cuartel. Algunos muertos del ejército regular y que no vestían de uniforme eran señalados por los mujahidines como miembros delKHAD.

Los grandes cañones y los poderosos lanzacohetes comenzaron a dirigir disparos hacia posiciones más avanzadas; vehículos de transporte que tan sólo unas horas antes permanecían en manos gubernamentales, trasladaban apresuradamente a los guerrilleros. Los tanques, que aún podían considerarse útiles, giraban bruscamente y variaban la dirección de sus cañones apuntando hacia la ciudad de Jalalabad, conducidos por efectivos del éjer- cito regular capturados apenas unos minutos antes. Sar- mankhel, la intocable, cambió de amo; las tiendas del acuartelamiento y los economatos instalados por las fuerzas rusas permanecían vacíos. Los mujahidines no dejaban un espacio sin inspeccionar; de vez en cuando, la curiosidad cobraba su precio y una mina antipersonal hacía explosión, llevándose consigo un miembro de un guerrillero, cuando no su vida.

La permanente llegada de los aviones producía en todo momento la misma sensación de impotencia total, y las veinte o treinta bombas caídas ininterrumpidamente en un corto espacio de tiempo parecían barrerlo todo. Una vez disipada la gran humareda, todos continuaban con la labor comenzada un momento antes: el traslado de grandes cantidades de armamentos y municiones en dirección a la parte vieja de Jalalabad.

De vez en cuando, los cadáveres de los soldados regulares que no podían ser retirados y a los que manos piadosas tapaban la cara con sus propias gorras, obstaculizaban el paso. No había tiempo para más; el gran cuartel de la 11a división era el próximo objetivo. Instalado en las puertas de la ciudad, tenía como misión principal la protección de la misma; de ahí el gran interés del gobierno por mantenerlo y de los mujahidines por capturarlo.

Al final de la tarde, gran parte de los doce mil mujahidines que rodeaban la ciudad y que se concentraron en torno al cuartel recibían la orden de lanzarse al ataque. Instantes después, ya de noche, todo se iluminaba repentinamente con las terroríficas luces de los cientos de bombas lanzadas por la guerrilla y repelidas interrumpidamente por las fuerzas gubernamentales.

Un par de kilómetros atrás, los ensordecedores lanzacohetes BM12 atronaban el espacio en apoyo de los mujahidines que avanzaban, mientras las propias posiciones de la guerrilla eran atacadas desde el aire.

Más de tres horas duró el ataque y en su transcurso un Mig 21 fue derribado por los misiles stingers guerrilleros.

Los mujahidines decidieron que había llegado el momento de entrar a pesar del último, rabioso y desesperado bombardeo de los defensores, con el fin de conservar sus posiciones.
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Foto: Un guerrillero mujahidin revisa su lanzamisiles tierra-aire stinger, en la provincia de Paktya, durante la guerra contra los soviéticos.



Horas después, los quinientos prisioneros capturados caminaban con paso lento, con el desgano propio de los vencidos, mientras temerosamente iban respondiendo a los interrogatorios. Algunos de ellos, no mayores de 17 años, con voz entrecortada, señalaban que sus deseos consistían tan sólo en que no se les fusilara e insistían en que su presencia en el ejército era obligatoria.

La salida del área, que en un momento se catalogó como infernal, se llevó a cabo en compañía de los miles de refugiados que aprovechando la noche y el momentáneo cesar de la lucha emprendían masivamente la huida.

Durante el trayecto, el cielo fue surcado por algo semejante a un meteorito y que por un instante produjo la sensación de que todo se movía, y una vez finalizada su alocada carrera una dantesca explosión pondría un dramático colofón al espectáculo. Con una precisión casi milimétrica, los misiles scud una vez más pasaron a engrosar la interminable lista de obstáculos para sortear.

Uno de los principales objetivos de la guerrilla se cumplió: la toma de la ciudad era sólo cuestión de tiempo y de encontrar las armas apropiadas para neutralizar a los aviones que, sin lugar a dudas, una vez los mujahidines instalados en la ciudad, tardarían pocas horas en barrer. Cientos de aviones y toneladas de bombas esperaban la ocasión. Los mandos guerrilleros no lo desconocían y ante la imposibilidad de combatir a los aviones, una vez más se limitaban a esperar.









CAPÍTULO 4

El 11 de marzo de 1989, después de interminables horas y días, el feroz combate para intentar obtener la supremacía de Ja- lalabad continuaba su curso.

Los mujahidines, en una espectacular ofensiva, continuaron su escalada bélica. Cientos de ellos lograron introducirse en la parte vieja de la ciudad y trasladar sus pertrechos, aun a sabiendas de que las posibilidades de permanecer en la ciudad se convertirían en cero a menos que lograran previamente la destrucción de los diferentes aeropuertos desde donde la aviación gubernamental iniciaría los vuelos destinados a bombardear las posiciones de la guerrilla.

Según cálculo de los mandos guerrilleros, entre doce mil y quince mil mujahidines intervenieron en la ofensiva y otros tantos comenzaron a desplazarse desde otras regiones para reforzar los ataques catalogados por ellos mismos como victoriosos en un ciento por ciento.

Gran cantidad de tanques y de vehículos de transporte militar capturados a las fuerzas gubernamentales se lograron instalar estratégicamente en los alrededores de Jalalabad, en un gran alarde de fuerza. La mayoría de los vehículos fueron transformados de manera improvisada buscando que sirvieran a los movimientos de la guerrilla.

Ambulancias camufladas con ramas y lodo para evitar ser detectadas desde el aire circulaban a gran velocidad, transportando numerosos heridos guerrilleros y civiles a zonas más alejadas en las que se habían instalado antes del comienzo de la ofensiva los hospitales donde pudieran llevarse a cabo las primeras curas, después de lo cual en una segunda fase serían trasladados con las mismas prisas al otro lado de la frontera, zona en la que se contaba con mayores medios técnicos.

Los mujahidines, con gran esfuerzo y rapidez, construyeron los desvíos para suplir los numerosos puentes que en su totalidad resultaron destruidos.

Entre Sarmankhel y Jalalabad, distante apenas 10 km, el trasegar de mujahidines era constante. Éstos, disciplinados y siguiendo las estrictas órdenes de los comandantes, sólo penetraban en las casas que presumiblemente habitaban miembros de la administración; una vez dentro de ellas, intentaban encontrar fusiles de asalto kalashnicov, que consideraban como trofeo personal. En ningún caso se adueñaban de las pertenencias abandonadas por la población civil.

En un gran alarde propagandístico, el gobierno de Najibullah lanzaba mensajes a través de la oficial Radio Kabul, en los que se atribuía importantes victorias y acusaba una vez más al gobierno de Paquistán de enviar tropas para rodear la ciudad de Jalalabad, con el fin de impedir el triunfo completo de las fuerzas gubernamentales sobre los mujahidines.

Casi todos los prisioneros capturados fueron instalados en los enormes camiones IFA de procedencia soviética y comenzaron a ser trasladados a Paquistán. Ante el temor de ser fusilados masivamente, los comandantes les aseguraban que ello no ocurriría en ningún caso, pues de haber querido fusilarlos, la acción se hubiera llevado a cabo en el momento mismo de la captura. Aseguraban, también, que en su gran mayoría los prisioneros habían sido obligados a combatir y que un importante porcentaje pertenecía a familias cuyos demás miembros combatían al lado de la guerrilla.

La falta de alimento en la zona se convirtió en el mayor de los problemas. Los refugiados huían con sus pocas pertenencias, tratando por todos los medios posibles de acomodarse en los escasos e insuficientes vehículos que la guerrilla lograba poner a su disposición, con el propósito de evitarles la penosa y larga caminata hasta la frontera.

Ante ía imposibilidad de encontrar alimentos, los mujahidines colocaban en los puestos de control grandes cubos con agua azucarada, para así aliviar mínimamente la escasez de víveres y dar alguna ayuda a los refugiados, que debían enfrentar la desventurada travesía sin comida ni bebida.

El gobierno provisional logró introducirse 12 km en territorio afgano desde donde, con todas las medidas de seguridad y custodiado por mil mujahidines, hizo sus primeras declaraciones. Éstas se limitaban a felicitar a las fuerzas guerrilleras. La presencia de los políticos no iba más allá de lo meramente simbólico.

Sin conocerse con exactitud el número de mujahidines que perdieron la vida durante la ofensiva sobre Jalalabad, los combates comenzaron a decrecer. Según algunos estimativos, alrededor de trescientos mujahidines perecieron durante los durísimos ataques. Una vez consolidadas las posiciones guerrilleras, empezó un largo compás de espera. Los mujahidines, así como los líderes políticos, confiaban en que el cerco cada vez mayor en torno a la ciudad, sumado al desgaste de las fuerzas gubernamentales y a las cada vez más escasas posibilidades de ser aprovisionadas, terminaría minando la moral de los defensores.

El 15 de marzo se cumplió un mes de la retirada de las fuerzas soviéticas de Afganistán, y su dramática y triste herencia continuaba siendo un motivo de especial preocupación.

Según diversas opiniones, entre las que se contaban las de diplomáticos occidentales en la zona, si la U.R.S.S, se hubiera preocupado menos por su imagen internacional y más por dejar medianamente pacificada la zona, probablemente se hubieran evitado las miles de víctimas que diariamente continuaban sufriendo las consecuencias de la guerra.

La falta de infraestructura para controlar el país, la impopularidad del régimen y otros tantos elementos suponían a priori una victoria de la guerrilla, aunque las afirmaciones de algunos de sus líderes difirieran de la realidad.

El radical Hikmatyar aseguró en más de una ocasión que después de la retirada del ejército soviético, los mujahidines sólo necesitaban 48 horas para llegar a Kabul; otros líderes iban aún más lejos en sus afirmaciones, aduciendo que si en 1979 los comunistas no pudieron sostenerse en el poder y necesitaron las fuerzas de la U.R.S.S., no había por qué pensar que ahora podrían resistir sin su presencia.

Diez años de guerra sirvieron para preparar a toda una generación en el manejo de las sofisticadas armas, en un bando y otro, y para solidificar ideológicamente a muchos jóvenes seguidores del régimen actual, que resistirían hasta el final. Tan sólo en los primeros días que siguieron a la retirada del Ejército Rojo,160 oficiales afganos llegaron a Afganistán y se reincorporaron a sus puestos después de haber recibido estudios y adiestramiento militar en la U.R.S.S.

Los cientos de toneladas de municiones y armamentos dejados por los invasores y la gran infraestructura de guerra preparada para suplir su presencia, sí bien no lograron los resultados esperados, sí retrasaron el triunfo de las fuerzas guerrilleras, que a todas luces parecía inevitable.

El gran poderío armamentístíco del ejército regular no suplía la falta de motivación, ideales y moral que se había apoderado de la tropa. Cientos de soldados desertaron y se pasaron a las filas de los mujahidines aportando sus propios materiales bélicos.

"Nosotros tenemos los hombres, el pueblo está con nosotros y tenemos todo lo que puede proporcionamos la victoria, excepto algo con lo que cuentan los comunistas. En el plano material tienen los aviones, pero lo importante es que poseen algo que a nosotros nos cuesta conseguir: un mando unificado. Y eso es algo que debemos lograr si queremos llegar a Kabul". Esto constituía la particular manera de ver los acontecimientos de los líderes políticos afganos.

En comunicados procedentes de Kabul, las víctimas se enumeraban y enjuiciaban de diferente manera. Se culpaba de forma directa a los ataques de los mujahidines de las masacres sobre la población civil. No existió entonces ni después una respuesta clara del porqué los refugiados fueron atacados por la aviación sobre la carretera de Jalalabad, pero la acción recordaba la táctica empleada en tiempos no muy lejanos por la propia aviación soviética.

Najibullah, por primera vez, reconoció que la situación se había tomado muy delicada, pero, afgano al fin, anunciaría al mismo tiempo que sus fuerzas estaban preparadas para resistir y que lo harían hasta el final.

Según datos extraoficiales, alrededor de treinta mil personas perdieron la vida en aquellos días. Los mujahidines intentaron demostrar que la U.R.S.S. continuaba utilizando a sus propios pilotos para seguir bombardeando Afganistán, incluso se rumoraba la presencia de pilotos indios. Basaban sus afirmaciones en que en acciones anteriores, los aviones pilotados por oficiales afganos jamás habían tenido la misión de bombardear desde gran altura por no encontrarse capacitados para ello. En sus acusaciones, la guerrilla señalaba que tanto los Mig 21 como los bombarderos TU 26 provenían de bases instaladas en la Unión Soviética, fundamentalmente los bombarderos que poseían una gran autonomía y que con una sola misión eran capaces de lanzar cientos de bombas y regresar a sus bases sin siquiera haber sido observados.

Ninguna de las partes deseaba aclarar hasta cuándo los países involucrados directa o indirectamente con el suministro de armas continuarían haciéndolo. Los rusos justificaban sus entregas como una fórmula para tratar de preservar un régimen que estaba destinado a perder, en tanto que EE.UU. comenzaba a dosificarlas, un poco siguiendo los preceptos de los acuerdos de Ginebra y otro tanto para evitar que después de ía victoria de los mujahidines, éstos, fortalecidos y con sus arsenales repletos, empezaran las luchas intestinas y con ellas la liberación del país. De acuerdo con un líder político de la guerrilla, lo más fácil, al acabar la guerra, sería intentar desarmar a la población, pero, según sus mismas declaraciones, era posible que para entonces cada clan familiar estuviera en posesión de un misil stinger.

Habiéndose replanteado la postura, EE.UU. intentaba volver a comprar los misiles en poder de la guerrilla. Ello mostraba a las claras los temores de que terminaran siendo utilizados en un contexto distinto al destinado originalmente. Un mes después de la retirada y ya del otro lado de la frontera y desde una situación más cómoda, los líderes de la U.R.S.S. observaban el curso de los acontecimientos. A pesar de que Najibullah consideraba prematuro enjuiciar la invasión, equivocada o no, la dirigencia soviética a todas luces no deseaba caer en la tentación de regresar, por lo menos de forma abierta. El alto precio pagado y las impopulares masacres ejecutadas por su ejército podrían ser ía garantía para que desistieran de un segundo intento. La amarga herencia legada a sus protegidos no parecía tener, irónicamente, una salida fácil. En esos días, el gobierno provisional ultimaba la escogencia de los colores que llevaría la nueva bandera afgana, utilizando las mismas tonalidades de las cintas que adornaban las tumbas en Afganistán: el verde, con el que se identificaba al islam; el rojo, símbolo de los caídos en combate, y el blanco, que representaba la pureza y la paz.



***



A partir del 15 de febrero de 1989, la situación política y bélica de Afganistán, como de los países limítrofes, entraba en una nueva fase. En el aspecto interno, el régimen de Kabul sufrió numerosos reveses, fundamentalmente en todo aquello que concernía al afianzamiento de su política. El presidente Najibullah fue víctima, así mismo, de conspiraciones nunca reconocidas por su régimen y en las que estaba implicado su propio ministro de Defensa, quien sería fulminantemente destituido con el pretexto de no encontrársele capacitado para lograr detener los ataques de la guerrilla sobre la ciudad de Kabul.

Numerosos soldados gubernamentales, con sus jefes a la cabeza, se pasaron en bloque al lado de la guerrilla; algunos de ellos incluso llegaron a territorio paquistaní pilotando aviones y helicópteros. En octubre de 1989, uno de ellos, a bordo de un Mig 21, descendió en el aeropuerto de Peshawar con el aparato repleto de bombas y misiles, sembrando natural inquietud y declarando que numerosos oficiales sólo estaban esperando el momento apropiado para desertar. Insistió en que uno de los principales obstáculos era el deseo de sacar previamente a las familias, y recalcó también que las fuerzas gubernamentales se encontraban sin moral y cansadas de tantos años de guerra.

La falta de garantías, los continuos bombardeos de la aviación sobre áreas civiles y la carencia de alimentos fueron factores fundamentales que impidieron el retomo de los refugiados a las zonas liberadas y, por el contrario, contribuyeron a que cada día se incrementara el número de aquellos que de forma imperiosa intentaban alcanzar la frontera paquistaní, donde les sería proporcionada una buena dosis de miseria acompañada de un mínimo de seguridad.

Diariamente, como en tiempos no muy lejanos, en los alrededores de los campos de refugiados se efectuaron atentados con innumerables víctimas sin que en la mayoría de los casos se descubrieran los autores ni los móviles. La policía paquistaní acusaba de forma directa al servicio de inteligencia afgano.

Cientos de personas intentaban la fuga desde Kabul utilizando todos los medios y se generaba en tomo a ellos un gran negocio en el cual se hallaban involucradas las propias fuerzas gubernamentales, que facilitaban los salvoconductos a cambio de grandes sumas de dinero.

El aeropuerto de Kabul, bombardeado de forma ininterrumpida por las fuerzas guerrilleras, fue desalojado en numerosas ocasiones. Todo el cielo se poblaba entonces de aviones que, para evitar ser destruidos en pistas y hangares, volaban por encima del radio de acción de los misiles.

Aunque según desertores y prisioneros la moral de las fuerzas gubernamentales continuaba descendiendo, no resultaba menos cierto que carecían de armamentos superiores a los llegados a manos de la guerrilla. Según datos confidenciales, desde el 15 de febrero de 1989, fecha de la retirada de las fuerzas rusas, hasta finales de septiembre, alrededor de tres mil vuelos realizados con los gigantescos aviones de transporte provenientes de la Unión Soviética y repletos de armas, entre ellas los temibles misiles scud, aterrizaron en las bases gubernamentales. Sin embargo, el aprovisionamiento por vía terrestre fue convirtiéndose, cada vez más, en una ope- ación difícil de realizar.

A mediados de octubre de 1989, la aviación bombardeó durante quince días los alrededores de la carretera proveniente de la frontera rusa, con el fin de liberar la misma de guerrilleros y permitir el paso de un gigantesco convoy compuesto por mil doscientos vehículos, entre tanques blindados y transportes repletos de municiones y alimentos destinados a la ciudad de Kandahar, sitiada por la guerrilla. El convoy tardó más de dos semanas en recorrer los 700 km y llegó considerablemente diezmado, a pesar de la fuerte escolta y la cobertura aérea que se le brindó.

Las acusaciones hechas con anterioridad por la guerrilla respecto a los bombardeos aéreos adquirían mayor consistencia; ésta aseguraba que los mismos eran efectuados por aviones provenientes de bases instaladas en territorio soviético.

En la zona fronteriza con la U.R.S.S. las fuerzas gubernamentales lanzaban un contraataque para intentar recuperar Haiddabad, y según ia guerrilla dicha operación contaba con el apoyo de artillería de grueso calibre disparada desde el lado soviético.

Si los problemas de infraestructura y de alimentos sufridos por el régimen de Kabul se catalogaban como importantes, no resultaban menores los problemas que atravesaba la guerrilla afgana, entre los que cabía destacar las profundas diferencias que separaban a los siete partidos de confesión sunnita de los ocho partidos chutas con base en Irán. Los primeros deseaban llegar a un acuerdo para así dejar de ser considerados minoría.

El gobierno provisional integrado por los siete partidos con base en Paquistán no superaba las crisis surgidas desde su creación.

El fundamenta lista primer ministro Sayyaf, junto al radical Hikmatyar, ministro de Relaciones Exteriores, se negaron a sangre y fuego a tan siquiera estudiar las posibilidades de un posible regreso del antiguo monarca Zair Sha.

Los enfrentamientos entre los grupos jamiat y hezbe, partido este último al que pertenecía el ministro de Relaciones Exteriores, Hikmatyar, acentuaban la crisis. En los enfrentamientos perecerían alrededor de trescientos mujahidines.

Miembros de hezbe llevaron a efecto un ataque sorpresa para eliminar al comandante Masud. Durante la operación se tomó prisionero a Jamal, el más destacado de los comandantes a órdenes de Hikmatyar, a quien se había encomendado la misión.

"Sería muy doloroso para toda la guerrilla que después de resistir años a los invasores rusos, Masud pereciera en estériles luchas de grupos". Los políticos salieron al paso con algunas declaraciones al respecto, pero restándole importancia recalcaron que en Afganistán los enfrentamientos -mínimos, según ellos- han sido y serán siempre normales. "De allí a hablar de una libanización media un abismo", decían.

Las victorias obtenidas por la guerrilla en el campo militar atenuaron los enfrentamientos y limaron las diferencias, pero sólo momentáneamente.

Los acuerdos firmados en la provincia de Logar, donde los siete partidos lograron la unificación de los mandos tanto militares como políticos, abrían nuevas esperanzas.

Las posturas adoptadas por las grandes potencias luego de los acuerdos de Ginebra minaban los canales de abastecimiento armamentístico de la guerrilla. El mayor acuerdo ya no consistía en la unidad de los diferentes grupos. Dónde y cuándo llegaban las armas para continuar con una guerra llena de entresijos, constituiría la principal incógnita.

Los combates realizados para asumir el control de la carretera Jalalabad-Kabul ocuparon la mayor parte de las acciones de ambos bandos. Los guerrilleros lograron el bloqueo total de la misma.

Las opciones propuestas por los diferentes miembros del gobierno provisional para llevar a buen fin sus propósitos no parecían encontrar los caminos apropiados ni la viabilidad idónea para afianzar su poder. Una de las propuestas apoyada, por lo menos públicamente, por tres de los partidos moderados, consistía en agilizar las gestiones que permitieran el retorno del ex monarca Zair Sha.

Los partidos radicales se oponían de forma drástica anunciando que si eso llegaba a ocurrir, sus mujahidines continuarían combatiendo, Prominentes jefes de las áreas tribales, ante la polémica, efectuaron la Jirga (elección del consejo), que por mayoría aceptó esa opción. El primer ministro Sayyaff rechazó la propuesta argumentando que había sido formulada por elementos ajenos a la guerrilla.

El Frente Nacional Islámico -Niffa-, con su líder Gilaní a la cabeza, el más prooccidental, defendió contra viento y marea el retorno de Zair Sha, y sus movimientos y las acciones de su grupo comenzaron a ser seguidas de cerca tanto por los diferentes partidos como por los refugiados, fundamentalmente en el campo de las acciones militares, donde comenzaría a cosechar grandes victorias.

En un clima de íncertidumbre, el gobierno provisional luchaba por participar en todos aquellos eventos, por considerarse el legítimo representante del pueblo afgano. Intentaba ser admitido, buscaba desesperadamente el reconocimiento de los países occidentales, que le serviría para aislar intemacionalmente al régimen de Kabul.

Ante la imposibilidad material de una comunicación rápida y efectiva, gran parte de la lucha por el poder o las divergencias políticas no alcanzó a los diferentes frentes de guerra, donde los mujahidines, en su gran mayoría ajenos a dichos acontecimientos, continuaban haciendo lo que durante años ha ocupado su tiempo: combatir por lo que consideraban algo justo, por su tierra y por el retomo con dignidad de todos los refugiados.

Los pactos firmados en diferentes regiones dieron los resultados esperados. Algunos partidos adelantaron la transferencia de sus efectivos civiles al gobierno provisional. Alrededor de trescientos maestros que desarrollaban sus labores docentes siguiendo las directrices de su partido, pusieron sus servicios a las órdenes del nuevo gobierno.

Importantes comandantes aseguraban que de existir las diferencias, éstas no sobrepasaban el nivel de los líderes. Y si bien es cierto que ello impedía una total unificación de los mandos, tampoco podía considerarse como el mal mayor de la guerrilla; se le daba siempre mayor relevancia al abastecimiento y a la falta de pertrechos militares.

Las principales ciudades de Afganistán continuaban en poder del régimen, pero el control sobre ellas no se extendía muy lejos. La mayor parte eran cercadas y atacadas en forma permanente por la artillería de los mujahidines, cuyos jefes aseguraban que de no ser por el temor de masacrar involuntariamente a la población civil, muchas de ellas ya habrían pasado a manos de la resistencia.

Entre 80% y 90% del territorio permanecía en poder de la guerrilla, con excepción de las grandes capitales.

Como en los tiempos en que la aviación sóviética se paseaba a sangre y fuego sobre el territorio, el espacio aéreo pertenecía a las fuerzas gubernamentales.

Rumores llegados desde el propio palacio presidencial indicaban que Najibullah mantenía bajo vigilancia a su madre ante el temor de sufrir la vergüenza de soportar su fuga siguiendo los pasos de su hermano menor.

"Si es capaz de retener por la fuerza a su propia madre, no es difícil adivinar sus intenciones para con el pueblo afgano. Gorbachov se ha lavado las manos y ha dejado el agua sucia en Afganistán", decían los líderes de la Resistencia.

La retirada de las fuerzas de la U.R.S.S. no significó en ningún momento la caída inmediata del régimen y mucho menos el final del conflicto.

A la lucha de las fuerzas de Najibullah hubo que sumar los cada vez más frecuentes combates entre las diferentes fracciones en especial las del Hesb-i-islami de Hikmatyar que deseaba ejercer el control sobre todo el territorio. Su mayor ambición podría resumirse de forma breve: deseaba entrar victorioso en Kabul, pero, además, el primero y ostentar la jefatura del nuevo gobierno.

Durante meses intentó realizar elecciones en las zonas liberadas, porque tenía el convencimiento de que ganaría.

El gobierno provisional intentaba convencerlo de que en las actuales circunstancias sería más que imposible crear la infraestructura necesaria para que se llevaran a efecto unas elecciones que ofrecieran mínimas garantías de credibilidad.

La temida libanización comenzaba a planear sobre Afganistán. Las temibles milicias uzbekas del general Abdul Rashid Dostum se paseaban por las calles de Kabul y como fuerza principal del régimen comunista, también se consideraban con suficiente fuerza para inclinar la balanza.

Dostum pactó secretamente con el comandante Masud, y la caída del régimen era sólo cuestión de horas.

1992 sería el año culminante de una larga historia repleta de muertos, crueldades y persecuciones, pero, en absoluto, sería el comienzo de una época de paz.

Ante la imposibilidad material de huir, el presidente Najibullah logró refugiarse en un edificio de la ONU, donde permaneció indefinidamente. Sólo un gobierno de talante conciliador podría permitir su salida.

El comandante Masud esperó a las puertas de Kabul la llegada de las fuerzas políticas, porque según sus propias palabras no deseaba protagonizar la tan esperada entrada en la capital.

Allí y en ese momento comenzaban de forma abierta los combates entre las diferentes fracciones. Las fuerzas de Hikmatyar intentaban apoderarse del palacio presidencial mediante los disciplinados mujahidines de Masud.

El líder de Jamiat-i-islami, profesor Burhanuddin Rabbani, pasó a encabezar la jefatura del gobierno y a renglón seguido nombró ministro de Defensa a Amed Sha Masud.

Gulbudin Hikmatyar pasó a ocupar el cargo de primer ministro, desde el cual iniciaría una larga guerra contra Rabbani.

Dostum, una vez más, cambiaría de bando y se uniría a las fuerzas de Hikmatyar, y desde Charasyad, cuartel general del Hisb-i-islami a tan sólo 15 km de Kabul, llevaría a cabo feroces bombardeos sobre la capital.

Kabul, la bella Kabul, la otrora etapa obligatoria de viajeros, necesario punto de encuentro de diferentes culturas quedó reducida a cenizas. Lo que no se logró en 10 años de lucha contra la U.R.S.S. y tres contra sus protegidos, se materializó en poco menos de tres años en nombre de oscuros intereses y de no menos claras intenciones.

Las cifras mostraban a las claras la ferocidad y crueldad de los ataques sobre la capital en aquellos días: ocho mil muertos y alrededor de cien mil heridos. Durante el invierno de 1994, un nuevo acontecimiento pasaría a engrosar la larga lista de acontecimientos de difícil explicación: la aparición de una nueva milicia, talibán, que desde Kandahar, zona fronteriza con Paquistán, comenzaba a incursionar hacia el interior de Afganistán y que con un enorme empuje y de una forma arrolladora conquistó gran parte del territorio. Mullah Mohamad Ornar, cabeza visible y líder del talibán, es un oscuro y desconocido religioso sin más connotación que su resentimiento y la de haber perdido un ojo en la guerra contra la U.R.S.S. Pasó de la noche a la mañana por orden directa de sus mentores a dirigir al talibán. Con moderno armamento de misteriosa procedencia, el talibán -literalmente, estudiantes del Corán, buscadores de la verdad- declaró incansablemente que sus intenciones eran interponerse entre las fuerzas en discordia, desarmar a las diferentes fracciones y traer por fin la ansiada paz a Afganistán. Ciertas o no esas intenciones, la evidencia era la fuerza con que irrumpieron en el panorama del complejo galimatías que rodea los acontecimientos acaecidos durante los últimos años en Afganistán, y para que no quedara ninguna duda de su poder de convicción, tras feroces combates lograron expulsar a Hikmatyar de su inexpugnable cuartel general y de la región de Kabul infringiéndole la mayor derrota desde el comienzo de las acciones bélicas, quince años atrás.

Si el 28 de diciembre de 1979 -fecha de la invasión soviética- quedará marcado para siempre en el calendario de Afganistán, el 27 de septiembre de 1996 tampoco se borrará fácilmente de la memoria de los habitantes de Kabul. Ese día, después de un largo asedio, cinco mil hombres fuertemente armados y pertrechados, siguiendo las directrices de los líderes talibán, entraban victoriosos por las puertas de Kabul y para no dejar dudas sobre lo que pasaría de ahí en adelante comenzaron por asaltar la sede de las Naciones Unidas, sacaron de allí a Najibullah, último presidente comunista refugiado desde 1992, le volaron la tapa de los sesos, lo arrastraron junto con su hermano por las calles de Kabul para finalmente colgarlos de una farola, con la boca repleta de billetes, "para que nadie se equivoque en el futuro". El talibán se convertía así en el nuevo amo del gobierno de Afganistán.

Primero, las fuerzas del radical Hikmatyar desde su reducto en Sharasyab, bombardeando de forma despiadada, luego los chiítas de Hezb-i-Wahdat atacando desde el interior de Kabul en una lucha sin cuartel contra el nuevo gobierno dirigido por Rabbani y finalmente el talibán logró la práctica destrucción de Kabul.

La televisión desmantelada, el cine convertido en mezquita y la emisora de radio emitiendo proclamas y noticias triunfalistas en los distintos frentes eran sólo algunas de las imposiciones del talibán. De los coches desaparecieron como por arte de magia todo vestigio de radiocasetes. La nueva ley que prohibía la música así lo indicaba.

La ciudad sin electricidad la mayor parte del tiempo y una enorme pobreza es el patrimonio de más de 23 años de guerra.

Las escasas mujeres que recorren las calles, obligadas a cubrirse el rostro con el burka, y también obligadas a caminar en compañía de un hombre, como tétricos fantasmas son la prueba palpable de que la progresista Kabul ha retrocedido de forma drástica a los tiempos que muy pocos recordaban ya.

La mayoría de los ciudadanos de Kabul observaba hacia el horizonte, esperando que por alguna parte aparecieran por fin quienes pudieran expulsar al talibán. "No pueden durar mucho tiempo aquí porque tienen en la población a un enemigo natural", decían algunos jóvenes que con las nuevas leyes se vieron obligados a dejarse la barba.

Unos dicen que fueron tres mil y otros ni siquiera se atreven a barajar una cifra, desde el comienzo de la guerra. Allá por 1979 se dice oficiosamente que Kabul recibió millones de impactos de unos tres mil bombardeos. Los restos de la ciudad albergaban a unos kabulíes cabizbajos y pesarosos que caminaban con el desgano propio de quienes lo habían perdido todo y que intentaban recuperar la esperanza. Los comercios enseñaban sus escaparates remendados y vacíos, las calles se llenaban de veloces vehículos militares con la enseña blanca símbolo del talibán que intentaba hacer prevalecer su poder por todos los medios. Al final de la calle se vislumbraba la imagen de una mujer, más propia del medioevo; el burka con el que había sido obligada a cubrir su cuerpo y su rostro la convirtieron en un ser anónimo, marginado de cualquier actividad laboral que no fuera la del hogar y alejada de toda fórmula que pudiera formarla profesionalmente. El estadio de fútbol se convirtió en el emplazamiento donde la ley islámica empleada de forma arbitraria se cobraba un miembro cuando no la vida de los reos ante la curiosa mirada de una población a la que ya nada sorprendía. Casi nadie se sentía impresionado por los disparos de ametralladora que de tanto en tanto sembraban la confusión y nadie era capaz de adivinar contra qué o contra quiénes se disparaba; lo único que se preguntaban con ansiedad y con cierta discreción era por qué no venían a aliviarles la pesada carga impuesta por sus captores talibán.

Durante décadas, pashtunes y tayik se enfrascaron en interminables luchas. La historia del nuevo orden religioso era una cosa y la presión ejercida por la etnia pashtún en nombre del talibán sobre los ciudadanos de Kabul, en su mayoría perteneciente a los tayik, otra. La primera no era fácil de aceptar, pero la segunda rayaba en lo inadmisible y en todo caso daba al traste con cualquier opción de unificación y dejaba al descubierto por medio del talibán las ansias expansionistas de sus protectores paquistaníes. El gobierno destituido integrado mayoritariamente por tayik fue la justificación solapada. El talibán, invocando la religión, desempolvaba así unas desgastadas declaraciones de principio. La población de Kabul, bien educada y dotada de un gran sentido del progresismo, no salía de su asombro: primero los comunistas la obligaron a perder parte de su religiosidad y ahora el talibán intentaba imponerla a sangre y fuego; más allá, ocultos por inexplicables intereses, la mano, el dinero y las armas de quienes manejaban irresponsablemente los hilos de la guerra.

Las puertas de los escasos organismos humanitarios se llenaban desde horas tempranas de desocupados y necesitados que intentaban paliar con unos míseros mendrugos el hambre de meses. Los edificios de los alrededores de Kabul, resultado de los planes de desarrollo de la era comunista, enseñaban sus descascaradas paredes con impactos de metralla por doquier, y en su gran mayoría no tenían cristales. Unos disparaban desde ellos y otros hacia ellos, por lo que algunos barrios periféricos quedaron en auténticas ruinas y en la mayor parte intransitables por la gran cantidad de minas sembradas por ambos bandos. Como no había luz la mayor parte del tiempo, las noches se convirtieron en un gigantesco túnel donde nada ni nadie se reconocía, y aventurarse en ellos era casi inimaginable. De vez en cuando, la resistencia interna colocaba una bomba y un tanque explotaba en pleno centro; un instante después, la represión se endurecía irremediablemente. Las calles de Kabul, poblada en su mayoría por tayik, perdieron su eterno aire de fiesta y su cosmopolitismo quedó reducido a un montón de pashtunes talibán dando vueltas con sus modernos "todo terreno" y tratando de imponer contra viento y marea los objetivos que les marcaron sus líderes. Entre tanto, los esqueletos de los destruidos edificios pasaban a formar parte de la vida cotidiana, constituyendo la fotografía más patética que dejaron los 23 años de guerra que asoló el país. "Éstos son extranjeros", dicen los kabulíes al referirse a los pashtunes talibán.

Los autobuses y vehículos eran registrados minuciosamente tanto a la entrada como a la salida. A los habitantes de Kabul no Ies resultaba fácil abandonar la ciudad, sobre todo a los de rasgos uzbekos, azharas o de cualquier etnia diferente a la pashtún. Según la religión, los hombres no tienen derecho a observar el rostro de una mujer que no sea la suya o la de un familiar directo. En los controles, los niños eran utilizados para levantar el burka de las mujeres, observar las características de su rostro y delatarlas de forma inmediata, y también para descubrir a los extranjeros que pretendían colarse sin los necesarios permisos. La presencia de las diferentes etnias en Kabul se consideraba como la garantía que tenía el talibán para que la ciudad no fuera bombardeada. Gobiernos islámicos como el iraní, sorprendidos por el radicalismo del talibán y por la interpretación tan particular que le dan al islam, terminaron pidiéndole que abandonara esa actitud y apoyaron abiertamente al destituido presidente Rabbani, agregando con ello otro grano de arena al desierto de confusiones. El talibán denunció la injerencia iraní, sin aclarar que él mismo era el resultado de otras injerencias. "Demasiadas injerencias", dicen los afganos. Afganistán era la explosiva caja en manos de numerosos interesados que manipulaban los hilos de la guerra: por un lado, Paquistán, apostando abiertamente por sus protegidos talibán; desde lejos, Arabia Saudita desembolsando ingentes sumas de diñero; los indios, que con el talibán podían ver agudizado su conflicto en Cachemira, tendieron su mano a los grupos opositores; Rusia, que veía peligrar la tranquilidad de los países firmantes de los acuerdos de seguridad que hacen frontera con Afganistán -Tajiquistán, Uzbequistán y Turkmenistán-, no escatimó esfuerzo para proveer al ejército del general Dostum; y, como si fuera poco, cientos de árabes, con el saudíta Osama Bin Laden a la cabeza, campeaban a sus anchas por todo el territorio, imponiendo su voluntad y creando ejércitos en nombre propio y del talibán.

"Afgani mujahidín sindabad" (vivan los mujahidines afganos), el grito de guerra de los antiguos combatientes antisoviéticos, se transformó de repente en "Viva el talibán afgano". A muchos de los combatientes talibán, anárquicos, bromistas, hospitalarios -afganos, al fin-, les costaba mucho seguir las directrices de sus líderes que iban contra sus principios naturales: no aceptar ser fotografiados, no oír música y considerar enemigos a todos aquellos que no siguieran las estrictas normas del talibán. En cualquier descuido, no se oponían a cantar o bailar. Una gran cantidad de ellos no comprendía la realidad que rodeaba a su propia milicia. Quienes crearon al talibán lo hicieron con una cierta inteligencia: utilizaron la etnia mayoritaria y al frente de ella pusieron a los religiosos; incluso el nombre talibán era tentador. Sabían que los afganos, Heles musulmanes, terminarían siguiéndole con cierta lealtad; que ningún afgano humilde y temeroso de Alá se negaría a seguir y a combatir por quienes se autotitulaban "estudiantes del Corán", sobre todo si demostraban estar en posesión de modernos armamentos y llamativos vehículos. La lluvia de dinero hizo el resto porque en Afganistán, un país con gran tradición en el manejo de las armas, una vez más se vendría a demostrar que quien las tuviera tenía el poder y, sobre todo, seguidores.

Paquistán, presionado por sus socios capitalistas, hizo lo imposible para que el régimen talibán fuera reconocido internacionalmente y los acuerdos y compromisos adquiridos tuvieran cierta veracidad. Así podría comenzar la construcción del gasoducto que, atravesando Afganistán, debía llegar desde Turkmenistán a Paquistán y que, junto con el proyecto millonario de construcción de centrales hidroeléctricas y del ferrocarril (proyecto por el que se interesaron varios países), formaba parte del paquete inicial de compromisos entre los paquistaníes y el talibán, que este últimos gustosamente aceptó como signo de agradecimiento. El anterior gobierno, a cargo de Rabbani, había rechazado ese programa reiteradamente, lo que de alguna manera contribuyó a su caída.

"Nos retiramos para evitar un baño de sangre y mayores sufrimientos al pueblo de Kabul", así explicaba el 27 de septiembre de 1996 el comandante Amed Sha Masud, ministro de Defensa y héroe nacional, su retirada de Kabul; más adelante, luego de intentar sitiar la ciudad, volvería a utilizar el mismo argumento para impedir su asalto.

Nada de lo que ocurre en Afganistán en lo que a pactos y alianzas se refiere es de extrañar, si se observa todo dentro de su exacto contexto; es lo que ha venido sucediendo por años. El propio general Abdul Rashid Dostum, señor de la guerra y hasta entonces amo de las seis provincias del norte, quien sostuvo con su poderosa milicia uzbeka de doscientos mil hombres al ex presidente Najibullah, cambió de bando en diversas ocasiones. El admirado y odiado Dostum, nacido en 1955 en el seno de una familia pobre, en Dokouth, pequeño pueblo del norte de Afganistán, abandonó a Najibullah, se dirigió con sus milicias hacia el norte -su emplazamiento natural- y se autoproclamó presidente del Consejo del Norte de Afganistán. Allí pactó con Amed Sha Masud y juntos derrocaron a Najibullah; a continuación rompió su acuerdo con Masud y cuando el talibán entró en Kabul se alió con Hikmatyar, líder del Hisb-i-islami, para combatir a su antiguo aliado, con quien volvió a pactar pese al esfuerzo talibán para impedirlo. Se dice que si el talibán no hubiera asesinado fríamente a Najibullah, tal vez Dostum hubiera pactado. El talibán no le perdonó su pasado comunista e intentó atraparlo para juzgarlo de acuerdo con la sharia (ley islámica).

Mazar-i-Sharif, reducto de Dostum, cayó finalmente, merced a estratagemas, en manos del talibán, y Dostum abandonó la región momentáneamente; por la ciudad comenzó a desparramarse la bandera blanca, símbolo de los guerrilleros islámicos. La ciudad se despedía de su vida independiente y liberal para pasar a ocupar el mismo papel dentro de la férrea disciplina islámica fomentada por el talibán. Mazar-i-Sharif, junto con las seis provincias bajo control de Dostum, gozaba hasta entonces de un estatuto especial: poseía su propia compañía aérea, así como su dinero -que se imprimía en Rusia-, y la vida transcurría con cierta libertad en lo que a religión respecta, con cines y bebidas alcohólicas al alcance de todos. En ella se podía encontrar todo aquello de lo que se carecía en el resto de Afganistán, pero, a cambio, también una gran corrupción; no obstante, seguía siendo la gran esperanza de aquellos que soñaban con un Afganistán con cierto aire occidental.

Lo que no se pudo hacer durante largo tiempo se logró en algunas horas, debido a los tradicionales pactos y alianzas. Abdul Malik, prestigioso general del ejército de Dostum, lugarteniente de éste y miembro de una prestigiosa familia, se rebeló el 19 de mayo de 1997 con parte de sus hombres y comenzó a combatir a su superior, con el apoyo del talibán; tras un fragilísimo pacto, logró hacerse con los hilos del poder. Una vez más se demostraba que los pactos y alianzas en Afganistán son los amos y marcan el ritmo de los acontecimientos. El daño irreparable originado por la rebelión del general Malik dio al traste con las intenciones de Dostum de mantener todo el norte fuera del alcance talibán. En Afganistán, donde guardar un secreto es casi imposible, trascendió que la mano del poderoso ISI -servicio de inteligencia paquistaní- y el dinero de las arcas de Arabia Saudita estaban detrás de la rebelión de Malik. El propio Dostum declaró que Paquistán, por medio del talibán, había entregado a Malik la nada despreciable cantidad de doscientos millones de dólares para que se sublevara. Dostum lo acusó de haber vendido a sus propios hermanos por esa gran cantidad de dinero. Mazar-i-Sharif, la capital más importante del norte de Afganistán, vivía así una cortísima, ficticia y tensa paz.

Los paquistaníes, principal soporte del talibán, al ver que éste podía controlar el norte de Afganistán y argumentando que 80% del país estaba ya en sus manos, inmediatamente reconocieron al régimen. Era el primer país que lo hacía; veinticuatro horas después, el otro gran interesado, Arabia Saudita, haría lo mismo.

En Afganistán, por años, los pactos y alianzas se han roto con una facilidad asombrosa; tan sólo cuatro días después de que Malik y los mandos talibán rezaran juntos en la mezquita como símbolo de amistad y unidad, el pacto volvía a saltar por los aires al negarse Malik a que sus hombres fueran desarmados. Después de un violentísimo combate que dejó docenas de muertos, el talibán sufría su peor derrota (obviamente, antes de la intervención de las tropas estadounidenses) y era expulsado de la región. En Afganistán, el intento de despojar a alguien de sus armas puede ser comparable con la ofensa de la mujer, y desencadenar luchas fratricidas. Entre las condiciones impuestas por Malik para facilitar el pacto estaba la de mantener el control de la ciudad con su propio ejército. A todo ello se debe sumar que el talibán quizo penetrar e imponer su ley en la zona dominada por el Hisb-i-Wahadat, milicia proiraní muy combativa. Su líder Kahrim Khalili diría que el talibán, traicionando el veréadero sentido del pacto establecido con Malik, intentó imponer su hegemonía y voluntad en la zona poniendo en riesgo la vida, el honor y las propiedades de las personas, y que a éstas no les había quedado otra alternativa que defenderse. Otro elemento en juego fue el hecho de que en las regiones controladas por el talibán, los chiítas, en el décimo día del mushrram, mes sagrado del islam, tuvieron que rogar poruña autorización especial para poder hacer su procesión de dolor, humillación que no perdonaron y que los combates en Mazar-i Sharif vengaron suficientemente.

El mullah Mohamad Ghaus, ministro de Relaciones Exteriores, el mullah Abdul Razzaq, gobernador talibán de la provincia de Herat, y Maulavi Ishanullah, importantes personalidades que hacían parte de la comitiva talibán encargada de lograr la instalación del régimen islámico en la región, fueron hechos prisioneros.

Meses después el talibán reanudó la conquista de Mazar-i-Sharif y logró finalmente su objetivo. Una vez controlado el norte, podría tener la tentación de extender sus dominios más allá de la frontera con Uzbequis- tán, buscando adeptos entre los musulmanes de la región. Ante esa posibilidad, las autoridades rusas fueron tajantes y aseguraron que si el territorio de alguno de los países firmantes del tratado de seguridad de 1992 sufría cualquier agresión, habría una inmediata y contundente respuesta.

Gran parte de las provincias del norte cayeron entonces en manos del talibán, y el comandante Amed Sha Masud quedó más solo en su lucha, atrincherado en el inexpugnable valle del Panjshir y recuperando el vital túnel de Salang. Muchos afganos pensaron que con la caída de su aliado Dostum, le resultaría más difícil retener su propio territorio, aunque sus partidarios aseguraban que si las tropas rusas no habían podido conquistar el valle en diez años, no había razón para pensar que el talibán lo lograría. Pero esta reflexión no tenía en cuenta que quienes luchaban actualmente contra Masud eran afganos, que combatían con la misma fiereza y el mismo espíritu guerrero.

Hubo un buen número de contactos entre Masud y Ornar, líder talibán, para hablar de paz e iniciar un diálogo. El caso de Masud era, a los ojos del talibán, totalmente diferente al de Dostum. Masud tenía la fama de haber sido el hombre más importante de la resistencia afgana durante la invasión soviética y, sobre todo, contaba con la simpatía de los medios internacionales. Y otro aspecto muy importante: si el talibán continuaba en su intento por conquistar el valle de Panjshir, finalmente podría lograrlo, pero a un precio demasiado alto.

El posible regreso de los refugiados, impulsado por Paquistán, era también otra jugada política, un sello de autenticidad, porque con ello se daba mayor solidez y credibilidad al régimen de los mullah. Paquistán, aunque sólo fuera el instrumento de terceros, daba a entender de forma continuada que si el talibán obtuviera el control de todo el país, la guerra habría terminado. Pero en la ligereza del análisis se omitía que muchos de los refugiados continuaban huyendo, no sólo por temor a la guerra sino también por no compartir las particulares fórmulas religiosas y la particular lectura del Corán que el talibán intentaba imponer a sangre y fuego a la sociedad afgana.

Eso respecto a la religión, pero más allá estaba el factor económico. La mayor parte de la población lo perdió absolutamente todo, por lo que si algunos de los refugiados instalados en Paquistán se decidían por el retomo, necesitarían un mínimo de garantías para sobrevivir y era a todas luces dudoso que el régimen pudiera resolver las necesidades prioritarias. Todo ello sin contar con que el territorio de Afganistán ofrecía un altísimo riesgo para la población como consecuencia de los miles de minas sin desactivar sembradas indiscriminadamente.

Por mucho tiempo, el país no reunirá las condiciones mínimas, tanto económicas como de seguridad, para que los refugiados retomen con algunas garantías. Por ello, casi nadie comprendía la actitud del gobierno de Paquistán, que decidió expulsar a los refugiados y cerrar sus fronteras, actitud que muchos organismos humanitarios rechazaban. Largas filas de afganos esperaban al otro lado de la puerta de Thorkam para intentar llegar al lado paquistaní, pero la policía los expulsaba sin contemplaciones, en su afán por legalizar el régimen talibán. Como justificación, el gobierno paquistaní señalaba reiteradamente que en Afganistán había paz; por lo tanto, no existía ninguna razón para que los refugiados permanecieran en su territorio.

La HRCP, Comisión de los Derechos Humanos de Paquistán, dio a conocer que ese país había firmado la Convención de Ginebra de 1951 y el Protocolo de Ginebra de 1967, que tratan sobre la protección de los refugiados. La deportación-afirmaban- era una flagrante violación de los derechos humanos.

Tratar de comprender el larguísimo conflicto afgano sin considerar a Paquistán es desconocer la realidad. Este país es considerado el padrino de la criatura, y muchos le atribuyen responsabilidad directa en todo lo concerniente a Afganistán. Con sus larguísimos 2.040 km de frontera con Afganistán y unos 2'500.000 refugiados en su interior -cifra oficial-, Paquistán ha ejercido gran influencia en los acontecimientos que han sacudido a su vecino. Los únicos países que reconocieron oficialmente al régimen talibán -Arabia Saudita, los Emiratos y Paquistán- desempeñaron un papel preponderante en debido a sus donaciones millonadas, que permitieron al talibán adquirir modernos armamentos y mantener a un buen número de combatientes. Entre la población paquistaní era común oír esta expresión: "Cuando se acabe el dinero, se termina el talibán". Nadie podía imaginar lo que sucedería el 11 de septiembre.

Pero los miles de millones que llegaron a manos de los mullah que dirigían la milicia talibán no tocaron a la población civil, que registró alarmantes niveles de hambre. En marzo de 2001 el Programa Mundial de Alimentos, de las Naciones Unidas, hizo un dramático llamado a la comunidad internacional para la obtención de US $76 millones, con el fin de paliar mínimamente las necesidades de la población afgana. Según datos de la misma organización, un millón y medio de personas estaban virtualmente condenadas a morir de hambre.

El porcentaje de desocupados era difícil de medir, y pocos ciudadanos poseían la fortuna de tener un trabajo a cambio de un salario de miseria. El de un maestro no sobrepasaba los 10 dólares mensuales, mientras que el de un combatiente talibán alcanzaba los 40; la elección era, entonces, bastante simple. Niños y adultos intentaban encontrar en la mendicidad una solución que difícilmente podría llegar, en un país donde el mayor patrimonio era y sigue siendo la falta de infraestructura y la carencia de trabajo.

El régimen talibán desterró el juego de ajedrez y, en una medida todavía más descabellada, los niños fueron desposeídos del derecho a volar cometas, uno de los escasísimos juguetes que, por artesanales, podrían haber estado a su alcance.

La obligación de llevar turbante creó no pocos problemas. Muchos estudiantes tenían que regresar a sus casas por no portar tan pintoresco accesorio; éstos se quejaban de que no poseían las 100.000 afganí (un dólar y medio) que costaba la prenda. En caso de portarlo se debía evitar el color rojo, símbolo de los comunistas y de Satán.

Bajo el rimbombante nombre de Ministerio para Realzar las Virtudes y Atacar la Corrupción, se desarrolló oficialmente la burocracia que controlaba los hábitos y costumbres de la población, y con esa excusa se adueñaron de todo. El talibán, en grupos de seis o siete, ka- lashnicov al hombro, se paseaba por las calles para hacer cumplir las normas. Muchos de los pecadores eran castigados en el estadio de fútbol de manera pública, de acuerdo con el delito cometido. Según la aplicación de la sharia, algunos perdían un dedo o un brazo; otros, la vida. Una cosa era cierta: la delincuencia a la vieja usanza descendió considerablemente.

De todas las injusticias vividas en el Afganistán controlado por el talibán, la mayor fue, casi con certeza, el trato infligido a las mujeres. Muchas, privadas de sus trabajos anteriores, fueron empujadas a mantenerse de forma casi milagrosa porque en sus hogares ellas eran quienes aportaban un salario. Retiradas de la vida laboral, sin que se les ofreciera una alternativa económica, sus hogares entraron en picada, en una crisis difícil de resolver. Sólo podían acudir a las escuelas las niñas menores de ocho años, y únicamente a estudiar el Corán. Aquellas mujeres que habían perdido a sus familiares del sexo masculino enfrentaban otro problema: encontrar algún familiar próximo que pudiera acompañarlas a recorrer las calles. El talibán impedía que caminaran solas para intentar encontrar una mínima solución a sus necesidades. Como en teoría la mendicidad estaba castigada, difícilmente encontraban a alguien que quisiera ser su compañía, por lo que, si no salían a la calle no hallaban nada con qué alimentarse, y si lograban salir, se arriesgaban a ser detenidas. Muchas de ellas comenzaron a tener problemas de visión como consecuencia del uso continuado del burka.

Después de permanecer en el más absurdo de los olvidos, Afganistán ha vuelto a despertar el interés internacional, aunque a causa de los infortunados episodios del 11 de septiembre. Sin embargo, poco antes, en marzo de 2001, los millones de refugiados, los más de un millón y medio de muertos, los cientos de miles de personas condenadas a morir de hambre, los 23 años de guerra, parecieron perder toda importancia al conocerse un hecho asombroso: el talibán decidió volar los espectaculares y milenarios budas de Bamyan esculpidos en las rocas. Con ello se perdía una buena porción de la historia de Afganistán, se dejaba constancia una vez más del radicalismo del talibán y se lograba-involuntariamente- el único efecto positivo que dicha acción acarreó: una gran parte de la comunidad internacional volvió a mirar a Afganistán y otra parte redescubrió la región, para encontrarse con algunos de los muchos y oscuros acontecimientos que habían destruido eí país. "Éste es un asunto interno de Afganistán" se cansaron de repetir las autoridades de Kabul. En parte, tenían razón, los analistas y la opinión pública sólo observaron eí aspecto religioso y cultural en lo que respecta a los budas; sin embargo, todos escaparon a la única verdad tras la voladura de los gigantes de Bamyan. Al margen de las declaraciones del mullah Mohamad Ornar -ahora prófugo de las fuerzas militares estadounidenses-, quien en sus largos desvarios mesiánicos insistía en que la adoración de ídolos atenta contra el islam y afirmaba que en Afganistán no había seguidores de Buda, y no existía por tanto ninguna justificación para la conservación de esas reliquias, se omitió decir que todo el distrito de Bamyan era el mayor reducto de una de las milicias más combativas que se oponían al talibán: los chiítas de Hisb-i- Wahadat, con su líder Kharim Kalili a la cabeza. Desde esta región se efectuaron tortísimos ataques contra el régimen. En su triunfal avance, el talibán logró capturar la ciudad, y nunca habló de demoler las estatuas.

El 14 de febrero de 2001, los chiítas de Hisb-i-Wa- hadat, después de violentísimos combates, reconquistaron Bamyan y las estatuas pasaron a su jurisdicción. Sin embargo, no lograron afianzar sus posiciones porque sólo podían abastecerse por medio de helicópteros, de los que carecían, y volvieron a perder la zona. Se produjeron entonces dos acontecimientos importantes: durante la captura de Yakawlang, no lejos del emplazamiento de las estatuas, el talibán pasó por las armas a 300 pobladores de la región, la mayor parte civiles, entre los que se encontraban un buen número de mujeres y niños, chiítas y de la etnia hazara, enemigos enconados. Sólo después de la segunda conquista de la ciudad, el talibán dio a conocer sus intenciones de volar las estatuas; tanto la masacre como la posterior voladura de los budas se sucedieron en un ambiente de venganza, con el fin de que desapareciera cualquier interés de los chiítas por la zona. En un gran alarde propagandístico, el régimen declaró sus intenciones de transportar a un reducido grupo de periodistas, trasladados desde Paquistán expresamente, saltándose todas sus normas, para que fotografiaran los huecos donde antes habían estado los budas. La visita al lugar fue postergada varias veces en escasos días; según la versión oficial, esto se debía a que el aeropuerto de Bamyan no estaba aún en condiciones de ser utilizado, pero las razones reales obedecían a otras circunstancias ocultadas por la milicia talibán: el 26 de marzo, apenas unos días después de la voladura de los budas, los chiítas llevaban a cabo un fortísimo ataque contra las bases del talibán con el propósito de recapturar la ciudad y establecían su línea a sólo 5 km de los budas, en tomo a Dara-e-Foladi y Tangi Shaheedan. Demasiado tarde: dos mil años de historia se escapaban entre el humo de los explosivos y la mirada impotente de la comunidad internacional.

A pesar de todo el alboroto ocasionado por la voladura de las estatuas, la azarosa vida de los afganos continuaba: la miseria, el penoso día tras día, donde la principal ocupación se reducía a tratar de conseguir un mínimo de alimento que les permitiera sobrevivir. Entre tanto las autoridades, para darle gracias a Alá por la voladura de los budas (desde Kandahar llegó la orden directa del mullah Ornar), sacrificaban 100 vacas, y 20 carniceros faenaban dentro del palacio de gobierno para trocear los animales sacrificados y empacar la carne en bolsitas plásticas de un kilogramo que serían repartidas entre la hambrienta población de Kabul. Una imagen patética difícil de olvidar: pan para hoy, hambre para mañana, mientras el país entero continuaba desangrándose entre la pobreza y la esperanza de una población que desde hacía tiempo ya a casi nadie le importaba y que ya no creía en nada.

La Alianza del Norte insistiría una vez más en la reconquista de Kabul y todo volvería a comenzar. La población no alcanzaba a comprender los intereses estratégicos de la alta política y tampoco conocía la mano de los que dirigen de forma perpetua los designios del país en detrimento de una población que en 23 años vio morir a más de un millón de sus habitantes.

Algunas fechas reposan en la memoria colectiva del pueblo de Afganistán como reliquias de incalculable valor. Si el 11 de septiembre, fecha de los atentados en Estados Unidos, ha influenciado de forma directa el devenir del país, el 9 de septiembre también pasará a engrosar la historia de un Afganistán sacudido por miles de acontecimientos. Ese día, como consecuencia de un absurdo atentado, Amed Sha Masud, héroe admirado en la lucha contra los rusos y líder indiscutible de la oposición que combatió al talibán, cayó destrozado por la explosión efectuada por unos supuestos periodistas que con el pretexto de hacerle una entrevista habían llegado al cuartel general del legendario comandante. Los dos periodistas, que decían representar a una agencia de prensa árabe, hicieron detonar en el rostro de Masud una cámara de video repleta de explosivos y murieron instantáneamente, mientras que Masud agonizó durante cinco días, ante la impotencia de todos sus seguidores. "Preferiría morir de cualquier manera, pero nunca a manos de otro afgano, por los que he combatido toda mi vida", había declarado en algún momento. En cierto modo tuvo suerte, su deseo se cumplió: murió a manos de dos árabes enviados por Bin Laden. En Saricha, corazón del valle del Panjshir, Masud se ha quedado para siempre. "Nos ha partido el alma, pero todos deben saber que cada uno de nosotros lleva a Masud dentro"; con esas emotivas palabras los fieles mujahidines que le acompañaron durante casi un cuarto de siglo querían simbolizar su dolor y el cariño que profesaban por el líder guerrillero. Muchos de ellos afirmaban rotundamente que a Bin Laden le iría mucho mejor si era atrapado y conducido a Estados Unidos que si caía en manos de los hombres de Masud. El irreductible valle del Panjshir se vistió de luto, los afganos quedaron huérfanos y buena parte de los occidentales que siguieron sus pasos desde el principio perdieron su necesaria referencia. Siete ataques masivos de la aviación y del ejército soviéticos y un buen número de atentados frustrados no pudieron acabar con la vida de Masud; pero su excesiva confianza y la fe ciega que profesaba hacia los medios de comunicación finalmente truncaron su larga y azarosa trayectoria como fiel mujahidín y ejemplar estratega de múltiples combates.
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Foto: Calle de Kabul fotografiada en abril de 2001, pocos días después de la voladura de las milenarias estatuas de Bamyan.



Según todos los indicios, el asesinato de Masud señaló el comienzo de los dramáticos atentados que habrían de ocurrir en Estados Unidos, y no sólo sería la señal sino también una manera de neutralizar cualquier ofensiva de la oposición, que en los últimos años venía fortaleciéndose; una vez más, Osama Bin Laden llevaría a cabo sus planes, minuciosamente estudiados. En los mandos militares y siguiendo la cadena jerárquica de su organización, Masud podrá ser y de hecho ha sido remplazado, pero su carisma, popularidad y atractivo en el plano humano no serán fáciles de sustituir.

Desde ese día, los acontecimientos en Afganistán se dispararon y tan sólo dos días después, el 11 de septiembre, las torres gemelas de Nueva York se desplomaban ante los ojos atónitos del mundo entero que una vez más miraban hacia el lejano, destrozado y sufrido país del Asia central. Afganistán, una vez, más pasaba a ser el centro de todo lo acontecido; y a decir verdad, su población fue la última en enterarse de lo ocurrido, por la falta total de medios de comunicación, y Bin Laden, el hombre que unos años antes llegara a Afganistán para llevar a cabo su guerra santa, pasaba a ser el sospechoso número uno de los atentados. Pero ¿quién era realmente Bin Laden? ¿Cuáles fueron sus comienzos en el esquema de acontecimientos que tocaban a Afganistán?

A mediados de la década de los 80 y en plena efervescencia de la lucha que protagonizaban los mujahidines en contra de los ocupantes soviéticos, hizo su aparición Bin Laden como tantos otros árabes y extranjeros que profesaban la religión islámica y que llegaban con la intención de llevar a cabo su jihat (guerra santa). Por la misma época, en Arabia Saudita se pagaba un impuesto voluntario que iba a parar a las arcas de la resistencia afgana; muchos jóvenes sauditas, empujados tanto por la religión como por su propia vanidad viajaban a Afganistán para combatir al lado de los afganos. A su regreso a Arabia Saudita eran recibidos como auténticos héroes. Sumadas ambas cosas, daban el aliciente necesario que llevaba a muchos jóvenes a viajar a Afganistán. Sin lugar a dudas entre ellos también viajaron infinidad de árabes con tintes más radicales. Por entonces, Bin Laden carecía del radicalismo que ahora se le conoce y su primer tiempo en el país lo empleó mayoritariamente en tareas muy necesarias. Gracias a la gran cantidad de dinero que ya por entonces poseía debido a la fortuna heredada de su familia, Laden rápidamente se tejió una enorme fama de mecenas, trasladó maquinarias que abrieron caminos para la guerrilla y horadó las montañas, que sirvieron como protección para los armamentos y municiones que llegaban desde el lado paquistaní, razón por la cual le resultó más fácil instalarse en bases no muy lejanas a la frontera entre ambos países. Su anfitrión y amigo, Jalaludin Hakani, comandante del Hesb-i-islami, la fracción que dirigiera Jonus Kale y cuyo jefe militar fue Abdul Haq, lo recibió en su base, que sitiaba el aeródromo soviético en los alrededores de la ciudad de Khost. Prontamente, en la base se encontraban más árabes que afganos y Bin Laden, no conforme con la ayuda ya prestada, decidió continuar en el país pero en una actividad totalmente diferente: comenzó a combatir, y allí seguiría hasta la retirada de las fuerzas soviéticas.

Después de la entrada de los mujahidines a Kabul, Laden viajó a Sudán, donde tras un golpe de Estado el general Omer, apoyado por el Frente Islámico dirigido por el doctor Atturabi, había tomado el poder. Éste ofreció su hospitalidad al millonario Saudita, quien desde allí aglutinaría una vez más a numerosos musulmanes radicales y comenzaría a fraguar su movimiento, que más adelante daría a conocer. En Sudán se rodeó de tal cantidad de radicales que se llegó a considerar a ese país como el centro del fundamentalismo internacional. De hecho, fue el país que acogió a la primera Conferencia Islámica Árabe y Popular, cuya secretaría general se domicilió en Jartum, bajo la dirección de Atturabi.

En el país se creó un ejército paralelo como brazo armado del Frente Islámico. Todo esto llegó a ser el caldo de cultivo ideal para los planes de Bin Laden, quien naturalmente ofrecía ayuda económica de manera desinteresada; los sudaneses aseguraban que la larga carretera que unía Port Sudan con Jartum estaba siendo construida íntegramente por él. La Universidad Islámica Internacional de Jartum se llenaba de musulmanes jóvenes, mayoritariamente fundamentalistas, llegados de todos los países del mundo, que eran invitados a estudiar de forma gratuita y mantenidos por la propia universidad. En un país que virtualmente se moría de hambre, el alto presupuesto de esta institución era considerado un auténtico secreto. Estados Unidos, al considerar que la presencia de miles de fundamentalistas en Sudán ponía en peligro su propia embajada, levantó la misma, se retiró del país y ya desde afuera presionó e impuso un bloqueo al gobierno para que expulsara del país a los fundamentalistas, y especialmente a Bin Laden. Más adelante, la propia aviación estadounidense bombardearía un laboratorio químico, que según los servicios secretos de los norteamericanos, servía a Bin Laden para experimentar con productos químicos que pudiera utilizar como arma de exterminio.

Cuando el 27 de septiembre de 1996 el talibán tomó el poder en Afganistán, Bin Laden les hizo un favor a sus amigos sudaneses, que vivían bajo una permanente presión estadounidense, y abandonó el país nuevamente, con rumbo a Afganistán. Su antiguo amigo Jala- ludin Hakani se había integrado dentro del talibán y ejercía como ministro de Tribus y de Frontera; su también viejo amigo Mahmud, otro insigne antiguo mujahidín, le dio cobijo y le ofreció la vivienda y las tierras de un antiguo general de Zair Sha -refugiado en Paquistán- en las cercanías de Jalalabad, donde se instaló con un puñado de árabes, por entonces alrededor de 300. Tanto Bin Laden como muchos de los que le acompañaban habían sido despojados de su nacionalidad, por lo que no podían regresar a sus países de origen y estaban condenados a falsificar documentos o a instalarse en países que le exigieran poco burocráticamente. En esos momentos, Afganistán era el lugar ideal, donde encontró el apoyo que deseaba para forjar su propio sueño. Le sobraba el dinero pero le faltaba una organización que le empujara al liderato; así, el 25 de mayo de 1998 presentó su propia organización, el Frente Islámico Internacional, de cuya mano caminaría Al Qaida. En nombre de esta organización, Bin Laden amenazó con extinguir a cristianos, judíos y, sobre todo, a su enemigo principal: Estados Unidos. Hasta encontrar su auténtico objetivo, el Frente paseó sus actos de terror por un buen número de países, hasta llegar a los que ya se consideran los mayores actos terroristas de la historia, precedidos por los atentados a las embajadas de EE.UU. en Africa.

Bin Laden había vuelto a recuperar su antigua y estratégica base de Khost, abandonando las tierras entregadas por Mahmud, donde dejó destruidas una parte de las viviendas. Los lugareños aseguraron que en ese sector se experimentaba con productos químicos. Hoy los ku- chis, tribu nómada, ocupan el lugar. Ya en Khost, los estadounidenses lo bombardearon después de los atentados de África y salió ileso; se trasladó entonces a las cercanías de Kandahar -y por tanto cerca del mullah Ornar- y a partir de entonces estuvo en movimiento constante hacia sus otras bases, rodeado permanentemente de 500 de sus más fieles seguidores. El talibán aseguraba fehacientemente que Bin Laden era inocente de los cargos que se le imputaban, porque tenía controlados todos sus movimientos. Quienes conocen la verdad aseguran que era exactamente al revés: Bin Laden controlaba todo a su alrededor, y el talibán no era la excepción. El hecho de que tuviera 55 bases en todo el país y un ejército de trece mil hombres daba un cierto realismo a tales afirmaciones, y los cien millones de dólares que donó al régimen talibán produjeron efectos muy eficaces.

A partir de los atentados del 11 de septiembre pasó a ser el hombre más buscado, y su paradero es uno de los grandes misterios que encierra esta última etapa de Afganistán. Pero como ya quedó dicho, allí nadie es capaz de guardar un secreto; el misterio es sólo para quienes desconocen la historia reciente. La idiosincrasia del pueblo afgano y todos aquellos túneles horadados durante la época soviética por las maquinarias de Bin Laden en estratégicas montañas -fundamentalmente en Paktya y en las profundas gargantas de los picos de Jalalabad-, uno solo de los cuales ha podido ser detectado, hoy son los lugares idóneos y estratégicos para que lleve a cabo su resistencia final. En el último de los casos, un buen puñado de hombres difícilmente se moverán en secreto por una región donde todos conocen los movimientos de todos. Dada la aureola tejida en tomo al saudita, no es fácil que se vea a sí mismo viajando esposado a tierras norteamericanas. Esto sin duda defraudaría a sus miles de seguidores, que han hecho de él un líder moderno del islam. Bin Laden preferirá morir combatiendo para permanecer así en la memoria de quienes le auparon en la cúspide de la fama, antes que ser olvidado o recordado con la humillación de verse caminando frente a un fusil M16.

Antes de que comenzaran los bombardeos estadounidenses se hicieron innumerables intentos para lograr la rendición o por lo menos la extradición de Bin Laden. El general Musharraf, presidente de Paquistán, envió varias delegaciones para intentar convencer al mullah Ornar, líder espiritual del talibán, de colaborar en la entrega. En una de esas delegaciones enviadas de urgencia, integrada por siete personas y encabezada por el jefe del servicio de inteligencia paquistaní, viajaba de forma discreta un personaje que a los ojos de los conocedores del tema no pasó inadvertido. ¿Qué hacía en una delegación oficial del gobierno un personaje que ya no ocupaba ningún cargo en el mismo, que se había retirado de la vida militar y cuya gestión pública y civil se limitaba en el momento a su participación en el PPP (Partido Popular Paquistaní) dirigido por Benazir Bhutto, retirada del gobierno en los últimos tiempos? El general Nassiru- llah Khan Babar, antiguo ministro federal en el gobierno de Bhutto, es considerado secretamente en Paquistán el padre de la criatura. A él se atribuyen la creación y el principal soporte del régimen talibán en sus primeros tiempos. Se dice que Paquistán creó el monstruo, pero éste creció y ya no pudieron controlarlo; de allí la presencia de tan singular personaje en la delegación: se pretendía utilizar su influencia ante el mullah Ornar, gestión que finalmente no dio resultado. Sólo con la complicidad de altísimos cargos del gobierno de Paquistán pudo haber sido posible que docenas de tanques y carros de combate con armamentos pesados hayan atravesado la frontera de Paquistán para fortalecer al régimen talibán. Muy difícil fue eí papel que les tocó representar, tras los atentados de EE.UU., a las autoridades de Paquistán: por años habían permitido en su territorio el desarrollo y crecimiento de las fuerzas radicales y de los seguidores de Bin Laden y del talibán; y ahora, envista de los acontecimientos, se veían obligadas a hacer de perseguidores. ¿Con qué argumentos las autoridades paquistaníes podrían detener y enjuiciar a miembros de los jehadi, combatientes, seguidores de Bin Laden cuando no miembros de sus organizaciones, a quienes habían utilizando de forma abierta en la guerra no declarada que este país desarrolla con India por la supremacía y posesión de Cachemira?

La defensa numantina del talibán sólo condujo a un mayor sufrimiento de la población afgana. Sus precarios armamentos difícilmente hubieran podido hacer frente a la poderosa maquinaria militar norteamericana. Después de finalizada la guerra contra los soviéticos, Estados Unidos intentó recuperar parte de los misiles stin- gers entregados a los mujahidines, pagando porcada uno cien mil dólares; según los últimos estudios realizados, todavía faltan 80 de estos pequeños pero letales misiles, que no fueron entregados. Es posible que los mantengan escondidos, a la espera de un momento más propicio para su utilización.

Una vez más, los intereses de Paquistán pasaron a ocupar un primer plano; este país condicionó su ayuda a los estadounidenses al hecho de que la oposición del norte no tome el poder. Entre otras cosas, porque perdería toda su influencia sobre sus vecinos afganos y porque, dadas las circunstancias, la Alianza del Norte señala abiertamente a los paquistaníes como los culpables de lo acontecido en los últimos años en territorio afgano, sobre todo por prestar todo su apoyo al régimen talibán.

El gigantesco galimatías étnico conlleva ineludiblemente la necesidad de que los hombres del norte no tomen el poder antes de que se logre la posibilidad de un gobierno de amplio consenso que proporcione una cierta garantía de continuidad en el futuro, para lo que la comunidad internacional intenta contar con el regreso del anciano monarca Zair Sha, algo que muchas tribus no aceptarían. El salvaje fusilamiento a manos del talibán del legendario comandante Abdul Haq, héroe de la guerra contra los rusos, muestra a las claras el poco entendimiento existente aún entre los pashtunes- Abdul Haq era miembro respetado de una tribu pashtún-y deja ver al mismo tiempo la dificultad que podría encerrar la era postalibán.

Miles de afganos pasan a engrosar una vez más las listas de los organismos humanitarios, y Afganistán continúa ostentando el dramático título de ser la mayor población refugiada del mundo. La guerra sigue su macabra trayectoria, mientras en las montañas y en los fértiles valles se multiplican y decoloran los trozos de tela que adornan las improvisadas tumbas, como signo inequívoco de una época marcada por la barbarie.

Los niños, herederos obligados de sentimientos y de crueldades, construyen, cuando pueden o los dejan, juguetes, rústicos tanques y helicópteros de madera. Algunos campesinos que no lograron huir observan el cielo, un anciano amenaza con su bastón el paso de los aviones. En Afganistán, el país de las piedras, territorio de luto perpetuo y de pan envenenado, la historia se ha quedado sola y espera.



[image: ]


Foto: Niños afganos armados con fusiles de asalto, en la provincia de Ninganhar.



Este libro está dedicado a todos aquellos que en algún momento decidieron vivir la aventura de Afganistán y que me escogieron para compartir mil malos momentos por un solo instante grato, que ha sido suficiente para que valiera la pena:



Carlos Bosh, Ignacio Barjau, Miguel García, Jaume Bartroli, de TV3, por el gran profesionalismo y exquisito sentido de la amistad.

Julio Fuentes, de Cambio 16 (actualmente en El Mundo), en homenaje a la abrumadora humanidad que lo invade y a sus largas charlas nocturnas. Hablaba solo y dormido.

Alfonso Rojo, de Diario 16 (actualmente en El Mundo); camuflado, parecía un afgano más.

Ana González, la española que más veces logró pasar a territorio afgano.

Catty Cannon y Joe Gal, de Canadian Press. Horchi Bei, de Japan Press. A los tres, en recuerdo por habernos salvado la vida mutuamente en las montañas de Nuristán.

Georgina Higuera, de El País, por ahumarme con sus gigantescos puros.

Ernesto Atanasio, de TVG, gallego hasta ta médula. 

Juan Carlos Vásquez, de Edith Media TV (actualmente en CNR TV), por sus monerías que alegraban la vida a los mujahidines.

Stan Boiffm Vivier, de Le Fígaro; jamás olvidaré su envejecido trozo de queso.

Juan María Calvo Roy, de EFE, por haberlo intentado.
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