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Sinopsis



Año 712 de la Era Cristiana. El eremita Frutos y sus dos hermanos dan cobijo en su cueva a un grupo de cristianos que acuden perseguidos por las huestes sarracenas. Poco antes de que éstas alcancen el rocoso espolón que les sirve de refugio, Frutos traza una línea imaginaria con su bastón, el suelo se derrumba y los musulmanes caen al vacío. O eso cuenta la leyenda...

En la actualidad, Jaime Azcárate, redactor de la revista Arcadia, se entera de que el cuerpo sin vida de un profesor con el que tiempo atrás compartió una loca expedición ha aparecido cerca del lugar donde tuvo lugar el milagro del que ahora es conocido como San Frutos. El análisis forense dictamina que el profesor fue asesinado. ¿Pero por quién y por qué? Tal vez la clave esté en el extraño diagrama geométrico que el difunto llevaba consigo en el momento de su muerte… un diagrama cuyo diseño parece repetirse en muchas de las cuevas de la zona.

La joven Pilar Yagüe descubre uno de estos diseños en una cueva que ha permanecido oculta durante siglos en el sótano de su casa. Acompañada por Jaime, iniciará una búsqueda milenaria en pos de uno de los talismanes más sagrados de la Antigüedad. Un objeto de un poder arrasador que, como es lógico, tiene otros pretendientes.

Todo parece indicar que el final de la búsqueda está en la tumba de San Frutos. Pero el camino estará plagado de peligros atroces, obstáculos mortales y bastantes situaciones que prometen de todo menos aburrimiento.
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Conoce primero los hechos y luego distorsiónalos cuanto quieras (Mark Twain)


PRÓLOGO



Desierto del Duratón, 712







Muchos habían oído hablar de él, pero casi nadie lo había visto. En las ciudades se decía que vivía retirado del mundo y que era capaz de obrar los más maravillosos prodigios gracias al poder que le había sido otorgado por Dios. Era un hombre extraño, que descuidaba su aspecto y su alimentación, pero de cuya sabiduría pocos dudaban; y esa fue la razón por la que los fugitivos que huían de la barbarie decidieran acudir a él en busca de auxilio.

En lo más alto del risco, Frutos interrumpió sus oraciones. Pocos segundos antes se encontraba en plena abstracción espiritual, arañando el cielo con los rayos de su alma, más elevada aún que los buitres y los grajos que sobrevolaban los peñascos que custodiaban el río. Ahora la paz inmutable de aquel paisaje sin igual era violada por la furiosa galopada de un grupo de hombres a caballo que se dirigía en tropel hacia el rocoso promontorio transformado hacía ya medio siglo en la paupérrima morada del anciano.

El silencio que había acompañado tantos años de meditación estaba a punto de convertirse en caos, y la apacible soledad en ruido de sanguinarios metales.

Frutos descendió de nuevo al mundo y contempló el bullicioso panorama. Desde su privilegiado puesto de observación pudo apreciar que detrás de los jinetes que se acercaban al galope avanzaba a trompicones una muchedumbre mansa y pesarosa compuesta en gran parte por mujeres y niños. Flanqueándolos en actitud alerta marchaba también un pequeño grupo de hombres armados.

A pesar de llevar tantos años en aquel retiro espiritual, el hombre santo no ignoraba que el mundo estaba cambiando. Sabía por algunos pastores que hombres procedentes del sur se estaban extendiendo como una turba mortífera, persiguiendo implacables a aquellos que seguían los caminos de Cristo. La invasión se estaba llevando a cabo de un modo rápido y sistemático y, uno a uno, los territorios cristianos iban cayendo a los pies de los nuevos conquistadores.

Se dio la vuelta y comprobó que, como era costumbre, no había ni rastro de sus dos hermanos. Valentín se hallaba meditando en su cueva, y hacía un rato que había visto a Engracia encaminarse hacia la fuente de agua medicinal. Sin hallar motivos para alterar la rutina de aquellos que le habían acompañado de manera voluntaria en su retiro, empuñó su fiel bastón de madera y se adelantó en soledad para reunirse con la alarmada avanzadilla.

—¿Eres tú Frutos el milagroso? —preguntó el primer jinete apenas su montura se detuvo ante aquel hombre longevo de raídas vestimentas y boscosa barba.

—Frutos me llaman —respondió el anciano, a quien la fama de santo y milagroso, lejos de enorgullecerlo, lo azoraba.

—¡Danos tu protección, hombre bendito! —rogó el jinete postrándose de rodillas ante él—. Los infieles están a una jornada de aquí. Han quemado nuestras casas e iglesias. Algunos de nuestros hombres han muerto o están malheridos. Nuestras mujeres y nuestros hijos apenas se tienen en pie. ¡Necesitamos tu santa protección!

La expresión de Frutos permaneció imperturbable. Él y sus hermanos habían elegido aquel lugar para refugiarse de los vicios mundanos y consagrar su existencia a lo sobrenatural. Habían renunciado a las comodidades de la vida urbana, a sus lujos y sus placeres, y también a sus problemas cotidianos. Pero los pesares que traían aquellas gentes no tenían nada de cotidiano y Frutos, a pesar de su meditado autoabandono, conservaba íntegra su humanidad.

No tuvo que insistir a sus hermanos para que estos consintieran que aquellas almas hostigadas se resguardasen con ellos en el promontorio. Las cinco familias encontraron cobijo en aquel lugar que expelía santidad. Engracia se encargó de cuidar a las mujeres y a los niños, a los que acogió en su cueva situada al pie de la peña, donde las aguas lamían la orilla. Un poco más arriba, en una cavidad del costado occidental de la roca, los hombres se unieron a Valentín y le pusieron al día del horror que habían vivido, de los muertos que habían dejado atrás y de cómo aquellos salvajes les habían perseguido a golpes de alfanje y blasfemia.

—Y no se detendrán —explicaba gesticulando un hombre flaco con la nariz tan torcida que parecía estar apoyada en una pared invisible—. Van arrasando todo a su paso. Quemaron nuestras propiedades, mataron a nuestros esclavos. Si mi familia y yo no corrimos la misma suerte fue porque presentimos el peligro y pudimos huir antes de que fuera tarde.

—Lo mismo nos sucedió a nosotros —añadió el hombre que estaba a su lado, musculoso y de cabeza pelada—. Mi familia y yo somos viliores1. Nuestro señor y sus tropas salieron al encuentro de esos guerreros que se cubren la cabeza con paños y empuñan espadas curvas. Yo quise quedarme a luchar, pero la sangre de los míos encharcó el suelo. Mis hijos son pequeños. ¡Me necesitan a su lado! Ensillé unos caballos y partimos hacia este lugar, el único sitio donde estaremos a salvo.

—No te equivoques —le corrigió el primero—. No estaremos a salvo en ninguna parte.

—¿Qué dices, insensato? ¿Acaso no has oído lo que se dice de estos tres buenos hermanos? Ellos tienen la gracia del cielo. El anciano de ahí arriba es capaz de sanar a lo enfermos con sólo tocarlos. Conoce el lenguaje de las aves, y a través de él recibe la sabiduría divina. Esos malditos no se atreverán a profanar un lugar sagrado como éste.

—¿Ah, no? ¿Acaso respetaron los muros de nuestra iglesia? ¿Les hizo la sagrada cruz desistir de su barbarie? No nos llevemos a engaño. Llegar hasta aquí sólo nos proporcionará unas horas más de tranquilidad. Mañana al alba nuestros perseguidores nos darán alcance.

—¡Pues lucharemos!

—Luchar dices. Estamos exhaustos. La mayoría de los hombres capaces de empuñar un arma tienen graves heridas o no son capaces de moverse con agilidad. Dime qué quieres que hagamos nosotros, un puñado de campesinos agotados, contra guerreros tan fieros como los que vienen hacia aquí.

El hombre que había mostrado su disposición a la lucha enmudeció ante tan pesada argumentación. El pesimismo se instaló en sus ojos, bravos y decididos tan sólo un momento antes. Luego todas las miradas se dirigieron hacia el hombre flaco y barbado que les había acogido en su cueva y que no había hecho sino escuchar en silencio, sin expresar su opinión.

—¿Qué tienes tú que decir, cordial eremita? —preguntó el vilior calvo—. ¿Nos resignamos a ser cazados como conejos o luchamos por nuestra vida y nuestro Dios?

Valentín se mesó la poblada barba parda, una versión rejuvenecida de la de su hermano mayor, y miró detenidamente a cada uno de los hombres, que no podían creer la serenidad que reflejaban su rostro y sus ademanes. Lentamente, se levantó del suelo de roca donde había estado sentado y se volvió hacia la entrada de la cueva, bañada por el cárdeno crepúsculo vespertino.

—Creed y veréis —dijo de espaldas a la expectante multitud. A continuación, dejándolos a todos en un una nube de asombro, salió de la cueva.



La noche fue larga e incómoda. Debido a la urgencia de la huída, los hombres no habían tenido tiempo de reunir mantas ni sacos suficientes. Los pocos jergones de paja habían sido llevados a la cueva de Engracia para que las mujeres y los niños dispusieran de mayor comodidad. Muchas de las esposas, sin embargo, prefirieron dormir recostadas en el duro suelo, igual que aquella mujer maravillosa que les había dado posada y no dudaba en despojarse de cualquier bienestar que no fuera imprescindible para su subsistencia.

Algo similar ocurría en la cueva de los hombres. El vilior contemplaba la oscuridad de la gruta con los ojos abiertos, reflexionando no tanto en su sombrío porvenir como en el curioso modo de vida de aquellos tres hermanos. Suya había sido la idea de dirigirse directamente hacia el promontorio del desierto, pues a sus oídos habían llegado los prodigios de los dos hombres y la mujer, especialmente los del mayor de ellos, al que llamaban Frutos, y a quien no habían vuelto a ver desde el momento en que se cobijaron allí.

Se decía que sus padres habían muerto en una refriega, cuando él era aún un niño. Decidió entonces huir del mundo y refugiarse en aquel páramo apartado para practicar la oración y cultivar su relación con Dios. Sus hermanos, más jóvenes que él, le siguieron. Al poco tiempo, la fama de santidad de aquel hombre se extendió por las ciudades. Se decía que conocía la naturaleza del universo, que era capaz de ver el futuro y de curar a los enfermos. Tal como habían comentado la tarde anterior, su gran poder parecía provenir directamente de los cielos, revelado por las aves que bajaban a hablar con él y se posaban en su barba para hacerle cómplice de los más inescrutables secretos. Era también un hombre silencioso y taciturno, poco amigo de charlas y reuniones; por eso se esfumó en cuanto sus hermanos se hicieron cargo de los inesperados visitantes. Su bondad estaba fuera de toda duda, pero no parecía que aquel hombre demacrado, que ayunaba sin reconcomio, permitiese que nada ni nadie le distrajese de su misión sagrada, que llevaba a cabo en penitente soledad. Vivía en un microcosmos aparte, al margen de los graves problemas que desde hacía ya mucho tiempo sufría la sociedad. Sequía, peste, plagas de langosta y epidemias que diezmaban a una población cada vez más débil.

Graves crisis internas convulsionaban el reino. El gobernante Roderico, muerto en batalla contra los invasores hacía pocos meses, había alcanzado el poder de manera ilegítima. Los hijos del rey anterior, Witiza, reclamaban su derecho a gobernar, lo que sumía al reino en una situación de enfrentamientos e inestabilidad que no hacía sino facilitar el acceso a un problema aún más peligroso, el mismo que los había llevado allí. Un peligro al que ni el mismísimo Frutos podía permanecer ajeno.

El amanecer trajo consigo la confirmación de todos los temores. Un destacamento musulmán alcanzó el promontorio antes de que el sol hubiera acariciado la cima de los farallones.

Fueron los hombres los que lo vieron en primer lugar: dos docenas de guerreros a caballo, más que suficientes para degollarlos a todos y lanzar sus cuerpos sin vida al río. El vilior empezó a pensar que tal vez no fuera mala idea lanzarse él mismo al vacío junto con su familia. Así al menos evitaría la deshonra de ser acuchillado y humillado por aquellos enemigos de la cruz.

—¿Qué aspecto tiene? —le preguntó el hombre de la nariz torcida, que permanecía oculto entre las rocas sin atreverse a asomar la cabeza.

—Les superamos en una proporción de dos a uno, pero esa es toda nuestra ventaja. Son hombres jóvenes, fuertes y bien armados. Creo reconocer a dos de ellos. Son los que quemaron la hacienda de mi señor y derrotaron a parte de su ejército.

—Quizás los nuestros se hayan reagrupado y vengan a socorrernos.

—Olvídalo —replicó el vilior negando con la cabeza—. La mayoría de las ciudades desde la Bética hasta aquí se han rendido sin luchar. Muchos están descontentos con la situación del reino y han pactado con los invasores. Me temo que estamos perdidos sin remedio.

—Que Dios se apiade de nuestras almas.

La desesperanza suplantó a la sacralidad del lugar. Como prediciendo su ominoso destino, algunos niños rompieron a llorar sin que los mimos y arrumacos de sus madres ni la serena mirada de aquella mujer, Engracia, sirvieran para apaciguarlos. Los caballos enloquecieron y huyeron al galope tras la violenta carga de los sarracenos, que ya se hallaban en el camino de acceso al espolón, sitiando a sus aterrados ocupantes e impidiéndoles cualquier posibilidad de huida.

El árabe al mando ordenó a sus hombres que se detuvieran y avanzó unos pasos para asegurarse de que todo era tal como parecía: una peña sobre el río y un puñado de cristianos indefensos. Seguro de que no representaban ninguna amenaza, se aclaró la voz y pronunció un tosco discurso, en nombre del califa de Damasco y el Islam, pidiendo la rendición de todos los que allí había.

Los hombres observaban al amparo de las rocas, sin atreverse a hacer ningún movimiento. Tres de los soldados que iban con ellos empuñaron sus espadas, dispuestos a un último acto de desafío, pero fueron inmediatamente disuadidos por el vilior.

—Si nos rendimos tal vez respeten las vidas de nuestros hijos —susurró uno.

—Me niego a rendirme ante esos salvajes —protestó el soldado—. Yo digo que luchemos.

—Cualquier acto de rebeldía por nuestra parte significará la muerte para todos.

—No me importa si con ello conseguimos mandar al infierno a uno o dos de esos perros.

—Basta —pidió el vilior sin quitar ojo a los árabes—. Las discusiones entre nosotros lo único que conseguirán será ponérselo fácil a nuestros enemigos. ¿No habéis aprendido nada? Si ahora estamos en esta situación es precisamente por culpa de nuestras propias disputas.

No mentía, pues la invasión musulmana había sido propiciada por los partidarios de los hijos de Witiza, que buscaron en el poderoso ejército del norte de África el apoyo necesario para recuperar su poder.

—¿Qué propones entonces que hagamos? —preguntó el soldado cada vez más exaltado.

Los acontecimientos sucesivos ahorraron al vilior dar una respuesta. Un hombre había abandonado el amparo de las rocas para salir al encuentro de los sitiadores. Todos enmudecieron de asombro al comprobar que se trataba del viejo Frutos, cubierto de harapos, con su andar renqueante y su fiel bastón. De inmediato, algunos hombres se sintieron avergonzados de sí mismos. Ellos, hombres fornidos y relativamente jóvenes, escondidos como ratones mientras el desvalido anciano se enfrentaba al peligro en la misma soledad en que vivía y meditaba a diario.

Sólo un metro separaba al hombre santo del líder de la tropa mahometana sobre la estrecha lengua de tierra que unía el promontorio con el resto del mundo.

Los guerreros musulmanes, confiados y tranquilos, guardaron la posición detrás de su líder. Pronto aquel último reducto cristiano estaría también bajo el dominio de Mahoma.

—Vosotros que habéis venido a perturbar la paz de este sagrado sitio —empezó Frutos con voz rugosa y firme—, dad la vuelta y marchad, y no molestéis a estas buenas gentes que viven en paz con Dios.

El patético discurso hizo reír a los árabes. El cabecilla, que se encontraba lo suficientemente cerca del viejo como para cercenarle la cabeza con su espada, dedicó un momento a analizar el entorno. ¿No sería aquello una maniobra de despiste? Con un fugaz movimiento de cabeza comprobó que no había la menor señal de amenaza en los alrededores. Aquel desafío no era sino un luctuoso intento por defender lo indefendible. Iba a dar a sus hombres la orden de avanzar cuando el anciano clavó el extremo de su bastón en la dura roca y trazó con él una raya de lado a lado del camino.

—Por aquí no pasaréis —dijo con una serenidad casi sobrenatural.



Lo que ocurrió entonces sigue empañado por la neblina del tiempo. Según se contó durante siglos, después de que Frutos trazase la marca con su bastón, la tierra se abrió y el general mahometano cayó por la grieta con su caballo mientras la tropa retrocedía espantada. A la depresión resultante de aquel milagro se la llamó más tarde “La cuchillada de san Frutos” y en la actualidad la salva un puente de piedra levantado en 1757.

El promontorio donde ocurrieron aquellos sucesos se convirtió en un lugar mágico cargado de leyendas.

Frutos murió de extrema vejez el 25 de octubre del año 715. Sus hermanos y seguidores, muchos de ellos los mismos que, se dice, vivieron aquellos sucesos sobrenaturales, le dieron sepultura en un lugar desconocido. Poco después los árabes volvieron por allí, buscando los restos del hombre santo para llevárselos con ellos. No fueron capaces de hallarlos y se marcharon respetando el lugar, pues aún recordaban el terrible episodio allí acontecido.

Muy pronto la comunidad quedó en manos de uno de los hijos mayores del vilior, que cautivado por los hábitos y los conocimientos de aquel hombre maravilloso, había decidido seguir sus pasos. Él y sus discípulos caminaron por la senda del aprendizaje espiritual en aquel rincón apartado del mundo, ajenos a los disturbios y las convulsiones de la sociedad, y pocos años después quedaron consternados al recibir la noticia de que Engracia y Valentín, tras abandonar la comunidad para continuar con su vida eremítica en un lugar llamado Caballar, habían sido atacados por los moros e interrogados acerca del paradero de los restos de Frutos. Debido a su silencio, las cabezas de los dos rodaron por el suelo.

Gracias al martirio con que sellaron su fidelidad, la verdadera fuente del milagroso poder que convirtió a Frutos en un hombre extraordinario permaneció oculta al enemigo. Pero su recuerdo se perpetuaría a través de los siglos. Fue hecho santo y convertido en patrón de Segovia, y en los pueblos de los alrededores aún se narran su vida y sus milagros, siete de los cuales fueron realizados después de muerto. A principios del siglo XI, una ermita fue levantada en el mismo lugar donde tuvieron lugar los hechos más destacados de su vida.

Hoy pasear por allí sigue siendo una experiencia mágica y fascinante.
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Nadie conocía la música, ni la película a la que pertenecía; pero tampoco hacía falta.

En cuanto la última nota de la suite de The Last Place on Earth se diluyó en el aire, los más de seiscientos aficionados congregados en la sala de conciertos del Teatro Monumental de Madrid rompieron a aplaudir rozando el éxtasis místico. Trevor Jones, al frente de la Orquesta Sinfónica de Radiotelevisión Española, se giró hacia el público y se dejó envolver por los aplausos y las ovaciones. Nadie le echó en cara que durante toda la primera parte del concierto hubiera estado mascando chicle, ni le criticaron las chirriantes tonalidades de su corbata. El compositor sudafricano era en aquellos momentos un mito viviente, y lo mismo podía haber salido a dirigir la orquesta vestido de lagarterana, que todos le hubieran aclamado como a un dios. Tras las reverencias de rigor y los aplausos dirigidos a los músicos, Jones abandonó la escena. Lo mismo hicieron los espectadores que, entre murmullos y comentarios, buscaron refugio en el bar del vestíbulo a la espera de una segunda parte que se prometía superior a la primera.

Jaime Azcárate se estiró en la butaca antes de levantarse y dejarse arrastrar por la marea humana que se dirigía hacia el bar y los aseos. Nada más reunirse con la multitud, le llegaron las primeras impresiones.

—¡Qué conciertazo, tío, qué conciertazo! —exclamaba uno—. Todavía estoy temblando.

—Y aún queda lo mejor —respondía otro.

—Uf, ya te digo. Me da a mí que con la suite de El cristal oscuro vamos a orgasmizar en masa. Lo sé, lo sé.

Jaime sonrió. Aunque disfrutaba como el que más con las sensaciones que proporciona la música de cine, no dejaba de asombrarle el grado de fanatismo y exaltación que exhibían casi todos los aficionados a este arte. Esquivó como pudo el torbellino de gente que giraba a pocos metros de él, señal inequívoca de que el músico Christopher Young, otro de los invitados estrella, se encontraba firmando autógrafos y se dirigió a los aseos.

—Este tío es la caña. Lo único la corbata, que no sé...

—¿Visteis el concierto de John Barry en Barcelona? No vino John Barry pero fue demasiado...

Aquel entusiasta clamor era el testimonio inequívoco de que la música de cine parecía haber encontrado su lugar en España en los últimos años para alegría de compositores y aficionados.

Y para disgusto de ciertos ligues, pensó Jaime cuando recordó que había dejado plantada a Lucía para asistir al concierto.

No pasaba nada. Se habían conocido en un tugurio de la calle Palafox, cuando a la hora del cierre habían confundido sus cazadoras vaqueras. Tras el intercambio de prendas habían ido a otro sitio donde intercambiaron teléfonos; y así ella le había llamado a él para ir a bailar, él había aceptado... y luego, tras recordar que Trevor Jones estaba en la ciudad para dar un concierto, se había inventado una especie de rara indisposición a medio camino entre la gastroenteritis y la cojera.

Entró en los aseos, hizo una inspección rápida para asegurarse de que no había nadie y se encerró en el cubículo más alejado de la puerta. No quedaba sino sentarse en la taza y esperar. Sabía que el encuentro que aguardaba estaba a punto de producirse.

Un minuto después llamaron a la puerta. Cinco golpes, como las notas de los extraterrestres en Encuentros en la tercera fase. Jaime abrió y una masa de carne y pelo inundó el cubículo, aplastando a su ocupante contra los azulejos.

—Lo tengo—musitó el recién llegado exhibiendo una expresión risueña y traviesa como de párvulo con elefantiasis.

Jaime, que apenas podía respirar en el estrecho espacio que aquel tipo dejaba entre él y la pared, no pudo disimular su impaciencia.

—¿Dónde?

—Abre la mano y cierra los ojos —recitó el otro, juguetón.

Jaime obedeció. Conocía a Koldo desde hacía tres años y sabía que a pesar de sus cuarenta y dos primaveras y sus extravagancias sexuales, seguía siendo un forofo de los pasatiempos infantiles.

—Ya puedes abrirlos.

Cuando lo hizo, su rostro se iluminó. Desde el objeto cuadrado que tenía en su mano le contemplaba, seductora y sensual, la actriz Leonor Varela. Estaba tumbada bocabajo, cubriendo sus pechos con las manos y el respingón trasero con un minúsculo paño verde. Ante ella, un estanque o una bañera con pétalos de flores.

Jaime tragó saliva. Su excitación no se debía sólo al incuestionable erotismo de la portada, sino al hecho de tener entre sus manos, después de años de incesante búsqueda, la banda sonora de la película para televisión Cleopatra. Música de Trevor Jones. Interpretada por la London Symphony Orchestra bajo la dirección de Geoffrey Alexander. Año 1999. Edición rarísima, descatalogadísima, cotizadísima y requetebuscadísima por la afición, incluidos los seiscientos individuos que en ese momento inundaban el vestíbulo del teatro y que no dudarían en rebanarle el pescuezo para hacerse con ella.

—Veinte euros —añadió Koldo a la lista de particularidades del CD—. No te quejarás, es un chollo. Me la ha conseguido el propio Trevor. Es un disco muy poco accesible. Las copias que salieron...

Jaime calló a Koldo poniendo ante sus ojos un billete azul. El sudor del vasco le salpicaba en la cara y además se estaba clavando en el costado el expendedor de papel higiénico.

—Amigo mío —le dijo—, siento decirte que si me hubieras pedido cuarenta, te los habría pagado igual.

—Yo no timo a mis amigos —repuso Koldo atrapando el billete con su manaza—. Pásate un día por la tienda, tenemos novedades que te pueden interesar. Y hay una dependienta nueva que quita el hipo. Tiene veinte años, pero aparenta diecisiete.

—Genial, Koldo, genial. Si un día de estos me mandan para Bilbao, estate seguro de que me verás por allí.

Cuando Koldo abandonó el mingitorio, Jaime tomó aire y aprovechó para lavarse las manos y atusarse el pelo. Ya estaba deseando llegar a casa para buscarle a su nueva adquisición un lugar destacado dentro de su colección de bandas sonoras. El recuerdo de Lucía volvió fugazmente. Era guapa y parecía hasta divertida. Estuvo tentado de llamarla, pero se reprimió al no disponer de una buena respuesta a la pregunta que ella sin duda le formularía. “¿Qué tal tu enfermedad rara?” “Mejor, gracias, ya no voy tanto al baño pero me sigue doliendo el tobillo”.

Salió del aseo y se consoló pensando que esa noche se lo montaría con la mismísima Cleopatra VII, hija de Ptolomeos, reina de Egipto y presuntamente muerta por mordedura de áspid. No estaba para mentiras ni remordimientos, sobre todo por una muchacha que se había ligado por accidente y de la cual dentro de unos días ya no recordaría ni el nombre. Además, tenía que ir pensando en el tema de su reportaje para el número de octubre.

Quedaban tres minutos de intermedio. Tras el acto reflejo de encender el móvil, descubrió que tenía dos llamadas perdidas, las dos de su jefa, la doctora Laura Rodríguez.

—¿Dónde te metes? —le reprendió ésta cuando le devolvió la llamada.

—En un concierto de Trevor Jones. El hombre ha venido de Estados Unidos sólo para tocar aquí y me parecía mal darle plantón.

—Tú siempre tan considerado.

—Y tú tan sorprendente. ¿Por qué me llamas a estas horas? Sea lo que sea, esta vez yo no he sido.

—Por una vez te creo, y me alegro de que sea así. ¿Te acuerdas de Lorenzo María de Diego?

—¿Lorenzo María?

—Ese investigador que te acosaba.

El recuerdo regresó a su mente como un tornado de Kansas, desplazando definitivamente a Lucía. Había compartido con aquel loco un par de excursiones a Toledo y varias conversaciones telefónicas entre lo absurdo y lo delirante. El supuesto investigador se había puesto en contacto con él para mostrarle sobre el terreno los asombrosos descubrimientos que había llevado a cabo, y que demostraban que la leyenda de la Cueva de Hércules y sus fabulosos tesoros era cierta.

—No me acosaba. Sólo...

—Está muerto.

—¿Qué?

—Lo han dicho en las noticias. Lo han encontrado tieso en el río Duratón. No sé qué clase de relación tenías con él, pero, por si acaso, lo siento.

El modo de decirlo no sorprendió en absoluto a Jaime. Cuando Laura Rodríguez hablaba, era como esas máquinas que piden el importe exacto: nunca faltaba ni sobraba nada. Jamás daba muestras de un interés excesivo, ni dejaba entrever ningún sentimiento. Tal vez por eso dirigía la revista Arcadia con incontestable eficacia desde hacía ocho años.

—¿Han dicho algo más en las noticias? —se interesó Jaime.

—No mucho. Lo típico, que las causas de su muerte aún se desconocen. Aunque el modo en que lo han encontrado sí es... interesante.

—¿Cómo de interesante?

—Todo lo interesante que puede ser un muerto flotando en el río agarrado a un ala delta. —Hubo una breve pausa—. Nada más. Pensé que debías saberlo.

Jaime guardó silencio. Conocía a su jefa desde la época universitaria y sabía que faltaba la puntilla.

—Por cierto...

Ahí estaba.

—Dime, Laura.

—Ya que vas a ir a darte un garbeo por las hoces del Duratón para investigar lo que le ha pasado a tu amigo, ¿por qué no aprovechas y te traes un reportaje sobre el románico de la zona? Andamos flojos de temas para el mes que viene.

Flojos de temas. El hombre que había sido el hazmerreír de los medios de comunicación por sus delirantes teorías sobre tesoros ocultos en cuevas toledanas había muerto de un modo ridículo, ¿y Laura pensaba que un reportaje sobre el románico rural del sur del Duero iba a dar fuerza al índice de la revista? Decidió proponer una alternativa más estimulante.

—Se me ocurre algo mejor. Por lo poco que le conocí, ese tío tenía una forma muy peculiar de vivir su trabajo. ¿Por qué no algo sobre los peligros de ser profesor de historia? O un homenaje a sus neuras y sus teorías acerca de...

—Lo de las iglesias románicas estará bien. Tienes una semana.

—Cuenta con ello —se resignó Jaime dirigiéndose a la sala de conciertos, donde ya sonaban los primeros acordes de El último mohicano.

Pero, para su fastidio, Jaime no logró concentrarse. Su mente había quedado atrapada en el tornado de Kansas cuyo ojo daba vueltas y más vueltas alrededor de la desgarbada figura de Lorenzo María de Diego.



La primera vez que tuvo noticia de la existencia del joven y excéntrico profesor fue a través de una llamada efectuada por éste a la redacción de Arcadia.

Como responsable de la sección Misterios del Arte, Jaime estaba habituado a encontrar en su bandeja de correo electrónico decenas de mensajes de supuestos iluminados que aseguraban haber dado con los restos reales de Camelot, la ubicación exacta de la Atlántida o los planos del castillo de Blancanieves. Sin embargo, Lorenzo María de Diego había sido más osado al contactarlo directamente a través del teléfono para pedirle que le acompañara en una visita a Toledo, pues, según afirmaba, tras cinco años de investigaciones había dado por fin con la solución a uno de los grandes misterios de la historia de España. Cuando Jaime le preguntó qué había hecho él para merecer el honor de acompañarle, la explicación del otro vino de carrerilla. Según decía, era un ferviente seguidor tanto de la sección Misterios del Arte como del rigor científico y la abertura de miras de su responsable. Añadió también que en los últimos años había contactado prácticamente con todos los medios de comunicación a través de cartas y e-mails en los que incluía documentos y pruebas de sus hallazgos. El resultado fue que algunos se apropiaron de sus descubrimientos sin dignarse siquiera a citar la fuente. Y luego otros se mofaron de ellos como si fueran las conclusiones de un demente. Para colmo, estos sí citaron la fuente.

A Jaime se le pasaron por la cabeza millones de excusas para declinar el ofrecimiento, pero al final la testarudez del profesor pudo más y ese mismo sábado se vio a sí mismo acompañando a Toledo a Lorenzo María de Diego, que resultó ser un hombre jovial y nervudo de unos cuarenta años. Además, según acreditaban él mismo y el documento que le mostró, ejercía como investigador y profesor de Historia Medieval en la Universidad Autónoma de Madrid. Parecía mentira que todo un docente universitario pusiera tanto empeño en sacar a la luz lo que muchos consideraban una simple leyenda.

La Cueva de Hércules. El mítico subterráneo donde, según las leyendas, los godos escondieron sus tesoros durante la invasión árabe. La caverna cerrada con veinticuatro cerrojos que sólo el rey Rodrigo se atrevió a profanar, cumpliéndose así la profecía que vaticinaba la invasión árabe y la ruina del reino visigodo.

En su excursión, Lorenzo María lo guió hacia el cerro del Bu, el punto donde se habían asentado los primeros pobladores de Toledo, y le mostró los cimientos de la llamada Torre de los Diablos. Le explicó que la torre era en realidad una atalaya de origen islámico destinada a proteger la ciudad, pero que la leyenda la ponía en relación con la Torre de Hércules, el mítico palacio que tras ser violado por el rey don Rodrigo se desmoronó como un castillo de naipes. Desde entonces, al lugar se le relacionaba con la magia negra y lo infernal.

Jaime no supo si el joven profesor le hacía partícipe de aquellos dudosos hechos para convencerle de algo o si se limitaba a exponer una de tantas historias que aderezaban el folclore toledano, así que sacó de la mochila su cámara digital pensando que, en el peor de los casos, aquella excursión daría para un reportaje de relleno.

Alcanzaron la cima del cerro y ante ellos apareció una magnífica vista de la ciudad de Toledo, imponente en su granítico promontorio. Bajo ellos, a orillas del río, la Casa del Diamantista presentaba un aspecto legendario, con su recinto amurallado y sus truncados torreones. Por encima de ella, sobre un talud natural, la empinada carretera y el muro que la separa del interior de la ciudad, con la iglesia de San Lucas en primer término y al fondo el cimborrio hexagonal de San Marcos. Cerca, hacia el este, la majestuosa torre de la catedral primada intentaba alcanzar el cielo con el remate cruciforme de su aguja.

Jaime se giró hacia la derecha, hacia el castillo de San Servando. En un ingenioso disparate mental, pensó que si él hubiera vivido en la Edad del Bronce, también habría elegido el cerro como lugar de asentamiento de su pueblo. Iba a hacer el comentario en voz alta para amenizar la tarea al profesor cuando reparó en cuál era exactamente esa tarea.

Lorenzo María de Diego había sacado de su enorme mochila una especie de caja de color negro y de ella había extraído un aparato similar a un aspirador de polvo para el coche. Consistía en una caja cuadrangular plana unida a través de una vara a un volante circular. El profesor se había sujetado la caja plana a la cintura y movía la vara lentamente, de manera que el volante casi rozara el suelo.

—Pero ¿qué hace? —preguntó Jaime alarmado—. ¡Eso es un detector de metales!

—Claro. ¿Qué esperabas? ¿Y qué haces que no sacas fotos? Venga, venga, deprisa, que esto está en marcha.

—¡Pero cómo que en marcha! Profesor, que esta es una zona arqueológica protegida. Que nos va a caer un puro.

—No si encontramos la Cueva de Hércules y todos sus tesoros. Vamos, sígueme hasta esas rocas del otro lado. —Se refería a la escarpada ladera norte del cerro del Bu, tan vertical y rocosa que con frecuencia era utilizada por escaladores y suicidas para practicar sus aficiones—. Debajo de una de esas piedras hay una puerta con veinticuatro cerrojos metálicos deseando que este chisme se ponga a cantar.

El que estaba que trinaba era Jaime. Aunque le habían sobrado oportunidades a lo largo de su vida, nunca se había sentido así de estúpido. Así que la Cueva de Hércules. Su localización exacta. Sí, vamos... ¡Localizadísima la tenía aquel cuatro ojos del flequillo! El de Arcadia empezaba a sospechar que el documento que identificaba a aquel chalado como profesor universitario era más falso que sus ganas de permanecer allí un segundo más. Sin embargo, su instinto le obligó a sacar una instantánea del inconsciente que se jugaba la vida al filo del abismo con un detector de metales que, debía admitir, parecía muy profesional.

Temió y deseó que en cualquier momento apareciera un coche de la Guardia Civil. Los llevarían detenidos, eso sin duda, pero al menos él podría escapar de aquel trance, explicarlo todo y dejar a aquel loco en manos de la Justicia. Entonces el detector empezó a repiquetear, y tras una entusiasta y clandestina excavación a golpe de pico, Lorenzo María extrajo de la tierra un proyectil de obús de la Guerra Civil, lo cual no era raro, pues el cerro del Bu había supuesto para el bando republicano una magnífica plataforma para bombardear el Alcázar. Sin embargo el interesante hallazgo fue una desilusión para el profesor, que pretendía encontrar los restos de algo mucho más antiguo y esotérico. Tras la decepción quiso volver a intentarlo, pero Jaime ya había ahuecado el ala y descendía el cerro del Bu a paso ligero, dispuesto a volver a la redacción de Arcadia para marcar al tal Lorenzo María de Diego con la etiqueta de Maniaco Peligroso y no volver a citarse con él en lo que le quedara de vida.

Durante la ovación que siguió a la suite de El último mohicano, Jaime pensó en la curiosa exactitud con que se había cumplido su deseo.
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La sala de autopsias del Instituto Anatómico Forense de Segovia se convertía en un aula de filosofía cada vez que el sargento Luis Bassas acudía a entrevistarse con el doctor Colomer. Esto era un placer para el médico, pero no para el rechoncho guardia civil, que lo único que esperaba era un informe profesional y no la perorata existencialista con la que el forense tenía por costumbre obsequiarle en cuanto lo veía aparecer.

—¿Da su permiso? —preguntó Bassas casi temiendo que el otro le dijera que sí.

—¡Ah, es usted! Pase, sargento. Estaba a punto de echarle un ojo al amigo que me trajo usted anoche.

—¿Aún no lo ha examinado?

—¿Cómo quiere que lo haga? Tenemos overbooking de cuerpos. Anteayer ese indigente de la sucursal bancaria y ayer los dos jóvenes apuñalados en dos bares diferentes con sólo una hora de diferencia. Como sigamos así, nuestra ciudad se va a convertir en un erial.

—Ya, bueno. ¿Y ha terminado con esos... asuntos?

—Sí, sí, ya le digo que iba a ponerme ahora mismo con el recién llegado. ¿Le apetece picar algo? ¿Una ración de sesos? ¿Un bocadillo de zarajos?

—No sea marrano, Colomer, coño. El que usted esté acostumbrado a vivir entre fiambres no significa que los demás también lo estemos. Dentro de una hora tengo que estar cenando en casa y lo que menos me apetece es que se me revuelvan las tripas. En fin, vamos al tema. ¿Cuál es su opinión inicial? Imagino que le comentaron que el cadáver apareció en unas circunstancias bastante paradójicas.

Al segundo siguiente, el sargento Bassas ya se había arrepentido de pronunciar esas palabras. Acababa de dar el pistoletazo de salida al soliloquio filosófico del doctor Colomer.

—¿Pero usted se ha oído, sargento? Un muerto en circunstancias paradójicas dice. ¡La muerte en sí es paradójica! No me diga que no lo ha pensado nunca. No hay más que contemplar la muerte de cerca para darse cuenta. Venga, acérquese y lo verá. —Colomer se colocó junto a una camilla y retiró la sábana que cubría el cadáver que había aparecido en el río—. La muerte, pese a ser tan antigua como la propia vida, despierta siempre sentimientos contradictorios.

El sargento Bassas asintió sin mirar el cadáver. Lo único que deseaba era abandonar aquella morgue de olores dulzones y volver a casa con su familia. Sin embargo, ni su benemérita autoridad le sirvió para librarse del parlamento favorito del doctor Colomer.

—Ah, la muerte, la muerte. Todos pensamos en la muerte, ¿verdad sargento? Desde siempre los hombres la han temido y adorado; es dulce y cruel a la vez; inquietante y serena. Tal vez sea su condición de ineludible lo que hace que busquemos en ella aspectos positivos, no lo sé. ¿Usted qué piensa? Es la madre adoptiva de todas las religiones del mundo y ante su sola mención se santiguan los más supersticiosos. La muerte se relaciona con el final y el principio; el descanso y la pérdida; el aroma de las flores y el nauseabundo hedor de la putrefacción; lo eterno y lo finito. Pero, ¡ah, amigo!. Hay circunstancias ajenas a la muerte que la hacen aún más incomprensible; tanto, que nos llevan a olvidar el hecho trágico en sí para abrir una ventana a la curiosidad y a formularnos preguntas de respuesta no siempre evidente.

Fue el móvil del sargento Bassas lo que le liberó de seguir aguantando aquella matraca. Atendió la llamada y después se excusó con que le necesitaban en el cuartel y que volvería al día siguiente a recoger el informe. El doctor Colomer se quedó solo con el cadáver, pensando que, aunque no se retractaba en absoluto de sus ideas, en aquella ocasión debía dar la razón al guardia civil. Había algo en esa muerte que iba más allá de la mera paradoja.

El cadáver había aparecido en un contexto exquisito: un hermoso atardecer de finales de septiembre y un entorno tan bello como mágico; un escenario en el que incluso la muerte parecería una obra de arte.

Mientras se ponía los guantes de látex, Colomer pensó en Nacho y Ramón. Los dos muchachos habían encontrado el cadáver por casualidad, mientras recorrían en piragua el tramo del río que discurre junto a las ruinas del monasterio de Nuestra Señora de la Hoz. El forense evocó las aguas del Duratón, el reflejo de los álamos, los enebros y las sabinas, y también las rojizas paredes verticales que protegían al río como colosos centinelas, sólo mancillados por los excrementos de buitre que formaban pequeños estampados blancos aquí y allá.

Casi al final de la travesía por tan bello paraje, los dos chicos habían descubierto un objeto de colores medio sumergido cerca de la orilla. Después de desembarcar y tirar del objeto hasta tierra firme, descubrieron que se trataba de un ala delta. Y enrollado en su lona, con las amoratadas manos aferradas aún a la estructura metálica, un muerto pasado por agua.

Ahí estaba la principal paradoja a la que se había referido el sargento Bassas: un muerto flotando en un ala delta. Tan inaudito como encontrar un trineo en órbita alrededor de Plutón.

Colomer rió su ocurrencia y se acercó a la camilla para examinar el cadáver.

Yacía boca arriba, con el cuello rígido y la cabeza ligeramente torcida. La herida de la cabeza parecía un cráter del que brotaba una encarnada masa gelatinosa que se adhería parcialmente al cuero cabelludo como una deforme sanguijuela muerta. El rostro era el de un hombre joven, de pelo largo y castaño y barba de pocos días. Su boca entreabierta parecía congelada en mitad de un grito.

A primera vista las causas de la muerte parecían obvias: el hombre había querido darse un garbeo en ala delta por el cañón del Duratón y algo imprevisto (una corriente de aire lateral, por ejemplo) le había hecho perder el control, golpeándolo contra una de las paredes y haciéndole caer al río con el cráneo abierto. Así de sencillo, ¿no?

Pues no. Aquello no hacía sino plantear nuevos interrogantes al doctor Colomer.

Suponiendo que hubiera caído al agua mientras volaba, lo lógico hubiera sido que se soltara para liberarse de sus enganches y salir a nado. Aunque también existía la posibilidad de que ya estuviera muerto antes de caer. ¿Y el golpe en la cabeza? ¿Y dónde estaba el casco que todo buen deportista habría llevado consigo? Por lo que le había contado el sargento Bassas, habían peinado toda la zona y no habían encontrado nada. ¿Un volador de ala delta sin casco? ¿Un maniaco depresivo con gustos exóticos? Para el caso era lo mismo. ¿O tal vez había algo más?

Naturalmente que lo había, y Colomer ya había pensado en ello. Llevaba veintitrés años ejerciendo de patólogo forense, pero para llegar a aquella conclusión le habrían sobrado casi veinte. Es más, cualquier aficionado a la serie CSI habría detectado la anomalía con sólo echar un vistazo al cuerpo.

Un agujero en la cabeza del tamaño de un campo de fútbol, toda su masa encefálica brotando de él. Un golpe sin duda atroz, producido inequívocamente desde una altura de varios metros. Pero si uno se fijaba en el resto del cuerpo, especialmente en las extremidades, veía claramente que estas permanecían rectas e intactas, sin signos de roturas ni torceduras.

Antes de proceder al análisis interno, el doctor Colomer ya sabía que aquel pobre desgraciado había muerto antes de emprender el vuelo en el ala delta. De hecho, nunca llegó a despegarse del suelo.

El sargento Bassas tenía ahí una nueva paradoja que añadir a la lista.
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Acomodada tras el mostrador de información de la antigua iglesia de Santiago, Pilar Yagüe intentó por enésima vez concentrarse en la monografía Akenaton: El falso profeta de Egipto, escrita por Nicholas Reeves. Sin embargo, había dos motivos que se lo impedían. Por un lado estaban los remordimientos de no estar empleando aquellas horas muertas en prepararse para la oposición, para la que faltaban menos de dos meses. Por el otro lado estaba el cadáver del río.

La aparición del profesor muerto flotando en el agua atado al arnés de un ala delta se había convertido en el tema de conversación de toda la villa y a ella le estaba afectando especialmente. Los visitantes, que antes se limitaban a pedirle folletos e información sobre las rutas más interesantes a realizar por el parque, se habían pasado el día preguntándole por el cadáver, especialmente aquellos que sabían que el hallazgo había sido efectuado por Nacho, su antiguo novio.

Levantó la mirada y vio a los tres jóvenes que se encontraban al fondo de la sala, echándole un vistazo al ábside mudéjar de la antigua iglesia. Hacía dos minutos que les había reprendido por entrar fumando en el centro y ellos habían apagado sus cigarrillos de muy mala gana antes de internarse en el recinto. Ahora Pilar les pedía mentalmente que se marcharan lo antes posible. ¿No queríais fumar?, les preguntó con sus ondas beta. Pues yo también, y la calle es el lugar perfecto.

Un cigarrillo, eso era lo que le apetecía. Aunque había reducido considerablemente su dosis diaria, sabía que dejarlo del todo le iba a costar. Tenía ganas de cerrar la iglesia, salir a la calle, dar un par de caladas y marcharse a casa tras el largo día. Pero aún quedaba media hora y los fumadores reprendidos acababan de iniciar la visita. Tuvo la esperanza de que la necesidad de nicotina se impusiera a sus inquietudes culturales y no tardaran mucho en irse. Ella también tenía sus propias prioridades. Aunque quería concentrarse en lo que hasta ese mismo día le había parecido una tesis fascinante sobre el posible origen del monoteísmo, su mente era incapaz de buscar un hueco entre las páginas del libro.

Sus ojos color verde jade se cerraron un segundo tras las gafas. El silencio de la vieja iglesia de Santiago empezaba a adormecerla. Místico y rico en historia, el lugar había dejado de estimularla desde que se había convertido en su lugar de trabajo. El singular edificio había permanecido en un estado ruinoso desde los años treinta, pero en fechas más recientes había vivido una concienzuda restauración por parte de la Junta de Castilla y León, transformándose en el Centro de Interpretación de las Hoces del Duratón, un punto informativo para visitantes que contaba con una exposición permanente cuyo fin era dar a conocer la villa de Sepúlveda y el parque, desde la historia a la orografía, pasando por la flora, la fauna y la arquitectura.

Tal como Pilar había previsto, el trío de visitantes con mono de alquitrán y benceno se despidió a los diez minutos, acontecimiento que ella aprovechó para cerrar las puertas.

—Gracias a Dios.

En ese momento su teléfono móvil emitió un pitido que indicaba que tenía un nuevo mensaje. Suspiró, preguntándose si había en marcha una conspiración para retardar su hora de salir. Al mirar la pantalla del móvil hizo una mueca de disgusto. Otra vez don José Javier. No podía creer que después de casi tres meses de tregua, aquel insistente cura volviera a la carga.







Pilarcita, llmme cndo pds. Creo q dbmos hablar. JJ







Otro mensaje lleno de abreviaturas, igual que el del día anterior. Pilar lo borró nada más leerlo, disgustada por que el rancio padre don José Javier se las siguiera dando de moderno para engatusarla. Le había costado demasiado salir de todo aquello para volver a caer ahora. Si no conseguía dejar de fumar, al menos tenía la certeza de que no volvería a aquel mundo apocalíptico de conspiraciones, pecados y paranoias. Tras años de depresiones constantes y cruentas luchas entre la fe y la razón que la llevaron incluso a plantearse si merecía la pena vivir, había encontrado al fin un lugar en el mundo que la hacía sentirse bien con Dios y, sobre todo, consigo misma. No iba a retroceder para complacer los caprichos de aquel viejo integrista que tantos años de felicidad le había robado.

Dios, ahora sí que necesitaba un cigarrillo. Sentía los latidos en su pecho y por un instante temió volver a sufrir otra crisis de ansiedad de las que tantas veces se había visto aquejada en el último año. Respiró hondo tres veces y, más tranquila, se dirigió al cuadro de mandos para apagar las luces de la iglesia. Se detuvo cuando oyó unos golpes en la puerta.

—¡Está cerrado! —respondió alzando la voz.

Los golpes se volvieron a repetir. Eran toques decididos, no el típico soniquete tímido hecho con los nudillos. Quien estuviera allí afuera tenía auténtico interés por entrar.

—¿Pilar Yagüe? —preguntó una voz masculina, dura y resuelta.

—¿Quién es?

—Policía.

Ahora el corazón brincó hasta el punto de querer escapar de la caja torácica. Pilar salió de detrás del mostrador, volvió a respirar hondo y abrió lentamente la pesada puerta de madera.

En el umbral, recortado contra la luz del atardecer, vio a un hombre delgado de unos sesenta y tantos años, pelo canoso cortado a cepillo y hombros anchos. Iba vestido con un traje gris marengo y una camisa azul claro de cuyo cuello colgaba una corbata con el nudo flojo. Una verruga del tamaño de un garbanzo destacaba en el centro de su despejada frente.

—Soy el inspector Cordero —se presentó tendiendo una mano cuya dureza podía competir con la voz, los golpes en la puerta y un hacha de sílex—. ¿Puedo pasar?

Pilar se apartó para permitirle el paso. Del bolsillo de la chaqueta del hombre sobresalían un bloc de notas y un bolígrafo.

—Acomódese donde pueda —invitó Pilar señalando la única silla—. Imagino que viene por lo del cadáver del río.

El inspector Cordero rechazó la silla y tomó asiento en el borde del mostrador mientras humedecía la punta del bolígrafo con la lengua.

—¿Qué sabe de eso?

—Lo mismo que toda Sepúlveda. Esas noticias vuelan.

—Ya. ¿Y cómo le ha llegado a usted esa noticia?

Ahora Pilar detectó un rastro de acento en la voz del hombre y su forma de pronunciar las eses. Murciano o extremeño. Canario, tal vez. Nunca había sido buena para los acentos.

—Un amigo vino a decírmelo —respondió.

—¿Nombre de su amigo?

—Ignacio Salmerón.

El inspector apuntó el nombre en su bloc, aunque a Pilar le pareció que se limitaba a hacer un simple garabato.

—¿Nacho Salmerón? ¿El mismo que encontró el cuerpo?

Pilar asintió.

—¿Qué le dijo exactamente?

—¿Le importa que fume?

El inspector Cordero la miró extrañado.

—¿Está permitido fumar aquí?

—No, pero el centro está cerrado. Y usted no va a denunciarme ¿verdad?

Cordero se encogió de hombros, indiferente, y Pilar acercó su bolso y sacó la cajetilla de tabaco. Sin ofrecer al policía, encendió un cigarrillo, inhaló profundamente y expulsó el humo antes de responder.

—Nacho me dijo que había ido con un amigo a hacer una excursión en piragua por el Duratón. Y que a la altura del monasterio de la Hoz habían encontrado un objeto de colores flotando en el agua.

—Nombre del amigo —interrumpió el inspector.

—Nacho Salmerón. Ya se lo he dicho.

—Me refiero al otro amigo. Al amigo de su amigo.

—Ah, Ramón. No sé el apellido.

—Continúe.

Pilar dio otra calada

—Descubrieron que el objeto era un ala delta y decidieron sacarlo del río. Al hacerlo encontraron un cadáver agarrado al... manillar, o como se llame esa pieza. No sé mucho de alas delta.

—¿A qué hora fue eso?

—No lo sé. Yo no estaba allí.

—Me refiero a qué hora fue Nacho Salmerón a contárselo.

—Pues serían las diez y pico de la noche. Diez y media más o menos. Sí, yo ya había acabado de cenar.

—¿Por qué fue Nacho a verla?

La pregunta puso nerviosa a Pilar, que respondió con un ademán torpe y alterado.

—Porque somos amigos.

—Nacho tiene otros amigos en Sepúlveda. Y sin embargo, después de que la Guardia Civil terminara de interrogarlo fue directamente a verla a usted. ¿Se le ocurre por qué?

—Oiga, ¿me está acusando de algo? ¿Nacho es sospechoso de...?

—Conteste a la pregunta, por favor.

Pilar decidió tranquilizarse y responder lo más claramente posible. Tal vez así el inspector acabaría antes su interrogatorio y la dejaría en paz.

—No tengo ni idea. Nacho y yo... bueno, salíamos juntos. Hace tiempo de eso pero sus padres eran íntimos de los míos, nos conocemos desde siempre. No sé, a veces...

—¿Le dio algo, Pilar?

La pregunta la dejó paralizada. Sus labios quedaron entreabiertos, con las palabras colgando. No sabía cómo interpretar la brusca interrupción.

—Pilar —insistió el inspector—. ¿Le dio algo Nacho cuando fue a verla anoche? ¿Algo que perteneciera al cadáver?

—Yo... no sé qué...

—¿Conocía usted la identidad del muerto?

—No. Bueno, Nacho me dijo que él y Ramón le registraron y vieron su documentación. Dijo que estaba empapada, igual que ellos, y que tuvieron que hacer una hoguera para entrar en calor. Y que luego llamaron a la Guardia Civil y que...

—He hablado con Ignacio Salmerón. Me comentó que entre las ropas del difunto encontró un papel dorado. Dijo que lo había traído aquí para que usted lo examinara. ¿Dónde está?

Pilar notó un súbito cambio de actitud en el inspector Cordero. El hombre de modales secos había dado paso a un individuo cortante y autoritario con un brillo obseso en la mirada nada tranquilizador.

—¿Un papel dorado?

—Cubierto de símbolos. Nacho dice que se lo trajo porque creía que usted sería capaz de descifrarlo. La considera una experta en simbología antigua.

—Pero eso no es verdad. Yo sólo...

—¿Dónde está ese papel, Pilar?

El mundo de Pilar Yagüe empezó a dar vueltas. De pronto recordó que aquel supuesto inspector de policía no le había mostrado ninguna identificación. Casi sin darse cuenta, retrocedió hacia las estanterías de folletos, sirviéndose del mostrador como parapeto.

—¿Quién es usted?

—El papel, Pilar —pidió el hombre avanzando hacia ella con la mano extendida.

La voz era tan fría que a la joven se le erizó el vello de la nuca. Retrocedió aún más, hasta que estuvo a punto de fundirse con la pared. Su boca emitió un leve balbuceo. No sabía mentir. Desde pequeña la habían educado para no hacerlo. Además no había motivos. Le daría el dichoso papel y en paz. Sólo había un pequeño problema.

—No está aquí —consiguió decir con un hilo de voz.

—No me mientas —pidió el hombre acercándose despacio.

—Es la verdad. Nacho me lo dio pero no está aquí. Lo dejé en casa. Se lo puedo...

—He estado en tu casa y allí no está.

—¿En mi casa...?

Pilar notó que le faltaba el aire. Pensó en su abuela octogenaria, sola e indefensa. Sintió una fuerte presión en la garganta, como si quisiera gritar y el grito se hubiera atascado. Entonces el hombre barrió de un manotazo las guías y folletos del mostrador, que cayeron al suelo provocando un gran estrépito. Fue lo único que Pilar necesitó para liberar su grito. Con el miedo pegado a sus pies, saltó el mostrador para intentar alcanzar la puerta. Pero el musculoso individuo ya se había situado delante, bloqueando la salida. Entonces Pilar se giró y echó a correr hacia el ábside de la vieja iglesia.

Le parecía imposible que aquello estuviera sucediendo de verdad. Dejó atrás la réplica en cartón piedra de la cueva de los Siete Altares, esquivó el panel donde se explicaba un año en la vida del buitre leonado y pasó junto a la pirámide que mostraba los eslabones de la cadena alimenticia hasta llegar ante el ábside mudéjar y los sepulcros renacentistas. Una vez allí, giró a la izquierda para alcanzar las escaleras que subían a la planta de arriba. Si lograba llegar a la sala donde se exhibía el plano de la ciudad, podría bajar por la escalera metálica que unía la primera planta con el recibidor y alcanzar la puerta antes de que aquel hombre la alcanzara a ella. Pasó de largo la cripta prerrománica y subió de dos en dos los peldaños hasta que entró jadeando en una amplia sala con paneles fotográficos y una vitrina con el plano de Sepúlveda. Se detuvo un momento a tomar aire. Definitivamente, tenía que dejar el tabaco. Como contrapunto a sus sonoras inspiraciones, escuchó unos pasos que subían lentamente la escalera.

Bien, pensó. Aquel idiota había mordido el anzuelo y había decidido seguirla.

Atravesó velozmente la sala y llegó a la escalera metálica que descendía hacia el recibidor. La bajó a toda velocidad, llegó ante la puerta e intentó abrir. ¡Cerrada con llave! Se volvió desesperada hacia el mostrador, pero su bolso había desaparecido de allí con las llaves y el móvil dentro.

Entonces oyó algo y miró hacia la escalera. Una figura malvada bajaba lentamente los peldaños agitando en su mano un tintineante llavero.

—¿Buscabas esto? —preguntó el hombre con una inquietante calma cargada de crueldad.

Pilar se había quedado muda, pegada a la puerta como un náufrago aferrado a una tabla. Sólo que su tabla no flotaba sino que se hundía inexorablemente en un abismo de locura.

—Vamos, vamos. Deja de jugar conmigo y dame lo que busco. Te aseguro que es por tu propio bien.

—Ya se lo he dicho... No tengo el papel aquí. Está en casa. ¡Se lo juro! ¡Le juro que es verdad!

Una mano surcó el aire y abofeteó a Pilar en la mejilla. Tras la sorpresa vino el dolor, y a continuación el llanto.

—Estás histérica. ¡Dame el plano! No te lo repetiré más.

Lejos de tranquilizarse, Pilar sufrió un arrebato de cólera. Se lanzó sobre el hombre, que ni siquiera se inmutó, e intentó ganar la puerta de la oficina situada detrás del mostrador. Unas manos la agarraron de la cintura.

—¡Estate quieta de una vez!

Ella se zafó como pudo, aunque acabó cayendo sobre el primer escalón de la pasarela. Al instante estaba de pie, corriendo de nuevo hacia arriba, perseguida por el hombre, que no tardó en volver a arrinconarla en la sala del mapa.

—Se acabó —bufó—. Ya me he cansado, cría estúpida. Si no quieres hacerlo por las buenas lo haremos por las malas.

Entonces se hizo la oscuridad. Pilar pensó que sería cosa de su mente, perturbada por el irreal acontecimiento, pero pronto recuperó el dominio de sí misma y comprobó que era cierto, que la luz se había apagado. Oyó gruñir a su atacante frente a ella, y en un acto reflejo provocado por el miedo, lanzó los dos brazos hacia delante hasta impactar con el fornido cuerpo del hombre. Luego se incorporó de un salto, volvió al piso de abajo por la pasarela y, a pesar de la oscuridad y el temblor de su cuerpo, logró entrar en la oficina y cerrar la puerta por dentro.

Sin darse tiempo para celebrar su apurado éxito, corrió hacia el lugar donde sabía que estaba el teléfono, rezando por que aquel miserable no hubiera cortado la conexión. Por desgracia, no tuvo ocasión de comprobarlo. Alguien había dejado una silla en medio de la sala y Pilar, en su carrera entre tinieblas, tropezó con ella y salió despedida hacia delante. Su frente impactó contra el escritorio, un castillo de estrellas estalló en su mente y poco a poco una oscuridad más intensa que la del ambiente la fue tragando hasta sumirla en una quietud total.
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Cuando las tinieblas empezaron a disiparse, una sensación de alarma se apoderó de ella. Antes de comprobar en qué posición se encontraba su cuerpo, trató de levantarse y un dolor agudo le taladró el cráneo. Al llevarse la mano a la zona dolorida se sorprendió al notar una sustancia pegajosa. Sólo entonces se dio cuenta de que todo seguía a oscuras y ella estaba tumbada en el pequeño sofá de la oficina. ¿Cómo había llegado allí? Lo último que recordaba era que había subido corriendo por la pasarela. Luego la trifulca en la oscuridad y la carrera hacia la oficina. Después un golpe y la nada. ¿Era posible que hubiera tenido la buena suerte de caer en el sofá?

Se levantó muy lentamente para engañar al dolor y se dirigió, tanteando la pared, hacia la puerta. Una vez allí, pegó la oreja. Salvo una especie de zumbido no se escuchaba nada. Entonces reparó en que no estaba totalmente a oscuras. Encima de la misma mesa con la que se había golpeado brillaba una luz verde intermitente. El monitor del ordenador. ¡La luz había vuelto! Pulsó el interruptor de la pared y el fluorescente del techo vaciló dos veces antes de iluminar la oficina. Descolgó el teléfono, pero no había línea. Entonces respiró hondo, puso la mano en el pomo de la puerta... y la retiró sobresaltada. El cerrojo no estaba echado. Recordaba haberlo girado para evitar que abrieran desde fuera.

Dios mío, pensó confusa y aterrada. Había entrado. El hombre había estado allí mientras ella permanecía inconsciente. Un instinto atávico le hizo palparse las ropas en busca de algún signo que delatara un abuso y suspiró aliviada al no encontrar ninguno. Volvió a coger el pomo y abrió la puerta. A continuación se escurrió al exterior, atravesó el pequeño pasillo y llegó al recibidor, donde se detuvo.

Había un hombre sentado ante el mostrador, sobre la silla que ella misma ocupaba durante sus horas de trabajo. Se sobresaltó al verlo, pero recuperó parte de su calma al comprobar que no era su atacante. Éste era mucho más joven, y aunque estaba sentado, parecía alto y delgado. Llevaba el cabello negro algo despeinado y vestía un chaquetón marrón bajo el cual sobresalían las perneras de unos pantalones verdes de explorador. Parecía absorto en la contemplación de la pantalla del ordenador mientras tomaba rápidas notas en un cuaderno. Pilar titubeó un momento, y estaba a punto de recular para volver a la oficina cuando el desconocido se giró en la silla para mirarla.

—Vaya, has vuelto —dijo con sorprendente alegría, como si fuera un amigo íntimo que la hubiera estado esperando—. Me tenías preocupado.

—¿Qué... qué ha pasado? ¿Quién es usted?

—Tranquila. Ya no tienes que tener miedo. Se ha ido.

A Pilar la invadió de pronto una cálida sensación de alivio. El tono de voz de aquel hombre y su mirada del color del ámbar actuaron en ella como un inesperado sedante. El desconocido se volvió de nuevo hacia el escritorio, cerró su cuaderno y apagó el ordenador.

—Espero que no te importe que me haya puesto en tu sitio. Aproveché que estabas descansando para adelantar un poco de trabajo. —Se puso de pie, confirmando a Pilar que su estatura superaba el metro ochenta—. Enhorabuena por lo que habéis montado aquí. Me gusta especialmente el plano de la ciudad que tenéis arriba. Y esas llaves... ¿las siete llaves de Sepúlveda?

—Sí... —respondió Pilar intrigada—. ¿Conoce la historia?

—Claro. Septempública: la de las siete puertas. Cada una con su respectiva llave. ¿Son las originales?

—No... claro que no. De hecho, Sepúlveda tuvo más de siete puertas.

El desconocido se acercó un paso y la miró directamente a los ojos.

—Perdona, soy un desconsiderado. ¿Cómo te encuentras? Te diste un buen golpe.

De pronto Pilar recordó el tacto viscoso de su frente y se volvió a tocar. Al mirarse la mano vio un líquido amarillento.

—Una herida superficial —explicó el desconocido—. Te la limpié y puse un poco de yodo para desinfectarla. No creí que hiciera falta vendarla. Ese tipo de heridas es mejor dejarlas secar al aire.

—Pero... ¿Usted me hizo esto? ¿Cómo?

El joven esbozó una sonrisa comprensiva antes de acercarse a Pilar y cogerle la mano.

—Perdóname, Pilar, tienes que estar hecha un lío.

—¿Sabe mi nombre? —El tacto de la piel era firme y suave. Aquellas manos igual podían pertenecer a un minero aficionado al piano que a un pianista que pasara su tiempo libre buscando vetas de uranio.

—Me lo dijeron en el asador, nada más llegar. Y también que te encontraría aquí. Disculpa de nuevo, me llamo Jaime Azcárate. Trabajo para la revista Arcadia. Y tutéame, por favor. Debemos tener aproximadamente la misma edad.

—Perdona. Es la costumbre. En el trabajo tengo que tratar a la gente de... —se interrumpió cuando el dolor volvió y lo único que pudo hacer fue llevarse la mano a la sien.

—Creo que es mejor que nos lo tomemos con calma —propuso Jaime—. Es tarde y los dos hemos tenido un día duro. Si te parece bien, puedo volver mañana a primera hora y...

—Pero ¿qué es lo que ha pasado? —repitió Pilar—. ¿Quién era ese hombre?

—Alguien demasiado viejo para enfrentarse conmigo en la oscuridad—. Aquella respuesta quiso sonar vanidosa, pero se quedó a medio camino—. No sé quién era. En el asador me dijeron que preguntara por ti aquí, así que aquí me planté. Me saludaste, no sé si me recuerdas. —Jaime hizo una pausa, dando tiempo a que Pilar dibujara en su rostro una sonrisa desganada—. Di un largo paseo por la iglesia, tomando notas de todo. En realidad había venido para hablar contigo, pero me piqué con la exposición y decidí darme un poco de margen. Estaba en la cripta prerrománica, intentando encontrar esa figura femenina que el letrero dice que se ve en la cabecera de una de las tumbas, cuando oí los pasos a la carrera y tu grito en el piso de arriba. Entonces me imaginé que algo andaba mal.

Sólo entonces se dio cuenta Pilar de que del labio de Jaime fluía un hilillo de sangre.

—¡Estás herido! —exclamó.

—No es nada. Lógicamente el viejo se defendió un poco.

—Deja que te lo cure. Es lo mínimo que puedo hacer por ti.

—Tranquila, no pasa nada. —Sacó del bolsillo del forro polar un pañuelo de papel y se lo pasó por el labio—. Es sólo sangre. Me gusta la sangre. Es vida. Cuando se escapa la sangre, se escapa la vida. Pero es vida al fin y al cabo, y me gusta contemplarla aunque se escape. Si es la mía, en pequeñas cantidades, claro.

—¿Y lo de apagar las luces? —preguntó Pilar sin saber hasta qué punto el otro bromeaba o estaba como una cabra—. ¿Eso fue cosa tuya?

—Sí, bueno... No estaba seguro de lo que estaba pasando aquí arriba, así que me pareció apropiado asegurarme cierta ventaja táctica. ¿Y qué mejor ventaja que cegar al enemigo?

—Entonces subiste a oscuras, te enfrentaste al viejo, abriste la puerta y me curaste la herida —enumeró Pilar sin poder creerse una sola palabra de lo que ella misma decía—. ¿Fue así?

—Más o menos. En realidad no fue un enfrentamiento. En cuanto el tipo descubrió que un desconocido lo acechaba en la oscuridad, echó a correr y se cayó por la escalera. Luego se levantó, pegó un puñetazo que me rozó el labio y se marchó a todo gas. Yo es que con luz no soy gran cosa, pero en la oscuridad impresiono.

—¿Y cómo lograste entrar en la oficina? Yo misma la cerré por dentro.

—Cuando me aseguré de que el viejo se había largado, volví a dar la luz y registré el edificio entero. No había rastro de la Pilar Yagüe que había venido a buscar, así que imaginé que estarías ahí, en la única puerta cerrada con llave. Te llamé un par de veces, no hubo respuesta y tuve que forzar la cerradura.

—¿También fuerzas cerraduras?

—Sólo en casos extremos.

—Pero... ¿no has dicho que trabajas en la revista Arcadia?

—Eso es lo que creen allí que hago, sí.

Pilar estaba perpleja. ¿Desde cuándo los colaboradores de revistas de arte e historia se dedicaban a pelear con maleantes, abrir puertas a patadas y curar heridas a damiselas inconscientes? Entonces su mente reaccionó y empezó a atar cabos. Se quedó rígida, como si hubiera visto un fantasma.

—Dios mío. Eres Jaime Azcárate. De la revista Arcadia.

—¿Qué dices? —dijo él mientras soltaba una carcajada que dejó a la vista una hilera de irregulares dientes blancos—. ¿De verdad soy yo?

—¡Claro! ¡Cómo no he caído antes! Jaime Azcárate. El que descubrió la tumba de aquel sacerdote nubio en un sótano de Madrid. ¿De verdad eres tú?

—Me alegra saber que el golpe no te ha afectado la memoria. Aquello fue hace casi dos años.

—Pero fue increíble. Salió en todos los periódicos. Y el número especial de Arcadia fue todo un acontecimiento. Aún lo tengo por casa. Y ese reportaje de la doctora Palomeras acerca de los exploradores españoles en Egipto... Realmente fascinante.

—Me alegra que te gustara —reconoció Jaime ligeramente ruborizado—, pero lo cierto es que estoy aquí por otra cosa.

—Oh, claro. Perdona. Imagino que no viniste hasta aquí sólo para salvarme.

—No, pero lo habría hecho igualmente. He venido para hablar del cadáver que apareció anoche en el río.

De pronto Pilar sintió que la estabilidad de su mundo volvía a tambalearse.

—¿Del cadáver...? Oh, Dios. ¿Tú también?

—¿Yo también?

—Ese hombre se hizo pasar por inspector de policía para interrogarme sobre él. ¿Pero por qué yo? ¡No tengo nada que ver con ese muerto flotante!

—En el asador me dijeron que había sido un amigo tuyo quien había encontrado el cadáver mientras remaba por el Duratón.

—Exacto, ahí lo tienes. Un amigo mío, no yo. ¿Por qué todo el mundo viene a preguntarme a mí? Es como si...

Pilar se interrumpió, y a medida que sus recuerdos volvían, su rostro fue adquiriendo el color de la escayola. Bruscamente, la necesidad de salir de allí regresó como una llamada de socorro urgente.

—¡La abuela!

—¿La abuela?

—Tengo que marcharme. Tengo que ir a casa.

—Espera, Pilar. ¿Qué...?

—Lo siento, tengo que irme corriendo —se disculpó mientras abría la puerta con la llave que el falso policía, en su apresurada huída, había dejado en la cerradura—. Mi abuela está sola en casa y...

Jaime Azcárate insistió en acompañar a Pilar y echó a correr detrás de ella hasta que las pisadas de los dos se perdieron entre las oscuras callejuelas de piedra. No tardaron en llegar al punto más alto de la ciudad, junto a un antiguo jardín y los restos de una iglesia románica. Allí destacaba una casa con la puerta pintada de fucsia brillante. Jaime casi perdió el equilibrio cuando Pilar abrió de golpe la puerta y encendió la luz. Todo el salón comedor de la planta baja estaba hecho un desastre. Habían abierto los armarios, volcado los cajones y levantado los cojines, que ahora se encontraban desperdigados por el suelo. Más tarde Pilar comprobaría que incluso habían buscado en la nevera y en la cisterna del inodoro. Pero por ahora lo único que le interesaba era su abuela. Dio un grito, temiendo lo peor, al verla sentada en su mecedora con los ojos cerrados, inmóvil.

—¡Abuela! ¡Abuela! ¿Estás bien?

La anciana abrió lentamente los ojos, parpadeó, y sonrió dulcemente.

—Pilarcita... ¿vas a cenar? Me has despertado, niña.

—¿Te encuentras bien? ¿Qué ha pasado?

—Me quedé dormida esperándote... Creí que salías a las siete. —La abuela entornó la mirada al descubrir que había alguien más en la habitación—. Vaya, ¿quién es este buen mozo que me traes? No es de por aquí.

—¡Abuela! —gritó Pilar, abarcando la desordenada sala de estar con las manos. Hacía tiempo que había dejado de tener claro si aquella bondadosa anciana sufría algún tipo de tara derivada de su senectud o si directamente le tomaba el pelo—. ¡Pero mira cómo está el salón!

—Ah, esto. Tuve una visita. No me hicieron daño, pero es curioso, porque no recuerdo casi nada.

—¿Te atacaron? ¿Estás bien?

—Me duelen un poco las rodillas, pero creo que ese hombre no tiene la culpa.—La diminuta anciana contempló el comedor sin apenas inmutarse—. ¡Vaya, mira cómo han dejado esto! Al menos podía haber pasado un mocho o algo antes de irse.

—¿Recuerda cómo era ese hombre? —preguntó Jaime.

—No, no. Llamaron a la puerta. Yo estaba haciendo la masa para las croquetas... Pilarcita, recuérdame que compre harina. ¿Qué estaba diciendo? Ah, ya recuerdo. Llamaron a la puerta y cuando abrí... era un hombre con algo en la cabeza, como una máscara de esas negras...

—¿Un pasamontañas?

—Sí, uno de esos con los que salen los canallas de la ETA por la tele. Pilarcita, ¿por qué no me presentas a este caballero tan gentil? ¿Sabes, guapo, que tienes unos bonitos ojos? Tienen luz. Se parecen a los de mi Gregorio, que en paz descanse.

Tras comprobar que su abuela no necesitaba cuidados de ninguna clase, Pilar la dejó en la azorada compañía de Jaime y corrió al piso de arriba, esquivando muebles y objetos a su paso. Al entrar en su dormitorio se llevó la mano al pecho. Toda su ropa estaba revuelta por el suelo. Los libros habían sido arrojados de las estanterías y ahora formaban un confuso manto de páginas, lomos y cubiertas. No habían dejado ni un centímetro cuadrado sin registrar. Hasta le habían rajado el colchón, que ahora exhibía su interior de espuma amarillenta. Se sobresaltó cuando vio que el póster de la Inmaculada Concepción de Velázquez había sido arrancado de la pared y yacía bajo el escritorio, enrollado sobre sí mismo y con una esquina doblada hacia fuera. Lo recogió presurosa y lo extendió sobre el colchón rajado, pasando la mano por su superficie. Cada vez más nerviosa, repitió la operación, negándose a aceptar la evidencia de que aquello que buscaba no estaba allí. Cogió el póster por un extremo y lo agitó en el aire como si fuera una sábana. Desesperada, fue hacia la zona de la pared donde había estado colgado y la palpó con las manos, dando golpes y clavando las uñas. Luego empezó a dar patadas a los libros del suelo.

No podía entenderlo. Tenía que estar allí. Aquel hombre no habría acudido a la iglesia a pedírselo si lo hubiera encontrado en la casa. Pero entre aquel torbellino de tela, papel y cartón no había nada remotamente parecido a...

—No busques, Pilarcita. No está ahí.

Se detuvo al ver a su abuela entrando tranquilamente en la habitación y sentándose en la cama.

—¿Dónde está Jaime? —preguntó Pilar.

—¿Quién es Jaime? Ah, el caballero que te acompañaba. Claro, como no nos presentaste... Lo he despedido cortésmente. —Pilar dedicó a su abuela una mirada furibunda—. No está bien que un hombre suba a la habitación de una dama, Pilarcita. Eso lo sabes mejor que yo. Y no te preocupes por eso que buscas. La Inmaculada no fue suficiente esta vez. Había que buscar un escondite más apropiado.

—¿Cómo...?

—El papel que escondías detrás de tu póster de la Virgen. Lo puse en un lugar seguro.

—¿Qué...? ¡Lo cogiste tú!

—A Dios gracias, niña. Si no, ese tunante se lo habría llevado.

—Pero... ¿cómo es posible? ¿Cómo sabías que estaba ahí?

—¡Maldita sea, niña, porque soy tu abuela! ¿Qué clase de abuela sería si no conociera a mi nieta? Cuando el pesado de tu novio vino a verte después de encontrar a ese pobre hombre tieso en el río, os encerrasteis aquí y os oí cuchichear. Y está claro que te trajo algo, porque vino con una bolsa y se fue sin ella. ¡Demonios, Pilarcita, soy vieja pero no estúpida!

Pilar tomó aire, tratando de sosegarse, mientras se sentaba en la cama junto a su abuela.

—Primero, Nacho ya no es mi novio, a ver si te das cuenta de una vez.

—¡Tonterías! El primer novio es para toda la vida. Da igual los que vengan después. Mira a tu abuelo, que en paz descanse. Para mí sólo existió él.

—Pero no es lo mismo. El abuelo fue el único hombre en tu vida.

—Y fue más que suficiente. ¿Pero eso qué tendrá que ver? También ese Nacho ha sido el único chico con el que has salido.

—¡Pero yo tengo veintitrés años, abuela!

—Detalles, detalles —masculló la anciana mirándose las arrugas de las manos como si acabara de reparar en ellas por primera vez.

—En segundo lugar, eres una cotilla. ¿Con qué derecho entras en mi habitación para hurgar y coger lo que sea? Creía que nuestra relación se basaba en la confianza.

—Pero ¿no te das cuenta, insensata? Si no agarro el papel y lo escondo en un lugar seguro, ese bribón te lo birla. No me puedo creer que me eches en cara que lo pusiera a buen recaudo. Dios mío. Cría nietas y te sacarán los ojos, la herencia y hasta el tuétano.

—Pero ¿cómo sabías que ese hombre vendría a buscarlo?

—Una premonición.

—Abuela...

—Ha salido bien ¿no? Pues se acabó el tema.

—¡Oh, bien, fabuloso, se acabó el tema! —gritó Pilar poniéndose en pie de golpe—. Pues ese hombre vino a buscarme a la iglesia, y si no llega a ser por Jaime... Me libré por los pelos, abuela, así que creo que tengo derecho a saber quién era.

—No sé quién era. Ya dije que llevaba la cara cubierta y que de pronto me dio una especie de desmayo o algo, así que no vi nada más. ¿Es que no me escuchas cuando hablo?

—¿Pero cómo sabías que iba a venir?

La abuela de Pilar resopló y alzó la vista para encontrarse con la de su nieta. Su arrugado rostro pareció tensarse cuando declaró:

—Me lo dijo tu madre.

Pilar se la quedó mirando un largo instante, como dudando entre si abofetearla o echarse a llorar.

—¿Pero qué dices? —preguntó en un lastimero susurro.

—¿Ves? Sabía que no lo creerías.

—Eso es absurdo, abuela. Sabes que es absurdo...

—No lo es. Tu abuelo también me dice cosas y está muerto desde mucho antes que ella.

—¡Pero abuela, por Dios! Una cosa es ir al cementerio a hablar con los que ya no están, y otra muy distinta que se presenten en tu casa y te digan que va a venir un señor a robarte un papel que tu nieta tiene detrás del póster de la Inmaculada. No me digas que... —Pilar se detuvo espantada por el pensamiento que le acababa de venir—. No habrás vuelto a hacer espiritismo, abuela.

—¡Pero qué dices, niña! No necesito hacer esas cosas para que los muertos vengan a hablar conmigo. Vienen ellos solos. Tengo el don. Y te digo que tu madre vino a verme. La vi tan claramente como te veo ahora a ti.

—Pero ¿cuándo? —Pilar sintió que las piernas no aguantaban el peso de su cuerpo y acercó una banqueta para sentarse.

—Hace dos noches, mientras dormía. Me desperté inquieta y de pronto apareció un resplandor blanco que se convirtió en una forma humana. Era tu madre, Pilarcita. Vino a verme del mismo modo en que lo hizo tu abuelo nada más morir.

Pilar meneó la cabeza. Había oído esa historia de niña y entonces la había aceptado sin esfuerzo. Pero a su edad, y pese a su fe en la otra vida, se le antojaba un cuento de viejas.

—¿De verdad que se te aparecía el abuelo?

—¡Cómo! Y se me sigue apareciendo. Todos los martes y jueves, con una puntualidad obsesiva.

—¿Qué dices? ¿Se te aparece en días concretos?

—Claro. Los lunes no puede porque tiene reunión con los miembros de la Sociedad Geográfica. Y los miércoles...

—¡Abuela!

—No me creas si no quieres, que maldita la falta que me hace. La primera vez que se me apareció fue para despedirse. Recuerdo sus brazos rodeándome por última vez. Era un hombre fuerte tu abuelo, Pilarcita. Fuerte y apuesto. Tenía luz en la mirada, como el joven que has traído hoy a casa. Es guapo. ¿Hace mucho que os conocéis?

—¿El abuelo te abrazó?

—Claro. Los muertos siguen sintiendo lo mismo que sentían en vida. Tu abuelo me abrazó, y te juro que su abrazo fue el más cálido que he sentido nunca. Me pidió que cuidara de ti.

—¿De mí? Pero si cuando él murió yo aún vivía con mis padres. ¿Por qué te pidió que cuidaras de mí antes de que ellos...?

—El abuelo no se fiaba de tu padre. Decía que era un descreído que siempre hizo oídos sordos a sus enseñanzas. De tu madre poco podía decir, porque cuando tus padres se casaron él ya estaba muy enfermo. Durante cerca de un año, tu abuelo y tu madre hicieron buenas migas, pero por desgracia casi no tuvieron tiempo de conocerse. Así que todas las esperanzas de tu abuelo estaban puestas en ti.

—No lo entiendo. ¿Qué esperanzas?

—Tu abuelo tenía una visión privilegiada del mundo, una visión que tu padre nunca llegó a entender. Cuando Gregorio vino a despedirse de mí y pidió que te cuidara, lo hizo porque confiaba en que tú heredarías ese modo de ver la vida. Fue idea de tu abuelo que ingresaras en la Obra, aunque él no compartía aquellas ideas. Pero lo hizo porque sabía que era lo mejor para ti.

Las palabras de la abuela podían ser fruto del chocheo, pero lo cierto es que a Pilar la estremecieron. Sintió como si una boca invisible le insuflara aire caliente por dentro, un repentino ardor no del todo desagradable. De pronto su móvil vibró.

—¿Otra vez don José Javier? —preguntó la anciana, y tras ver la cara de disgusto de Pilar espetó—: ¡Que se vaya al infierno! Ese maldito cura ya te hizo sufrir bastante.

A Pilar aquellas palabras le parecieron duras, aunque en el fondo compartía la opinión de su abuela. Habían sido años felices, pero también severos y dolorosos. Sabía que su abuelo había insistido en meterla en aquel colegio mayor que le cambió la vida, aunque nunca había averiguado por qué.

—¿Y mamá?

—¿Mamá? —preguntó la abuela, distraída.

—¿Qué te dijo exactamente?

—Ah, tu madre. Estaba a los pies de mi cama, tan cerca como estás tú ahora de mí. Me pidió que te protegiera. Que te ayudara a abrir la mente. Que te guiara para que descubrieras la verdad. Una verdad peligrosa, me dijo, pero que merecía la pena.

Pilar no sabía qué creer. Todo aquello le parecía un disparate, incluso para una fanática del tarot de los ángeles y los remedios caseros para el alma como era su abuela; pero lo cierto es que nunca la había visto hablar con tanta seguridad y convencimiento. Además ¿por qué iba a inventarse una historia como ésa? Algo dentro de Pilar le inducía a creerla, algo que ella misma había experimentado siendo sólo una niña y de lo que conservaba difusos recuerdos, más bien sensaciones.

—¿A qué verdad se refería?

—No lo sé. Pero su tono era serio, Pilarcita. Entonces, no me preguntes cómo, supe que lo que me pedía tenía relación con la visita de tu novio y eso que traía en la bolsa. Supe que era importante protegerlo. Así que cuando ayer te marchaste a trabajar, lo guardé en un lugar seguro. Dios sabe que hice bien.

—Hiciste bien, abuela —sonrió Pilar, acariciando el pelo blanco de aquella mujer sabia aunque algo extravagante—. Bendita seas.
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Tras haber dado buena cuenta de un plato de habas con jamón y una trucha a la plancha, Jaime Azcárate estuvo hasta la media noche sentado a la mesa del restaurante del hotel Puerta de Sepúlveda, organizando notas e información en su portátil. El hotelero estaba tras la barra, de tertulia con otros dos huéspedes, así que Jaime no vio necesidad de marcharse aún a su habitación. Lo ocurrido en la iglesia de Santiago le había acabado de despabilar y decidió quedarse un rato a planificar su reportaje.

Miró a los dos hombres que hablaban con el hotelero, los cuales, a juzgar por su torpeza verbal, estaban a punto de agotar las reservas de whisky. Jaime suspiró, imaginando que su propia imagen en aquellos momentos no sería mucho mejor. Tenía sangre reseca en el labio, empezaba a sufrir dolores cervicales y preveía que, en cualquier momento, le asaltaría algún amago de cefalea. Eso en cuanto a su estado físico. Por dentro le daba la sensación de tener veinte años más de los que en realidad tenía; y no tenía muchos, ya que aún faltaba un mes para que en la tarta de cumpleaños que indudablemente le prepararía su madre crecieran veintinueve velas como veintinueve cruces.

Por otro lado, seguía siendo el mismo muchacho raro de siempre, aquel que nunca pedía ayuda para solucionar sus problemas, pues consideraba que era una gran ventaja saber arreglárselas solo. Desde que era capaz de recordar, nunca había llamado a la policía. Era parte de su filosofía de vida. Desde siempre había preferido las experiencias en vivo, mucho más estimulantes y enriquecedoras, a aburrirse haciendo crucigramas o ver cómo se le oxidaban los miembros y la mente delante de un televisor o una videoconsola.

Se pasó la mano por el cabello, una insurrecta masa negra con alguna cana aficionada al escondite y, tragándose su malestar, intentó concentrarse en redactar un esquema para su trabajo. No pudo evitar sentirse algo ridículo.

Él, que había recorrido todos los museos de Italia para elaborar aquel exitoso reportaje sobre la estatuaria romana de tiempos de Adriano; que había participado en las excavaciones de la misión arqueológica española en la egipcia Heracleopolis Magna; que hasta había descubierto un tesoro egipcio en el mismo centro de Madrid...

Él, que en poco más de un año había estado a punto de convertirse en una leyenda viva dentro de la revista Arcadia gracias a sus dinámicos y arriesgados reportajes, ahora se encontraba allí, en Sepúlveda, con la misión de realizar un rutinario reportaje sobre las iglesias románicas de la zona. Apasionante. Aunque adoraba el arte medieval y estaba enamorado de esa tierra que las guías consideraban la capital mundial del cordero asado, aquello era casi como poner al gran escultor Gian Lorenzo Bernini a diseñar muñecos de futbolín.

Por enésima vez se preguntó qué habría ocurrido. ¿Su estilo vivo, directo y en ocasiones temerario ya no era valorado en la revista? ¿O es que su jefa, la doctora Laura Rodríguez, ya no confiaba en él como antes? Desechó en el acto esa posibilidad. Laura nunca dejaría de confiar en él. Tenía que tratarse de otra cosa, como recortes en el presupuesto o una huelga de buenas ideas... o tal vez una ausencia casi total de acontecimientos interesantes. Desde la frágil situación mundial del planeta, apenas quedaba espacio en el panorama de la actualidad para noticias culturales. Guerras, terrorismo y escándalos varios ocupaban la atención del público, quedando el arte y la historia relegados a un segundo plano.

Para colmo, estaba el extraño suceso ocurrido en la iglesia hacía sólo una hora y el recuerdo de Lorenzo María de Diego, el hombre con el que había jurado no volver a reunirse en lo que le quedaba de vida y con el que ya no podría reunirse aunque quisiera.

—¿Qué tal todo, caballero? —preguntó el bigotudo hotelero retirando los restos de la trucha y dejando sobre la mesa un cuenco con crema de chocolate.

—Buenísimo. La verdad es que tenía hambre.

—Ya se nota. Un poco más y se come la raspa. ¿Café tomará? ¿Algún licor?

Jaime rechazó el café pero aceptó un licor de orujo. Le iría bien para relajarse. Miró su reloj Lorus plateado y decidió que aún no era muy tarde para hacer una llamada. A los pocos segundos de marcar un número en el móvil, una voz femenina por poco le dejó sordo.

—¡Mi madre! ¡Pero si es el periodista!

—Maldito identificador de llamada —gruñó Jaime fastidiado— Pensaba poner mi tono más oficial y preguntar por la señorita Ana Ramos.

—Pues te has colado, bacalado. Dime qué puedo hacer por ti a estas horas. Pensé que a las doce de la noche ya habrías ligado y ni te acordarías de que existo.

—Pues ya lo ves, bombón. Me es imposible olvidarte.

Tan imposible era, que en esos momentos la mente de Jaime se recreaba glotona en la figura pequeña y fibrosa, siempre en movimiento, de su interlocutora; en los ojos negros y chispeantes; en el flequillo inamovible y en la lengua adornada con un hermoso piercing oval. Ana Ramos era una vieja amiga de Jaime que tras obtener un título de criminología se había metido a estudiar sicología. Colaboraba en una web de noticias curiosas con el sugerente nombre de Alucina Pepinillos, para lo cual se servía de un talante inquieto y una mente tan afilada como una guadaña. Jaime sabía que, si quisiera, sería capaz de averiguar detalles tan ocultos como la fórmula de la Coca-cola o el nombre del estilista de Bin Laden. En aquel momento, Ana se encontraba prisionera de los exámenes de septiembre, pero cuando escuchó la fascinante historia del profesor muerto en el río le prometió a su amigo que se pondría a ello en seguida y que lo llamaría en cuanto averiguara algo.

A la espera de noticias, Jaime se bebió el orujo y cargó el importe de la cena a la cuenta de su habitación antes de subir a acostarse. Mandó a paseo todas sus preocupaciones y a los pocos minutos roncaba sobre las frescas sábanas con aroma a suavizante, mientras los altavoces de su ordenador portátil reproducían a un volumen moderado la banda sonora de Cleopatra de Trevor Jones.
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Pilar despertó con la espalda dolorida, preguntándose a quién habría que denunciar por fabricar el sofá en el que había pasado la noche. El no haber podido dormir en su propia cama le hacía sentir mal, pero peor le sentaba que aquel maldito viejo hubiera entrado en su casa, rajado el colchón y revuelto todas sus cosas.

Agotada e incapaz de comprender nada, había ayudado a acostarse a su abuela antes de hacer lo propio en el sofá de la sala de estar, donde permaneció en vela hasta las cuatro de la madrugada, asediada por dudas y miedos que procedían del corazón mismo de su excéntrica familia.

Al día siguiente muy temprano, el aroma a café y panecillos horneados supuso cierto alivio, lo mismo que la habitual discusión amistosa que se filtraba por la rendija de la puerta. Eran las ocho de la mañana y su abuela ya estaba batiéndose la lengua con el padre Rafael y el sargento Luis Bassas de la Guardia Civil.

—Eso te pasa por atea, Hortensia —bromeaba don Rafael, un cincuentón de lustrosa calva e inquebrantable humor—. Si vinieras por la iglesia con más frecuencia no tendrías estos problemas.

—Lo que tú digas, Rafa, lo que tú digas. ¿Quieres más café?

—No, no, estoy servido. Además, tampoco conviene que me pase con la cafeína, que luego me salen los sermones demasiado movidos y la gente no se me duerme bien. En serio, Hortensia, ¿de entre todas las hierbas esas que tomas no tienes ninguna para la memoria?

—No me acuerdo —refunfuñó la anciana.

—Pues esfuérzate, mujer. A ver si ahora, cada vez que no recuerdes dónde has puesto algo vas a volver a destrozar la casa. Que parece que ha pasado por aquí el huracán ese de las Azores.— Don Rafael levantó la mirada al ver que Pilar entraba en la cocina—. Anda, mira a quién tenemos aquí. Buenos días, Pilarcita.

—¿Has visto lo de tu abuela? —preguntó el sargento Bassas—. No sé cómo un día no se le olvida dónde vive.

—Eso es imposible —replicó la abuela—. Gregorio tuvo ese problema cuando le vino el Alzheimer y por eso tuvimos que pintar la puerta de fucsia. Esta casa es como un faro.

—Buenos días, don Rafael. Buenos días, Luis —saludó Pilar antes de acercarse a su abuela y darle un beso en la mejilla—. Buenos días, abuela. ¿Has dormido bien?

—Como un tronco, hija. ¿Y tú?

—Bueno... Cuando pueda volver a dormir en mi cama será mucho mejor.

—¿Qué le ha pasado a tu cama? —preguntó el guardia civil con el ceño fruncido.

—La plancha —se apresuró a contestar la abuela antes de que Pilar abriera la boca—. Dejé sin querer la plancha encima y se quemó el colchón. Un despiste.

—Eso no es normal, Hortensia. Rafael tiene razón. Nos estás empezando a preocupar en serio.

—¡Que fue un despiste te digo! Llamaron por teléfono y dejé la plancha en el primer sitio que vi. Tampoco es tan grave.

—¡Que tampoco es tan grave dice! Es tan normal como desmontar la casa entera porque no recordabas dónde habías dejado el mando de la tele.

—¿Y qué querías? Yo si no veo la novela después de comer no soy nadie. ¡Hay que fastidiarse! Para un vicio que tengo y tiene que venir la Benemérita a quitármelo.

—La Benemérita no te quita nada, Hortensia. Pero deberías mirarte eso.

—Estoy de acuerdo con Luis —intervino el padre Rafael.

—¡Bueno, el otro! Con la Iglesia hemos topado.

—La Iglesia tampoco te quita nada, Dios nos libre. Mira, al contrario; tengo en casa un colchón que no uso. Esta tarde te lo traigo, Pilarcita. Y cuida a tu abuela, que va de mal en peor.

—Lo haré, don Rafael. Muchas gracias —respondió Pilar, perpleja ante el hecho de que su abuela no hubiese denunciado el incidente al sargento Bassas.

El cura lanzó su cucharilla acertando en el platito con precisión baloncestista.

—En fin, me marcho, que debo de tener a la feligresía revuelta. ¿Vienes, Pilarcita?

—Ahora irá —volvió a terciar doña Hortensia—. Antes tiene que desayunar y ayudarme con unas cosas.

—Uy, uy, Hortensia, que te veo las intenciones. No te basta con haber abandonado la nave de Cristo, que ahora quieres robarnos a Pilarcita... Oye guapa, ¿qué te ha pasado ahí?

—¿Esto? —Pilar se llevó la mano a la herida ya seca de la frente y se dio cuenta de que su abuela la miraba con los ojos como fuentes de ensalada—. Ah, nada. Un golpe con la puerta del altillo. Estaba flojo y se me vino encima.

El sargento Bassas volvió a fruncir el ceño.

—¿Seguro que estás bien?

—Sí, sí, don Luis. No es más que un golpe sin importancia.

—Pues ten cuidado, preciosa. Esta casa es más peligrosa que un campo de minas. Y con tu abuela dentro, mucho más. ¿De verdad estás bien? Te noto algo rara... como tristona.

—No es nada. Una mala noche.

—La ha vuelto a llamar José Javier —hostigó doña Hortensia—. Harías bien en decirle a tu colega que nos deje en paz de una santa vez, Rafa.

—¡Abuela!

—Deja, deja, que estos te ligan una vez y ya no te sueltan.

—No haga caso, don Rafael —rogó Pilar al sacerdote.

—No pensaba hacerlo —se mofó éste—. Gracias una vez más por un desayuno tan fructuoso, Hortensia. Y a ti, Pilarcita, te espero en la casa del Señor.

—Allí estaré.

Cuando el cura y el guardia civil se hubieron marchado, Pilar se sentó a la mesa y se sirvió una taza de café.

—¿Qué tontería es esa de que buscabas el mando de la tele? ¿Por qué no les has dicho la verdad? Que ese hombre vino y te atacó y lo revolvió todo y...

—Porque no es asunto suyo. Tú y yo lo hemos solucionado solas y eso es lo que importa. Tu abuelo lo hubiera querido así.

—De verdad, abuela, cada día que pasa eres más imaginativa. ¡Y anda que soltarle a don Rafael lo de don José Javier! Como si tuvieran algo que ver.

—Los curas son todos iguales. Al menos Rafa es simpático. Y tú quéjate, pero mira, ya tienes colchón nuevo.

Pilar rió a pesar de todo. Su abuela parecía totalmente tranquila, pero ella no podía olvidar que alguien la había atacado para robarle el papel que Nacho había encontrado en el bolsillo del muerto. Un papel que aquel falso policía había llamado “plano” y cuyo decorativo contenido había motivado que Nacho se lo llevara directamente a ella pensando que quizás pudiera encontrarle algún significado.

Es que como sabes de historia, arte y esas cosas...

Pues menuda gracia.

—¿Dónde escondiste el papel? —quiso saber Pilar, pero la pregunta fue ahogada por el tintineo de las cucharillas y el ruido de la loza contra el aluminio.

—¿Me has oído, abuela? Que dónde está ese papel.

—¿No vas a misa? —preguntó doña Hortensia sin dejar de fregar los cacharros—. Don Rafael ya tendrá el confesionario a punto.

—¡Abuela! ¿Se puede saber qué está pasando aquí? ¡Entre todos me vais a volver loca!

La anciana acabó de llenar una taza de agua, resopló y miró a su nieta.

—Tienes razón, hija —dijo mientras se secaba las manos con un paño de cocina—. Es una señal.

—¿Una señal? ¿El qué?

—Es sin duda lo que quería tu abuelo, que en paz descanse. Ya no eres una niña.

—Abuela, me estás asustando.

Sin decir palabra, doña Hortensia salió de la cocina y condujo a Pilar al comedor, que volvía a mostrar un aspecto presentable después de que, ayudada por el padre Rafael y el sargento Bassas, hubiera llevado a cabo una limpieza en profundidad. Debajo de las escaleras que subían a la planta de arriba había una puertecita de madera, el lugar donde Pilar guardaba los juguetes cuando era niña. Allí estaban aún, repartidos por el suelo sin ningún orden, sus muñecas, el puzzle de la Gioconda, el viejo teatro de guiñol con sus muñecos: el príncipe, el lobo, la bruja... Había también un proyector de súper 8 en el que había visto hasta quemarlas viejas películas, comedias familiares, de aventuras y dibujos animados de Disney. Los recuerdos de una infancia casi feliz acudieron a ella, una infancia sólo oscurecida por las continuas ausencias de sus padres. Él siempre de viaje con sus presupuestos y sus materiales de construcción; ella saltando de pueblo en pueblo, de instituto en instituto, en busca de una plaza fija desde la que impartir la docencia como siempre había sido su sueño. Por desgracia, cuando el sueño al fin se hizo realidad, la muerte la sorprendió de la forma más absurda. O eso le habían dicho. Un tropezón, una caída por las escaleras, el cuello roto... Pero Pilar nunca había creído la versión policial de los hechos. Supuestamente, su padre no estaba en casa cuando sucedió, pero Pilar seguía despertándose por las noches, convencida de que en aquella historia había algo que no encajaba.

—Ayúdame, Pilarcita —gruñó la abuela devolviéndola al presente—. Este guiñol pesa una barbaridad.

Entre las dos movieron el teatrillo de madera con telón rojo y lo colocaron en una esquina del pequeño almacén de juguetes. Después, doña Hortensia señaló la pared donde había estado apoyado, y que ahora dejaba al descubierto una moldura de escayola en forma de rombo.

—Ven, ayúdame a mover esto.

Desconcertada pero sin ánimo para hacer preguntas, Pilar hizo lo que su abuela le decía. Ésta por su parte, había agarrado la moldura romboidal por los extremos.

—Vamos. Empuja fuerte hacia ese lado.

Pilar obedeció y la moldura se desplazó hacia la derecha hasta revelar una oquedad en el muro. La abuela introdujo la mano y apretó un interruptor, tras lo cual se iluminó la estancia subterránea que la moldura había dejado al descubierto.

—Bueno, pues aquí lo tienes —anunció doña Hortensia con un resignado suspiro—. El museo secreto de tu abuelo.

Si Pilar pensaba que todo lo que le había ocurrido en las últimas horas era insólito, supo que se equivocaba en el instante en que traspasó el umbral de aquella abertura y se encontró en el interior de una gruta natural justo debajo de su casa.

La luz amarillenta de dos bombillas que colgaban del techo de roca luchaba por imponerse a la negrura de las paredes, iluminando al fondo estanterías y armarios de madera y un escritorio que convertían el cavernoso recinto en una suerte de despacho y almacén.

Se internó en el extraño lugar sin plantearse siquiera cuánto tiempo llevaba aquello allí. Su mirada vagaba hipnotizada por entre los objetos amontonados en las estanterías. Vasijas, broches, fíbulas, collares y brazaletes conformaban un particular museo de arqueología romana y visigoda. Se agachó para examinar un sepulcro antropomorfo que reposaba a los pies de uno de los estantes. Era de piedra, muy similar a los que albergaba la cripta de la vieja iglesia de Santiago donde ella trabajaba. Es difícil encontrar un adjetivo para describir cómo se sintió Pilar en aquel momento.

—¿De dónde ha salido todo esto?

—Es parte del saqueo que llevó a cabo tu abuelo durante años —explicó doña Hortensia con una extraña calma en su voz—. Estaba obsesionado. A tu padre nunca le dio esa fiebre por desenterrar piedras viejas, pero Gregorio se las apañó para engatusar a Ana Rosa. Esto es cosa de los dos.

—Sabía que el abuelo era aficionado a la arqueología. ¿Pero mamá...?

—Oh, ella no lo era en absoluto antes de casarse. Pero a diferencia de tu padre, se contagió del entusiasmo de Gregorio.

—Pero ¿todo esto lo encontraron aquí en Sepúlveda?

—En Sepúlveda, en las hoces, en las tierras de alrededor... Todo menos la cueva. Esa lleva aquí desde mucho antes de que tú nacieras. Incluso antes de que nacieran tus padres.

—¿La encontrasteis el abuelo y tú entonces?

—Tampoco. La encontró tu bisabuelo mientras tomaba medidas para construir una bodega. Fíjate qué suerte tuvo, que la bodega ya estaba hecha. — La abuela rió antes de encaminarse hacia el escritorio del fondo y abrir uno de los cajones, del que sacó algo envuelto en un plástico transparente—. Hale, aquí tienes eso que tantos disgustos te está dando. Yo de ti le diría a tu novio que dejara de incordiar.

En otras circunstancias, Pilar habría replicado a su abuela de mal humor, pero ahora se encontraba demasiado perpleja. Incluso el papel que había puesto su vida en peligro parecía haber perdido importancia en la grandiosidad de aquel subterráneo que llevaba años pisando sin ser consciente de ello.

—Venga, Pilarcita. Vámonos de aquí. Este sitio me da escalofríos.

—Espera, cuéntame más. ¿Cuándo empezó mi madre a interesarse por este tipo de cosas?

—Cuando se casó, supongo. Los fines de semana que venían desde Segovia, mientras tu padre dormía la siesta o leía el periódico, ella se iba a pasear con el abuelo y volvían cargados de cachivaches. Gregorio era como tú, siempre pensando en trastos viejos. Fue una pena que nos dejara antes de conocer mejor a tu madre, porque habían hecho buenas migas.

—Desde luego —dijo Pilar con un destello de rabia en los ojos—. Sobre todo teniendo en cuenta el poco interés que mostró mi padre por todo. Incluidas nosotras.

—Deja a tu padre en paz. Es un buen hombre, el único de la familia que siempre ha tenido los pies en el suelo.

—Le defiendes porque es tu hijo. ¿Cómo puede ser buen hombre alguien que abandona a su familia y no da señales de vida en dos años? Yo sigo pensando que...

—¡Tonterías, Pilarcita! Quítate eso de la cabeza porque no es así ¿me oyes? Lo de tu madre fue un accidente. Tu padre se marchó para huir del dolor. Eso es todo. Y ahora vámonos de aquí, que tienes que ir a misa.

—Hoy no, abuela. Me gustaría quedarme un rato.

—¿Aquí? —se horrorizó doña Hortensia—. Estás loca. Vamos fuera, que esta humedad es fatal para mis huesos.

—Los míos están bien. Yo me quedo. Quiero estudiar los símbolos de ese papel un poco más y sé que aquí estaré tranquila.

—Como quieras, hija. Pero cuando te llame subes ¿eh? No quiero que te pases aquí todo el día como hacía tu abuelo.

—Claro que no. Tengo que ir a trabajar. Será sólo un momento, te lo prometo.

Cuando Pilar se quedó sola, sacó el papel dorado de la bolsa de plástico impermeable y lo desplegó sobre el amplio escritorio para examinarlo una vez más. La primera vez que lo vio no le encontró ningún sentido. Representaba una composición geométrica dominada por un gran rombo que a su vez contenía otro, y otro, y así hasta siete, cada vez más pequeños. Alrededor se tejía una red de pequeños rombos que formaba una especie de laberinto. Y bordeando el conjunto, siete pequeños semicírculos. Ahora que sabía que tal vez fuera un plano, Pilar lo miró con otros ojos. Aquello significaba algo; algo importante a juzgar por el empeño que puso ese hombre en hacerse con él. Allí había un código; una clave que era necesario descifrar para solucionar el misterio.

La idea entusiasmó a Pilar, aunque el entusiasmo no tardó en convertirse en descorazonadora frustración. Le faltaban datos. Aquello seguía sin tener ningún sentido. Una serie de siete rombos concéntricos. Un laberinto. Siete semicírculos. ¿Y qué?

Se levantó y empezó a pasear por la gruta. Le impresionaba saber que aquella estancia había sido encontrada por el padre de su abuela, y más tarde utilizada por su abuelo y por su propia madre como estudio. ¿Pero por qué su madre había mostrado de repente ese interés por la arqueología? Siempre la había tenido como una maestra todo terreno, capaz de enseñar matemáticas, geografía o historia, pero sin ser capaz de emocionarse por ninguna materia si no tenía como finalidad impartirla en un aula. Estaba claro que su familia aún tenía que darle muchas sorpresas.



* * *



—¡Pilarcita!.

—¡Voy enseguida, abuela!

—¡Pilarcita! ¡Venga, sal!

—¡Ya voy!

—¡Vamos niña! ¿O tengo que entrar a sacarte? ¡Tienes visita!

¿Visita? Con un paciente suspiro, Pilar dobló el papel, se lo guardó bajo la blusa y abandonó aquel sorprendente sótano natural. ¿Una visita? Su corazón se emocionó al pensar que tal vez se tratara de Jaime Azcarate. No había tenido ocasión de agradecerle como merecía lo que había hecho por ella la noche anterior. Por eso su decepción fue grande cuando vio que quien la esperaba en el cuarto de estar era su ex novio, Nacho Salmerón.

—¿Qué tal, Pilar? —preguntó el vigoroso muchachote poniéndose de pie al verla entrar en la sala—. ¿Qué te ha pasado en la frente?

—Nada, estoy bien. Un golpe con... la nevera.

Tras los dos incómodos besos de rigor, se sentaron en el sofá donde Pilar había dormido. Nacho la miraba con el aprecio, no del todo franco, con que se mira a quien hasta hacía poco saludaba con un beso largo y no con dos cortos.

—¿Cómo no estás en misa? Pensé que... Bueno, pasaba por aquí y...

—Tenía cosas que hacer.

La cortante respuesta incluía cierto rencor. Pilar había llegado a sentir verdadero afecto por ese chico atlético y decidido, sin tantas inquietudes espirituales como ella, pero fácil de querer. Desde el principio de la relación había notado que la diferencia entre ellos era grande, pero decidió no hacer caso y guiarse sólo por los impulsos de esa víscera traidora que palpitaba en su pecho. El tiempo se encargó de demostrar que la distancia entre ambos era insalvable, al menos por lo que a él respectaba, incapaz de aceptar que ella quisiera llevar su vida y la relación acatando los deseos de Dios, tal como la habían educado. Según él, ella se había alejado de la tierra; la versión de ella afirmaba que era él quien nunca estuvo cerca de su modo de sentir.

—Bueno... y... ¿has mirado eso que te di?

—Aquí lo tengo —respondió Pilar sacando el diagrama de bajo la blusa—. Por el momento no le veo sentido.

—Ya se lo encontrarás, estoy seguro. Tiene que ser algo importante si ese tío lo llevaba con él en el ala delta.

—Es posible. Dime una cosa, ¿le contaste algo de esto a la Guardia Civil?

—No. No me lo preguntaron. En cambio, ese otro hombre, el policía, parecía saber de lo que estaba hablando. Me preguntó si habíamos encontrado algo entre las ropas del muerto, una especie de lámina o algo así, y le tuve que confesar que la tenías tú. ¿Por qué? ¿Ha venido a verte?

Otro incómodo silencio en la sala dejó al descubierto la voz de la abuela, canturreando en la cocina a un volumen exageradamente alto para dejar bien claro que ella andaba por allí y no se chupaba el dedo.

—¿Qué tal estás? —preguntó Pilar cuando su abuela llegó al segundo estribillo de A tu vera.

—Yo bien. El que peor está es Ramón, que cogió un trancazo después de caerse al agua mientras intentábamos sacar el ala delta del río. Eso sí, tanto él como yo estamos indignados por el multazo.

—¿Qué multazo?

—El que nos pusieron por no devolver a tiempo las piraguas. ¡Y eso que alegamos rescate fluvial y todo!

—¿Os multaron?

—Ya ves si nos multaron. La tía del alquiler de piraguas era una borde que no veas. Imagina. Después de todo lo que pasamos, encima nos hicieron quedar como si fuéramos nosotros los malos. Claro que, como dice Ramón, peor va a ser lo del Lorenzo María ése. A él sí que le va a caer un multazo por no devolver a tiempo el ala delta.

Pilar no encontró graciosa la broma y su mirada obró en consecuencia. En ese momento se abrió la puerta y la cabeza de doña Hortensia asomó por el hueco.

—¿Te vas a quedar a comer, niño?

—No, no... Gracias doña Hortensia, me esperan en casa.

—Mejor.

Y se volvió a la cocina, donde se arrancó con Pena mora de Quintero, León y Quiroga.

—Bueno —dijo Nacho cuando notó que Pilar no tenía mucho más que decirle—. Sólo venía a ver cómo estabas y si habías descubierto algo acerca del papelajo este. ¿Vas a ir trabajar?

—Sí.

—Pues te acompaño.

Pilar empezó a levantarse, pero Nacho le puso la mano en la rodilla, cerca del muslo.

—Espera... Te quería comentar algo más.

El tono empleado por Nacho fue bajo y misterioso, pero Pilar estaba acostumbrada a su ingenua tendencia a la dramatización.

—¿Te acuerdas del agujero del cráneo del muerto?

—Me acuerdo de lo que me contaste porque no tuve el dudoso placer de verlo. ¿A qué viene eso ahora?

—No, es que... ¿Y si te dijera que aparte de la fractura del cráneo no tenía ningún hueso roto?

—¿Cómo sabes tú eso?

—El sargento Bassas se lo ha contado al padre de Ramón. El informe médico menciona traumatismo craneal, arañazos en la piel... y ningún hueso roto. Ni siquiera una torcedura.

Los cánticos de doña Hortensia volvieron a un primer término mientras Pilar asimilaba la información que, de ser cierta, apuntaba en una dirección muy clara.

—Dios mío, Nacho. Estás hablando de...

—Eso mismo —afirmó él mientras se levantaba del sofá y se alisaba los pantalones con la mano—. Ese tío no murió por la caída.
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Lo más importante que había que saber sobre las iglesias románicas rurales del sur del Duero era que al haber sido construidas entre tierra de moros y tierra de cristianos, solían estar erigidas en zonas altas para, además de servir como lugares de culto, utilizarse como plataformas defensivas. Éste fue el argumento que eligió Jaime Azcárate para dar cohesión a su reportaje. Tras recorrer por dentro y por fuera las dos iglesias más importantes de Sepúlveda (el Salvador y la Virgen de la Peña) dedicó el resto de la mañana a visitar y fotografiar los cercanos templos de Perorrubio, Sotillo, San Pedro de Gaíllos y Duratón.

Estaba embelesado contemplando los exquisitos capiteles historiados con escenas del Evangelio de esta última cuando sonó su móvil. Se alegró al comprobar que era Ana Ramos.

—¡Periodista! ¡Noticias frescas!

Jaime apartó la vista de la pétrea imagen del nacimiento de Cristo que tenía ante él y se volvió hacia el cercano campo vallado que contenía varios sepulcros antropomorfos. El cielo despejado, la belleza medieval del templo y ahora la voz de Ana, le habían hecho olvidar que estaba muerto de hambre.

—Me alegro de escucharte. Dime qué tienes.

—Tengo sueño y un examen que te cagas dentro de dos días —respondió Ana dando a entender que eso que hacía lo hacía por amistad y no por obligación—. Pero como no creo que eso te interese lo más mínimo te diré que tengo casi toda la vida y milagros de ese profesor. Deberías estar orgulloso de mí, caballerete.

—Lo estoy. ¿Cómo lo has conseguido?

—Bueno... ya sabes que tengo mis propias fuentes de información.

—Soy todo oídos.

—Pues verás. En este caso mi fuente lleva gafas, el pelo cortado al estilo de los años sesenta y fuma Ducados. Tres características que coinciden exactamente con las de nuestro difunto profesor.

—Enhorabuena, Ana. Acabas de conseguirlo.

—¿El qué?

—Liarme del todo.

—Ya me lo imagino —Ana rió, disfrutando del desconcierto de su amigo—. Esta mañana me he pateado la facultad de Filosofía y Letras de la Autónoma buscando datos sobre Lorenzo María y todas las pistas me han conducido al Retraído.

—¿A quién?

—Al Retraído. Así le llama todo el mundo, aunque su verdadero nombre es Nicolás Espáriz. Es un estudiante de Historia un poco asocial, pero tiene la habilidad de pillar todo lo que pasa a su alrededor. He hablado hoy con él y el tío es la bomba. No hay conversación en un radio de cinco metros que se le escape.

—Ya entiendo. Y él sabe algo del asunto.

—¿Que si sabe algo? ¡Mucho más que eso! Nadie sabe cómo consiguió esa habilidad, pero tampoco interesa. De hecho, según parece, el Retraído casi nunca ha interesado a nadie. Pero su forma de ser tiene muchísima relación con el profesor Lorenzo María de Diego.

—Vuelvo a repetir: soy todo oídos. Oye ¿y podías darte más brío? Me voy a quedar sin batería.

Se notaba que Ana disfrutaba alargando las historias, así que sin hacer caso a las súplicas de Jaime, empezó a narrar la historia del Retraído, un muchacho acomplejado cuya máxima aspiración durante los tiempos de colegio había consistido en no ser apedreado por los demás niños durante los recreos. Le explicó que, aparte de ser medio autista, llevaba gafas de culo de vaso y desprendía una especie de olor avinagrado que le hacía ser repudiado por sus semejantes, que, gracias a Dios, no eran demasiado semejantes a él. También le dijo que, a los veintiún años, Nicolás asumió su triste condición y decidió buscar refugio en el edén artificial de la Historia, la Literatura, la Música y el Cine, de modo que al poco tiempo se convirtió en el ser de su especie con más sapiencia en cada uno de estos campos. Fue precisamente por esos tiempos cuando el Retraído empezó a descubrir su talento oculto. Mientras se hallaba enfrascado en la lectura de cualquier libro, su cerebro registraba el más insignificante dato de origen sonoro y lo archivaba cuidadosamente en el desván de los recuerdos, donde permanecía latente hasta que era requerido, momento en que volvía a aflorar tan fresco como el día de su adquisición, con todos los detalles a disposición de su usuario.

La suerte sonrió a Ana cuando su amigo Jaime Azcárate le planteó el enigma del cadáver flotante, pues el destino había querido que a las pintorescas peculiaridades del Retraído se sumara un trauma de primer orden provocado, precisamente, porque dos días antes se había hecho pública la noticia de que el profesor de Historia Medieval Lorenzo María de Diego había muerto.

Qué tenía que ver el fallecimiento de un medievalista con la profunda frustración de un ser permanentemente frustrado era algo que se explicaba de un modo muy sencillo: el Retraído estaba enamorado de Lorenzo María.

—¿Enamorado?— se sorprendió Jaime.

—Sí, pero no del modo que piensas, morbosillo. El amor que el Retraído sentía por Lorenzo María no era de tipo sexual. Nicolás no es gay. Eso lo saben bien muchas de sus compañeras de clase, que cada dos por tres están escapándose de sus zarpas. Conmigo lo ha intentado también. Es de un patético que flipas.

—Ya, ya. ¿Entonces por qué dices que estaba enamorado?

—A ver si lo entiendes, capullín. Se trataba más bien de un deseo de apoderarse de su aura, su esencia, su alma... de hacer suyas las virtudes del profesor. Casi desde la primera vez que lo vio entrar en el aula lo convirtió en su líder espiritual. En su modelo.

—Empiezo a entender. Por eso has dicho que el Retraído y Lorenzo María tenían cosas en común.

—Exacto. Nicolás empezó a hablar como él, a vestir como él y a fumar su misma marca de cigarrillos. Con el tiempo llegó a ser una especie de copia del profesor, idéntico a él en todo salvo en un pequeño detalle: que no era él. Era el Retraído, y eso nadie podrá cambiarlo nunca. Era un monigote, una caricatura de su ídolo.

—Al menos ahora ya no tiene con quién competir..., —Jaime se detuvo ante un capitel repleto de extrañas aves de piedra que picoteaban granadas mientras se enredaban en una maraña vegetal—. Un momento. ¿Crees que el Retraído...?

—¡Claro que no! Su cerebro está lleno de agujeros, pero no tiene pinta de ser capaz de matar a nadie.

—Pues de momento parece el principal sospechoso.

—¿Sospechoso? ¿Qué dices? ¿No crees que haya sido un accidente?

—No tengo datos, pero ya sabes que me gusta ver el asunto desde todos los puntos de vista. En fin, háblame ahora de nuestro profesor fiambre. ¿Qué has averiguado de él?

—Seguramente nada que tú no sepas. Lorenzo María estudió Filosofía y Letras en la universidad de Valladolid, donde se doctoró en 1980. Era soltero y enseñaba Historia Medieval en la Autónoma desde 1985. Su padre es el doctor Heriberto de Diego, catedrático de Filosofía e íntimo amigo del decano de la facultad donde enseñaba su hijo. Lorenzo María, al parecer, estaba preparando un libro sobre la Reconquista. Tiene publicados otros libros sobre monasterios españoles, las órdenes mendicantes y el arte del Císter. Por lo que me contó el Retraído, era también muy aficionado a la novela histórica. Siempre le veía con un libro del tipo éste... ¿cómo se llama el que escribe novelas de misterio ambientadas en la edad media? Henry... no sé qué.

—¿Henry Underwood? ¿El de El secreto de la cripta del hereje?

—¿Tú también lo lees? Por Dios, Jaime, te hacía un tío serio.

—He leído una o dos. Un poco dogmáticas para mi gusto, pero tengo entendido que se venden bastante bien.

—Pues Lorenzo María se las compraba todas. Era también especialista en arte y lenguas orientales. Dominaba el francés, el latín y el árabe.

—Muy aplicado para ser tan joven.

—En diciembre hará cuarenta años. Bueno, no, ya no. Según parece, fue niño prodigio, aunque yo de ti en ese sentido no me fiaría mucho del Retraído. Ya te digo que no es nada objetivo.

—Ya... Oye, ¿y no has averiguado nada de por qué ese interés en subirse a un ala delta?

—Ni guarri. Me imagino que sería un capricho repentino. Una vena, ya sabes. Seguramente era algo que quería hacer desde hacía tiempo. Una asignatura pendiente.

—Me decepcionas, princesa. ¿Dónde quedó esa mente inquisitiva? No creo que de verdad pienses que se tratara de un capricho repentino.

—¿Será posible? Pues escúchame, príncipe. Yo no saco nada de esto ¿entiendes? Ya tengo bastante con no quedarme dormida encima del tocho que tengo que empollarme para pasado mañana. Si te he decepcionado, lo siento, pero no tengo todo el tiempo del mundo para ayudar a un desgraciado historiador del arte que juega a ser periodista.

Jaime disimuló con una media risa el fastidio que le produjo el comentario.

—Baja la voz, no sea que alguien te oiga y dejen de tomarme en serio.

—No te vendría mal. Se te rebajarían un poco los humos.

—Gracias por tu ayuda, Ana. Si te enteras de algo más, ya sabes donde encontrarme.

—Sí, en Sepúlveda pasándotelo de vicio mientras yo me pudro entre apuntes. Lo mismo te digo, campeón. Si crees que puedo aprovechar algo de tu historia, aunque sean las migajas, me llamas y me lo cuentas.
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Los altavoces escupían el estribillo de la que había sido canción del verano aquel año cuando Jaime pidió su segundo ron con cola. Estaba sentado en un sofá de Altamira, un original pub excavado en una cueva de roca, tratando de organizar en su portátil la información que había obtenido en las distintas iglesias que había visitado. Estaba satisfecho. Había realizado un completo reportaje fotográfico del Salvador, la Virgen de la Peña, Duratón y muchos de los templos importantes de la zona. Como no quería agobiarse, había dejado algunos para el día siguiente, y se había permitido el lujo de un cordero y una siesta antes de seguir trabajando.

De pronto, una figura titubeante se detuvo en el umbral, antes de atreverse a penetrar en aquel ambiente de jolgorio, música y humo. Al observarla, Jaime llegó a la conclusión de que aquél no era su medio natural. No había más que mirarla para darse cuenta de que la espigada muchacha rubia con el cabello recogido, finas gafas, falda negra y jersey verde de pico pertenecía al mundo de los libros polvorientos, las estatuas antiguas y los archivos malditos. No al de las copas, la música frívola y los romances de cenicero.

Se levantó y apartó una silla para que se sentara.

—Muy caballeroso. Los chicos de hoy en día no hacen estas cosas.

—Yo no soy un chico de hoy en día —replicó Jaime—. ¿Cómo te encuentras hoy?

—Algo mejor que ayer.

—¿Y tu abuela?

—Como una cabra, pero eso es normal. Oye, quería pedirte disculpas por el modo en que anoche te echó de casa. No lo hizo con mala intención, es que ella es...

—Fue muy amable. Además me echó justo a tiempo para que pudiera llegar al hostal antes de que cerraran la cocina.

A Pilar le hizo gracia la respuesta y se rió de buena gana. Jaime guardó silencio un instante, admirando la risa de la chica. Era muy atractiva, no tanto físicamente como por su forma de desenvolverse. Sin embargo, no costaba deducir que entre los muros de la iglesia donde trabajaba su actitud era mucho más natural, como si formara parte de ellos. Bajo ninguna circunstancia era una mujer a la que uno pudiera imaginarse bailando en ropa interior encima de un altavoz gigante, ni ligando en un bar de copas. Ni falta que hacía.

Pilar pidió a la camarera un Martini con limón y después señaló el ordenador de Jaime.

—¿Qué estabas haciendo? —preguntó.

—Mi trabajo. Un reportaje sobre las iglesias románicas de la provincia para el número de octubre.

—Pero ayer me preguntaste por el cadáver del río.

—Así es.

—¿Por qué te interesa?

—Se llamaba Lorenzo María de Diego. Le conocí hace cosa de un año. Era un tipo bastante peculiar.

—Vaya... Lo siento. No sabía que...

—No te preocupes. No llegamos a intimar. Es sólo que tengo la sensación de que en su muerte puede haber algo extraño.

—¿Qué quieres decir?

—Es sólo un pálpito. No sé por qué, pero por lo poco que le conocí me pareció un tipo bastante raro. Casi tan raro como su propia muerte.

—Vaya —repitió Pilar, como si aquel pensamiento no le fuera ajeno.

—¿Sabes algo?

—Bueno... no. O sea... sí. Bueno. Nacho, mi... un amigo mío, el que encontró el cadáver, piensa lo mismo que tú.

—¿Sí?

Pilar se mantuvo en silencio mientras una chica regordeta ponía ante ella un vaso de tubo lleno de Martini con limón y un plato de panchitos. Tras darle las gracias, continuó hablando.

—Según parece, no se rompió ningún hueso en la caída.

—¿Cómo sabes tú eso?

—El sargento Bassas, el guardia civil que lleva el caso, es amigo de mi abuela y del padre de Ramón, el otro chico que encontró el cadáver. Me enteré a través de Nacho.

Jaime asimiló esta información en silencio, efectuando un leve gesto de asentimiento.

—¿Tú le conocías? En vida, quiero decir.

—Vino el día antes a pedir información sobre el parque —explicó Pilar—. Le di los típicos folletos y se marchó.

—¿No te contó cuáles eran sus planes?

—¿Si pensaba darse un paseo en ala delta por el cañón del Duratón y dejarse caer sin romperse ningún hueso? Pues no, no me dijo nada. Oye, ¿desde cuándo a los investigadores de temas artísticos os interesan asuntos que son más propios de la sección de sucesos?

—A mí desde siempre. La sección que coordino dentro de Arcadia se llama Misterios del Arte. Y la muerte de Lorenzo María es un misterio en toda regla, aún no sé si artístico o no.

—Yo tampoco lo sé. Aunque según la descripción que me hizo Nacho de la herida que tenía en la cabeza, estaríamos ante una obra maestra del arte más chabacano. Al parecer, tenía todo el cráneo abierto. La gente que viene al centro me tiene frita. Que quién era el muerto, que cómo era la herida, que si el muerto estaba muerto del todo o solo un poco...

Ahora le tocó reír a Jaime. Charlaron de unas cuantas banalidades y para celebrarlo, Jaime pidió otras dos copas. Pilar se resistió, aclarando con timidez que ella no solía beber, pero al final cedió ante la insistencia del periodista. Cuando llegaron las bebidas, la conversación había adoptado un cauce mucho más distendido.

—¿Te confieso una cosa?—preguntó Pilar—. En realidad venía buscándote.

Jaime se sorprendió.

—No me digas. ¿Y cómo sabías que estaría aquí?

—No es difícil. Eres periodista y de Madrid. Estaba segura de que buscarías un sitio pintoresco en el que emborracharte a gusto.

—Vaya, así que esa es la imagen que tenemos los periodistas de la capital. Pues por si sirve de algo, te informo de que no soy periodista en sentido estricto.

—¿Ah, no? Ahora me saldrás con que eres miembro de las fuerzas especiales o algo así. Claro que eso explicaría muchas cosas.

—Soy licenciado en Historia del Arte por la Complutense. Aunque si crees que eso me hace ser un poco más periodista, comía todos los días en la facultad de Ciencias de la Información.

—Pues mira qué bien, somos colegas. Yo estudié Arte en la Universidad SEK de Segovia. No trates de impresionarme, compañero. Estamos en igualdad de condiciones.

Jaime notó que empezaba a sentirse cómodo con Pilar y decidió relajarse. Ahora, además de pasar un rato bien acompañado, tenía la oportunidad de compartir sus inquietudes con alguien que poseía su misma formación... y unos ojos verdes, por cierto, capaces de hipnotizar a un jarrón Ming.

—Bueno, es ejerciendo de periodista como me gano la vida.

—¿Cómo? ¿Quitándole el trabajo a los licenciados en esa especialidad? —Pilar completó su burlón comentario saboreando su Martini—. Si no es indiscreción ¿cómo te las arreglaste para acabar trabajando en la publicación de arte e historia más prestigiosa del país?

Jaime resumió cómo fue contratado por Laura Rodríguez después de pasar un tiempo en la biblioteca del Centro de Investigaciones Históricas, el organismo del que dependía Arcadia, aunque omitió que en realidad estuvo allí sólo unos días, hasta que fue expulsado por robar un mapa de la cartoteca.

—¿Cuánto llevas en la revista?

—En enero hará dos años. En realidad se lo debo todo a Laura. Fue ella la que confió en mí y me permitió emigrar del nido familiar.

—Te comprendo perfectamente.

—Sí, mis padres estuvieron a punto de volverme loco. Son profesores y no hay quien los aguante. Sobre todo a él.

—¡Qué me vas a contar! Mi madre también era profesora y... — Pilar emitió un largo suspiro, como para intentar alejar con su aliento un incómodo pensamiento que se había alojado en ella—. Bueno, dime. ¿Y ahora dónde vives?

—En un piso alquilado en el centro de Madrid.

—¿Solo o con leche?

—¿Cómo?

—Que si vives con alguien. Perdona si estoy siendo muy cotilla. Yo sólo...

—¿Eh? No, no, qué va. No, no vivo con nadie. Eso sería tan difícil como encontrar plaza de funcionario a la primera.

—¿Por qué dices eso?

—Pues porque es difícil. Tengo un montón de amigos que se han presentado a las oposiciones y...

Pilar soltó una carcajada. Su risa era amplia e ingenua, como de niña de comunión, pero sus formas maduras y definidas desmentían esa imagen.

—Me refiero a por qué has dicho que no puedes vivir con nadie.

—¡Ah, eso! —Jaime sonrió, complacido de haber provocado de nuevo la risa de Pilar, pues, además de los ojos, tenía unos bonitos dientes—. Porque estoy convencido de que no existe nadie que pudiera aguantarme más de un día entero.

—Oh, no me digas más. ¡Eres otro de esos! —La bebida había soltado la lengua de Pilar y ahora estaba imparable—. En la universidad traté con un par de ellos. Héroes solitarios que sólo viven para su trabajo y que de vez en cuando, si tienen tiempo, se llevan al bote a alguna pobre ingenua con la fecha de caducidad en la frente. Pues permíteme decirte que esa imagen de gato errante ya no está de moda.

—Yo no comulgo con las modas —protestó Jaime al tiempo que admiraba aquella cabeza tan bien amueblada—. De hecho, la mayoría de mis amigos eran como yo, pero poco a poco han ido hundiendo sus vidas en pozos de compromiso, responsabilidad e incluso de paternidad. Yo soy el único que se mantiene fiel a sus ideales. La vida es demasiado corta y hay demasiadas cosas ahí fuera como para malgastar el tiempo cambiando pañales.

Como postilla a la contundente sentencia, Jaime dio un trago a su ron con cola mientras Pilar sacaba un cigarrillo del bolso de punto y lo encendía.

—¿Y bien...? —preguntó Jaime para romper el silencio que se había producido.

—¿Y bien qué?

—Que qué te parece.

—¿Quieres saber lo que me parece? —Ante el gesto de asentimiento del falso periodista, Pilar tomó aire y soltó—: Me parece que torres más altas han caído, y que no me extrañaría nada que dentro de poco se cruzara en tu camino una chica que te quitara de la cabeza ese bando de golondrinas.

—Muy poético lo de las golondrinas. Bécquer ¿no?

—Créeme, no serías el primer hombre que veo que, yendo de Bogart por la vida, cambia la gabardina gris por una camisa amarilla, la mirada de piedra por unos ojos bobalicones y la cartera de ejecutivo agresivo por un ramo de rosas. De pronto, de la noche a la mañana, esos principios de libertad e independencia desaparecen como si nunca hubieran existido. Y que nadie te pregunte por ellos porque los negarás rotundamente.

Jaime meditó durante un largo rato sobre lo que acababa de escuchar y finalmente ladeó la cabeza y sonrió.

—Puede que tengas razón. Pero me temo que aún no ha llegado mi momento.

—¿Ves lo que te decía? Ya lo temes...

Jaime se dejó seducir por aquel toma y daca. La conversación y el ron le habían transportado a otro territorio mucho más suave y placentero, lejos de iglesias románicas y profesores muertos flotando en ríos. Sin quererlo, su mirada descendió unos grados hacia la base del cuello de Pilar, donde brillaba el eslabón de una cadena plateada que se internaba en la doble capa de protección que constituían la camisa y el jersey.

—¿Qué pasa contigo? —preguntó al comprobar que el colgante seguiría oculto a sus curiosos ojos—. ¿Eres bruja o algo así?

—Yo no. —Pilar dio una calada al cigarrillo con la elegancia de quien lleva años ejercitándose en aquel peligroso hábito—. Mi abuela. Ahora está mayor y no ejerce, pero en tiempos fue muy popular en Sepúlveda. Era capaz de leer el aura de las personas mirándolas a los ojos. Casi toda la ciudad ha pasado por su consulta, pero ella nunca cobró nada a nadie.

—Una familia interesante. ¿Vivís todos aquí?

—Bueno... Mi abuela y yo sí. Yo antes vivía en Segovia, aunque pasaba aquí largas temporadas. Un día un amigo de mis abuelos me consiguió un trabajo en la iglesia de Santiago y me vine definitivamente. Mi abuelo murió poco antes de nacer yo.

—¿Y tus padres? ¿Se quedaron en Segovia?

La sonrisa dio paso a una seriedad patibularia y el jade se volvió plomo. Pilar dejó el vaso sobre la mesa, dio otra chupada a su cigarrillo y empezó a levantarse del taburete. Jaime también se puso en pie, preguntándose si habría dicho alguna inconveniencia.

—Ven conmigo —dijo Pilar—. Quiero enseñarte algo.
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—Es increíble —acertó a decir Jaime mientras contemplaba atónito las rugosas formas de la caverna que se abría bajo la casa de Pilar—. Absolutamente increíble.

—Lo increíble es esto —replicó ella alargándole el diagrama que había sacado del escritorio—. Es lo que quería que vieras.

Jaime extendió sobre la mesa la lámina dorada repleta de trazados geométricos.

—¿Qué es?

—Lo que quería el falso poli con el que te peleaste en la iglesia. Lo llevaba Lorenzo María encima cuando murió.

—¿Y cómo es que lo tienes tú?

—Me lo trajo Nacho. Le pareció curioso, y como sabe que he estudiado arte, pensó que igual podría encontrarle algún sentido.

—Típico —sonrió Jaime—. A mí, por el mero hecho de escribir sobre estos temas, ya me toman por un experto en mitología, criptografía, paleografía y hasta gastronomía arcaica.

—Bueno, ¿y qué opinas?

Jaime contempló con atención el diagrama, tratando de distinguir entre la amalgama de formas los elementos más sencillos. Era difícil, pues en cuanto el ojo creía haber identificado una forma, perdía la referencia apareciendo otra en su lugar. De pronto una de las formas empezó a expandirse en todas direcciones, aumentando de intensidad lumínica hasta convertirse en un resplandor amarillo, casi blanco. El fogonazo estalló en una nube de miles de estrellas y Jaime empezó sentir que ascendía, abandonando su cuerpo en dirección a una forma luminosa y desconocida que, sin embargo, le pareció familiar. Entonces, justo cuando la extraña forma empezaba a perfilarse como algo tangible, se hizo la oscuridad y Jaime se tambaleó.

—Eh, ¿estás bien? —se preocupó Pilar ayudándole a no perder el equilibrio.

—¡Joder, ha sido como...! Perdona, no pasa nada —repuso él masajeándose los párpados con la punta de los dedos—. La mezcla de estos dibujos y el ron provoca un efecto raro. No es fácil mirarlo durante demasiado tiempo. —Jaime se sentó ante la lámina y se dispuso a contemplarla desde fuera, sin entrar en aquel curioso laberinto de efectos psicotrópicos—. En fin, veamos. Decoración geométrica. Rombos concéntricos, una especie de laberinto sin solución, arcos de herradura... Debe de tener un origen visigodo... o tal vez árabe. El rombo aparece muchísimo decorando las puertas en los países musulmanes. Y por cierto, ¿no era un rombo lo que hemos tenido que empujar para que se abriera la entrada de esta cueva?

—Un rombo —confirmó Pilar—. Me estoy volviendo loca, Jaime. Este sótano, este dibujo... Es todo un misterio.

Jaime intentó tranquilizarla con una sonrisa.

—Ya sabes lo que dicen. No hay misterio que no deba ser desvelado ni secreto que no deba ser conocido. Y para resolver un misterio, lo único que necesitamos es reunir hechos. De momento tenemos que Lorenzo María la palmó mientras volaba en un ala delta; que llevaba consigo una lámina llena de signos geométricos en los que predomina el rombo; y que, por casualidad o no, debajo de tu casa hay una cueva protegida por un rombo prácticamente idéntico al del dibujo.

—Al del plano.

—¿Qué?

—Aquel hombre me pidió que le diera el papel, pero luego se puso nervioso y dijo algo así como “Dame el plano”.

Igual que había hecho Pilar, Jaime tomó de nuevo el papel dorado e intentó verlo desde una nueva óptica. La red de rombos y líneas quebradas no llevaba a ninguna parte. Era como uno de esos laberintos de los pasatiempos, con la salvedad de que éste no tenía la solución en la última página.

—Así que un plano —murmuró Jaime mientras se paseaba por la cueva, contemplando con curiosidad los objetos de las estanterías—. Y dices que Lorenzo María no tenía roto ningún hueso...

—Lo dice Nacho.

—Lo que nos puede llevar a pensar que la muerte de Lorenzo María no fue un accidente, sino que alguien lo mató de un golpe en la cabeza y lo dejó flotando en el río.

—Sí, ¿pero por qué?

Jaime señaló el dibujo.

—Por esto. Por un plano que conduce a algún lugar. A un lugar al que alguien quiere llegar. Sabían que Lorenzo María tenía la clave y por eso lo mataron.

—No tiene sentido. Si lo mataron por el plano, ¿por qué no se lo quitaron?

—Quizás no lo encontraron.

—Nacho dijo que lo llevaba en el bolsillo trasero del chaleco. Había que ser muy torpe para no dar con él.

—Tal vez no se trataba de conseguir el plano, sino de evitar que Lorenzo María encontrara lo que éste señala. Una vez muerto Lorenzo María, el plano pasaría a ser un dibujo inútil. Míranos a nosotros. Somos jóvenes, espabilados e instruidos. Y sin embargo este galimatías de líneas y formas no nos dice absolutamente nada.

—¿Y entonces por qué ese hombre tenía tanto interés en dar con él? Ya viste cómo dejó mi casa. No. Dudo mucho de que el plano sea un dibujo inútil.

—Pues entonces me siento admirado y a la vez confuso.

—¿Por qué?

—Confuso porque los hechos se me escapan. Si este plano es tan importante, ¿por qué no se lo quitaron a Lorenzo María después de matarlo? Y si no era importante, ¿por qué se tomaron tantas molestias para tratar de quitártelo a ti?

—¿Y lo otro? Has dicho que estabas admirado.

—Admirado de tu capacidad detectivesca. Creo que hacemos un buen equipo.

Pilar sonrió deleitada por las palabras del falso periodista. Sin embargo, parte de su cabeza se hallaba en otro lugar. Se acercó a las estanterías y se detuvo ante una vitrina de cristal sucio y arañado.

—Visigodo... —dijo de pronto.

—¿Qué dices?

—Has dicho que los rombos podían tener un origen árabe, pero yo estoy más por pensar que las formas de ese diagrama proceden del arte visigodo. Los arcos de herradura de las iglesias, los rombos de la decoración de las impostas... Y fíjate bien: la mayoría de los objetos que hay en esta sala son de época visigoda.

Jaime se acercó a los estantes y contempló algunas de las piezas: un fragmento de pizarra con restos epigráficos, algunos broches de cinturón bastante ennegrecidos, restos de cerámica... Se detuvo ante Pilar, que contemplaba en silencio el contenido de la vitrina.

—¿Qué es esto?

Era un bloque de piedra cúbico, posiblemente un capitel. En una de sus caras, alguien había labrado una figura humana, lampiña, con un libro abierto en una mano y una especie de bastón en la otra. A Jaime le pareció una caricatura de David el gnomo afeitado. Vestía una especie de toga y cubría la cabeza con un casquete que recordaba media naranja pelada.

—¿Quién es? —preguntó.

—Si no fuera por la ropa y la ausencia de barba, yo diría que se trata de san Frutos.

—¿El santo patrón de Segovia?

—Tiene que ser él. Y todas estas piezas con decoración... Creo que ya sé dónde buscar la respuesta.

—Admiro tu entusiasmo —dijo Jaime observando la figura más de cerca—, pero no acabo de entenderlo.

—¿No lo ves? Todos estos restos, y sobre todo esta figura, nos llevan a Tierra Santa.

—¿A Jerusalén?

—A la tierra de los santos. Los eremitas que vivieron en el desierto de Duratón entre los siglos VI y VIII. Construyeron cuevas que decoraron con pinturas extrañas. Esta en la que estamos pudo ser una de ellas. No sé si tuviste tiempo de fijarte, pero en el centro tenemos una réplica de la cueva de los Siete Altares: el oratorio principal de nuestra tierra santa.

—La estudié en la carrera. Está considerada el primer templo cristiano de la provincia.

—Es muy rudimentaria. Una simple cueva con tres hornacinas en forma de arco de herradura a la manera de triple altar. Y al fondo hay otros cuatro.

—Cuatro y tres, siete. Siete altares —murmuró Jaime—. Siete semicírculos. Como en el plano.

—Ahora que lo dices... Dios, ¿cómo no me di cuenta antes?

—¿Qué pasa?

—Las paredes de la cueva de los Siete Altares están decoradas con rombos concéntricos. Igual que el plano. —Pilar se dirigió de nuevo hacia el enigmático personaje labrado en el capitel—. Dios, es de locos, pero creo que hay alguna relación entre el plano, la cueva y este capitel.

—¿El capitel? Entiendo que veas relación entre la decoración de la cueva y el diagrama. Pero ¿qué tiene que ver con eso este personaje?

—Pues que si no es san Frutos, casi seguro que representa a uno de aquellos eremitas que rindieron culto a Dios en la cueva de los Siete Altares.

Los ojos de Jaime escrutaron al hombrecillo de piedra con tal intensidad que, si el otro hubiera podido, habría bajado la cabeza, turbado.

—Mañana tenía pensado pasarme por la ermita de san Frutos para rematar mi reportaje —pensó en voz alta—. De paso podría visitar la cueva y echar una ojeada a ver si descubro algo.

—¿Que te pasarás? De eso nada. Yo voy contigo. No voy a perder esta oportunidad.

—¿No trabajas mañana en el centro?

—Tengo la tarde libre. Iré contigo, Jaime. Toda esa zona, entre la cueva de los Siete Altares y la ermita de San Frutos, es un lugar mágico. Estoy segura de que encontraremos algo. Y además, no podrías contar con una guía mejor.

Jaime miró de nuevo al hombrecillo del capitel, como pidiéndole consejo, para acto seguido dedicarle a Pilar su mejor sonrisa.

—No soy quién para dudar de tus palabras. Que durmáis bien... el eremita y tú.

—Lo haremos. ¿Verdad que sí? —preguntó Pilar al capitel, que permaneció mudo mientras ella sentía un súbito escalofrío de emoción por la aventura que estaba a punto de emprender junto a aquel falso periodista.


 10



Lo que a esas mismas horas de la noche ocurría en un concurrido parque de la periferia madrileña era una salvajada, pero el público parecía estar pasándoselo en grande. Las dos horas transcurrieron sin respiro, con gritos por delante, alaridos por detrás, latas de cerveza voladoras, codazos, empujones y danzas estrambóticas. El enésimo bolo de los Esfínteres Coprófagos había reunido a lo peor de cada familia de bestias para alimentar sus deteriorados espíritus con himnos como Filantropía animal, Al olor de tu alerón o Bésame, soy un cerdo.

Como era de esperar, el grupo regresó tras la despedida para deleitar a su irrespetable público con la versión salvaje de El baúl de los recuerdos de Karina a modo de bis.



¡Buscando en el baúl de los recuerdos! ¡Aaaaarg!

¡Cualquier tiempo pasado nos parece mejor!

¡Volver la vista atrás es bueno a veces! ¡Aaaarg!

¡Cualquier tiempo pasado... cualquier tiempo pasado...!

¡Cualquier tiempo pasado nos parece mejor!



Tras lo cual entonaron su característico grito de guerra con la variante local: ¡A chuparla, Leganés!, antes de que el famélico y tatuadísimo solista dedicara un irreverente corte de mangas a un público extasiado y se acabara la fiesta.

Cuando el recinto quedó vacío y el último de los vigilantes dio por su radio la información de la ronda, el jefe de seguridad ordenó el fin del servicio.

Roberto Barrero suspiró aliviado y se dirigió a paso de zombi al vestuario, donde se lavó la cara y se echó agua en la rapada cabeza antes de cambiarse de ropa. Arrojó el uniforme gris con hombreras amarillas dentro de su bolsa del gimnasio y, tras fichar con su tarjeta, fue al descampado donde había aparcado la furgoneta. Comprobó aliviado que todavía no eran las doce. Con un poco de suerte aún pillaría despierta a Melinda para una sesión de sexo acuático en el jacuzzi. Era justo lo que necesitaba para quitarse de encima el regusto que le había quedado después de dos horas con el culo pegado a una valla amarilla y la misión de evitar que los del público se mataran entre ellos, subieran a matar a los del escenario (cosa que tampoco le hubiera parecido mal) o los del escenario bajaran a matar a los del suelo (idea que le habría parecido aún mejor).

Mientras lanzaba la bolsa al maletero de la furgoneta, pensó que prefería mil veces que los negreros de la agencia de seguridad lo enviaran a cubrir un servicio a una gasolinera. Allí al menos no tendría que aguantar a nadie y podría ponerse hasta arriba de patatas fritas por la cara. Si venía algún atracador o alguien buscando gresca, se le amilanaba con el spray de pimienta y asunto resuelto. Daba igual que fuera ilegal.

Estaba decidido a no volver a aceptar un servicio como aquél cuando unos faros se encendieron entre la fila de coches aparcados y un armatoste azul oscuro se deslizó silencioso por el asfalto hasta colocarse justo al lado de su Fiat Dobló. Lo reconoció como un Suzuki Grand Vitara, el coche que le hubiera gustado tener si su sueldo de vigilante se lo permitiera. No le dio tiempo a sentir envidia del conductor porque se abrió la puerta y bajó un hombre alto de cabeza grande y cúbica cuyo rostro quedaba oscurecido contra los faros del vehículo.

—¿Roberto Barrero? —preguntó una voz grave y engolada.

—Puede.

—Puede no nos sirve. ¿Es usted Roberto Barrero, sí o no?

—No sé. ¿De parte de quién?

—Suba al coche, por favor.

—El único coche al que pienso subir es al mío —respondió Roberto, desafiante, mientras cerraba el maletero y calculaba la distancia que le separaba de la puerta delantera. No fue la suficiente. De pronto se encontró con la cabeza estampada contra el capó del Suzuki, con una mano enorme pinzándole la nuca y otra sujetándole las manos detrás de la espalda.

—Nos dijeron que reaccionaría así —comentó el educado matón sin forzar en absoluto su musculatura para impedir que su víctima se moviera—. Sabemos lo que hizo usted en Khatsor, así que es mejor que reprima todo conato de resistencia. Nos han solicitado que le llevemos de una pieza y eso es lo que pensamos hacer. Mueva las cejas si me ha comprendido. Mueva algo más y es hombre muerto. ¿Me ha comprendido?

Estupefacto por la situación, Roberto se vio arrojado a la parte trasera del Suzuki casi en el momento en que el coche se ponía en marcha. Le acompañaban en el asiento el hombre que le había apresado y otro que se limitaba a mirar por la ventanilla como si aquello no fuera con él. En la oscuridad del interior no pudo distinguir las facciones del conductor, pero supuso que estaba hecho de la misma pasta que los otros dos. Dentro del coche flotaba una nube de colonia masculina de la cara.

No podía entenderlo. Hubo una época en la que era frecuente que se metiera en líos, pero hacía ya bastante tiempo que aspiraba a llevar una vida normal, sin enredos, sobresaltos, ni asaltos violentos en mitad de la noche. Su trabajo como vigilante de seguridad era su fuente de sustento; su vocación como fotógrafo la ejercía ocasionalmente, cuando recibía un encargo de alguna de las distintas revistas con las que colaboraba. Luego sólo le quedaba llenar el tiempo restante con el gimnasio, los libros y Melinda. ¿Y lo de Khatsor? ¿Qué sabían ellos? Fueran quienes fueran aquellos tipos, no eran unos rateros del tres al cuatro. Tenían medios, información y, aunque le fastidiase reconocerlo, estilo, buena organización y un asesor de imagen que sabía lo que se hacía.

El Suzuki aceleró y dejó atrás Leganés, tomando la E 90 en dirección a Móstoles. Roberto contempló distraído la nube de polución típicamente madrileña que flotaba sobre la luz rojiza de las farolas, ocultando por completo lo que debía de ser una noche clara y estrellada. Diez minutos más tarde el coche se internó en una urbanización privada y se detuvo ante un pequeño edificio de dos plantas, una vivienda unifamiliar de paredes cubiertas de enredaderas y luz en una de las ventanas del segundo piso. Junto a ella, llamaba la atención un cartel de SE ALQUILA.

Roberto empezó a inquietarse. El hecho de que no le hubieran vendado los ojos al subir al coche sólo podía significar dos cosas: que sus anfitriones estaban seguros de que aceptaría sin remilgos sus peticiones, fueran éstas las que fueran, o que aquella había sido la primera y la última vez que se montaba en un Suzuki Grand Vitara. Los dos matones habían salido ya del coche y le escoltaron hacia una verja metálica que se deslizó con un leve zumbido para permitirles el paso a un pequeño jardín custodiado por un par de enanos de escayola, uno de ellos sin cabeza. ¿Simple descuido o macabra premonición?, se preguntó Roberto mientras el matón que le había apresado abría una puerta verde y, sin ninguna suavidad, le hacía pasar al interior. Apenas le dio tiempo a echar un vistazo al recibidor, decorado con gran cantidad de cuadros y grabados, porque los matones le obligaron a dirigirse hacia la escalera que ascendía al segundo piso.

Cuando llegó arriba se encontró en un largo pasillo que desembocaba en una puerta cerrada. El matón silencioso se acercó a ella, llamó con los nudillos y entró con cautela. Tras intercambiar unas palabras con alguien en el interior, volvió a salir e hizo un gesto a Roberto para que entrara.

Así que se trataba de eso. El típico encargo del señor todopoderoso que envía a unos payasos a recoger a alguien sin importarle los medios que empleen para ello, por violentos o antidemocráticos que fueran. Bueno, se dijo mientras se acercaba a la puerta entreabierta. Si al hombre que estaba allí dentro no le importaba, él tampoco se iba a andar con remilgos.

Pillando por sorpresa a los dos hombres, Roberto giró como una peonza y con la pierna extendida derribó al matón que tenía más cerca. Antes de que el otro pudiera reaccionar, se plantó ante él de un salto y le golpeó tras los hombros, haciéndole caer al suelo de rodillas.

Nada más finalizar su exhibición de defensa personal, Roberto corrió hacia la puerta, entró en la sala y cerró tras de sí. Se detuvo jadeando y encogido, con los puños en alto, a la espera. La estancia era una especie de despacho forrado de madera, con una moqueta blanca e impoluta. Un ligero aroma a incienso flotaba en el ambiente, procedente de una barrita que se quemaba en una mesa baja, al lado de un sofá color crema.

—Te felicito, Roberto. Veo que sigues en forma.

Bastó una breve mirada al hombre sentado en el sofá para reparar en que su figura de espárrago y su rostro cadavérico no le eran desconocidos. Al fijarse en la piel grisácea, el pelo ralo cayendo en blancos mechones a ambos lados y los ojos hundidos en dos cuencas sin fondo, sintió un espasmo que lo trasladó al pasado. Un pasado que le puso la carne de gallina.

—Usted —dijo apretando los dientes.

El hombre se levantó del sofá. Vestía una especie de capa negra hasta los pies que le cubría todo el cuerpo. De no haber sido por los efectos amortiguadores de la moqueta, sus pasos habrían sonado majestuosos en el amplio despacho.

—Ha pasado mucho tiempo, querido Roberto.

—No tanto. De hecho yo esperaba no volver a verlo nunca.

Un escalofriante sentimiento de familiaridad se avivó en el recuerdo de Roberto al contemplar la extraña fusión de elementos que convivían en aquel hombre. Su aspecto decrépito, como de monje asceta, combinado con sus maneras impecables hacían pensar en una momia toxicómana que hubiera estudiado en el mejor colegio británico.

—Me satisface comprobar que sigues igual que siempre —dijo el hombre cadavérico juntando las palmas de sus afiladas manos—. Tu agudeza verbal sólo es comparable a tu destreza con los puños.

—¿Lo dice por...? —Roberto señaló hacia la puerta cerrada, tras la cual imaginó a los matones frotándose las magulladuras—. Lo siento, pero es que si no lo hacía no me quedaba a gusto.

—No esperaba otra cosa de ti. En realidad por eso te he hecho venir.

—¿Necesita un protector?

—No, no, no es por eso. Mi servicio de protección es de lo más eficaz que se puede encontrar actualmente. Aunque, claro está, no puede competir con un profesional tan capacitado como tú.

—Deje de adularme, señor como se llame. Me ha fastidiado un polvo de antología en un jacuzzi. Por cierto, imagino que sigue sin tener nombre.

—Imagina bien. Los nombres sólo los pone Dios a la hora de crear. Y según parece, tú y yo estamos bastante creados.

—Hable por mí. Con usted se quedó en la Edad Media. —Roberto hizo un gesto con la cabeza hacia la ventana de la sala—. También supongo que la matrícula del Suzuki estaba doblada, y que este piso tan mono no es de su propiedad.

—De hecho alquilé esta chabola hace menos de veinticuatro horas con la única finalidad de mantener contigo este... espero que provechoso encuentro.

—Muy en su línea —murmuró Roberto frotándose la calva—. La última vez que nos vimos había alquilado usted ni más ni menos que un bar de alterne. ¿Es que no puede dar un telefonazo y quedar en la cafetería de la esquina como la gente normal?

—Tanto al dueño de aquel local impío como al propietario de esta casa les hice un donativo de lo más generoso. Es la ventaja de tener recursos ilimitados.

—Ya. ¿Y no se le ocurre una forma mejor de invertir esos recursos? Últimamente se queman muchos bosques en Galicia, por ejemplo.

—¿Qué son unos cuantos árboles comparados con el trato que estamos a punto de hacer tú y yo? ¿Qué suponen las miserias del mundo al lado del conocimiento absoluto?

Roberto resopló mientras miraba de arriba abajo a su anfitrión.

—Me he equivocado con usted. También estaba a punto de decirle que sigue como siempre, pero lo cierto es que a día de hoy está como una puñetera regadera.

El hombre volvió a sentarse en el sofá mientras meneaba la cabeza con desaprobación. En su iris, negro como el grafito, brillaba una permanente chispa de superioridad capaz de hacer sentirse indefenso a cualquiera.

—Ahora me decepcionas, Roberto. Esperaba un insulto mucho más refinado viniendo de ti. Y ahora, siéntate, no te quedes ahí pasmado como un novicio. Tenemos que hablar de negocios.

Durante lo que dura un parpadeo, Roberto tuvo tentaciones de darse la vuelta y salir de la habitación, pero la idea de tener que enfrentarse de nuevo a los dos guardaespaldas le hizo olvidar el plan. No era que no se sintiera animado para darles otra tunda, sino que esta vez ellos estarían prevenidos y el resultado de la contienda podría variar significativamente. En su contra.

—Buen muchacho —asintió complacido el hombre de aspecto famélico al ver que Roberto se sentaba en el sofá—. Siento no poder ofrecerte ningún refresco, pero no he tenido tiempo de cargar el mueble bar.

—Ya. Y corríjame si me equivoco, sigue sin poderse fumar en su presencia.

—Es estupendo, Roberto, sencillamente estupendo. Recuerdas absolutamente todos los detalles de nuestra antigua relación. No sé por qué sospechaba que sólo guardabas de aquello la cuantiosa suma que te pagamos.

—Si hay algo que ya no guardo es la cuantiosa suma. Para la gente normal, los que tenemos que trabajar para ganarnos la vida, el mundo es un lugar caro y difícil. Aquello voló hace tiempo. Y no precisamente en vicios ni caprichos bobos.

—En eso nos parecemos, querido amigo. Yo tampoco me dejo seducir por lujos estúpidos. Lo que de verdad me interesa es aquello que está más allá de lo material. Lo eterno. Eso que ni siquiera el más rico entre los ricos podría poseer sin la preparación y los contactos adecuados.

—¿Un contrato fijo?

—Algo aún más grande. —Esta vez el anfitrión no dio muestras de percibir el sarcasmo de Roberto—. Imagino que habrás oído hablar de la mesa de Salomón.

Por un instante, Roberto se quedó perplejo. Conociendo a aquel hombre tan excéntrico había esperado cualquier cosa; pero aquello, dicho así, de sopetón, superaba sus expectativas.

—¿Me toma el pelo? —pregunto con el ceño fruncido—. Esa antigualla ha obsesionado a la gente desviada como usted desde que el mundo es mundo.

—No llames antigualla a la mesa de los panes de la presencia, Roberto —le recriminó el otro incorporándose del sofá y elevando las manos como si una ola de espiritualidad lo hubiera alcanzado por la espalda—. Es uno de los grandes tesoros del pueblo hebreo. Se conservaba en el tabernáculo del templo de Jerusalén, junto al Arca de la Alianza y el candelabro de oro.

—La Menorah —corrigió Roberto, incómodo—. Ese candelabro se llama Menorah.

El hombre no le hizo caso y siguió recitando las virtudes del preciado objeto.

—La mesa es increíblemente hermosa, pero su valor no reside en su decoración ni en sus materiales. En el siglo X antes de Cristo, cuando fue construida, la mesa tenía una finalidad concreta, la misma que sigue teniendo hoy en día: otorgar a su poseedor, a quien sea capaz de arrancarle sus secretos, el conocimiento absoluto del universo. ¡Ah, Roberto! Posiblemente se trate del objeto sagrado más codiciado por el ser humano junto con el santo Grial.

—Sí, pero con tanta literatura basura, el Grial se ha devaluado bastante últimamente. —Roberto cambió de posición en el sofá antes de hacer pública su inquietud—. Dígame una cosa. No estará pensando en contratarme para que vaya a buscar esa mesa. Porque si es lo que está pensando, yo...

—El Conocimiento Universal —seguía el otro ajeno a las protestas de su invitado forzoso—. Encargada directamente por Dios al sabio Salomón. Construirás una mesa de madera de acacia, cubierta de oro puro, con una cornisa de oro alrededor, le dijo. Y alrededor una moldura. Y alrededor de la moldura, otra cornisa de oro. En las esquinas de las cuatro patas, pondrás cuatro anillos de oro para ensartar las varas que sirven para trasladarla. Harás las varas de madera de acacia, cubiertas de oro...

—Parece sencillo. ¿Por qué no la construye usted mismo?

—... harás libaciones sobre la mesa. Y las harás con platos, cubiertos y tazones, todos de oro fino...

—Que sí, que sí. —A Roberto le empezaba a seducir la idea de dejarse dar una paliza por los matones. Cualquier cosa con tal de no seguir aguantando aquella otra paliza, menos carnal pero igual de cargante—. Usted lo sabe y yo lo sé. Aunque me gano la vida de segurata mercenario, conozco esa antología de relatos esotéricos y pornográficos que es el Antiguo Testamento. No hace falta que siga...

—... y pondrás sobre la mesa el pan de la proposición delante de mí continuamente.

El fervor religioso que se desprendió de la pronunciación de esta frase pudo sentirse en el ambiente. Hasta Roberto, fanático de las réplicas a tiempo y a destiempo, guardó un instante de silencio. El hombre cuyo nombre no conocía, del que sólo sabía que dirigía algún tipo de fundación o sociedad y que poseía un talonario del grosor de una enciclopedia, tenía lágrimas en los ojos y parecía a punto de levitar.

—El conocimiento primordial y absoluto, Roberto. La fuente de la que fluye todo. El de dónde venimos. El adónde vamos. Quien posea ese conocimiento poseerá el arma más poderosa del mundo. —Al ver la indescriptible mueca de Roberto, procedió a explicarse—: Un arma pacífica, naturalmente. El arma del conocimiento. De la verdad absoluta. Un arma que no matará sino que arrojará luz al mundo.

—Siempre me han dado grima las verdades absolutas. Y antes de que se enrolle más, déjeme insistir en que si todo este número tiene como objetivo contratarme para encontrar la mesa, es mejor que se le vaya quitando de su iluminada cabeza. Yo ya no me dedico a estas cosas. Además, la mesa de Salomón no es algo que se pueda encontrar en un anticuario. Chalados de todas las épocas se han dejado seducir por su leyenda, han empeñado todos sus bienes y se han vuelto a casa con las manos vacías. Su búsqueda está llena de pistas confusas, datos desvirtuados por el tiempo, trampas lingüísticas de las que ni el mejor filólogo del mundo podría sacar nada en claro. Olvídelo, señor misterioso. La mesa de Salomón, si es que existe, permanece oculta en algún lugar inaccesible, a medio camino entre el mito y la fantasía. Y allí seguirá cuando usted y yo no seamos más que una masa informe de humus y garrapatas. Usted antes que yo, dicho sea de paso.

—Te equivocas, Roberto —replicó el hombre con toda tranquilidad, volviendo a juntar las yemas de sus cenicientos dedos—. Te equivocas completamente.

—¿Qué quiere decir? ¿Que yo moriré antes que usted? —La mente de Roberto evocó inmediatamente la imagen del enanito descabezado del jardín—. ¿Es una amenaza?

—Lo que quiero decir es que la mesa de Salomón fue encontrada y extraída de su escondite hace más de cincuenta años. —Ahora se permitió una amplia sonrisa beatífica—. La tenemos nosotros.
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Siguió un silencio que diluyó el fervor místico más que un alarido de los Esfínteres Coprófagos. Si el clima de la estancia había sido arcaico, ahora era irreal.

—A ver si lo he entendido bien —titubeó Roberto con la espalda pegada al respaldo del sofá—. ¿Me está diciendo que tiene en su poder la auténtica mesa de Salomón?

—La misma que aparece en la Biblia. Mi familia la encontró muchos años antes de que tú nacieras.

—Eso es imposible.

—Nada es imposible con tesón y recursos, Roberto. ¿Cuántas veces voy a tener que repetírtelo?

Roberto Barrero, vigilante de seguridad, fotógrafo ocasional y antiguo expoliador del patrimonio histórico, cultivaba además un esmerado escepticismo que le impedía creer semejante barbaridad. Sabía bien que aquel hombre anónimo y poderoso era capaz de conseguir todo aquello que se propusiera. Había trabajado para él, conocía perfectamente el alcance de sus recursos puestos al servicio de su desmesurada ambición. Pero la mesa de Salomón, uno de los talismanes más preciados y legendarios del pueblo hebreo... aquello rebasaba los límites de la credulidad.

—Imagino que tendrá alguna prueba de lo que está diciendo.

—¿Una prueba? Tengo la mesa en sí.

—¿Dónde?

—Esa información no puedo dártela. Pero te diré que, a diferencia de lo que pensaban muchos buscadores de tesoros, la mesa no estaba en Toledo.

—No me lo diga, déjeme adivinar —pidió Roberto haciendo memoria de todos los lugares donde las diversas fuentes ubicaban el legendario tesoro—. Estaba en Medinaceli. O en Alcalá de Henares. O en una cueva secreta debajo de la catedral de Jaén.

—Frío, frío. Aunque con eso último te has acercado. Durante siglos las crónicas hablaban de un misterioso tesoro oculto en Toledo. Eran muchos los datos que hacían pensar que ese tesoro fuera la mesa de Salomón, desaparecida del templo de Jerusalén cuando éste fue destruido por Nabucodonosor II en el año 587 antes de nuestra era.

—Hasta donde yo sé, los tesoros de Jerusalén fueron retirados de allí por el general Tito cuando los romanos tomaron la ciudad en el año 70.

—Esa es otra teoría. —El hombre arqueó las cejas, admirado—. Veo que estás bien informado para considerarlo un mito.

—Soy un pirado de los mitos. Al menos eso era lo que pensaban mis compañeros en la facultad. Y no sé qué pasa con esa puñetera mesa, que una vez que se conoce la historia, es casi imposible escapar de ella. Pero dejémonos de zarandajas. ¿Cómo dice usted que la encontró?

—Ah. ¿de verdad te interesa? Hace un rato parecía que querías salir corriendo.

—¿Qué más da? Ya llego tarde a mi noche de sexo sumergible.

—Magnífico, continuemos entonces. Sea como sea, al final todos estos tesoros llegaron a Roma, donde permanecieron en el templo de Júpiter Capitolino hasta que, en el año 410, el godo Alarico conquistó la ciudad y se los llevó a Tolosa. Más tarde, a principios del siglo sexto, los godos tuvieron que huir de allí perseguidos por los francos. Fue Alarico II quien se trajo el tesoro a España, donde fue depositado en la nueva capital de los godos: Toledo. Y allí estuvo, no se sabe muy bien dónde, hasta que en el 711 los musulmanes entraron en la península. Lamentablemente para ellos, la mesa de Salomón ya no estaba allí.

—¿Ah no?

—No. Cuando los árabes al mando de Muza entraron en Toledo, los godos habían puesto a buen recaudo sus tesoros. Acuérdate de las coronas de Guarrazar. Fueron enterradas para evitar que cayeran en manos de los invasores, y sólo aparecieron once siglos después, cuando una tormenta de agua removió la tierra y las sacó a la luz.

—Ya, igual que las de Torredonjimeno, en Jaén. Sólo que esas procedían de Sevilla, no de Toledo.

—Había que ocultar el tesoro imperial, las joyas y las coronas. Pero había otro tesoro, más importante aún, que era necesario que desapareciera a toda costa: el tesoro procedente del Templo de Jerusalén, que incluía, o tal vez consistía, en la mesa de Salomón.

—Ahí poco pueden decirle las fuentes. O mejor dicho, pueden decirle demasiado. Lo suficiente para acabar de volverle loco del todo.

—Tienes razón. Los cronistas árabes se contradicen los unos a los otros, hablan de objetos que parecen distintos. Mesas de oro, de ónice, espejos de bronce... Incluso Washington Irving hablaba de una mesa tallada en una esmeralda verde que tenía nada menos que 365 patas.

—Sí, no me extraña que muchos de los que intentaron seguir la pista a la mesa acabaran su vida en un frenopático.

—Sea como sea, Tariq, el lugarteniente de Muza, dio con una pista que le llevó a un castillo que las fuentes denominan castillo de Faras, y allí se supone que halló la mesa, custodiada por un sobrino del rey Rodrigo. Entonces Tariq le ofreció protección para él y su familia a cambio de la mesa. Éste aceptó y Tariq se quedó el preciado objeto. Aunque antes de entregárselo a Muza, su superior, hizo algo muy extraño.

—Sorpréndame.

—Tariq le arrancó una pata a la mesa. Lo extraño fue que, según dice el cronista Ben Abu Al-Hakam, después de arrancar la pata “de oro y perlas”, el árabe ordenó poner otra en su lugar. Algo totalmente absurdo.

—A no ser que la nueva pata fuera falsa y Tariq se llevara la auténtica. Ya que tenía que entregar la mesa a Muza, por lo menos tendría un bonito y valioso souvenir.

—En eso tienes razón, porque cuando el califa de Damasco se enteró del espectacular hallazgo que habían realizado sus hombres, ordenó que la mesa le fuera enviada de inmediato. Así que un grupo de fieles musulmanes cargó la mesa y se dirigió con ella hacia el sur para embarcarla rumbo al palacio del califa. Nunca llegó. Cronistas tardíos aseguraron que la mesa se perdió en algún lugar del sur de España. Ceuta y Jaén sonaban como las ciudades más prometedoras para encontrarla. Y ahí es donde entra en juego una sociedad secreta que, no sabemos cómo, se hizo con la mesa y dedicó todos sus esfuerzos a custodiarla y protegerla. A esta sociedad pertenecieron altos miembros de la jerarquía eclesiástica, incluido el obispo de Jaén, Alonso Suárez.

—O sea, que se confirma la pista jienense.

—Sí. Y éste no era el único indicio. Por ejemplo, Montizón, una localidad de Sierra Morena cuyas leyendas hablan de que por esa zona pasó algo, un objeto sagrado de gran importancia. Y también otro obispo de Jaén, don Baltasar Moscoso y Sandoval, enterrado en la catedral de Toledo, junto a una piedra sagrada donde, se dice, se apareció la Virgen.

—¿Y qué tiene que ver ese hombre con el asunto de la mesa?

—Era otro de los miembros de esa sociedad secreta. No es necesario entrar en detalles, pero todos ellos conocían el paradero final de la mesa. Como para no saberlo, teniendo en cuenta que reposaba junto a los restos mortales de uno de sus más ilustres miembros: don Francisco de los Cobos, comendador mayor de León, contador mayor de Castilla y del Consejo de Estado del Emperador Carlos I, y señor de las villas de Sabiote, Torres y Canena.

—Ya veo. Un don nadie.

—Pues como un don nadie empezó. Fue uno de esos hidalgos sin fortuna que entroncó por matrimonio con una familia influyente, en este caso la de los Mendoza. Tras casarse con María de Mendoza, don Francisco empezó a relacionarse con altos cargos de la política, la monarquía y el clero, algunos de ellos conocedores del secreto de la mesa de Salomón. Entre ellos estaba el deán de Málaga, don Fernando de Ortega, e incluso algunos artistas como el escultor Esteban Jamete y el arquitecto Andrés de Vandelvira.

—Joder, qué susto. Me llega a decir que Leonardo da Vinci y me tiro por el hueco de la escalera.

—Fueron precisamente Jamete y Vandelvira, dos artistas muy aficionados a los símbolos y lo esotérico, los principales ejecutores de la construcción que se convertiría en relicario de la mesa de Salomón. No deja de ser curioso que Vandelvira se inspirara para ello en la iglesia del Temple de París: una zona pública rectangular y una rotonda para la parte más sagrada del templo.

—Ajá, ya me parecía a mí...

—¿Cómo dices, Roberto?

—Sí, vamos. Que no hay Da Vinci, pero sí tenemos templarios.

—Sólo a modo simbólico. Se supone que los templarios eran conocedores de algunos de los grandes secretos de Tierra Santa. El arquitecto Vandelvira quiso dotar de este simbolismo a la capilla donde reposaría uno de esos grandes secretos: la capilla del Salvador de Úbeda.

—Así que en Úbeda.

—¿Conoces la capilla, Roberto?

—Me temo que no.

—No dejes de visitarla si pasas por allí. Aparte de ser el edificio emblemático de la ciudad, es uno de los mejores ejemplos de construcción religiosa, funeraria y simbólica del siglo dieciséis.

—¿Funeraria?

—Aunque en apariencia es una iglesia, en realidad se trata de un inmenso panteón. Don Francisco de los Cobos lo mandó construir para que sirviera de enterramiento a su cuerpo y al de su esposa, María de Mendoza. Pero también para ocultar con ellos el objeto que había pasado de familia en familia durante siglos. Allí lo depositaron, protegido por un complejo programa iconográfico que mezclaba cristianismo y paganismo. La mesa de Salomón yació durante más de cuatrocientos años bajo la enorme cúpula de la construcción.

—¿En serio? Qué interesante. —Roberto miró su reloj—. Escuche, señor misterioso, se hace tarde y no sé adónde quiere ir a parar, así que si no le molesta...

—¡No! Ahora es cuando debemos dar un salto hacia delante en el tiempo y situarnos en 1938, cuando cae en manos de mi familia un documento que habla del secreto que contenía la capilla del Salvador. Como comprenderás, en bien de mi anonimato, no puedo darte muchos detalles al respecto. Basta que sepas que uno de los discípulos de Esteban Jamete, el escultor de la sacristía, dejó un plano con un mensaje en clave. Dicho mensaje, una vez descifrado, presentaba un nuevo acertijo.

—Templarios y acertijos. Esto es lo más de lo más, señor misterioso.

—Pues aún queda lo mejor. Mi padre, que contaba con datos suficientes para saber lo que albergaba el subsuelo de la capilla, reunió a un grupo de hombres de confianza y excavaron un túnel desde el vecino Hospital de los Honrados Viejos hasta alcanzar la sacristía. Allí abajo, en una cripta secreta sellada por muros de piedra cubiertos por antiguos símbolos hebreos, encontraron la mesa de Salomón.

—Así que no fue usted mismo quien la encontró.

—Nunca dije que lo fuera. Mi padre la tuvo en su poder hasta su muerte. No voy a decirte dónde. Después la heredé yo, y la conservo en mi poder desde entonces. Tampoco voy a facilitarte su ubicación.

—No se lo he preguntado. Y la verdad es que me importa un cojón de pato. Lo que sí me interesa saber es otra cosa. Vale, tiene la mesa de Salomón. La mesa de los panes de la presencia. La que contiene el nombre de Dios, el conocimiento absoluto o lo que quiera contener. Pues muy bien, que le aproveche. ¿Para qué me ha traído hasta aquí? ¿Sólo para aburrirme con una historia rocambolesca o para vacilar porque tiene un artefacto milenario que le hace todopoderoso y no puede compartirlo con sus gorilas porque ellos no entenderían ni papa? Tiene la mesa de Salomón. Vaya a jugar con ella, leches, y no me haga perder el tiempo.

—Ese es el problema. El juguete, como tú lo llamas, no funciona.

—Mire por dónde, no me extraña. ¿Ha leído bien las instrucciones?

—No puedo leerlas. No están en nuestro idioma.

—Suele pasar. Putos fabricantes... Las ponen en finés, en checo y hasta en lapón, pero en español siguen sin venir. Pasa lo mismo que con los subtítulos de muchos DVD´s.

—No frivolizarías tanto si supieras que el libro con las instrucciones es el mismo que me trajiste tú hace tres años.

La sorpresa paralizó a Roberto durante varios segundos.

—¿El Libro de Raziel?

—El mismo. En ese libro está la clave para acceder al mayor de los misterios. Todo el conocimiento celestial y terrestre está impreso en sus páginas. Pero en una clave secreta que ni el mejor criptógrafo del mundo ha conseguido descifrar.

—Pues sí que está gafado usted. Tiene dos de los talismanes más importantes del mundo y no es capaz de aprovecharlos. Y claro, habrá tirado el ticket.

—¿Sabes, Roberto? A veces me pregunto qué ocurriría si canalizaras tu energía en algo más productivo que el sarcasmo.

—Pues que seguiría siendo yo, pero mucho menos puñetero. Y los engreídos como usted necesitan de tocapelotas como yo para bajar los humos de vez en cuando.

—No responderé a tu provocación. Sí te diré que después de tres años de pruebas e investigaciones, hemos llegado a la conclusión de que el Libro de Raziel es absolutamente inaccesible para el ser humano. Lo mismo que la mesa de Salomón. Esas son las malas noticias. Las buenas son que hemos descubierto el modo de descifrar el libro. Y también el secreto de la mesa.

—¿El secreto de la mesa?

—La razón de su existencia. El para qué fue construida.

—Ah ¿y piensa compartirlo conmigo o eso también se lo queda para usted?

—La mesa de Salomón es, en realidad, un receptor. Una puerta hacia otra dimensión: la dimensión angélica. A través de ella es posible contactar con entidades celestiales. Eso hacía Salomón; de ahí, del mismo cielo, adquirió su proverbial sabiduría. La mesa es un tam tam para invocar a los ángeles.

—Pues ahí lo tiene. Invoque al arcángel Raziel y que él mismo le explique el galimatías que escribió en su libro. Aunque si es tan jactancioso como la mayoría de los autores, le dirá que no hay nada que explicar, que su libro se explica por sí solo, y que si alguien no lo entiende es porque no lo ha leído con el enfoque adecuado y que es un patán. ¿Y ahora puedo irme?

—Has dado en el clavo. Esa es precisamente la idea. Usar la mesa de Salomón para invocar a Raziel y que él nos haga partícipes de los secretos del universo. Por desgracia, hoy por hoy eso no es posible.

—Claro. Estará de gira promocionando la segunda parte.

—El problema no es de Raziel sino de la mesa. No puede funcionar si no está completa.

—¿No lo está? ¿Su padre se dejó un trozo en la capilla de Úbeda?

—Creo que no lo entiendes. Se trata de la pata que le arrancó Tariq. Sin ella, la mesa es inútil. Ese árabe fue muy listo al entregarla incompleta. De todos modos es tarde y tengo que prepararme para dejar la casa. Sus inquilinos volverán a primera hora de la mañana y prometí marcharme antes, así que te lo diré sin rodeos. Quiero que me ayudes a recuperar la auténtica pata. Tus honorarios serán los mismos que la otra vez. Se te facilitarán todos los medios que necesites. Las instrucciones de la misión se te harán llegar poco a poco y en total confidencialidad. Nadie te relacionará con nosotros ni a nosotros contigo. Tanto si aceptas como si no, esta será la última vez que nos veamos las caras. Cuando localices lo que necesitamos, lo marcarás y nosotros nos encargaremos de ir a buscarlo. ¿Tienes alguna pregunta?

—En realidad varias —contestó Roberto tratando de reprimir su cólera—. La primera: ¿con qué derecho manda a sus matones para traerme hasta aquí y venirme con proposiciones absurdas? La segunda: ¿qué le ha hecho pensar que voy a aceptar su trato? La tercera: ¿no se ha dado cuenta, usted que tanta mano tiene y que todo lo sabe, de que ya no me dedico a este tipo de cosas? Ahora tengo una vida de mierda, pero es mi vida, y voy a seguir adelante con ella sin más complicaciones de las que pueda evitar. No hay más preguntas.

Por un momento, los ojos negros permanecieron inexpresivos, con aquella profundidad insondable casi vertiginosa. Pero después, la calma se convirtió en una explosión de rabia desatada.

—Escúchame, mequetrefe. Es evidente que no sabes con quién estás hablando, porque de lo contrario medirías tus palabras. Aceptarás mi trato porque no te queda más remedio. Esa vida que dices que tienes y de la que te sientes tan orgulloso puede irse al infierno con un solo movimiento de mis dedos. Tu patético puesto de vigilante en la joyería, tus cada vez más infrecuentes colaboraciones en prensa, los indecorosos revolcones que te das con esa mujer vulgar y artificial de la zapatería. Todo eso desaparecerá en un abrir y cerrar de ojos si tus jefes y las autoridades se enteran del papel que desempeñaste en Khatsor durante las excavaciones del 2002.

—Usted no sabe nada de eso.

—Lo sabemos todo. Y tenemos pruebas. Estamos en contacto con más de un coleccionista francés que no dudaría en señalar a su proveedor tras un interrogatorio severo. Y estoy seguro de que sabes a quién señalaría.

—¿Me está amenazando, escoria? ¿Y qué cree que pasaría si yo cuento que su padre robó la mesa de Salomón de la capilla de Úbeda? ¿O que usted se dedica a secuestrar y a extorsionar a la gente?

—No pasaría nada puesto que no sabes nada de mí. No sabes mi nombre, ni a qué me dedico... no sabes absolutamente nada. Lo único que conoces de mí es mi capacidad para ir tres pasos por delante de ti. Si yo fuera tú, reconsideraría mi situación.

—Ya la he reconsiderado. Me apetece hacer una hoguera con su estúpida pose de ermitaño iluminado.

—Roberto, Roberto... Esas no son maneras. Si lo piensas, verás que es mucho más sencillo aceptar mis condiciones que resistirse. Di que sí, coge el dinero y las instrucciones y parte hacia una apasionante aventura. Si lo haces serás una persona más rica, tanto en bienes materiales como en experiencia. Y sobre todo, nadie se enterará de que eres un maldito expoliador del patrimonio arqueológico.

—No hay diferencia —masculló Roberto, que empezaba a sentir el aguijón de la derrota—. No hay diferencia entre aquello y lo que hace usted.

—Por supuesto que la hay, querido amigo. —Los ojos negros habían vuelto a su frialdad habitual—. Tú te comportaste como un delincuente común mientras que yo soy un hombre comprometido que busca el bien del mundo. Ahora coge este sobre y márchate a casa de Melinda. Seguro que ella aún te espera. Descansa y mañana lo verás todo de otro modo.

Sin darle opción a responder, el hombre misterioso se levantó e introdujo un sobre de color rojo en el bolsillo de la camisa de Roberto. Luego se dirigió hacia la puerta y la abrió, permitiendo el paso a uno de los escoltas.

—Por favor, acompaña a nuestro invitado a la salida. Ah, Roberto, una cosa más. Ni se te ocurra intentar pegármela de nuevo como hiciste con el Libro de Raziel. Sabes que tarde o temprano te encontraría.

Fláccido y desarmado, Roberto Barrero se dejó llevar a empujones hasta la calle. Mientras tanto, el hombre misterioso le observó desde la ventana, al tiempo que el Suzuki Grand Vitara abría sus puertas y se llevaba al cabizbajo huésped.

El hombre permaneció unos minutos en la ventana, contemplando la tenue luz de las farolas sobre las aceras. Luego se giró y volvió al interior. Se acababa el tiempo y él tenía mucho que hacer. Pero sería en otro lugar, a varios kilómetros de allí.
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—En el siguiente desvío gira a la izquierda —indicó Pilar.

Jaime obedeció y a los pocos segundos el viejo Renault 21 de color verde entraba en el pequeño pueblo de Villaseca. De los cuarenta y tres habitantes censados en lo que más bien parecía un barrio periférico de Sepúlveda, no había ninguno en la calle a esas horas de la tarde, lo que daba al lugar la apariencia de un pueblo fantasma. Siguiendo las indicaciones de Pilar, Jaime rodeó la pequeña iglesia de la Virgen de la Correa y enfiló el coche por un polvoriento camino sin asfaltar en cuyo inicio un cartel anunciaba a cuatro kilómetros la ermita de San Frutos. El capó vibraba con cada bache mientras nubes de polvo se elevaban desde el suelo dejando restos de suciedad adheridos al parabrisas y las ventanillas. Al poco rato llegaron a un aparcamiento vacío rodeado por una valla de madera que marcaba el inicio de la ruta a pie hasta la popular ermita.

—¿Llevas el plano? —preguntó Jaime desabrochándose el cinturón de seguridad.

—Aquí lo tengo, en la mochila.

Iniciaron la ruta por un camino de piedra rodeado de sabinas y enebros y no tardaron en llegar al borde de un alto cortado que descendía en picado hasta el río. El cielo estaba cubierto de cúmulos blancos, aunque en algunas zonas se abrían espaciosos claros azules. Jaime observó las grandes manchas negras que parecían tatuadas en la superficie del agua y enseguida las identificó como barbos. Cerca de la orilla, levantando pequeñas olas de espuma, jugueteaba una pareja de cormoranes. Sin previo aviso, un bicharraco alado de tres metros de envergadura despegó a poca distancia de sus pies y empezó a sobrevolar majestuoso el cortado, uniéndosele al poco rato un par de compañeros a los que siguieron un cuarto y un quinto. Pronto hubo toda una bandada de buitres planeando sobre el río, observando con su vista telescópica los movimientos de los dos intrusos.

—Ahí la tienes —explicó Pilar—. Una de las mayores colonias de buitre leonado de toda la península Ibérica. Aquí viven doscientas parejas. No está mal si tienes en cuenta que esta especie está extinguida en casi toda Europa.

Jaime contemplaba los buitres que de vez en cuando realizaban pasadas a pocos metros de sus cabezas cuando, de pronto, apareció ante él una vista propia de otra época.

El promontorio estaba situado en el centro de una de las hoces del río y presentaba en su cúspide un conjunto arquitectónico que, a aquella distancia, parecía encontrarse en perfecto estado de conservación. El inmenso espolón rocoso sobre el que se asentaba el edificio estaba comunicado con tierra firme a través de un puente natural de piedra, a cuyos lados caían a pico sendas paredes verticales que se sumergían en el río. La fantasía de Jaime le sugirió antiguas historias de capa y espada en las que el héroe debía nadar hasta la roca para después escalarla y alcanzar así la fortaleza donde se encontraba, a la espera de ser rescatada, la amada cautiva. Por desgracia para él, en aquellos momentos no había amada, ni cautiva ni gozando de libertad. Tan sólo una reservada rubia de ojos verdes que se empeñaba en guiarlo por sendas inhóspitas y legendarias.

Caminaron hacia la alta cruz de hierro erigida cerca del conjunto monástico y se sentaron en su pedestal para descansar y disfrutar de la increíble vista que ofrecía aquel lugar, con los farallones rodeándolos por todos lados y la reflectante superficie del Duratón bajo ellos. A la izquierda se extendía la presa de Burgomillodo, el punto final del río. Sólo el inevitable recuerdo de que cerca de allí había aparecido el cuerpo sin vida de Lorenzo María de Diego empañaba la belleza idílica del paisaje.

Por pura costumbre, Jaime volvió la cabeza hacia el camino por el que habían venido. No se veía a nadie por los alrededores.

—Entiendo que te fascine este lugar —comentó volviendo la vista al viejo monasterio—. Se respira una paz distinta.

—Hay estudiosos que piensan que por estos parajes fluye una serie de corrientes telúricas importantes. Si algún día esas corrientes pudieran encontrarse y canalizarse entenderíamos muchas cosas.

Jaime la miraba sin pestañear. Pilar se había puesto mística y del interior de sus ojos verde jade parecía surgir una chispa incandescente de emoción motivada por algo que él no era capaz de ver y mucho menos de compartir. Era como si ella pudiera captar algo más allá de la realidad, dejando al prosaico y mortal periodista solo en su fría y mundana dimensión.

—Vamos. San Frutos nos espera.

Caminaron hasta el magnífico arco que marcaba la entrada al recinto y penetraron en los imponentes restos del priorato benedictino donde el tiempo y la ruina habían echado abajo el techo y parte de los muros. A su derecha se alzaba la iglesia románica y al otro lado se abría una serie de habitaciones derruidas y comidas por la vegetación. Junto a la entrada del templo había una grúa y una telaraña de andamios.

—Vaya, por fin —dijo Pilar.

—¿Por fin?

—Sí. —De pronto un velo de tristeza cubrió la chispa del verde jade—. Uno de los proyectos de mi abuelo fue restaurar la iglesia, pero ese sueño nunca llegó a hacerse realidad. Parece que ahora don Diego ha tomado el relevo.

Como un enviado de los cielos con la misión de rescatar a Pilar de su melancolía, un hombre alto y fornido, de espesa barba negra, salió de la iglesia con los brazos abiertos y una sonrisa enorme en el curtido y ancho rostro.

—¡Pilarcita! —bramó cual Zeus tronante mientras estrujaba a Pilar contra su pecho—. ¡Qué alegría verte por aquí, qué alegría!

—Don Diego... Si me vio usted la semana pasada.

—¿Y qué? Es siempre motivo de jolgorio verte por tierra santa. —Don Diego mantuvo a Pilar estrujada un rato más antes de soltarla y tenderle a Jaime una mano del tamaño de un besugo—. ¿Qué tal? Soy Diego, servidor de Dios, de san Frutos y de usted.

—Don Diego, le presento a Jaime Azcárate —dijo Pilar riendo—. Trabaja en la revista Arcadia del Centro de Investigaciones Históricas y está escribiendo un reportaje sobre nuestras iglesias.

—¡Encomiable labor, vive Dios! —exclamó don Diego con añejo entusiasmo antes de atraer a Jaime hacia sí y estrujarlo en un fortísimo y prolongado achuchón—. ¡Qué alegría veros por aquí, qué alegría!

—Don Diego es miembro de la Hermandad de San Frutos —explicó Pilar mientras el hombretón continuaba reduciendo a Jaime a pulpa contra su pecho—. Desde 1992 se encargan de conservar el edificio y el entorno en la medida de sus posibilidades. También intentan que, durante los meses de primavera y verano, la ermita permanezca abierta los fines de semana.

—Sólo sábados y domingos. Hoy hemos hecho una excepción porque Pilarcita me dijo que ibais a venir. Y la casa del santo está siempre abierta a Pilarcita... y a sus amigos, naturalmente. ¡Ay, no sabéis la alegría que me da teneros aquí!

—Muy honrado —declaró a duras penas Jaime cuando quedó libre de aquel cepo humano y barbado que olía a incienso y sudor.

—Hoy el día está precioso, pero tienes que venir el 25 de octubre. Es el día que se celebra la romería en honor a san Frutos. Acuden todos los habitantes de Villaseca, de Sepúlveda y gran parte de los segovianos. Se canta, se bailan jotas, se recoge perejil, se come carne y aves...

—¿Aves? —se sorprendió Jaime—. ¿No era san Frutos un protector de los pájaros?

—Sí, ¿por qué?

—Hombre... ¿Y no le molesta que sus fieles se meriendan en su honor las criaturas que él se dedicó a proteger?

Pilar hizo un leve gesto de reproche antes de tomar a Jaime del brazo.

—Anda, ven, fíjate en la portada de la iglesia.

Merecía la pena, pues, junto con el resto de la ermita, era lo único del conjunto románico que se conservaba intacto. Ante el muro oeste se podía apreciar aún la parte baja del edificio principal, ahora meros restos pétreos que daban una idea del número y el tamaño de las dependencias que en tiempos ocuparon los monjes.

—La ermita primitiva fue una fundación del propio san Frutos en el siglo VII —explicó don Diego señalando la portada—. El resto se edificó durante el románico. Se añadieron dos ábsides laterales, se modificó el central y se abrió esta puerta que veis aquí. Todo el conjunto está declarado Monumento Histórico Artístico. Pero pasemos, pasemos, no nos quedemos fuera.

Al entrar en la iglesia de una sola nave, Pilar se santiguó y siguió a don Diego hacia el ábside. Al lado de una pila de agua bendita, Jaime vio un montón de folletos que explicaban los milagros del santo, junto a una imagen del mismo en la que aparecía vestido con pieles y llevando en su mano el bastón con el que, según la leyenda, obró el prodigio de abrir una brecha en la roca viva para impedir el avance de los moros. Junto al altar le esperaban Pilar y don Diego para mostrarle dos puertecitas situadas una a cada lado.

—Por este pequeño pasadizo entran y salen los fieles —explicó Pilar—. Tienen que hacerlo de rodillas; una especie de peregrinación alrededor de una piedra sagrada que está en el interior. Sirve para evitar las hernias y para que se cumplan los buenos deseos.

—¿Conoces la vida del santo? —inquirió don Diego.

—Bueno... —Jaime dudó y se alejó un par de pasos antes de que a aquel hombre gigantesco le acometiera un nuevo arrebato de alegría—. Algo he leído en las guías.

—Entonces sabrás que su vida está llena de episodios prodigiosos. Frutos nació en Segovia en el año 642. Tendría quince años cuando su padre Anselmo, cristiano piadoso y acaudalado, murió en trágicas circunstancias, siguiéndole poco después su madre Anchuela.

Don Diego echó a andar y salió por la puerta de la iglesia. No hizo falta que lo pidiera; Jaime y Pilar le siguieron en silencio.

—Tras quedar huérfanos, Frutos y sus dos hermanos menores, Valentín y Engracia, decidieron ceder todas sus propiedades a los pobres y retirarse de la sociedad urbana para ir al encuentro de Dios, como hizo nuestro señor Jesucristo. Al igual que a éste, sus pasos les llevaron al desierto. Aquí se establecieron, en una zona que, según algunos historiadores, estuvo despoblada desde tiempos remotos. Como digo, los tres hermanos se vinieron aquí, dispuestos a vivir en soledad para dedicarse a honrar al Eterno. —Don Diego había guiado a los dos jóvenes por entre las ruinas del cenobio y ahora se encontraba al borde del precipicio que descendía a pico hasta el río—. Aquí en lo alto se instaló Frutos, mirando al norte; Valentín en un abrigo al oeste de la roca; por último Engracia halló su emplazamiento allí abajo, al pie de la peña, en una cueva que mira hacia el mediodía.

—¿Son visitables esas cuevas?

—Sólo para los peces, me temo. El acceso es difícil, y además una de las cuevas está bajo el nivel de las aguas. —Señaló hacia el lado izquierdo del risco—. Por allí hay una escalera natural de piedra que desciende hasta el río. La llaman la Escalera del Diablo. Podéis imaginar por qué.

Jaime guardó silencio, pensativo, y don Diego reanudó su historia.

—Aquí pasaron años, a veces visitados por otros hombres y mujeres que, como ellos, habían dado el paso a la vida eremítica. Y estos hombres y mujeres fueron testigos de los numerosos milagros que Frutos realizaba. Era un santo ecologista que, como bien has dicho, Jaime, protegió a los pájaros. Éstos hablaban con él; y cuentan que, una vez, siendo ya muy mayor, cayó desde aquí al río y los pájaros, tirando de su sayo, lo devolvieron a la cumbre. Por esto y por muchos más episodios milagrosos, fue creciendo la fama de santidad del mayor de aquellos tres hermanos. Y así les sorprendió la invasión árabe del año 711.

Como un guía que durante años ha aprendido a coordinar sus movimientos con las explicaciones, don Diego se situó ahora encima del puente de piedra que unía los terrenos del edificio con el camino.

—Muchos cristianos que huían de la barbarie sarracena buscaron cobijo en la roca que habitaban Frutos, Valentín y Engracia. Fue entonces cuando Frutos se enfrentó a las huestes invasoras, armado sólo con su fe. Exigió a los mahometanos que desistieran en su persecución y se unieran a aquellos que profesaban devoción al único Dios auténtico. Esto enfureció a los árabes, que se prepararon para atacar. Entonces Frutos trazó una línea en la roca con su bastón y desafió a los invasores a atravesarla, advirtiéndoles de que, si lo intentaban, saldrían muy perjudicados. No haciendo caso de la amenaza, los seguidores de Mahoma se lanzaron al ataque... y en ese momento la tierra empezó a temblar y el promontorio se separó de la roca abriendo una profunda sima por la que cayeron algunos de los atacantes mientras el resto emprendía la huida. —Para subrayar sus palabras, don Diego había imitado en todo la actitud del santo durante aquel legendario episodio y ahora señalaba hacia abajo, ponderando la dramática caída de los musulmanes por la grieta—. Desde entonces, cuentan, los árabes tomaron gran respeto a Frutos y no volvieron a molestarlo.

—¿Qué te parece? —preguntó Pilar, a quien la emoción parecía no dejarla respirar—. Estamos justo encima del precipicio que abrió san Frutos en la roca.

—La llamada cuchillada de san Frutos —matizó don Diego.

Jaime miró la grieta, entrecerrando los ojos para tratar de concebir la escena: la roca abriéndose, el santo iluminado en plena apoteosis, el grito de terror de aquellos hijos de Mahoma despeñándose al vacío... Se preguntó qué pensaría un geólogo cualificado si le hablaran de todo aquello.

—Un milagro en toda regla —dijo sin más.

—Pero no fue el único —señaló Pilar—. Después de muerto, san Frutos llevó a cabo siete milagros que todavía son recordados en toda la provincia. Tengo un libro que los recopila todos. Si quieres luego te lo presto.

—Siete milagros... como las siete puertas, los siete arcos...

—Y los siete altares —concluyó Pilar—. Parece que ese número es aquí una constante.

—No sólo aquí. El siete es un número cargado de simbología desde tiempos remotos. Cada fase de la luna dura siete días. Dios tardó siete años en crear el mundo...

Don Diego se aclaró la garganta antes de continuar con la explicación.

—Por esos mismos años, el pajarero empezó a radicalizar su condición de asceta y apenas prestaba atención a las necesidades del cuerpo: no comía, no se lavaba... por lo que enfermó y acabó muriendo con halo de santidad, como dicen las crónicas, el 25 de octubre del año 715. Tenía setenta y tres años.

Una intensa brisa sopló desde el norte, azotando el rocoso paisaje salpicado de matorrales y hierbas secas. El aroma de enebros y sabinas acarició las fosas nasales de Jaime, que empezaba a apreciar también el rastro de la leyenda. Su sexto sentido le decía que allí había ocurrido algo extraordinario.

Don Diego se sentó sobre una de las rocas y contempló la espadaña de la iglesia.

—Muerto Frutos, sus dos hermanos lo enterraron y marcharon a Caballar, una localidad cercana a Turégano, donde habitaron la ermita de san Zoilo hasta que al fin los moros los encontraron y los martirizaron. Se cree que lo que estos buscaban eran los restos de san Frutos, que habían sido sepultados en secreto. Pero los fieles hermanos no abrieron la boca y por ello perdieron la cabeza.

—¿Literalmente? —necesitó preguntar Jaime.

—¿Te suenan las mojadas de Caballar?

—No, señor.

Ahora fue Pilar la que procedió a explicar la historia.

—Pues sí, literalmente. Cuando Valentín y Engracia fueron decapitados por los moros, las cabezas de los dos rebotaron en la tierra y de ese lugar brotó la fuente de Caballar, que se conoce desde entonces como la Fuente Santa. En épocas de sequía aún se introducen las cabezas en esta fuente para invocar las lluvias. Por eso el nombre de “las mojadas”.

—¿Pero los cuerpos no se conservan aquí?

—Aquí estuvieron los tres, hasta el siglo XI —explicó don Diego, que se había vuelto a poner en pie—. Este priorato se construyó para albergar sus restos y fue habitado por una comunidad de benedictinos procedentes del monasterio de Silos. Sin embargo, cuando en el siglo XII se inició la catedral de Segovia, el obispo quiso que las reliquias fueran trasladadas allí. A fin de cuentas, san Frutos era el patrón de la provincia y merecía estar donde pudieran honrarle todos los segovianos. Pero, ¡ay, amigo! El traslado de reliquias siempre da problemas y este no fue la excepción. El abad de Silos, de quien dependía el priorato, se negó a que los cuerpos fueran retirados de su emplazamiento. Los tres hermanos habían vivido aquí, y aquí debían quedarse. Pero el obispo era mucho obispo y al final, por mediación del arzobispo don Bernardo, llegaron a un acuerdo. Parte de los cuerpos se quedaría aquí y otra parte sería llevada a la catedral.

—Entonces ¿parte de las reliquias de los tres hermanos sigue aquí?

—En la iglesia ya no —respondió don Diego—. Lo que queda fue trasladado a un pequeño mausoleo que hay al otro lado del priorato. Ven, te lo enseñaré.

Había que caminar algunos metros por el claro que se abría tras el cenobio para llegar al pequeño edificio funerario al que se había referido don Diego. Se trataba de una simpleza arquitectónica en forma de cubo protegida por una reja de hierro que dejaba ver un suelo de tablones recubierto por monedas desperdigadas, lanzadas por devotos y turistas. Sobre el techo de tejas había plantada una cruz, y encima de la puerta podía leerse “TUMBAS DE LOS SANTOS”. Tres guirnaldas de flores estaban depositadas sobre cada una de las tres partes en que se dividía el espacio, cada una marcada con un cartel: Santa Engracia, San Frutos, San Valentín. Ni esculturas, ni lápidas, ni siquiera una sepultura digna. Jaime pensó que debía de ser muy triste que tu cabeza descansara tan lejos de tu tronco.

Mientras Jaime se afanaba en estas tortuosas reflexiones, Pilar sacó de su mochila el papel dorado y se lo entregó a don Diego.

—Don Diego, ¿recuerda lo que le comenté por teléfono? Jaime y yo querríamos saber su opinión acerca de esto.

El hombre se acarició la barba mientras estudiaba el extraño diagrama.

—Un laberinto de rombos y arcos de herradura... Interesante. Da la sensación de que..., ¿De dónde lo has sacado, Pilarcita?

—Estaba en casa —mintió Pilar—. Entre unos papeles viejos de mi abuelo.

—No me extraña, sinceramente no me extraña. La situación de los arcos y el rombo central me desconciertan, pero juraría que estos elementos hacen referencia a la cueva de los Siete Altares.

—¡Eso mismo suponíamos nosotros! —exclamó Pilar con entusiasmo—. ¿Se acordó de traerme la llave?

—Aquí la tienes —respondió don Diego sacando del bolsillo de la camisa una llave unida a un llavero en forma de ficha de dominó—. No olvides devolvérsela a Julio, el párroco de Villaseca, cuando termines con ella.

—Descuide, don Diego. Gracias.

Tras dar otro paseo por entre los muros del priorato, Jaime y Pilar se despidieron de don Diego, quien declaró haberse sentido honrado con la visita y les pidió que volvieran siempre que lo desearan. Dicho esto, procedió a abrazarlos de nuevo, primero por separado y luego a los dos a la vez, provocando un revoltijo de huesos que pareció un homenaje a la historia de los tres santos. Después se dirigieron al aparcamiento bajo la mirada atenta de los buitres, sintiéndose confiados bajo los influjos protectores de san Frutos y sus dos hermanos.
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—Nos siguen.

Pilar no supo interpretar correctamente estas palabras hasta que se dio la vuelta y vio el todoterreno rojo envuelto en una nube de polvo.

—¿De dónde sale? No estaba en el aparcamiento cuando llegamos —recordó Pilar con aprensión—. ¿Crees que es el mismo que...?

—Tu amigo de la otra noche. ¿Quién si no? —A través del retrovisor, Jaime intentaba distinguir el rostro del conductor, pero la distancia y el polvo se lo impedían.

—Dios, ¿pero qué es lo que quiere?

—De momento, ver qué hacemos. Supongo que tiene curiosidad por nuestros desplazamientos.

Pilar volvió a mirar hacia atrás, temerosa. Aún recordaba el terror vivido en la iglesia de Santiago hacía dos noches, la frialdad y la violencia de aquel viejo musculoso. Se preguntó qué no sería capaz de hacerles si los atrapaba en una carretera desierta.

—Voy a intentar perderlo.

—¿Qué dices? —La pregunta quedó enmudecida por el motor del Renault 21 al aumentar súbitamente las revoluciones. El camino de grava daba ya paso a la carretera asfaltada de Villaseca y Jaime aceleró hasta alcanzar los ochenta kilómetros por hora, aun a riesgo de que le quitaran algunos puntos del carné. Por fortuna, el pueblo continuaba tan desierto como hacía un par de horas.

Dejaron atrás la señal que indicaba fin de poblado y Jaime aumentó un poco más la velocidad. Concentrado para no perder el control del vehículo por aquella carretera rural llena de curvas, ni siquiera miró para comprobar si el todoterreno seguía tras ellos. Fue Pilar quien se giró hacia la luna trasera, clavando las uñas en la tapicería.

—No lo veo. Creo que ya no hace falta que corras tanto.

—Sólo quería sacarle algo de ventaja —repuso Jaime devolviendo al coche la velocidad reglamentaria—. ¿Hay alguna romería por aquí cerca?

Pilar se lo quedó mirando como si estuviese loco.

—¿Ahora quieres ir de romería?

—Una romería, un guateque, una boda... Algún sitio donde haya gente.

—Cerca de dónde íbamos. El puente de Villaseca. Seguro que está lleno de familias pasando la tarde. Lo mismo hasta hay algún bañista.

—Familias y bañistas. Justo lo que necesitamos.

Siguiendo las indicaciones de Pilar, Jaime condujo río arriba y no tardaron en llegar al punto donde el Duratón confluía con el arroyo San Juan. Antes de llegar al puente de piedra que cruzaba el río, se introdujo por un camino de tierra que desembocaba en una alameda acondicionada como área de recreo y detuvo el coche detrás de uno de los cuatro vehículos aparcados entre la orilla y la carretera. Esperaron sin salir del coche hasta que detrás de ellos vieron pasar de largo el todoterreno rojo. Pilar contuvo el aliento al reconocer en la ventanilla del conductor el rostro del hombre que la había atacado en la iglesia.

Jaime se disponía a dar marcha atrás para incorporarse a la carretera cuando vio que el todoterreno frenaba y retrocedía hasta la entrada a la alameda.

—¿Te apetece un refresco? —propuso saltando al suelo tapizado de hojas.

Agarrando fuertemente su mochila, Pilar le siguió al exterior. Enseguida se mezclaron con las familias que disfrutaban al aire libre, en torno al quiosco de bebidas y los bancos que ocupaban buena parte de la explanada junto al río. Jaime se acercó al quiosquero y pidió dos refrescos de cola, mientras por el rabillo del ojo vigilaba al hombre que había bajado del coche y descendía por el terraplén en dirección adonde estaban ellos.

Pilar le agarró del brazo, pellizcándolo.

—Dios mío, Jaime. ¿Qué hacemos?

—Por lo pronto bebernos nuestras latas.

—¿Estás loco?

—Loco estará él si se atreve a hacernos algo delante de toda esta gente.

Realmente lo creía, aunque su imaginación desbocada no pudo evitar pintar una trágica composición en la que hombres, mujeres y niños eran acribillados durante una apacible merienda campestre por el mero hecho de ser testigos del robo de un papel dorado con signos incomprensibles. La parte racional de Jaime descartó la imagen. Debían andarse con pies de plomo pero sin exagerar. Por el momento no veía un peligro inmediato. Sólo a un atlético sesentón que se dirigía hacia ellos con intenciones poco honorables.

—Buenas tardes —saludó Jaime alzando su lata.

La única respuesta que obtuvo fue una mirada fría y nada amistosa. Era evidente que Jaime no le interesaba en absoluto, pues acto seguido el hombre se dirigió a Pilar.

—Te dije que si lo hacíamos a la manera fácil no pasaría nada. Mira la que has armado.

Envalentonada por la presencia de Jaime, Pilar dio un paso al frente y se colocó ante el hombre.

—Será la que armó usted en mi casa. ¿Cómo debo llamarle hoy? ¿Inspector Cordero...? ¿Teniente cabrito...?

El hombre no varió en nada su expresión rígida.

—Sólo espero que lo que pasó en tu casa y en la iglesia donde trabajas te sirviera de advertencia. No te deseo ningún mal. Al contrario. Lo único que quiero es ese papel. —Esto último lo dijo señalando la mochila de Pilar—. Las reglas del juego son las mismas que la otra vez. Me lo das y me voy.

Aunque nadie le había dirigido la palabra, Jaime se inmiscuyó en la conversación.

—¿Para qué lo quiere? Nunca encontrará lo que indica.

—Tú cierra la boca. Bastante difíciles me pusiste las cosas la otra noche.

—Y más difíciles se las voy a poner si no se larga inmediatamente de aquí.

La impertinencia de Jaime tuvo como respuesta un simple gesto por parte del hombre. De pronto, en su mano apareció una pequeña pistola de cañón corto que disimuló hábilmente contra su costado sin dejar de apuntarlos. Para acentuar el dramatismo, un balón procedente del grupo de niños que jugaba a pocos metros salió despedido e impactó contra la pierna de Jaime. Éste cogió el esférico, lo sostuvo en alto con una mano como si lo fuera a lanzar contra el hombre y se lo echó a los dos niños que venían corriendo tras él.

—¿Qué tiene esa equis que tanto le intriga? —preguntó mientras veía a los zagales corriendo felices con su balón.

—Eso no es asunto tuyo.

—Y tanto que lo es. Como sabrá, las indicaciones del plano están en clave. Si no une correctamente la cola con la cabeza de la serpiente, lo lleva crudo.

—Déjate de faroles. No tienes ni idea de lo que representa ese dibujo y precisamente por eso es mejor que te alejes de él. Y ahora, Pilar, por favor...

La reacción de Pilar fue apretarse la mochila contra el pecho y volver a colocarse detrás de Jaime. El anciano avanzó un paso. Y Jaime otro.

—Dé un paso más y esta joven se pondrá a gritar.

El hombre no mudó la expresión decidida de su rostro, del mismo modo que no bajó el arma, que parecía ya una prolongación de su costado. Para ayudarle a comprender, Jaime señaló hacia una de las mesas ocupadas de la alameda.

—¿Ve ese grupo de allí? Cuento al menos ocho hombres jóvenes. ¿Cuánto cree que tardarían en llegar hasta aquí si oyeran los gritos de una mujer que está siendo atacada por un viejo vicioso?

En la mirada del hombre apareció un destello de inquietud que no tardó en diluirse.

—Buena estrategia. Pero te olvidas de una cosa. No tengo prisa. Puedo seguir aquí hasta que todas esas mesas se queden vacías. Y entonces...

—Entonces sólo tengo que hacer esto.— En la mano de Jaime se materializó un teléfono móvil—. ¿Ve? No es el único que sabe hacer trucos de magia. ¿Emergencias? Verá, estoy junto al merendero del puente de Villaseca. Hay un viejo verde que nos está molestando a mi chica y a mí. Sí, vengan enseguida, por favor. Muchas gracias.

Durante los diez segundos siguientes, sólo se oyó el rumor del río y los gritos y risas de los comensales. Al fondo, el grupito de niños proseguía con su partido de fútbol. En torno a los dos hombres y la mujer que conversaban de pie junto al camino se había hecho un espeso silencio. Pilar seguía sosteniendo la mochila contra su pecho. Jaime miraba desafiante al enemigo, aún con el teléfono en la mano. Por su parte, éste se había quedado inmóvil como una roca.

—Vosotros ganáis —dijo guardando el arma en el bolsillo sin despegar la vista de la mirada socarrona de Jaime.

Cuando el todoterreno hubo desaparecido por la carretera, Pilar abrazó a Jaime. Sus manos temblaban.

—Gracias a Dios. Nunca he pasado tanto miedo.

—Vamos, vamos. Eso mismo dijiste la otra noche en la iglesia.

—Sí, pero aquello fue distinto. Todo vino de golpe. Aquí esperaba que en cualquier momento... ¿Te has fijado en su cara? Esa mirada me da escalofríos.

—Sé a lo que te refieres. Si alguna vez hacemos una paella no le invitaremos.

Jaime se bebió de un trago su refresco, ya tibio, y tiró la lata a una papelera cercana. Pilar ni siquiera había abierto la suya.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó, aún temblorosa.

—Lo sensato sería irnos a casa, pero algo me dice que le sacamos una considerable ventaja a ese loco. Voto por que hagamos lo que hemos venido a hacer.



La cueva de los Siete Altares se encontraba justo al otro lado de la carretera. Antes de dirigirse hacia ella, Jaime pidió a Pilar que le esperara allí mientras él iba a asegurarse de que el viejo de la pistola no les estuviese esperando detrás de la curva.

Pilar se quedó sola, viendo desaparecer a Jaime Azcárate en lo alto del terraplén. Se preguntó qué le impulsaba a hacer lo que hacía. ¿Curiosidad? ¿Ansias de conocimiento? ¿Mera responsabilidad profesional? De algún modo le recordaba a Nacho. Siempre en tensión, siempre loco por entrar en acción. Sin embargo, Jaime tenía algo que le hacía diferente a todos los demás chicos que había conocido. Al verlo marchar sintió algo desagradable. Desprotección, desamparo, frío... Sensaciones hasta ahora desconocidas que se desvanecieron en cuanto lo vio regresar.

—Ni rastro de nuestro amigo —dijo sacudiéndose el polvo de las manos—. Podemos proceder.

Por simple precaución, sacaron el coche del aparcamiento y lo ocultaron en un entrante al otro lado de la carretera, donde los álamos adquirían mayor espesura. No tendría gracia que después de ganar la primera batalla les sabotearan su único medio de escape.

Caminando unos metros por la alameda alcanzaron una escalera de piedra que les condujo a la entrada de la cueva. Pilar buscó en su mochila y, con la llave que le había entregado don Diego, abrió la cancela de hierro que protegía la entrada.

Jaime pasó la mano por una oquedad semiesférica que se apreciaba en la misma entrada de la cueva, en realidad un templo, el más antiguo de la región.

—Éste es el oratorio público —explicó Pilar—. Está muy deteriorado, pero era una capilla rectangular, con un altar y revestimiento de vigas de madera. Estaba montado al modo de los altares visigodos, con una mesita de ofrendas, una cancela de piedra... Mira, fíjate. Aquí se ven los huecos donde iban las vigas.

La poderosa imaginación de Jaime volvió a hacer de las suyas. Le era imposible no visionar a un peregrino medieval que, de paso por las hoces, recalara en aquel santuario rupestre y dedicase unos minutos a orar ante el altar, el primero de los siete que Pilar se disponía a mostrarle.

Entraron en la caverna a través de los restos de un enorme arco de herradura. En la pared de la derecha, Pilar señaló un tripe altar compuesto por tres hornacinas del mismo estilo. La imaginación de Jaime se encontró ahora con una dificultad extra: las numerosas pintadas de épocas recientes que profanaban aquel espacio sagrado. Juan y Marisa 30-08-95, Los Halcones Curiosos estuvieron aquí, y otras más impías como A Engracia me la trajinaba yo en esta cueva. Aquella era la iglesia privada, a la que sólo los monjes tenían acceso. Según explicó Pilar, la realidad de la cueva estaba empañada por el vaho de la leyenda. Algunos defendían que fue la iglesia donde oraban Frutos, Valentín y Engracia. Otros se adherían a la tesis que establecía allí una comunidad monacal posterior. Había incluso teorías mucho más fantasiosas que Pilar no quiso ni relatar. Ella tenía su propia opinión, abonada por el adoctrinamiento que muchos niños habían recibido en la región durante generaciones.

—Cada uno de los tres arcos pertenecía a uno de los hermanos —susurró con la voz cargada de emoción—. Fíjate en el arco de la derecha. A ver si encuentras alguna figura que te sea familiar.

Jaime ya la había visto. Flanqueando el arco más próximo a la entrada, aún visible pese a la profanación vandálica de los visitantes, había una serie de figuras geométricas entre las cuales destacaban varios rombos, unos dentro de otros. El diseño era mucho más simple, pero recordaba inevitablemente al laberinto del diagrama. Por encima del arco, además de los rombos, había otras figuras indescifrables, tal vez algún tipo de escritura antigua. Pilar se acercó y alumbró la inscripción con su linterna mientras Jaime sacaba la cámara de fotos.

—Los eremitas del Duratón quisieron dejar impresos los siete milagros que san Frutos hizo después de morir. Es lo que simboliza cada uno de los altares, y a lo que hace referencia esta escritura que aún no ha sido descifrada.

Jaime acabó de hacer varias fotos y se volvió hacia Pilar.

—¿Realmente crees eso?

—Es lo que me enseñaron de niña —sonrió ella encogiéndose de hombros—. Es difícil luchar contra una semilla que germinó tan dentro durante años. Las clases y los libros me enseñaron otras cosas, como que estas cuevas pudieron ser lugar de cultos precristianos. Pero don Diego y los demás miembros de la Hermandad de San Frutos opinan que eso son paparruchas de arqueólogos.

—Paparruchas o no, a mí sólo me interesan los hechos.

—Claro, tú eres periodista. No tienes más fe que tu libreta, ni crees en nada que no registre tu cámara de fotos.

—Y así es como debe ser. Ayuda a prevenir la manipulación.

—¿Y cómo interpretas eso?

Jaime se giró hacia donde le indicaba Pilar. En la pared opuesta a los tres arcos de herradura se abría una gran fosa excavada en la roca.

—No soy ningún experto en construcciones subterráneas, pero esto tiene todo el aspecto de ser una sepultura.

—Pues sí. Según cuentan, aquí es donde Valentín y Engracia enterraron a Frutos cuando éste murió. En cambio, los historiadores consideran más probable que sirviera como fosa común para los monjes.

—Una cosa no quita la otra.

—Es lo malo de vivir rodeado de leyendas. La realidad se acaba distorsionando.

—Pues a mí me parece maravilloso —dijo Jaime fotografiando la fosa—. En Madrid el único misterio que nos queda es si algún día acabarán las obras del metro.

Dejaron el lugar donde los monjes se habían enterrado y se dirigieron al fondo de la cueva, donde estaban las celdas que habitaran los miembros de la comunidad. Estaban labradas en la roca, igual que los altares, y organizadas en dos pisos. Los tres arcos visibles, sumados a los otros cuatro, completaban los siete altares. Jaime asomó la cabeza por uno de ellos, comprobando que las celdas se comunicaban entre sí a través de pozos. Aquello era mucho más que un oratorio. Era un auténtico monasterio rupestre.

—Parece que la cueva continuaba por aquí —dijo señalando un agujero un poco más grande que una madriguera de conejo.

—Lo hacía —respondió Pilar—. Uno de los curas del priorato de san Frutos asegura que se internó en lo más profundo de la cueva junto a otras personas. Esto debió de ser por los años treinta.

—A saber lo que encontraríamos ahí dentro si pudiésemos entrar...

—Varios testigos dejaron dicho que el pasadizo conducía a otra cueva, y ésta a otra galería por la que ya no se atrevieron a pasar.

A Jaime aquella historia le recordó a la de la Cueva de Hércules en Toledo. La sombra de Lorenzo María de Diego volvía a sobrevolarles en su funesto ala delta.

Tan concentrados estaban que no oyeron la reja de hierro girar sobre sus goznes. Ya era demasiado tarde para reaccionar cuando una robusta mano agarró a Jaime por la nuca y un certero pellizco en el cuello le cortó momentáneamente el flujo de sangre al cerebro. Dolor y confusión. Y luego silencio.
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Cuando superó la conmoción, lo primero que hizo fue preguntarse por qué no se habría quedado en la redacción de Arcadia, con su aire acondicionado y su máquina de café volátil. Después de eso, bajó de un salto de la celda rupestre para reunirse con Pilar. La cabeza le dolía como si se la estuvieran cincelando, pero el malestar fue mayor cuando se enteró de que aquel malnacido les había robado la mochila con el plano y los había dejado encerrados en la cueva. Para colmo, en un sádico ramalazo de tortura psicológica, había arrojado la llave a la alameda.

—No nos pongamos nerviosos. Esperaremos a que pase alguien y le pediremos que nos abra.

—¿Que pase alguien? Pero mira ahí afuera, Jaime. Está oscureciendo. Son casi las nueve de la noche. ¿Quién crees que va a pasar por aquí a estas horas?

—Tienes razón. Entonces esperaremos a mañana. Seguro que a don Diego le extraña que no hayamos devuelto la llave al párroco de Villaseca y manda a alguien a buscarnos.

—¿Y por qué no le llamamos por teléfono?

—Lo he intentado. No hay cobertura. —Al ver la expresión afligida de Pilar, Jaime se aventuró a sentarse a su lado e introducir sus dedos en la cabellera rubia—. Vamos... Así tendremos la oportunidad de sentirnos como san Frutos y los monjes que vivieron aquí. En total recogimiento entre altares de piedra, dioses y fuerzas primigenias... Toda una experiencia.

La comisura de los labios de Pilar logró esbozar una triste sonrisa.

—Pero mi abuela se va a preocupar. Y a ti te van a cobrar una noche más de hotel.

—Al menos me libraré de ese horrible orujo de hierbas —murmuró mientras acariciaba aquel sedoso pelo rubio—. Y ahora, hermana, entremos en contacto con la madre tierra.

Con lo que entraron en contacto fue con la piedra más dura. Jaime deseaba que la gloria de la vida ultraterrena compensase tal mortificación. Tenía un dolor de mil demonios en la parte baja de la espalda y sentía como si en su brazo derecho hubieran construido una autopista para hormigas. Como experiencia le pareció suficiente, así que se levantó torpemente y se dirigió a la cavidad central. Al otro lado de los barrotes, el resplandor de la luna y las estrellas bañaba el cauce del río y las copas de los álamos. Delante de la tenue luz, la forma opaca de Pilar se encontraba arrodillada ante la verja, como una novicia a la fuerza, esperando ser rescatada.

—¿Esperas al servicio de habitaciones?

Ella encendió la linterna y se volvió, alumbrando a Jaime.

—Aún tengo la esperanza de que pase alguien.

Jaime se sentó a su lado. Su Lorus plateado marcaba las doce y diez de la noche.

—No quiero desanimarte, pero me cuesta imaginar la clase de persona que se daría un paseo por una alameda apartada después de medianoche.

—Probablemente mi abuelo... O mi madre. Mi familia es una caja de sorpresas. Tengo la sensación de no haber conocido a ninguno de ellos.

El brillo de los ojos de Pilar iba y venía intermitentemente a la luz del firmamento. Jaime dedujo que aquel lugar significaba para ella mucho más de lo que nunca podría significar para él. Donde él sólo veía una cueva prehistórica reutilizada en la Edad Media, Pilar captaba una esencia invisible que parecía atormentarla. La sombra de algo que tenía que ver con su familia flotaba en el lugar como un lúgubre encantamiento que no hallaba forma de romperse.

—Imagino que es mejor así —continuó Pilar, que parecía hablar para ella misma—. Esas absurdas discusiones habrían acabado por matarme.

—¿Qué discusiones?

—Las que mantenían mis padres. Más que discusiones, era la dejadez de él. Si hubiera sabido que...

De pronto una lágrima se deslizó desde su ojo derecho hasta la barbilla.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Jaime, y a continuación añadió una broma—: ¿Quieres que nos vayamos?

—Creo que mi madre tenía un plan. Sé que es difícil de creer, Jaime, pero antes en la ermita y ahora aquí... no sé. Tengo la sensación de que quería decirme algo.

Dominada por la tristeza, Pilar se levantó y se apoyó en la verja, dejando que sus lágrimas cayeran por el precipicio y se desintegraran antes de llegar al suelo. Jaime se quedó confuso, con el alma sostenida entre dos dedos para evitar que se le escapara, considerando si debía sentirse culpable por algo. Por fin se incorporó él también, con esa torpeza que muestran los hombres cuando quieren mostrarse dulces y comprensivos y es en realidad congoja lo que les atenaza. Le puso la mano sobre el hombro, relajándose para que ella no notase su temblor. Cuando Pilar se giró tenía el rostro rojo, y no por el frío.

—Lo siento...

Hay personas a las que el llanto embellece. Las hace humanas y por tanto más atractivas. No era el caso de Pilar. La modesta cantidad de rímel con que había perfilado sus ojos aquella mañana dibujaba ahora unas grotescas manchas a ambos lado de la colorada nariz. Sin embargo, ya no había rastro de lágrimas ni de alteración. Suavemente, sus labios volvieron a curvarse mientras con la mano se arreglaba el pelo arremolinado.

—De verdad que lo siento, Jaime. Debes de pensar que soy tonta. No he podido contenerme, es que... —sorbió por la nariz. Él dijo “no importa” con la mirada y ella comprendió—. Estoy bien. No te preocupes.

Había dulzura en su voz, una dulzura que incitaba a obedecer. Durante una fracción de segundo Jaime miró aquellos labios entreabiertos, resecos por el viento, y sintió cierta necesidad de humedecerlos con los suyos. Finalmente optó por ayudarla a sentarse de nuevo junto a él.

—¿Quieres contármelo? —preguntó.

Ella levantó la cabeza y lo miró un momento. Luego volvió a cubrirse con las manos, se quitó las gafas y se frotó los ojos mientras hacía un gesto de asentimiento.

—No parece que tengamos mucho más que hacer aquí.

Sentada al lado de Jaime, Pilar contó la historia de su vida. No fumó, ni siquiera dio muestras de que le apeteciera, como si no quisiera profanar con el humo ese viejo santuario de magia y misticismo. Sus ojos verdes reflejaban la luz amarillenta de la linterna que había dejado en el suelo, y la sombra de sus brazos, al gesticular, se alargaba como una enredadera, trepando por las paredes hasta tocar el ennegrecido techo. Jaime no la interrumpió, temeroso de que ella perdiera el hilo y regresara a su hermetismo habitual, dejándole con dudas que luego sería incapaz de resolver por sí mismo.

El repaso a su vida fue rápido. Sus estudios en Segovia; su ingreso en el colegio mayor del Opus Dei y su prematuro abandono; el posterior traslado a Sepúlveda; la muerte de su abuelo; su trabajo en la iglesia de Santiago convertida en Centro de Información e Interpretación de las hoces... Pero la pregunta fundamental, la que intrigaba a Jaime desde hacía ya muchas horas, seguía sin ser contestada. Entonces Pilar suspiró y dio marcha atrás en su narración para contar una historia independiente que tuvo lugar en medio de alguno de los episodios que ya había explicado; una historia real y conmovedora protagonizada por el comercial de una empresa de materiales de construcción y una profesora de instituto. Joaquín Yagüe y Ana Rosa de la Vega.

—Mi padre la mató.

Se extendió entonces un profundo silencio sólo roto por la propia Pilar cuando retomó su discurso al cabo de unos segundos.

—No pudo soportarlo. Nunca soportó que mi madre hubiera conseguido acercarse a mi abuelo mucho más de lo que él lo logró en su vida. Ahora que sé que mi madre y mi abuelo trabajaron juntos, no me cabe la menor duda de que mi padre enloqueció de celos y... —Pilar se calló para sorber por la nariz.

—¿Cuándo ocurrió eso?

—Hace cuatro años. Yo ya vivía en Sepúlveda, con mi abuela... —Aunque Pilar trataba de mantenerse serena, el color rojo iba ganando terreno al verde de sus ojos—. ¡Ay, Dios! Dijeron que se cayó por la escalera pero yo no me lo creí.

—¿Qué pasó con tu padre?

—A mi padre se le dio por desaparecido dos días después, cuando no se presentó en el almacén donde trabajaba. Desde entonces no he vuelto a saber de él... ni yo ni nadie. Estoy segura de que el muy... el muy... —Pilar sacó un pañuelo del bolsillo y se limpió la nariz—. Estoy segura de que huyó, Jaime. Mató a mi madre y huyó. Y no hay nadie que respalde mi teoría. Absolutamente nadie. Estoy sola. Estoy tan sola, Jaime...

Jaime quiso ser práctico y decirle que sin pruebas convincentes era imposible demostrar nada. Quiso decir que tal vez ella estaba demasiado resentida con su padre y eso le hacía ver asesinos donde sólo había habido una desgracia fortuita. No obstante, permaneció en silencio para no desconcentrarla. Al día siguiente quería volver a Madrid con un reportaje que apenas había empezado a esbozar. Pero eso ahora no le importaba. Desde que era estudiante tenía una confianza ciega en su capacidad para cumplir con las responsabilidades a última hora. El domingo por la noche llegaría a su buhardilla y el lunes a primera hora su jefa tendrá sobre la mesa una carpeta llena de material para engordar el número de octubre.

—Él huyó, como hacía siempre —continuó Pilar—. Nunca le he visto discutir nada en calma. Siempre se estaba enfadando y, cuando veía que había perdido la batalla, se retiraba como un cobarde. Moví cielo y tierra para dar con él, pero fue inútil. Aunque ahora, después de todo lo que estoy viviendo contigo, he pensado que... he pensado...

Jaime le cogió las manos, frías y temblorosas, y así esperó hasta que ella se atrevió a continuar.

—Pensé que tú podrías ayudarme —concluyó con una brizna de aliento.

—¿Yo?

—Te he visto en acción, Jaime. Varias veces, además. —Pilar se mordió el labio inferior—. Y eres periodista. Bueno, o algo parecido. Estoy convencida de que si te lo propones puedes hacerlo.

—¿Hacer qué?

—Encontrar a mi padre.

De alguna manera, Jaime había esperado otro tipo de respuesta. Algo menos frío, como “Sé que puedo confiar en ti” o “Siento que hay algo especial entre nosotros”. El hecho de ser periodista —que además no lo era— le parecía una razón bastante ingrata.

—Veré lo que puedo hacer —respondió tratando de ocultar su desencanto—. ¿No le buscó la policía?

—Sí, lo hicieron. No como sospechoso de asesinato, claro, sino como persona desaparecida. Por eso no se dieron tanta prisa.

—Un momento. Me estás diciendo que la policía lleva cuatro años buscándolo sin éxito... ¡y crees que yo, así por las buenas, puedo dar con él!

—No, claro que no. Sé que no es tan fácil. Pero me gustaría agotar todas las posibilidades. No le deseo nada malo, pero si sigue vivo quiero tenerlo delante, aunque sea sólo un minuto, y decirle unas cuantas cosas a la cara.

Odio y rencor; sed de justicia. Pilar estaba cegada y no lograba quitarse ese velo de la vista. Jaime quiso decir que tal vez estuviera en un error, pero tardó en encontrar las palabras apropiadas. De hecho, no las encontró.

—Pilar —empezó—, perdona, pero creo que deberías empezar a pensar analíticamente, como una historiadora.

—No me crees ¿verdad? Piensas que me comporto como una histérica.

“Piensas que me comporto como una histérica” y “No soy una histérica” suelen ser las primeras frases que una histérica pronuncia antes de caer en alguno de sus ataques de histeria. Jaime esperó rayos y centellas. Confió en que un torbellino de ira se materializaría de pronto y dirigiría su furia contra él. Pero, como la mayoría de los meteorólogos, se equivocó en sus previsiones. Pilar irguió la cabeza y dijo en un tono de absoluto convencimiento:

—Sé que mi madre quería decirme algo.

—¿Cómo lo sabes?

—He estado pensando. Dirás que estoy loca, pero creo que existe una relación entre esta cueva, la gruta que hay debajo de mi casa y algunas de las iglesias de la zona.

—¿A qué clase de relación te refieres?

—Los arcos y los rombos. Forman parte de la decoración de algunos de los templos.

—Del de san Frutos no. Los estuve buscando.

—¿En serio?

—Claro. A ver si vas a pensar que eres la única persona en esta cueva con el don de la observación. Yo también he visto arcos y rombos en las iglesias de Sepúlveda mientras hacía fotos para mi reportaje. —Jaime sacó de la funda la cámara digital y la puso en modo monitor para ver las fotografías que había realizado—. En especial me llamó la atención el tímpano de la Virgen de la Peña. Una maravilla, por cierto.

—La planta es casi idéntica a la del Salvador y el pórtico del siglo XVI es de lo más atípico en la zona. Pero tienes razón; lo más llamativo es el tímpano de la portada.

—Pues tengo la sospecha de que en ese tímpano hay algo que nos llama desde otra dimensión. —Jaime encontró la foto que buscaba—. Mírala, aquí está.

La imagen mostraba un imponente pantocrátor, rodeado por el tetramorfos del Apocalipsis y rematado por dos arquivoltas en las que aparecían labrados los ancianos y los ángeles de la corte celestial. Sobre la cabeza del pantocrátor se distinguía la mano bendecidora de Dios Padre. En el nivel inferior de la composición, dos ángeles sostenían un crismón en forma de rueda radiada. Había dos temas flanqueando éste: un hombre con lanza luchando contra un dragón, y san Miguel pesando las almas en una balanza. Pero, para Jaime, estas figuras se habían difuminado ante la presencia central y absolutamente protagónica de la mandorla en la que se sentaba el pantocrátor.

En sus viajes, sus lecturas y sus estudios, había visto cientos de mandorlas, pero jamás se había echado a los ojos una que, como aquella, constituyera un rombo perfecto. Por lo general, la mandorla (representación apocalíptica del arco iris que sirve de trono a Cristo) es simbolizada por una forma más o menos ovalada de extremos apuntados. Aquella era rotundamente romboidal, como si el artista hubiera querido reforzar su contorno para que no cupiera la menor duda de que aquello de allí era un rombo y no cualquier otra cosa.

—¿Y no pudo ser que al artesano que hizo ese tímpano le faltara pericia y por eso no fue capaz de hacer una mandorla redondeada? —propuso Pilar.

—Podría ser... si justo debajo no hubiera un crismón dentro de un círculo casi perfecto.

—Tienes razón, Jaime. Y también hay rombos y arquillos en los fustes de algunas columnas de otras iglesias. Es como si los hombres que construyeron esta cueva no quisieran que su iconografía se perdiera.

—Los mismos símbolos que aparecen en el plano de Lorenzo María. Casi seguro que la clave estaba ahí.

—Ahora nunca lo sabremos. Ese hombre tiene el plano.

—Nunca digas nunca.

Jaime besó a Pilar en la frente. Iba a hacer un comentario estúpido sobre la buena noche que se había quedado cuando Pilar alzó una mano de golpe.

—¿Has oído?

—¿El qué?

—Escucha.

Jaime aguzó su capacidad de audición, bastante ajada debido al excesivo volumen con que solía pasearse por la vida escuchando música en mp3. Entonces lo captó. Unos pasos sobre las hojas secas del suelo, amplificados por la pared de piedra. Abajo, a unos veinte metros. Se irguió para tener un mayor campo de visión de la alameda y vio el resplandor de una linterna bailar entre los troncos de los árboles.

—Hay alguien —dijo Pilar—. ¿Qué hacemos?

—¿Que qué hacemos? Pues gritar, ¿qué vamos a hacer? ¡Ehhhh, hola!

—¡Por favor, necesitamos ayuda!

Una bandada de pájaros huyó de un álamo, alarmada por los gritos. El resplandor se detuvo en seco y, de pronto, se apagó.

—¿Qué pasa? —preguntó Pilar, preocupada.

—Le habremos asustado. Sea quien sea no se esperaba oír gritos de auxilio a estas horas.

—¿Se ha marchado?

—No creo. —Jaime hizo bocina con las manos—. ¡Estamos aquí! ¡En la cueva!

Transcurrió casi un minuto, durante el cual Jaime y Pilar permanecieron aferrados a la herrumbrosa reja, la vista puesta más allá de la zona iluminada por la luna, consumidos por la ansiedad de la espera. Gritaron de nuevo, sin respuesta.

El silencio volvió a hacerse el amo de la cueva, y con él la desazón de la soledad. Jaime temió que Pilar volviera a conjurar esos fantasmas que tanto daño parecían hacerle, por lo que de nuevo se sentó a acariciarle la nuca y a infundirle el ánimo de su presencia. El tiempo se diluyó mientras sus dedos masajeaban aquel cuello largo y suave, de modo que no supo cuántos minutos pasaron hasta que se oyeron unos pasos y una potente luz les alcanzó en el rostro, inmovilizándolos como a conejos en una carretera.

—¡Ehhhhh!

—Buenooooo, Pepo. Mira. Unos dándole.

—Jajajajaja.

Eran tres, y desde el otro lado de la reja se apreciaban los efluvios del alcohol y el hachís. Dos de ellos se agarraban a los barrotes como ultras en un partido de fútbol. El tercero, al que los otros tapaban el panorama, los apartó y añadió a la escena el foco de su propia linterna. Fue hacerlo y un nuevo grito retumbó entre los siete altares de la cueva.

—¡Eh! ¡Qué coño...! ¡Pilarcita!

Al otro lado del insoportable trío de bombillas se destacó una cabeza grande y rapada que, con ojos desorbitados, devoraba la escena mientras sus dos compañeros estallaban en risotadas.

—Creo que no te quiere, Pepo —se carcajeaba uno.

—¡Joer con Pilarcita! —gritaba el otro—. ¡Le va lo oscuro!

—Sí —dijo el primero—. ¡Le habrá comido todo lo negro!

—Jajajajajaja.

Cegado por las linternas, Jaime trataba de identificar los rasgos de aquellos escandalosos, pero no era fácil. Pilar se había apartado de Jaime, poniéndose en pie y mirando a aquel trío de descerebrados con la ira de una maestra de escuela hecha de menos por sus alumnos.

—¡Pepín! ¿Qué haces aquí a estas horas con estos... estos...?

—Juer, Pilarcita. Son el Pico y el Tufo. Estábamos en el merendero, tomando unas cocacolas, ¿a que sí?

Los otros dos no paraban de reír, exhibiendo unos dientes negros como el alquitrán.

—Sí, sí —logró decir el llamado Pico—. Cocacola con mucho hielo.

—¡Y galletitas saladas para acompañar! —añadió el otro, descuajaringado.

—¿Os conocéis? —preguntó Jaime, perplejo.

—Es Pepín, el primo de Nacho.

Pilar sabía que no tenía ninguna autoridad sobre los otros dos dementes, pero sí sobre Pepín, de manera que, muy seria, le pidió que bajaran a la alameda y buscaran con sus linternas la llave que abría la verja. Tras convencerlos de que a patadas no solucionarían nada, bajaron y al cabo de media hora, entre risas, tropezones y simulacros de pelea por parte de los otros dos, Pepín dio con ella y subió a rescatar a Pilar.

—¿Qué hacíais ahí? —preguntó el muchachote clavando su mirada furibunda en Jaime.

—Es una larga historia, Pepín. Y es tarde. Venga, vámonos a casa y mañana te la cuento.

—Sí, claro, como lo de la herida de la cabeza del muerto. Te he preguntado por ella mil veces y nunca me contestas. Ya no me fío, Pilarcita, que siempre me estás engañando, joer.

—Vamos a casa. —Los gritos y las risotadas de Pico y Tufo se oían aún abajo, en la alameda—. Verás cuando tus tíos se enteren de esto.

—¡No se lo digas, Pilarcita, porfa! Joer, el Pico y el Tufo son mis únicos amigos. Ellos fuman, pero yo no. Yo paso. De verdad... Además ¿tú qué hacías ahí dentro con éste? ¿Te ha hecho algo, Pilarcita? ¿Te ha tocado? ¿Eh? Porque si te ha tocado, yo cojo y...

Incapaz de contenerse, Pilar descargó su mano abierta contra la mejilla de Pepín. Fue un golpe seco, no demasiado fuerte, pero que sirvió para calmar al muchacho y sorprender a Jaime y a sí misma. Después de eso no hubo más preguntas. Pilar, Pepín y Jaime se dirigieron al Renault 21 de éste, dejando al Pico y al Tufo escandalizando a los búhos en la alameda. Ya volverían a casa en sus scooters, pensó Jaime. Y con suerte se dejarían los cuernos por el camino.
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Un desvencijado solar tapiado y rodeado por una jungla de arbustos y malas hierbas se abría insolente en la intersección de dos calles, entre el Mercado Municipal y un instituto de secundaria. En el centro de uno de los lugares más sombríos de Segovia se alzaba una suerte de torreón de dos plantas construido en piedra muchos años atrás, como evidenciaban los múltiples desconchones que adornaban cada una de sus caras dejando al descubierto el ripio del muro.

—No me lo digas —comentó Jaime somnoliento e intrigado.— Son los restos de la torre de Babel.

Mientras el periodista expresaba en voz alta su absurda ocurrencia, Pilar había sacado de la mochila una llave y la había hecho girar dos veces en la oxidada cerradura de la entrada. La verja se abrió chirriando y la pareja entró en el recinto apenas iluminado por unas lejanas farolas.

—Bienvenido a mi antigua casa —explicó Pilar atravesando rápidamente lo que antaño seguramente fue un jardín—. Por fuera está hecha un desastre, pero el interior está exactamente como lo dejaron mis padres.

Jaime maldijo por lo bajo cuando vio un gato negro cruzarse en las sombras.

—¿Supersticioso? —preguntó Pilar.

—No, alérgico.

Subieron tres peldaños que, aunque contiguos, tenían más diferencias que semejanzas y Pilar abrió con la misma llave la pesada puerta de madera. La bocanada de aire encerrado que salió por la abertura habría podido compararse al que recibieron en la cara los primeros en entrar en la tumba egipcia de Seti I. Olía a viejo, a abandono y a carcoma. El suministro eléctrico había sido abolido mucho tiempo atrás, por lo que Pilar había tenido la precaución de llevar consigo un farol de gas con el que iluminó un recibidor propio de una vieja película de Drácula, presidido por un viejo reloj de pared enmudecido por el tiempo y la falta de cuidados. Jaime estudió la estancia con fascinación, pero no tuvo tiempo de ver mucho. Pilar lo tomó del brazo y lo condujo hacia arriba por una escalera de madera que crujió en docenas de puntos diferentes y les llevó a un piso vacío al fondo del cual, entre la densa penumbra, se filtraba una tenue luz. Jaime no pudo evitar estremecerse cuando pensó que en aquella misma escalera había encontrado la muerte la profesora De la Vega.

El desván tenía la puerta entreabierta y su olor era una mezcla entre humedad y santa reliquia. Sin embargo, en él reinaba un orden impecable. En lugar de trastos y papelotes apilados, la amplia sala estaba ocupada por dos sillones verdes, un gran escritorio y varias estanterías repletas de libros de todos los tamaños. El ligero resplandor procedente del exterior se filtraba por el agrietado cristal de la ventana.

—El despacho de mi madre.

Jaime se dirigió directamente hacia un marco colocado en una de las estanterías de la pared. La fotografía representaba la boda de los padres de Pilar. Estaba tomada en blanco y negro y, a todas luces, ella parecía más feliz que él. La profesora De la Vega había sido una mujer muy hermosa, con facciones delicadas y ojos tiernos y expresivos. Sin embargo, los ojos color jade le venían a Pilar por parte de padre. El señor Yagüe miraba a la cámara con pétrea expresión y una rígida línea en la apretada boca. Tenía poco pelo y sucintos michelines se abrían paso por debajo del traje de novio.

—Hay algo en este desván, algo que mi madre dejó para mí.

—¿Cómo lo sabes?

Pilar podría haberle quitado dramatismo a la situación con alguna respuesta del tipo “Porque soy bruja, ¿no te acuerdas?”; pero en lugar de eso se acercó a una de las estanterías llenas de libros e intentó abrir la portezuela de un pequeño armario empotrado, que resultó estar cerrado con llave. Probó con todas las llaves del llavero que llevaba consigo y al fin dio con la correcta.

—Aquí están —exclamó en un tono casi reverencial.— Los diarios de mi madre.

Jaime se asomó al hueco que dejaba la puertecita abierta. Debía de haber unos sesenta cuadernos. Pilar cogió dos de ellos y los hojeó.

—Recuerdo haberla visto escribir en ellos desde que era una niña. Fíjate. Éste es de 1979 y el otro de 1990. Nunca pensé que haría esto, pero ahora sé que si invado la intimidad de mi madre lograré entenderlo todo. Es lo que ella hubiera querido.

Jaime pareció dudar.

—¿Quieres que te deje sola?

—Claro que no. Ven, ayúdame a ordenarlos.

Durante los siguientes minutos, Jaime Azcárate y Pilar Yagüe, historiadores del arte y súbitos camaradas de pesquisas, ordenaron por fecha los cincuenta y seis pequeños blocs de notas que la profesora De la Vega había llenado de letras, esquemas y dibujos a lo largo de sus años de labor docente. Aquella fue la primera vez que Jaime pudo ver el colgante de Pilar. Mientras ojeaban los cuadernos, ella lo sacó de su escondite y empezó a acariciarlo. Era un broche brillante en forma de estrella, con una imagen de la Virgen y el niño en el centro. Pilar lo mimaba como se mima al último hilo que la unía a un ser amado ya desaparecido.

Laura me va a matar, pensaba Jaime acordándose del trabajo que su jefa le había encargado. Pero decidió mandar sus remordimientos al garete. La vida sin desafíos no merecía la pena, y aquí había uno de los gordos. No obstante, no estaba seguro de si éste consistía en resolver un incierto asesinato a partir de unos cuantos cuadernos o en lograr robarle a Pilar una muestra de deseo.

Siguieron trabajando hasta las cinco de la mañana, alumbrados por la, cada vez más débil, luz del farolillo, leyendo en silencio páginas al azar de los diez últimos cuadernos en busca de alguna pista.

Finalmente el cansancio los venció. Se quedaron dormidos, apoyados uno contra el otro en la vieja alfombra que cubría el suelo del aquel desván, ajenos al hecho de que lo que buscaban se encontraba cerca. Tan cerca que, de haber permanecido despiertos unos minutos más, lo habrían encontrado.
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La vida de Roberto Barrero se complicó aún más cuando tuvo que explicarle a su amante que no podría acompañarla a Salamanca. El centro comercial donde ambos trabajaban, ella en la zapatería, él como vigilante de seguridad, no había empezado a despertarse aún. Por eso el grito de Melinda sonó como un trueno y retumbó en la gran cúpula central del edificio.

—¡Eres un melón, Roberto! ¿Cómo que no puedes venir?

Él la miró sin pestañear. Aunque llevaba seis meses con ella, no dejaba de sorprenderle su espectacular apariencia. Alta, morena y delgada como muchas; con dos globos por pechos y dos torrijas por labios, como pocas. Como solía decir Roberto, era una de esas mujeres que, se quitase lo que se quitase, le sentaba estupendamente. Y si se quitaba la cabeza, nadie notaba la diferencia.

Ella detectó su escrutadora mirada y, con toda la naturalidad del mundo, se colocó los enormes pechos, primero uno y luego el otro, para que quedaran estratégicamente a la vista dentro del brevísimo top amarillo.

—Mucho mejor —comentó Roberto—. ¿Dónde va a parar?

—Ya te lo dije el otro día. Si sobresalen hasta medio centímetro por encima del pezón, los clientes que se acercan a preguntar son más. Y eso significa más posibilidades de vender algún zapato.

—Pues es estupendo, chica. Hoy va a ser un día muy productivo.

—Sí, ¿verdad? ¡Pero no me cambies de tema!—gritó saltando como un resorte, sus siliconados pechos provocando ondas concéntricas a dúo—. ¿Cómo que no vienes?

—Me ha surgido algo...

—Pero Roberto. ¡Me lo prometiste!

—Ya, pero ya te digo, ha surgido algo. Tengo que marcharme mañana mismo. Volveré lo antes posible. El próximo finde... te lo prometo.

—No, Roberto, no. Íbamos a ir mañana. ¡El curso empieza en octubre y éste es el único finde que los dos estábamos libres! Tú lo sabías.

—Ya, ya... pero...

—Jo, Roberto. No me puedes hacer esto. He reunido toda la información que he encontrado sobre la Universidad de Salamanca. Lo tengo todo en una carpeta: quién la hizo, cuándo, para qué, dónde está la rana... ¡Todo!

—Bueno, eso está muy bien. Pues ahí tienes material para hacer el trabajo, ¿no?

—¿Pero qué dices? No se puede hacer un trabajo sólo con documentación sacada de Internet. ¡Hay que ir! Hay que... conocer el manantial directo. Eso me lo enseñaste tú. El manantial principal de una obra de arte es la propia obra de arte.

—La fuente. La fuente, no el manantial —corrigió Roberto al borde de la desesperación.

—Pues eso. Además quedamos en que me lo ibas a explicar. Y te debo una noche de lujuria salamanquesa.

Salmantina. Roberto resopló.

—Mira, si quieres podemos hacer una cosa. Vente conmigo.

—¿Adónde?

—A Segovia.

—¿Segovia? ¿Pero qué tienes tú que hacer en Segovia?

—Segovia es el sitio ideal para que hagas tu trabajo, Melinda. No sé cómo no se nos había ocurrido antes.

—Pero Roberto ¿me estás tomando el pelo? ¿Cómo va a ser Segovia el sitio ideal para hacer un trabajo sobre la fachada de la Universidad de Salamanca?

—Que no, niña, que no lo entiendes. A tomar vientos la fachada de la Universidad de Salamanca. Segovia tiene muchas más posibilidades. Está llena de iglesias románicas, de restos medievales. Es una ciudad con muchísimo encanto.

A Melinda le cambió la cara. El enfado dio paso al entusiasmo.

—Oh, ¿hay algo de los templarios?

—¿De los templarios dices? En Segovia está la iglesia templaria por excelencia. No hay ninguna igual en España.

—¿En serio?

—Te lo juro por mi abuelo. La Vera Cruz. Es uno de los templos más misteriosos que existen. Te puedes lucir con el trabajo.

—¿Pero es templaria templaria? ¿Más que la Universidad de Salamanca?

—Ufff, mucho más. Ni punto de comparación.

—¿Y tendrás tiempo para explicármela?

—Con todo detalle. Acabo lo que tengo que hacer en un pispás y te ayudo a desentrañar todos los misterios de esa iglesia. Está llena de simbología ¿sabes? Vas a triunfar, niña, que te lo digo yo.

—¿De verdad? ¿Me lo prometes?

—Palabra de segurata frustrado y mentiroso.

Melinda, complacida y sin importarle un bledo las miradas de los clientes que deambulaban por el pasillo del centro comercial, atrajo la cabeza de Roberto y la hizo desaparecer literalmente entre sus pechos.

—Eres un encanto. ¿Cuándo te vas?

—Mañana por la mañana —logró decir él entre aquellos dos turgentes bultos de piel y silicona.

—Perfecto. Me voy a trabajar y esta tarde te veo y me cuentas. ¡Templarios, allá que vamos!

Le dio otro beso y Roberto la vio alejarse por la ajedrezada galería, botando sobre sus sandalias. Él sabía que ella era consciente de que sus botes provocaban una reacción en cadena que ascendía hasta sus abultados pechos, consiguiendo que muchos de los hombres con los que se cruzaba corrieran el riesgo de perder el equilibrio al girar el cuello para mirarla; pero aquello era algo con lo que ella contaba y que además la divertía. Por algo se había aumentado el volumen hacía ya casi un año.



Al día siguiente, cuando entraron en la habitación y Roberto dejó la mochila sobre la cama se preguntó por qué motivo el señor misterioso alardeaba tanto de sus recursos ilimitados y sin embargo le había reservado un cuarto tan extremadamente cutre en el hostal más barato de Segovia. Quiso pensar en el propósito de no levantar sospechas más que en una intencionada forma de humillarlo.

Melinda, sencillamente, no daba crédito.

—¡Qué! ¡No hay bañera! ¡Roberto, no me lo puedo creer! Esos jefes tuyos son unos... unos... ¡miserables!

Aquellas quejas no fueron obstáculo para que la pareja tomara la cama al asalto y se desfogara durante hora y media a través de las más extravagantes y artísticas posturas sexuales. A punto de alcanzar el clímax, Roberto pensó que alguna pobre chinche se habría convertido en una baja colateral en la contienda; pero no era momento de lamentarse y dedicó los siguientes diez segundos a descargar sus tensiones dentro de Melinda. Al terminar, satisfecho y jadeante, dejó que la chica descansara y rodó sobre la cama hasta acercarse al cajón de la mesilla de noche. Tal como estaba previsto, dentro encontró una caja metálica cerrada con un candado. Lo abrió con la llave que el señor misterioso le había entregado dentro de un sobre la noche de su encuentro y en el interior encontró una agenda electrónica repleta de documentación, capturas de periódico, planos e instrucciones. En la primera página encontró un mensaje escrito en letra de gran tamaño:



A LAS 14:00 CITA CON LA DAMA. ESPERO QUE LA CHICA SEA DE FIAR.



Roberto maldijo a aquel viejo prepotente, siempre un paso por delante de él. ¿Cómo sabía que Melinda le acompañaría? En cuanto a “La dama”, cualquiera que tuviera una mínima idea de arquitectura gótica española sabía que ése era el sobrenombre que recibía la catedral de Segovia. Tras echar un vistazo al reloj y comprobar que aún tenía tiempo, sacó la agenda de la caja con la intención de estudiar su contenido más detenidamente. Se detuvo cuando notó que dentro de la caja había algo más, un bulto envuelto en un paño. Y dentro del paño, una pistola con un cargador. Y pegado al cargador, una nota.



POR SI ACASO



Roberto hizo balance. Había cogido el coche para ir a pasar el día a un hostal cochambroso, seguir las instrucciones de un viejo psicópata que le hacía chantaje y, encima, tenía que cargar con una pistola y con la única mujer que le había prestado atención en su vida. Mejor acabar cuanto antes, se dijo resignado mientras escondía la caja con la pistola en el hueco tras el cajón. Luego se tumbó en la cama con la agenda electrónica y empezó a leer las instrucciones de su descabellada misión.

Cuando terminó, Melinda seguía dormida como una gatita satisfecha que hubiera saciado todas sus necesidades. Roberto alargó la mano y le rozó la mejilla con la punta de los dedos. Recordaba muy bien la noche en que se conocieron, en aquella fiesta organizada por la revista Turismo Ibérico. Ella asistió como azafata, con un horrible traje amarillo y rojo, y él como invitado, pues ejercía de fotógrafo ocasional para la publicación. Roberto apenas se fijó en ella. Una fulana más, de esas que llevaban toda la vida ignorándolo y devorando con los ojos a los niños guapos, ricos y cachas. Roberto no era precisamente feo, pero tampoco daba el tipo de Adonis con su metro setenta, su cabeza rapada y su orondo perímetro. Rico tampoco era, o no tendría que verse obligado a compaginar sus colaboraciones en distintas revistas con el ejercicio de la seguridad privada. Y en cuanto a lo de cachas, iba todos los días al gimnasio, pero tenía más pinta de apisonadora que de nadador profesional. Por eso la sorpresa fue mayúscula cuando Melinda se acercó a él y le dio conversación, rompiendo la barrera del aspecto físico y dejándole campo libre para usar su arma secreta más eficaz: la palabra. A la media hora habían huido de la fiesta y se habían refugiado en un solitario café donde se contaron sus respectivas vidas. A decir verdad, fue Roberto quien contó gran parte de la suya, mientras la chica lo escuchaba embelesada y las bromas ligeras dejaban lugar a confesiones mucho más íntimas y a vivencias que a Melinda le parecieron increíbles, no ya para alguien tan joven como Roberto, sino para una sola persona y una sola vida. De todo, lo que más la impresionó fue el año que Roberto pasó en Jerusalén, trabajando como fotógrafo en las excavaciones de Khatsor.

Lo que no podía sospechar era que el pasado de Roberto ocultaba algo aún más”fascinante”; algo que, por el bien de los dos, era mejor que permaneciera soterrado bajo el presente. Algo que comenzó con una tesis sobre magia angélica judía colgada en Internet y que, sin saber muy bien cómo, captó la atención del señor misterioso y sus indeseables seguidores. Aquello fue el principio del fin y en ésas se veía ahora.

Se levantó de la cama sin hacer ruido y salió de la habitación. Regresó a la media hora con una guía de la iglesia templaria de la Vera Cruz recién comprada en la librería Cervantes, la más completa en temas locales que había en la ciudad.

—Melinda —susurró.

Ella ronroneó, cambió de postura, amagó una sonrisa, y siguió durmiendo. Entonces Roberto cogió un mapa de Segovia y marcó con una equis el lugar donde estaba la iglesia templaria. En ningún momento se dejó atacar por los remordimientos mientras salía del hotel y se encaminaba hacia la catedral. Cuanto más lejos mantuviera a Melinda de aquella porquería, mucho mejor para ella.

Cruzó la plaza Mayor, cuadrangular, con un quiosco de música en el centro rodeado de arbolillos que verdeaban al sol de la tarde. Los soportales que la delimitaban albergaban varios cafés y mesones invadidos por viajeros que disfrutaban de menús turísticos sentados en sillas de mimbre. El estómago de Roberto protestó envidioso, pero por el momento la comida tendría que esperar. Acabó de cruzar la plaza y se plantó ante la imponente Dama de las Catedrales, junto con la de Salamanca el último templo gótico construido en España. Sus decenas de pináculos le daban todo el aspecto de un monstruoso erizo encrespado contra el despejado cielo.

Accedió por la puerta norte y se dirigió directamente hacia la girola que rodeaba el altar mayor para colocarse ante la capilla central, dedicada al santo patrón de Segovia. Estaba contemplando los tres retablos barrocos que allí se exhibían cuando sintió una presencia a su derecha.

—Qué culpa tendrá san Geroteo...

Roberto se giró y miró al desconocido. Era un personaje insulso, con pantalones y chaqueta negros y zapatos llenos de mugre.

—Si dicen que nunca existió —respondió Roberto, sintiéndose ridículo.

Jesús. Aquello era de tebeo de Mortadelo. Sin embargo funcionó. El desconocido reconoció el santo y seña y sonrió fraternalmente. No había duda posible: aquel individuo pequeño, con un manojo de pelo rojizo en la cabeza y una constelación de pecas en su pálido rostro, era su contacto.

—¿Le gusta la capilla? —preguntó el pelirrojo.

—Muy barroca —se limitó a responder Roberto. ¿Por qué aquel imbécil no iba al grano y le ahorraba tiempo? Empezaba a sentirse mal por haber dejado a Melinda sola.

—Rococó. Del siglo XVIII. En el centro, san Frutos, patrón de Segovia. A la izquierda su hermana Engracia y a la derecha su hermano Valentín. Pero venga conmigo; creo que le puedo mostrar algo mucho más interesante.

Más por falta de alternativas que por verdaderas ganas, Roberto siguió al hombrecillo a lo largo de la girola hasta desembocar en la nave sur del templo. Pasaron junto a la puerta de san Geroteo, el primer obispo de Segovia, y la capilla del Cristo del Consuelo, que daba acceso al claustro y al museo capitular. Allí, un matrimonio de japoneses descargaba su cámara fotográfica contra todo lo que no fuese aire. Los pasos de los dos hombres resonaban solemnes sobre las baldosas de piedra: rojas, blancas y negras. El pelirrojo se detuvo ante otra capilla cerrada por una reja. Al frente había un retablo con un cuadro de la Virgen y en el lateral izquierdo, dos tallas que mostraban un personaje que Roberto no tardó en reconocer: Santiago Apóstol. En la parte inferior aparecía como peregrino, con el bastón, el sombrero y la concha. Arriba, el santo repartía mandobles en la batalla de Clavijo y pisoteaba con su caballo las cabezas de varios árabes.

—Santiago y cierra España —murmuró Roberto sin mucho entusiasmo.

—Una iconografía políticamente incorrecta a día de hoy —comentó su guía—, pero todo un símbolo para nuestros antepasados. Aunque lo que de verdad le interesa a usted es que en una capilla muy parecida a ésta, en la antigua iglesia que se alzaba frente al alcázar, se descubrió el códice del monje Froilán.

—Que es lo que se supone que debo conseguir, ¿no?

—Eso mismo. El hallazgo del códice fue algo casual, por no decir accidental. Lo que en realidad buscaban los que dieron con él en la antigua iglesia eran los restos de san Frutos. Las reliquias estuvieron mucho tiempo en la ermita que el santo habitó en las hoces del Duratón, pero cuando fue nombrado patrón de la diócesis, fueron traídas a Segovia, a la antigua iglesia, donde desaparecieron.

—¿Las robaron?

—No. Sencillamente se olvidó el lugar exacto donde estaban enterradas. Por eso, en 1463 el obispo Juan Arias Dávila dio la orden de buscar las reliquias para colocarlas en un lugar preferente de la iglesia. Un grupo de canteros estuvo trabajando en el viejo templo, golpeando aquí y allá, buscando algún espacio que pudiera albergar un antiguo enterramiento. Finalmente fue un cantero llamado Juan de Toro quien, golpeando en la capilla de Santiago, muy parecida a ésta, encontró un hueco detrás del altar. Al meter la mano notó una sensación de ardor y empezó a dar gritos. Entonces se dio cuenta de que un dedo que tenía rígido a consecuencia de un golpe había sanado milagrosamente. Sus ayudantes acudieron corriendo, agrandaron el hueco y dentro dieron con los restos del santo y un paquetito de hule que contenía el códice.

—Vaya. ¿Y no podría usted abrirme la reja un momento para que meta la cabeza? Todo este asunto me empieza a provocar migrañas.

—Pues me parece que no. Pero no se preocupe, que no le va a hacer falta. Además, ya le digo que no fue en esta capilla, sino en una similar, en la iglesia antigua. Después de eso los restos de san Frutos fueron trasladados al convento de Santa Clara, en la plaza Mayor, para protegerlos de los destrozos que habían provocado en la iglesia las luchas comuneras. Entrado ya el siglo XVI, cuando se empezó a construir esta catedral, las reliquias fueron traídas aquí y depositadas, de manera provisional, en la capilla de san Gregorio, justo al otro lado de donde nos encontramos ahora. La idea era ponerlas en la cabecera, detrás de la girola, en la capilla dedicada precisamente a san Frutos. Pero finalmente se decidió que los restos del santo descansarían en una urna de plata en el trascoro, donde se encuentran ahora mismo.

Roberto se dio la vuelta y anduvo unos pasos para echarle un vistazo a la reja que protegía el excepcional retablo neoclásico que albergaba los restos del santo. Dos angelitos portando una corona de laurel sobrevolaban el hermoso relicario en forma de urna rematada por una cruz latina. Había visto la imagen en una fotografía incluida en los documentos de la agenda electrónica. De hecho, toda aquella historia, con muchos más detalles, estaba fielmente recogida en esa agenda. Y a aquellas alturas Melinda ya debía de haberse despertado y estaría de morros, y él tendría que hacer juegos malabares e inventarse doce mil excusas convincentes para que ella le permitiera volver a tocarle un tobillo. Volvió junto al tipo de negro, que sonreía maravillado ante el retablo de Santiago.

—Oiga. No quisiera parecer impaciente, pero me estoy poniendo enfermo. Exactamente ¿qué quieren que haga?

—Ah, sí. Perdone. Quiere saber dónde está el códice que tiene que robar.

Roberto asintió. Tal vez el tipo tuviera algo de perspicacia después de todo.

—Como le apuntaba al principio, el códice apareció junto con los restos de san Frutos en esa primitiva capilla de Santiago. Era un libro muy antiguo que incluía datos sobre su vida y una narración sobre la promesa que hizo el conde Fernán González de fundar un monasterio sobre la ermita que habitó el santo en las hoces del Duratón.

—No me interesa mucho el folclore popular. Dígame dónde está y yo se lo traeré.

—Espere. El códice como tal no existe.

—¿Cómo que no existe? —preguntó Roberto, preguntándose a su vez si la pistola del cajón no serviría para persuadir a tiros a aquel insignificante escarabajo que no acababa de aclararse.

—Según la versión oficial, el códice estaba tan deteriorado que acabó deshaciéndose. Lo que ha llegado hasta hoy son una serie de comentarios y anotaciones que se realizaron en torno al mismo y que, en teoría, dan una idea más o menos fiel de lo que relataba el original.

—Entonces...

—Ah, pero no debe usted fiarse de las versiones oficiales. En realidad esos comentarios no son más que una falsificación de la historia que narraba el verdadero códice. El hombre que paga su sueldo y el mío descubrió que el códice aún existe y que fue apartado de la circulación para evitar situaciones incómodas a la Iglesia. Su trabajo consiste en recuperarlo para él.

—Vale, antes le dije que no me interesaba el folclore. Pero ¿tiene el contenido de ese códice algo que ver con el rollo macabeo que su jefe me contó sobre la mesa de Salomón?

Una sonrisa condescendiente alumbró el rostro del pelirrojo.

—No debería usted saber más cosas de las que ya sabe. Es por su propio bien.

—Ya... Pues por mi propio bien, le ruego que me diga de una vez dónde está el dichoso libro y adónde quieren que se lo envíe.

—No es tan fácil o ya lo habríamos hecho nosotros. —El pelirrojo, jovial hasta ese momento, se mostraba ahora serio, casi disgustado—. El Ayo descubrió que está en poder de una logia.

—¿El Ayo? ¿Así es como llaman sus acólitos al señor misterioso?

—El Ayo lo sabe todo. Apenas fue descubierto, el códice fue ocultado en un escondite secreto de los archivos catedralicios; pero esa logia lo descubrió y lo robó, Dios sabe con qué perversos fines.

—Me está hablando del siglo XV.

—La logia existía entonces y existe aún en nuestros días. Ellos tienen el códice.

—Creía que el Ayo, como usted lo llama, era el maestre de esa logia.

—No, no. La logia de la que hablo no tiene nada que ver con la hermandad que encabeza el Ayo —explicó el pelirrojo sin admitir ni desmentir nada—. La que le digo permanece aletargada, a la espera de su momento; pero sigue siendo terriblemente poderosa. Por eso recuperar el códice no será una misión fácil. Y por eso el Ayo le eligió a usted.

Joder con el Ayo, pensó Roberto. Y joder con aquel pelirrojo de las pecas, que hablaba por los codos pero no soltaba prenda. ¿Qué logia era ésa? ¿De qué iba la hermandad del Ayo? ¿Qué había en ese códice que era tan importante tanto para la logia como para la hermandad? No quiso seguir preguntándose cosas. Sabía por experiencia que la curiosidad mató al gato y se había llevado algún mamífero bípedo por delante, por lo que decidió ser prudente en la medida de lo posible y asimilar sólo la información imprescindible.

El pelirrojo advirtió la actitud de Roberto y, tras reanudar su paseo por la nave meridional de la catedral, empezó a proporcionarle los datos que necesitaba para llevar a cabo su misión. El códice se encontraba en la biblioteca de una mansión en las afueras de la ciudad. Se detuvieron ante la capilla del Cristo Yacente, donde, tal como rezaba su nombre, yacía un Cristo, obra del insigne escultor Gregorio Fernández.

—El propietario de la mansión —continuaba el pelirrojo en voz baja— es un hombre rico muy reservado. Se sabe muy poco acerca de él, excepto que está obsesionado con los misterios de la Antigüedad y la Edad Media.

—Lo mismo que su Ayo.

—No compare usted —le reprendió el pelirrojo visiblemente ofendido—. El Ayo tiene una misión que, a la larga, nos beneficiará a todos. Ese hombre del que le hablo no es más que un huraño egoísta, cuyo único fin es acumular bienes, poseerlos y disfrutarlos en soledad. Ni él mismo es consciente del valor del códice que tiene en su biblioteca.

—¿Entonces por qué lo tiene? ¿Su Ayo no ha intentado comprárselo?

—Ese hombre no vende. El códice está en su casa desde hace generaciones y no saldrá de allí a no ser que alguien lo robe.

El pelirrojo tuvo que callarse cuando la pareja de sonrientes japoneses con cámara y gorrito se colocó a su lado para escuchar la explicación. Al darse cuenta de que no continuaba hablando, hicieron un par de fotos y se marcharon haciendo reverencias.

—¿Y tengo que ser yo? —preguntó entonces Roberto—. ¿Qué les ha impedido robarlo en todo ese tiempo que dice que el códice ha estado allí?

—Eso es algo que sólo el Ayo sabe. Le ha elegido a usted; y nosotros debemos respetarlo.

A Roberto no le hacía nada de gracia que le incluyeran a él en ese “nosotros”, pero no mostró su inconformismo. Sencillamente preguntó:

—¿Y cómo es posible que si, como usted dice, ese hombre huraño y ricachón pertenece a la logia que robó el códice de la catedral, desconozca su valor?

—Es que yo no he dicho que ese hombre pertenezca a la logia —fue la respuesta que vino acompañada por una astuta sonrisa—. He dicho que el códice está en manos de la logia.

—Mire, si entiendo algo que me hagan crudo al estilo sushi. Mejor dicho, que lo hagan a usted. Empiezo a estar harto de tanto acertijo y tanta sopa de letras.

—Vamos, no se altere. Lo tristemente cierto es que el códice permanece bien custodiado por la logia. Pero ahí está lo inteligente de su plan: el propietario de la mansión no tiene ni idea de la existencia de esa logia. Es su criado, un hombre fiel que lleva cuarenta años a su servicio y a quien nuestro millonario, al no tener descendientes, ha convertido en su único heredero. Cuando el rico muera, él heredará la mansión, todos sus bienes y, por supuesto, el códice. Y eso sería algo terrible. Imagine: la logia tendría el códice.

—Bueno, y un buen pellizco por cortesía del ricachón.

—Eso es lo de menos. La logia ya es rica y poderosa de por sí. ¡Lo que debemos evitar por el bien del mundo es que se haga con el códice!

Roberto se fijó en que su interlocutor se excitaba, incrementando la intensidad de sus gestos y el volumen de su voz. Esto provocó la vuelta de los dos sonrientes japoneses, que se pusieron a ambos lados de la entrada de la capilla a la espera de la explicación correspondiente. Un nuevo silencio seguido de grave decepción nipona. Cuatro fotografías. Reverencias. Sayonara.

Harto de conspiraciones, hermandades, logias, maestres y planes secretos para salvar al mundo o envolverlo en papel Albal para merendárselo al día siguiente, Roberto desvió sus pensamientos hacia el pastón que le pagaban por aquel ignominioso trabajo que, se había jurado, sería el último. El señor misterioso, el Ayo, o como demonios se llamara aquel cadáver andante, le había adelantado una cantidad con la cual podría irse de vacaciones cuatro años seguidos y olvidarse de la vuelta. Y si confiaba en su palabra, obtendría una cantidad idéntica cuando entregara el códice al pelirrojo. No era momento para planteamientos morales ni preguntas sobre la frontera del bien y el mal. Sólo necesitaba saber una cosa.

—¿Cuándo?

—Esta noche. Ahora vuelva al hotel. En la agenda encontrará la situación exacta de la mansión y un plano de la misma con la ubicación de la biblioteca. El propietario no ha de ser ningún problema, porque toma tantas pastillas al cabo del día que a las diez está roncando como un gorrino. Con quien debe tener cuidado es con el criado. Recuerde que él es el verdadero guardián del códice, y, si no lo impedimos, su próximo propietario.

Después de que el pelirrojo le indicara que una vez conseguido su objetivo le llamara al número que aparecía en la lista de direcciones de la agenda, Roberto se dio la vuelta y rodeó el coro para dirigirse a la salida. De camino se cruzó con los dos japoneses que, furiosos y despechados, lanzaban instantáneas a discreción contra la capilla de san Cosme y san Damián.

Los envidió en secreto.
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La mueca de duda que exhibía Jaime Azcárate al entrar en la iglesia de Santiago se transformó en una de horror cuando vio a la persona con la que hablaba Pilar.

—¡Pero todavía no me has dicho nada! —gritaba el rapado gigantón, cuyos dedos, auténticas morcillas, se pegaban como ventosas al mostrador—. ¡No me has contado cómo era la herida!

—¿Qué herida? —preguntó Pilar distraída por la repentina llegada de Jaime.

—¡La de la cabeza! ¿Cuál va a ser? Mi primo Nacho me dijo que era negra y pegajosa, y que olía mal, y que tenía piojos y...

—Ahora no, Pepín. Tengo que hablar con este amigo.

Cuando Pepín se giró y vio a Jaime detrás de él, sus orejas se desplegaron como dos plataformas lanzamisiles a punto de atacar.

—¡Tú! —gritó. Se había puesto justo delante de Jaime y lo encaraba ceñudo—. Me la suda lo que hacías ayer con Pilarcita en la cueva. ¡Pero vas a decirme cómo era la herida de la cabeza!

—Ahora no tengo tiempo, Pepín. Tengo que hablar con Pilar.

—¡Joer, otro! ¿Qué os pasa a todos?¡Me vas a contar cómo era la herida o...!

Jaime empezaba a acalorarse. Le dolía toda la región lumbar y una molesta rigidez amenazaba con extenderse por su cuello antes de que acabara el día. Había pasado parte de la noche en la cueva y la otra parte tumbado en el desván de los padres de Pilar. No estaba para muchas tonterías.

—Mira, Pepín...

—¡No! ¡Cuéntamelo ahora! ¿Cómo era la herida? Mi primo Nacho dice que era grande y verde, y que no sangraba porque estaba taponada con una masa de pus que...

Ni siquiera el propio Jaime pudo explicar después cómo ocurrió. La orden llegó antes a su rodilla que a su cerebro. El caso es que la rótula del periodista golpeó brutalmente la entrepierna de Pepín, que al sentir el impacto enrojeció, soltó todo el aire que tenía en los pulmones y se llevó las manos a sus partes mientras dos lagrimones grandes y redondos como bolas de Navidad rodaban por sus mofletes. Luego salió de la antigua iglesia aullando como la sirena de la ambulancia que sin duda necesitaba. Jaime y Pilar se quedaron en silencio, desconcertados, hasta que el aullido se extinguió en la lejanía.

—Te has pasado un poco ¿no? —le reprendió ella.

—Mira quién habla. Anoche le endiñaste un sopapo al chaval que le dejaste diez minutos con las orejas dando palmas.

—No es lo mismo.

—Lo que tú digas. A ver, ¿a qué venía tanta urgencia?

Pilar sacó de un cajón el cuaderno y lo puso sobre el mostrador.

—Anoche nos dormimos en el momento más interesante.

—¿Has encontrado algo? —preguntó él mientras pasaba las páginas.

—Ya te lo diré después. Necesito algo de tiempo para leer los otros y asegurarme de qué es lo que buscamos.

—Pues a eso voy. Tiempo es precisamente lo que a mí no me sobra.

Pilar se quedó inmóvil mientras asimilaba el triste significado de aquellas palabras.

—¿Te marchas?

—Ya lo sabes. Tengo que ponerme en serio con el reportaje y aquí, entre unos y otros, no hacéis más que distraerme. Por mucho que me pese, mi trabajo ahora está en Madrid.

—Pero... ¿y lo de Lorenzo María? ¿No querías investigarlo?

—Poco más puedo hacer aquí. Si me aburro lo puedo hacer desde casa.

—Pero Jaime... ayer nos atacaron y nos robaron ese plano.

—Ya lo sé. Yo estaba allí, no sé si te acuerdas. Pero ¿qué tiene que ver eso con...?

Una familia completa (padre, madre, hijo, y hasta nuera y nietos) entró en ese momento en la iglesia. Pilar vaciló, sus ojos emprendieron una sutil huida de la trayectoria visual de Jaime y quedaron fijos en su reloj de pulsera.

—Si me esperas podemos comer juntos.

—La comida no me importa —comentó Jaime, inquieto—, pero espero que la conversación sea buena.

Pilar meneó la cabeza al tiempo que se esforzaba por sonreír.

—Ya sabes que suelo aburrir a las piedras.

—Muy bien —dijo él entornando los ojos—. En ese caso no llevaré ninguna.



El pollo no era malo y la ensalada, pese al exceso de pepino, era fresca y sabrosa. Regaron la sencilla pitanza con un tinto de la casa y la acompañaron de una conversación que no aburrió a Jaime en ningún momento.

—Creo que he encontrado la historia que buscábamos —afirmó Pilar con el brillo de sus ojos a toda potencia sobre una imposta de ojeras.

—¿Qué historia?

—La de mi madre y los hermanos.

—¿Tus tíos? —preguntó Jaime limpiándose las manos en la servilleta.

—¡No seas tonto! Mi madre habla de los hermanos. Sin duda se refiere a Frutos, Engracia y Valentín. Y habla también de una cueva. Y de una tumba. —Pilar hablaba despacio, tratando de contener la excitación que le corría por las venas—. Todo está en ese cuaderno. Mi madre llevaba años investigando el paradero de esa tumba. No explica por qué, pero estaba segura de que se encontraba en algún lugar en las inmediaciones de Sepúlveda, posiblemente cerca de alguna de sus iglesias o monasterios. Lo más seguro era que estuviera junto a algún edificio hoy desaparecido, cerca del río.

—¿Cómo lo sabes?

—Míralo tú mismo —respondió ella mientras sacaba de su regazo el cuaderno y lo dejaba abierto ante Jaime, que dejó de masticar.

Lo que tenía delante era una especie de plano fluvial con una equis marcando algo en la orilla.

—¿Qué te parece?

—Me parece un plano de verdad. No esa cosa rara que nos quitaron ayer. —Jaime lo estudió con más detalle—. Podría ser el Duratón. ¿Identificas el tramo?

—Lo he intentado. Pero no.

—Tal vez alguien del CIH pueda hacerlo.

—Tal vez Lorenzo María pudo hacerlo.

Él la miró sorprendido.

—¿Qué quieres decir?

—Está bastante claro: Lorenzo María buscaba el lugar que aparece señalado en el plano. Por eso volaba en ala delta por el cañón.

—¿Y el diagrama de los rombos y los arcos?

—No lo sé. ¿Una versión codificada del mismo plano?

—Un poco rebuscado. Y de ser así ¿de dónde lo sacó Lorenzo María? ¿Lo dedujo del de tu madre? ¿Lo sacó de la misma fuente que ella? ¿Tienen algo en común esos dos malditos dibujos o se nos está yendo la perola a un ritmo preocupante?

—¿Y eso qué más da?

—¿Que qué más da? Con todos mis respetos, Pilar, estamos hablando de dos personas que murieron en circunstancias extrañas y a las que unía una cosa aparentemente insignificante: las dos buscaban algo en el río. Creo que es conveniente tener en cuenta todos los detalles.

—Sí, pero no me parece que sea tan importante en este momento. Lo que de verdad me intriga es el plano en sí. ¿Qué crees que indicará?

Indica que a las mujeres no hay quien os entienda, pensó Jaime desalentado. Tanta historia con que su madre había sido asesinada y con que su padre era un alevoso y ahora lo que importaba era un impreciso plano con el paradero de vete a saber qué. Se frotó los ojos, tratando de ordenar sus ideas y establecer un orden de prioridades.

—Lo primero que hay que hacer es leer cuidadosamente todas y cada una de las anotaciones de tu madre, despacio y sin dejar un solo cabo suelto. Puede que aparezca algún nombre o algún detalle que nos diga por dónde debemos tirar.

—Enrique Alcina.

—¿Qué?

—Es un nombre que se repite. Mi madre lo menciona varias veces. Al parecer la ayudó en sus investigaciones.

—¿Y quién se supone que es?

—Un profesor de la Autónoma. Es catedrático de Historia Medieval. He mirado esta mañana en Internet, ¿y a que no sabes qué he encontrado?

—Sorpréndeme.

—Enrique Alcina es autor de un libro titulado Los Siete Altares. Un ensayo histórico sobre los eremitas del Duratón.

Jaime pensó un momento y luego preguntó:

—¿Menciona tu madre en algún momento a Lorenzo María?

—No.

—¿Estás segura?

Ella lo miró con enfado.

—Te recuerdo que me he pasado toda la mañana leyendo el cuaderno mientras tú hacías el vago en tu hotel.

—Vale, sólo quería asegurarme. ¿Y de ese Enrique Alcina qué cuenta?

—Entre otras cosas, que fue la clave para despejar las dudas sobre el enano del capitel que hay debajo de mi casa. Al parecer, mi abuelo estaba convencido de que era san Benito de Nursia, el fundador de la orden benedictina a la que perteneció el priorato. El báculo y el libro así lo indicaban. Pero mi madre estaba empeñada en que en realidad se trataba de san Frutos, con el bastón y el libro con el que se le suele representar. En la fachada norte de la catedral de Segovia hay una escultura hecha por Felipe de Aragón que cada 25 de octubre pasa una página del libro. El caso es que, según mi madre, Alcina llegó a la conclusión de que ninguno de ellos estaba en lo cierto.

—¿Entonces quién es el personaje?

—No lo sé —dijo Pilar con tristeza—. A partir de un determinado momento, mi madre se pone a divagar. Nada de lo que dice tiene sentido. Menciona una ermita en un pueblo llamado Cifuentes del Río. Y también habla de los Antiquii.

—¿Los Antiquii?

—Los antiguos en latín. No sé, estoy tan confundida como tú.

Jaime sacó su cuaderno y anotó el término Antiquii. Cogió una patata frita del plato y se la metió en la boca. Estaba fría.

—¿Y qué más?

—Hay una frase que me inquieta más que ninguna otra. Cuando dice que ahora podrá desvelar “uno de los mayores enigmas de nuestra historia”.

—¿A qué se refiere?

—No lo sé. Supongo que encontraré pistas en los otros cuadernos.

—Cifuentes del Río —rezongó Jaime tras un rato en silencio—. Ese nombre suena a coña.

—De coña nada. Es un poblacho, apenas cuatro casas, a unos treinta kilómetros de aquí en dirección a Soria. Parece ser que mi madre estuvo por allí.

Jaime bajó la vista hacia su plato casi vacío y contempló los desperdigados restos de patatas fritas como si fueran el resultado de un ritual adivinatorio. Cuando volvió a alzar la mirada, Pilar vio en ella resolución.

—Muy bien, llegaremos al fondo de esto. Mientras tú analizas cada uno de los cuadernos de tu madre, sobre todo a partir de ese que tienes ahí, yo volveré a Madrid para acabar mi reportaje y de paso a hacer una visita a ese profesor Enrique Alcina.

—Tú harás más que yo.

—¿Por qué?

—Éste es el último cuaderno que escribió mi madre. Su última nota es del dieciséis de septiembre de 2004. Cada vez que la recuerdo se me pone la carne de gallina.

—¿Puedo leerla?

Pilar vaciló antes de estirar la mano con el cuaderno hacia Jaime, que lo tomó enseguida y fue derecho al final.



No puedo más. Creo que Joaquín sospecha algo. Le han visto merodear por la ermita de Cifuentes del Río. Enrique dice que se desentiende del asunto hasta que todo haya pasado. Estoy de nuevo sola, pero esta vez no tengo fuerzas para seguir. El médico dice que no debo excitarme. Confío en que las cosas se arreglen pronto.



Era la última nota.

—Dos días después la encontraron muerta —dijo Pilar en un afligido susurro—. Mi padre llevaba varios días sin aparecer por casa. Una semana más tarde, cuando no se presentó en el almacén, le dieron oficialmente por desaparecido.

—Creo que Joaquín sospecha algo —repitió Jaime con expresión sombría—. ¿A qué crees que se refiere?

—No lo sé. Estoy hecha un lío, Jaime.

—¿Y tu abuela? ¿Ella no podría aclararnos algo de todo esto?

—No lo sé.

Jaime tampoco lo sabía, pero un plan lógico y coherente acababa de tomar forma en su mente.

—¿Podrías prestarme ese cuaderno? Me vendría bien leerlo entero.

—No sé, Jaime. No sé.

—¿Qué te pasa? ¿No te fías de mí?

—No creo que quieras leer el cuaderno de mi madre por simple cotilleo.

—Tienes razón, te diré lo que pienso hacer. Saldré ahora mismo para Madrid. Me vendrá bien hablar con ese Enrique Alcina antes de que acabe el día.

—¿De verdad harás eso?

—¿Por qué no? —exclamó Jaime acodado en la mesa, pasando su dedo índice por el reguero de lágrimas que se había formado en la mejilla de Pilar—. No hay nada como encontrar la conexión entre dos muertes para subirle a uno la autoestima ¿no te parece?
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Exhausto tras una nueva sesión maratoniana de sexo con Melinda, Roberto Barrero intentó despejarse con el aire fresco de la noche. Aparcó la Fiat Dobló en el punto exacto que le indicaban las instrucciones de la agenda (un solar solitario amparado por una total ausencia de iluminación) y extrajo del maletero la mochila con el material que le habían enviado a la habitación pocas horas antes.

El equipo para la intrusión le pareció más indicado para un escondite inglés. En lugar de una máscara de visión nocturna con sistema de amplificación de audio y mapa holográfico incluido, lo que tenía era un mono gris oscuro con capucha y guantes. El resto del equipo lo formaba una bolsa de tela para meter el códice, una cuerda de cinco metros, una linterna, un catalejo y una ganzúa. Como equipo de apoyo, llevaba la pistola y el cargador.

Hacía apenas una hora, en la habitación del hostal, Roberto había considerado la posibilidad de no llevar estos dos últimos objetos consigo. Si se trataba de un simple robo no veía necesidad de hacerlo. Además, si las cosas se ponían feas y era descubierto, tendría que dar muchas más explicaciones, aparte de contemplar cómo aumentaba de grosor la lista de cargos en su contra. Pero casi en el último momento, su instinto le convenció para incorporarla al equipo.

POR SI ACASO, decía la nota. ¿Por si acaso qué?

Roberto se fumó un purito en la oscuridad, tratando de serenarse, repasando mentalmente cada uno de los pasos que debía dar para cumplir la misión con éxito. Apagó la colilla y la tiró a una alcantarilla. Después comprobó que todo estaba en su sitio y echó a andar hacia el muro trasero de la mansión.

Según los documentos de la agenda electrónica, el propietario, cuyo nombre no sabía ni quería saber, estaba obsesionado con su colección de libros raros y por tanto concentraba en torno a ella toda su seguridad. Entrar en la mansión no sería difícil. Sus problemas comenzarían una vez dentro.

La agenda decía también que no había cámaras de vigilancia en el muro, pero como Roberto no se fiaba un pelo, comprobó personalmente que no hubiera la más mínima señal de las bolas acristaladas que delataban la presencia de cámaras.

Una farola iluminaba el tramo de muro más alejado de él, permitiéndole apreciar las picudas protuberancias a modo de almenas que lo coronaban. Su instinto de perro viejo en actos delictivos le llevó a considerar la necesidad de hacerse con una herramienta contundente. La encontró a pocos metros: una piedra tamaño bola de petanca que se apresuró a añadir a su inventario.

A continuación, sacó la cuerda de la mochila, hizo una lazada en un extremo y la lanzó hacia arriba. Al segundo intento consiguió que el lazo quedara enganchado a una de las almenas. Dio un tirón fuerte para asegurarse de que la cuerda aguantaría su peso y empezó a trepar por el muro. A pesar de sus kilos de más, Roberto seguía siendo un hombre fuerte y ágil. Había pasado con nota las pruebas para vigilante, y el hecho de que no hiciera ascos a unos buenos huevos rotos con cerveza no le eximía de ir al gimnasio todos los días. En menos de dos minutos había alcanzado la cima del muro y machacado con la piedra tres de las almenas de cristal, dejando un espacio mellado donde poder sentarse y analizar la situación.

Desde donde estaba veía un bosquecillo de pinos que medio ocultaban el edificio principal. A la derecha, una especie de garaje del que salía una pista asfaltada que conducía a la verja sita en el extremo opuesto. Roberto extrajo de la mochila el catalejo y se lo aplicó al ojo sin demasiada fe. Fue como mirar por el ojo de una cerradura con la llave puesta. ¿Qué pretendían que viera en plena noche sin un visor nocturno? Las instrucciones decían que no había perros ni guardias, pero Roberto tampoco se fiaba de eso, así que esperó hasta que le empezó a doler el culo. Entonces dejó caer la cuerda por el lado interior del muro y se descolgó hasta el pequeño pinar.

Fase uno superada.

Lo siguiente fue correr al amparo de los árboles, dejando la cuerda colgando del muro por si se daba la necesidad de una huida rápida. Se detuvo con la espalda apoyada a un árbol y escuchó. Nada. Fue avanzando en pequeñas carreras, deteniéndose cada cierta distancia para repetir la operación y asegurarse de que estaba solo. Cuando alcanzó el fin del pinar, quedó a la vista la mansión en todo su esplendor.

Roberto la había visto en las fotos de la agenda, pero se quedó impresionado al encontrarse frente a aquel edificio de estilo neoclásico rodeado de columnas jónicas y situado sobre una plataforma a la que se accedía a través de una escalinata como las de los templos griegos. El blanco de las columnas y las paredes contrastaba con el gris del tejado, rematado por un frontón triangular, cuatro chimeneas y una especie de altillo cúbico. Si aquél era el aspecto que presentaba la parte trasera, Roberto no quería imaginarse cómo sería la entrada principal.

No había luz en ninguna de las ventanas de las dos plantas, sólo una lámpara de emergencia situada sobre la entrada trasera. Al otro lado, flanqueando las escaleras de la fachada, había dos farolas encendidas. El resto estaba en penumbra, y Roberto se alegró por ello. Recordó que, según el pelirrojo, el propietario se acostaba pronto y que con quien debía tener cuidado era con el sirviente. Instintivamente, acarició la culata de la pistola instalada en su sobaquera. Quería seguir pensando que no tendría que utilizarla, pero ya lo decía la nota: POR SI ACASO. Y visto lo visto, cualquiera se tomaba a guasa los consejos del todopoderoso Ayo.

Muy despacio, sin perder de vista la esquina de la casa, se acercó a la puerta de servicio e intentó que su mirada penetrara a través de la lámina de vidrio que la protegía. Dentro sólo distinguió oscuridad. Hurgó en la mochila y sacó la ganzúa eléctrica. En otros tiempos Roberto había usado un modelo más moderno, por lo que nada más echarle un vistazo a la cerradura (de cilindro, normalita, para llave de sierra de las de toda la vida) supo que no iba a tener ningún problema. De hecho, aquella incursión, comparada con su anterior trabajo para el Ayo y la obtención (ilegal, por supuesto) del Libro de Raziel, estaba resultando algo parecido a un paseo por el parque.

Tras manipular con mano experta la ganzúa, los muelles y pitones respondieron y la cerradura chascó. Roberto empujó la puerta, que produjo un fuerte chirrido. En lugar de cometer la torpeza de prolongar el ruido innecesariamente, abrió la puerta de golpe y se coló dentro de la casa. Esperó un minuto y cerró, esta vez teniendo cuidado de no golpear el marco. Girar pomo suavemente, terminar de cerrar. Silencio mortal. Perfecto.

La tenue luz de la lámpara de emergencia le reveló que estaba en un pequeño recibidor recubierto por una alfombra roja, junto a un paragüero dorado y unas escaleras que ascendían al primer piso. Roberto reconstruyó en su mente el plano de la mansión y después de ubicarse se internó en la oscuridad, en la dirección que le indicaba la alfombra. No tardó en desembocar en el enorme salón, del cual sólo conocía la planta, y las estancias a las que daban acceso sus tres puertas. Era el momento de sacar de la mochila el último de los accesorios de última generación con que la impecable y poderosa organización del Ayo le había equipado: una linterna. Aunque confiaba ciegamente (y en ese momento más que nunca) en su capacidad para moverse en la oscuridad, incluso por lugares que le eran desconocidos, no quería arriesgarse a tropezar con una lámpara, un carillón, una armadura de samurai o lo que diablos decorara aquel salón. Encendió un momento la linterna para hacerse una composición de lugar y, tras apagarla de nuevo, caminó sigilosamente hacia la puerta cerrada, que sabía conducía a la biblioteca del millonario. Una vez más, la ganzúa funcionó sin problemas.

Sabía que el verdadero reto empezaría ahora. Dar con el códice en la gigantesca biblioteca con la única ayuda de una linterna era una labor que podía demorarle en exceso. Su ansiedad se acentuó cuando constató las increíbles dimensiones de la sala. Parecía más grande que la propia mansión. La luz de la linterna se perdía antes de alcanzar la parte alta de las estanterías de caoba que se alzaban hasta el infinito, dominadas por una imponente lámpara de araña estilo María Teresa de Austria. Bajo ella, libros, libros y más libros. Tantos libros, que harían falta diez vidas para poder hojearlos todos. No dejándose llevar por la desesperación, Roberto intentó calmarse y hallar un método lógico para encontrar lo que había venido a buscar. Tras echar un rápido vistazo a los estantes, no le resultó difícil darse cuenta de que los libros estaban distribuidos por orden de antigüedad. Los lomos de los volúmenes de la estantería más próxima mostraban una encuadernación más a la antigua, mientras que los situados justo al otro lado iban forrados con papel, como la mayoría de los libros actuales. Un maniático del orden, el ricachón.

Cogió al azar uno de los libros de la primera estantería, un ejemplar grueso y pesado: Libro de horas de los retablos. Una edición facsímil del original del siglo XV. Lo dejó en su sitio, miró alguno más del mismo estante y descubrió que todos eran posteriores al siglo XIII. El que él buscaba era más antiguo, de finales del siglo XI, así que dedujo que lo encontraría en los estantes superiores. Le tocaba trepar otra vez. Afortunadamente, la escalera móvil montada sobre raíles que recorrían toda la biblioteca le ahorraría volver a practicar el alpinismo casero.

Se puso la linterna en la boca y tiró de la escalera, que se deslizó limpiamente, sin hacer el menor ruido, hasta colocarse en el punto que a él le interesaba. Afianzó los pies en el peldaño inferior y, satisfecho por la estabilidad que ofrecía, empezó a subir. La luz de la linterna revelaba los títulos impresos en letras de oro en los lomos: Beato de Saint-Sever, Libro de horas de Fernando I, Codex Aureo...

Y allí, en el tercer estante más alto, dio con lo que buscaba: el Códice del monje Froilán. Por suerte era de pequeño formato y no tuvo ningún problema para extraerlo de su sitio y meterlo en la bolsita de piel.

O al menos no lo habría tenido si en ese momento las luces de la biblioteca no se hubieran encendido, dejando a Roberto totalmente al descubierto, encaramado a una escalera a más de cinco metros del suelo, con una linterna entre los dientes y las manos en la masa.


 19



Melinda dormía como una bendita, aumentando y disminuyendo el volumen de su pecho desnudo en cada respiración. No se inmutó cuando la puerta de la habitación se abrió y una figura humana se coló en el dormitorio.

El hombre, completamente vestido de negro, cubría su rostro con un pasamontañas. Contempló durante unos segundos el bulto que yacía en la cama mientras sus ojos, de un gris claro casi resplandeciente, se habituaban a la oscuridad. Como el agente especializado que era, había conseguido la llave de la habitación mediante un viejo truco que había practicado con éxito en otros hoteles de todo el mundo. Era sólo cuestión de esperar a que los recepcionistas hicieran el cambio de turno y después: “Por favor, mi mujer está durmiendo y no quiero despertarla. ¿Podría darme otra copia de la llave?”. Era un truco simple que casi siempre funcionaba, sobre todo en los hoteles de categoría media.

Recorrió la habitación sigiloso, pendiente de la respiración de la chica, y encendió una pequeña linterna con forma de lápiz. Tras registrar el cuarto de baño, el armario y los cajones, y mirar debajo de la cama, se sentó en el suelo y extrajo hábilmente el cajón de la mesilla contraria al lado donde dormía Melinda. Con la espalda apoyada en el somier, abrió cada uno de los documentos que contenía la agenda electrónica y les echó un rápido vistazo para hacerse una idea general del asunto que allí se trataba. Después se levantó y salió a la terraza. Necesitaba un sitio tranquilo donde llevar a cabo el siguiente punto de su plan. Descartó de inmediato el baño por si a la chica le daba por levantarse a orinar. Era mucho menos probable que le diera por salir desnuda al balcón.

El hombre sacó de su bolsa de tela un pequeño ordenador portátil y ejecutó la orden de búsqueda de redes inalámbricas. Cuando encontró una segura, utilizó un programa para desencriptar la clave y a los pocos segundos ya estaba conectado a Internet.

Enchufó la agenda al ordenador y empezó a enviar todos los datos a una dirección de correo electrónico. En menos de diez minutos, el ordenador le dio la confirmación de envío completado.

Al finalizar, el hombre volvió a entrar en el dormitorio y dejó la agenda en su sitio antes de volver a colocar el cajón donde estaba. Echó un último vistazo a la mujer desnuda que descansaba en la cama, ajena a todo, y salió de la habitación en completo silencio.







La luz blancuzca cegaba a Roberto, cuya situación era tan crítica como ridícula. Con una mano se agarraba a la escalera mientras con la otra sostenía el códice. La linterna que sujetaba entre los dientes había caído al suelo cuando sus mandíbulas se aflojaron por la sorpresa. Los primeros instantes de confusión se diluyeron enseguida, dando paso a la rabia y a la certeza de haber sido descubierto. Había llegado hasta allí, tenía el códice en la mano... ¿y para qué?

Cuando sus ojos se acostumbraron a la luz de la gran lámpara de araña que pendía del techo, enfocaron la figura humana que lo contemplaba desde abajo.

—Hiciste mal en no cerrar por dentro —dijo el hombre con uniforme de criado que lo apuntaba con un revólver. Desde aquella altura Roberto no distinguía bien sus rasgos, pero era evidente que el hombre tenía edad suficiente para ser su padre... y envergadura de sobra para ser su entrenador de boxeo—. Ahora, muy lentamente, deja ese libro donde estaba.

Roberto hizo un listado mental de sus opciones. Podía lanzar el códice al criado y aprovechar la confusión de éste para saltar al suelo y desarmarlo. Resultado más probable: un códice desencuadernado y una bala dentro de su pecho. No servía. También podía obedecer, dejar el códice en su sitio y aprovechar la mano libre para desenfundar su pistola, disparar al criado, volver a coger el códice y huir. Resultado: dos heridos y un códice empapado de sangre. Tampoco era buena idea. Quedaba, claro, la opción de hacer exactamente lo que aquel sujeto le pedía. Dejar el códice en su sitio, bajar la escalera peldaño a peldaño, dejarse cachear y desarmar, y esperar encañonado a que viniera la policía. Resultado: la ruina.

Por lo pronto necesitaba tener una mano libre, así que, muy despacio, deslizó el códice en el hueco de la estantería. Ahora al menos podía rascarse.

—Muy bien —dijo el criado sin dejar de apuntarlo con el revólver—. Ahora, con la misma lentitud, deja caer el arma.

La sorpresa paralizó a Roberto. ¿Cómo sabía aquel orangután vestido de paje que iba armado? Intentó hacerse el sueco, pero el criado no lo permitió:

—Vamos, deja de hacerme perder el tiempo. Sé que llevas una semiautomática de 9 milímetros debajo de la axila. Sácala y lánzala aquí.

La sorpresa se desvaneció dejando en su lugar el odio más visceral. ¡El orangután estaba enterado de todo! El maldito Ayo, el señor misterioso o como diantre se llamara el viejo del diablo le había tendido una trampa. El muro, la ganzúa, la reunión con el pelirrojo en la catedral... todo había sido un paripé.

—No entiendo —dijo con pueril inocencia—. No voy armado.

—Veo el bulto desde aquí, así que no te hagas el listo. Lánzame esa Taurus y acabemos cuanto antes. Te prometo que no te haré daño.

La mente de Roberto circulaba como conducida por Fernando Alonso. Las preguntas se sucedían una tras otra. ¿Por qué el Ayo había pegado el chivatazo? ¿Era todo una trampa concebida para implicarlo a él en el robo del códice? Y, de ser así, ¿a quién beneficiaba eso, si con Roberto detenido no habría códice robado? Algo olía a podrido en la provincia de Segovia, y hasta que no se ventilara, Roberto no pensaba cooperar.

Con la lentitud de un artista callejero en plena pantomima, levantó la mano derecha para mostrar que no llevaba nada y la desplazó hacia la funda sobaquera oculta en el mono negro. La pistola plateada brilló en su mano.

—Despacio —le recordó el criado—. Déjala caer.

—¿Y si se dispara?

—Déjala caer y no...

Roberto no esperó a que el otro terminara la frase. Con un ágil movimiento, apuntó cuidadosamente a la lámpara de araña, quitó el seguro del arma y abrió fuego.

La lámpara estalló en una lluvia de cristales mientras la estructura metálica caía al suelo con un infernal estrépito. Automáticamente, la biblioteca quedó en penumbra, iluminada sólo por los focos halógenos camuflados en las esquinas del techo.

Roberto no esperó a ver cómo había reaccionado el criado cuando la enorme lámpara se le vino encima. Se agarró a los laterales de la escalera y empezó a deslizarse hacia abajo. A mitad del recorrido, una fuerza contrapuesta lo elevó hacia el techo. No podía entender lo que estaba ocurriendo hasta que vio al criado bajo él, levantando la escalera con sus propias manos y volteándola por la sala. Roberto intentó apuntar con la pistola, pero el rápido movimiento en círculos que describía hacía imposible fijar el blanco. En una de éstas, el criado soltó la escalera y Roberto fue a estrellarse contra una de las estanterías mientras sentía que todo el aire de sus pulmones se escapaba de golpe.

Antes de poder incorporarse, el criado le dio una patada en la barbilla que volvió a tumbarlo. Al borde de la inconsciencia, Roberto logró escuchar unos pasos y una voz junto a la puerta.

—¡Horacio! ¿Qué está pasando aquí?

Con los ojos entrecerrados y el regusto amargo de la sangre en la boca, Roberto distinguió al anciano obeso enfundado en un batín púrpura que había aparecido en la biblioteca y contemplaba con profundo horror el desastre que allí reinaba. El millonario clavó sus ojos en los restos de la lámpara y luego se volvió hacia el extraño que yacía dolorido a los pies de una de las estanterías. En ese cruce de miradas, el orondo ricachón expresó su desprecio por el intruso que se había colado a hurtadillas en su mansión para robar algo de su adorada biblioteca. Él era indudablemente el causante de aquel caos. No había compasión ni piedad en su mirada. Sólo el reflejo de la animadversión hacia él y la satisfacción por la justicia que su fiel criado estaba impartiendo moliéndolo a golpes.

Por eso el viejo no se fijó en el arma que le quitó la vida.

El primer disparo impactó contra su cuello, cambiándole el semblante. El que le perforó el pecho le hizo mirar con angustioso asombro a quien hasta ese mismo instante había considerado un criado fiel. Por último, un agujero se abrió en su frente y el anciano se desplomó en el suelo, inerte. Las tres detonaciones apenas habían sonado más fuerte que unas palmadas.

Paralizado por el horror, Roberto miró boquiabierto al criado.

—Muchísimas gracias, amigo —dijo éste sacando un paño del bolsillo y limpiando con él el arma homicida, con el silenciador aún humeante—. Me has entregado el códice y la mansión en bandeja.

Pese al dolor y la conmoción, Roberto lo vio todo claro. La logia y la hermandad del Ayo eran la misma maldita cosa, y le habían utilizado del modo más ruin. Se juró a sí mismo que si salía de allí, mataría al Ayo con sus propias manos.

—¿A qué viene tanto numerito? —preguntó—. ¿No podíais haber simulado un accidente? Matarlo en la ducha y fingir que pisó la pastilla de jabón...

—Eso está muy visto. Además, hay una herencia por medio. Los investigadores no pararían de hacerme preguntas.

—Claro. Por eso era mejor tener un gilipollas a quien echar las culpas, ¿no? Un tío que entra armado en una propiedad privada, que amenaza con matar al dueño... y el criado superfiel y supermajo que intenta salvar la vida de su amo demasiado tarde y dispara al intruso en defensa propia.

—Tú lo has dicho, no yo. Y ahora —dijo guardando rápidamente la pistola en el bolsillo y recuperando su propio revólver— debo vengar la muerte de mi amo a manos de un ratero asesino.

—Por eso las facilidades —siguió Roberto con los dientes apretados mientras buscaba una salida a aquella situación imposible—. Ni cámaras, ni perros, ni alarmas... Sólo os faltó abrirme la puerta y ofrecerme algo para picar.

—Levántate —ordenó el otro—. Despacio.

Roberto sabía que no tenía alternativa. Apoyó las manos en el suelo, sintiendo que algunos cristales se le clavaban en las palmas. Tanteó con los dedos y encontró uno de buen tamaño. No era precisamente un arma que pudiera rivalizar con un revólver, pero tendría que bastarle.

Se puso trabajosamente en pie, apoyándose en la destrozada estantería y dando la espalda a su potencial asesino.

—Date la vuelta.

Roberto había esperado la orden. Por muy miserable y homicida que fuera aquel cabrón, sabía que un disparo por detrás no parecería un acto en defensa propia. Sin embargo, tardó en obedecer. Contempló los libros que quedaban en los estantes y se fijó en un ejemplar de la Biblia de Gutenberg. El libro impreso más antiguo del mundo. Cuarenta y dos líneas por página. Mil trescientas páginas en total. Esperó hasta que el criado volvió a pedirle que se volviera.

Y entonces actuó.

Las cincuenta y cuatro mil seiscientas letras impresas en caracteres móviles del siglo XV saltaron de la estantería y volaron hacia el pecho del criado con una potencia pasmosa. Pillado por sorpresa, el hombre reaccionó intentando detener la trayectoria del libro levantando las manos.

El momento fue bien aprovechado por Roberto, que se lanzó de un salto hacia las rodillas del criado, haciéndole perder el equilibrio. Cuando éste se quiso dar cuenta, estaba tumbado en el suelo con el pie de Roberto apretándole el centro de la espalda y el puntiagudo filo del cristal pinchándole el cuello.

—¿Quién es ahora el gilipollas? ¿Eh? —le susurró al criado en el oído mientras le quitaba el revólver de la mano y la semiautomática del bolsillo—. Y haría un chiste cutre sobre el valor de los libros y lo útil que resultó la imprenta a la humanidad, pero no me da la gana divertirte con mis ocurrencias. Y ahora duerme un rato.

Tras decir esto, notó que el criado se tensaba, sin duda esperando el golpe que lo dejaría inconsciente. Cinco minutos después, Roberto abandonaba la biblioteca y la mansión, dejando en ella el cadáver de un millonario, un asesino inconsciente y un hueco en la sección más alta de la estantería.

El Códice del monje Froilán tenía ahora nuevo dueño.


SEGUNDA PARTE

EL LEGADO DE LOS ANTIQUII
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—Siento el retraso —se disculpó absurdamente la directora de la revista Arcadia cuando llegó a la mesa del restaurante a las diez y dos minutos de la noche—. He venido en metro para no perder tiempo aparcando.

—Que no vuelva a pasar —bromeó Ángela sin levantarse a besarla. Las dos mujeres se veían a diario y las formalidades eran innecesarias—. ¿Por qué siempre quedamos aquí?

—¿Que por qué? Este es el único restaurante de la zona donde dejan fumar.

Laura Rodríguez y Ángela Díaz eran íntimas amigas desde hacía años, cuando entre las dos fundaron una asociación universitaria en la facultad de Geografía e Historia de la Universidad Complutense. La asociación prosperó de un modo sorprendente, llegando a convertirse en la más popular y dinámica de todo el campus y obteniendo el reconocimiento de alumnos y profesores. Pero sobre todo, había servido como aglutinante de un grupo de personas apasionadas por la historia y el arte, muchas de las cuales aún permanecían en contacto e incluso trabajaban juntas.

Laura cogió la carta y la ojeó con poco interés. Sus ojos verdes desfilaron sobre las líneas en italiano sin detenerse en nada en concreto mientras sus rizos rojos bailaban al son del ventilador del techo. Finalmente dejó la carta sobre la mesa y miró a Ángela, cuya apariencia enjuta y su pelo castaño recogido en una coleta hacían a las dos mujeres claramente distintas, al menos en lo que a físico se refería.

—¿Les tomo nota?

Laura miró al camarero argentino y le sonrió con unos dientes pequeños algo amarillentos debido al consumo masivo de café y cigarrillos.

—Nos falta uno, gracias.

—A mí tráigame un tubo de cerveza, por favor —se apresuró a pedir Ángela.

—Una copa de Lambrusco para mí.

El camarero asintió y desapareció detrás del panel.

—¿Qué es eso que te ha contado por teléfono? —preguntó Ángela cuando se quedaron solas.

—Es mejor que te lo cuente él mismo. Ni siquiera a mí me ha dado los detalles, pero ya le conoces. Tiene que ser algo espectacular.

—Y si no lo es, él hará que lo sea.

Laura no llegó a sonreír mientras sacaba del bolsillo un paquete de tabaco rubio.

—Sabes que no exagera. Como mucho, adorna.

—Es lo mismo. Todavía me acuerdo de los itinerarios que organizaba para las excursiones que hacíamos con la asociación: Toledo oculto, el Thyssen misterioso, la Cercedilla demoníaca... Si la gente que venía con nosotros se creía la mitad de lo que contaba, debía de vivir con un ataque de nervios el resto de su vida.

—No seas injusta con él. Es su estilo.

Ángela sonrió. Laura siempre defendía a su niño bonito cuando otros se metían con él. Lo había reclutado dos años antes, cuando se presentó en la redacción de Arcadia en busca de un puesto de trabajo. Pese a la amistad que los había unido en el pasado, Laura no quiso ponerle las cosas demasiado fáciles, por lo que le pidió una prueba de su talento. En respuesta, Jaime elaboró un reportaje que haría historia: la aparición de un tesoro egipcio oculto en el sótano de un antiguo inmueble madrileño. Desde entonces, el joven Azcárate era uno de los periodistas de investigación más valorados del mundillo, aunque no dejaba de tener sus muchos detractores, que le acusaban de fantasma y sensacionalista.

—¿Cuándo crees que madurará? —preguntó Ángela.

—¿Madurar? ¿Qué falta le hace? Si algún día madura me llevaré un disgusto.

Ángela entornó los párpados para evitar el humo del cigarrillo.

—Dime una cosa. Aún te gusta ¿verdad?

—¿Qué tontería es ésa?

—Vamos, a mí puedes contármelo.

Laura expulsó el humo lentamente y puso las manos sobre la mesa con las palmas hacia abajo.

—Señorita Díaz. Le recuerdo que soy su jefa y no estoy dispuesta a tolerar ese tipo de impertinencias. Usted limítese a su trabajo y deje de tocar las narices a sus superiores.

Apareció el camarero con las bebidas y las dos mujeres hundieron sus labios en ellas.

—Bueno, nuestras dudas quedarán despejadas en pocos minutos —anunció Ángela cuando distinguió la inconfundible figura alta y delgada acercándose por el pasillo de mesas—. Dios, está horrible.

—Te he oído Ángela, pero no te lo tendré en cuenta por el favor que estás a punto de hacerme.

—¿Qué favor?

—Ahora lo sabrás. —Jaime besó a Ángela en las mejillas y luego se volvió hacia Laura—. Buenas noches, presidenta.

—Buenas noches. —Otros dos besos, éstos más íntimos y prolongados—. Tiene razón Ángela, da pena verte. Haz el favor de sentarte antes de que te caigas al suelo. ¡Y deja de llamarme presidenta!

—Sí, presidenta.

Aunque recién aseado, afeitado y peinado, Jaime estaba en las últimas. Cojeaba ligeramente y unas profundas ojeras subrayaban sus enrojecidos ojos. La camisa negra abierta y los vaqueros descoloridos no ayudaban a mejorar su aspecto.

Cuando estuvo acomodado entre las dos mujeres, Laura fue directa al grano.

—Muy bien. Cuéntanos.

—¿Os importa que pidamos antes? —preguntó Jaime echando mano a la carta—. Estoy muerto de hambre.

—Pide por nosotras —rogó Ángela, que aún no se había decidido entre la pizza y la pasta.

—Os gusta el riesgo ¿eh?

Cuando el camarero regresó, Jaime soltó una sarta de palabras en italiano que fueron cuidadosamente apuntadas en la libreta. Pidió una cerveza para él y el camarero se marchó.

—¿Qué has pedido? —preguntó Ángela.

—No lo sé. Dentro de un momento lo averiguaremos.

Laura se impacientó.

—Muy bien. Y ahora ¿serás tan amable de explicarnos esa odisea de la que me hablaste por teléfono esta tarde?

—Cómo no, presidenta.

En los minutos que siguieron, las dos mujeres escucharon a Jaime interrumpiéndolo lo menos posible y sólo para aclarar dudas. La historia que les contó era tan rocambolesca como cabía esperar. En resumen venía a decir que cuando estaba a punto de partir hacia Madrid, había sido interceptado por el primo de Pilar y sus dos amigos, quienes además de quitarle el ordenador portátil y arrojarlo por el mirador de Sepúlveda para que se hiciera añicos contra el suelo, golpearon a Jaime, lo metieron en su propio coche y lo llevaron a un lugar apartado donde lo lanzaron al río antes de liarse a tirarle piedras al grito de “Nadie le pega a Pepín una patada en los huevos y se queda tan fresco”.

Cuando finalizó su narración, tres platos de pasta se enfriaban sobre la mesa.

—¿No crees que tienes un serio problema con la prudencia? —preguntó Ángela patidifusa.

—¿Y cómo iba yo a imaginarme que ese psicópata iba a ponerse así por una patada en las pelotas?

—No me refiero a eso. Quiero decir que por qué no hiciste una copia de seguridad del archivo antes de que ese bestia se cargara el ordenador.

—Oh, eso. Gracias, Ángela, muchas gracias. Mi salud y yo te agradecemos tu preocupación.

—No hay de qué. ¿Y qué hiciste luego? Esos tres te habían dejado sin coche ¿no?

—Sí. Salí del río como malamente pude y muerto de frío eché a andar hacia donde oía ruido de motores. Cuando llegué a la carretera, una familia muy simpática me recogió y me llevó a Sepúlveda. —Los ojos de Jaime se llenaron de rabia—. Mi coche estaba allí, a la entrada de la ciudad, medio enterrado en un lodazal. Aquellos hijos de su madre lo habían lanzado por un terraplén. En cuanto una grúa consiguió sacarlo de allí y llevarlo a un taller, cogí el primer autobús que salía para Madrid y aquí estoy.

—¿No vas a denunciarlos?

—Ya se me ocurrirá algo mejor. —Una breve vacilación tuvo lugar en el tono de Jaime, pero finalmente se lanzó al ruedo—. Por lo pronto, el número de octubre tendrá que pasar sin mi reportaje. —Evitó la mirada de Laura y se volvió hacia Ángela—. Ése es el favor del que te hablaba antes. La semana pasada me contaste que tenías escrito un artículo sobre castillos de España ¿no?

—Jodó, Jaime. Eso lo escribí cuando iba a la facultad. Me moriría de vergüenza si lo publicásemos ahora. —Ángela meditó un momento y luego pidió ayuda a su jefa—. Laura, ¿qué más tenemos por ahí?

Pero la doctora Rodríguez no contestó; estaba demasiado ocupada desintegrando a Jaime con la mirada. Éste se dio cuenta y alzó una barricada de protección.

—¿Qué quieres que haga? Ya te he dicho que lo tenía escrito —mintió—. ¿Cómo iba a imaginarme que...?

—Puedes rescribirlo. Sé que con tu memoria, en una tarde podrías tener listo un nuevo reportaje clonado del otro.

—Sí, claro, podría, pero...

—Pues no se hable más. No creo que mañana tengas nada mejor que hacer.

—En eso te equivocas, Laura. Que haya sido un irresponsable, cosa que no niego, no significa que no tenga en perspectiva un reportaje espectacular para el número de noviembre.

—Ya empiezas. Explícame tú a mí qué tiene de malo el románico de Sepúlveda.

—No tiene nada de malo —respondió Jaime absolutamente convencido, pues no podía haber nada malo en algo que brindaba la posibilidad de conocer a una mujer como Pilar Yagüe—. Sin embargo, estoy tras la pista de algo mucho más gordo. Si Pepín no me hubiera pillado por banda esta tarde, ahora mismo la cosa sería distinta. Tú tendrías el reportaje sobre el románico y yo estaría en la Autónoma entrevistándome con un catedrático de Historia Medieval.

—¿Sobre qué? —preguntó Laura con cautela.

Jaime suspiró antes de responder con una frase que no era suya.

—Sobre algo que podría dar respuesta a uno de los mayores enigmas de nuestra historia.

Ángela se echó hacia delante, fingiendo interés.

—¿Hablas de cómo haces para peinarte ese flequillo?

—Mejor todavía. Hablo de los Antiquii.

—¿Los Antiquii?

—Los Antiquii. —Otro suspiro—. Y también de la verdad sobre los tres hermanos. Y una tumba secreta. Y un plano compuesto a base de rombos y arcos capaz de conducirnos a un lugar donde nadie ha podido llegar. ¿Me pones un poco más de vino, por favor?

Laura dejó caer los cubiertos sobre el plato al tiempo que Ángela se acariciaba la coleta. Durante un buen rato sólo se oyeron las conversaciones de las mesas vecinas y el zumbido del ventilador. Disfrutando de la expectación que había creado, Jaime sonrió.

—Bueno ¿qué os parece?

—Nada raro —contestó Ángela con desidia—. Jaime Azcárate tras la pista de un enigma imposible. Es algo tan normal como que haya leche dentro de una botella de leche.

—No es un enigma imposible —replicó Jaime, y procedió entonces a explicar la historia de Lorenzo María de Diego y su supuesta búsqueda de un lugar oculto en las inmediaciones del río Duratón. También contó su visita al priorato de san Frutos, a la cueva de los Siete Altares, el escondrijo oculto bajo la casa de Pilar y los cuadernos de la madre de ésta. Al mencionar esto último sintió un nudo en el estómago—. Pilar va a matarme. Con todo lo que le costó decidirse a prestarme ese cuaderno y yo...

—No nos lo digas —interrumpió Ángela—. Lo llevabas encima cuando te tiraron al río y lo has perdido.

—Junto con mi teléfono móvil —añadió tímidamente.

—Y el ordenador portátil —le recordó Ángela.

—Y aun así pretendes que apoye tu investigación —dijo la directora de Arcadia.

—Claro que sí. Todavía nos queda una posibilidad.

—Ese catedrático de la Autónoma.

—Exacto. El profesor Alcina. Estoy casi seguro de que él sabe de qué va todo esto. Quizá hasta podamos establecer un vínculo entre él y Lorenzo María.

—Ya hay un vínculo. Ambos eran medievalistas en la misma universidad.

—Hablo de algo más. Como por ejemplo, por qué Lorenzo María de Diego murió mientras sobrevolaba el Duratón y la madre de Pilar tenía un plano aéreo del río. A estas alturas de mi vida no creo en las casualidades.

—Entonces estás diciendo que Lorenzo María y la madre de Pilar se conocían...

—Yo no digo nada, ¡pero cíñete a los hechos! Dos profesores muertos en extrañas circunstancias, el marido de ella desaparecido y un enigmático cuaderno que pone en relación a los tres hermanos de san Frutos con algo llamado los Antiquii y un diagrama de rombos. No me digas que no merece la pena que se investigue. —Jaime no había dejado de mirar a su jefa en ningún momento—. No hablo de sacar conclusiones, Laura. Ni siquiera de resolver un misterio ni el posible asesinato de la madre de Pilar. Lo único que digo es que esta historia tiene la suficiente miga para que alguien la escriba. Sólo eso.

—Y quieres ser tú quien lo haga.

—Lógicamente.

Laura se tomó su tiempo antes de contestar. Dejó que la nube de humo gris que salía de sus labios ascendiera hasta el ventilador y, después de aplastar la colilla en el cenicero, abrió la boca para decir algo. Pero para sorpresa de todos no se dirigió a Jaime, sino a Ángela.

—Muy bien. ¿Para cuándo crees que puedes tener listo eso de los castillos de España?

—No me lo puedo creer —exclamó Ángela con los ojos en blanco mientras en la cara de Jaime se dibujaba una radiante sonrisa triunfal.
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—¡Que me dejes! ¡Que no me toques! ¡Que me dejes! —gritaba Melinda corriendo desnuda alrededor de la cama de matrimonio mientras Roberto, en calzoncillos, intentaba en vano darle alcance.

—Pero ¿se puede saber qué te pasa? Y baja la voz, chica, que son las siete de la mañana.

—¡Me da igual la hora que sea! ¿Y todavía tienes la jeta de preguntar qué me pasa? O sea, me dejas sola nada más llegar al hotel, que por cierto, tampoco es que sea el Palace, y luego te vuelves a largar y vuelves a las dos de la madrugada. ¡Y mi iglesia qué!

—¡Joder! Si te dejé un mapa y un libro para que fueras ganando tiempo.

—Oh, sí. Muchísimas gracias. Pues que sepas que la iglesia esa de los templarios está en la otra punta de la ciudad. Y ni siquiera tuviste la caballerosidad de dejarme dinero para un taxi.

Roberto resopló y decidió poner fin a la conversación del único modo cuya eficacia había comprobado personalmente. De un salto se lanzó sobre Melinda, la arrojó sobre la cama y empezó a rodar con ella sobre el colchón hasta que la rabia de ella se transformó en risa floja y besitos conciliadores.

—Eres bobo. No sé cómo te aguanto.

—Pues anda que yo a ti... Anda, vamos. Te invito a desayunar.

Era muy temprano, pero Roberto no veía la hora de abandonar la habitación y emprender la huida. Alguien descubriría en cualquier momento la masacre en la mansión del millonario y no era conveniente que le vieran cerca de la escena del crimen.

Había guardado el códice en el doble fondo del cajón, junto con la agenda electrónica que pensaba destruir a la mínima oportunidad. Al llegar a la habitación había podido ojearlo un poco. Nada destacable. Pergamino, veintidós hojas, siete de ellas ilustradas. La codicia que suscitaba aquel libro tenía más que ver con su contenido que con su valor artístico. Un contenido al que, por lo pronto, no podía acceder debido a que el texto se encontraba escrito en latín. Tendría que esperar a que las cosas se calmaran para poder examinarlo a fondo.

A pesar de lo temprano de la hora, Melinda aceptó la propuesta del desayuno a condición de que antes le permitiera darse una ducha en el ridículo cubículo del baño.

—Como quieras —respondió él—, pero no salpiques mucho. No creo que el suelo aguante.

Mientras Melinda canturreaba en la ducha, Roberto aprovechó para sacar el códice de su escondite y echar un vistazo más detallado a las láminas. Eran las típicas miniaturas altomedievales, con personajes esquemáticos: cabeza gorda, cuerpo rígido, ojos extraordinariamente abiertos. Se fijó en que las siete miniaturas representaban a los dos mismos personajes. Uno de ellos vestía una especie de hábito marrón y en su pelo se apreciaba la tonsura característica de algunos monjes. Parecía escuchar o recibir el poder del otro, más grande, con halo de santo, un bastón en una mano y un libro en la otra.

Las siete láminas representaban la misma escena en lugares diferentes. En la primera los personajes parecían encontrarse en lo alto de una montaña; la segunda los mostraba en una cueva; los demás paisajes, torpemente esbozados por el artista medieval, reproducían el cauce de un río, los pastos de lo que parecía un valle, las arenas de un desierto, el agua de una fuente, y la torre de lo que a Roberto se le antojó una iglesia. Si aquellas eran representaciones de lugares reales, iba a ser muy difícil localizarlos; al menos sin poder leer el texto, del cual sólo consiguió distinguir algunas palabras sueltas: sanctus, explanatio, locus...

Maldito latín. Había conseguido defenderse con el hebreo durante su estancia en Israel, pero la lengua del imperio romano siempre se le había atragantado. De pronto se dio cuenta de algo. En una de las miniaturas, la que representaba al monje escuchando las palabras del santo a los pies de un campanario, aparecía también una inscripción latina. Estaba justo en la torre, escrita en vertical, de arriba abajo: Templum Salvatoris Septuega.

El agua de la ducha dejó de repicar. ¿Qué era aquello? Sus conocimientos le daban para traducir las primeras palabras: templo y salvador. ¿Pero y Septuega? Muy a su pesar, Roberto llegó a la conclusión de que necesitaba ayuda para resolver aquel misterio. Un nombre acudió presto a su mente: Abundio Linares.

—¿Todavía estás así? —preguntó Melinda envuelta en una toalla blanca al ver a Roberto en calzoncillos sobre la cama.

Él cerró el códice y lo ocultó bajo la almohada.

—Vístete —dijo incorporándose—. Desayunamos y nos vamos. Yo ya me ducharé a la vuelta.

Melinda lo miró divertida, arrugando la nariz.

—Eres un cochinote. Después de estar toda la noche trabajando por ahí y... ¿a la vuelta? ¿Qué dices? ¿A la vuelta de dónde?

—Di mejor adónde. Me han llamado. Tengo que volver a Madrid.

—Estás de broma ¿no? ¿Y mi iglesia de los templarios?

—El Palacio Real.

—¿Qué?

—El Palacio Real de Madrid. Tiene muchísima historia. Desde la fortaleza árabe del siglo IX hasta el edificio actual ordenado por Felipe V. Eso sin contar la cantidad de obras de arte que hay dentro. Y los jardines de Sabatini. Las esculturas de todos los re...

—¡Pero qué dices, Roberto! Estás... estás... ¿cómo se dice cuando alguien dice tonterías? De... despa...

—Desvariando.

—¡Eso! ¡Pero cómo se te ocurre a estas alturas que puedo cambiar el tema de mi trabajo! ¡Ya he empezado con la iglesia de los templarios!

—Pero si ni siquiera te pasaste por ahí.

—Porque está lejísimos. Pero eché un vistazo al libro que me trajiste y ya tengo organizado, más o menos, todo el índice. Ah, ¿y a que no sabes cómo quiero que sea la portada? —Roberto negó con la cabeza mientras buscaba sus pantalones en el suelo—. ¡Una foto de la iglesia vista desde fuera! Como la del libro. ¿A que es buena idea? ¡Pero espera! ¿Cómo es eso de que tenemos que volver a Madrid? No, Roberto. Vete tú. Yo me quedo aquí a hacer mi trabajo.

La testarudez de Melinda era bien conocida. Pese a que Roberto temía que pudiera verse implicada en las represalias que la hermandad del Ayo pudiera tomar contra él, la idea de separarse de Melinda unas horas y poder proceder libremente con la investigación le pareció una idea bastante liberadora.

Bajaron a desayunar y mientras Melinda atacaba con saña un bizcocho de chocolate, Roberto buscó con la mirada un ejemplar fresco de El Adelantado de Segovia. Lo encontró, pero lógicamente no contenía ninguna mención al asesinato del millonario. Tendría que esperar a la edición de la tarde para que los diarios se hicieran eco del suceso. Si es que alguien se hacía eco del suceso. A lo mejor el señor Millonetis acababa como uno de esos ancianos abandonados cuyos cadáveres permanecen durante años en el piso hasta que el hedor y las ratas alertaban a algún vecino.

Roberto, acostumbrado desde pequeño a enfrentarse a la adversidad con palabras y actos, no podía evitar sentir un frío polar interino cuando recordaba la actitud imperturbable y asesina del criado mientras disparaba al vejete, a la sazón su señor. No podía borrar esa imagen de su mente. No podía ni siquiera desayunar. La experiencia de la noche anterior y la incertidumbre le habían cerrado el estómago. No así a Melinda, que se entregaba ahora a la tarea de recubrir de mermelada de fresa el interior de un cruasán.

Tras dar un sorbo a su café, Roberto sacó del bolsillo su paquete de puritos y un pequeño reproductor de mp3 con radio incorporada. Se puso los auriculares, encendió un purito y buscó una emisora que emitiera las noticias locales.

Melinda estaba acabando la segunda parte de su cruasán cuando a Roberto se le cayó el purito de la boca, al lado de su porción intacta de bizcocho.

—¡Hala, qué guarro! —exclamó ella entre risas—. Te iba a preguntar si te lo ibas a comer, pero ya no lo quiero.

Pero para Roberto esas palabras jamás fueron pronunciadas. Sólo entrevió que los repolludos labios de Melinda se movían mientras el locutor de las noticias narraba un suceso que poco tenía que ver con el que él había vivido y presenciado en casa del señor Millonetis.

La noticia decía que el famoso empresario Juan Francisco Miele y su criado se habían liado a tiros entre sí en la biblioteca de la mansión propiedad del primero. Un vecino anónimo que oyó los disparos había llamado a la policía. Al llegar, los encontraron a los dos muertos por herida de bala. Fuentes policiales afirmaban que el suceso podría haberse debido a una discusión relacionada con la herencia del millonario. Los vecinos decían que Miele era un hombre reservado y muy encerrado en sí mismo, pero que jamás dio muestras de violencia, etcétera.

—¡Roberto! —decían los labios de Melinda.

—Qué...

—Que si me puedo pedir otro zumo.
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Esa misma mañana, Jaime se dirigió en autobús a la Ciudad Universitaria y entró en el edificio del CIH. Podía haberse pasado por la planta décima para saludar a sus compañeros de Arcadia, pero tenía mucho que hacer, así que se encaminó directamente al Departamento de Geografía, donde le recibió Javier Torrijo, un antiguo compañero de la universidad que, al igual que él, había acabado trabajando para el Centro de Investigaciones Históricas.

Antes de sufrir el ataque de Pepín, Jaime había enviado a Torrijo una reproducción escaneada del plano que Pilar había encontrado en el diario de su madre y el joven geólogo había conseguido identificarlo.

—En menos de cinco minutos —se jactó—. Hasta tú habrías podido hacerlo. Si estuviéramos hablando del Danubio, o incluso del Tajo, la cosa habría sido bastante más jodida. Pero el Duratón es casi un arroyuelo. ¿Sabías que el sufijo “on” significa pequeño?

—No me digas. ¿Entonces un cabrón es una cabra pequeñita?

—Pues sí, listillo. Igual que un tapón es una tapa pequeña, o un ratón es como una rata de tamaño reducido. El Duratón, como afluente del Duero que es, vendría a ser algo así como Duero pequeño.

—Qué cosas se aprenden en la Wikipedia, ¿eh?

—Eso tú. A mí estudiar la carrera sí me sirvió de algo. El Duratón nace en Somosierra y recorre ciento veinte kilómetros antes de desembocar en el Duero, cerca de Peñafiel. Un paseíto. Lo mismo que buscar coincidencias entre el plano que me enviaste y un mapa del Instituto Geográfico Nacional. Anda, toma, te he hecho una copia con el tramo que te interesa resaltado en rojo. Para que luego digas.

—Yo no digo nada, que luego todo se sabe —dijo Jaime, feliz, mirando el mapa y guardándolo en su bolsa—. Buen trabajo, Javi. Te invitaría a una caña por las molestias, pero como parece que tampoco te ha llevado demasiado tiempo, creo que me la puedo ahorrar. Además, he quedado con alguien mucho más atractivo que tú.

Jaime no fanfarroneaba. Ana Ramos lo estaba esperando en la puerta de la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma. Nada más verlo aparecer entre los árboles del campus, se lanzó a sus brazos y quedó colgada de su cuello mientras él giraba como un trompo.

—¿Debo entender que te alegras de verme? —preguntó Jaime riendo.

—No, capullín. ¡Me alegro porque acabo de bordar el examen! ¡Ya soy una sicóloga criminóloga en potencia!

—No esperaba menos de ti. Siempre supe que dentro de ese cuerpazo había un cerebro la mar de competente.

Ana le sacó la lengua, mostrando juguetona su piercing.

—Si sólo fuera un cuerpo bonito, seguro que ya te habías olvidado de mí.

—Sólo la tercera vez que nos acostáramos.

—¿Y cuántas van?

—Según mis cálculos, ninguna. Si no contamos aquella noche que pasé retorciéndome en tu sofá mientras tú dormías en la cama como un lirón. Por cierto, ¿sabes que lirón significa lira pequeñita?

—No tenía ni idea. En cuanto a lo otro... ¡¿qué te habías pensado?! Una cosa es que sea hospitalaria y me encante ayudar a mis amigos y otra que sea una frescales.

De todas las mujeres con las que Jaime mantenía algún tipo de relación (muchas menos de las que pensaba Ángela Díaz), Ana era de la que más orgulloso se sentía. Intrépida, deportista, siempre vestida de negro, con recursos para todo y sin remilgos para nada, era la compañera ideal para cualquier aventura. Aunque el tonteo y los juegos verbales eran norma obligada para ambos, los dos sabían que si algún día los hechos se apoderaban del espacio destinado a las palabras, todo lo hermoso de su relación acabaría.

—Venga, vamos. Te invito a un café mientras esperamos a éste.

Se dirigieron a la cafetería y pidieron dos cafés con leche que les fueron servidos en vasos de plástico.

—Bueno, cielín. ¿Qué quieres esta vez? ¿Costo, revistas guarras, armas químicas...? Uy, que va. Las armas químicas se me han acabado.

—Información.

—Ah, sí. Lo del profesor ése ¿no? Enrique Maicena o no sé qué.

—Enrique Alcina. Me gustaría charlar con él.

—Pues tendremos que esperar a que venga Nicolás. Seguro que lo conoce. Ya te dije que no había nada que se le escapara. Tiene toda la pinta de un pringado... y en realidad es lo que es. Pero de tonto no tiene un pelo. Simplemente es algo peculiar.

Llamar peculiar a Nicolás Espáriz, alias el Retraído, era casi como tildar de molesta una bomba de hidrógeno. En aquellos instantes, el original universitario se apoyaba con una mano en la pared de la cafetería mientras la otra colgaba floja del bolsillo de su pantalón vaquero, sujeta sólo por el pulgar. Llevaba puestas unas gafas de sol demasiado grandes y demasiado oscuras para un interior, y le estaba diciendo a una compañera de marcado busto que esa semana su familia estaría en Santa Pola y, por tanto, tendría la casa sólo para él. Había pocos momentos en los que Nicolás se abría con los demás y aquél era uno de ellos, lo que no dejaba de ser una tosca estrategia para que ellas se abrieran a él. Haciendo caso a su sensatez y su buen gusto, la universitaria no continuó la conversación sino que agarró sus cosas y se marchó, no sin antes mostrarle el dedo medio en toda su extensión.

—Pero Nico. ¿Qué le has dicho? —preguntó Ana, que en ese momento llegaba con Jaime a la zona del conflicto.

—Nada. Me habéis interrumpido —replicó él con fastidio.

—Seguro que es lo mejor que podíamos hacer. Te presento a Jaime. Jaime, éste es el Ret... Nicolás.

El Retraído se quitó las horribles gafas oscuras con montura amarilla y estudió a Jaime con aire chulesco. La exageración de sus gestos respondía a la última fase del mal que el muchacho sufría desde que se había enterado de la muerte de Lorenzo María. Al haber desaparecido su ídolo, había decidido ocupar su lugar y para ello se había convertido en una especie de artificio grotesco, una copia barata del original, como esos sucedáneos de Pokemon que vendían en las tiendas de regalos cuando la famosa serie japonesa estaba tan de moda.

—Encantado. Si eres amigo de Ana eres mi amigo.

—Lo mismo digo —respondió Jaime, alucinando ante el curioso parecido que presentaba aquel chaval con el difunto profesor. Sólo le faltaba un detector de metales y un ala delta—. Ana me ha dicho que estudias Historia.

—Ya no. He terminado los exámenes. He venido a ver notas.

—¿Conoces al profesor Enrique Alcina?

Una chispa saltó en la mirada de Nicolás, chispa que cubrió automáticamente con las gafas de sol.

—¿Enrique Alcina? —preguntó excitado como un adolescente—. ¿Alcina el lagartija? ¿De Historia Medieval?

—El mismo.

—¿Por qué te interesa? Ese tipo es un prepotente y un creído. Uno de esos catedráticos endiosados que creen que por el hecho de serlo, todos tienen que hacer reverencias a su paso y dorarles la píldora. ¿Qué quieres de él?

Jaime se volvió hacia Ana y susurró:

—Me dijiste que casi no hacía preguntas.

—Últimamente está un poco más raro de lo habitual. Pero no te preocupes, es buen chaval...

Jaime dejó escapar un suspiro y miró de nuevo a Nicolás.

—Tengo que hablar con él. Soy corresponsal de la revista Arcadia y me gustaría entrevistarlo.

—¿Entrevistarlo? —repitió Nicolás—. No sé si se dejará. El tío no concede entrevistas.

—A mí me escuchará.

—¿Pero sobre qué quieres hablar con él? ¿Es sobre su libro acerca del cisma de Occidente?

Aquélla era la típica pregunta trampa, pero Jaime no tenía demasiado que perder. Asintió con la cabeza y dio resultado, porque el Retraído les hizo un gesto con la mano para que lo siguieran. Atravesaron un dintel y subieron una escalera hasta una planta repleta de puertas de lustrosa madera con pomos resplandecientes. Nicolás se detuvo delante de una. Cuando Jaime se acercó y leyó el letrero dorado que indicaba qué despacho era aquél, se le cortó la respiración de cuajo.

Escrito en letras negras sobre fondo dorado se leía:



DESPACHO Nº 12



DR. ENRIQUE ALCINA ESCOLAR



DR. LORENZO MARÍA DE DIEGO CARRILLO







La respiración volvió. Así que el difunto Lorenzo María y el misterioso Enrique Alcina compartían despacho. Ahí estaba el vínculo que buscaba, aunque aún no podía deducir cómo encajaba en el rompecabezas. Los dos primeros golpes fueron tímidos y no resolvieron nada. En cambio los cuatro siguientes, más seguros, y los dos últimos, agresivos, le llevaron a la certera conclusión de que, si allí dentro había alguien, estaba sordo o muerto. O a lo mejor, con mayor probabilidad, el despacho estaba desocupado. Intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada por dentro.

—Raro —opinó Nicolás—. Estamos en plenos exámenes. ¿Dónde se ha metido?

—Tal vez en un examen —propuso Jaime en pos de la respuesta más lógica. Examinó la puerta, desde el marco a la cerradura. En su interior se negaba a aceptar que hubiera hecho el viaje en balde, así que empezó a considerar la posibilidad de adoptar medidas drásticas—.Creo que tendremos que echar la puerta abajo. Apartaos, dejadme sitio...

—Buenos días. ¿Qué pretenden ustedes?

El trío se giró de un salto, llevándose la mano al corazón como en una coreografía de la canción del verano. Delante de ellos había una mujer regordeta, tan alta como ancha, que vestía un traje verde adornado en la parte del pecho con un floripondio del mismo color. Aunque tenía aspecto y expresión afables, los rasgos de su rostro la asemejaban extraordinariamente a cualquier personaje de las pinturas negras de Goya. La mujer había abierto la puerta contigua al despacho de Alcina y los observaba con curiosa amabilidad.

—Doctora Bordón —se adelantó Nicolás al reconocer a la jefa del departamento de Historia Medieval—. Buscamos al profesor Alcina.

—Espáriz, tengo la impresión de que no puede vivir sin visitar este despacho cada veinte minutos. ¿Hay algo que quiera contarme, hijo?

—Disculpe —intervino Jaime—. Soy yo quien busca al profesor Alcina.

—Ah. ¿Y eso por qué?

—Querría hacerle algunas preguntas.

—¿Es usted policía?

—¿Cómo dice? —preguntó Jaime perplejo.

—Es igual. —La mujer se encogió de hombros y el floripondio verde le tocó la barbilla—. El doctor Alcina no está.

—Vaya. ¿Y sabe usted qué horario tiene? Es decir, cuándo le puedo localizar...

—Pues esta semana lo tiene complicado. El doctor está invitado a participar en una serie de conferencias en Toledo. Y luego, con lo suyo que es, seguro que no volverá hasta que empiecen las clases. En fin, ya le conoce.

—Sí, bueno, claro. —Jaime resopló y adoptó un rictus raro en un desesperado intento de que no se notara que no tenía ni idea de lo que le estaban hablando, frustrado por aquella pérdida de tiempo y al mismo tiempo organizando un plan de acción—. ¿Dónde tienen lugar esas conferencias?

—En el hospital de Santa Cruz —contestó la goyesca mujer sin vacilar—. Si van a verle, por favor, díganle que no se quede más tiempo del debido, que luego me toca a mí corregir todos sus exámenes, y son un montón así.

Jaime sonrió con simpatía a la mujer y, tras agradecerle su ayuda, se encaminó de nuevo a la planta baja seguido por Ana y Nicolás.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó ella—. No irás a marcharte a Toledo.

—¿Por qué no?

—Esa investigación tuya tiene que ser muy importante si no haces más que andar de acá para allá. ¿Cómo haces para no tener agujetas todo el día?

—Buen ánimo, entusiasmo y la ilusión de alcanzar la meta.

—¿Y qué es lo que querías de Alcina?

—Posiblemente él sepa algo sobre un asunto que estoy investigando. Algo sobre una sociedad secreta, tres santos mártires y un enigma milenario.

—¡Mola! Pues nada, cielín. Si andas detrás de una buena historia, haz el favor de acordarte de una amiga que te ha ayudado siempre que se lo has pedido.

—Por descontado. Gracias Ana, no lo olvidaré. Hasta luego, Nicolás. Y gracias.

—Nada, tío.

Jaime fue hacia la estación de cercanías, donde cogió un tren que lo llevó a Atocha. Le hacía gracia pensar que estaba usando el transporte público más de lo que lo había hecho desde que, a los veinte años, se sacó el carné de conducir. No veía la hora de regresar a Sepúlveda para recuperar su precioso coche, ajustar cuentas con Pepín y abrazar a Pilar. Pero por el momento debía coger un AVE que le llevara a la que fue capital del reino visigodo hacía quince siglos.
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—Naturalmente, necesito de toda tu discreción —pidió Roberto titubeante mientras la nariz afilada de Abundio Linares amenazaba con rasgar el pergamino.

El hombre llevaba cinco minutos examinando el códice, y aún pasaron cinco más. Sólo el crujido de las páginas amenizaba la excesiva quietud de la tienda. Libros en las estanterías, libros en las mesas, libros esparcidos por cualquier parte. Libros viejos y acanelados. Libros que habían visto pasar por sus páginas varias generaciones de manos y ojos. Libros con ese olor a libro añejo que para Roberto contenía toda la esencia del saber, el mismo que se respiraba en la vieja librería de su abuelo. Las semejanzas no acababan ahí. El ambiente era prácticamente el mismo en las dos tiendas: miles de libros, ningún cliente.

Finalmente Abundio Linares sacó la nariz del códice y miró a Roberto con una pícara sonrisa en su peculiar rostro de alimoche hambriento. Su pelo blanco se enredaba en rizos alambrados que caían a ambos lados de la cabeza como las orejas de un burro con depresión.

—No hace falta que lo digas —replicó con una voz llena de gallos—. Me importa literalmente un maravedí de pega de dónde has sacado este pequeño tesoro.

—¿Es auténtico?

—Desde luego lo parece. Estos viejos ojos aún saben distinguir una vitela de borrego cuando la tienen delante.

—¿Te has fijado en las ilustraciones?

—En las miniaturas, si no te importa. Sí, son del estilo que se empleaba entre los siglos X y XII. No demasiado buenas, por cierto.

—¿Habla el comerciante o el bibliófilo?

—¿Acaso hay diferencia? —preguntó Abundio ajustándose con una mano sus gafas de alambre—. A un buen bibliófilo, diga lo que diga, lo que más placer le provoca en el mundo es un buen códice con sus buenas miniaturas. Algo de lo que presumir ante sus colegas bibliófilos. Este pequeño tesoro que me has traído, aunque raro, encantador y probablemente original, no despertaría pasiones entre mi cada vez más escasa clientela.

—Ya, pero no lo he traído para que lo vendas.

—Mejor. Se acabaría pudriendo como todos estos libros que ves alrededor. Los pequeños comerciantes somos una clase a extinguir, Roberto. Ahora las grandes editoriales se han subido al carro y tienen su propio departamento de facsímiles y bibliofilia. Como decían los Doors en aquella canción, éste es el fin. Cualquier día me enrollo la manta a la cabeza, desmantelo esto y abro un restaurante japonés. Y te juro que no bromeo.

Roberto asintió, comprensivo pero no muy apenado. Él tenía sus propias preocupaciones. Había dejado a Melinda en Segovia, afanada en su trabajo sobre la iglesia de la Vera Cruz, y no se sentía muy bien por ello. Ahora quería terminar cuanto antes en aquella vieja librería de la madrileña calle Huertas y regresar por ella. Al mismo tiempo no podía dejar de darle vueltas a la versión que los medios estaban difundiendo de lo ocurrido en la mansión de Juan Francisco Miele, el señor Millonetis. Ninguna mencionaba el robo como móvil del crimen, ni hablaba de un posible intruso. Sólo que el millonario y su criado se habían asesinado mutuamente descerrajándose sendos tiros.

—¿Qué más puedes decirme del códice? —preguntó para volver al tema que le había llevado hasta allí.

—Bueno, me alegra que me hagas esa pregunta. Esta vez es mucho más sencillo que aquel otro galimatías de símbolos geométricos que me trajiste hace unos años.

—El Libro de Raziel ya es historia. Ahora me interesa éste.

—Pues en éste hay una cosa que llama bastante la atención. Normalmente las miniaturas de los códices medievales servían para ilustrar el texto. En las biblias hay escenas de los Evangelios; en los beatos, ilustraciones del Apocalipsis; en los libros de horas... bueno, en esos hay de todo un poco. Pero siempre son coherentes con el contenido del texto.

—¿Y aquí no?

Abundio Linares arrugó el segmento que unía sus dos despeluchadas cejas blancas.

—¿No lo has leído?

—No puedo. Con el latín no puedo. Es la letra redondilla esa, que me pone nervioso.

—No es redondilla, jovencito. Es escritura gótica impura. Fíjate en la grafía cursiva, en la imperfección de los trazos. ¿Es que a ti te sacan de los judíos y ya no sabes desenvolverte?

—La culpa es de mi profesora del instituto, que me hizo odiarlo.

—Pues el texto no tiene relación con lo que cuentan las imágenes. En ellas habrás notado, porque imagino que eso sí lo has notado, que aparece un hombre santo transmitiendo el conocimiento a un monje en distintos lugares.

—Hasta ahí sí llego, Abundio.

—Bien. Pues por la lectura rápida que he hecho del texto, éste no es sino una versión incompleta del poema de Fernán González.

—¿Fernán González? ¿El conquistador de Castilla?

—Todo un héroe nacional. El poema es una especie de Cantar del mío Cid escrito en el siglo XIII pero del que sólo se conserva una copia del siglo XV.

—Y ésta.

—Es raro, sí. Muy raro. ¿Sabes? Creo que si el texto fuera un recetario de repostería no me parecería tan raro.

Abundio pareció sumergirse en una profunda reflexión que Roberto aprovechó para hacerse una nueva tanda de preguntas.

¿Qué tenía de valioso una copia del poema de Fernán González ilustrada con miniaturas que hacían alusión a una historia completamente distinta? ¿Estaría la clave en las láminas, en el texto o en ambos? ¿Estaban mirando donde se suponía que debían mirar?

Entonces sucedió algo que sólo podía ser calificado como inaudito. La campanilla de la puerta sonó y entró un cliente.

—Sopla, esto sí que es novedoso —susurró Abundio arreglándose la pajarita—. Ahora vuelvo.

Abundio y sus trapicheos, pensó Roberto, seguro de que al individuo que acaba de entrar en la tienda le iba mejor la definición de chapero que la de cliente bibliófilo.

Él tampoco se quedaba atrás en asuntos turbios. Había llamado a la empresa para pedir una baja de dos días debido a una fuerte jaqueca. Su jefe, un inspector con poblado bigote y aspecto de estreñido, le había exigido a ladridos que le llevara sin falta el justificante médico. Así lo aseguró Roberto, que no tenía ningún problema a la hora de llevar justificantes médicos o de cualquier otra clase. En el ambiente en que se había movido, la corrupción y los favores eran moneda corriente. En un par de días se pasaría a ver a su viejo camarada el doctor Julián Serrano, alias el Espinete. Hasta entonces tenía dos días para volver a Segovia, recoger a Melinda e intentar averiguar un par de cosas sobre la hermandad del Ayo y el maldito códice del monje Froilán.

—Perdona, Roberto, perdona —se disculpó Abundio regresando a la trastienda—. Era el típico pesado que venía para intentar colarme un lote de libros de su abuelo que ha encontrado por casa. No hay semana que no venga uno. La crisis, ya sabes. Pero ¿qué me decías? Ah, sí. El códice, el códice.

—Sí. Fíjate en esta lámina de aquí —Roberto señalaba la de la torre del campanario—. Hay algo escrito. En latín.

Abundio se caló las gafas antes de inclinarse sobre la lámina en cuestión.

—Vaya, vaya... Has acertado. Templum Salvatoris Septuega.

—No quiero que te cachondees, Abundio; ¿pero eso significa algo así como el séptimo templo de la salvación?

—Podría significar eso, sí —respondió el librero antes de echarse a reír—. Pero para un estudiante de la ESO, no para un experto filólogo ladrón como tú.

—¿Entonces?

—Entonces, aquí hay más chicha de lo que pensábamos. —Abundio abrió un cajón y sacó una potente lupa que procedió a colocar entre la lámina y su ojo derecho—. Para empezar, el tipo de letra con que está escrita esta frase es ligeramente distinto al del texto del poema de Fernán González. Como te dije, éste está escrito en letra gótica impura, ejecutada con bastante rapidez, de ahí la imperfección de su acabado y lo cursivo de su forma. Es como si lo hubieran escrito deprisa y corriendo. En cambio, las tres palabras que aparecen en la torre se parecen más al tipo de escritura visigótica.

—¿Qué quiere decir eso?

—No puedo estar totalmente seguro. Pero podría ser que los dos textos pertenecieran a distintas manos. Incluso a épocas diferentes.

—¿Cuál sería anterior?

—Evidentemente el de la miniatura. En torno al siglo X diría yo, mientras que el poema de Fernán González estaría escrito mucho más tarde. En el siglo XIV o incluso en el XV. Tiene su lógica. El estilo de las ilustraciones es más propio del románico y, en cambio, el resto del códice parece del primer renacimiento.

—Pues porque tú lo dices, Abundio, pero yo lógica le veo poca.

—Se la verás mejor con esto —dijo pasándole la lupa—. Echa un vistazo a la primera página del texto y dime lo que ves.

Roberto acercó el códice a la lámpara de mesa, tirando de paso un par de ejemplares de La guerra de las Galias. Luego, con la ayuda de la lupa y mucha dificultad, empezó a leer.

—En... el nombre del Padre... que... firo... no, que fizo... que hizo... toda cofa. Cosa. Vale: en el nombre del Padre que hizo toda cosa. El que... quiso naser... nacer... de...

—No lo leas, Roberto, que no tengo toda la tarde. Te he pedido que me digas lo que ves, no que me cuentes todo el rollo.

—¡Pero es que eso es lo que veo! ¡Letras raras, redondillas o góticas o como coño se llamen! Y juntas forman un poema. Eso es lo que veo.

—Qué poco ultraísta eres, Roberto de mis desvelos. Tienes que mirar más allá del texto. Hazlo y verás...

Roberto dejó la lupa sobre la mesa, volcando así una taza con sedimentos resecos de café, y clavó la mirada en los ojos saltones de Abundio.

—¿Otro texto?

El viejo librero sonreía cuando empezó a recitar:

—Escrita en viejo dialecto eolio / hallé esta página dentro un infolio / y entre los libros de un monasterio / del venerable San Agustín. / Un fraile acaso puso el escolio / que allí se encuentra; dómine serio / de flacas manos y buen latín.

—¿Eso es lo que pone en el otro texto? —preguntó Roberto poco menos que anonadado.

—Pues claro que no, borrico. Es que me he acordado de ese poema de Rubén Darío que hace referencia a un palimpsesto. ¿Sabes lo que es un palimpsesto?

—Un texto escrito debajo de otro.

—Exacto. En griego significa “borrado de nuevo”. Es una técnica conocida desde la Antigüedad, pero se utilizaba especialmente durante la Alta Edad Media, para abaratar costes. El papiro y el pergamino eran materiales caros, así que salía mucho más económico coger un manuscrito usado, raspar su contenido y volver a utilizarlo escribiendo en él otra cosa. Y creo que eso es lo que tenemos aquí. Un manuscrito del siglo X u XI reutilizado en el XV.

—Las láminas con los dos personajes pertenecerían al primer manuscrito —dedujo Roberto—. Pero borraron el texto que las acompañaba y lo sustituyeron por el peñazo este de Fernán González.

—Es muy probable, sí. Pero sigo sin entender por qué conservaron las ilustraciones antiguas. Es evidente que ni el monje ni el hombre del bastón representan al famoso conde castellano.

—¿Crees que sería posible recuperar el texto antiguo?

—Imposible desde luego no es. A simple vista no parece que haya demasiados niveles. De hecho, esto tiene toda la pinta de ser un simple caso de borrar un texto para poner otro.

—¿Hay otra posibilidad?

—Oh, sí. Hay palimpsestos que ocultan hasta dos o tres escrituras distintas. El palimpsesto de León, por ejemplo, contenía la Ley Romana Visigoda, la Biblia y la Historia de la Iglesia de Eusebio, todo a la vez. Este, en cambio, parece tarea fácil. Además, a primera vista no se aprecian marcas de raspado. Probablemente se limitaran a borrar la tinta con leche o algún otro tipo de disolvente de la época.

—¿Podrías recuperar el texto oculto?

—¿Me lo preguntas en serio? No soy más que un pobre librero a punto de arruinarse. No tengo conocimientos ni medios técnicos para hacerlo. Pero si me lo dejas unos días...

—¿Qué? — dijo Roberto sin poder contener su impaciencia.

—No sé. Podría pedirle ayuda a un viejo conocido que trabaja en la Biblioteca Nacional. Allí tienen lámparas especiales de cristal de cuarzo que filtran los rayos ultravioleta y no sé qué cosas más. Sí, Marciano me debe favores. Creo que podría echarnos una mano.

Roberto vio crecer sus esperanzas. En parte por curiosidad, en parte porque estaba implicado hasta las cejas en una historia cuyo eje central era ese códice, quería dar con la solución. Lo que no tenía tan claro era que fuera prudente involucrar en el asunto a más personas.

—¿Ese Marciano es de fiar?

—A pesar de su nombre, sí. Y más vale que lo siga siendo mientras viva.

—¿Y eso?

—Oh, por nada en especial. —Abundio sonrió dejando ver sus filudos colmillos—. Es mi yerno.
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Los dos rottweiler ladraron cuando, a primera hora de la tarde, un todoterreno rojo descendió por el sendero de grava que conducía a la gran verja metálica y se detuvo ante ella. Al cabo de un momento, un hombre vestido de negro apareció al otro lado, abrió la verja e indicó al conductor que pasara.

El coche circuló durante dos minutos por un camino flanqueado de álamos y rocas, hasta detenerse en una amplia explanada que se abría junto a un extraño edificio que una vez alguien había definido como un híbrido entre construcción religiosa gótica, cárcel de máxima seguridad y residencia campestre de ricachón caprichoso. Sobre un altísimo muro de piedras se abría un friso de arcos apuntados por encima del cual se alzaban dos pisos de pequeñas ventanas cuadradas, apenas lo suficientemente grandes para que alguien pudiera asomarse por ellas. Ésa era la parte antigua del edificio, construida en su mayor parte en el siglo XIII. La parte moderna, levantada a mediados del siglo XX, consistía en una torre campanario muy parecida a las de las muchas iglesias de la región, con la peculiaridad de que estaba rematada por un cuerpo ochavado cubierto por una cúpula.

El hombre musculoso, de pelo blanco cortado al estilo militar, estaba a punto de cumplir los setenta, pero tenía la complexión y la energía de un deportista de élite. Cojeando ligeramente debido a la torcedura que había sufrido su tobillo unas noches antes, caminó hacia el arco apuntado de acceso y se dirigió hacia el hombre que había salido a recibirlo. Su figura alta y delgada, con una cabeza que parecía pertenecer a un hombre mucho más corpulento, resultaba inconfundible. Era César Lucas, el hombre de confianza del Ayo. Su asistente personal, el jefe de seguridad y el hombre que actuaba como intermediario entre el dueño de la finca y el mundo exterior.

—Pasa, Cayetano. El Ayo te espera.

Contemplar a César Lucas de frente era casi como retroceder a la prehistoria. Pero a la prehistoria de una civilización robótica cuyos miembros estuviesen formados con piezas procedentes de distintos talleres. Tenía los ojos azules increíblemente separados bajo dos tupidas cejas rojizas a juego con el escaso cabello estropajoso. Daba la sensación de que alguien había inflado en exceso la cabeza de César Lucas o que, por el contrario, el cuerpo tenía una fuga y había sido parcheado cuando ya era demasiado tarde.

Cayetano recorrió las pandas del claustro y subió una corta escalera hasta llegar a la zona de las habitaciones. Se detuvo ante una puerta, llamó con los nudillos y esperó. Sabía por experiencia que tendría que esperar hasta recibir permiso para entrar, y aprovechó ese tiempo para pensar en el misterioso hombre que dirigía todo aquello.

Sus acólitos le llamaban el Ayo, y su vida, su pasado y su verdadero ser eran un misterio para casi todo el mundo. Sin embargo Cayetano contaba con información privilegiada. Sabía que el verdadero nombre del Ayo era Florentino Benítez; que nada más nacer había sido abandonado por sus padres en la puerta del reloj de la catedral de Toledo; que había tenido una juventud bohemia y tormentosa antes de hacerse sacerdote, cargo que ocupó durante más de una década antes de colgar los hábitos; que de la noche a la mañana había amasado una considerable fortuna que le permitía costear los gastos de aquella finca enorme en la que, paradójicamente, hacía vida de ermitaño.

Al cabo de un minuto una voz pronunció desde el interior la palabra “adelante”.

Cayetano accionó el picaporte y entró en la habitación. Era una sala amplia, de techo decorado con tallas de madera y paredes forradas de estanterías que contenían docenas de polvorientos volúmenes. Un fuego ardía en la chimenea, muy cerca de la puerta, manteniendo la temperatura a un nivel agradable que contrastaba con el fresco del exterior. Al fondo, iluminada por varios candiles colgados de la pared, había una gran mesa de madera. Detrás de ella, medio confundida con la penumbra, se distinguía una figura encapuchada. El visitante permaneció en silencio hasta que la figura levantó la cabeza y la escasa iluminación reveló unos ojos grandes y oscuros.

—¿Sí, hermano Cayetano?

El aludido tragó saliva. A pesar de los años que llevaba al servicio de aquel hombre, no había terminado de acostumbrarse a esos ojos hundidos y a la apariencia diabólica que se ocultaba bajo la capucha.

—Hay novedades.

El Ayo no dijo nada y Cayetano aguardó un momento antes de continuar:

—He conseguido recuperar la copia del diagrama que llevaba encima De Diego cuando murió.

—¿Y eso es interesante?

—En mi humilde opinión, no creo conveniente que copias del diagrama circulen por ahí. Usted mejor que nadie conoce su poder...

—Ese poder está reservado para los elegidos. A nosotros, que tenemos el diseño original, el resto nos debería tener sin cuidado.

—Un mal uso de ese poder puede provocar aberraciones. Acuérdese usted de...

—¿Crees que es necesario que me lo recuerdes? —atajó el Ayo—. Sé perfectamente lo que puede ocurrir si ese diagrama cae en manos inexpertas. Pero dentro de poco, cuando el códice esté en mi poder, todo eso dejará de tener importancia. Bien, ¿dónde está el diagrama?

Cayetano sacó de su portafolios el papel amarillo y lo dejó sobre la mesa. El Ayo apenas lo miró antes de cogerlo, hacer con él una bola y lanzarlo a la chimenea, donde empezó a consumirse lentamente.

—Muy bien, y ahora infórmame de algo interesante de verdad. ¿Qué sabemos del códice?

—El hermano Pablo asegura que Roberto Barrero lo ha abandonado en esa librería de viejo —explicó Cayetano mirando con tristeza el papel que ardía en el fuego . —No ha hecho el menor movimiento para ir a recogerlo.

—¿Dónde está Barrero ahora?

—Ha vuelto a Segovia. Va con esa novia suya. Al parecer la está ayudando a hacer un trabajo. El hermano Pablo está en Madrid, esperando instrucciones. Quiere saber si debe robar el códice de la librería o esperar a que Barrero vuelva por allí.

—Una disyuntiva un poco absurda la de tu hombre, hermano Cayetano. Que entre ahí y lo revuelva todo. Que mate al librero si hace falta. Pero el códice debe estar en mi mesa en menos de cuarenta y ocho horas o el hermano Pablo se las tendrá que ver con el tribunal de Dios.

Cayetano tragó saliva. Sabía lo que significaba aquello y no le gustaría nada estar en el pellejo del hermano Pablo.

—Se lo comunicaré de inmediato.

Tras la despedida protocolaria, Cayetano salió de la habitación y se dirigió a la planta baja. Al pasar junto al patio interior vio la entrada a la cueva y sintió un escalofrío. Siempre le ocurría al imaginar el poder maravilloso, y a la vez malévolo, que se ocultaba al pie de aquellos escalones toscamente labrados.

Aunque no le hacía ninguna gracia hacerlo, sacó su teléfono móvil y llamó al hermano Pablo para comunicarle las instrucciones del Ayo.
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—Le digo que vengo de la revista Arcadia, del Centro de Investigaciones Históricas —insistía Jaime al guardia de seguridad con cara de no haberse aliviado en mucho tiempo que le impedía el paso al interior del Hospital de Santa Cruz.

—Y yo le digo que sin invitación no se puede entrar.

—Tengo que hablar con el profesor Alcina.

—Pues espérelo fuera. Vaya a tomar un café o lo que sea.

Jaime no podía tolerar aquel desfalco. Él no era un simple turista, ni un universitario ansioso de conseguir créditos extras asistiendo a una conferencia que le importaba un pito. Maldita sea. Él era Jaime Azcárate, el dinámico corresponsal de Arcadia y tenía una importante misión que cumplir.

—Muy bien —dijo tendiéndole al vigilante el teléfono móvil que había comprado ese mismo día en la estación de Atocha—. Llame al número que le voy a decir y pregunte por la doctora Laura Rodríguez. Ella podrá decirle que...

—Que como si me lo dice la Tita Cervera, oiga. Yo estoy aquí para que no pase nadie sin invitación y usted no tiene. Así que no pasa y no pasa.

Jaime resopló. Estaba claro que nada podría hacer para convencer a aquel peñasco uniformado. Se dio la vuelta y miró el programa del ciclo, expuesto en un cartelón a la entrada del edificio. La conferencia de ese día duraba una hora y cuarto y trataba sobre la estructura socio-política durante la época de Recaredo. Asumió su mala suerte y, aprovechando que la tarde era agradable, se sentó a merendar en una terraza de la plaza de Zocodover donde se demoró casi una hora con un café y una napolitana mientras se entregaba a la plácida tarea de mirar a la gente pasar. Acabó el café y, en un momento de inspiración, escribió un mensaje en una servilleta de papel que se guardó en el bolsillo. Después regresó al Hospital de Santa Cruz confiando en que la conferencia hubiera acabado, algo que le confirmó la riada de gente que salía por la puerta principal con cara de sopor y aburrimiento.

La mayoría era gente de paisano: estudiantes, jubilados y varios empollones maduros con portafolios, cuadernos y ansias de saber. Muy pocos iban de traje, por lo que no fue difícil distinguir al corpus organizador de las conferencias. Dos hombres y una mujer, que no podían ser otra cosa que profesores universitarios, constituían el centro de atención entre la muchedumbre mientras avanzaban hacia el arco de herradura que llevaba al centro de la ciudad. Jaime les salió al paso en las escaleras que ascendían al arco.

—¿Profesor Alcina?

Enrique Alcina tenía ojos diminutos de ratón detrás de unas gafas cuadradas y una nariz larga y delgada, como todo él. Apestaba a colonia a la legua y el olor se combinaba de un modo curioso y dulzón con el del cigarrillo mentolado con boquilla que iba fumando. A pesar del calor iba trajeado de arriba abajo y era curioso no observar ni una gota de sudor en su estrecha frente. El profesor Alcina parecía algo amanerado, pero Jaime disipó sus dudas al ver la alianza que lucía en su dedo y el modo en que iba cogido del brazo de la mujer rubia y regordeta que caminaba a su lado.

—¿Qué quiere? —preguntó en un tono de voz altanero y engreído. A Jaime le dio la impresión de que Alcina era estrecho de todo. Nicolás se había referido a él como “el lagartija”, un tipo prepotente y endiosado. Ahora sabía por qué.

—Me llamo Jaime Azcárate. Trabajo para la revista Arcadia.

—Me parece muy bien.

Los ojos de ratón no mostraron emoción ninguna. La boca no sonrió. A Jaime ya no le quedaban dudas de que Alcina era, además de un prepotente, un estirado y un cretino.

—Un momento —intervino el hombre que iba con los Alcina, un caballero con barba blanca y escaso cabello, de ojos más pequeños todavía que los del otro. A diferencia de su compañero, llevaba la chaqueta colgada encima del hombro y sudaba como un cerdo—. ¿Has dicho Azcárate? ¿No serás el hijo del profesor Fernando Azcárate?

Jaime esbozó una sonrisa condescendiente. El CIH y su padre. Las dos llaves de su vida.

—Eso me temo.

Alcina el Lagartija no dijo nada. Ni siquiera repitió eso de “me parece muy bien”. El otro, en cambio, le estrechó la mano con una efusividad que sorprendió a Jaime.

—Encantado de conocerte. Tu padre y yo somos amigos desde hace años. Me llamo Juan Luis del Corzo, aunque todos me llaman Corzo a secas. “¡Que viene el Corzo!” dicen los cabrones de mis alumnos cuando ven que llego a clase por el pasillo. A veces me parece que van a salir corriendo o a meterme una bala entre ceja y ceja. Ja, ja, ja.

La risa de Corzo, grave y alta, resonaba en el interior del arco como acompañada por un órgano de lengüetas.

—Tanto gusto —dijo Jaime, pero enseguida devolvió su atención al hombre que en realidad le interesaba—. Profesor Alcina, querría saber si sería posible concertar con usted una entrevista.

—Conmigo ¿para qué?

Estirado, cretino, prepotente, endiosado, egocéntrico y gilipollas practicante. ¿Quién se había creído que era? Una vez más, el afable Corzo salió a salvar la conversación.

—¿Para qué quieres entrevistar a este cargante? Sólo se dedica a escribir mamotretos que no lee nadie. Mi último trabajo, Las chapuzas del Prado, sí que fue un bestseller.

—Sé que acaba de publicar un libro sobre el cisma de Occidente, pero en realidad no quiero hablar de eso. De hecho nada me podría importar menos —La agresividad de Jaime tenía por objeto tratar de hacer reaccionar al profesor—. Mi interés está concentrado en otro título mucho más antiguo.

—Ah, no te preocupes por eso —dijo Corzo—. Enrique tiene libros publicados desde antes de que tú y yo naciéramos. ¿Verdad que sí, Enrique?

Enrique Alcina bufó y expulsó el humo de su cigarrillo mentolado. Entonces su esposa, que había permanecido al margen de la conversación como si lo único que le interesara en el mundo fueran las puntas de sus zapatos, dijo:

—¿Os importa si vamos a la plaza? Me duelen los pies y quisiera sentarme.

El profesor Alcina hizo caso en silencio a la petición de su esposa y tiró del grupo hacia la plaza de Zocodover, demostrando con este gesto lo poco interesado que estaba en mantener una conversación con el joven periodista. Jaime se quedó atrás, sin saber muy bien qué hacer, ignorado por todos salvo por Corzo, que se volvió y le gritó:

—Da recuerdos a tu padre. Dile que soy Juan Luis del Corzo. El Corzo ¿eh?

Jaime asintió con la cabeza, impotente y hecho una furia, preguntándose si merecía la pena tanto esfuerzo. Al fin, antes de que el trío desapareciera bajo la sombra del arco de herradura, decidió quemar su último cartucho.

Echó a correr hacia ellos, se colocó al lado del profesor Alcina y le puso en la mano la servilleta de papel sobre la que había escrito en la cafetería de la plaza.

—Llámeme si cambia de opinión —le susurró al oído.

Diez minutos después, la señora de Alcina y el Corzo estaban tomando sendos vinos en una de las terrazas de la plaza, preguntándose desconcertados qué demonios habría pasado para que el profesor se decidiera de un modo tan repentino a ir a conversar con aquel jovenzuelo a una solitaria tasca cerca del alcázar toledano.



—Así que no es usted detective —dijo Alcina quitándose con la punta de los dedos las gotitas de sudor que se le habían formado bajo la línea de los cabellos.

—No, ya le he dicho que trabajo en la revista Arcadia. Puede estar tranquilo, profesor. No soy uno de esos. Su secreto está a salvo.

—¿De qué secreto habla? ¿Acaso pretende hacerme chantaje?

Jaime dio un trago de cerveza antes de contestar. Se sentía orgulloso de su treta. La servilleta que contenía el mensaje: “Sé lo suyo con Ana Rosa de la Vega” había cumplido su misión y ahora se hallaba hecha trizas en el fondo de una papelera.

—Supongo que es mejor ser claro y sincero desde el principio. Vengo de Sepúlveda. He pasado unos días con Pilar Yagüe.

—¿Pilar Yagüe? —preguntó el profesor mientras volvía a limpiarse el sudor de aquella manera tan pulcra.

—La misma. La hija de Joaquín Yagüe y Ana Rosa de la Vega. ¿La conoce usted?

Alcina había pedido un agua con gas que, ante la pregunta del periodista, vio disminuir su contenido en un treinta por ciento.

—Como sabe —continuó Jaime—, Ana Rosa de la Vega falleció hace cosa de cuatro años en un trágico accidente doméstico. Su hija Pilar, sin embargo, piensa que hay algo más turbio tras la muerte de su madre.

—Claro que hay algo más turbio —confirmó Alcina con firmeza.

—¿Cómo dice?

—Joaquín.

—¿Joaquín?

—Joaquín Yagüe, su marido.

—¿Cómo está usted tan seguro?

—Vamos a ver una cosa, Azcárate. ¿Qué sabe del... asunto?

—¿El asunto?

—Esa miserable forma de abordarme a la salida de mi conferencia. Esa servilleta con un mensaje infame. ¿Qué es lo que pretende?

—Pretendo averiguar en qué consistía la investigación que llevaba a cabo Ana Rosa en las hoces del Duratón asesorada por usted.

Alcina parpadeó.

—¿Qué sabe de eso?

—Sé lo que he visto. Una cueva secreta llena de cachivaches de época visigoda debajo de la casa del suegro de Ana Rosa. Un capitel con una especie de enano con un bastón. Unos cuadernos en los que la madre de Pilar divaga acerca de una investigación que la tenía obsesionada y que fue un quebradero de cabeza para ella durante años...

Alcina se encogió de hombros y se puso a contemplar las burbujas de su vaso de agua.

—No sé cómo ha logrado enterarse de todo eso, Azcárate, pero supongo que el secreto no podía durar eternamente.

—Por supuesto que no podía durar —aseguró Jaime con total confianza—. La repentina desaparición de Joaquín Yagüe lo único que hizo fue despertar las sospechas de Pilar. Ella también piensa que su madre fue asesinada y no va a permitir que la cosa quede así. Y yo tampoco. Ahora dígame una cosa. ¿Qué motivo exacto tuvo Joaquín para matar a su mujer?

—¿El motivo? Algo que sólo un psiquiatra podría explicar. Joaquín estaba desquiciado. Sufría graves trastornos de personalidad y su ego se inflaba y se desinflaba hasta el límite varias veces al día. Nunca soportó que Ana Rosa le dorara la píldora a Gregorio, el padre de Joaquín. Según me contaba Ana, Gregorio quiso transmitir sus inquietudes a su hijo, pero Joaquín se negó siempre. Ana, en cambio, se mostró interesada, llegando incluso a apasionarse con los temas de su suegro. Eso fue algo que Joaquín jamás soportó. Ana me contó que los últimos años estuvo especialmente violento.

—Parece que entre ustedes hubo algo más que una buena relación de colegas.

Alcina, turbado, bajó la mirada pero no tardó en reponerse.

—Así es. Ana Rosa era una mujer especial.

—Le felicito por su honestidad —reconoció Jaime no poco sorprendido, aunque en realidad sus planes se acababan de venir abajo. La zona más marrullera de su cerebro esperaba contar con aquella delicada información para chantajear a Alcina si éste se hacía el duro. Al reconocer tan abiertamente que tuvo un lío con la madre de Pilar le negaba a Jaime esta posibilidad—. ¿Conoció a Joaquín Yagüe en persona?

—Sólo lo vi una vez. Me lo presentó Ana en una cafetería del aeropuerto de Barcelona. Coincidimos con ellos mi señora y yo. Fue una situación algo... En fin, imagínese.

—No se apure. Me traen sin cuidado sus infidelidades. Lo que me importa de este asunto es la muerte de la profesora.

—Ya le he dicho. Joaquín últimamente estaba crispado. Hasta había empezado a beber un poco, cosa que jamás había hecho. Estaba frustrado porque sabía que su mujer se encontraba absorbida por una investigación que le dejaba a él completamente de lado. Lo peor, lo que creo que no pudo soportar, fue que el punto de partida de dicha investigación se lo debía a Gregorio, su padre. Nunca hubo buenas relaciones entre padre e hijo.

—Hábleme de ese punto de partida.

—Fue en el priorato de san Frutos de Duratón.

—Lo conozco. Pilar y yo estuvimos allí hace unos días. También sé que, en una cueva cercana, Gregorio y Ana Rosa encontraron la escultura del hombrecillo con báculo y bastón. Eso dio lugar a pequeñas discrepancias entre ellos. Gregorio pensaba que el personaje representado era san Benito de Nursia, fundador de la orden benedictina, mientras que Ana Rosa insistía en que era san Frutos, patrón de Segovia.

Alcina se había quedado rígido.

—¿Cómo sabe todo eso?

—Pilar conserva los diarios de su madre. Ha de saber, profesor, que su nombre aparece bastante en uno de ellos.

Era obvio pensar, y Jaime lo pensó, que esa declaración pondría incomodísimo a Alcina. En efecto, tras escucharla se aferró al vaso de agua como si le fuera la vida en ello y meneó la cabeza hacia ambos lados.

—Oiga, escuche, mire... Estoy dispuesto a ayudarle en lo que haga falta, pero tiene que hacerme un favor. Ese cuaderno...

—No se preocupe —le tranquilizó Jaime—. Ese cuaderno yace ahora mismo, junto con mi teléfono móvil, bajo las aguas del río Caslilla. Si alguna vez lo encuentran no habrá una sola letra legible.

—¿Está seguro? —inquirió Alcina sin aflojar la presión de sus dedos sobre el vaso.

—Le doy mi palabra.

—Bien. —El profesor dejó por fin el vaso sobre la mesa y palmeó ligeramente el tablero con la palma de la mano—. Llevo cuarenta y dos años casado. No quiero que un desliz así arruine mi matrimonio.

—Lo comprendo, no se preocupe. Estábamos con el priorato de san Frutos.

—Ah, sí. Ana Rosa y Gregorio dedicaron varias semanas a investigar el priorato por pura afición. Cuando encontraron el capitel esculpido en una cueva cercana, Gregorio lo relacionó con el fundador de la orden benedictina, mientras que, como ya he dicho, Ana Rosa pensó que representaba al titular de la ermita, a san Frutos. Por desgracia, Gregorio no estaba bien de salud y murió a los pocos meses. Sin embargo, Ana Rosa continuó con sus investigaciones de fin de semana hasta que un día, de un modo totalmente casual, dio con una pequeña reseña que se refería a un artículo mío publicado en Cuadernos de Historia Medieval que habla de la leyenda de san Frutos y sus hermanos. Modestia aparte, a Ana Rosa le entusiasmó y se puso en contacto conmigo en la Universidad Autónoma, donde sabe usted que doy clases desde 1980.

—No sabía el año exacto.

—Pues sí, señor. De lunes a viernes desde hace más de veinte años. Pues resulta que Ana Rosa vino y me habló de su interés por el priorato. Naturalmente me ofrecí a ayudarla. Ella disfrutaba de un año sabático y a mí no me resultó difícil conseguir un pequeño permiso en la facultad para dedicarme al proyecto. De manera que logramos obtener las licencias para una pequeña excavación en San Frutos de Duratón.

—Sí, eso también lo dice en su diario. Y allí encontraron algo increíble ¿no? La solución al mayor misterio de nuestra historia.

—Me temo que es usted demasiado optimista. Allí sólo encontramos la cimentación de la iglesia y unos cuantos restos humanos, lo cual no es poco. Con lo que sí dimos fue con una serie de sillares situados en el subsuelo de la iglesia, todos ellos con la misma marca de cantero.

—Un rombo.

—Maldita sea, Azcárate. ¿Cómo lo sabe?

—Una suposición.

—Pues ha acertado. Esto nos condujo a la iglesia del Salvador, en Sepúlveda, con la misma marca. Aquello era lógico, pues las dos iglesias estaban ejecutadas por miembros de la misma cantería. Pero durante un breve periplo por los pueblos de alrededor encontramos otra ermita donde también aparecía el rombo como símbolo dominante.

—No me diga más. La ermita de Cifuentes del Río.

Alcina parecía no acostumbrarse a que aquel joven insolente fuera siempre por delante de él. Sin embargo esta vez trató de disimular su asombro.

—Claro, eso lo pondría también en el diario de Ana Rosa.

—Y allí encontraron algo increíble...

—Algo no. Alguien. No me diga que no está enterado de eso.

—Dígamelo y entonces lo sabré.

—No, es que me parece maravilloso poder decirle por fin algo que no sepa. En esa ermita dimos con una inscripción que indicaba el enterramiento del monje Froilán.

—¿El monje Froilán?

—El cuarto hermano.

La tragaperras del bar empezó a cantar y un chorro de monedas provocó varios gritos de júbilo. Jaime se limitó a dar un nuevo sorbo a su bebida mirando fijamente a Alcina antes de retomar la conversación.

—Imagino que eso tiene que ver con la verdad sobre los hermanos a la que aludía Ana Rosa en su diario.

—¿No conoce la verdad sobre los cuatro hermanos?

—Creía que eran tres. Frutos, Engracia y Valentín.

—Y Froilán. El capitel de la discordia dejó de serlo cuando en la ermita de Cifuentes del Río encontramos un relieve que representaba a un hombre sin barba con un bastón y un libro. Era idéntico al del capitel que originó las discusiones entre Ana Rosa y su suegro. Pero en esta ocasión no había duda posible: una inscripción lo identificaba inequívocamente como Froilán.

—Así que no eran tres hermanos sino cuatro.

—Acaba de resumir la tesis de mi vida —admitió Alcina haciendo una mueca—. Hace años que pretendo rescribir la historia de esa zona de España, tan llena de lagunas que nadie se atreve a aventurarse fuera de la famosa versión mítica.

—Los milagros de san Frutos y demás.

—Todo tiene una explicación igual de milagrosa que la oficial, pero aún más fascinante si cabe.

—¿Y quién era ese Froilán? ¿Por qué no se ha hecho famoso como sus hermanos?

—En primer lugar, porque no era un hermano en el sentido carnal. Más bien fue un miembro más de la hermandad, fiel seguidor de Frutos y los suyos. Froilán era hijo de Braulio el vilior, uno de los cristianos que acudieron al promontorio del Duratón huyendo de los árabes. Cuando Frutos murió de viejo y Encarna y Valentín fueron ejecutados por los moros, él se hizo cargo de la hermandad y se instaló en una cueva, lejos de los demás miembros, para no molestar.

—Se supone que ni siquiera los tres hermanos biológicos se molestaban entre sí. Cada uno habitaba una cueva.

—Sí, pero todas estaban situadas en el mismo promontorio rocoso. Froilán se alojó en un recodo del río, algo retirado. Fue en esa cueva donde Ana Rosa y Gregorio encontraron el capitel con su representación.

Jaime comprendió de pronto: el tramo del río que aparecía en el mapa del cuaderno de Ana Rosa indicaba la situación de dicha cueva.

—No lo entiendo. Su nombre no aparece en las crónicas oficiales.

—Hay muchos nombres que no aparecen en las crónicas oficiales. No voy a explicarle a estas alturas que la historia la escriben los vencedores. Froilán y la sociedad secreta que surgió a partir de su existencia fueron literalmente arrancados de los archivos.

Algo, un relámpago, destelló en la mente de Jaime al escuchar aquello.

—¡Los Antiquii! —exclamó con entusiasmo.

—¿También los conoce?

—No personalmente. Aparecen mencionados en los cuadernos de Ana Rosa.

—Debí suponerlo. Después de descubrir los restos de Froilán en la ermita de Cifuentes del Río, tuve que rescribir mi trabajo sobre la familia de san Frutos. A Valentín y Engracia había que añadirles ahora un nuevo hermano.

—Debió de ser todo un puñetazo para usted.

—Al contrario. Lo encontré fascinante. No paré hasta averiguar de dónde había salido ese Froilán y por qué había permanecido oculto todo ese tiempo. Como usted bien ha dicho, las crónicas no lo mencionan.

—¿Y por qué fue?

Alcina miró su reloj y acabó su agua. La larga conferencia que había pronunciado en el Hospital de Santa Cruz y ahora esta conversación habían empezado a mermar sus fuerzas y la garganta le raspaba como papel de lija.

—Los Antiquii fueron una corriente religiosa un tanto heterodoxa. Su origen está en las cuevas y los santuarios rupestres del Duratón. A pesar de la persecución a la que fueron sometidos por parte de la Iglesia oficial, hay pruebas para pensar que se volvieron poderosos y fundaron sus lugares de culto dentro de los núcleos urbanos. Tengo la sospecha de que la iglesia de san Esteban, hoy desaparecida, era en realidad uno de sus templos.

—¿Cuáles eran exactamente las creencias de esa hermandad?

—No podemos saberlo con certeza, pero cabe suponer que sus orígenes tuvieran como base la magia antigua y las distintas tradiciones que trajeron las gentes asentadas desde tiempos remotos a orillas del Duratón. Estas gentes creían en el poder ritual de los símbolos grabados en las paredes de las cuevas y en la energía telúrica que fluía bajo el suelo. Construyeron santuarios por todas las hoces y no tardaron en atraer la atención de la ortodoxia cristiana, que los calificó de herejes. Sin embargo su huella tardó en borrarse. Como le digo, muchos se infiltraron en la vida urbana y propagaron sus símbolos mágicos en construcciones posteriores.

—Los rombos y los arcos... La mandorla de la Virgen de la Peña. Las columnillas del Salvador...

—Todo eso tiene su origen en la cueva de los Siete Altares y otros santuarios rupestres de las hoces. El rombo tiene una simbología compleja. En las pinturas rupestres representa la matriz, el principio femenino y procreador. Este símbolo se repite en algunas de las cuevas usadas por los eremitas a principios de la Edad Media. Más tarde sería adoptado por Froilán como símbolo de su hermandad gnóstica.

Jaime estaba fascinado. Por fin la muerte de un profesor tonto y una serie de aburridas iglesias daban lugar a una historia potente. El legado de los Antiquii. Aquel, sin duda, era un reportaje para Jaime Azcárate.

—¿Le importa si tomo notas?

—Haga lo que quiera. Los herederos de la hermandad dejaron su impronta entrando a formar parte de los talleres itinerantes que levantaron muchas de las iglesias de esta zona durante el románico. Era un modo de evitar que su legado se perdiera.

—¿Y eso era lo que buscaba Ana Rosa? ¿Pistas de la existencia de los Antiquii?

—Mucho me temo que eso sería simplificar las cosas, Azcárate. Lo que Gregorio primero y Ana Rosa después buscaban no eran pruebas de los Antiquii, sino la fuente de la que brotaba su poder.

—¿De qué está hablando?

Alcina miró hacia los lados con disimulo, como para asegurarse de que nadie les oía. Después se inclinó lentamente hacia Jaime, hasta que éste pudo oler el aroma a humo mentolado del profesor.

—Del báculo de poder.
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A partir de ese momento, Jaime Azcárate tuvo la sensación de haber caído por error en un episodio de Cazatesoros. No era la primera vez que le sucedía, pero casi siempre el guión se escribía en su cabeza, a partir de ideas confusas y fantasías desatadas que a veces llevaban a algo real. No era frecuente que un reputado catedrático de Historia Medieval condujera la trama.

Pidió otra cerveza.

—¿Ha dicho el báculo de poder?

—Así es como lo llamo yo. Verá, cuando Frutos, Valentín y Engracia se instalaron en aquel montículo, buscaron refugio en las cuevas cercanas. La casualidad o la fortuna quisieron que en una de esas cuevas llevaran a cabo un descubrimiento asombroso.—Alcina hizo una pausa, no muy seguro de querer compartir sus teorías con aquel joven larguirucho que lo devoraba con la mirada mientras sostenía un tubo de líquido espumoso y dorado.

—¿Qué descubrimiento?

—El bastón que, según la leyenda, usó san Frutos para enfrentarse a los moros.

—¿El mismo con el que abrió aquella grieta en la roca?

—No se me ocurre otro. Sí, Azcárate. El báculo de la famosa leyenda es, en realidad, una antigua reliquia que había sido ocultada en una cueva a orillas del Duratón y que fue accidentalmente descubierta por Frutos y los suyos.

—¿Pero qué hacía ese objeto ahí?

—El periplo del báculo es difícil de explicar de un modo convincente. Tengo algunas teorías. Verá, en mi opinión el báculo proviene en realidad de un lugar sagrado en la otra punta del continente. A decir verdad, el lugar más sagrado del mundo.

A Jaime se le habían quedado las manos paralizadas en torno al vaso. Sopesó las palabras de Alcina y llegó a la incuestionable certeza de que el catedrático sólo podía estar refiriéndose a una cosa.

—¿Jerusalén?

—No le sorprenda. ¿Qué me dijo usted que era? ¿Periodista?

—No señor. Licenciado en Historia del Arte.

—En tal caso no ignorará que, según los textos bíblicos, el templo que Salomón mandó construir allí tenía como misión albergar el Arca de la Alianza. Dentro del arca, y esto lo cuentan hasta las películas de Indiana Jones, estaban las tablas con las leyes dictadas por Dios a Moisés. Pero también se guardaba un báculo. Posiblemente el báculo de Aarón, como dice la Biblia en Hebreos 9:4-5. De hecho, el nombre Aarón proviene de la palabra hebrea aron, que significa arca. Algunos estudios lo identifican también con el báculo con el que Moisés abrió las aguas del mar rojo durante el Éxodo de los judíos.

—Recuerdo el momento. Charlton Heston en pleno trance y las huestes del faraón pasadas por agua mientras el pueblo elegido se ponía a salvo en el continente.

—Sí, ésa es la imagen que Hollywood nos ha dejado. No hablamos por tanto de un bastón cualquiera Se trata de un objeto cargado de simbología. Cualquier acólito de las religiones monoteístas, ya sea judío, cristiano o musulmán, conoce bien el poder del báculo. Es el símbolo del sacerdote, el único que, junto al rey, tenía derecho a acceder al interior del Templo. El portador del báculo era un personaje tan privilegiado como poderoso.

—Por eso los moros retrocedieron cuando Frutos lo esgrimió sobre la peña.

—Aquellas primitivas historias sobre ermitaños que abandonaban todo para irse a meditar están cargadas de un fuerte componente místico. Cristo y Mahoma, cuando querían ponerse en contacto con Dios, se iban al desierto. Los eremitas del Duratón también lo hicieron. Y lo hicieron en un entorno mágico, siempre hablando en el sentido ritual. Como sabe, toda esa zona está plagada de cuevas y lugares cuyos nombres indican una intensa actividad religiosa: la cueva del Santero, el recodo del Penitente, la grieta de las Flagelaciones... Muchos de estos lugares contienen dibujos y pinturas cuyo origen se pierde en el tiempo.

—Sí, sí, otra vez los rombos y todo eso. Pero hay una cosa que no me ha explicado. ¿Cómo llegó ese báculo hasta las hoces? Jerusalén no cae precisamente a tiro de piedra.

—No, claro que no. Pero el área de las hoces del Duratón ha cobijado desde tiempos remotos una gran cantidad de culturas y pueblos que, en muchos casos, se han ido superponiendo unos a otros. Después de los primeros pobladores arevacos, con lengua y costumbres celtas, hubo en las hoces presencia judía. Cuenta una antigua leyenda que después de la destrucción del Templo de Jerusalén en el 586 antes de Cristo, algunos judíos llegaron a España a bordo de barcos fletados por reyes míticos, como Pirro e Ispahán. De este último, por cierto, se dice que proviene el nombre de nuestro país.

—Pero eso no es más que un mito —apuntó Jaime—. Como los que hablan de la fundación de muchas ciudades españolas por personajes como Tubal o Hércules.

—De hecho, a Pirro e Ispahán se les atribuye la fundación mítica de algunas ciudades, como Lucena y Toledo. Algunas fuentes clásicas ya identifican a España con los hebreos. La vieja Tartesos podría coincidir con la bíblica Tarsis. Según la Biblia, el rey Salomón construyó una flota capaz de comerciar con aquel país lejano que, según algunos historiadores, podría ser Tartesos, es decir, la actual España.

—Sabía de la presencia de comerciantes fenicios en las costas andaluzas, pero nada de judíos de la época de Salomón. Estamos hablando de novecientos años antes de Cristo.

—Pues sí. Pruebas no faltan. Y no crea que hablamos de simples excursiones. En el Antiguo Testamento aparece el término “nave de Tarsis” como sinónimo de nave de nivel, de calidad. Es decir, las naves que venían a comerciar con nuestros antepasados eran embarcaciones de altura, diseñadas para participar en una auténtica aventura ultramarina.

—¿Pero eso significa que en el sur de España hubo una colonia israelita?

—Nadie ha dicho eso. El comercio entre Israel y Tarsis se llevaba a cabo a través de un sistema conocido como karum. Estaba el patrono, que financiaba la empresa, en este caso Salomón o el rey correspondiente; y por otro lado el ejecutor de la misma, que se encargaba de establecer acuerdos comerciales con el soberano del país de destino, sin por ello fundar colonias en su territorio. Este tipo de comercio es antiquísimo. De todos modos, lo que me interesa recalcar es que, desde tiempos remotos, los hebreos sabían de la existencia de nuestro país, con el que mantenía estrechos lazos comerciales. Tras la destrucción de Jerusalén por Nabucodonosor y la posterior dispersión de los judíos por el mundo conocido, algunos llegaron a España a bordo de embarcaciones herederas de esas naves de Tarsis. Si estas hipótesis son correctas, no debería extrañarnos lo que Frutos encontró en aquella cueva.

La parrafada fue seguida por un instante de silencio. El profesor Alcina acabó su agua mientras Jaime tomaba notas en su cuaderno. Antes de levantar la punta del bolígrafo del papel, preguntó:

—¿Y era eso lo que buscaban Gregorio y Ana Rosa? ¿El báculo mágico de san Frutos?

—El báculo de Aarón, si prefiere llamarlo así.

—¿Y Lorenzo María? ¿También buscaba eso?

El profesor, relajado hasta hacía un momento, volvió a ponerse tenso.

—¿Lorenzo María?

—Su compañero de despacho. Le conocí aquí, en Toledo, el año pasado. Lamento lo de su muerte.

Alcina suspiró con tristeza.

—El bobo de Lorenzo. Un gran muchacho, pero demasiado apasionado. Es cierto que en nuestra profesión faltan pasión y valor para arriesgarse. En eso Lorenzo y yo nos parecíamos mucho. Él se arriesgaba en sus temerarias expediciones y yo corro el riesgo de ser desprestigiado publicando teorías descabelladas.

—Aún no ha publicado sus teorías acerca de los Antiquii.

—Estoy en ello. Aún falta mucho trabajo que hacer.

—Entonces Lorenzo María buscaba el báculo...

—Gregorio Yagüe y su nuera buscaban el báculo. Ella me hizo partícipe de sus descubrimientos, y Lorenzo María los robó de mi despacho.

—En el cuaderno de Ana Rosa había un plano que mostraba parte del río. Creemos que Lorenzo María iba buscando lo que aparecía señalado con una X cuando murió.

—Ese plano lo hice yo, partiendo de hipótesis y conjeturas. En uno de los documentos que consultamos, una Historia de la villa de Sepúlveda escrita por un mozárabe, aparecía una mención a cierto santuario rupestre situado a orillas del Duratón. El documento no lo situaba en un lugar concreto, pero incluía una lámina ilustrada en la que se veía una especie de torre que se comunicaba con un promontorio de roca a través de un túnel subterráneo. En definitiva, lo que nos estaba diciendo el mozárabe era que existía un santuario comunicado con una torre por medio de un pasaje. Y todo ello a orillas del río Duratón.

—Y eso era lo que buscaba Lorenzo María. Pero que yo sepa no hay restos de ninguna torre antigua en el parque del Duratón.

—Obviamente la torre no se conserva. Pero Lorenzo sabía que, por mucho tiempo que hubiera pasado, los cimientos dejarían alguna marca en el terreno. Algo que no se vería a simple vista, pero sí desde el aire, a vista de pájaro.

De pronto Jaime lo vio todo claro.

—Por eso el ala delta.

Alcina asintió con tristeza.

—Lorenzo era algo peor que un soñador: era un cabezota. Creía que Froilán y sus seguidores habían sepultado a Frutos con el báculo en ese santuario, y por eso organizó esa absurda excursión.

—¿Usted estaba enterado?

—Me enteré por la policía el mismo día de su muerte. Lo llevó todo en secreto. Si me hubiera consultado, yo habría podido...

—Parece que esa búsqueda es bastante peligrosa. Primero su amante, luego su compañero de despacho... ¿no tiene miedo de ser el próximo?

—¿De qué me habla, Azcárate?¡No sea ridículo! Ana Rosa fue empujada escaleras abajo por el canalla de su marido. Y Lorenzo María murió cuando su ala delta se estrelló.

—Bien, profesor Alcina... Creo que ya es hora de que le haga partícipe de cierta información que quizás le haga ver las cosas de un modo bastante distinto.

Alcina dejó cuidadosamente su vaso en la mesa y cambió de posición en la silla.

—Dígame.

—Hasta que no localicemos a Joaquín Yagüe no podremos probar que él fuera el autor de la muerte de Ana Rosa. Por otro lado, la autopsia ha confirmado que Lorenzo María murió de un golpe en la cabeza que no tiene nada que ver con la caída de su ala delta. Ningún hueso roto, ninguna torcedura... nada en su cuerpo indica que impactara desde una altura superior a un metro.

Alcina volvió a cambiar de posición. Las palabras de Jaime le habían provocado una profunda inquietud.

—¿Qué es lo que intenta decir?

Agitando en círculos el contenido de su vaso, Jaime Azcárate alzó la mirada hacia el techo, perdido en sus cavilaciones.

—Me temo —dijo finalmente— que alguien se está tomando serias molestias para evitar que los Antiquii regresen de las tinieblas.
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Las decenas de visitantes que aquella tarde recorrían el interior del alcázar segoviano no prestaron atención al hombre que, apoyado en una de las balaustradas, enfocaba unos prismáticos hacia la cercana iglesia de la Vera Cruz.

Poco hacía pensar a los no iniciados que el pequeño templo, con su cuerpo dodecagonal, su triple ábside y su sencilla torre, era posiblemente la iglesia más misteriosa de España.

Efraim Steiger estaba perfectamente enterado de la tradición que relacionaba esa iglesia con la orden del Temple, de su arquitectura simbólica en relación con la Cúpula de la Roca de Jerusalén y los ritos esotéricos que, se decía, habían tenido lugar entre sus muros. Tampoco le era desconocido el supuesto documento en el que el papa Honorio III dejaba constancia de la entrega de un lignum crucis2 a los templarios para que lo custodiaran en aquel templo segoviano, ni ignoraba que este documento no era sino una falsificación del siglo XVI destinada a vincular la iglesia con el Temple, quién sabe con qué intrigantes propósitos.

Sin embargo, esta mezcolanza de historia y leyenda no era lo que interesaba a Steiger. Sus prismáticos y su atención estaban concentrados en la curiosa pareja que parecía haber improvisado un aula didáctica junto al ábside del templo. Él, calvo y rechoncho como un barril de cerveza, fumaba un purito tras otro mientras señalaba los aleros del tejado y daba explicaciones a la joven morena que, sentada en una roca, tomaba notas en un cuaderno. El ojo profesional de Steiger no se distrajo con los volúmenes espectaculares de la mujer. Él tenía una misión importante que cumplir, una misión que, si tenía éxito, repercutiría favorablemente en él y en su país. Los generosos pechos que se bamboleaban de un lado a otro dentro de un top azul turquesa no le provocaban la menor excitación. Los había visto al natural hacía pocas noches, en aquel hotel de tercera categoría. Además, echaba de menos a Maya y a los niños. Cuando todo acabara podría volver a casa con ellos. Aquel sería su mayor premio, no el reconocimiento por un trabajo del que nunca se sabría nada.

“Te juegas la vida por tu país, Efraim; por tu gente. Pero esa gente por la que luchas nunca sabrá que existes, ni los riesgos que has corrido por ellos. Ese es el precio que has de pagar. Si lo aceptas, bien. Si no, hay un puesto de administrativo en el departamento de acción política”.

Estas palabras habían sido pronunciadas por su jefe, Dani Malkin, cuando le propuso incorporarse al Mishkán, uno de los departamentos más secretos del Mossad, conocido sólo por unos pocos miembros del gobierno. Steiger había aceptado pagar el precio sin rechistar. Por Israel. Por Maya y los niños. Y por él mismo.

El hombre calvo apagó el purito y encendió otro. Parecía nervioso y Steiger no lo culpaba. Había burlado al Ayo llevándose el códice después de que éste tratara de engañarle. Y seguro que a aquellas alturas ya estaba enterado de la versión oficial de lo ocurrido en la mansión del millonario. La policía, los medios de comunicación y la opinión pública creían que los dos hombres se habían liquidado entre sí. Todas las pruebas conducían a ello: las balas, las huellas dactilares, la hora de las muertes... Steiger estaba orgulloso. Organizar la escena le había llevado menos de veinte minutos, todo un récord para él.

Sacó un cigarrillo y se lo fumó tranquilamente, observando aún a los de la iglesia mientras su mente reproducía la letra del himno de su país; la misma que había colgada en la pared de su despacho en el cuartel de Tel Aviv:



Mientras en lo profundo del corazón palpite un alma judía, y dirigiéndose hacia el Oriente un ojo aviste a Sión, no se habrá perdido nuestra esperanza; la esperanza de dos mil años, de ser un pueblo libre en nuestra tierra: la tierra de Sión y Jerusalén.



Steiger sonrió complacido. Por alguna razón, esos versos parecían más cerca de la realidad que nunca.



—Espera Roberto, jo, no vayas tan deprisa que no puedo copiar.

Roberto Barrero clavó en Melinda una mirada de coyote asesino.

—Claro, si no hubieras perdido el día entero tumbada a la bartola...

—Jo, es que estaba muy cansada. Además te echaba de menos. Si no me explicas tú las cosas, yo no las entiendo bien.

—¿Qué necesitabas que te explicara? Tenías el libro y la iglesia.

—Ya, pero la iglesia me quedaba muy lejos del hotel. Y además ya sabes que yo necesito unas bisectrices.

—¿Unas qué?

—Bisectrices. Para entenderlo.

—Directrices, niña. Directrices.

—Pues eso. Oh, Roberto ¿me puedes repetir lo que has dicho de la planta y la cópula de la roca? Se me ha acabado la tinta del boli y he dejado la frase a medias.

A medias te dejaron a ti cuando te hicieron, pensó Roberto. Dios, si no fuera tan adorable y fogosa...

La melodía de su móvil lo sacó de sus reflexiones trágico-amorosas. Pulsó el botón verde y la musiquilla (Salir, beber de Extremoduro) paró.

—Sí.

—¡Roberto, hombre, qué bien que te pillo!

—Llevo el móvil siempre encima, Abundio. Pillarme no tiene mérito—. Dejó a Melinda sacudiendo el boli y se retiró hacia el ángulo que formaba el ábside con la torre de la iglesia—. ¿Es algo importante?

—Puede que sí, puede que no —respondió el librero, juguetón—. Le llevé a mi yerno el librito. Está entusiasmado. Dice que se pondrá con él en cuanto tenga un momento libre... que conociendo a mi yerno, será ya mismo.

—Muy bien, eres un fenómeno. Pero discreción, ¿eh, Abundio? Discreción.

—Sí, sí, hombre, no te preocupes. Marciano es de confianza. Aparte del director de la Biblioteca Nacional y su mujer, que son amigos de la familia, y un par de curiosos que se acercaron cuando le enseñé el códice en el Café Gijón, y el camarero que nos traía los cafés, y una pareja de municipales que hacían una inspección rutinaria y quedaron maravillados con las ilustraciones que les enseñamos, nadie más está enterado del asunto.

—No jodas, Abundio.

—Que no, que no, ja, ja. Que es broma. Ya me conoces, Roberto, hombre.

—Vale, te conozco. Pero no jodas, ¿eh, Abundio? No jodas, que esto es serio.

—No, no. Tú tranquilo, hombre. Ah, y otra cosa. He investigado por mi cuenta lo de la inscripción que aparece en la torre de la lámina. Y creo que tengo algo.

Roberto escuchaba en silencio, de cara al alcázar, donde algo le había llamado la atención. Arriba, en uno de los balcones. El hombre de los prismáticos. Le dio la sensación de que los tenía enfocados directamente hacia él.

—¿Sí? —dijo mientras saludaba con la mano al hombre, que no alteró su posición, conducta que tranquilizó a Roberto, pues de haberle estado vigilando habría intentado disimular enfocando los prismáticos hacia otro lado.

—Sí —decía Abundio por teléfono—. Templum Salvatoris Septuega. Buscando en Internet di con un artículo de una tal Elisa Serna. Muy bien documentado, por cierto. Habla sobre el origen y la evolución del término Sepúlveda. Y resulta que en el Fuero de esta ciudad aparece el nombre de Septuega. Así llamaban a la villa cuando fue repoblada por el conde Fernán González allá por el 940.

—¿Fernán González? ¿El mismo del poema que hay sobre el texto original del códice?

—Sí, sí. No sé si es coincidencia o no, pero el caso es que es así. Y hay más: resulta que una de las iglesias más importantes de Sepúlveda está dedicada al Salvador.

—Templum Salvatoris Septuega... —recitó Roberto como en trance—. Gracias, Abundio. Eres un hacha. Oye, cuando tu yerno tenga algo sobre el palimpsesto me lo dices sin falta ¿eh?

Roberto cortó la llamada y corrió hacia donde había dejado a Melinda. No estaba allí. La buscó alrededor de la iglesia y la encontró hecha una furia, pataleando ante la entrada principal.

—¡Jo, Roberto! No puede ser, no hay derecho. Estoy gafada.

Roberto echó un vistazo al cartel clavado con chinchetas en la puerta y se enteró de que el interior del templo permanecería cerrado durante todo el fin de semana.

—Antes abría hasta las seis —explicó una señora muy enterada que se había acercado al apreciar el disgusto de Melinda—, pero se ve que les falta personal o algo y lleva dos semanas cerrada.

El berrinche de Melinda contrastaba con la euforia de Roberto, que la cogió del brazo y la condujo rápidamente hacia la furgoneta estacionada junto al ábside.

—Vamos, vamos, Melinda. No pasa nada.

—¿Cómo que no? —La cara de espanto de Melinda hacía creer que acababan de elegirla como víctima de un sacrificio humano—. ¿No me has dicho antes que lo más interesante de esta iglesia está dentro? Y si está cerrada ¿cómo vamos a ver lo que hay dentro? ¡Que tengo que entregar el trabajo dentro de quince días!

—El Salvador.

—¿El qué?

—El Salvador. En Sepúlveda. Una iglesia románica impresionante. La más importante de la ciudad. Y Sepúlveda es una ciudad increíble, llena de historia, belleza y enigmas sin resolver. Ya verás como cuando estés allí unas horas no te quieres ir. Que les den por culo a los templarios estos, que son todos unos raritos y unos herejes. En serio, verás como no te arrepientes. Además...

Roberto continuó su perorata sin sentido hasta que logró sentar a Melinda dentro de la furgoneta. Cerró la puerta y echó un vistazo al alcázar, dorado por el sol de la tarde.

El hombre de los prismáticos había desaparecido.



Abundio Linares colgó el viejo teléfono que bien podría formar parte de un museo de antigüedades y se sacudió las manos en los pantalones de pana. Era una costumbre arraigada en él desde que, siendo sólo un muchacho, empezó a manipular los libros polvorientos que formaron su primera colección. El día en la librería había sido tan desastroso como era habitual. Sólo un par de visitantes curiosos que se marcharon sin comprar nada. El librero tenía cada vez más claro que su negocio tenía los días contados. A decir verdad, hacía ya tiempo que parecía una broma llamarlo “negocio”.

Colocó de cualquier manera los libros que había sobre el mostrador, y se disponía a cerrar cuando oyó que alguien entraba en la tienda. No se hizo ilusiones. Sabía que, como mucho, podía esperar la visita de un transeúnte despistado que había entrado allí por error buscando un bar de copas.

—Buenas tardes —saludó cordial—. Estamos a punto de cerrar.

El hombre que acababa de atravesar el umbral tenía una apariencia anodina. Era ancho, y el modo en que dejaba caer los hombros indicaba cansancio o indiferencia. Con toda tranquilidad dio la vuelta al cartel que pendía tras la puerta, de manera que el letrero de CERRADO quedó de vista a la calle.

—En realidad ha cerrado ya.
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Pilar acabó de fregar los cacharros de la cena y, tras besar a su abuela, se marchó a su dormitorio. Le hubiera gustado pasar el día pensando en las musarañas, pero en quien pensaba era en un tipo moreno, de metro noventa, que había prometido mantenerla al corriente de lo que descubriera con el profesor Alcina y del que aún no tenía noticias.

La lámpara de su cuarto iluminó la hermosa imagen de la Virgen situada sobre la cabecera de la cama. Como devota de María y amante del arte, Pilar había elegido como icono aquella reproducción de la Inmaculada Concepción que pintó Velázquez para el convento de los Carmelitas Calzados de Sevilla.

Con simultaneidad a la articulación vocal de sus rezos, su mente evocó la imagen de su madre, fatigada y abatida, escribiendo absurdas notas en aquellos cuadernos. A continuación sus pensamientos volvieron a Jaime. ¿Qué estaba pasando? Apenas le conocía y ya le había confiado más intimidades que a ningún hombre que hubiera conocido antes, incluido Nacho. ¿No sería que...? No. Pilar tenía bien claro que el hombre del que se enamorara tenía que estar dispuesto a compartir su vida para siempre con ella, y ese periodista pendenciero no tenía aspecto de querer casarse con nadie. Ni siquiera sabía si creía en Dios, detalle que para Pilar era muy importante, pues sólo podría amar a un hombre que supiera y comprendiera que ese amor iba a estar repartido entre él y el Creador.

Trató de convencerse a sí misma de que si echaba de menos a Jaime (que lo echaba), si deseaba que volviera cuanto antes (que lo deseaba), era para poder tener de nuevo entre sus manos el cuaderno y saber si el tal Enrique Alcina le había proporcionado alguna información que ayudara a esclarecer la muerte de su madre. Pero ¿a quién quería engañar? No deseaba otra cosa que tenerlo al lado. Recordó sus ojos, su sonrisa... Esa cara angelical y comprensiva que de vez en cuando, sin previo aviso, se volvía demoníaca.

Acabó de orar y se metió en la cama. El grueso edredón de plumas la envolvió por completo y se sintió caliente y a salvo de sus temores. Echó una última mirada a la Inmaculada velazqueña, rogándole en silencio que todo saliera bien. Luego se caló las gafas, sacó del cajón de la mesilla otro de los cuadernos de su madre y se puso a leer.







18 de junio de 1980







Jamás pensé que este puñado de cosas antiguas pudiera reportarme tanta satisfacción. No por el valor material o estético, que en realidad es casi inexistente, sino porque me ha hecho recordar que, casi siempre, los regalos más anhelados son los que benefician el espíritu. Son muchos los momentos felices que estoy viviendo en Sepúlveda. No pocas veces ha acudido a mi mente la sensación de que mi vida empezó a cobrar sentido el día que Gregorio me hizo partícipe de sus inquietudes; de ese secreto que su hijo no quiso compartir, hecho que, por desgracia, nos ha separado aún más.

Paradójicamente, Gregorio está peor y la tristeza inunda esta casa. Mi suegra, Hortensia, se comporta con la entereza habitual, pero sabe, como sabemos todos, que el buen Gregorio no tardará mucho tiempo en reunirse con nuestro Señor. Joaquín no parece más afectado que el resto. Para mí es duro decirlo después de conocer a su padre, pero tengo la sensación de que desea que lo inevitable llegue cuanto antes, liberándolo al fin de la frustración de haber tenido que vivir durante tantos años a la sombra de un hombre tan excepcional. La nena juega con sus libros de colorear, no del todo ajena a lo que está pasando. Espero que el dolor se minimice para cada uno de nosotros, y en especial para el pobre Gregorio. Rezo cada día por que sea así.







21 de Junio de 1980







Gregorio está muy mal. Esta noche le ha subido la fiebre y ha tenido delirios. El doctor Andrade dice que hay pocas posibilidades de que pase de esta noche. Joaquín se ha vuelto loco. Su mutismo habitual ha dado paso a la verborrea más desafortunada. Quiero creer que, pese a todo, la enfermedad de su padre le está afectando. No escribiré más por hoy. Necesito descansar.



Falto a mi palabra y retomo el bolígrafo con mano temblorosa. Esta noche Gregorio ha experimentado una sorprendente mejoría. De pronto se ha despertado y ha llamado a Hortensia a gritos. Luego, con los ojos muy abiertos y una calma insólita, ha pedido hablar conmigo a solas. Hace menos de cinco minutos que he salido de su habitación y la confusión nubla mi mente. La historia que acabo de escuchar, de ser cierta, y no dudo que lo sea a pesar de que cualquiera la tomaría como los delirios de un anciano moribundo, explicaría muchas cosas. Su interés por el arte y las leyendas de la zona, su tirante relación con Joaquín y el cariño que ha mostrado por mí durante todo este año. Con la ayuda de Dios y de una tila, voy a intentar referir aquí la historia, tal como ha salido de sus labios.



Me miraba fijamente, como si en vez de al borde de la muerte estuviese a punto de resucitar. No se anduvo con preliminares, tal vez consciente del poco tiempo que le quedaba. Tan sólo una introducción para confesarme lo mucho que agradecía a Dios, al destino o a la providencia que yo hubiera entrado en su vida, pues el gran secreto del que era depositario no habría podido compartirlo jamás con ninguno de sus hijos. Yo era la única esperanza que le quedaba para poder llevar a cabo su plan.



Cuando Pilar terminó de leer, tuvo que hacer un esfuerzo por no marearse. La cama, la habitación, el póster de la Inmaculada, todo giraba como una de esas atracciones de feria que ponen al respetable cabeza abajo. Se sintió culpable por haber pensado que su familia estaba loca. Posiblemente fuera ella la que estaba como una regadera, así que volvió atrás en el relato de su madre, convencida de que había sido víctima de alguna extraña alucinación y que lo que creía haber leído no era sino producto de su mente trastornada. Pero lo leyó una, y dos, y hasta tres veces más. Y sólo halló trazos a bolígrafo de una historia descabellada e inconclusa cuyo último capítulo se encontraba en manos de la persona a la que había jurado no volver a visitar nunca más.



—Me alegro muchísimo de que hayas decidido venir a verme, Pilar. Si recuerdas, te dije que en mí siempre tendrías un amigo. Un poco de luto, pero un amigo.

El padre don José Javier, capellán de la Facultad de Derecho de la Universidad SEK, no imprimió a este último comentario el tono irónico que se le suponía, pero Pilar lo captó igualmente. Con el luto no se refería únicamente al color negro de su sotana, sino también al vacío que ella había dejado al abandonar la Obra.

—Sabe por qué he venido, don José Javier. Usted tiene algo que me pertenece.

Don José Javier, hombre de rostro impertérrito y abundante cabello gris, se encogió de hombros ante la insistencia de su antigua pupila.

—¿Es posible que me des algún dato más de lo que buscas?

—El cuaderno. El cuaderno que le entregó mi madre.

—Tu madre era una buena cristiana, lo mismo que tú; pero la influencia de tu abuelo fue fatal. Tú aún estás a tiempo. Verás, Pilar, si quieres, yo...

—Don José Javier, por favor...

El cura permaneció inmóvil, contemplando a su antigua alumna durante casi un minuto antes de acercarse a su escritorio y abrir un cajón del que sacó un pequeño paquete envuelto en papel marrón atado con un cordel.

—Aquí lo tienes. Tu madre me lo confió con la esperanza de que te lo entregara cuando estuvieras preparada. Es de suponer que ya lo estás.

—¿Preparada para qué?

—Esas fueron sus palabras. —Don José Javier sonrió cínicamente—. No he abierto el paquete, Pilar. Prometí que te lo entregaría tal cual y las promesas a una amiga son como el secreto de confesión. Ahora es tuyo y espero que Dios te acompañe en tu camino, sea éste el que sea. Sólo pido para que no sigas los pasos de tu abuelo y acabes como él acabó.

Aquello detuvo a Pilar, que ya se encaminaba hacia la salida.

—Mi abuelo no acabó de ninguna manera —replicó, aunque en su mente prendió un súbito recuerdo, algo que había entrevisto en el último diario de su madre.

—Como tú digas. A diferencia de ti, yo lo conocí bien. Por eso estoy capacitado para decirte que fue mejor que vuestros caminos nunca se cruzaran.

—¿Influyó él en mi ingreso en el colegio Murillo?

—¿Qué si influyó? Fue idea suya, aunque contó en todo momento con el apoyo de tus padres. Tenía planes para ti, decía, y no quería que te desviaras del sendero que te había marcado.

A Pilar aquella declaración le hizo sonrojarse, no de vergüenza sino de ira. Ella creía haber puesto su vida en manos de Dios, pero ahora comprendía que en realidad su destino había pasado de mano en mano, como una pelota, en un juego de intereses que aún no acertaba a comprender en su totalidad. ¡Qué estúpida! ¡Qué incauta! Entre sus padres, su abuelo y don José Javier la habían estirado como a un muñeco de chicle, deformando su ser y provocándole secuelas incurables. Quería llorar, romper algo, agarrar a aquel cura por el cuello y dar rienda suelta a su odio. Parecía que el miedo había dejado de existir, aunque ahora tenía más motivos para sentirlo que nunca.

—Ahora ya lo sabes, Pilarcita —dijo don José Javier—. Pero estás a salvo y eres libre para volver a elegir.

Pilar alzó la cabeza con energía y miró los inexpresivos ojos de don José Javier. Ojalá se equivocara, pero tenía la casi absoluta certeza de que el sacerdote creía tenerla de nuevo en su mano.

—Ya he elegido —dijo antes de darse la vuelta y dirigirse con paso firme hacia la salida, aferrando con fuerza el paquete en su mano.

La pelota se había cansado de jugar.
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El hermano Pablo bajaba aterrorizado las húmedas escaleras, agarrándose a la barandilla para evitar resbalar. Su cuerpo temblaba y una serie de gemidos ininteligibles brotaban de su boca, filtrándose al aire a través de la mordaza. Se detuvo invadido por el pánico, pero un brusco empujón le obligó a continuar.

Cayetano bajaba lentamente, detrás del implacable Ayo y del pobre que, en su negligencia, se había condenado al más terrible de los infiernos. El resplandor amarillo que se reflejaba en los muros de la angosta escalera se volvía oscuridad a sus pies, en la gran sala circular de la que partían cuatro galerías orientadas a los puntos cardinales. Aquello era el fin para aquel desgraciado. Los tres lo sabían. La propia víctima era consciente de que su suerte estaba ahora en manos de Dios y de que nada de lo que dijera en su defensa serviría para aplacar la firme convicción del Ayo: si había cometido un error, Dios así lo indicaría y el castigo sería inapelable.

Aunque resignado, el hermano Pablo no reconocía su culpa. Tras un severo interrogatorio, el librero narigudo con gafas de alambre y cejas blancas había confesado haber entregado el códice a las autoridades, pues tenía la sospecha de que había sido robado. El hermano Pablo se había dado por satisfecho y había telefoneado a Cayetano para transmitirle la pésima noticia.

Después de esto, el Ayo había sido contundente en su sentencia:

—Si no hubieras esperado tanto para actuar, ahora el códice sería nuestro y nuestro plan no tendría que sufrir una nueva demora. Tú mismo, con tu error, has dictaminado tu futuro. Pero sabes que soy hombre magnánimo y que jamás condenaría a un hermano sin la aprobación del único que puede juzgarnos. Él será quien decida si vives o mueres.

Cayetano había presenciado al menos otras dos ordalías como aquélla. Todas respondían al mismo esquema. El Ayo acompañaba al infeliz inculpado a la sala central de la cueva, una estancia circular con un altar de piedra sobre el cual se alzaba una gran cúpula decorada con círculos concéntricos. Una vez allí, el Ayo se remontaba a los primeros siglos de la cristiandad, incluso más allá, a los primitivos rituales paganos, cuando los hombres eran puros y carecían del derecho a juzgar a un semejante. Todo esto lo explicaba el Ayo en un solemne discurso, mientras el condenado permanecía de rodillas, en silencio y humillado.

Entonces llegaba el momento del Juicio de Dios.

En las dos ocasiones anteriores, Cayetano había sido testigo de la recuperación por parte del Ayo de unas técnicas tan salvajes y primitivas como la de obligar al reo a comer una desproporcionada cantidad de pan con queso sin ninguna clase de líquido que facilitara el tránsito. En vista de que la víctima no consiguió engullir aquella masa sólida, se consideró que era culpable y, en consecuencia, debía sufrir el castigo que Dios le tenía reservado. En otra ocasión, la prueba consistía en coger una piedra situada en el fondo de un barril lleno de agua hirviendo. Si el desdichado tenía la fortuna de no presentar signos de quemaduras en las manos, era absuelto. No fue el caso de aquél a quien Cayetano acompañó en su penoso camino hacia el suplicio.

Porque después del Juicio de Dios, venía el Castigo.

Tras pronunciar su discurso, el Ayo obligó al hermano Pablo a sentarse sobre la piedra del altar y ordenó a Cayetano que le llevara el instrumental. Al poco, éste reapareció en la sala con un yelmo de metal y una caja de madera. Aunque a Cayetano le causaban gran impresión los métodos arcaicos del Ayo, era lo bastante inteligente para no cuestionarlos en su presencia. Con sumiso ademán, hizo entrega al Ayo del yelmo, que fue cuidadosamente colocado en la cabeza del tembloroso hermano Pablo.

—Es el momento de que te quedes a solas con tu creador —pronunció con voz solemne mientras Cayetano le ataba las manos y los pies—. Los hombres no debemos intervenir en el destino que Él nos tiene reservado. Cuando regresemos, sabremos con toda certeza si tu falta fue un inevitable capricho del destino o, en cambio, pecaste de irresponsable.

Dicho esto, el Ayo abrió la caja de madera y por una abertura en la parte superior del yelmo introdujo en éste una rata viva. Los gritos de terror del desgraciado resonaron en la cueva mientras el yelmo era cerrado de nuevo y los dos hombres emprendían el ascenso por las escaleras, dejando que el hermano Pablo se entendiera a solas con Dios y con una enorme rata gris que llevaba siete días en ayunas.



Pudo ser el hambre o el designio divino, pero, un cuarto de hora más tarde, la cara del hermano Pablo parecía un sanguinolento retrato cubista. El ojo izquierdo colgaba absurdamente de la cuenca, chorreando sangre sobre el pómulo descarnado y la mejilla hecha jirones. La rata se había ensañado especialmente con las partes salientes del rostro, por lo que los labios y las orejas aparecían mordisqueados casi en su totalidad. En el momento de quitarle el yelmo, los gritos de dolor habían sido sustituidos por gemidos quejumbrosos.

Cayetano hacía cuanto podía por mantenerse impasible ante tal muestra de sadismo, mientras que el Ayo se limitaba a menear la cabeza, decepcionado.

—Dios te ha declarado culpable. Que ahora se apiade de tu alma.

La forzada impasibilidad de Cayetano se esfumó. Sabía que por muy horrible que fuera dejar que una sucia rata devorara el rostro de un hombre maniatado, lo realmente espantoso venía a continuación. Había conseguido soportar con estoicismo las sangrientas ordalías, pero aún se despertaba por las noches sumergido en sudor cuando en sus sueños aparecía el menor recuerdo del castigo que el Ayo reservaba a aquellos a los que consideraba traidores o inútiles. Los gritos de espanto en aquella mazmorra oscura, los quejidos de dolor y agonía, y sobre todo los otros gritos, los que profería la criatura no humana que, en una mezcla de ensañamiento y locura, se encargaba de ejecutar a los condenados. Cayetano solía cuestionar cuál de los dos le apenaba mas, la víctima o el verdugo. Nunca había llegado a ninguna conclusión satisfactoria. A la orden del Ayo, condujo al exánime hermano Pablo al corredor que se abría en el lado oeste de la sala. El Ayo había acondicionado la cueva mágica para que en su lado oriental brillara la luz de Dios a través del objeto sagrado que allí se custodiaba; en el lado occidental, en cambio, se alojaban las tinieblas.

Abrió con llave el enorme candado de la puerta y empujó al hermano Pablo dentro antes de volver a cerrar. Cinco segundos después se escuchó un grito de locura que vino seguido por una serie de deformes alaridos de auxilio. Cuando al cabo de medio minuto se hizo un silencio absoluto, el Ayo emprendió el camino hacia la escalera que ascendía a la superficie. A Cayetano no le pasó inadvertido que su rostro no reflejaba la menor emoción.

—Volvamos al asunto de antes —propuso el Ayo desde las sombras de su capucha—. Barrero no tiene el códice, pero sabe dónde está.

—Eso pensamos.

—Bien, pues ha llegado el momento de persuadirle para que nos lo entregue. Esta vez no mandaremos a nadie, hermano Cayetano. Tú personalmente harás el trabajo.

Cayetano se limitó a asentir, nada contento con la responsabilidad que acababa de caer sobre sus hombros, pero dispuesto a asumirla hasta las últimas consecuencias.
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Roberto lo vio demasiado tarde. Lo que al principio había sido interpretado como una alucinación paranoica se revelaba ahora como una amarga certeza. Desde lejos había tenido la sensación de que la tía buena en bikini que hablaba con el conductor del Toyota rojo era Melinda, pero no estuvo seguro hasta que vio cómo la empujaban al interior del coche y se daban a la fuga. Él había echado a correr, dando alaridos, pero cuando llegó ya era demasiado tarde. El coche abandonaba la ciudad en dirección sur. La reacción de Roberto no se hizo esperar. Al minuto saltaba al interior de su Fiat Dobló y emprendía la persecución, consciente de que la limitada potencia de su vehículo le impediría alcanzar al Toyota, mucho más veloz.

La sensación de rabia y miedo se mezclaba con la de ridículo. Aunque había creído que la iglesia del Salvador de Sepúlveda podía ser la misma que aparecía representada en el códice de Froilán, había empezado a pensar que aquello era peor que las drogas. Nada de lo que hacía tenía el menor sentido. Durante un tiempo, Roberto había ejercido el pluriempleo para poder pagar dos sustentos: el suyo y el de su sicoanalista. Pensaba que aquello había quedado atrás, pero al parecer se equivocaba.

Esa tarde le había explicado a Melinda cuatro obviedades sobre la iglesia y sus capiteles (que si la escultura era la Biblia del pobre, que si el exagerado expresionismo de los rostros se debía al terror que la gente tenía al año mil y otra serie de sencillas aserciones que Melinda se tragó sin ningún esfuerzo). Después habían ido a comer, y tras dar un paseo por la villa, Melinda había decidido volver al hostal para poner en orden sus notas, aunque Roberto sabía que lo único que iba a poner en orden eran sus voluptuosos miembros sobre el colchón. Esta vez no le invitó a retozar y Roberto no lo echó de menos. Aprovecharía para volver a la iglesia del Salvador e intentaría arrancarle sus secretos. Si es que contenía alguno.

Una hora y media más tarde, tras recorrer el perímetro de la iglesia de la cabecera a los pies, pasando por la torre, el pórtico, los canecillos y las marcas de cantero, llegó a la conclusión de que aquello era absurdo. Se sentía imbécil por haber pensado que una mera inscripción en un códice podría conducirle a descubrir aquello que, al parecer, era tan importante para el maldito Ayo. Parte de su cerebro empezaba a creer que todo era una paranoia del viejo, y cuanto más lo pensaba, más lo creía. Un códice importante para localizar la pata que activaba la mesa de Salomón. Había que ser retrasado mental para creer en una historia así. Tomó algunas fotos de la iglesia para el trabajo de Melinda y se dirigió al hostal para reunirse con ella. Le pediría perdón por haberla arrastrado a aquella locura y se centraría en ayudarla con el trabajo, si es que ella ponía de su parte y no se comportaba como si se le hubieran desparramado los sesos por el canalillo.

Pero Roberto había subestimado a Melinda. La chica no se había acostado a dormir nada más llegar a la habitación sino que había amontonado sus cuadernos en la mesa y, tras asomarse a la ventana y contemplar con envidia que la casa de enfrente tenía piscina, había decidido ponerse el bikini, coger la toalla de la ducha y pegarse un chapuzón con los vecinos. Estos resultaron ser un grupo de amigos jóvenes que estaban pasando unos días allí, y con la excepción de la novia de uno de ellos, ninguno puso objeción a que aquella mujer propia del calendario Pirelli exhibiera sus encantos en el césped.

Cuando a eso de las siete de la tarde se empezó a poner el sol, Melinda agarró sus bártulos, se despidió del grupo y emprendió el regreso al hostal para completar los datos que tenía sobre la iglesia del Salvador. No lo hizo con muchas ganas. Ella seguía pensando que la Universidad de Salamanca o la iglesia de los templarios de Segovia tenían mucho más encanto que esa otra iglesia tan normalucha que parecía obsesionar tanto a Roberto.

Un coche se detuvo junto a ella. Como no entendía mucho de coches, sólo vio que era grande y rojo y que estaba bastante sucio. Por la ventanilla abierta del lado del conductor la miraba un sonriente hombre mayor, de rostro atractivo y bronceado, que llevaba puestas unas gafas de sol.

—Perdone, a lo mejor puede ayudarme. Ando un poco perdido.

—No soy de aquí —respondió Melinda devolviéndole la sonrisa—. Lo siento.

—Busco un hostal llamado El Mirador del Caslilla.

—No me diga. Vaya, qué casualidad. Allí es donde voy.

—¿En serio? En ese caso suba y la llevaré con mucho gusto.

—Oh, no hace falta. Es aquí mismo. Aparque usted en cualquier sitio y sígame.

El conductor del todo terreno dejó el motor encendido y se apeó. Melinda notó que era alto y musculoso para su edad. Tenía toda la pinta de ser el típico anciano deportista que hacía jogging cada día, jugaba al tenis o montaba en bicicleta. Su fuerza se hizo patente cuando cogió a Melinda del brazo, primero de un modo cariñoso, luego más rudo, y finalmente violento. Ella fue a gritar, pero el hombre la acalló con la mano sobre la boca al tiempo que abría la puerta trasera y la arrojaba sobre el asiento.

Melinda se golpeó la cabeza con algo duro. Al volverse vio que se trataba del hueso de una rodilla. Había alguien más en el asiento trasero. No sintió el pinchazo que la trasladaría a una dimensión de tinieblas. Sólo que éstas se cernieron sobre ella mientras el viejo subía al coche y arrancaba en dirección a la carretera.



—¿Cómo va? —preguntó Cayetano al volante del Toyota rojo.

El hombre de atrás acarició la melena azabache de la mujer en bikini que dormía sobre su regazo.

—Está como un tronco. La droga ha hecho su efecto.

—Vamos con retraso —comentó Cayetano mirando la hora en el reloj del salpicadero. El plan original había sido atrapar a la chica en el hostal, pero su idea de marcharse a la piscina de enfrente había cambiado las cosas. Habían apurado el tiempo en exceso, arriesgándose a ser descubiertos y, lo que era peor, desafiando la paciencia del Ayo, que les había pedido una operación limpia y rápida.

—Puede que sean cosas mías... —oyó que decía César Lucas desde el asiento de atrás.

—¿Qué dices?

—¿Ese Roberto Barrero conduce una Fiat Dobló de color blanco?

Cayetano no necesitó contestar, ni preguntarle al otro el por qué de su cuestión. Le bastó un sencillo vistazo al retrovisor para darse cuenta de que su demora podría salirle bastante cara. Aún resonaban en su mente los gritos del hermano Pablo tras la ordalía y el castigo infernal recibido en la cueva. No podía permitir que Roberto Barrero interfiriera en el mandato del Ayo. Debía tomar una decisión y debía tomarla rápido. Echó un nuevo vistazo a la Fiat Dobló que los seguía a unos ochenta metros de distancia. Nunca podría alcanzarlos, pero no podía permitir que los siguiera hasta la finca del Ayo.

Había que perderlo como fuera, y la ágil mente de Cayetano ya había decidido cómo hacerlo.



Mientras pisaba el acelerador a fondo, Roberto no había dejado de escupir insultos dirigidos hacia sí mismo. Se arrepentía de haber pensado todo ese tiempo que Melinda era tonta cuando el único idiota era él. ¿Cómo había podido permitir que todo se le fuera de las manos de un modo tan estúpido? Si hubiera acatado las órdenes del Ayo al pie de la letra y le hubiera entregado el códice nada más conseguirlo, ahora tendría un montón de pasta que gastarse con Melinda. En lugar de eso, su soberbia le había hecho perder a la única chica que le había apreciado de verdad.

Estaba dispuesto a todo con tal de recuperarla. Incluso de poner su vida en peligro una vez más.

El Toyota desapareció detrás de una curva. Roberto corría cuesta abajo a 140 por hora, así que levantó el pie del acelerador y rozó el freno al acercarse a la curva. Conocía bien su Dobló, y lo que sintió no le hizo gracia. Pisó con más fuerza y la sangre se le congeló en las venas. Los frenos no iban. Se insultó de nuevo al recordar que había olvidado llevar el coche a la revisión antes de salir de Madrid. Levantó completamente el pie del acelerador y se dispuso a accionar el freno motor mientras la furgoneta se dirigía inexorablemente hacia la curva.



Al otro lado de la curva, unos cincuenta metros más allá, el Toyota estaba parado en el arcén. Apoyado en el capó, César Lucas sostenía el cuerpo inerte de Melinda mientras Cayetano, cruzado de brazos unos pocos pasos por delante, aguardaba a que en cualquier momento apareciera la furgoneta. Estaba seguro de que cuando Roberto los viera ahí parados, frenaría y se apearía para reclamar a su chica. Entonces Cayetano le amenazaría con matarla allí mismo si él no abandonaba de inmediato la persecución y se dedicaba a recuperar cuanto antes el códice de Froilán para entregárselo al Ayo, recalcando que ése era el único modo posible de volver a ver a Melinda con vida. Estaba convencido de que el ardid funcionaría.

Por eso estuvo a punto de sufrir un ataque cuando vio que la furgoneta se salía de la curva a una velocidad infernal, rompía el quitamiedos y rodaba sin control por el terraplén directamente hacia el río.

Mudo de asombro, Cayetano contempló cómo el coche blanco caía al agua con un violento salpicón y volvía a emerger. Distinguió a su pasajero luchando contra el cinturón de seguridad y abriendo la puerta para salir. Al final las amenazas no habían sido necesarias y Cayetano se alegró por ello. Lanzó un cínico saludo a Roberto y regresó al todo terreno con la satisfacción del que sabe que, a veces, la suerte sonríe a los que improvisan.
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Hay matrimonios de los de toda la vida que jamás se darían un abrazo tan afectuoso y prolongado como aquel en que se fundieron Pilar y Jaime en cuanto éste bajó del autocar. Hasta el encargado de la gasolinera situada junto a la parada se enterneció al contemplar la escena.

Entraron en la casa con la puerta de color fucsia y saludaron a doña Hortensia, que se encontraba barnizando la mesa del salón y se puso muy contenta al ver de nuevo al muchacho de los ojos ambarinos. Luego bajaron al sótano y, una vez más, se dejaron invadir por sensaciones muy intensas, distintas para cada uno de ellos.

—¿Qué era eso tan importante que tenías que enseñarme? —preguntó Jaime.

—Empieza tú.

—Como prefieras. Para empezar, hemos identificado el tramo del río que aparece en el plano del cuaderno de tu madre. —Jaime sacó de su bolsa una carpeta—. Un geólogo del CIH ha examinado el plano y ha logrado establecer a qué zona del río corresponde.

Sin dar más explicaciones, puso ante Pilar el mapa 19-17 del Servicio Geográfico del Ejército y, junto a él, una ampliación de la zona que aparecía en el plano de Lorenzo.

—Ahí lo tienes. La equis del plano de tu madre se corresponde con el antiguo santuario rupestre a orillas del Duratón donde tu madre y el profesor Alcina encontraron el enano del capitel. Y de momento es todo lo que te voy a contar. Ahora te toca a ti.

—¡Venga ya! ¿Me vas a dejar con las ganas?

—Pues sí. Me apetece crear un poco de suspense.

—Muy bien. Ya veremos quién sorprende a quién. Acércate y verás.

Pilar llevó a Jaime al fondo de la cueva, donde el techo y las paredes estaban casi cubiertas por sedosas telarañas. En una pared lateral, Pilar señaló un tramo de muro despejado, como si alguien hubiera pasado por allí un plumero. Al acercarse, Jaime pudo ver algo entre los blancuzcos hilos. Una forma roja, simétrica y geométrica. Un rombo pintado en la pared. Sin decir nada, Pilar empujó el rombo y éste se hundió con un chasquido en la sucia pared de piedra. A continuación, empujó lateralmente y la pared se deslizó sobre los raíles en los que había sido montada, haciendo evidente que no pertenecía a la cueva original.

—Impresionante —murmuró Jaime.

—Pues no has visto ni la mitad. —Pilar cogió una linterna y enfocó el espacio que había aparecido tras la falsa pared. Un objeto dorado brilló fugazmente antes de convertirse ante los ojos de Jaime en un cofre metálico depositado en una hornacina excavada en la roca.

El periodista se había quedado sin respiración.

—¿Y esto...?

—Tiene un candado con combinación numérica.

—¿Has probado a abrirlo?

—Eso y mucho más —respondió Pilar—. Haz los honores. Tres, uno, tres, cuatro...

Los dedos de Jaime rotaron las ruedecillas del candado y éste se abrió con un clic.

—¿Ya lo habías abierto?

—Es tu turno.

Jaime abrió el cofre sin saber lo que podía encontrar allí dentro. Su lucidez mental le había abandonado, y él a su vez se abandonaba a la sorpresa. Su asombro fue mayúsculo cuando vio el contenido del cofre: una bobina con película de ocho milímetros sobre un colchón de terciopelo rojo.

—¿Vamos a ver una película? —preguntó Jaime desconcertado al reparar en el proyector que Pilar había montado sobre la mesa.

—En realidad yo ya la he visto. Pero quiero verla contigo y que me des tu opinión.

—¿Por qué no? Fui a ver Titánic dos veces seguidas porque la chica que me gustaba estaba enamorada del Di Caprio.

A continuación, Pilar puso a Jaime al corriente de la narración del cuaderno de su madre, aquella en la que explicaba cómo Gregorio Yagüe, en su lecho de muerte, había hecho a Ana Rosa partícipe de un secreto increíble.

Pilar hablaba lenta pero fluidamente. Atrás quedaban los llantos y los titubeos. A pesar de estar relatando unos hechos estrambóticos que la involucraban en una historia totalmente inverosímil, parecía aceptarlos con total naturalidad. Era obvio que había leído el texto de su madre las veces suficientes para asumirlo como algo real.

—Mi madre confió el último cuaderno a la persona que por aquel entonces estaba a cargo de mi educación: el padre don José Javier. En el cuaderno, mi madre explica algo así como que mi abuelo me hizo heredera de algo, de una verdad oculta. Mi abuela me contó algo parecido. Me habló de un talismán.

—¿Un talismán? ¿El báculo de Aarón?

—Pues no.¿Por qué lo dices?

—Por si acaso acertaba —respondió Jaime con un encogimiento de hombros—. Con el profesor Alcina suele funcionar.

—Según el cuaderno, la respuesta estaba dentro del cofre. La combinación del candado venía apuntada en las notas que mi madre entregó a don José Javier. Dentro sólo había una película... Espero que tú me ayudes a entenderlo porque yo estoy... que no estoy.

—Haré lo que pueda —aseguró Jaime.

—Apaga la luz, por favor.

Jaime obedeció. Había tenido no uno, sino tres proyectores de cine como aquél durante su adolescencia y una parte de él se sumergió en aquel pasado audiovisual analógico y feliz: el ruido del motor, el aire de la cruz de malta que giraba dentro del aparato y salía por la rejilla de ventilación, el olor a celuloide recalentado...

Sobre la pantalla que Pilar había montado al otro lado de la sala apareció la clásica cuenta atrás.

6, 5, 4, 3... START

El escritorio que aparecía en la imagen era el mismo que había en la caverna, a un par de metros de los dos asombrados espectadores. Estaba iluminado por un potente foco de luz amarilla. De pronto la imagen tembló un instante, se estabilizó y un hombre viejo de apariencia débil, vestido con traje y corbata, tomó asiento tras la mesa. No hubo necesidad de que Pilar hiciera las presentaciones: aquél era su famoso abuelo, Gregorio Yagüe.



—Hola, nieto —saludó el anciano desde el más allá acercando a sus labios un pequeño micrófono—. Para mí no es demasiado grato conocerte en circunstancias tan curiosas, pero la tecnología moderna nos permite estas pequeñas frivolidades, por lo demás tan necesarias. Aunque cuando tú veas esto ya hará años que yo me marché, es como si te conociera de siempre. Ahora mismo te veo, ahí sentado, delante del loco de tu abuelo, y puedo imaginarte blanco y virtuoso. Un Yagüe puro, sano, por fin. Sé que no debo lamentar nada, ya que no es posible demandar mayor perfección.

En la pantalla, Gregorio hizo una pausa tan prolongada que Jaime temió que aquellas hubieran sido sus últimas palabras tanto en el cine como en la vida. Sin embargo, el anciano sólo estaba tomando aire. Se veía que aquello no era fácil para él, hecho que corroboró nada más reanudar el discurso.

—Mentiría si dijera que me resulta fácil decirte todo esto. Es mucho lo que hay en juego y muchos han sido los cambios que he tenido que efectuar a lo largo de los años. Sin embargo, creo que a día de hoy la solución es obvia e incuestionable. Tú, nieto mío, bendito seas, eres la respuesta.

“Si estás viendo esto es porque tu madre, bendita sea también, ha seguido mis instrucciones. Si es así, ahora ya eres todo un caballero y, aunque no sepa tu nombre, estoy seguro de que posees la base y las costumbres de un buen cristiano. Tendrás, pues, el desarrollo espiritual necesario para heredar lo que, de algún modo, siempre te ha pertenecido. Te ruego que no te asustes ante la enorme responsabilidad que ahora pongo sobre tus hombros, pero eres el legítimo poseedor del Conocimiento Antiguo que Dios proporcionó al sabio Salomón. La mesa de los Panes de la Presencia es tuya, y tú sabrás darle el uso que se espera.

La siguiente pausa fue aún más prolongada y dio lugar a distintas reacciones. Gregorio Yagüe se convirtió en una figura de cera mientras la mano de Pilar buscaba la de Jaime y la apretaba con fuerza. Por su parte, Jaime dejaba que su mandíbula cayera fláccida en una mueca de asombro.

De pronto la imagen del abuelo de Pilar se fundió en un resplandor amarillo que lo engulló por completo. El cartucho de película de la cámara se había acabado y Jaime imaginó al anciano levantándose para cambiarlo. A continuación aparecía de nuevo el escritorio vacío y Gregorio que, con paso renqueante, volvía a ocupar su anterior posición tras él.

—Como te decía, querido nieto, eres un Yagüe puro. Y debes sentirte orgulloso. La corrupción, el vicio, el egoísmo, las pasiones impuras y el deseo de lucro inmediato contaminan esta sociedad carente de valores. Para mí es doloroso reconocer que esa contaminación ha llegado hasta el seno de mi propia familia y de la hermandad que, con tan buen propósito, fundé en torno al santo objeto. Ninguno de nosotros es digno del poder de la mesa, por eso te pertenece. Eres hijo de Ana Rosa y tengo fe en que en tu sangre conserves lo mejor de los Yagüe. Por eso debes recuperar la mesa, que desde hace veinte años está en poder de mi hijo Florentino, tu tío, a quien ya envié una carta. Él sabe que debe entregártela. Si no lo hiciera, seguro que encontrarás el modo de hacerte con ella, pues eres tú quien debe custodiarla. Buena suerte, nieto mío. Y que Dios te bendiga.

Dicho esto, Gregorio Yagüe permaneció firme ante la cámara, sin mudar la expresión, igual que el rey después del discurso de Navidad o el presentador del telediario a la espera de las imágenes que lo liberaran de las miradas de todo el país. Lo que hizo Gregorio fue mucho más simbólico: cogió un pequeño mando de color negro, pulsó un botón y esbozó una beatífica sonrisa mientras su imagen se iba oscureciendo hasta desaparecer por completo en un fundido en negro hacia la eternidad.



El extremo suelto de la película golpeaba sobre el proyector cada vez que la bobina daba una vuelta, provocando un rítmico traqueteo. Un chorro de luz en el que nadaban miles de partículas de polvo atravesaba la cueva mientras Pilar agarraba con fuerza la mano de Jaime y éste miraba embobado la pantalla en blanco, como si las respuestas a todas sus preguntas estuvieran allí.

—Caramba, Pilar —dijo cuando logró despegar los labios—. Enhorabuena.

—¿Qué?

—Es difícil de creer —reconoció Jaime levantándose para encender la luz y apagar el proyector—. Pero todo empieza a encajar.

—¿Cómo que empieza a encajar? ¿Qué significa eso de que empieza a encajar? A mí no me encaja nada de todo esto.

—Pues escucha y verás cómo sí. El año pasado Lorenzo María fue a Toledo a buscar la Cueva de Hércules. Según las tradiciones, esa cueva es uno de los posibles escondrijos de la mesa de Salomón. Ahora sabemos con toda seguridad que miró en el lugar equivocado. Tu abuelo fue capaz de encontrarla antes y ahora es tuya.

—¿De verdad crees eso?

—No sé qué creer, pero esta semana he oído cosas demasiado extrañas como para pasar esto por alto. Enrique Alcina me contó que lo que buscaban tu abuelo y tu madre, y después Lorenzo María, era precisamente otro objeto sagrado procedente también de Jerusalén. Esta cueva en la que nos encontramos fue su base de operaciones para la búsqueda del báculo de Aarón, íntimamente ligado a la leyenda de san Frutos. Ellos estaban convencidos de que el bastón con el que tu santo patrón hizo aquella abertura en la roca es el mismo bastón con el que Moisés desafió a los egipcios, y vete a saber si el mismo con el que abrió las aguas del mar Rojo.

—Pero eso no puede ser...

—¿Cuántas veces vas a repetir lo mismo? Me recuerdas a la Scully de “Expediente X”. A lo largo de la serie veía docenas de ovnis, seres extraterrestres y abducciones alienígenas; y sin embargo siempre decía lo mismo que tú. Eso no puede ser. Pues si no lo crees tú que eres la que cree, ¡estamos apañados!

—Lo siento. Pero es que...

—Cuanto más pienso en todo esto más claro lo veo. Hay bastantes semejanzas entre la leyenda de san Frutos y la historia de Salomón. —Como Pilar no dijo nada, Jaime preguntó—: ¿Tienes conexión a Internet en casa?

—Arriba, en mi cuarto.

—Vamos —dijo levantándose, y con una sonrisa añadió—: Puede que aprendas algo esta noche después de todo.



Sentados ante el ordenador de la habitación de Pilar, Jaime hizo una búsqueda en Google y empezó a explicar:

—Dejando a un lado que tanto Salomón como san Frutos desterraron o hicieron huir a sus adversarios gracias a la ayuda divina, hay muchas otras semejanzas entre ellos. A Salomón se le atribuye el pentáculo conocido como sello de Salomón, los dos triángulos invertidos que, según dicen, representan los principios masculino y femenino.

Los dedos de Jaime corretearon sobre el teclado y a los pocos segundos apareció un símbolo judío en la pantalla.

—¿La estrella de David? —preguntó Pilar

—La estrella de David es un hexagrama, una estrella de seis puntas. Según la tradición esotérica, representa al hombre perfecto y universal. El triángulo superior sería la naturaleza celestial, mientras que el invertido representaría la naturaleza terrenal. Según la alquimia, también simbolizan los elementos del fuego y el agua. En cambio, el sello de Salomón tiene cinco puntas, no seis. Ambos son amuletos protectores. Los puedes encontrar en muchos edificios sagrados y en las casas de los antiguos judíos. Más tarde se pusieron en sellos y amuletos que la gente llevaba encima para protegerse de los malos espíritus. Una persona con el sello de Salomón creía que estaba sellada, aislada del mal. Algo así como la cruz cristiana, aunque mucho más poderosa. El sello original lo llevaba el mismo Salomón en un anillo y le servía para dominar a las fuerzas malévolas. De hecho, en el siglo XVI o por ahí, a Salomón se le atribuía el encantamiento y el dominio de los demonios.

—¿Y qué tiene que ver eso con san Frutos?

—Bueno, podemos decir que él también sabía mantener a raya el mal. Pero lo más importante es que, según Enrique Alcina, la hermandad que surgió a partir de su muerte se inspiró en gran medida en las creencias y las prácticas judías, mezcladas con los ritos primitivos autóctonos de los habitantes de las hoces. —La pausa de Jaime tenía como finalidad esperar a que Pilar asimilara aquello. Como no dio muestras de querer intervenir, él continuó—: Los Antiquii creían en el poder del agua y la energía concentrada en las cuevas, y también en talismanes como el báculo que Frutos había encontrado al asentarse en el desierto del Duratón y que parece proceder de la misma Jerusalén. Los Antiquii utilizaron el rombo para proteger sus lugares de poder y sus talismanes sagrados. Por eso hay rombos en la cueva de los Siete Altares y también en las iglesias posteriores. ¿Y qué es el rombo sino una simplificación de los dos triángulos invertidos unidos por la base? Lo de arriba unido a lo de abajo. El mundo espiritual unido al mundo terrenal.

—Me estás dejando muerta. ¿Todo eso te lo dijo el profesor Alcina?

—Uno hace sus deberes —sonrió Jaime—. El rombo no aparece sólo en las mandorlas de los tímpanos de las iglesias. También representa el huevo del mundo, el origen de todo. Y la vulva, el poder creador femenino. Y también es una representación de la gruta primigenia, el lugar donde residen las fuerzas primordiales. El rombo se asimila también al diamante, cuyas cualidades son la indestructibilidad, la invulnerabilidad, la estabilidad, la luz y la inmortalidad. Las mismas cualidades que se atribuyen al santo Grial. Y hay algo mucho más interesante. Igual que san Frutos era capaz de comunicarse con las aves, y por eso se ganó el título de santo pajarero, se dice que Salomón conocía el lenguaje de estos animales. Aunque, claro, esto es sólo una metáfora.

—¿Una metáfora de qué?

—A lo largo de la Historia, los pájaros han servido para representar el alma humana. —Jaime volvió a teclear algo y al momento apareció en pantalla un dibujo que representaba un pájaro con cabeza de hombre—. El Ba, el alma del difunto según los antiguos egipcios. Acuérdate también de las sirenas que tentaron a Ulises y a su tripulación: espíritus malignos y mentirosos, también con cuerpo de ave. Muchas culturas ven en esos animalillos voladores presagios y mensajes de lo ultraterreno. Incluso el popular “Cuando el grajo vuela bajo, hará un frío del carajo” pertenece a ámbitos que sólo competen a Dios... bueno, y al Instituto de Meteorología, que es como Dios aunque se equivoca mucho más. Pero espera, que me estoy liando. Lo que quiero decir es que cuando leemos que Salomón y Frutos poseían la capacidad de hablar con los pájaros, lo que en realidad debemos leer es que podían comunicarse con el Más Allá.

Pilar parpadeó repetidas veces, como un perplejo dibujo animado japonés.

—Creo que estás alucinando un poco.

—¿Ah, sí? ¿Ahora es más lógico imaginarse a un viejo ermitaño hablando con un jilguero que a un místico sabio comunicándose con los espíritus? Te recuerdo que el Espíritu Santo, en el que sin duda crees a pies juntillas, se representa desde siempre con forma de palomita. Y no de las que explotan en aceite y se mordisquean en los cines sino de las otras, las que tienen plumas, patas y pico y se cagan en las estatuas ecuestres. ¿Estoy alucinando?

—No sé, igual no. O sea, que Salomón y san Frutos podían comunicarse con los muertos. Pues vaya cosa, mi abuela también. ¿Pero todo esto adónde nos lleva? ¿Qué relación real hay entre Salomón y san Frutos? Entre uno y otro hay casi veinte siglos de diferencia.

—¡Bien, Pilar! ¡Ahora estás hablando como una verdadera historiadora!

—Viniendo de ti es todo un halago.

—Fíjate en esto. —Jaime buscó en Internet una biografía del rey Salomón que había consultado en su casa nada más regresar de su visita a Toledo—. Según he podido descubrir, esa cualidad de hablar con los espíritus la obtuvo Salomón de una de sus esposas, una egipcia llamada Naamá. Sin embargo, a Dios le disgustó esta unión del rey con una mujer pagana y acabó condenando al reino de Israel, que fue dividido en dos hasta que cayó en manos de los babilonios. Para que veas el mal que han hecho las mujeres en el mundo.

—Claro, eso ya lo sabía. Lo de los babilonios, no lo de las mujeres. Eso te lo has inventado tú.

—Sea como sea, es muy probable que el poder de Salomón procediera en realidad de la magia y las tradiciones egipcias. Y lo mismo puede decirse de otro de los objetos que el rey portó siempre consigo y que es símbolo de su poder sacerdotal.

—El báculo...

—Si recuerdas el Éxodo, el bastón mágico fue sacado de Egipto por Moisés. El báculo está asociado a Aarón, pero nunca ha quedado muy claro el verdadero papel de éste en la Historia. Hay quienes creen que era un hermano de Moisés. Otros que se trata de un desdoblamiento del propio Moisés o de un personaje inventado. El caso es que el báculo, el bastón o la vara de medir con la que se representa a sacerdotes, hechiceros e incluso arquitectos de lo sagrado, pudo proceder de Egipto y es lo que dio poder primero a Salomón y luego a Frutos y la hermandad de los Antiquii.

—Y si eso es verdad, ¿cómo llegó aquí?

—En el siglo VI antes de Cristo el templo de Salomón donde se guardaban todos estos tesoros fue destruido por Nabucodonosor II que, como te explicarían en la universidad, se llevó a la población judía a Babilonia. Según Enrique Alcina, algunos pudieron huir y llegaron al país con el que llevaban siglos comerciando, un lugar llamado Tarsis: nuestra querida Península Ibérica. Dice Alcina que pudieron haberse traído el báculo con ellos. Hay pruebas de una primitiva presencia judía en las hoces del Duratón. Y ahora, suma y sigue.

—¿Y la mesa de Salomón?

—Ese es otro cantar. Por lo que dice tu abuelo en esa película, él la encontró, ahora la tiene tu tío y en realidad te pertenece a ti.

—¿Mi tío? ¡Pero si yo no tengo ningún tío!

—Tu abuelo ha dicho que sí lo tienes. Tu tío Florentino lo ha llamado. El que posee la mesa de Salomón.

—¡Eso es absurdo!

—¡Vamos, niña, ya está bien con lo absurdo! —exclamó una voz a sus espaldas—. El mozo tiene razón, deberías abrir más la mente, que la tienes más encasquillada que tu padre. ¡Y mira que la tenía encasquillada el pobre Joaquín!

Cuando se volvieron hacia la puerta de la habitación vieron a doña Hortensia sujetando una brocha en una mano y un bote de barniz en la otra. Los miraba con una seriedad que a Pilar le pareció inusual en su abuela; casi podía hablarse de reproche. Luego sus finos labios se curvaron en una sonrisa.

—Me parece que tenemos que hablar. ¿Te quedas a cenar, niño?
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Tras tomar dos platos de puré, Jaime y Pilar conocieron la verdadera historia de Gregorio Yagüe.

Doña Hortensia les contó que en su juventud había sido un rebelde que quiso alejarse de la vida acomodada del entorno familiar. Vivió toda su niñez entre militares, obispos y gente de bien. Con veinte años se dio a la vida experimental y en uno de esos experimentos dejó preñada a una moza.

—No me preguntes por ella, porque no sé ni su nombre —aseguró la anciana—. La moza murió al poco, pero de aquella unión nació un hijo al que pusieron Florentino. Como Gregorio era muy así y no quería líos, decidió abandonarlo a la manera tradicional: en la puerta del reloj de la catedral de Toledo, donde antiguamente se abandonaba a los niños. Era todo un clásico tu abuelo, Pilarcita; y como te dije la otra noche, tenía una visión privilegiada del mundo. ¿Te quedas con hambre, niño? ¿Quieres más?

—No, no, gracias —respondió amablemente Jaime—. Aún me queda.

—Pues cuando acabes no te cortes, que hay puré para un cuartel. Después de que la moza muriera y el niño fuese abandonado a la antigua usanza, Gregorio se dejó caer por aquí. En cuanto lo vi, quedé encandilada. ¡Qué hombre, Pilarcita! ¡Qué clase, qué porte, qué brazos! Eso era un caballero... mejorando lo presente.

—¿Qué vino a hacer aquí? Creía que era de Toledo.

—Todo un caballero toledano, de los de espada y mazapán. Se enteró de que mi padre había descubierto una cueva con símbolos extraños debajo de esta casa y se vino a investigar. Era muy curioso tu abuelo, Pilarcita. Le volvían loco los enigmas.

—¿Y qué es todo eso? Ese cofre, esa película, esos...

—La familia de tu abuelo estaba muy próxima al régimen del general Franco. En concreto, Gregorio tenía muy buenas relaciones con el caudillo y su familia. Al igual que el Generalísimo, tu abuelo era muy aficionado a los símbolos. Llegó a conocer a Corintio Haza y todo.

Jaime miró a doña Hortensia, sorprendido.

—¿Corintio Haza? ¿De verdad le conoció?

—¿Quién es ese?— preguntó Pilar.

—Un ocultista judío —respondió Jaime—. El mismo que, según cuentan, predijo la victoria de Franco antes de la guerra. También construyó para él un talismán, el Víctor, que le protegió durante toda la contienda. Lo puedes ver por las paredes de muchas ciudades españolas. Salamanca, por ejemplo, está plagada de ellos. Está compuesto de varios elementos: la Tau griega, el martillo de Thor, la cruz, la luna, el sol...

—Pero esos son elementos paganos. ¿Franco no era católico?

—Bueno. Se podría decir que, al igual que Hitler, Franco sentía un gran interés por el ocultismo y las reliquias cristianas, judías y de cualquier naturaleza. Las consideraba fuentes de poder.

Doña Hortensia asintió con la cabeza.

—Tu abuelo era por aquel entonces un banquero adinerado y aburrido, fiel al bando nacional. Pero en su vida privada había formado una sociedad secreta basada en el estudio de los símbolos y las reliquias. Todo como muy casero, como un club de amigos. Y un buen día se enteró de la existencia de unos documentos que, según los espías franquistas, señalaban la localización de una reliquia muy importante que se encontraba en España.

—La mesa de Salomón —adivinó Pilar.

—Gregorio y sus colaboradores la encontraron en Úbeda en 1957. La sacaron de allí y la llevaron a su casa toledana. Poco después, él vino por aquí, interesándose por la cueva. Fue entonces cuando nos conocimos y nos enamoramos. ¡Qué hombre, Pilarcita! ¡Qué hombre!

—Y entonces os casasteis y tuvisteis a mi padre.

—Gregorio se enamoró como un colegial —rememoraba nostálgica doña Hortensia— y encontró aquí un nuevo propósito para su vida. Se dedicó a intentar descifrar los símbolos de las fachadas de las casas, los canecillos de las iglesias y las marcas de las piedras. Su pasión fue creciendo y al final mira la que montó ahí abajo.

—Por eso te aficionaste tú a la simbología y a todas esas tonterías astrológicas. Por influencia del abuelo.

—Un respeto, niña, que esas tonterías son cosa mía y de nadie más. Tu abuelo era un hombre de mundo con una fe muy fuerte en sí mismo. Fue una pena que tu padre y él no estuvieran hechos de la misma pasta. Intentó hacerlo entrar en la Hermandad de la Mesa, pero no hubo manera. Cuando se supo enfermo decidió que debía dejar su legado a alguien de confianza. A un varón. Ya os digo que para algunas cosas era muy clásico. Y como su hijo legítimo no quiso ni oír hablar del tema, a Gregorio no le quedó otra que buscar a su otra criatura, el hijo al que había abandonado hacía tantos años.

—¿Lo encontró? —quiso saber Pilar.

—¡Claro que lo encontró! Gregorio lo encontraba todo. Encontró la mesa de Salomón, no iba a encontrar un hijo... Pobre Gregorio. Él confiaba en que Joaquín siguiera sus pasos, pero tu padre se salió del ajo enseguida, Pilarcita. Le parecía una aberración y una pérdida de tiempo. Luego Gregorio captó a tu madre y eso fue demasiado para Joaquín.

—¿Y que tiene esto que ver con la mesa de Salomón?

—En un principio, Gregorio pensó que podría extraer sus secretos. Pero cuando enfermó, llegó a la conclusión de que no viviría lo suficiente. Así que se la ofreció a su hijo Florentino. Desde entonces la tiene él.

—Pero no lo entiendo. Según la carta del abuelo, la... la mesa me pertenece.

—Él creía que la mesa y lo que representaba debía ser heredado por un Yagüe. Él iba a morir. Con Joaquín no podía contar. Y Florentino empezó a comportarse de un modo sospechoso que hizo que Gregorio comenzara a pensar que no era la persona adecuada para custodiar la mesa.

—¿De un modo sospechoso?

—Durante su investigación para encontrar a su hijo bastardo, Gregorio descubrió muchas cosas acerca de Florentino. Había sido un joven con muchas inquietudes. Durante un tiempo se dedicó a la pintura y, por lo visto, no le fue mal. Organizó algunas exposiciones, con mucho éxito, y se interesó por la teología. Mientras estudiaba, se enamoró de una chica. Pero al parecer la muchacha le puso la cornamenta y eso le hundió. Después de eso, Florentino enloqueció, abrazó el catolicismo más radical y se ordenó sacerdote.

—¿Y eso es lo que hizo que el abuelo no lo viera capacitado para tener la mesa?

—Qué va, ni mucho menos. Florentino fue cura durante muchos años. Estuvo en varias de las iglesias de por aquí. Pero era demasiado apasionado, tenía unos valores excesivamente rígidos. Jamás pudo olvidar lo de aquella chica que le engañaba. Y un día le sobrevino la crisis.

—¿Una crisis de fe?

—Una crisis total. Florentino no aceptó que la Iglesia, lo único en lo que creía, a la que se había entregado en cuerpo y alma, se relajara y permitiera que se contaminaran sus dogmas con pensamientos e interpretaciones que venían de todas partes, sumiendo a los católicos en la confusión. Vio que la sociedad cristiana había cambiado, que la gente campaba por ahí, “como ovejas sin pastor”, según me contaba Gregorio. Así que colgó los hábitos y empezó a escribir y publicar textos para volver a la esencia primigenia de Dios.

—¿Y eso disgustó a su padre? —dudó Jaime—. Por lo que cuenta de él, Gregorio era un hombre abierto a todo tipo de creencias.

—No te equivoques, niño. Gregorio sólo creía en una cosa, pero era tan suyo que jamás llegó a dejar claro qué cosa era ésa. Ni yo misma lo supe nunca. Pero no, lo que le hizo desconfiar de Florentino fue su inestabilidad. Ya no era un hombre puro. Estaba dominado por el resentimiento y las ansias de desquite.

—Entonces sólo le quedaba una posibilidad —concluyó Pilar.

—Sólo había un Yagüe más en el mundo que pudiera hacerse cargo de la mesa. Un Yagüe puro. El que estaba dentro del vientre de Ana Rosa. Todo el tiempo, Gregorio tuvo la esperanza de que fuera un niño.

—Pues se equivocó —afirmó Jaime mirando a Pilar con ternura.

Doña Hortensia pareció dudar sobre lo que decir a continuación. Finalmente cogió un currusco de pan y rebañó el puré de su plato antes de seguir hablando.

—Así fue cómo te convertiste en la heredera de la mesa de Salomón. Y para asegurarse de que eso fuese así, Gregorio dejó a Ana Rosa instrucciones precisas. Mi enhorabuena, niña —gruñó doña Hortensia mientras se levantaba y empezaba a recoger la mesa—. Tantos años de secretitos por fin han sido desvelados. Empezaba a tener migrañas.

—Hay algo que quería preguntarle, doña Hortensia —dijo Jaime, que había cogido la mano de Pilar entre las suyas.

—Claro. ¿Quieres postre?

—Luego, luego, muchas gracias. Antes ha hablado de una hermandad creada por su marido.

—La Hermandad de la Mesa. —Doña Hortensia puso cara de disculpa—. Para algunas cosas Gregorio era muy original, pero para otras...

—Fundada a partir del hallazgo de la mesa de Salomón, supongo.

—Muy avispado tu amigo, Pilarcita. Esperad aquí, os traeré los documentos.

Dejando perplejos a Jaime y a Pilar, doña Hortensia salió de la cocina y volvió al cabo de un momento con una carpeta de cuero desgastada de la que colgaban racimos de pelusas. Jaime hizo hueco en la mesa y la abuela depositó el bulto sobre el mantel, levantando una nube de polvo que le provocó a Jaime un estornudo.

—Perdona, niño. Es que me gusta conservarlos así, con polvo y todo. Les da autenticidad.

Con mucho cuidado, Pilar extrajo los papeles que contenía la carpeta y los dispersó sobre la mesa. Cada uno de ellos era una especie de contrato, escrito en caracteres latinos tan abigarrados que era imposible entender lo que ponía. Sólo destacaba la firma, ubicada en la parte inferior de la hoja y trazada con una tinta rojiza sospechosamente densa.

—Sangre —corroboró Jaime—. Parece una firma, aunque no se entiende el nombre. Y de lo que pone arriba no hay manera de sacar nada. Diría que es una especie de juramento. Un pacto firmado con sangre... Algo así.

—El juramento de sangre de los Hermanos de la Mesa —confirmó la abuela—. Así era Gregorio. Siempre tan solemne y decidido. Nada de medias tintas. Si había que firmar algo, se firmaba con sangre o no se firmaba.

Pilar se fijó en un pequeño sobre, viejo y arrugado, que estaba pegado al fondo de la carpeta. Tiró de él suavemente para despegarlo y miró temerosa en su interior. Dentro había siete fotografías en blanco y negro con los bordes troquelados. Cada una de ellas mostraba la cara de un hombre diferente que miraba a cámara con pose hierática.

—¿Quiénes son? —preguntó Jaime.

Pilar cogió dos de las fotografías y las separó del resto.

—El de las gafas con montura negra es mi padre —respondió ella con nerviosismo—. Dios mío, debía de tener mi edad cuando se hizo esta foto. —Luego señaló la otra, que representaba a un individuo ancho y fuerte con la cabeza pelada—. Y este es mi abuelo Gregorio. También mucho más joven que en las otras fotos que he visto de él.

—¿No reconoces a nadie más?

Pilar volvió a mirar las otras cinco fotografías y las dejó sobre la mesa, meneando la cabeza.

—No. Los demás no me suenan.

—¿Estás segura?

—¡Claro que estoy segura!

Como si estuvieran en una rueda de reconocimiento, Jaime insistió.

—Por favor, mira de nuevo la fotografía número tres.

Pilar la miró. Mostraba la efigie ceñuda de un joven de aproximadamente veinticinco años, con incipiente alopecia y rasgos marcados, como modelados con cartón mojado.

—No sé quién es...

—Es tu tío —respondieron a la vez Jaime y doña Hortensia.

—Ése no... yo no tengo...

—Sí que tienes, Pilarcita —saltó la abuela—. ¡Ay, Dios, qué poca fe tienes para algunas cosas! Técnicamente, Florentino es tu tío. El hijo de tu abuelo, aunque no sea hermano de tu padre. —Doña Hortensia se volvió hacia Jaime, que escuchaba en silencio la conversación familiar mientras sorbía el puré de verduras—. ¿Cómo lo descubriste, hijo?

—Bueno... Pilar tiene los ojos de su padre, y también los de su tío.

—Que son los de Gregorio —añadió la abuela con un nuevo suspiro nostálgico.

Entonces sucedió algo. Mientras Jaime presumía de sus dotes detectivescas y doña Hortensia prolongaba su suspiro, Pilar agarró un cuchillo y lo clavó en la fotografía número siete. Jaime imaginó que su reacción había sido un modo de desahogo tras tanto sobresalto familiar, pero le bastó un breve vistazo para comprender que la elección de aquella fotografía en concreto no había sido aleatoria. El muchacho de cabeza redonda y piel bronceada que miraba a cámara con gesto torvo seguramente no pasaba de los treinta; pero con un poco menos de pelo, algunas arrugas y una verruga en la despejada frente, se transformaba de inmediato en el musculoso hombre maduro que los había dejado atrapados en la cueva de los Siete Altares y les había robado el misterioso plano que llevaba Lorenzo María al morir.

Pilar estaba aún demasiado afectada, así que fue Jaime quien preguntó:

—¿Quién es éste?

—¿Este? Un muchacho de Jaén al que Gregorio reclutó para sus misiones de búsqueda. Cayetano se llamaba, creo. Sí: Cayetano Flechas. Un cerebrito y un cuerpazo. Iba con Gregorio cuando encontraron la Mesa de Salomón. Su padre fue químico, de esos que fabricaban códigos y tintas invisibles para los espías del bando nacional. Tuvo cargos importantes durante el franquismo y su hijo también. Creo que estuvo en el ejército.

—Y en su casa —añadió Jaime—. Fue él quien la atacó la otra noche, la dejó inconsciente y registró cada centímetro cuadrado. Dijo que iba encapuchado ¿no? —Doña Hortensia asintió—. A Pilar y a mí nos atacó a cara descubierta porque no había peligro de que le reconociéramos. En cambio usted le conocía. Por eso la capucha.

—Cayetano... —musitó la abuela—. Será malnacido... Hacía mucho que no sabía de él. ¿Cómo está?

—En plena forma. Y buscaba ese papel como un loco. Seguramente esté al tanto de lo del báculo y la mesa.

—Pues tened suerte y cuidado. Cayetano es demasiado fuerte, inteligente y decidido como para que os enemistéis con él. Ah, si volvéis a verle le dais recuerdos. —Doña Hortensia bostezó, larga y profundamente—. Bueno, se ha hecho tarde y mi cuerpo no aguanta más. No enredéis mucho y procurad acostaros pronto, aunque a mí me va a dar igual porque voy a caer como una laja.

La abuela salió de la cocina con toda naturalidad, como si abandonara una partida de parchís en lugar de dejar a su nieta y al joven amigo de ésta en poder de un quebradero de cabeza de mil demonios.



Era noche cerrada. Pilar se acercó a la ventana de su dormitorio con ademán de zombi, dejando el reflejo de su figura impreso en el cristal. Aunque trataba de esforzarse al máximo, no podía entender lo que estaba pasando.

Jaime se levantó y la abrazó por detrás.

—¿Estás bien?

—No lo sé. —Su mirada en el reflejo era la de una niña asustada—. Todo esto me resulta tan...

—Te entiendo. No todos los días una se entera de que tiene un tío secreto y de que es la heredera de uno de los objetos más poderosos del mundo.

—Dios...

Pilar se volvió, y sus ojos se encontraron a menos de un centímetro de los de Jaime, al igual que sus labios.

—Tranquila —susurró él.

Los dos fantasmas del cristal se abrazaron, sus siluetas incendiadas por la luz amarilla del flexo, que los unió en una sola figura. Jaime se sorprendió al comprobar que su corazón latía al doble de lo que solía hacerlo en aquellas situaciones, y pensó que era posible, sólo posible, que sintiera algo verdaderamente especial por aquella chica de cabello pajizo y mirada acuosa. Ella acercó la cara y acarició los labios de Jaime con los suyos.

—Me sorprendes, Pilarcita —dijo él con una dulce sonrisa—. No sabía que pudieras dar muestras de cariño.

—Sólo hasta cierto punto.

Pilar se acercó y le cogió de la mano. Él la besó dulcemente en los labios, apenas un ligero contacto. Luego se abandonaron el uno en los brazos del otro sin hacer preguntas ni buscar soluciones, como si el tiempo y los ideales hubieran desaparecido y no tuvieran previsto volver a existir jamás.
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Roberto Barrero le devolvió el porro al joven de la cabeza rapada y expulsó el humo sin mucha convicción. Hacía tiempo que había decidido que no fumaría más esa porquería, pero la conversación de aquellos tres sujetos que fumaban y bebían apoyados en un contenedor de basura al lado del taller de reparaciones le había parecido interesante.

—Entonces el tío está muerto...

—Muy muerto. Lo encontró mi primo en el río.

—Ya, ya, eso ya me lo has dicho. ¿Y estás seguro de que era profesor de historia medieval?

—Que sí, joder, que sí. ¿A que sí? —preguntó a sus dos compinches, que asintieron como primates adoctrinados—. Que mi primo le miró la documentación y todo. Chico, cuando te he visto con ese pedazo de cámara he pensado que eras periodista y que ya lo sabías todo. Y resulta que sabes menos que el otro cabrón.

Roberto miró hacia el cercano taller de reparaciones.

—¿Estás seguro de que el Renault 21 que hay ahí dentro es el suyo?

—Te lo juro, chico. No veas qué cara que puso el cabrón cuando le rompimos el ordenador y lo tiramos al río con chaqueta y todo. Luego hicimos un poco el cabra con el coche y lo estampamos contra un poste. ¿A que sí?

El trío empezó a reír a carcajadas y a chocar las manos, momento que Roberto aprovechó para levantarse del suelo y caminar hacia el taller. Debajo de su adorada furgoneta todo terreno vio trabajar al encargado. La sangre le hervía. No tenía ni idea de lo que había sido de Melinda, había tenido que vérselas con la Guardia Civil, arriesgándose a que descubrieran su participación en lo de la mansión del difunto Miele y que el Ayo tomara represalias por implicar a las fuerzas del orden. Para colmo, había recibido una llamada de Abundio Linares, que le había comunicado que, después de que un desaprensivo le pusiera la tienda manga por hombro, había acabado de desmantelarla para abrir un restaurante japonés. La buena noticia (alguna tenía que haber) era que su yerno había limpiado el códice y había rescatado prácticamente la totalidad del texto original. Muchas cosas que hacer; y sin embargo se encontraba atrapado en aquel taller destartalado a punto de comerse vivo al mecánico.

—¿No podría tenerla lista antes de lo que me ha dicho? Tengo cosas bastante urgentes que hacer.

—Lo siento —respondió el joven del mono azul asomando la cabeza por debajo del maltrecho vehículo—. Aparte de los cristales rotos y las abolladuras de la carrocería, se ha cargado usted los frenos. ¿Qué estaba haciendo con el coche por el río? ¿Acaso creía que era una canoa?

Roberto no tenía ganas de contestar, así que encendió un purito.

—Es igual, déjelo. Termine cuando quiera.

—Aquí no se puede fumar. Vaya afuera. O mejor lárguese. Le llamaré cuando lo tenga listo. ¿De acuerdo?

Roberto golpeó con el puño el morro del Renault 21 verde que había junto a la salida y se fijó en que se encontraba en perfecto estado. Aquel era el coche que, según el porrero rapado y sus amigos, pertenecía al periodista que había estado investigando la muerte de aquel profesor y había sido visto merodeando por las cuevas e iglesias de la zona. El instinto de Roberto le había lanzado un mensaje y no estaría de más comprobar si éste tenía algún fundamento. Se armó de paciencia y se sentó en un mojón a esperar.



Jaime y Pilar habían desayunado juntos en la casa de ésta mientras establecían un plan de acción. Los dos habían acordado que era momento de ir a hacer una visita al lugar donde confluían casi todas las redes de aquella historia. Ana Rosa y el profesor Alcina se habían interesado por él; Joaquín Yagüe había sido visto rondando por el terreno; Florentino, el tío secreto de Pilar, había sido párroco allí; y Froilán, el presunto cuarto hermano de san Frutos, dormía bajo su suelo el sueño de los justos. No era descabellado pensar que el bastón mágico hubiera sido enterrado junto a él.

Próximo destino: la ermita de Cifuentes del Río.

Entraron en el taller y Jaime notó que se emocionaba al ver su querido Renault 21 totalmente recuperado. Al lado, bajo una Fiat Dobló en estado bastante deplorable, el mecánico estaba concentrado en lo que parecía una misión imposible.

—Buenos días —saludó Jaime al hombre fornido con perilla y cabeza rapada que esperaba junto a la furgoneta.

—Serán para ti. Hace doce horas que tenía que haberme largado, pero aquí el amigo del mono grasiento parece que no comparte mis prisas.

—¡Pero qué quiere! —reprochó el mecánico—. No sabéis cómo está esto. El cárter está rajado. El embrague quemado. Los frenos directamente han muerto. ¡No puedo hacer milagros!

—Pues hágalos. Y deprisa.

Mientras el mecánico desaparecía refunfuñando bajo el coche, Pilar se acercó al quisquilloso cliente.

—¿No nos conocemos?

—Sí, tú eres la chica del centro de información. Estuve ayer para pedir datos sobre la iglesia del Salvador.

—Anda, es verdad. Para un trabajo o algo así, ¿no? ¿Y tu chica?

—Se marchó ayer. Yo tendría que ir a Madrid a reunirme con ella. ¿No podrías acercarme a Boceguillas para que pueda coger un bus?

—Pues... bueno, creo que nos coge de paso. ¿No, Jaime?

Jaime miró al desconocido. Daba la impresión de ser un poco macarra, pero no parecía peligroso.

—Claro. Espera que haga cuentas con este señor y nos vamos.

A los pocos minutos, Jaime conducía el Renault 21 en dirección a Boceguillas. Pilar iba sentada a su lado y, detrás, silencioso y preocupado, iba su imprevisto pasajero.

Para romper el silencio, Jaime encendió el reproductor de CD y el cello eléctrico de Martín Tillman inundó el interior del coche. Aún no le había sacado todo el jugo al CD de Cleopatra, pero le pareció que para aquella aventura pegaba más algo medieval; así que la banda sonora de El reino de los cielos de Harry Gregson Williams les acompañó durante parte del viaje.

Los coros cristianos de Swordplay habían dado paso a las sonoridades árabes de A New World cuando ocurrió algo totalmente inesperado. A la altura del pequeño pueblo de El Olmo, el pasajero de atrás clavó la hoja más fina de su navaja multiusos bajo la mandíbula de Jaime.

—Para el coche. Allí.

Inmovilizado por la sorpresa, Jaime no pudo hacer otra cosa que desviar el coche de la carretera y meterse por un camino de tierra que se dirigía hacia un bosquecillo. Cuando hubo apagado el motor, el pasajero de atrás saltó del coche, abrió la puerta del conductor y sacó a Jaime a tirones.

El periodista cayó al suelo y rodó hasta que un puntapié de Roberto lo detuvo. Pilar gritó algo y se quitó el cinturón de seguridad para bajar del vehículo. Mientras tanto, Roberto había vuelto a patear a Jaime en un costado.

—¿Quieres el coche? —logró balbucear éste protegiéndose la cara y los órganos vitales como malamente podía—. Pues podías haberlo pedido...

—¡Qué coño el coche! ¡Quiero saber quiénes sois! ¡Y tú ahí quieta! —indicó a Pilar, que había empezado a correr en dirección a la carretera, teléfono en mano—. ¡Quieta o le hago una cara nueva a éste!

Pilar se detuvo, lágrimas de rabia y miedo brillando en su mirada. Jaime, a pesar del sobresalto y los golpes, conservaba la suficiente lucidez para darse cuenta de que allí había algo más que un acto vandálico o un atraco con fuerza. Aquello tenía todas las papeletas para ser un malentendido. Pero eso no justificaba que aquella bola de carne le estuviera dejando hecho un mapa.

—¿Quieres hablar? ¿Sólo es eso?

—Quiero saber qué tenéis que ver con el Ayo. Quiero saber dónde está Melinda. ¡Quiero saber tantas cosas que me van a faltar golpes para sacártelas!

—Estás confundido. —Jaime se detuvo para paladear el gusto de la sangre en sus labios—. No conocemos a ninguna Melinda. No sabemos quién es ese Ayo...

—¿Ah no? —preguntó lanzando contra la cara de Jaime una carpeta con papeles—. ¿Entonces qué cojones hacía esto en el asiento de tu coche?

—¿Conoces a las personas de las fotos? —preguntó Pilar sobreponiéndose a la impresión que le provocaba ver al indestructible Jaime Azcárate en aquella situación lamentable.

—¡Que si las conozco! No os hagáis los memos y decidme qué tenéis que ver con esta gentuza.

—Son mi abuelo, mi padre y mi tío —respondió Pilar con premura, confiando en que decir la verdad libraría a Jaime de recibir más leñazos—. No tenemos nada que ver con ellos. Estamos tratando de averiguar por qué mi padre desapareció hace cuatro años.

Roberto cogió la carpeta, sacó una de las hojas y la zarandeó ante las narices de Pilar.

—Este de aquí. ¿Cómo se llama?

—Florentino. Es hijo de mi abuelo.

—¿Tu tío?

—Tío bastardo —dijo Jaime desde el suelo, escupiendo un coágulo de sangre.

Roberto pareció apaciguarse. Miró largamente a Pilar, como si llevase un detector de mentiras conectado al cerebro, y luego se volvió para ayudar a Jaime a incorporarse.

—Tío no sé, pero bastardo e hijo de puta es un rato. —Sacó un pañuelo de papel del bolsillo y se lo dio a Jaime para que se limpiara—. En cuanto estés presentable sube al coche. Me parece que vosotros dos y yo tenemos mucho de qué hablar.
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Una tímida llovizna de finales de septiembre salpicaba los cristales de la oficina situada en el undécimo piso de uno de los edificios de la rue de Belloy, en el barrio financiero de París. En su interior, el profesor Jules Gurfinkel, un hombre calvo con gruesas gafas de pasta negra, se frotaba las manos nervioso. No había pegado ojo en toda la noche, concentrado en el estudio de los datos que el Mishkán le había enviado por correo electrónico hacía menos de veinticuatro horas. Apenas había tenido tiempo de hacer un examen general de los documentos cuando el director le llamó para convocar con él una reunión de urgencia. Gurfinkel había protestado, pero consciente de lo inútil que era negarse, traspasó la puerta giratoria del edificio a las cinco en punto de la mañana y subió al piso donde se encontraban las oficinas de la agencia de transporte Serviexpress.

Una amable secretaria cuarentona que parecía no dormir nunca le informó de que su jefe aún no había llegado y le pidió cortésmente que esperara en su despacho.

Jules Gurfinkel seguía frotándose las manos cuando Dani Malkin entró media hora después.

—Buenos días, Jules —dijo éste nada más cerrar la puerta a sus espaldas—. Siento haberle hecho venir tan pronto, pero el maldito pálpito no me dejaba dormir.

—Parece que ha dormido más que yo, Dani —replicó Gurfinkel fijándose en el saludable aspecto del director del Mishkán, con su cabello rubio cuidadosamente peinado hacia atrás y su rostro permanentemente bronceado—. He pasado la noche mirando eso que me envió.

—Lo siento, pero a Steiger le pareció que podía ser importante. Ya sabe que mi pálpito nunca se equivoca, y hoy lleva toda la noche pegando fuerte. Le diré a Emma que nos traiga café y podremos hablar de ello más cómodamente.

A Gurfinkel lo de “cómodamente” le pareció una broma de mal gusto. Las sillas del despacho de Malkin eran tan confortables como un cactus. Pero, al igual que en las viejas películas del oeste, todo en aquel edificio era pura fachada. Serviexpress era en realidad una compañía fantasma que encubría las oficinas centrales de uno de los departamentos menos conocidos del Mossad.

Cualquier ciudadano idiota capaz de hacer una búsqueda en Google podía saber que el Instituto de Inteligencia y Operaciones Especiales de Israel constaba de ocho departamentos. El noveno, cuya sede europea estaba en aquel piso de París, sólo era conocido por una docena de personas del círculo del Primer Ministro. Su cometido: recuperar los símbolos nacionales del pueblo judío en cualquier lugar del mundo. El Mishkán había sido fundado en 1990, cuando el Mossad se hallaba bajo la dirección de Najum Admoni. Desde ese año, los agentes del noveno departamento habían seguido la pista a talismanes tales como el Arca de la Alianza o la Menorah, entre otros objetos de culto que aparecían en las Sagradas Escrituras. En enero de 1996, el entonces ministro de Asuntos Religiosos de Israel, Simón Shetreet, y el embajador israelí del Vaticano, Samuel Hadas, se presentaron ante el papa Juan Pablo II para solicitarle la devolución de ciertos objetos que sabían se conservaban en los sótanos de la Santa Sede. Aunque el pontífice aseguró que investigaría si los sagrados objetos se encontraban en Roma, Israel nunca volvió a recibir noticias al respecto.

Pero eso no significaba que hubieran interrumpido la búsqueda.

La buena noticia había llegado hacía apenas un año, cuando un agente del Mishkán destinado en España había dado con la pista de otro de los grandes tesoros perdidos de Israel. Tras largos años de búsqueda, había topado con un diminuto artículo publicado en un diario local en el que se recogía el testimonio de un anciano que aseguraba haber ayudado a un misterioso personaje a desenterrar un objeto cuyas características coincidían con las que las fuentes antiguas atribuían a la mesa de Salomón. Poco antes de que el agente pudiera ponerse en contacto con el anciano, éste había muerto en extrañas circunstancias.

Desde ese momento, la labor del agente había consistido en perseguir al supuesto poseedor de la mesa de Salomón: el hijo del hombre que la había hallado en el subsuelo de una capilla de Úbeda, en el sur de España, y esperar el momento adecuado para recuperarla. Pero de pronto los acontecimientos parecían haber dado un giro inesperado.

Ya con el café en la mano (Gurfinkel, de estómago delicado, sostenía un té), Malkin le pidió al profesor su opinión sobre los documentos transferidos por Steiger.

—Como supondrá, he tenido muy poco tiempo para examinarlos —se disculpó—, pero son lo suficientemente detallados para hacernos creer que no se trata de algo sin importancia. El hecho de que el Ayo se tome tantas molestias para conseguir ese códice es algo que no debería ser pasado por alto.

—¿Qué sabe del códice?

—Absolutamente nada que no esté en esos documentos. Es un libro de finales del siglo XI, escrito en latín, propiedad de un conocido empresario español. El documento no explica su contenido ni su importancia. Y eso es lo más interesante de todo.

El jefe del Mishkán esperó con paciencia a que su interlocutor continuara. Sabía que el profesor Gurfinkel era un historiador riguroso, algo dado a desequilibrar la balanza a favor de la causa sionista, pero poseedor de una mente brillante y enciclopédica. Era el apoyo histórico del Mishkán, y al igual que el pálpito de Malkin, rara vez cometía errores. Si decía que algo era interesante, realmente lo era.

—Prosiga.

—Bien, lo que sí sabemos del códice es que apareció en el siglo XV de la era cristiana en la antigua catedral de Segovia, junto a los restos del patrón de esa diócesis. Es en Segovia donde el códice ha estado todos estos siglos. Y según usted mismo me ha contado en alguna ocasión, el Ayo es de origen segoviano.

—No exactamente. Su padre era un banquero toledano que se casó con una segoviana. Sin embargo, el Ayo no es hijo de esa relación, sino de una anterior. Y su finca no está en Segovia, sino bastante más al sur, lindando con Toledo.

—Bueno, tal vez sea un dato algo forzado. Pero no debemos olvidar que hacia tierras segovianas nos conduce la pista de otro de nuestros codiciados tesoros. Es posible, sólo posible, que el códice contenga la clave para dar con él.

—¿A qué tesoro se refiere, profesor?

—A la pata de la mesa.

—¿La pata de la mesa?

—De la mesa de Salomón. Si recuerda lo que dicen las crónicas, a la mesa le arrancaron una pata.

—Sí, claro que lo recuerdo. Una de esas estupideces árabes de la época.

—Según cuentan, cuando Tariq, el lugarteniente de Muza, encontró la mesa en Toledo, le arrancó una pata de oro y piedras preciosas y mandó colocar otra idéntica en su lugar.

—Pero eso es una estúpida leyenda sin sentido.

—No hay leyenda estúpida, Dani —protestó Gurfinkel—. Los árabes se limitaron a narrar lo que otros habían narrado antes que ellos, es cierto, y por eso la realidad se acabó distorsionando. Pero la base original es cierta.

—¿Y adónde nos lleva eso?

—Podemos interpretar que la pata arrancada no era en realidad una pata, sino un objeto independiente que formaba parte del mismo lote. Durante mucho tiempo hemos tenido la certeza de que la mesa de Salomón se encontraba en España, pero hay indicios de que no era el único objeto robado de nuestro templo. Sabemos que el Arca y la Menorah continúan en Roma. Pero aún falta un talismán tan poderoso como estos del que hasta ahora no habíamos tenido noticia.

—¿La pata de la mesa? —preguntó Malkin sin saber muy bien adónde quería ir a parar el historiador.

—No es una pata. Es algo que va unido a la mesa, pero que no depende de ella. Las leyendas lo tergiversan todo, aunque siempre queda un fondo real. Es probable que los godos, al ver que su reino peligraba, quisieran poner sus tesoros a buen recaudo. Para ello lo mejor era dividirlos. De esa manera, si unos caían en manos de los árabes, al menos otros podrían salvarse.

—¿Y bien?

—Ha quedado manifestado que el lote que contenía la mesa de Salomón fue enviado hacia el sur y acabó en manos de una sociedad secreta que la enterró junto a uno de sus miembros en Úbeda, Jaén, donde la encontró el padre del Ayo. Por tanto, es lógico pensar que la otra parte del tesoro viajara en dirección contraria, es decir, hacia el norte.

—¿Segovia? —aventuró Malkin.

—¿Por qué no? Es un hecho demostrado que desde época romana existía un camino que comunicaba la capital goda con Segovia a través del lado izquierdo del Guadarrama. No tiene nada de raro que los que se llevaron los tesoros de Toledo se dirigieran hacia allí por esa vía. El caso es que aquello que se llevaron de allí, nunca apareció.

—Y según usted, Julien, ¿qué es lo que se llevaron?

El historiador tomó aliento antes de responder:

—Creo que fue el báculo.

Malkin no respondió, pues no hacía ninguna falta. Conocía perfectamente la historia de ese otro objeto místico que perteneció a su pueblo. Según el Éxodo, Moisés y Aarón se habían presentado ante el faraón de Egipto para mostrarle el poder del auténtico Dios. Para ello, Aarón lanzó al suelo su báculo, que se convirtió en una serpiente. Los magos de Egipto hicieron lo mismo con sus bastones, con idéntico resultado, pero la de Aarón se tragó a todas las serpientes resultantes de aquel conjuro, demostrando el poder superior del dios hebreo. Otro pasaje que hace referencia al báculo está en el libro de los Números: Dios eligió a Aarón como Sumo Sacerdote de su Templo haciendo florecer su bastón que, desde entonces, se conservó en el tabernáculo, junto al Arca y las Tablas de la Ley.

De nuevo leyendas, mitos y profecías. Malkin, como director del Mishkán, tenía claro que su labor consistía en investigar y contrastar las fuentes históricas relacionadas con los objetos sagrados. Poseía pistas tangibles acerca del paradero de todas las demás piezas; pero en el caso del báculo faltaban pruebas, evidencias, datos fidedignos. En realidad les faltaba de todo menos la sospecha bien fundada del profesor Gurfinkel.

—Supongo que su teoría será correcta.

—No me cabe la menor duda. Pero eso no es lo más importante que he averiguado. —El profesor abrió su portafolios y extrajo unos documentos que puso sobre la mesa ante Malkin—. Estos planos forman parte de la documentación que nuestro contacto en la Hermandad de la Mesa le pasó a Steiger durante su último encuentro. Si les echa un vistazo detallado verá que...

—Un espacio con orientación este-oeste con una capilla flanqueada por dos columnas. Dígame algo que no sepa, profesor.

—En efecto. El Ayo ha construido en la cueva de su finca toledana una réplica rupestre del templo de Salomón. Incluso las medidas son proporcionales a las del tabernáculo del templo. Fíjese bien y verá que el diseño de la planta sigue escrupulosamente el de la visión de Ezequiel: un sanctasanctórum, un espacio público y una especie de patio intermedio entre el recinto sagrado y el mundo exterior.

Malkin no dijo nada. Esperó a que el profesor continuara.

—Ese hombre prepara algo. Es lógico pensar que el objetivo de esa construcción subterránea no es otro que custodiar la mesa. Sin embargo, el hecho de que haya puesto tanto empeño en buscar el códice que conduce hasta el báculo me lleva a pensar que aún no está listo para ejecutar su plan.

—Y según usted, ¿qué plan sería ese?

—Para mí no hay duda posible de que pretende activar la mesa. Eso es porque sabe cómo dar con la parte que le falta. Necesita el báculo.

—¿Pero el báculo y la mesa están relacionados? Usted dijo que lo de la pata no era más que una metáfora.

—Y lo de activar la mesa también. Piense en términos simbólicos, Dani. Con los dos tesoros juntos, el Ayo poseería un carisma y un poder incuestionables. He estudiado su perfil. Es un individuo inestable. Cuando abandonó el sacerdocio debido a su decepción por la liberación religiosa del Concilio Vaticano II, perdió el norte y, desde entonces, todos sus empeños han ido enfocados a recuperar el poder primigenio de Dios, fuera de los falsos dogmas del cristianismo y el catolicismo. Para el Ayo, Jesucristo no es más que un impostor.

—Lo mismo que para usted y para mí —repuso Malkin con una sonrisa irónica.

—Precisamente. Por eso cree que el poder de Dios no está en un hombre, sino en las reliquias de nuestro pueblo. La mesa de Salomón contiene en su diseño el conocimiento divino y representa el poder real. Si el Ayo consigue hacerse con el báculo, conseguirá además el poder sacerdotal. Sería una ofensa intolerable que un personaje tan nauseabundo ostentara nuestros dos símbolos más importantes.

Malkin permaneció un momento en silencio. Su rostro reflejaba preocupación.

—¿Ocurre algo? —preguntó Gurfinkel.

—El tema es mucho más preocupante de lo que parece. Yo también he estudiado el perfil del Ayo, incluyendo un dossier al que usted no ha tenido acceso. Si fuera un simple maniaco sin aspiraciones no deberíamos inquietarnos, pero al parecer tiene intención de meterse en política. Él no tiene ni idea de temas sociales ni políticos. Vive anclado en la Edad Media, pero tiene un asesor que le lleva estos asuntos. —Malkin examinó sus notas—. Se llama César Lucas y está totalmente al servicio de la causa del Ayo. Sospechamos que pretenden usar las reliquias para aglutinar en torno a la Hermandad a ciertos grupos de afinidades esotéricas e ideología radical. Debemos recuperar la mesa y evitar que ese trastornado consiga el báculo. Steiger anda detrás del códice. Si como usted dice contiene la clave para llegar hasta el báculo, se hará con él antes que el Ayo.

—Ese es otro asunto que me preocupa —dijo Gurfinkel cambiando de posición en la silla—: Steiger.

—Sabía que sacaría usted el tema. Steiger es nuestro mejor agente de campo. El equipo que dragó el Tíber en la operación Menorah ya ha salido hacia España para encontrarse con él.

—No sé si es buena idea. La operación Menorah fue un fracaso.

—Fue un éxito absoluto. Una operación rápida y discreta. Por desgracia, la Menorah no estaba allí. Pero de eso no podemos culpar a nuestra gente. Son un buen equipo, Julien. Entre los cuatro lo conseguirán.

—Siempre y cuando Steiger no decida tomarse la justicia por su mano como aquella vez en Berlín.

—Un arrebato ocasional. Además, aquellos tipos eran nazis. Se lo merecían.

—Curioso modo de hablar en un jefe de departamento. ¿Y qué hay del hombre que el Ayo ha contratado para el trabajo? ¿Ese... Roberto Barrero?

—Un aficionado. Steiger lo tiene bajo control.

—Según el dossier facilitado por su agente, ese aficionado consiguió hacerse con la única copia conocida del Libro de Raziel y sacar varios tesoros de suelo israelí. Yo no le subestimaría.

—No lo hago. Pero de momento no hay de qué preocuparse. Steiger va pegado a él. Él nos llevará al báculo.

—¿Y después?

Malkin meditó un instante antes de responder:

—Le pediré a Steiger que improvise. No es bueno dejar testigos de nuestras acciones en suelo extranjero.
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Cifuentes del Río es un poblacho, apenas unas cuantas casitas de piedra dispuestas a ambos lados del tramo de carretera sin asfaltar que lo recorre. Un conductor despistado a demasiada velocidad puede atravesar el pueblo y dejarlo atrás sin darse cuenta. El buen tiempo, presente en los días anteriores, parecía estar a punto de emigrar. El cielo se había cubierto por una capa gris y el viento inclinaba violentamente las peladas copas de los árboles. Además parecía que la amenaza de lluvia era inminente.

Poco después de las cuatro de la tarde aparcaron el coche y Jaime abrió la marcha por una callejuela que desembocaba en una plaza con una fuente sin agua y dos bancos llenos de pintadas. A un lado había un edificio bajo y amarillo con ventanas pintadas de rojo y un cartel medio borrado donde se adivinaba:



EL PATO AZUL. BAR RESTAURANTE







Cuando empujó la puerta se sintió como un forastero que llega a un pueblo del salvaje oeste americano, aunque el ambiente del interior distaba mucho del de cualquier saloon de los que aparecen en las películas. Unas diez mesas servían de campo de operaciones a varios grupos de viejos que se dedicaban a jugar al tute, al mus o al dominó. No se veía a ninguna mujer, y tampoco a ningún hombre menor de sesenta años. Un televisor apagado vigilaba el local desde lo alto mientras al fondo, tras la barra, un hombre en sus setenta y tantos se afanaba en sacarle brillo a un vaso de tubo con la ayuda de una bayeta.

—La juventud se divierte —murmuró Jaime.

—Sí —repuso Roberto— El índice de natalidad por esta zona debe de ser negativo.

Roberto Barrero se había resistido todo lo posible ante un plan que le parecía ridículo y una pérdida de tiempo. Si por él fuera, habría concentrado todas sus energías en buscar a Melinda por los alrededores de Sepúlveda; pero finalmente Jaime le había convencido de que lo mejor era continuar el viaje por la senda prevista. Una búsqueda a lo loco no habría dado resultado. Era mucho mejor intentar encontrar el báculo antes de entregarle el códice al Ayo.

Habían pasado casi una hora y media dentro del coche, el motor parado, la conversación fluida. Al principio, a Roberto le había costado creer que hubiera dado con la sobrina del Ayo, pero tras escuchar todos los detalles, la historia empezó a aparecer ante sus ojos como un fresco bien definido, donde cada pincelada completaba y daba sentido a las demás. Si el Ayo buscaba el báculo, y el códice de Froilán indicaba el paradero del báculo, tenía bastante lógica que la madre de Pilar, ese profesor Alcina y el tío muerto del río buscaran el objeto por la misma zona.

Se dirigieron a una mesa vacía ubicada entre una partida de mus y una acalorada discusión sobre política y tomaron posesión de ella. Al cabo de un momento, una muchacha joven y pizpireta con ajustados pantalones negros y un tanga rojo cuya goma sobresalía al menos diez centímetros espalda arriba en casual confluencia con un tatuaje, salió como por arte de magia de detrás de la barra y se acercó a tomar nota.

—Buenas tardes. ¿Qué ponemos?

—Yo quiero un bocadillo de panceta y una jarra de cerveza —pidió Roberto ansioso mientras se preguntaba si el tatuaje de la camarera era una mariposa o una mancha Rorschach.

La muchacha apuntó el pedido y miró a Jaime, que señaló cortésmente a Pilar con la palma de la mano.

Pilar pidió una ensalada y una fanta de naranja, mientras que Jaime se decantó por un plato combinado compuesto por salchicha, ensalada y croquetas. Para beber pidió una cerveza con limón.

La camarera se marchó tras la barra y el trío se dedicó a estudiar con más detenimiento al personal que ocupaba en el lugar. Todos parecían a punto de espicharla en cualquier momento. Finalmente, Roberto llegó a la conclusión de que lo mejor sería preguntarle a la chica que atendía las mesas en lugar de a cualquiera de aquellos pueblerinos enfrascados en sus lúdicas tareas.

—No hace falta que me digas por qué —le reprendió Pilar—. Es la única chica joven por estos entornos.

Roberto la miró con el ceño fruncido.

—¿Prefieres trabajarte las mesas y entablar conversación con algún Akenatón?

—La cuarta mesa por la izquierda —sugirió Pilar con disimulo—. Aquel señor de allí tiene aspecto de poder ayudarnos.

—¿Quién? ¿El alto de las gafas? ¿El que está con el calvito que lleva ya tres vermús desde que estamos aquí?

—¡Es el párroco del pueblo! —exclamó Pilar—. ¿Quién mejor que él para ayudarnos en nuestra investigación sobre la ermita?

La camarera regresó con el pedido y, tras dejarlo sobre la mesa, respondió a la llamada del cura.

—¿Os habéis fijado en cómo la mira? —observó Roberto alucinado.

Jaime siguió su mirada con curiosidad.

—¿A quién?

—¿No lo veis? Se come a la camarera con los ojos.

—¿De qué hablas? —preguntó enojada Pilar—. Por el amor de Dios, es un sacerdote.

—¡No hablo del cura, carajo! Hablo del calvito que está con él, el de los vermús. —Roberto le dio un mordisco a su bocadillo de panceta y, antes de terminar de masticarlo, añadió—: aunque ahora que lo dices, el cura tampoco parece un santo.

Pilar golpeó la mesa con la palma de la mano y sobresaltó a Jaime, que en ese momento estaba partiendo una croqueta con el tenedor.

Vieron que el hombrecillo calvo se levantaba de la mesa y se despedía del cura con un apretón de manos. Pilar soltó un comentario que nadie oyó y se bebió de un trago la mitad de su fanta, como si aquel decidido gesto la llenara de valentía. A continuación se levantó de la mesa y fue hacia el fondo del local, donde el cura había abierto un periódico y lo leía muy concentrado.

Roberto codeó a Jaime en el brazo.

—Tu novia casi no ha probado su ensalada.

—No es mi novia.

—Bueno, pues como si es tu contable. No ha comido nada.

Jaime se negó a continuar la conversación y procedió a saborear las exquisitas croquetas mientras observaba maravillado la naturalidad con que Pilar abordaba al sacerdote. Sin embargo, Roberto no se dio por vencido.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—Según.

—Tu amiga es del Opus o algo de eso ¿no?

—No sabría decirte. De todas maneras ¿a ti qué más te da?

—A mí me da igual, pero tiene toda la pinta de creer que un cunnilingus es un rango de las legiones romanas. ¡Ahí va! La madre que lo parió.

—¿Qué pasa?

—Fíjate en el señor cura, cómo coquetea con ella.

—Sólo pretende ser amable.

—¿Amable? Pero si se le va la vista al canalillo.

—¿Qué dices? Está mirando el escapulario. — Jaime sonrió admirado—. Pilar es muy lista. Se lo ha sacado para ganarse su confianza.

—Pues como se descuide se va a ganar algo más.

Jaime trató de acallar a aquel impertinente con la mirada, pero no resultó.

—¿Te la has tirado ya o estás esperando a una ocasión especial?

Pasó un instante tras el cual no se oyó el zumbido de una mosca. Sólo las fichas de dominó y un par de comentarios por lo bajini sobre si el alcalde esto y lo otro. De pronto, la mano de Jaime se cerró tras la ancha nunca de Roberto y le obligó a bajar la cabeza hasta que casi tocó la mesa con la frente.

—Escúchame bien, porque sólo lo diré una vez. He aceptado tus disculpas después de la paliza que me has pegado. Te he dejado acompañarnos. Pero tienes que saber que al último gilipollas que me tocó las narices con chorradas le di tal patada en las bolas que todavía le bailan.

A Roberto no le hubiera resultado difícil liberarse de la presa de Jaime y tumbarlo con una sencilla llave de judo, pero comprendió que aquel tipo tenía razón. Además, estaba demostrando que tenía huevos, y eso era algo que Roberto admiraba, tanto en sus amigos como en sus contrincantes.

—Te duele que te digan la verdad ¿no?

Jaime ejerció más presión, hasta hacer gemir a Roberto. El corresponsal de Arcadia se sorprendió de su repentino ataque de violencia, pero estaba dispuesto a no soltar la cabeza de Roberto hasta que éste hiciera propósito de enmienda. Sin embargo, retiró la mano cuando vio que Pilar y el cura se ponían de pie y se dirigían hacia ellos.

—Haz el favor de comportarte. Vienen hacia acá.

Pilar hizo las presentaciones.

—Éste es don Miguel, el párroco del pueblo. Aquí mi amigo Jaime, y éste es... Roberto.

—Encantado —dijo Jaime estrechándole la mano.

—Ave María Purísima —rezongó Roberto ante la fiera mirada de Pilar.

Don Miguel sonrió. Era un hombre alto y corpulento, de abundante cabello canoso y gafas cuadradas. Por su aspecto atlético uno podía pensar que pasaba el día en la iglesia y la noche en un tatami de kick-boxing.

—Sin pecado concebida —respondió al saludo—. Pilar me ha contado que estáis interesados en nuestra ermita.

—Así es. —Jaime señaló una silla vacía que había en la mesa de al lado—. Siéntese con nosotros, haga el favor.

Pilar miró a sus dos compañeros como advirtiéndoles de que no metieran la pata.

—Me decía Pilar —empezó don Miguel— que estáis realizando un reportaje sobre el románico de los alrededores de Segovia.

—En efecto, para la revista Arcadia —asintió Jaime—. Y sabemos que su ermita es, posiblemente, una de las más interesantes en la medida en que es de las menos conocidas. Apenas se menciona en los libros, como mucho se cita de un modo casi anecdótico.

—Así de triste es —asintió don Miguel—. Y veréis que se trata de una injusticia, porque es una verdadera joya. Por supuesto que no puede competir con iglesias como las de Segovia o Sepúlveda, pero nuestra pequeña ermita es una especie de tesoro aún por descubrir.

—¿Podría enseñárnosla? —preguntó Jaime yendo al grano.

—Sin ningún problema. Siempre llevo la llave conmigo. Podemos ir ahora mismo si queréis.

—Espere a que paguemos nuestras consumiciones y le seguiremos con mucho gusto.

El párroco miró hacia su mesa y se rascó la oreja.

—Esto... yo también debo pagar lo mío... y lo de mi amigo.

—Están ustedes invitados, padre.

Roberto se acercó a Jaime y le susurró al oído:

—Pagarás tú lo del calvo. He contado al menos cinco vermús.

El tiempo había empeorado. El gris del cielo era ahora tan oscuro como una gran losa de cemento mojado y pequeñas gotas salpicaban el suelo aquí y allá. El cuarteto halló refugio en el interior del coche de Jaime, quien se apresuró a activar los limpiaparabrisas. Siguiendo las indicaciones de don Miguel, a los poco minutos vislumbraron, parcialmente oculta por un bosquecillo de álamos, la hermosa y escurridiza ermita de Cifuentes del Río.

—Ahí la tenéis —anunció el cura—. Aislada del pueblo, tal como estaba hace nueve siglos. La ermita de san Juan.

—Tardorrománica ¿no? —preguntó Pilar.

—De principios del siglo trece. Ya veréis la belleza de sus capiteles tardíos. Conmovedores.

Don Miguel no exageraba. Nada más aparcar el coche en la pequeña explanada que se abría ante la iglesia y acercarse a la puerta polilobulada que se abría en su lado sur, quedaron impresionados por la belleza y las entrañables dimensiones del templo. A diferencia de la iglesia del Salvador, aquí las figuras de los capiteles del pórtico eran mucho más clásicas y humanas, casi tanto como el enano del capitel que representaba a Froilán, pero sin llegar a su proporción y su armonía. Jaime identificó varios temas bíblicos: el nacimiento de Cristo, la adoración de los reyes magos y Daniel en el foso de los leones. Los demás mostraban seres fantásticos y demoníacos, así como arpías, feroces leones devorando hombres y cabras entrelazadas con roleos vegetales.

—El infierno —explicó Jaime—. Los otros capiteles, los de la infancia de Cristo, nos recuerdan que Dios mandó a su hijo a la tierra para que muriese por nosotros y nos salvase del mal. Aquí lo tienes todo representado, como si fuera un libro.

—No te las des de sabihondo —le recriminó Roberto—. Yo también tengo estudios.

Don Miguel se había acercado a la puerta de la iglesia, cobijada bajo el gran arco, y había sacado una gran llave. Antes de poder hacerla girar en la cerradura, una voz a su espalda lo detuvo.

—Don Miguel. ¿Qué hace usted ahí, hombre? Que se va a mojar.

Los cuatro se volvieron y vieron al hombrecillo calvo que había estado alternando con el cura en el bar. Era bajo y gordo, de unos cincuenta años, y los miraba con una sonrisa bobalicona mientras se empapaba bajo la lluvia, que empezaba a caer ahora con más fuerza.

Don Miguel sonrió al reconocer al visitante.

—Anda Marcial, no te quedes ahí, que vas a encoger. Vente para acá. Estaba a punto de enseñarles la iglesia a estos señores.

—¿A estas horas? —preguntó Marcial resguardándose en el pórtico—. Pero si no habréis hecho ni la digestión todavía.

—Estos señores son de una revista de arte muy conocida. Van a hacer un reportaje sobre la iglesia. Éste es Marcial. Se encarga del mantenimiento y la limpieza. Es el único del pueblo, además de mí, claro, que tiene llave. Anda, Marcial, ven y acompáñanos en la visita.

—Pero si me la sé de memoria, don Miguel.

Entraron en la iglesia que, tal como Jaime había supuesto viendo el exterior, era de nave única y ábside semicircular. Todo estaba limpio e impecable. El tal Marcial parecía ser muy eficiente en su trabajo. No había nada que llamara demasiado la atención, tan sólo el retablo barroco de madera encajado en la cabecera de la iglesia románica. La luz roja que indicaba que el Santísimo se encontraba expuesto estaba encendida, y Pilar se adelantó hacia la fila de bancos y se arrodilló un momento ante el altar. Mientras tanto, don Miguel hablaba en privado con Marcial y Jaime y Roberto exploraban la iglesia en busca de pistas.

—Disculpe, don Miguel —se acercó a preguntar Jaime—. ¿Por qué se llama ermita de san Juan? No veo ningún santo en el retablo.

—Pues de hecho había una talla algo insípida, del siglo diecinueve, pero mi antecesor decidió quitarla.

—¿Su antecesor?

—Sí, un hombre bastante extraño. El padre Florentino. Fue párroco de esta iglesia durante al menos diez años. Un buen día nos dejó sin decir palabra. No supimos qué fue de él. Lo cierto es que Florentino había tenido una vida bastante atormentada, sobre todo después del incidente.

—¿De qué incidente habla?

—Bueno... ciertos sectores de la sociedad no vieron con buenos ojos su intervención en el caso de aquel muchacho.

—¿Qué muchacho? —quiso saber Pilar.

—Hace ya mucho tiempo de aquello —rememoró don Miguel—. Florentino pensó que estaba poseído por el maligno y trató de ayudarlo. Pero el pobre enloqueció y tuvo una muerte horrible.

Jaime estaba anonadado. Un presentimiento extraño le recorría de pies a cabeza. Miró a Pilar, que le respondió con idéntica mirada de estupefacción.

—Poco después de que Florentino nos dejara— continuó don Miguel— un hombre vino a visitar la iglesia y nos preguntó lo mismo que usted, que por qué estaba dedicada a san Juan. Yo le expliqué que la iglesia está construida sobre un antiguo edificio dedicado a este santo.

—¿Hay algún enterramiento en la iglesia?

—¿Un enterramiento? ¿Por qué lo pregunta?

—Había oído que en esta iglesia estaba enterrado el cuerpo de uno de los ermitaños que habitaron las hoces del Duratón.

—Pues me temo que le han contado una leyenda. No se extrañe, hay miles de ellas por estas tierras. Nunca se ha prospectado la iglesia, pero, que yo sepa, no hay noticia de ningún ermitaño sepultado aquí.

Jaime asintió con la cabeza, indicando que daba por ciertas las palabras del sacerdote. Por dentro, en cambio, sabía que don Miguel le estaba mintiendo. Un detalle en una de las columnas del ábside le había llamado poderosamente la atención. Era un travesaño vertical atravesado por dos horizontales, uno arriba y otro abajo, formando la imagen de un crucifijo reflejado en el agua. También se fijo en que cerca del altar, al lado izquierdo, había unas lajas de piedra que sobresalían del suelo, seguramente ocultando algo. Fingió no dar demasiada importancia al asunto y centró su atención en los relieves y capiteles del interior del templo. Roberto hizo varias fotos con su cámara y a continuación se acercó a Jaime.

—¿Has descubierto algo? —preguntó con los dientes apretados.

—Varias cosas. Luego te cuento. ¿Y tú?

—Sólo que el Marcial este es menos tonto de lo que parece. Y además está salido.

—Venga ya. Tú siempre estás igual. Primero con el cura y ahora con el pobre Marcial.

—Luego te cuento.

Media hora después, subieron todos al coche y regresaron al pueblo, donde se despidieron de don Miguel agradeciéndole su ayuda, no sin antes preguntarle si existía algún lugar donde pudieran alojarse esa noche, pues a Jaime no le apetecía conducir bajo la tormenta.

—No sabéis cuánto lo lamento pero en nuestro pequeño pueblo no disponemos de hostal ni habitaciones para huéspedes. Yo no vivo aquí, sino en Segovia. Cuando vengo me alojo en casa de mi hermana. Pero quizá Marcial... Esperad un momento.

—Oh, no tiene por qué molestarse. Podemos dormir en el coche hasta que...

—Tonterías, tonterías. Marcial, ven un momento, haz el favor.

Marcial, que había escuchado la conversación, dibujó una gran sonrisa y se ofreció voluntario para acoger a los tres visitantes en su casa.

—Marcial vive solo —explicó don Miguel en voz baja—. En su casa hay espacio suficiente para ustedes tres.

El trío aceptó gustoso, especialmente Jaime, que pensó que no podían haber tenido más suerte. Hacía ya rato que un plan maquiavélico había empezado a cobrar vida en sus células grises; y el tal Marcial era un elemento fundamental para llevarlo a cabo.
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—¿Cómo te diste cuenta? —preguntó Jaime echado en la cama del dormitorio que compartía con Roberto. Era una habitación blanca y vacía, con dos camas de colchas verdes martirizadas por decenas de quemaduras de cigarrillos y una ventana que daba a poniente. Había un armario carcomido y sin pomo, y dos cuadros con siniestros arlequines sobre las cabeceras de las camas.

—¿De qué ¿De que Marcial es un salido? Por varias razones. ¿Te importa si fumo?

—Qué va. No creo que haya que tener miedo de quemar la colcha.

Roberto ejecutó el ritual de quitar el precinto y el papel dorado y los depositó en el cenicero que había sobre la mesilla. Luego sacó un purito, lo encendió y, tras darle una profunda calada, comenzó a explicarse.

—La primera razón era el modo en que miraba a tu amiga. Para estar en una iglesia se le iba la vista al culo con un descaro que rozaba el patetismo.

—¿Estás seguro? Lo mismo decías del pobre don Miguel.

—Vale, reconozco que ahí me equivoqué. Lo del cura no era nada comparado con lo de este tío. Parecía como si no hubiera visto una hembra en su vida. ¿Qué pasa? ¿Es que en este pueblo no hay mujeres?

—Yo no he visto a ninguna —reconoció Jaime.

—Pues hay por lo menos dos. La camarera del bar y la supuesta hermana que da alojamiento a don Miguel. Pero bueno, estábamos hablando del Marcial.

—Sí. ¿Qué más has descubierto?

Antes de contestar, Roberto miró a Jaime como tratando de leerle el pensamiento.

—¿Por qué te interesan tanto las perversiones sexuales del pobre hombre?

—Eres el espécimen humano más curioso que he tenido la suerte y la desgracia de conocer. Hace un rato le has puesto a parir y ahora sales en su defensa.

—Los pervertidos tenemos que ayudarnos los unos a los otros. Pero no me cambies de tema. ¿Por qué te interesa?

—Tengo un plan. Y creo que conocer a nuestro anfitrión es la mejor manera de llevarlo a cabo.

—¿Qué te propones?

—Nada complicado. Esta noche iremos a la ermita y exhumaremos el cuerpo de Froilán.

Fue como si a Roberto lo hubieran lanzado desnudo a un aljibe en pleno invierno.

—¡Nada complicado dice! ¿Te has vuelto majara? Además, el cura dijo que no había ningún cuerpo en la iglesia.

—Don Miguel miente. Vi una cruz de catacumbas al lado del ábside. Hay una cripta oculta.

Roberto meditó, dándole vueltas al purito. Finalmente dijo:

—O sea, que lo que quieres es sacar a la luz el cuerpo de un tío muerto en el siglo VIII. ¿Me puedes decir para qué?

—Cuando tú respondas a mi pregunta. ¿Cómo supiste que Marcial era un pervertido?

—¡Muy bien! Cuando estábamos en la ermita he hecho un comentario, una frase sacada de una película porno, Confesiones íntimas, y el Marcial me ha dado una réplica sacada de la misma película. Palabra por palabra. La ha clavado el hijoputa. ¿Ya estás satisfecho?

Jaime se quedó pensativo, mirando a Roberto con los párpados entornados.

—¿Qué estás pensando? —preguntó éste reprimiendo toda su agresividad.

—Que estáis los dos enfermos —dijo Jaime, y se echó a reír.

—No sé de qué te ríes. A mí no me haría gracia dejar a mi chica duchándose al lado de un tipejo como ése.

—Para empezar, te repito que Pilar no es mi chica. Y además no se está duchando al lado de Marcial, sino en un cuarto de baño de la planta de abajo.

—Al lado del dormitorio de Marcial. ¿Te imaginas que le diera por entrar en el baño y colarse en la ducha con ella? No sé de qué no sería capaz un tipo así.

—Roberto.

—Qué.

—¿Qué pasa con el códice?

Lo que venía a significar “Cambiemos de tema o me obligarás a cumplir mi promesa sobre la patada en las pelotas”.

—Ya te dije que a mi amigo Abundio le destrozaron la tienda. El códice sigue en la Biblioteca Nacional. No me atrevo a pedirle que me lo envíe por correo. No es seguro. El Ayo está obsesionado por conseguirlo.

—¿Y no puede mandarte una trascripción por fax?

—A ver, tío listo. Precisamente es el texto lo que le interesa al Ayo. No trascripciones, ni páginas sueltas, ni siquiera un soplo de lo que pone. Necesito que el códice esté en lugar seguro hasta que pueda ir a recogerlo y luego cambiarlo por la boba de Melinda. ¡Joder, ni siquiera sé qué hago aquí!

La lluvia, que había caído con fuerza durante toda la tarde, parecía amainar tras el cristal. La atmósfera en el exterior era gris y difusa, atravesada por la luz de las farolas y las pocas bombillas que lucían en el interior de las viviendas.

Roberto aplastó la colilla del purito en el cenicero y se volvió hacia la cama que ocupaba Jaime.

—Una duda. ¿De qué crees que nos va a servir desenterrar a ese hombre, que seguro que se encuentra menos agobiado que todos nosotros?

—Froilán fue el difusor del pensamiento antiguo, probablemente oriental, que alguien imprimió en algunas de las cuevas del Duratón. Fue él quien creó la orden de los Antiquii, que dejó pistas y vestigios de sus antiguas creencias en lugares como la iglesia del Salvador o la Virgen de la Peña. Es probable que se llevara a la tumba alguno de sus secretos. Tal vez eso mismo que busca el Ayo.

—¿El báculo de san Frutos?

—Es muy probable.

—¿Pues quieres saber lo que creo yo? Creo que estoy hasta el jopo de Froilán. Saquémoslo de allí de una vez, encontremos el báculo y terminemos con todo esto.

—Don Miguel dijo que hace un año, un hombre vino a preguntar el porqué del nombre de la iglesia. El tío de Pilar fue cura aquí. Luego desapareció, igual que su padre, a quien también se vio merodeando por la zona.

—¿Cómo lo sabes?

—Está en el diario de la madre de Pilar. Me apuesto la jubilación a que todos estos tienen relación con la Hermandad de la Mesa de Gregorio Yagüe. Y también de que don Miguel sabe más de lo que dice.

Se abrió la puerta del dormitorio y entró Pilar, vestida con la misma ropa que llevaba antes y con el pelo húmedo.

—Nuestro anfitrión es de lo más atento —dijo malhumorada mientras se atacaba furiosamente el pelo con un cepillo—. Ha abierto la puerta del baño para preguntarme si necesitaba algo.

Automáticamente Roberto estalló en una estruendosa carcajada. Por una vez, Jaime tuvo que darle la razón. Aunque no ponía en duda las virtudes con las que don Miguel había descrito a Marcial, tampoco había razones que pusieran en duda que el hombrecillo tenía cierta obsesión con los temas relativos a la carne.

—¿Qué es tan gracioso? —preguntó Pilar echando chispas.

—Le has gustado. Eso es bueno para nuestros planes.

—¿Nuestros planes? ¿Qué planes?

—Desenterrar al Froilán —reveló Roberto—. Esas son las intenciones de tu amigo, para que te des cuenta de con quién te juntas.

—¿Desenterrar a Froilán? Pero don Miguel dijo...

—Ya, ya... —Jaime explicó de nuevo su sospecha de que bajo la planta de la ermita había una cripta oculta.

—¿Y crees que eso servirá de algo?

—Desde luego, es mejor que quedarnos aquí parados sin hacer nada. Vamos en busca de una hermandad creada por Froilán, y tu tío anda como loco buscando un texto que habla de él y a partir del cual se puede deducir el paradero del báculo. Siempre he pensado que la clave de toda investigación está en consultar las fuentes directas. Y ya que a quien estamos investigando es a Froilán ¿qué puede haber más directo que el propio Froilán?

Roberto meneó la cabeza con resolución y miró a Pilar.

—No sé a ti, pero a mí me ha convencido.

—¿Te has fijado en dónde guarda Marcial la llave de la iglesia? —preguntó Jaime.

—En la cómoda que hay a la entrada, al lado del comedor. Pero está cerrada con llave. Y esa llave la lleva colgada del cuello, junto con otras. No se la quita nunca. Ni siquiera para ducharse.

—Muy observadora —sonrió complacido el corresponsal de Arcadia—. Pues el plan es el siguiente: Marcial dijo que nos llamaría para cenar. Cenaremos. Pero luego Roberto y yo subiremos a dormir y tú te ofrecerás para ayudarle a fregar los platos. Luego tomarás unas copas con él y le emborracharás. Dada la afición del tío por los vermús no te resultará difícil. Le quitas la llave del cuello, abres la cómoda y...

—¿Y qué más? —soltó ella, de nuevo indignada—. ¿Quieres que me acueste con él también?

—No, Pilar, no es para tanto.

—En situaciones así uno echa de menos a Melinda —murmuró Roberto, pensativo—. Ella se habría tirado al Marcial sin poner tantas pegas ni hacer preguntas.

—El caso es que eso no hará falta —se apresuró a subrayar Jaime—. Basta con que le hagas beber un poco y seas cariñosa con él. Que te ganes su confianza. Tenemos que hacer esto, Pilar. Es la única opción. —La siguiente pregunta vino en un susurro—. ¿Y si a Froilán lo enterraron con el báculo?

—Esa idea se me ha pasado por la cabeza. Pero, según la tradición, el báculo fue enterrado en la tumba de san Frutos. Era lo que buscaban los moros cuando fueron a interrogar a Valentín y Engracia antes de decapitarlos.

—Pero nunca lo encontraron. La tumba de Frutos es un misterio, vale. Pero sabemos que la hermandad que creó Froilán se sirvió de la magia antigua. Tal vez rescataran el bastón y lo usaran en sus ceremonias. Y siguiendo la tradición, al morir Froilán, sus seguidores lo enterraran con él. Si no, siempre puede haber algo en esa tumba, algún documento, alguna pieza que nos diga dónde buscar. Andamos detrás de algo grande, Pilar. Las grandes empresas siempre han requerido sacrificios.

—Conserva esa labia que Dios te ha dado. Seguro que te será útil a lo largo de tu vida.

Marcial los llamó para cenar y bajaron a la cocina. El hombrecillo había preparado una enorme perola de sopa de ajo capaz de aplacar el hambre de un dragón mendicante. Todos comieron agradecidos y les llamó la atención que, mientras que Marcial había tenido el detalle de servir a sus huéspedes sendos vasos de vino, él bebía agua que se servía de una jarra de barro.

—¿No bebe usted vino, Marcial? —preguntó Jaime preocupado de que su plan perfecto se fuera al garete.

—Qué va. El médico no me deja probar el alcohol. Es por el hígado ¿sabe?

Roberto lo miró fijamente, sin saber si les estaba tomando el pelo.

—¿Y los vermús que te has tomado en el Pato Azul?

—¿Vermú?

—Esta tarde, cuando estabas con don Miguel. Te has tomado al menos cinco.

—¡Ah, eso! Eso no era vermú. Era mosto. Llevo dos años sin probar una gota. Y el vermú no, pero no saben ustedes lo que daría de vez en cuando por una copa de pacharán. —Levantó su vaso de agua—. A la salud de ustedes. Por que hagan un bonito reportaje sobre la iglesia.

Todos respondieron al brindis pero fueron incapaces de disimular el chasco que les había provocado Marcial con su hígado pocho y sus sanas costumbres. Sin tener la más remota idea de ello, el hospitalario hombrecillo les acababa de chafar el plan que tan buenos resultados le dio a Ulises en la cueva del gigante Polifemo. Terminaron de cenar en silencio en la espaciosa cocina de azulejos blancos, en una de cuyas paredes había una puerta que comunicaba con un patio.

—¿Qué tiene usted ahí, Marcial? —quiso saber Jaime.

—¿Ahí? Nada, mi huerto. Bueno, lo llamo huerto por llamarlo de alguna manera, porque ahora sólo hay un manzano. Por lo demás, antes, cuando Dolores y los críos vivían aquí, lo usábamos para hacer barbacoas. Ahora ya, para mi solo, pues como que no me apetece.

—¿Qué pasó con Dolores? —preguntó Roberto—. Si no es indiscreción.

—No lo es. Cantaba muy bien la jodía, y un día la descubrió uno de esos señores que contratan voces para las compañías de teatro. Así que agarró a los niños y se fue con una compañía de zarzuela.

—Anda, como en Belle Epoque.

—¿Cómo dice?

—Belle Epoque. La película. No sé si la habrá visto. La mujer de Fernando Fernán Gómez también se va, pero con una compañía de ópera.

—Pues algo así. No he visto la película, pero supongo que será algo parecido.

—Imagino que le interesará otro tipo de cine —masculló Roberto mientras Jaime le asesinaba con la mirada.

—¿Y por qué se llevó a los niños? —preguntó Pilar.

—Eso, señorita, fue por otra cuestión. Resulta que la Begoña, que es una vecina muy chismosa, se fue de la lengua y le contó a Dolores que me habían visto en una casa de putas. Y sí, claro que me vieron. Pero fue el marido de la Begoña quien me vio, que también estaba allí dale que te pego el jodío. Total, que los dos nos quedamos sin mujer y sin hijos. Se los llevaron arreando, como quien dice.

—¿Y no se siente solo?

—Pues de vez en cuando. Si no fuera por don Miguel, que me tiene ocupado con la iglesia, y porque de vez en cuando, y que conste que se lo confieso a ustedes porque me han caído bien, me trajino a alguna señorita del club que hay en la carretera, yo no sé lo que haría. Aquí la vida es muy tranquila y muy aburrida ¿saben ustedes?

—Ya lo hemos visto, ya.

Pero el gozo de los tres había caído en picado al pozo del fracaso. No podrían quitarle la llave de la cómoda si no se emborrachaba. Y si no bebía alcohol, difícilmente iba a emborracharse. Jaime fingía seguir la conversación con interés pero su mente se dedicaba a trazar planes alternativos, muchos de los cuales hasta a él mismo le parecían grotescos.

Acabada la cena y retirados los platos, Roberto preguntó si se podía fumar y Marcial contestó que sí. Entonces el fotógrafo sacó y encendió uno de sus puritos. Pilar encendió un cigarrillo para ella, en tanto que Jaime maldecía por lo bajo y se esforzaba hasta el delirio por encontrar un plan que les permitiera entrar en la iglesia aquella noche. Sólo se le ocurría uno, igual que a Roberto, pero no le hacía la menor gracia pensar en él. Además, estaba seguro de que Pilar no accedería a llevarlo a cabo.¡Qué narices! Aun estando ella de acuerdo, Jaime no consentiría bajo ninguna circunstancia que lo hiciera.

En ese momento se oyó un fuerte ruido en el piso de arriba y Marcial se levantó de la mesa.

—Discúlpenme un momento. Creo que hay una ventana abierta por ahí arriba, y con esta tormenta...

Todos asintieron en silencio, como dándole a entender que comprendían, y esperaron a que saliera de la cocina. Entonces Roberto exclamó:

—No hay otra solución. Lo hemos intentado todo. Ni bebe, ni fuma... Salvo para el tema del folleteo, el tío es más estrecho que el cuello de esta botella.

—¿Qué insinúas? —preguntó Pilar—. Ya te dije que no pienso hacer nada de eso. ¿Te lo repito? N-A-D-A.

—¡Sólo tienes que ponerle un poco caliente! Te metes en la cama con él, le das unos achuchones, le dejas que te sobe un poco y cuando esté como una moto le quitas las llaves y finges una de esas jaquecas de última hora que tan bien se os da fingir a las tías.

—Roberto —intervino Jaime.

—Ya, ya. Vale.

Jaime se mordió el labio mientras sus pensamientos volvían al auténtico problema.

—Sin embargo tiene razón.

—¡Qué!

—Si alguien puede camelarse a Marcial, ésa eres tú, Pilar.

Pilar se disponía a responder cuando se oyeron los pasos de Marcial bajando la escalera. La chica tomó aire y susurró:

—Muy bien, par de liantes, yo me encargo de esto. Vosotros fingid que os vais a dormir, pero por lo que más queráis, no me perdáis de vista ni un momento.

Antes de que los otros pudieran reaccionar, Marcial entró en la cocina con una sonrisa en su rubicundo rostro.

—Era la ventana del desván. Casi siempre se queda abierta, y pega unos golpes... —El hombre emitió un largo y profundo bostezo—. Bueno, señores, no sé ustedes pero yo mañana tengo que madrugar.

Los dos hombres se ofrecieron para ayudar a Marcial con los platos, pero Pilar insistió en que lo haría ella y los mandó a la cama. Jaime y Roberto fingieron subir a su habitación, pero en realidad se quedaron escondidos en lo alto de la escalera, preguntándose qué se guardaría Pilar en la manga. Desde su rudimentario puesto de observación no veían la cocina y apenas lograban escuchar fragmentos de la conversación que Pilar mantenía con Marcial, pero ella les había pedido que no la perdieran de vista y allí se quedarían hasta que cumpliera con éxito su misión o tuvieran que acudir al rescate.
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—Quite, Marcial, ya lo seco yo, hombre.

—Bueno... jo, es usted un encanto, señorita.

Pilar cogió el cazo con la resolución de quien durante años ha estado haciéndose cargo de una casa y una abuela, y lo secó con el deshilachado trozo de toalla que Marcial usaba como paño de cocina. Estaba nerviosa, pero trató de que su anfitrión no lo notara. Tenía que mostrarse serena y confiada para ganarse su amistad y lograr su propósito.

—Hay que ver lo grande que es la llave de la iglesia, Marcial.

—Pues la verdad es que sí. ¿Se imagina que todas las llaves fueran así y tuviéramos que ir siempre con un llavero tan grande? La llave de casa, la del buzón, la del coche, la del tractor...

Mientas Marcial hablaba, Pilar se colocó detrás de él y le miró el cogote. Justo delante de ella, por encima del cuello del polo blanco estampado con los colores de la bandera de España, se veía la cadena de la que pendían las llaves de la cómoda. Ahí estaban, al alcance de su mano, pero no podía cogerlas sin que él se diese cuenta.

—Al final parece que se va a quedar buena noche —comentó ella distraídamente.

Marcial miró por la ventana.

—Eso parece. La tormenta se ha ido lejos. Claro, con este viento...

Terminada la tarea, fueron hacia el comedor, donde Marcial encendió una lámpara de pie y le dio las buenas noches a Pilar, rogándole antes que si necesitaba algo durante la noche no dudara en despertarlo.

—Eres muy amable, Marcial —repuso ella tuteándolo. Luego señaló el sofá y dijo—: ¿Te importa venir un momento?

—Por supuesto que no, señorita.

Desde su escondite en lo alto de la escalera, Jaime y Roberto contemplaron atónitos cómo el hospitalario gordo separado y putero que les había acogido en su casa se sentaba en un sofá rojo, al lado de Pilar.

—Ahora es cuando... —murmuró Roberto antes de ser acallado por un chasquido de la lengua de Jaime.

Vieron cómo Pilar le mostraba a Marcial su colgante, inclinando el cuello y dejando con su picardía femenina que el susodicho dispusiera de una amplia vista de su escote. Él alabó la belleza del escapulario y también la de la propia Pilar para, a continuación, enseñarle a ella las llaves que colgaban de su cuello y explicarle a qué cerradura de la casa pertenecía cada una.

Pilar expresó su interés cuando fingió enterarse de que una de ellas abría el cajón donde se guardaba la llave de la iglesia.

—No me extraña que la guardes tan bien —dijo—. Debe de ser una gran responsabilidad ser el único del pueblo que puede acceder a vuestra hermosa ermita.

—Sí —fue la sencilla respuesta, que vino acompañada de cierto aire de orgullo—. A veces viene alguien de fuera y llama a mi puerta para que se la enseñe. No cobro nada, don Miguel no me deja, pero hay algunos visitantes que se empeñan en darme alguna propina. Y claro, yo no la rechazo.

—Yo podría darte una buena propina por que me la enseñaras.

—Santo Dios, señorita, no hace falta. Además, ustedes ya la han visto esta tarde.

—Quiero decir ahora.

—¿Ahora?

—Por la noche.

—¿Por la noche?

—Sería maravilloso poder hacer unas fotografías del templo a la luz de la luna.

—¿Qué luna? Pero si está nublado.

—Da igual, Marcial. ¿No me llevarías?

El otro lo pensó un momento mientras Pilar lo miraba fijamente con una esforzadísima máscara de femme fatal que, en aquel momento, cubría sus verdaderas intenciones.

—¡Carajo que sí! —exclamó por fin Marcial—. ¿Por qué no la voy a llevar a usted a la iglesia? Estas horas no son más indecentes que cuando estoy viendo el culebrón a media tarde y llaman a la puerta unos que vienen de no sé dónde para que se la enseñe. Sígame usted, señorita, que el Marcial se la enseña con mucho gusto.

—Espera un momento, que subo a pedirle a mi amigo la cámara de fotos y enseguida estoy contigo.

—Aquí la espero.

Pilar subió las escaleras y se reunió en lo alto con Jaime y Roberto.

—No puedo creerlo —musitó éste.

—Yo tampoco —convino Pilar—. Dame la cámara antes de que me arrepienta. ¡Rápido!

Roberto fue por ella a la habitación mientras Pilar exponía su plan a Jaime.

—Nosotros iremos tranquilamente, dando un paseo. En cuanto hayamos salido de la casa, buscad un atajo, id a toda velocidad hacia la iglesia y esperadnos allí escondidos. Cuando Marcial y yo estemos dentro, vosotros entrad sin hacer ruido y escondeos donde podáis. Yo me lo llevaré enseguida y podréis poneros a trabajar.

—¿Y luego cómo salimos?

—Eso es problema vuestro.

—Vale. —Jaime miraba a Pilar con una mezcla de admiración, nerviosismo y preocupación—. Necesitaremos algo con lo que excavar.

—En el cobertizo del huerto seguro que hay herramientas —propuso Roberto, que acababa de volver con la cámara y se la tendía a Pilar—. Cuídala como si fuera tu madre.

—La cuidaré mejor que si fuera así.

—Lo siento —repuso Roberto azorado—. No ha sido una buena frase.

—No importa. —Pilar los miró a los dos con un brillo de confianza en sus ojos verdes—. Suerte.

Cuando volvió al comedor, Marcial la estaba esperando con la llave de la iglesia en la mano y apestando a colonia.

—Diga, señorita. ¿A su novio no le importa que venga conmigo a estas horas de la noche?

—¿A mi novio? —rió suavemente—. Yo no tengo novio, Marcial.

—¿Ah, no? —preguntó él confundido—. Creí que el chico delgaducho ese y usted...

—Es sólo un amigo —repuso Pilar abrochándose el abrigo y dando por zanjada la cuestión—. Esperemos que la tormenta no vuelva.

—Esperemos. Si no, tendremos que pasar la noche en la iglesia.

—Dios no lo quiera —rogó casi para sí misma antes de salir a la noche fría y húmeda.



Aunque no aprobaba sus hábitos licenciosos, Marcial le pareció un auténtico pedazo de pan, y mientras caminaban lentamente por entre los restos de la tormenta que ahora iluminaba el cielo más allá de las montañas, Pilar empezó a tomarle cariño. Ella no entendía a los hombres que frecuentaban prostíbulos, igual que no podía comprender a las personas, fueran hombres o mujeres, capaces de acostarse con alguien por capricho, placer o mera diversión. Para la única hija de los Yagüe, el sexo era un modo de demostrar un cariño reservado exclusivamente a la persona amada, a quien se había elegido a través de un ceremonial, ante Dios, un cura y unos testigos. Te amo tanto que quiero que todos lo sepan. Cualquier otro modo de ayuntamiento carecía de sentido.

Había empezado a chispear y Marcial abrió el paraguas que había tenido la precaución de coger antes de dejar la casa. Acurrucada junto a él, Pilar aspiró el aroma de colonia barata del hombre. No importaba. Marcial podía ser algo simple, pero era una buena persona. Se acordó de Jaime y de Roberto y se preguntó qué estarían haciendo en esos momentos. Los imaginó corriendo por la espesa alameda en dirección a la ermita, algo que, en plena noche y con el suelo húmedo, podía no ser una práctica muy sensata. Por un momento se puso nerviosa, pero decidió que nada podía hacer más que cumplir con su parte del plan.

Ya estaban llegando. Habían dejado atrás la cuesta y caminaban en silencio bajo el paraguas por el camino de piedra que se alejaba del pueblo y llevaba al bosque de álamos. Un relámpago lejano iluminó el campanario, seguido segundos después por el inevitable trueno. Otro relámpago y un trueno más perezoso que indicaba que la tormenta seguía alejándose. Pilar le pidió a Marcial que pararan un momento para sacar una foto del conjunto antes de seguir acercándose. De esa manera ganaría tiempo y a la vez el flash serviría para revelar su posición a Jaime y a Roberto.

Al introducirse en el pórtico, Marcial cerró el paraguas y procedió a abrir la puerta mientras Pilar intentaba disimular su nerviosismo.

—Pase, señorita, que los goterones que caen de los aleros son capaces de taladrarla el cráneo.

—Espera, Marcial —pidió, mirando nerviosa a ambos lados sin distinguir indicios de la presencia de sus compañeros—. Quisiera hacer unas fotos de los capiteles.

Marcial bostezó mientras se encogía de hombros y dejaba la puerta abierta.

—Aquí, Marcial. ¿Por qué no te pones entre estos dos capiteles y te saco una foto para la revista?

—¿A mí, señorita? ¿Y qué pinto yo en una revista de arte?

—A la gente le interesará conocer al hombre que tiene esta iglesia como los chorros del oro. Ponte ahí, entre las sirenas y los grifos.

—¿Dónde?

—Entre las mujeres con alas y las águilas con cuerpo de león.

—Ah.

Pilar sacó un par de fotos mal encuadradas ya que su mirada no enfilaba el visor sino que estaba clavada en la puerta de la iglesia, esperando ver en cualquier momento las siluetas de sus compañeros. Finalmente, cuando ya no le quedaban excusas para permanecer fuera, decidió dejarlo todo a la buena de Dios y entrar con Marcial en la iglesia.

—No, Marcial, no cierres —pidió—. Me agobia un poco estar aquí con la puerta cerrada.

—Como usted diga. ¿Quiere que dé las luces, señorita? Aquí no se ve ni jota.

—¿Puedes iluminar únicamente el ábside? —preguntó Pilar, temiendo que las luces delataran a sus amigos si es que se encontraban dentro.

—Claro. Así el efecto es más místico. Espere aquí un momento.

Oyó los pasos de Marcial dirigiéndose a la cabecera de la iglesia y escrutó la oscuridad en busca de alguna señal de Jaime y Roberto. Nada. La puerta entreabierta se mecía ligeramente, chirriando. De pronto, las lámparas del ábside se encendieron y el austero retablo barroco sin esculturas quedó iluminado.

—¿No le excita este ambiente, señorita? —preguntó Marcial cuando volvió a su lado.

—Desde luego que sí. Es una sensación tan espiritual... Aquí, a solas en la casa de Dios...

—Estas luces. El silencio de la iglesia. La espiritualidad y todo eso, sí. A mí me pone cachondo. ¿A usted no?

Pilar no supo qué decir. Titubeó un momento y escrutó cada rincón de la iglesia. No vio a nadie. Finalmente encontró fuerzas para replicar:

—Eso es una impertinencia, Marcial.

Éste avanzó un paso y le pasó un brazo por los hombros.

—Vamos, señorita, no se haga ahora la estrecha. ¿Cree que no sé por qué me ha pedido que la trajera aquí? Ninguna mujer sería capaz de venir a un sitio como éste en plena noche con un desconocido a no ser que lo que busque sea un poco de... usted ya me entiende.

—¡Déjame, Marcial!

Antes de que pudiera completar su grito, la mano derecha de Marcial se posó violentamente sobre su pecho y empezó a girar en un movimiento circular cada vez más rápido. Pilar, horrorizada, empezó a pensar que había cometido un terrible error. Había sido demasiado crédula. Había juzgado mal a Marcial y había aceptado participar en un plan que, además de peligroso, era una locura y que, para colmo, no estaba saliendo como habían previsto. Gritó, y Marcial se acercó a la puerta y la cerró de golpe, haciendo girar la llave en la cerradura dos veces.

—Calla, muchacha, calla, que vas a espantar a los del pueblo. —La cogió de la cintura y la atrajo hacia sí, pegando sus ásperos labios en el delicado cuello de la chica—. ¿Dónde quieres que lo hagamos? ¿En el ábside? ¿En la sacristía? Vamos chica, tranquila. Ya no puedo más.

Pilar se resistía inútilmente mientras sentía asqueada el aliento de Marcial en su cuello y aquella manaza callosa en su pecho. El pestazo a colonia taladraba sus fosas nasales mientras comprendía con pesar lo ingenua que había sido. Intentó propinarle una patada, pero su posición no era la adecuada y la entrepierna de Marcial no ofrecía un buen blanco. Por fin el hombre logró tirarla al suelo e intentó desnudarla, al tiempo que se frotaba arriba y abajo contra su cuerpo.

—Tranquila, tranquila. Ya verás como te gusta. Voy a hacerte el amor ¿sabes? Voy a hacerte...

El hombre jadeaba cada vez más mientras Pilar trataba en vano de librarse de aquella horrible pesadilla en la que había caído. Miró hacia el altar en busca de auxilio, pero allí no había santos que la pudieran ayudar y lo único que obtuvo fue una sensación escalofriante en sus extremidades inferiores. Marcial le había desabrochado el pantalón y ahora tiraba de sus perneras hecho una furia. Era un hombre fuera de sí. De pronto, Pilar se encontró desnuda de cintura para abajo, con un pervertido de casi cien kilos encima de ella.

Las fuerzas la abandonaron y sintió desfallecer. Con su último suspiro empezó a rezar una oración, pero antes de lograr terminarla, sintió un profundo dolor que le taladró las entrañas.
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Pilar giraba en el Infierno y su madre la señalaba desde el Cielo con un dedo acusador. Virginidad y pureza se habían evaporado como un sueño de la infancia. Lo peor de todo era que, en este caso, no servía pedir perdón. No habría absolución por la sencilla razón de que no había habido culpa. ¿O quizás sí? Nada de todo aquello habría ocurrido si hubiera hecho caso omiso a los demenciales planes de Jaime y Roberto. No había excusa. De pronto la culpa cayó sobre ella como una losa de mármol. Estaba metida de lleno en la búsqueda de algo que no necesitaba. La mesa de Salomón. El báculo de san Frutos. ¿Qué falta le hacían? ¿Le aportarían algo? ¿La acercarían a Dios o por el contrario la alejarían de Él? Se excusaba diciendo que lo que trataba era de averiguar el porqué de la muerte de su madre, de alcanzar por ella el objetivo que la llevó a la tumba. ¿No estaría yendo demasiado lejos? Su padre la mató y punto. Celos, ataque de nervios... ¿qué más daba? Pero ahora era demasiado tarde y su imprudencia se había vuelto contra ella. Ya nunca, jamás, sería mujer de un solo hombre. Avergonzada, pidió a Dios que al menos aquel enfermo mental no la hubiera dejado embarazada.

Un chorro de agua fría chocó contra su rostro y la devolvió a la vida. Pestañeó varias veces, abrió la boca buscando aire y descubrió aliviada que ya no estaba en el Infierno sino en la casa de Dios, bajo una nebulosa bóveda de crucería. Estaba tumbada en la zona del ábside, justo detrás del altar, y una figura borrosa empezó a tomar forma delante de ella. Era un ser humano regordete, calvo y con perilla, que sostenía en la mano un cáliz dorado.

—Eh, mira —dijo la aparición—. El agua bendita le ha sentado de puta madre.

—Ya te lo dije yo —repuso otra voz desde el otro lado—. Anda, ve a la pila a buscar un poco más.

—No, no —rogó Pilar incorporándose. Sentía rigidez en la nuca y un ligero dolor en el vientre—. Estoy bien.

—Me alegro.

Jaime Azcárate sonreía con afectación, preocupado por el estado de Pilar. La tomó de la mano y la ayudó a levantarse. La iglesia empezó a girar alrededor de ella, pero cerró los ojos un momento y al volver a abrirlos todo estaba quieto y en su sitio. Todo, excepto Roberto Barrero que venía corriendo desde los pies del templo con el cáliz relleno de agua bendita.

—¿Qué ha pasado? —preguntó sin estar muy segura de querer saber la verdad.

—Tu amigo Marcial tendrá dolor de cabeza durante un tiempo. Está atado y amordazado en la sacristía.

Pilar vaciló antes de hacer la siguiente pregunta.

—¿Llegó a...?

—No. En cuanto oímos tu grito, Roberto y yo acudimos al rescate. Aquí el amigo quiso abrirle la cabeza de un hachazo pero yo soy un poco más misericordioso y me conformé con atizarle con la pala en plena nuca.

—Gracias a Dios —susurró Pilar.

—Di más bien gracias a nosotros. ¿Te convences ya de que el tío era un enfermo? —le restregó Roberto por la cara—. Pero no te preocupes por tu estado. Ni siquiera llegó a empalmarse.

—Roberto... —le regañó Jaime.

—Está bien, lo siento. Sólo quería tranquilizarla.

—Estoy tranquila. Ese animal se va a acordar de esto toda su vida, lo podéis jurar.

Jaime y Roberto se miraron alarmados.

—¿Vas a denunciarlo?

—Pues claro que voy a denunciarlo. Ha intentado violarme... ¡y en una iglesia!

Jaime se adelantó y la tomó de la mano.

—No creo que sea buena idea, Pilar.

—¿Cómo que no? —exclamó enfurecida—. Me ha querido violar... ¡y ha estado a punto de conseguirlo! ¿Qué quieres que haga? ¿Qué me quede callada como si no hubiera pasado nada? ¿Qué le pida perdón? ¿O que le dé las gracias?

—Nada de eso, pero piensa un momento. Si le denuncias, te harán preguntas embarazosas. Qué hacíais aquí a estas horas, por ejemplo. ¿Qué piensas contestar a una pregunta así? Tu cobertura de corresponsal de Arcadia es falsa, y aunque fuera auténtica tampoco te daría derecho a profanar una iglesia en plena noche. ¿Qué ibas a hacer? ¿Decir la verdad? ¿Que convenciste a Marcial para que te trajera y así permitir la entrada a la iglesia a dos saqueadores que querían desenterrar el cuerpo de Froilán para buscar el báculo de san Frutos? ¿Es eso lo que vas a contarles? Porque entonces, querida mía, todos nosotros estaremos pringados hasta el cuello.

Pilar respiró hondo y se serenó. Aunque la rabia y el rencor le recorrían todo el cuerpo, pensó que el razonamiento de Jaime era lógico. Debían actuar con astucia.

—Está bien —dijo secándose las lágrimas—. Tienes razón.

Esperaron un rato a que Pilar acabara de tranquilizarse y se arreglara las ropas, y después de comprobar que Marcial seguía bien atado en la sacristía, decidieron ponerse manos a la obra.

—En el cobertizo del huerto encontramos una pala, un pico y un hacha —explicó Jaime—. También había una escopeta, pero no nos pareció útil.

—Nos equivocamos —añadió Roberto. Luego se escupió en las manos—. Bueno ¿empezamos o qué?



El instinto de Jaime volvió a acertar. La cruz de catacumbas indicaba un espacio subterráneo en la iglesia. Con la pala y el hacha levantaron las losas de piedra que sobresalían del suelo en altura y encontraron unas escaleras que se internaban en las profundidades. Lo que había allí abajo era una cripta que reproducía exactamente la forma de la ermita. Al acercarse al ábside, Jaime detectó un sillar con una inscripción.
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Jaime descubrió con alegría que la excavación arqueológica no era un asunto nuevo para ninguno de sus dos compañeros. Roberto había participado activamente en varias y asistido como fotógrafo a otras muchas. Pilar había hecho un cursillo en un convento dominico de Zaragoza hacía un año. Él, por su parte, podía presumir de haber formado parte de la misión española que trabajó en la antigua ciudad egipcia de Heracleopolis Magna, en la que se realizaron importantes hallazgos.

En cualquier caso, pese a la experiencia de los tres, aquello no se parecía en nada a lo que habían hecho hasta entonces. Cargarse a golpes de pico el muro interior del ábside de una cripta era algo nuevo para todos. El sonido del metal contra el sillar de piedra provocaba un estruendo equiparable al de la mismísima escena de la fragua en el Sigfrido de Wagner, lo cual no conseguía sino acentuar el nerviosismo dentro de la iglesia. ¿Y si lo oían desde el pueblo? Prefirieron no pensar en eso y afanarse en su tarea para acabar lo antes posible.

Jaime observó a Roberto con el rabillo del ojo. El enigmático fotógrafo picaba en silencio, con la mirada perdida, igual que haría un androide programado únicamente para ese trabajo. No era fácil discernir qué estaría pensando. ¿En la tal Melinda, quizá? Ni siquiera tenía claro si Melinda era tan importante para él como daba a entender, pero en ese caso le costaba comprender por qué se había dejado engatusar para participar en aquella loca aventura.

Media hora más tarde habían desgastado considerablemente los bordes del sillar central con la ayuda del pico y el hacha. Jaime agarró la pala y la introdujo en el estrecho hueco que había quedado entre las piedras. Aún no había espacio suficiente. Tuvieron que seguir diez minutos más hasta que lograron una separación que permitiera la entrada de la pala. Al fin lo lograron y Jaime hizo palanca con la herramienta para extraer el sillar. Lo único que logró fue ponerse totalmente colorado y un dolor de mil demonios en los brazos.

—¿Qué pretendes hacer con esa osamenta de mosquito que tienes? —se burló Roberto tras secarse el sudor—. Déjame a mí.

Jaime se echó a un lado, con las piernas temblándole por el esfuerzo, mientras Roberto apoyaba todo su peso sobre el mango de la pala. Al principio no pasó nada. Después Roberto ejerció más presión y el sillar se deslizó ruidosamente hacia el exterior dejando un hueco rectangular a los pies del muro.

Jaime se arrodilló ante la abertura y contempló el oscuro interior.

—Roberto —susurró—, tu encendedor.

Al cabo de un momento, la llama amarilla iluminó el agujero y todos asistieron perplejos al macabro espectáculo.

Un ataúd de madera.

Todos los ojos permanecieron inmóviles. Todas las bocas calladas. Todas las gargantas secas. Los corazones detenidos durante un instante.

—¿Es él? —preguntó al fin Pilar con los ojos humedecidos.

—¿Quién va a ser si no? —replicó Jaime igualmente fascinado.

Una peregrina sospecha, una esperanza incierta, una mera corazonada, eran de pronto, después de mucho esfuerzo y un gran disgusto, un hecho incuestionable.

Habían encontrado a Froilán, el tercer hermano de san Frutos, condenado al olvido muchos años atrás.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Pilar, contemplando el boquete.

—Seguir las reglas de la arqueología —contestó Jaime frotándose las manos—. Tomar fotografías, registrar el hallazgo y extraer el ataúd. Así es como se hacen las cosas.

—¡Eso! —exclamó Roberto airado—. ¿Y por qué no tomamos también la cata de profundidad, llamamos a los de Patrimonio y a la Guardia Civil y escribimos un reportaje para el Boletín de la Real Academia de la Historia? Estamos profanando esta tumba, coño. No hace falta ser tan formal.

—No te alteres, que era una broma. Venga, ayúdame a sacar el ataúd de ahí. —Jaime le lanzó una severa mirada de advertencia—. Con cuidado ¿eh? No hagamos un estropicio a estas alturas.

—Tu confianza en mí me enternece.

Pilar tomó la cámara de fotos y se dispuso a dispararla para inmortalizar el momento de la extracción. Sin embargo, antes de que pudiera enfocar bien la imagen, Jaime la detuvo.

—Alto. No queremos que haya pruebas de nuestra fechoría. ¿Por qué no vas mejor a ver si nuestro hospitalario violador sigue bien?

—¿Y perderme esto? Ni loca.

—Loca hay que estar para quedarse a verlo —masculló Roberto introduciendo las manos en el hueco y agarrando la parte de los pies del ataúd—. Seguro que el tipo está monísimo de la muerte después de tanto tiempo en putrefacción. ¿Ahora?

—Ahora —ordenó Jaime.

Roberto, que había conseguido extraer el sillar de piedra sin apenas esfuerzo, no mostró señales de tensión en su poderosa musculatura mientras sacaba de allí la caja de madera que, a la manera tradicional, había sido introducida con la cabeza del difunto hacia el este, hacia la salida del sol. Medía un metro y medio de largo por poco menos de medio metro en su parte más ancha, y la tapa estaba cerrada con una serie de clavos de gran tamaño. Antes de proceder a la apertura del ataúd, Jaime examinó el hueco de la pared con la ayuda del encendedor. Además de polvo y pequeños trozos de ripio no encontró nada.

—Si hay una pista que nos lleve al báculo tiene que estar dentro del ataúd.

—Pues para luego es tarde —sentenció Roberto sacando del bolsillo la navaja multiusos con la que hacía menos de veinticuatro horas había amenazado a Jaime.

Uno a uno, los clavos fueron saltando de su emplazamiento hasta que no quedó ninguno y la tapa estuvo suelta.

—Eran bajitos en esa época —se le ocurrió comentar a Pilar antes de que Roberto acabara de abrir el féretro.

—Sí —asintió Jaime—. Además, al morir los fluidos se evaporan y el cuerpo se contrae.

Roberto se rascó la perilla mientras con la otra mano agarraba el borde de la tapadera.

—Muy interesante. ¿Queréis que sigamos con la charla científica un rato más o vamos a lo que vamos?

—Adelante Roberto. Pero con cuidado ¿eh?

—Te vas a tragar el ataúd con hermano de san Frutos y todo como sigas diciéndome que tenga cuidado. Si tienes tanto miedo ven aquí y ayúdame.

El miedo de Jaime, en efecto, estaba allí. Miedo no de que Roberto estropeara el hallazgo y tampoco de encontrarse cara a cara con el monje del siglo VIII del que había oído hablar tanto los últimos días. El miedo que sentía Jaime lo provocaba la posibilidad de que aquello no sirviera para nada. Esa sensación le venía acompañando desde el momento mismo en que entraron en la iglesia, pero ahora, al ver tan cerca el ataúd, se había acrecentado. Temía abrirlo y no encontrar más que un puñado de huesos de santo.

Respirando hondo, se arrodilló junto a Roberto y entre los dos levantaron, lentamente, la delgada lámina de madera trapezoidal que constituía la tapa del ataúd.

—Ahora, con cuidado, dejémosla en el suelo. Una, dos... tres.

Se oyó un ruido seco sobre la piedra, algo mucho más pesado que un trozo de madera chocando contra el suelo. Jaime y Roberto levantaron la mirada y se incorporaron.

Pilar estaba en cuclillas delante de las escaleras que conducían al piso superior de la ermita, pálida como una figura de cera. Las niñas de sus ojos parecían extraviadas en una horrible visión. Algo, una poderosa fuerza, le había hecho perder el equilibrio al tiempo que su estómago ejecutaba una desagradable coreografía acrobática.

Cuando gracias a la ayuda de Jaime logró incorporarse, su dedo índice señaló hacia el ataúd abierto. Entonces Jaime lo miró por primera vez y una nube de espanto e irrealidad lo cubrió por completo.

El cadáver que había dentro del ataúd tenía el cráneo separado del cuerpo. La expresión de terror que traslucían los ojos ciegos era signo indudable del modo horrible y violento que le había quitado la vida. Pero lo más horripilante era que tanto la cabeza como el cuerpo estaban cubiertos de carne, piel y pelo. Era un rostro atormentado. Un rostro que de ninguna manera pertenecía a un hombre fallecido hacía trece siglos. Un rostro que Jaime conocía, pues lo había visto en fotografías aquella misma semana. Era el rostro del miembro díscolo de la Hermandad de la Mesa.

La búsqueda de Joaquín Yagüe había llegado a su fin de la manera más espantosa posible.
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—Muy bien, Marcial —dijo Roberto—. Como puedes ver, por aquí no hay nadie. Estamos solos y ningún ser humano puede oírte. Así que no tengas miedo de traicionar a tu chusma y responde a la pregunta.

—Yo no sé nada. Ya les dije que no sé nada.

—Y un cuerno. Tú tienes la llave de la iglesia. Sólo tú puedes abrir esa puerta. Tienes que saber quién enterró ahí a ese hombre.

—Yo no lo maté. Les juro que yo no lo maté. Nunca he matado a nadie. Nunca...

—¿Por qué lo sepultaste ahí?

—Ellos me lo mandaron.

—¿Quiénes?

Silencio.

—¿Quiénes, Marcial? ¿Quiénes son ellos?

—Me matarán si se lo digo.

—¿Hace falta que recurra a un tópico y te diga lo que te pasará a ti si no nos lo dices?

Silencio.

Jaime, que contemplaba la escena desde el interior de su coche, bajó la ventanilla para intervenir en el interrogatorio.

—Te lo expondremos de otra manera. Si no nos lo cuentas todo, mi amigo te tirará por el precipicio. Te juro que no es la primera vez que lo hace, así que yo de ti me lo pensaría.

—Me encanta oír el alarido extinguiéndose en las profundidades —afirmó Roberto con una seguridad escalofriante.

—No, por favor, no...

Jaime permaneció dentro del vehículo. En ese momento las emociones no existían. Roberto podía despellejar vivo a Marcial y cometer con él las más aberrantes atrocidades antes de lanzarlo por el barranco, que él no movería un dedo. En su mente sólo había lugar para la pesadilla eterna en que vivía Pilar. Lo único que podía esperar era que el descubrimiento del cadáver decapitado de su padre les condujera a las respuestas que necesitaban. Los acontecimientos inesperados pueden variar significativamente un esquema mental firme, por lo que en aquellos momentos, y por lo que a Jaime respectaba, la mesa de Salomón y el báculo de san Frutos podían usarlos para amueblar un piso de protección oficial.

Vio cómo Roberto situaba a Marcial sobre el resbaladizo borde del precipicio bajo el cual corría el Duratón, alimentado por el torrente de agua que se había precipitado esa noche desde los cielos, y, sujetándolo de la cuerda que llevaba atada a las muñecas, le interrogaba con insistencia. Jaime sabía que, pese a su reticencia, Marcial no tardaría en cantarlo todo. No parecía la clase de hombre capaz de dejarse matar por guardar un secreto. Dedicó un fugaz pensamiento a Pilar, a la pobre Pilar que tanto estaba sufriendo, y, controlando el tan irracional como justificado deseo de saltarle a Marcial los dientes de un puñetazo, salió del coche.

—Contaré hasta tres —decía Roberto—. Si no me dices todo lo que quiero saber, prepárate para dejarte la piel contra las rocas antes de morir ahogado. Como no te veo muy ágil de mente, te repetiré la pregunta. ¿Por qué enterraste ahí a ese hombre? —Marcial no decía nada; se limitaba a mirar con ojos desorbitados el fondo del precipicio—. Muy bien. Uno...

—¡No! Vale, vale, está bien... Don Miguel no sabe nada, por favor, no se lo digan. Él fue siempre muy bueno conmigo. Si se enterase de esto se disgustaría mucho. Esos hombres me obligaron a hacerlo. Me pidieron que vigilara la ermita. Que les contara si alguien se interesaba por ella. No sé por qué. Un día vino un hombre que hizo muchas preguntas sobre el nombre de la iglesia y sobre Froilán, si estaba allí enterrado y todo eso. Ellos lo mataron y después me obligaron a mí a sacar el cuerpo del santo y cambiarlo por el de ese hombre. No me gustó hacerlo, se lo juro. Me dio náuseas. Yo no sé por qué, de verdad, yo sólo hago lo que me mandan. Además me amenazaron.

—¿Te amenazaron? ¿Cómo?

—Me dijeron que si les fallaba me matarían a mí también. Y que después irían a por mi mujer y mis hijos.

—Tú no tienes mujer.

—¡Sí que tengo! Dolores me abandonó y se llevó a los niños, pero siguen siendo mi única familia. Aquellos hombres... Yo les creí. Son capaces de hacerlo, se lo juro. Dijeron que también lo harían si hablaba de esto con alguien.

—¿Quiénes son esos hombres, Marcial?

—No sé, no sé nada de ellos.

—Alguna vez oirías o verías algo. Trata de recordar.

Marcial arrugó la cara y pareció esforzarse, aunque ni Jaime ni Roberto sabían si se esforzaba por recordar algo o por no irse de la lengua. Entonces Jaime regresó al coche y volvió con la carpeta de los documentos que habían encontrado en casa de Pilar.

—¿Reconoces a alguno de estos hombres?

Marcial miraba sin ver. Roberto le agarró la cara y le obligó a concentrarse en las fotografías. Al llegar a la de Florentino Yagüe, Marcial empezó a sufrir convulsiones.

—¡El Ayo! ¡El Ayo me matará!

—¿Le conoces?

—Me matará. Mandará a sus hombres para matarme. Lo hicieron con ese pobre de la iglesia, y ahora vendrán a por mí. ¡Oh, Dios!

Jaime y Roberto retiraron a Marcial del borde del precipicio. Cuando dejó de lloriquear, retomó su explicación, aún tembloroso.

—Don Miguel me ayudó a salir del trance cuando mi mujer me abandonó. Pensó que lo mejor que podía hacer era ponerme al cuidado del templo, así Jesús estaría siempre conmigo. A los pocos días de empezar a cuidar de la iglesia, el Ayo vino a mi casa y me ofreció el trato.

Roberto se acercó a Marcial y le habló cerca de la oreja.

—Y un buen día aparece por allí un señor haciendo preguntas sobre el patrón de la iglesia y tú te chivas a tu jefe. Él se lo carga para que no descubra el gran secreto y te pide que lo entierres en la iglesia, donde antes estuvo el propio Froilán.

—¡Sí! ¡Sí, eso es!

—¿Había algo en la tumba?

—Un cadáver. Un cadáver muy viejo, todo huesos.

—¿Nada más? ¿Estás seguro?

—Se lo juro. Sólo un montón de huesos viejos. Bueno y...

—¿Y...?

—Un trozo de ropa. Muy vieja también. La tiré.

—Ese hombre al que mataron, Marcial, se llamaba Joaquín y era el padre de la muchacha con la que has ido esta noche a la iglesia. Además era el hermanastro de tu Ayo.

—No lo sabía. No lo sabía... No lo sabía...

—¿Has advertido sobre nosotros, Marcial?

Silencio seguido de gemidos incomprensibles.

—Marcial. ¿Les has dicho que nos hemos interesado por la ermita?

Marcial no contestaba. En ese momento era presa de una serie de pequeños espasmos que se dejaban sentir en su boca y en su estómago.

—O sea que, gracias a ti, ahora estamos amenazados de muerte. Al menos nos quedará el consuelo de saber que tú moriste antes.

—No, por favor. Yo no les he dicho nada. ¡Nada! Se lo juro por Dios.

Jaime sentía una gran repugnancia por el hombre que había intentado violar a Pilar, pero su forma de amenazar a Marcial era más comedia que otra cosa. De Roberto, sin embargo, no estaba tan seguro. La frialdad de su voz y la seguridad de sus gestos sólo significaba que, o era mejor actor que él, o sí que estaba dispuesto a lanzar a Marcial al fondo del abismo.

—Haremos un trato, a ver qué te parece. Te llevaremos a tu casa y no te denunciaremos a la policía, ni por violador ni por cómplice de asesinato ¿de acuerdo? A cambio sólo tienes que olvidarte de nosotros y olvidar también esta conversación. ¿Te parece?

Marcial movió la cabeza afirmativamente.

—Buen chico — dijo Roberto tirando de él hacia el coche—. Te has librado de un buen chapuzón. Ah, sólo una cosa más. ¿Dónde está la chica?

Esta vez la expresión de Marcial mostró auténtico desconcierto.

—¿La chica? Ay, que no lo sé. Ay, que estaba con ustedes, joer.

—Esa chica no —matizó Roberto—. La otra chica. Melinda. La morena de las tetas. ¿Dónde se la han llevado?

—No lo sé... No sé nada de eso. Lo juro.

—Vale, pues te lo explicaré bien clarito. El Ayo ha secuestrado a una muy buena amiga mía. Me da igual que digas que lo sabes o no. ¿Dónde está?

—No sé... El Ayo tiene una finca en alguna parte. Yo sólo vigilo la iglesia. No sé dónde está. No he estado nunca.

—Pero sabes que la tiene. ¿Qué más sabes?

—Creo que está por Toledo. El Ayo tarda un par de horas en venir desde allí. Y que tiene nombre.

—¿Nombre? ¿Cómo se llama? ¿Mamónville?

—No, no, no. Se llama... se llama La Encomienda. Sí, La Encomienda. Sí.

—Muy sugerente —murmuró Jaime dirigiéndose a Roberto—. ¿Te dice algo?

—Claro. La Encomienda. Una finca propiedad de un tío rico y donada a una orden militar... como la de los templarios.

—Esto puede ponerse interesante —dijo Jaime, que empezaba a encontrarse mal en aquel lugar—. Venga, vámonos de aquí.

Roberto agarró a Marcial del brazo, abrió la puerta de atrás y le ayudó a sentarse. Antes de entrar, miró a Jaime por encima del techo del Renault y le preguntó:

—¿Y éste qué? ¿Te fías de él?

—Lo mismo que tú.

El viento soplaba con furia y azotaba la cima del precipicio. Jaime puso el motor en marcha y se alejaron de allí.
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A mediados de los años cuarenta, las leyendas sobre una encomienda templaria en aquella zona árida de las afueras de Toledo no eran más que un cuento que no podía interesar a nadie. Sin embargo, los rumores eran fuertes en determinados círculos de aficionados al esoterismo y la historia oculta, y no tardaron en llegar a oídos de un banquero apuesto e inconformista. La historia de que en Toledo se ocultaba algo de un valor insospechado había prendido fuerte en la imaginación de Gregorio Yagüe, pero fue un hecho histórico concreto el que le hizo tomarla más en serio que el resto de investigadores y curiosos. Los acontecimientos habían tenido lugar al principio de la Guerra Civil, en septiembre de 1936, cuando las tropas rebeldes comandadas por Franco pensaban que el conflicto acabaría tan pronto como tomaran Madrid, algo que, por lógica, parecía inminente. Sin embargo, Franco tenía otros planes. A pocos kilómetros de la Puerta del Sol, las tropas que se dirigían a Madrid desde el oeste recibieron la orden de desviarse hacia Toledo para ofrecer refuerzos a los sublevados en el alcázar. Muchos fueron los que cuestionaron la aparentemente absurda decisión del general, la cual prolongó la guerra tres años más; pero éste rebatió impasible las críticas. “En cualquier guerra, y sobre todo en las civiles, los factores espirituales cuentan de modo extraordinario”, fue la tan contundente como enigmática respuesta de Franco.

Esa frase circuló en corrillos por Toledo durante años. Cuando llegó a conocimiento de Gregorio Yagüe, éste la vinculó automáticamente con otro episodio histórico mucho más lejano con el que no faltaban puntos en común. Había sucedido en el siglo VIII, durante la invasión musulmana de la península Ibérica. Tariq, el lugarteniente de Muza, después de tomar el reino visigodo de Toledo se dirigió a un lugar de las cercanías, que las crónicas conocían como Faras, en busca de un objeto mágico de gran valor espiritual que bien podía ser la famosa mesa de Salomón.

Instigado por estas historias, Gregorio Yagüe pasó años explorando los alrededores de la ciudad hasta que, en un pequeño promontorio situado a algo más de cinco kilómetros del casco antiguo, al otro lado del Tajo, se enteró de la existencia de una vieja ermita bajo la cual había una cueva de la que se contaban cientos de historias. La ermita estaba dedicada a san Bartolomé. Antes de eso, allí había habido un santuario mucho más antiguo, una cueva habitada desde el neolítico en la que se habían llevado a cabo rituales paganos. Contaba la leyenda que estaba protegida por un dragón o por un demonio. Le faltó tiempo a Gregorio para comprar el terreno y edificar allí su nueva vivienda, en la que integró tanto los restos de la ermita como la cueva.

En un alarde de nostalgia medieval llamó a su finca La Encomienda.

La cueva resultó ser una gran cavidad natural agrandada y modificada por manos humanas a lo largo de los siglos. Algunos corredores estaban cegados, otros se habían derrumbado por el paso del tiempo, y lo que quedaba era una especie de claustro subterráneo formado por cuatro salas octogonales unidas entre sí por corredores angostos. Cubrían las paredes multitud de símbolos esotéricos: rombos, pentalfas, sellos de Salomón y cruces templarias. Cuando terminó de acondicionar su morada, Gregorio ya sabía de la existencia de al menos cuatro cuevas similares a la suya: una estaba en Titulcia, cerca de Madrid, y había sido bautizada por sus descubridores como la Cueva de la Luna. La otra era la célebre Cueva Sopeña, que según la leyenda fue construida por el arquitecto Juan de Herrera a las órdenes de Felipe II: una cueva mágica para proteger a los miembros de la corte en caso de que la profecía según la cual el reino de España se derrumbaría bajo el ataque conjunto de venecianos, moriscos y turcos, fuese cierta. La cuarta cueva mágica de la que Gregorio Yagüe tenía conciencia era la que se abría bajo la casa de Sepúlveda y que le había servido como base de operaciones para preparar su plan. Un plan por el cual su nieto heredaría todo el conocimiento primordial y haría de éste un mundo mejor.

Pero las cosas se habían torcido.

Actualmente La Encomienda y la mesa de Salomón estaban en poder de Florentino, su hijo ilegítimo. Y éste acababa de citar a su jefe de operaciones para planificar los acontecimientos que tendrían lugar en días próximos. La milenaria cueva estaba a punto de convertirse en el nuevo Templo de Salomón, la sede del movimiento que encabezaría una especie de nuevo orden mundial. El orden de Dios. Pero del modo en que el Ayo indicara.

—¡¿Qué hay del códice?! —bramó éste en uno de sus raros ataques de desesperación.

—Roberto Barrero parece haberlo abandonado —contestó el hermano Cayetano tras recuperarse del susto—. No ha hecho el menor movimiento para ir a recogerlo a pesar de nuestras advertencias.

—¿Sigue en Sepúlveda?

—No exactamente. —Cayetano se aclaró la garganta—. Ayer por la mañana se le vio salir junto a otras dos personas en un Renault 21.

—Explícate mejor.

—Parece ser que Barrero se ha aliado con su sobrina y el periodista, el mismo que dejamos encerrado con ella en la cueva de los Siete Altares.

—¿Cómo es posible?

—No lo sabemos. Hasta ahora no había habido ningún contacto entre ellos.

Cayetano supo lo que pasó por la mente del Ayo durante los siguientes instantes. Si su sobrina estaba implicada, sus planes podían truncarse irremediablemente. También sabía que eso era algo que no iba a permitir que ocurriera.

—¿Adónde fueron? —preguntó.

—Se les ha visto en Cifuentes del Río.

—Repítelo.

—Cifuentes del Río. Fueron a la ermita de san Juan.

El Ayo era conocido entre sus seguidores por su habilidad para disimular el asombro, pero, esta vez, lo que Cayetano vio en su semblante fue algo que iba más allá de la alarma.

—¿Qué hay del hermano Marcial?

—Le he llamado. Dice que les dio alojamiento y les enseñó la ermita.

—¿Nada más?

—Eso dice él. Pero le he notado especialmente nervioso por teléfono. Tal vez debería hablar usted con él.

—Eso haré. Espero no tener que lamentar el haber confiado en don Miguel.

—¿Y qué hacemos con Barrero?

—Ese es de todo menos idiota. No sé qué trama.

—Parece que le da lo mismo que tengamos a su chica.

—No caigas en la trampa. Seguramente sea eso lo que quiere darnos a entender. Quizás es momento de que le enviemos un mensaje que no pueda ignorar.

Cayetano comprendió a la perfección las palabras del Ayo, así como que él sería el mensajero.

—¿Y el códice? ¿No sería mejor mandar a alguien a buscarlo?

—El librero dijo que lo había entregado a las autoridades. De momento se encuentra fuera de nuestro alcance. No, que sea Roberto quien nos lo traiga. Fue esa la razón por la que le contraté y quiero que cumpla su parte. Esa mujer pecadora que tenemos abajo es lo único que él quiere en el mundo, aunque trate de negarlo. Si le demostramos que vamos en serio, nos traerá el códice. Además, no quiero arriesgarme a que nos haya puesto alguna trampa y que el códice que hay en Madrid no sea el auténtico. Encárgate de que reciba el mensaje, hermano Cayetano. Y no lo pierdas de vista.

—Así se hará, señor.

Tras la despedida protocolaria, Cayetano salió de la habitación y se dirigió a la planta baja. Al pasar junto a un patio interior se detuvo junto al número uno de sus hombres, que hacía su habitual tanda de flexiones matutinas.

—Vamos, hermano Zoran. El Ayo tiene un trabajo para nosotros.

El hermano Zoran no movió una ceja hasta que llegó a la flexión número cincuenta. Después se incorporó de un salto y su metro sesenta hinchado de músculos siguió a Cayetano hacia el sótano, donde se encontraba la antigua mazmorra de la encomienda, totalmente restaurada. Era el momento de provocar el sufrimiento de una chiquilla inocente.



Roberto aparcó el Renault 21 de Jaime junto a un arroyuelo cuyo nombre ignoraba y emprendió a pie la subida de una empinada cuesta que le llevó al inicio de un camino sin pavimentar. A su espalda, tras una colina, se vislumbraba el inconfundible perfil de la ciudad de Toledo, recortada sobre un cielo claro y libre de neblina. En uno de los laterales del camino se topó con un viejo cartel cubierto de óxido.



LA ENCOMIENDA. PROPIEDAD PRIVADA. PROHIBIDO EL PASO.







Aunque el aviso parecía bastante contundente, Roberto padecía un analfabetismo selectivo que le impedía comprender las prohibiciones, de manera que echó a andar por el camino hasta que se encontró con el primer obstáculo real: una verja metálica entre dos postes. Roberto la saltó sin ninguna dificultad y continuó caminando. No tardó en verse envuelto por el bosque de encinas, entre cuyas frondosas copas distinguió una estructura artificial, sin duda un edificio. Se acercó todo lo que pudo hasta que una verja de cinco metros de altura le impidió continuar adelante.

—Esto sí es una barrera —se dijo mientras intentaba concentrarse, aglutinando todos sus sentidos en la localización de obstáculos.

En menos de cinco minutos llegó a la conclusión de que colarse allí sería infinitamente más difícil y peligroso que el allanamiento de la mansión del millonario Miele. En uno de los postes que sujetaban la verja reconoció una cámara de seguridad. Eso significaba guardias. Para colmo, a lo lejos distinguió el ladrido de varios perros de presa, sin duda entrenados para atacar intrusos.

La encomienda del Ayo era inexpugnable.

Para darse ánimos pensó en Melinda, allí prisionera, torturada por esa panda de desalmados. Aquella mañana, el Ayo le había enviado al móvil un pequeño vídeo en el que se veía a dos encapuchados golpeándole en la cara y tirándole del pelo. Era sólo un aviso de que se le acababa el tiempo.

Empezó a ponerse nervioso. Sabía que iba a necesitar material de alta tecnología para colarse allí y rescatarla. Su cerebro se afanó en la tarea de rumiar el esquema de un plan que, en el mejor de los casos, le dejaría malherido, desmembrado o inconsciente. La idea más sensata era avisar a la policía, pero había quedado descartada por completo. Roberto aún tenía demasiadas cuentas pendientes con la justicia.

Así que sólo le quedaba el recurso del pobre: una maniobra de distracción por el norte, una incursión por el sur... y rezar para que el forense que inspeccionara su cuerpo hallara alguna parte entera que facilitara su identificación.

Se disponía a volver al coche cuando detectó movimiento entre los matorrales cercanos a la verja. Instintivamente, se lanzó al suelo y rodó hasta quedar oculto tras la base de cemento de la alambrada. Entre las hojuelas de los chaparros, vio las piernas de un hombre que se dirigía hacia él. No distinguió mucho más, pero la sombra que se proyectaba en el suelo le reveló que llevaba un rifle en las manos.

—Quédate donde estás —dijo el hombre, en cuyo acento había algo del este, tal vez rumano o albanokosovar.

Roberto estaba demasiado ocupado tratando de fundirse con el suelo, pero se atrevió a responder.

—¡Tú! —gritó sin abandonar su escondite—. Dile al Ayo que si quiere el códice tendrá que dejar salir ahora a Melinda.

—Mis órdenes no son esas. El Ayo te quiere muerto por traidor y por tramposo.

—¡Créeme, no es el único! ¡Llévame con él, seguro que podemos llegar a un acuerdo!

—No me hagas reír. Me sé tus trucos, así que no te compliques más y quédate ahí quietecito.

Las esperanzas de Roberto se desvanecieron. Las órdenes de ese europeo del este eran matarlo. ¿Y el códice? ¿Al Ayo ya no le importaba el libro ni su contenido? Tal vez habían interrogado a Melinda y ésta había confesado cualquier tontería con tal de que la dejaran en paz. En todo caso, las perspectivas para Roberto se habían puesto muy negras. Tensó el cuerpo y se preparó para lo peor. Quizás si se tirara hacia delante y agarrara las piernas del otro, podría desviar el disparo y hacerse con el arma. No se engañaba. Aquella era una posibilidad tan remota como que de repente al matón le saliera en la frente un agujero de bala y se derrumbara.

De pronto, al matón le salió en la frente un agujero de bala y se derrumbó. Entre un suceso y otro tuvo el tiempo justo de ponerse rígido, y a los pocos segundos cayó de rodillas. El rifle no llegó a dispararse cuando chocó contra el suelo, pero por si acaso, Roberto evitó encontrarse en la misma línea que el cañón. Estupefacto, se acercó lentamente al cuerpo del hombre que yacía de lado y le empujó la cabeza con la punta de su bota. En efecto, un certero agujero de bala adornaba ahora su amplia frente. Roberto no fue tan iluso como para celebrar su suerte. Se limitó a prepararse para el siguiente episodio del drama.

Unos sigilosos pasos sonaron entre la vegetación, cada vez más cerca. Al poco rato, un hombre calzado con botas de montaña y vestido de camuflaje apareció a escasos metros de Roberto. A éste le pareció tan poco apropiado como una nutria en el casco antiguo de Teruel. El hombre llevaba colgado un rifle con silenciador y mira telescópica. Roberto se lo quedó mirando, esperando que fuera él quien dijera algo. Pero una vez más, su naturaleza lenguaraz le impidió guardar silencio.

—Imagino que tendría que darle las gracias por esto —dijo señalando el cadáver.

El hombre apenas prestó atención al cuerpo. Sus espectaculares ojos grises contemplaron los alrededores con mirada rápida y analítica, como en busca de nuevos peligros. Pareció satisfecho cuando centró su atención en Roberto y dijo en un tono tan tranquilo como la brisa:

—Coge el rifle y ayúdame a esconder el cuerpo. —El acento del mercenario se parecía al del cadáver cuando aún no lo era, y sin embargo sonaba diferente. Era un acento que a Roberto le resultó familiar.

—¿Le conozco?

—Yo sí te conozco, Roberto Barrero. Y créeme si te digo que te interesa oír lo que tengo que contarte.
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La mayoría de los turistas que llegan cada día a Toledo se dirigen directamente al puente de Alcántara para acceder a la plaza de Zocodover y desde allí al centro histórico. Otros siguen la muralla para dirigirse a la puerta de Bisagra y al paseo de Recaredo que rodea la ciudad por su lado noroeste. Pero hay una tercera ruta no tan transitada: la que sigue el río en dirección al puente de san Martín, pasando por el cerro del Bu, la casa del diamantista y la ermita del Valle. Desviándose un kilómetro hacia el sur de la carretera de Circunvalación, pasado el parador de turismo, hay un pequeño edificio de cemento que antaño había sido un puesto de guardia. Hoy las malas hierbas y la suciedad han invadido su interior y la ruina amenaza con echarlo abajo el día menos pensado.

A Roberto Barrero le pareció un emplazamiento muy cutre, incluso para un miembro del servicio secreto israelí. Porque aunque no lo hubiera reconocido, Efraim Steiger era exactamente eso. Los años pasados en Jerusalén habían servido a Roberto para detectar a la legua a esos espías fanáticos.

—Muy bien —dijo Steiger pisando la colilla del cigarrillo que acababa de fumarse—. ¿Alguna pregunta?

—Alguna hay —respondió Roberto—. ¿Qué garantías me da de que rescatará a Melinda con vida?

—En este negocio no es posible hablar de garantías sino de probabilidades. Ya viste lo que soy capaz de hacer. Te he estado siguiendo todos estos días, he tenido localizado el códice y te salvé el pellejo en la casa de ese millonario. Soy un experto en recrear escenarios y ocultar pruebas. A todos los efectos tú nunca estuviste allí: Miele y su criado se mataron mutuamente. Y eso es lo que cree la policía.

—Eso está muy bien y se lo agradezco —reconoció Roberto—. Y lo mismo por salvarme la vida hace un rato. Pero no tiene nada que ver con lo que estamos hablando. Hablamos de organizar una incursión en una finca más vigilada que la Cúpula de la Roca para robar un artefacto bíblico y rescatar a un rehén. Y lo quiere hacer usted solo. No hace falta ser muy listo para saber que su objetivo prioritario es recuperar la mesa. ¿Y qué pasará con Melinda?

—Muy sencillo. Tú la rescatarás.

—¿Cómo? Ya ha visto cómo las gasta esa gente. De no haber sido por su oportuna aparición, ahora mismo estaría muerto. ¿Cómo pretende que me cuele en la finca, encuentre el lugar donde la tienen encerrada y la saque de allí sin que nos maten a los dos?

—No será necesario que entres. Harás un canje con el Ayo.

—Ya. El códice por Melinda. Pero el códice está en Madrid y...

—Error.—Efraim Steiger metió la mano en el bolsillo de su chaleco y sacó un paquete cuidadosamente envuelto—. Aquí está. El códice de Froilán y su transcripción. No me des las gracias. Es mi trabajo.

En los ojos de Roberto se encendieron más lucecitas que en una verbena mientras contemplaba el paquete.

—¿Cómo...? —empezó a preguntar.

—Eso no tiene importancia. En este códice están las instrucciones para llegar a la tumba de san Frutos, donde creemos que ocultaron el báculo que pertenece a mi pueblo tanto como la mesa. Tú encontrarás esa tumba mientras yo recupero la mesa de Salomón de la mansión del Ayo. Con el báculo en tu poder, podrás recuperar a Melinda.

Roberto meditaba en silencio las palabras del israelí y llegó a la conclusión de que aquel era, sin duda, el plan más sensato;. siempre que el concepto de sensato incluyera nociones como absurdo, estúpido, inverosímil y rocambolesco.

—Tengo otra pregunta. ¿Qué pasará si encontramos el báculo antes que el Ayo? Me refiero a que tendremos que entregárselo.

—Si quieres recuperar a Melinda, sí.

—Pero entonces el Ayo se quedará con el báculo. ¿Qué hará usted entonces?

—Recuperarlo. Tú no te preocupes por eso. Limítate a encontrarlo.

—Sigo sin tenerlo claro.

—Escucha, aquí todos tenemos mucho que ganar, pero también mucho que perder. El Ayo pretende reunir los dos grandes talismanes del pueblo de Israel con un fin estremecedor. Si logra juntar en su propio tabernáculo el símbolo del poder real con el del poder sacerdotal, se erigirá como líder absoluto de los grupos con los que comparte ideología.

—¿Cuál es la ideología del Ayo? Siempre me pareció un tanto carca, pero alejado de los estándares.

—La cuestión no es cuál es su ideología. Él tiene ideas propias acerca de Dios y su relación con los hombres. El problema es que está en relación con grupos extremistas, muchos de ellos con ideología racista y filonazi.

—¿Qué está diciendo? ¿El Ayo es nazi?

—No, no es tan sencillo como eso. O tal vez sí, según se mire. Cuando el Ayo consiga reunir el báculo y la mesa, organizará un encuentro multitudinario de estos grupos en su finca. Hasta ahora, las bandas neonazis españolas eran simplemente eso: bandas. Grupúsculos desperdigados que no se han convertido en un problema a nivel nacional porque carecen de un líder que las aglutine y organice en un solo grupo. Si el Ayo les mostrara el poder que posee, le erigirían como cabecilla. Imagine la catástrofe que eso supondría para su país, para Europa y, a la larga, para el mundo.

—Me cuesta imaginar una gran organización neonazi rindiendo culto a objetos judíos —murmuró Roberto acariciándose la perilla.

—No es tan descabellado como parece —explicó Steiger—. La mayoría de los miembros, que no los jefecillos, de esos grupos, carecen de ideología definida.

—Me consta. Muchos son encefalogramas planos con músculos.

—El Ayo se servirá de ellos adoctrinándolos para sus propósitos. Su poder económico le permitirá darles lo que ellos quieran. Ha organizado un concierto de rock para presentar su... digamos, candidatura como jefe supremo. En cuanto a la simbología judía que has mencionado, carece de importancia. La intención del Ayo es crear un ejército de liberación que expulse a los inmigrantes árabes de occidente.

—¿A los árabes?

—Ese hombre cree que los grandes culpables de la crisis religiosa actual son el Islam y la propia Iglesia Católica. Pretende volver a los orígenes, al dios del patriarca Abraham. A la tradición primordial que dio como resultado el judaísmo, el cristianismo y el Islam, pero borrando a éstas del mapa.

—Diría que está loco, pero tiene su lógica. Además, eso le serviría para justificar los símbolos hebreos ante sus descerebrados seguidores. Le basta con comerles el coco con la resistencia ejemplar que los sionistas están llevando a cabo frente a los palestinos que les quieren echar de su tierra prometida y... —Se dio cuenta de que Steiger lo miraba ceñudo y detuvo su soliloquio—. Perdón.

—Ya lo ves. Hay que impedir como sea que el Ayo reúna los dos talismanes. Mientras tú buscas el báculo, yo me haré con la mesa. Y mejor hacerlo deprisa. Cuando encuentres el lugar donde reposan los restos de san Frutos comunícaselo al Ayo. Sé que tienes contacto con él

—Para mi desgracia —se lamentó Roberto.

—Bien, no perdamos más el tiempo. Vuelve a Sepúlveda y estudia el códice. Estoy seguro de que le sacarás partido. Mis superiores tienen una trascripción del mismo y en estos momentos sus supercomputadoras estarán trabajando para descifrar el contenido. Si lograran descubrir algo, te lo haría saber de inmediato.

—Dígame una cosa. ¿Por qué hace esto?

—¿Por qué hago qué? ¿Darte la oportunidad de encontrar el báculo?

—De encontrarlo para usted —le recordó Roberto.

—Porque yo sólo no puedo hacerlo. Necesito aliados y tú tienes motivos de sobra para odiar al Ayo y sabotear sus planes. Lo hago también por la mujer ésa, Melinda. No es justo que mueran más inocentes por los delirios de ese hombre. También porque sé que eres muy capaz de conseguirlo, Roberto. Y porque si no lo haces, te mato aquí mismo y ya me las apañaré yo solo.

Roberto lo pensó un momento y asintió con firmeza. Había sido una serie de razones la mar de convincente.
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—Jaime. ¿Crees en Dios?

—¿A qué viene eso ahora?

—Ya, te parecerá una tontería. Pero necesito saberlo.

Jaime lo meditó un rato antes de contestar.

—Creo en Corto Maltés.

—¿Qué?

—En Corto Maltés. Y en Osiris, Zeus, el pato Lucas, James Bond, Godzilla... En eso creo. En todas las creaciones del hombre, que, como creaciones, son reales. Claro que creo en ellas. Y en Dios también, claro.

—Dios no es una creación del hombre.

—Sí que lo es. Y por eso su existencia es incuestionable. Si yo hago ahora mismo una pajarita de papel, a ver quién es el guapo que me niega su existencia.

—Estás diciendo tonterías.

—Y es posible que tú también. La única diferencia es que yo tengo la certeza de estar haciéndolo.

Pilar se limitó darse un masaje en las sienes con las puntas de los dedos. La confusión y el miedo la acompañaban desde el macabro hallazgo de su padre muerto, decapitado y emparedado. No lograba discernir si lo que le angustiaba era el modo horrible en que había fallecido o el no haber llegado a tiempo para sonsacarle la verdad sobre la muerte de su madre. Y esa incertidumbre acerca de su propia conciencia le hacía sentirse aún peor.

La ansiedad se acentuó cuando aquella tarde Roberto entró en la iglesia de Santiago y les puso al tanto de las últimas novedades.

—Es mejor que renuncies a la mesa —advirtió Roberto—. Esa gente está convencida de que pertenece a su pueblo, de donde fue robada, y no atiende a razones.

—Te matarían si sólo insinuaras que es tuya —convino Jaime acariciándole el pelo—. Y eso es algo que no podemos permitir.

Ella asintió con la cabeza sin decir nada. Lo absurdo, lo descabellado, era ya parte de su rutina y lo aceptaba como si en vez de en Sepúlveda viviera en un cuadro simbolista de Odilon Redon. Había pasado de creyente escéptica a creyente crédula. No había visitantes en el centro, así que ocupó su sitio ante el ordenador mientras Roberto desenvolvía el códice y lo ponía cuidadosamente sobre el mostrador.

—Es una maravilla —dijo Pilar al verlo—. ¿Puedo quedármelo cuando todo acabe?

—Cuando todo acabe habrá que encontrarle un buen sitio —respondió Jaime—. Hasta entonces será mejor que le exprimamos hasta la última gota.

—Pues tú dirás.

Roberto tomó el códice y fue pasando páginas delante de sus dos compañeros.

—Muy bien. Observad atentamente. Los siete dibujos representan a un hombre con barba y báculo hablando al oído de un monje. San Frutos transmitiendo un conocimiento secreto a uno de los miembros de la Hermandad que creó Froilán. Probablemente, el propio Froilán.

—Hasta ahí tiene sentido —asintió Pilar—. ¿Pero por qué aparece representado tantas veces?

Ahora fue Jaime quien respondió.

—Como tú misma me hiciste ver, el siete es un número simbólico en esta historia. Las siete puertas de Sepúlveda, la cueva de los Siete Altares, los siete milagros de san Frutos... Aquí, en el libro, aparecen siete escenas iguales localizadas en siete lugares distintos: una cueva, un valle, un río, una montaña... Deben de tener un significado especial que, por desgracia, se nos escapa.

—¿Entonces?

—Entonces tendremos que trabajarnos la trascripción del texto original.

Roberto sacó cuidadosamente la hoja de papel en la que el yerno de Abundio Linares había copiado el texto que subyacía bajo el poema de Fernán González. Estaba escrito en latín. Imposible para Roberto y demasiado engorroso para Jaime, que, sin tiempo ni ganas de tirar de recuerdos y diccionario, le preguntó a Pilar si podía enviar un fax. Poco después, marcaba el número de teléfono de la profesora Alma del Castaño, especialista en cultura latina y lenguas muertas, catedrática de Filología y colaboradora habitual de Arcadia. Ella al principio se mostró escéptica y evasiva, pero acabó cediendo a las insistentes súplicas de Jaime, quien la obligó a creer que la traducción inmediata de aquel texto era cuestión de vida o muerte y algunas otras milongas.

Mataron la hora restante analizando las láminas del códice, prestando especial atención a su pobreza estilística, comparable al trabajo escultórico de los capiteles de la iglesia del Salvador. Sin necesidad de que nadie lo mencionara, los tres se habían hecho el firme propósito de llegar hasta el final. Mientras Roberto le narraba a Pilar su heroico allanamiento de la mansión del millonario Miele para robar el códice, Jaime se permitió ocupar el otro ordenador y reunir algo de información sobre báculos y bastones supuestamente mágicos. Para su sorpresa, había mucha más chicha de la que había esperado: desde el bastón de mando de los indios comechingones de Argentina, capaz de poner a su propietario en comunicación con seres de otras dimensiones, al del poema medieval de Parsifal, compuesto por Wolfram Eschenbach en el siglo XII y, según el cual, el caballero Parsifal fue el encargado de custodiar piezas tan sagradas como el Santo Grial y un enigmático Bastón de Mando o Piedra de la Sabiduría. Lo curioso era que algunos autores pensaban que el bastón de Parsifal era el mismo que apareció en Argentina, y que, por tanto, este caballero europeo había llegado a América siglos antes que Colón.

Jaime levantó la vista del monitor para reflexionar acerca de los grandes misterios que aún quedaban por desvelar y que probablemente jamás serían desvelados. Ese bastón de mando parecía tener las mismas características que el que ellos buscaban, y también que la mesa de Salomón, que no buscaban pues sabían dónde estaba. Y lo mismo que tantos objetos mágicos asociados erróneamente a religiones que ni siquiera existían cuando el objeto fue fabricado. Se preguntó cuántos bastones mágicos habría desperdigados por el mundo y recordó la cueva sobre la que se sustentaba la casa de Pilar. ¿Cuántas cuevas similares existirían? Este mundo no tenía capacidad para albergar esos otros mundos que se dice que contiene.

Jaime recuperó el dominio de su cabeza justo cuando ésta estaba a punto de salir volando por la ventana abocinada del ábside mudéjar y volvió a la pantalla del ordenador, donde le esperaba un completo artículo sobre los bastones mágicos desde la Prehistoria hasta nuestros días: el bastón de piedra o hueso de los chamanes, con el cual podían conjurar visiones del más allá; los bastones de los gobernantes egipcios y babilónicos; el báculo de Hermes; las varas de Aarón y Moisés, con las que desafiaron y vencieron a los ejércitos del faraón; el bastón del arcángel san Gabriel apareciéndose a la Virgen para anunciarle el nacimiento de Cristo, la vara que floreció en manos de san José para indicarle que era el elegido para desposar a la Virgen María, los bastones regios de todos los gobernantes de la Edad Media, los báculos papales... y así hasta llegar a los cayados milagrosos de magos como Merlín, el Gandalf de El señor de los anillos y las varitas mágicas de Harry Potter o Juan Tamariz. En algún lugar intermedio estaba san Frutos pajarero, santo ecologista y patrón de Segovia. Famoso por sus siete milagros posmortem y por impedir el avance musulmán hacia su refugio con un simple movimiento de su bastón.

Era momento de comprobar qué había de cierto en la leyenda.



El fax que llegó decía lo siguiente:



No tengo idea de en qué anda metido, Azcárate, pero por el buen nombre de su padre, será mejor que se dedique usted a asuntos más serios y responsables. Le adjunto la tontería que me mandó. No sé por qué, pero le deseo suerte.



Jaime ignoró los formalismos de la profesora Alma del Castaño y se concentró en la traducción del texto. Estaba dividido en siete capítulos, un prólogo y un epílogo. Jaime lo leyó en voz alta para sus dos compañeros. El relato narraba la historia de un hombre santo y milagroso que había sido el eje espiritual de una próspera comunidad de monjes eremitas a las orillas del río. Esos hombres y mujeres habían habitado cuevas, construido altares, observado e interpretado las fuerzas de la naturaleza, y vivido en constante comunión con la energía del agua, las rocas y el viento. Habían entrado en contacto con fuerzas superiores a través de la ejecución de diagramas que grababan en las paredes de sus cuevas y cuya observación detenida les hacía alcanzar estados mentales próximos al éxtasis místico. Todo esto lo habían aprendido de ese hombre santo, que era capaz de comunicarse con los muertos y con el mismo Dios gracias al poder que le transfería su poderoso talismán: un báculo de madera coronado por un cabezal dorado del que emanaba una luz tan blanca y pura como la del Paraíso. Su conocimiento de la magia antigua le permitía sanar a los enfermos, entre otros prodigios.

Los siete capítulos (que en el libro original iban acompañados por las siete miniaturas) contaban los siete viajes de iluminación que había llevado a cabo el autor guiado por las enseñanzas de aquel hombre de asombrosos poderes. Gracias a él, conoció la verdad sobre la Creación, la Justicia, la Naturaleza y la estrecha relación que existía entre esta vida y la otra. Conoció el mundo en sus siete niveles, desde los más bajos a los más superiores, y lo mismo hizo con las siete sustancias del hombre, de la carnal a la espiritual.

La fama de aquel hombre trascendió las fronteras de la pacífica comunidad que habitaba el cañón del río y llegó a oídos de los hombres venidos del sur que, guiados por la palabra de un falso profeta, arrasaban todo a su paso. Aquellos hombres desafiaron al santo, que les hizo frente sin emplear violencia de ninguna clase, sólo su sabiduría y la luz del báculo milagroso. Tras su muerte, los invasores regresaron en busca de aquel talismán sagrado. Pero no lo encontraron, pese a que persiguieron y masacraron a los miembros de la comunidad que sobrevivieron a la acometida.

Jamás dieron con él porque él, Froilán, autor del texto y heredero de la sabiduría de aquel hombre bueno y sabio, había tenido buen cuidado de que los restos de su maestro, así como su amuleto, reposaran a salvo en el lugar donde nacían los milagros.

—Acojonante —dijo Roberto tras la larga pausa que siguió a la lectura—. Esto es tremendo.

—¿A qué te refieres? —preguntó Pilar.

—A todo. O sea, a nada. No me he enterado ni de la mitad.

Jaime dedicó a Roberto una sonrisa comprensiva.

—Eso es porque no te has pasado la última semana entre cuevas mágicas y huesos de santo. Este texto deja claro que Frutos, Valentín, Engracia y compañía practicaron un tipo de ascetismo que se aleja bastante del cristianismo ortodoxo. Por eso quien vino después, seguramente algún destacado miembro de la Iglesia Católica, ordenó eliminar el texto y poner encima el romance de Fernán González. Lo que no entiendo muy bien es por qué con el texto oculto y todo escondieron el códice con los restos de los hermanos de Frutos.

—Supongo que para extremar las precauciones. Y para evitar que listillos como tú averiguaran lo que había debajo.

Lo que había debajo, en opinión de Jaime, no era cualquier cosa. Ahora estaba seguro de la autenticidad de la leyenda del báculo. Un bastón mágico, tal vez de las mismas características de aquél que Aarón y Moisés sacaron de Egipto junto con la ciencia y el conocimiento secretos de los faraones, se encontraba oculto en algún lugar de las hoces del Duratón, custodiado por el hombre que lo había usado para salvar a su comunidad de la invasión sarracena y se había convertido en un icono para creyentes y no creyentes, tanto en Segovia como en sus alrededores. San Frutos y el bastón mágico estaban enterrados en alguna parte, muy cerca. Y él estaba dispuesto a encontrarlo antes que el Ayo y su putrefacta Hermandad de la Mesa.
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La inquietud del Ayo se dejaba sentir en toda La Encomienda, como si el edificio tuviera conexión directa con su cerebro y los muros cambiasen de aspecto según el estado anímico de su propietario. Llevaban retraso con el plan, el códice aún no estaba en su poder y, para colmo, el hermano Zoran y su rifle habían desaparecido sin dejar rastro. Era como para estar inquieto. El Ayo se encontraba arrodillado ante la pequeña ventana que daba al sol de levante, intentando calmarse en la soledad de su espartana celda, cuando llamaron a la puerta. Antes de que pudiera contestar, ésta se abrió y entró un hombre altísimo que tuvo que agachar la cabeza para no golpearse con el dintel.

—¿Da su permiso, jefe?

—¿Serviría de algo, César Lucas? Ya estás dentro.

—Sí, bueno... es que hay noticias que seguro que le interesan.

Así era César Lucas, el hombre de confianza del Ayo. De tanta confianza, que vivía con él en la finca, se encargaba de la administración, de coordinar al personal de seguridad y mantenimiento, y de supervisar los proyectos políticos de la Hermandad. De tanta confianza, que era el único que se atrevía a entrar en la celda sin llamar, para irritación contenida de su jefe, cuyas reacciones, sin embargo, no iban más allá del escueto reproche.

—Supongo que será algo apasionante, César Lucas —repuso el Ayo incorporándose.

—Sí... en realidad creo que es mejor que lo vea usted mismo.

Cualquier otro subalterno habría dejado que el Ayo encabezase la marcha hasta su despacho. Pero no César Lucas, que echó a andar con su jefe pegado a los talones. El despacho era tan parecido a la celda como un centro de seguimiento de satélites a un establo. Había monitores de vigilancia, ordenadores, impresoras, teléfonos, faxes y hasta un proyector de vídeo. El Ayo no pisaba por allí si no había razones de peso para hacerlo. Le asqueaba la tecnología, y aunque le facilitaba mucho sus actividades, dejaba que fueran otros quienes la manipularan.

César Lucas sacó de un cajón un disco, lo puso delante del Ayo y esperó su respuesta. Tras unos segundos de desconcierto, ésta llegó en forma de pregunta.

—¿Y bien?

—Le interesará ver el contenido de este CD. —De pronto César Lucas recordó el analfabetismo tecnológico de su jefe y se puso tenso como si acabara de recibir una descarga eléctrica—. De este disco, quiero decir.

Cogió el CD y lo introdujo en un dispositivo portátil conectado al proyector. El Ayo tamborileó con los dedos sobre la mesa mientras su hombre de confianza manipulaba lo que para él no era sino maquinaria infernal.

—Ya está, señor. Ahora observe la pantalla.

El Ayo lo hizo con renuencia y de pronto sus ojos helados quedaron prendidos del monitor. Reconoció perfectamente el lugar. Era el aparcamiento de la ermita de san Frutos. Quien hubiera grabado aquellas imágenes, seguramente se encontraba oculto dentro de un coche o una furgoneta. Otro coche, un Renault 21 de color verde, se encontraba estacionado allí y era el centro de atención de la cámara. Al abrirse la puerta del conductor, salió un tipo alto y delgado con el pelo negro revuelto por el viento, que en un gesto de anticuada caballerosidad, dio la vuelta al coche para abrir la puerta del lado del copiloto y permitir apearse a una mujer joven que el Ayo reconoció en el acto como Pilar Yagüe, la nieta de Gregorio. Su propia sobrina. Pero lo que le dejó absolutamente patidifuso fue que, casi al mismo tiempo, se abriera la puerta del asiento de atrás y bajara del coche Roberto Barrero.

—¿Qué significa esto? —preguntó Florentino con los dientes apretados mientras en pantalla el tipo alto rodeaba con su brazo el talle de Pilar y los dos, seguidos de Barrero, echaban a andar en dirección al camino que conducía a la ermita.

La imagen quedó congelada hasta que César Lucas apretó una tecla del ordenador y se desvaneció.

—Este vídeo lo ha grabado el hermano Cayetano. Lo envió hace menos de una hora. Según parece, su sobrina, ese periodista y Barrero han formado equipo.

—Eso ya lo sabía. ¿Pero qué hay del códice?

—El hermano Cayetano sospecha que lo tiene Barrero. No sabe cómo lo ha conseguido, pero todo apunta a que han descifrado su secreto.

—¿De dónde lo sacó?

—Cayetano no lo sabe con certeza, pero cree que el periodista pudo pedirle a alguien que se lo llevara desde Madrid.

—Se creen muy listos...

—Me temo que lo son, señor. Si es cierto que tienen el códice, lo más probable es que cuenten con la trascripción del texto primitivo.

Aunque en la pantalla ya no había nada, el Ayo no podía despegar los ojos de ella.

—¿Y qué hacían allí, tan cerca de san Frutos?

—El hermano Cayetano cree que tal vez...

—¿Qué más cree el hermano Cayetano? —le interrumpió el Ayo—. ¿Por qué no ha venido él a informarme personalmente?

—Está ocupado siguiendo al grupo. Dice que es mejor no perderlos de vista. Señor, al parecer hay muchas posibilidades de que hayan dado con el escondite del báculo.

El Ayo sintió que su cuerpo se elevaba unos milímetros del suelo y poco a poco se volvía a posar. Si aquello era cierto, debía encontrar un modo de sacar ventaja a la situación. Lo que hasta hacía un instante parecían malas noticias, acababa de convertirse en la llave que abría la cancela de sus deseos.

—Los muy idiotas —comentó César Lucas sin que nadie le hubiera pedido su opinión—. Ese Barrero debe de estimar muy poco la vida de la chica. Le pedimos el códice a cambio de ella, y sin embargo pretende jugárnosla. Si yo fuera usted, mandaría arrancarle una oreja y enviársela a ese canalla. Tal vez así...

—Dile al hermano Cayetano que siga tras ellos. Al menor indicio de que hayan dado con algo, que me avise sin tardanza.

—¿No quiere que mande a alguien a investigar?

—No, eso les haría tomar precauciones. Quiero que tengan vía libre. Ellos nos llevarán al báculo.

—Buen plan, señor. Por cierto, el hermano Marcial dejó de ser un problema anoche.

—Gran noticia.

—No tan buena. Mató a dos de los nuestros antes de volarse la tapa de los sesos.

—Una desgracia —dijo el Ayo sin el menor rastro de emoción en su voz. Ahora no tenía tiempo para pensar en bobadas. Si Marcial estaba muerto, daba igual que aquellos dos idiotas lo estuvieran también. Además, de ese modo se había ahorrado un Juicio de Dios—. Gracias, César Lucas. Puedes retirarte. Dile al hermano Cayetano que no los pierda de vista y me mantenga informado de cada uno de sus movimientos.

—Descuide, señor. ¿Alguna otra cosa?

—Sí —dijo el Ayo mirando distraído el ordenador portátil—. Tal vez, más adelante, es posible que me interese tener uno de estos en mi celda. Sirve también para redactar textos, ¿verdad?

—Por supuesto que sí, señor. Sólo necesita instalarse un procesador de textos tipo Word. Verá qué sencillo es y cómo...

—Es todo, César Lucas. Ahora procura no molestarme si no es indispensable.
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El espolón de san Frutos relucía bajo el sol con un aspecto más mágico de lo habitual. El lugar donde el santo se había encarado a las huestes sarracenas y había quebrado la roca con su bastón había dejado de ser un paisaje de leyenda para convertirse en algo real. Con muchísimo cuidado de no resbalar, Jaime rodeó el edificio por su lado oriental, una estrechísima cornisa de piedra de la que se decía que aquel que rodeara la ermita por ese lado dejaría de tener dolores de muelas... y de todo lo demás, exceptuando las breves molestias que sentiría cuando su cuerpo chocara con las rocas antes de caer al río, muchos metros más abajo. Precisamente por eso, aquel lateral de la peña no había sido lo suficientemente explorado. Mientras que las cuevas que ocuparon Valentín y Engracia estaban localizadas y fotografiadas, aquella otra había permanecido inaccesible durante siglos. Era el momento de tomar prestados sus secretos.



El lugar donde nacen los milagros. Eso decía el códice de Froilán, una frase que había sido objeto de debate durante toda una noche en la cueva-estudio-almacén de casa de Pilar. Una vez convencidos de que aquella sentencia marcaba el objetivo que perseguían igual que la x en un mapa, faltaba averiguar a qué podía referirse.

—Los milagros de san Frutos —había afirmado Pilar sin titubear—. Los siete que realizó después de muerto.

—No nos valen —había objetado Roberto—. Buscamos el origen de los milagros, no su muerte.

Hubo un cruce de miradas, pero después de aclarar que se trataba de una broma para relajar los nervios, Pilar hizo un resumen de los siete milagros postmortem realizados por el santo. El milagro del nimbo, el de los pájaros, el de la mujer tentada por el demonio, el del niño secuestrado por el buitre, el de la conjuración del pedrisco, el del niño bicéfalo y el de Artribio el cantero. Siete milagros que Frutos había realizado en los alrededores de la peña.

—Los recuerdo —dijo Jaime pensativo—. También me dijiste que los siete altares de la cueva representaban esos siete milagros.

—Eso aseguran en los pueblos de alrededor.

—Y la cueva fue el centro espiritual y religioso de la comunidad creada por Frutos y continuada por Froilán. Tal vez sea ése el lugar donde nacen los milagros.

—Hay muchas posibilidades. ¿Recuerdas que te conté que un cura de la ermita de san Frutos exploró la cueva en los años treinta y encontró una galería interior que conducía a otra?

—Intenté agrandar el agujero con las manos cuando estuvimos allí encerrados, pero fue inútil. El derrumbe era demasiado compacto.

—Nada que no se pueda conseguir con las herramientas adecuadas —aseguró Roberto, ansioso—. Bueno, ¿qué? ¿Vamos para allá?

La precipitación es el mayor enemigo de los planes delicados. Ésa era una de las reglas del decálogo ampliable, variable y modificable de Jaime Azcárate en materia de exploraciones. Aunque la cueva de los Siete Altares tenía grandes posibilidades de ser la que buscaban, antes quería olfatear otras opciones.

—¿Y si en realidad san Frutos estuviera enterrado en san Frutos?

—Suena simple. Explícate.

—Aquella era la tierra santa de esta región. Fue el refugio de los tres... de los cuatro..., bueno, de los hermanos que fueran. Es un lugar especial que reúne todas las característica de un sitio geodésico. El promontorio, la ermita, las cuevas, el río en contacto permanente con la piedra... Tú misma me hablaste de la red de corrientes telúricas que fluyen por ahí abajo. Es un auténtico eje del mundo, igual que la pirámide de Keops y el santuario de la Kaaba. Son lugares que toman como modelo el mítico Centro Primordial del que hablan muchos autores esotéricos. Ese lugar fue edificado allí por gente conocedora de la tradición.

—¿La tradición?

—La verdad detrás de las verdades. Existe una tradición primordial que, según algunos, fue transmitida a Abraham y de la que derivan judaísmo, cristianismo e islamismo. Los Antiquii conocían esa tradición cuando levantaron el priorato de san Frutos. Fíjate bien: hasta tiene su propia piedra sagrada para que los fieles den vueltas en torno a ella, imitando un rito hermético que simboliza las vueltas que dan los ángeles alrededor del trono de Dios.

—¿Qué dices? La gente da vueltas al pedrusco para encontrar pareja o que les quiten las verrugas.

—Eso es lo que ellos creen, pero la tradición es muy anterior.

—¿Anterior a qué? ¿A las parejas o a las verrugas?

—No importa. La peña de san Frutos es el lugar más indicado para sepultar los restos del hombre que dio sentido a todo aquello.

—Pero también el más evidente —rebatió el siempre escéptico Roberto.

—Estoy de acuerdo con Roberto —dijo Pilar—. Si Valentín y Engracia hubieran querido ocultar el bastón, no lo habrían enterrado en un lugar tan obvio. Además los moros fueron allí tras la muerte de Frutos y no encontraron nada.

—No te fíes de las crónicas. Están manchadas de leyendas. En cualquier caso es una posibilidad que no debemos descartar. Si el báculo fue el objeto más apreciado por los eremitas, es de esperar que lo conservaran cerca de su asentamiento.

Todos reflexionaron en silencio, sopesando los razonamientos de Jaime. Para acabar de rizar el rizo, Roberto planteó que quizás los restos del santo y el báculo se encontraran donde oficialmente se decía que estaban, en la urna de la catedral de Segovia. El lugar donde nacen los milagros bien podría ser el templo más importante de la provincia. Afortunadamente, por una simple cuestión de fechas (la catedral era del siglo XVI y el códice del XII) la teoría de Roberto fue inmediatamente desechada.

—Coño, al menos lo he intentado. Pero tenéis razón, es una memez.

Como coger un pico y una pala y salir a excavar a lo loco no resolvería nada y además era de noche y estaban agotados, Roberto decidió ponerse en contacto con Efraim Steiger en el número que éste le había facilitado. No se fiaba un pelo del israelí, pero, dadas las circunstancias, sabía que encontrar el sepelio de san Frutos era el único modo de rescatar a Melinda.

Steiger escuchó en silencio las conclusiones a las que habían llegado y finalmente el agente les confirmó que los expertos de su departamento habían coincidido con la teoría de que “el lugar donde nacen los milagros” tenía que ser el mismo montículo donde se asentaba el priorato de san Frutos. Después le dio a Roberto una serie de instrucciones y le indicó que le enviaba por correo electrónico un estudio radiográfico del promontorio.

Cuando cortó la comunicación, Roberto miró a Jaime un largo rato.

—Hay que joderse contigo. ¿Es que siempre vas a tener razón?



Jaime acabó de deslizarse por la cornisa, pegado lo más posible al absidiolo que lo mantenía unido a tierra firme e intentando no mirar abajo. Agarró la cuerda, cuyo extremo estaba fuertemente atado a la valla de madera que impedía que los desprevenidos visitantes del priorato cayeran por el precipicio, y tiró de ella fuertemente para asegurarse de que aguantaba su peso. La valla no se movió. Jaime comprobó que el arnés de montañero que llevaba en la cintura estaba bien ajustado y empezó a descender por la pared vertical.

Junto a la valla, Roberto fumaba tranquilamente uno de sus puritos mientras Pilar observaba a Jaime con creciente angustia. Minutos antes habían hablado de echar a suertes quién llevaría a cabo la exploración, pero Jaime se había negado alegando que el honor era suyo, ya que había sido él quien había acertado el lugar. Su cabeza protegida por un casco estaba a punto de desaparecer por detrás de la pared cuando envió un guiño a Pilar. A continuación, se desvaneció en el abismo.

En situaciones de tensión los minutos parecen horas, pero aquella vez Pilar los confundió con días. La inquietud que sentía por Jaime no era más que la punta del iceberg de sus temores. Si de verdad la tumba de san Frutos estaba ahí abajo, del mismo modo que lo estaba la de Froilán en la iglesia de Cifuentes del Río, ¿qué horrible secreto le quedaba por descubrir? ¿Qué nuevos horrores se exhumarían con el cuerpo del santo?

Miró a Roberto. El calvo de la perilla echaba el humo hacia arriba, formando columnas que se disolvían con la brisa, sin que nada pareciera agobiarlo. Melinda era prisionera de un maniaco que, para más injuria, era su tío bastardo. Si Jaime tenía razón y la tumba estaba allí, sus problemas acabarían. Todo dependía de que Jaime encontrara algo allí abajo. ¿Cómo podía entonces aparentar tanta calma? Trató de ponerse a su altura, le pidió uno de esos puritos que parecía consumir por centenares y se unió a él en la humeante y silenciosa espera.

Una eternidad después, oyeron ruido de piedras moviéndose junto al precipicio y una cabeza con casco reapareció. La falsa calma de Pilar, y también la de Roberto, dieron paso a la ansiedad cuando fijaron sus miradas en el rostro impávido de Jaime. Como si fuese un concurso para elegir al más templado, éste acabó de afianzarse en la cornisa y empezó a quitarse los guantes con toda la tranquilidad del mundo.

Cuando le pareció que el numerito ya duraba lo suficiente, Roberto le pegó un berrido.

—¡Bueno ¿qué?!

Jaime miró hacia arriba. El sol se reflejaba en sus ojos ambarinos dándole un aire casi místico.

—Muy bien —dijo—. ¿Quién quiere ser el siguiente?
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Costaba imaginar que el auténtico tabernáculo del Templo de Salomón hubiera lucido mejor que aquella réplica recién construida en la cueva artificial del Ayo. Cada detalle había sido cuidado al milímetro, según las fuentes históricas y bíblicas. Los constructores del templo original habían tardado siete años en levantar el lugar de poder más importante del mundo, ya que se habían preocupado de reunir a los más ilustres sabios de la Antigüedad para desvelar la sabiduría divina y plasmarla en cada elemento arquitectónico. El Ayo había tardado mucho menos. Y en el interior de aquel emplazamiento sagrado refulgía como nunca la mesa de Salomón.

El Ayo la contemplaba en silencio, meditando sobre su verdadero poder. No se trataba, como hizo su padre, de comprender la verdad sobre Dios y los hombres que le adoraron en tiempos en los que el contacto de lo humano y lo divino era constante. El hijo bastardo de Gregorio Yagüe creía que de lo que se trataba era de obtener y aprovechar ese poder divino para cambiar el mundo.

Recordaba que, al principio, la contemplación del diseño geométrico de su tablero le había provocado sensaciones extrañas que le trasladaban a otro plano de existencia. Pasaba horas dejándose hechizar por aquellas impresiones, tan agradables como a veces dolorosas.

Entonces un viejo amigo le puso al corriente de la búsqueda que su propio padre había emprendido en los alrededores de Sepúlveda. La búsqueda de otro gran artefacto bíblico: el báculo de Aarón y su relación con la leyenda de la pata de la mesa. Aquello fue música celestial para el Ayo. Si conseguía juntar los dos objetos, reuniría en su cueva mágica los símbolos del poder real y el poder sacerdotal. Símbolos. Había tardado en comprender el auténtico alcance de esa palabra, pero ahora sabía que no necesitaba conocer a fondo el funcionamiento de objetos que no estaban destinados a los seres humanos. Bastaba con poseerlos y tener un discurso seductor para que los hombres, las naciones y todas las religiones se postraran ante su dueño.

Los ojos del Ayo brillaron de codicia. No podían despegarse de la mesa de la verdad absoluta. Por eso no vio la figura que, con paso lento y respetuoso, había entrado en el santuario y se había colocado detrás de él.

—Hermosa—dijo César Lucas.

—Más que eso —replicó el Ayo. Su fascinación por lo que contemplaba no impidió la irritación que sintió al ser interrumpido, una vez más, por su hombre de demasiada confianza—. Salomón plasmó en ella sus secretos antes de ser vencido por la tentación y abrazar el paganismo, instigado por sus rameras. Pero no por ello dejó de ser un gran hombre y un sabio gobernante, que supo aplicar la ley de Dios exterminando y desterrando a sus enemigos, y haciendo frente a los invasores de su reino. Muy pronto la Hermandad de la Mesa se mostrará al mundo como heredera legítima del legado que Yahvé hizo a Salomón. Y los invasores serán eliminados.

—Hoy mismo ultimaré los preparativos para la ceremonia.

Muy a su pesar, el Ayo se volvió hacia César Lucas, aunque en ningún momento dejó de contemplar la reliquia.

—Todavía no. Olvidas que la mesa es sólo la mitad: el símbolo real. Sin el báculo sacerdotal no tendremos el poder suficiente para reunir adeptos a nuestra causa.

—Verá, señor —empezó César Lucas, apenas conteniendo una sonrisa de excitación—. Eso es lo que venía a comunicarle. El hermano Cayetano acaba de llamar. Barrero ha encontrado la cueva.

—¿La cueva?

—El lugar donde Valentín y Engracia sepultaron a Frutos. Y se va a tirar de los pelos cuando le diga dónde.



—Viene hacia aquí —dijo Roberto guardándose el móvil en el cinturón—. Trae a Melinda y nos advierte de que no intentemos ninguna jugarreta.

—Llega un poco tarde, me temo —dijo Jaime intentando disimular su intranquilidad. Estaba sentado en una roca a media ladera del promontorio de san Frutos, con el Duratón a sus pies, unos quince metros por debajo—. Sabes que esto puede ponerse peligroso, ¿verdad?

Roberto lo miró, parpadeando.

—¿A mí me lo dices, figura? Es mi cabeza la que el Ayo quiere en una bandeja de canapés. O le conozco mal, o va a presentarse aquí con todo su plantel de matones. —Hizo una pausa y contempló las mansas aguas del río que fluían lentas bajo ellos—. Oye, Jaime... —Era la primera vez que Roberto se dirigía a él por su nombre y eso le hizo prestar atención—. ¿Qué es lo que crees que va a pasar?

—No se me da bien adivinar el futuro. Eso es cosa de la abuela de Pilar.

—Te lo digo en serio, majete.

—Y yo también. Es inútil predecir los acontecimientos cuando no dependen completamente de uno. En cambio, es ventajoso planificar las propias acciones. Y las mías las tengo claras. Cuando el tío de Pilar venga hasta aquí, haremos un trato con él: el báculo por Melinda. Luego, puestos a predecir, diría que nos entregará a tu chica, le daremos el báculo y podremos olvidarnos de él para siempre.

—¿Y si no se cree que sea el báculo auténtico? Te digo por experiencia que ese tío no es nada idiota.

—Precisamente esa es nuestra ventaja. —Jaime palmeó a Roberto en el hombro mientras señalaba hacia abajo, a la entrada de la cueva—. Si no se lo traga, siempre podemos darle el báculo de verdad.



Melinda no se molestó en abrir los ojos cuando oyó que alguien hacía girar la llave en la cerradura de la diminuta celda. Las primeras veces que oyó ese sonido, tuvo la esperanza de que Roberto hubiera acudido a rescatarla; pero ahora sabía que aquella señal acústica no significaba otra cosa más que el hombre alto con cabeza en forma de cubo entraba para traerle un cuenco de aquel engrudo que él llamaba comida.

—Levántate —ordenó en tono firme aunque suave—. Nos vamos.

La sorpresa hizo que Melinda abriera los ojos, sin poder ocultar una mirada en la que el miedo, el dolor y la pena se habían establecido desde que fuera secuestrada. Su entusiasmo y su viveza se habían esfumado; ahora se sentía igual que una golondrina confinada en una jaula. Estaba sucia, cansada y ojerosa, pues desde que había sido llevada allí no había recibido ningún cuidado además de la asquerosa comida con la que obsequiaban una vez al día.

—Vamos, princesa —instó el hombre con una sonrisa—. Tu carroza espera.

Melinda no supo qué creer, pero la simple idea de abandonar aquella celda se le antojó un paraíso. Apartó la mugrienta manta del camastro oxidado, se calzó las botas y acompañó al hombre al tenebroso pasillo de la planta sótano del edificio. Después subieron las escaleras, atravesaron el claustro y salieron por la puerta principal. Bajo la luz de la luna llena resplandecía la carrocería de dos Mercedes todo terreno con el motor en marcha.

César Lucas abrió la puerta trasera del primero e invitó a entrar a Melinda con un gesto cortés. Ella vaciló medio segundo, pero unas manos grandes y duras la agarraron desde el interior del coche y tiraron de ella hasta que estuvo dentro. Entonces César Lucas cerró la puerta, hizo una especie de saludo militar al conductor y él se puso al volante del otro Mercedes. Los dos vehículos recorrieron todo el camino hasta el puesto de control. El guardia reconoció a los ocupantes y abrió la verja automática para permitirles salir. Antes de que la verja se cerrara detrás de ellos, los dos conductores dieron gas hasta que los vehículos se perdieron zumbando en el crepúsculo.



El guardia suspiró pesadamente y se acomodó en el viejo sillón con ruedas de la garita cuando la verja acabó de cerrarse. Al otro lado del cristal ahumado, el resplandor de los faros de los Mercedes desapareció tras el recodo de la montaña. Le habían dejado solo y eso siempre le incomodaba. Aunque no conocía ni la mitad de las cosas que ocurrían dentro de la finca del Ayo (y mucho menos en sus subterráneos), el viejo edificio y sus terrenos siempre le habían provocado escalofríos. Se consoló pensando que él al menos estaba bien resguardado en el puesto de control, y no como sus cuatro compañeros que hacían la ronda cada hora por los terrenos cercanos a la mansión. Se volvió hacia el cuadro de monitores que mostraban distintas imágenes de la finca y se adormiló ante ellos al comprobar que todo estaba tranquilo.

Lo que le sobresaltó no estaba en los monitores, sino a pocos metros de la garita. Una silueta negra saltaba y agitaba los brazos, tratando de llamar su atención.

—¡Eh! —gritaba—. ¡Ayuda! ¡Ayuda, por favor! ¡Rápido!

El sobresaltado guardia salió del puesto de control y corrió hacia la verja.

—¿Qué pasa? ¿Quién es usted?

—¡Deprisa! ¡Un accidente espantoso! ¡Oh, Dios! ¡El Ayo... el Ayo!

El guardia vaciló un instante. No hacía ni cinco minutos que el Ayo y todos sus guardaespaldas habían abandonado la finca. Era imposible que algo tan horrible hubiera pasado en tan poco tiempo.

—¡Vamos, ayúdame! ¡Es una carnicería!

—Llamaré a una ambulancia.

—¡Ya la he llamado! —gritó la sombra negra mostrando un teléfono móvil—. ¿Se puede saber qué te pasa? ¡Sal de ahí y ayúdame!

Sin abandonar la cautela, el guardia volvió al interior de la garita, accionó un botón y la verja empezó a deslizarse hacia un lado. Cogió su arma, pero antes de poder poner el pie en el suelo, la figura oscura apareció en la puerta de la garita y dos golpes sordos, como dos palmadas, resonaron en el cubículo. Las dos balas estallaron en la nuca del guardia antes de que pudiera reaccionar.

Sin perder un segundo, pasando por encima del cuerpo sin vida, Efraim Steiger analizó rápidamente el panel de control en busca de los mandos que conectaban y desconectaban las alarmas. Tres minutos después, corría por el camino en dirección a la mansión.
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Las ruinas del priorato de san Frutos destacaban bajo la luna llena como en una pintura romántica. Los Mercedes habían hecho caso omiso de la zona de estacionamiento y se dirigían en limitada procesión al paraje impregnado de leyenda. En el asiento trasero del primer coche, la inquebrantable serenidad del Ayo empezaba a debilitarse. Si sus hombres habían hecho bien su trabajo, estaba a punto de finalizar la búsqueda de su vida. El báculo de Aarón unido a la mesa de Salomón aglutinarían bajo un mismo poder a los numerosos grupúsculos dispersos que aún creían en una nación pura y libre, sin mestizajes que la contaminaran y la hicieran retroceder. Y eso sería sólo el principio.

Los coches se detuvieron con los faros encendidos junto a la gran cruz de hierro. Nadie fue a recibirles. El lugar parecía desierto, aunque el Ayo detectó algo, una presencia amenazadora que parecía sobrevolar los macilentos muros de la construcción. Aguardaron tres minutos antes de bajar del coche.

—Quédate aquí con la chica —ordenó al hombre sentado al otro lado de Melinda—. Que no se mueva hasta que yo lo ordene.

—Sí, señor —respondió el guardaespaldas reforzando su afirmación con un apretón de su mano en torno al brazo de Melinda.

Los pasos del Ayo sobre el camino empedrado rompieron la sospechosa quietud del ambiente. César Lucas y otro de los guardaespaldas bajaron del segundo vehículo y echaron a andar tras su jefe, pendientes en todo momento de las sombras del entorno, más allá del alcance de los faros.

—¿Dónde está Cayetano? —susurró el Ayo al oído de su hombre de confianza.

—Tiene que andar cerca. Se supone que vigilaba a Barrero y a los otros.

—Pues se camufla bien. ¿Y dónde están Barrero y los otros?

Un sonido como de piedras chocando les sobresaltó. Al otro lado del puente de piedra, cerca de la entrada del priorato, algo se había puesto en marcha, acercándose lentamente. César Lucas y el Ayo permanecieron inmóviles. Al cabo de un minuto, los faros alumbraron la figura de un hombre que sostenía en sus manos un objeto largo y plateado. El hombre caminó hasta el punto en que la península de roca se unía al puente y allí se detuvo.

Aunque flaco y desgarbado, tenía una presencia casi sobrenatural. El Ayo creyó estar viendo una imagen de otra época y sus ojos se iluminaron de curiosidad y codicia primero y después de irritación.

Dio un paso al frente y sus dos hombres hicieron lo mismo.

—No —objetó el Ayo girándose hacia ellos—. Ese maldito me está retando a mí.

Los dos hombres se miraron. Sabían que era inútil contradecir al Ayo, por lo que se encogieron de hombros y dejaron de avanzar.

—Vaya con cuidado, señor.

—Mantened los ojos abiertos.

Lentamente, el Ayo recorrió los pocos metros que le separaban del puente de piedra hasta que se encontró frente a frente con la figura que sujetaba el bastón. Era más o menos de su misma estatura, aunque unos treinta años más joven. En su rostro sin afeitar se dibujaba una expresión desafiante, casi extática, que a aquella corta distancia le impresionó incluso a él.

—¿Tengo el dudoso honor de encontrarme ante Jaime Azcárate? —preguntó desdeñoso.

—Si no cree que sea la reencarnación de san Frutos pajarero, entonces sí, soy Jaime Azcárate. Un placer saludar al misterioso Florentino Benítez. Su nombre de adopción, claro. Por sus venas corre, aunque contaminada, la sangre de los Yagüe.

—No trate de impresionarme con poderes divinos. Supongo que mi sobrina le habrá puesto al tanto.

—Tampoco crea que mucho. No se puede decir que haya sido usted un tío ejemplar.

—He tenido asuntos más importantes de los que ocuparme.

—Nunca es tarde para un reencuentro familiar —replicó Jaime encogiéndose de hombros. Reparó en que el Ayo no le miraba a los ojos sino que su mirada estaba fija en el báculo que sostenía—. Le gusta esto, ¿verdad?

—Y a usted también —respondió Florentino—. Si no, no me explico qué es lo que hace metido en un asunto que no es de su incumbencia.

—Soy periodista.

—Intenta serlo. En realidad no es más que un plumilla con demasiada imaginación.

—Con la suficiente para haber conseguido dar con esto antes que usted. Pero este intercambio de frases mordaces no nos lleva a nada. ¿Qué tal si acabamos de una vez?

—Estoy de acuerdo.

—En ese caso dígame dónde está la chica.

—¿Dónde está Barrero?

—¿Barrero? Creí que el trato era la chica por el báculo.

—El trato lo hice con Roberto Barrero. Usted no es más que un estorbo. ¿Dónde está?

—Mire, Benítez... —los modales corteses de Jaime fueron súbitamente devorados por la impaciencia—, sé que ha traído a Melinda con usted. Diga a sus matones que la dejen venir hasta aquí o si no...

El Ayo se pasó el dedo por debajo de la nariz y miró divertido a aquel fantoche. De buena gana lo hubiera derribado de un golpe y arrojado por el precipicio, pero había algo en él, en su actitud, que le incitaba a ser cauto.

—Si no ¿qué?

Jaime lo pensó un momento. Luego, apoyó el extremo del báculo en el suelo y trazó con él una línea que ocupó toda la anchura del puente.

—Si no —respondió con frialdad—, jamás cruzará esta línea.

La mente del Ayo reaccionó furiosa ante aquella absurda recreación del episodio de la cuchillada de san Frutos. Que aquel estúpido metomentodo se las diera de santo y le pusiera a él en el papel del invasor sarraceno hizo que le hirviera la sangre. Sin embargo no tardó en reponerse.

—Su engreimiento no conoce límites si es capaz de compararse con un hombre como san Frutos. ¿Qué pretende? ¿Que se abra la tierra?

—Si le digo la verdad, no. Pero hay otros trucos que aseguran casi el mismo resultado. —Con un ágil movimiento, Jaime lanzó el báculo hacia arriba y lo agarró de su parte central mientras daba un paso lateral y asomaba el bastón por el precipicio—. ¿Quiere el palitroque? Traiga a Melinda o tendrá que quitárselo a los peces.

El Ayo quedó un instante paralizado por la indecisión. Sabía que bastaba una orden suya para que sus hombres se acercaran e inmovilizaran a ese canalla. Sin embargo, el miedo a que éste cumpliera su amenaza le hizo dudar. Fue algo inesperado lo que resolvió la situación. Un hombre maduro y fornido, con la cabeza cubierta por un gorro de lana negro, salió de las sombras por detrás de Jaime y, con total templanza, puso su mano sobre el báculo.

—No tema usted, bienaventurado Ayo —dijo Cayetano Flechas arrancando el báculo de las manos del sorprendido Jaime—. La Historia no siempre está condenada a repetirse.

A continuación arrojó el báculo al vacío.

Los ojos de Florentino contemplaron con horror cómo el preciado objeto plateado caía dando vueltas hasta estrellarse con las rocas del fondo, en las que rebotó antes de hundirse en el río. Su mirada angustiosa quedó entonces fija en la sonrisa socarrona que exhibía Cayetano.

—No se preocupe. Seguro que se le había pasado la idea por la cabeza. Yo sólo vengo a confirmárselo. En efecto, ese báculo era más falso que un Goya de Titanlux.



Hicieron falta tan sólo cuatro minutos para que César Lucas y un salvaguardia del Ayo redujeran a Jaime y le ataran las manos a la espalda. Permanecieron custodiándolo sobre el puente de piedra mientras Cayetano y el Ayo conferenciaban junto a la puerta de entrada al priorato. Cinco minutos después, los hombres del otro Mercedes habían rodeado las ruinas por el lado sur y sorprendido a Roberto Barrero, maniatándolo igualmente. Aún no era medianoche cuando el Ayo y sus cuatro guardaespaldas localizaron la cuerda que, atada a la barandilla, se internaba en el abismo. El Ayo ordenó a César Lucas que trajera un par de linternas y giraran los coches para iluminar aquel punto del promontorio. El propio César Lucas fue el primero en bajar por la cuerda para asegurarse de que aquello no era una trampa. A continuación, el Ayo desató a Roberto y a Jaime y les obligó a bajar. Luego lo hizo el otro guardaespaldas, y a continuación el propio Ayo, no sin antes advertir a Cayetano y al conductor de su Mercedes que se mantuvieran alertas en todo momento.

Cuando el Ayo hizo pie en la estrecha cornisa, Roberto y Jaime habían sido atados de nuevo y las linternas iluminaban la pequeña entrada en la roca. Al fondo, la luz revelaba una cavidad en penumbra.

César Lucas se mostraba dubitativo con respecto a los prisioneros.

—¿Esperamos aquí, señor?

—No —respondió el Ayo—. Quiero que sean ellos los que me guíen al interior. Y les advierto que si es otro engaño...

—¿Dónde está Melinda? —preguntó Roberto, agotado tras intentar sin éxito zafarse de sus ataduras.

A una señal del Ayo, el guardaespaldas que lo vigilaba golpeó con la mano abierta el estómago de Roberto, que se dobló hacia delante expulsando de golpe todo el aire de sus pulmones.

—Roberto, Roberto... Después de todo lo que me has hecho no creo que estés en condiciones de exigir nada. Enséñame el báculo. Y espero que sea el auténtico. Si no, me cobraré todas tus traiciones contigo y con esa ramera. —El Ayo miró a Jaime, que le devolvía una mirada cargada de desprecio—. Tu amigo tampoco se librará. Al igual que tú, ha cometido el error de creerse demasiado listo. Y la arrogancia es un pecado que merece castigo. Vamos, listillo. Tú primero.

César Lucas hizo entrar a Jaime en la cueva de un empujón y después pasó él, seguido por el Ayo, Roberto y el otro guardaespaldas. Los dos hombres del Ayo alumbraban el camino con linternas, en tanto que Jaime y Roberto avanzaban dando traspiés, empujados por sus custodios. Jaime lanzó un quejido al golpearse la cabeza con el techo del pasadizo que conducía a la cámara interior, pero no le quedó más remedio que seguir avanzando. El corredor se estrechaba en una especie de embudo que poco después se fue ensanchando hasta desembocar unos veinte metros más adelante en una sala mucho más amplia.

Las linternas alumbraron una pared recorrida por relieves de arcos, rombos y líneas zigzagueantes que formaban un enorme y complejo mural laberíntico. Todas las miradas intentaron comprender dónde estaba el principio y el fin de aquel impresionante mandala rupestre, pero era totalmente imposible, ya que las formas parecían cambiar de apariencia ante los ojos del observador.

El Ayo quedó sobrecogido al encontrarse ante aquella impresionante muestra del arte mágico de los Antiquii. Muchos de los símbolos allí grabados estaban en relación directa con la decoración de la mesa de Salomón. Su mirada fue la primera en reparar en el objeto rectangular que se hallaba en el rincón más alejado de la sala: un sarcófago de piedra. Como en trance, se acercó a él a pasos lentos. Su sentido común le pedía prudencia ante la posibilidad de un monumental engaño, pero el hombre de fe que siempre había sido parecía ganar la batalla contra la desconfianza. Se asomó al interior del sarcófago antropomorfo, con la ilusión de que el propio san Frutos le recibiera con su mansa sonrisa. Sus esperanzas se rompieron cuando comprobó que en el sarcófago no había ningún resto humano. La sepultura estaba completamente vacía. El Ayo se giró, con esa irritación contenida que asustaba más que el peor alarido.

—¿Dónde está?

—¿Dónde está Melinda? —preguntó a su vez Roberto.

—¿Qué habéis hecho con el cuerpo?

—¿Qué ha hecho usted con Melinda?

—Estás agotando mi paciencia, Roberto. ¿Tengo que recordarte que tengo pruebas de lo que hiciste en Khatsor?

—Chúpeme un pie, señor misterioso. Comprenderá que en este momento, las pruebas que usted tenga me la pelan, me la sulfatan y me la refanfinflan.

—Lo mismo digo, Ayo —añadió Jaime—. Le vuelvo a repetir el trato: los huesos de san Frutos y su ajuar funerario, báculo incluido, por Melinda.

—Eso o se come el ataúd vacío con patatas revolconas —añadió Roberto—. Usted verá.

La desfachatez de aquellos dos provocaba tensión en la frente del Ayo, cuyas arrugas se endurecían a la vista como una cordillera volcánica que amenazase con entrar en erupción de un momento a otro. Sin decir palabra, avanzó hacia Roberto y le dio una fuerte bofetada en la cara.

Los pies del robusto fotógrafo permanecieron sólidamente asentados sobre el suelo, pero su cabeza osciló ligeramente hacia atrás y un hilo de sangre brotó de sus labios.

El Ayo se disponía a repetir la operación con Jaime cuando César Lucas se interpuso.

—Señor —susurró.

El dedo extendido señalaba hacia el otro extremo de la cueva, donde el haz de la linterna revelaba un área de la pared mucho más irregular, con pequeñas piedras que parecían haber sido colocadas de cualquier manera para ocultar algo. El Ayo echó a Jaime una mirada de advertencia y, dejando a sus hombres a cargo de los dos cautivos, se dirigió hacia aquella zona.

—César —reverberó su voz en la cueva al cabo de dos minutos—. Ven aquí y échame una mano.

El ayudante del Ayo se acercó al lugar donde su jefe se encontraba agachado y al cabo de un momento empezó a hurgar en la hendidura para sacar cascotes.

—Roberto, Roberto... tu cabeza ya no es lo que solía ser. —El Ayo miraba a los dos lastimosos prisioneros con insolencia—. Un ardid muy burdo.

—Espérese a que su mandril dé con el escorpión que hemos metido entre las piedras —dijo Jaime.

Al oír aquello, César Lucas se detuvo de golpe, pero bastó un grito del Ayo para que reanudara la tarea, no sin cierto recelo. Al rato llamó a su jefe, que se acercó a paso veloz. Desde su forzosa posición, Jaime y Roberto contemplaron resignados cómo el Ayo y su desproporcionado ayudante extraían del agujero recién descubierto un objeto plateado, largo y brillante pese al polvo que lo cubría. La sola mirada de Florentino Benítez, su respiración entrecortada, la irradiación de su espíritu en la cueva, convirtieron el lugar en una mística pasarela entre el inmortal pasado y el presente infecto que aquel objeto sagrado volvería a redimir.

—El báculo de san Frutos —murmuraron sus labios temblorosos mientras sostenía el bastón como una lanza. Y esas palabras volvieron a repetirse, como para convencerse a sí mismo de que aquello era real, de que la búsqueda había terminado.

Sus hombres lo miraban expectantes. Jaime y Roberto se miraban el uno al otro sin mostrar ninguna clase de emoción. Si el Ayo se hubiese fijado en ellos, habría comprendido que su indiferencia no era sino un modo de entretener momentáneamente su miedo y su frustración; pero el Ayo no podía verlos. Toda su atención estaba concentrada en aquel objeto prodigioso que, tras muchos avatares, había sido descubierto por san Frutos y los suyos, y usado para repeler el ataque musulmán en el mismo lugar donde se encontraban. Aquel heroico episodio sólo había dado resultado a corto plazo, pero el Ayo se disponía a terminar la misión del santo de un modo concluyente.

De pronto se escucharon voces en el exterior. Tras un breve forcejeo y un golpe sordo, uno de los guardaespaldas salió a ver qué había pasado.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó mirando hacia arriba.

—Un guarda forestal —contestó Cayetano desde la valla, diez metros por encima—. Ya me he encargado de él.

Tal vez, en otras circunstancias, el Ayo hubiera censurado la expeditiva resolución de sus hombres, pero en aquellos momentos se encontraba despojado de su conciencia, cautivado por el poder que representaba el báculo de san Frutos. Era más hermoso de lo que jamás hubiera soñado. El bastón de madera iba dentro de una vaina de plata con piedras preciosas en cabujón, elaborada sin duda por sofisticados orfebres medievales para dignificar un talismán tan sagrado y poderoso como aquél. Con él en sus manos, el Ayo parecía la encarnación del nuevo rey del mundo. Se acercó a Roberto con una sonrisa desdeñosa.

—Muy bien —empezó a decir. Su tono de voz había cambiado. Ya no parecía un hombre, sino un ser sobrenatural, más allá del bien y del mal—. Creo que debo darte las gracias por tu contribución a mis proyectos. Tengo el Libro de Raziel y el báculo gracias a ti.

—Siento no haberle conseguido también la mesa —se disculpó el prisionero—. Habría sido un placer estrellársela contra los morros.

La sonrisa del Ayo no perdió su impudicia. Florentino Benítez ya no pertenecía al mundo sensible. Como un espíritu inmaterial, se dirigió hacia la salida de la cueva mientras sus hombres empujaban a Jaime y Roberto. No había necesitado decir una sola palabra más. Todos sabían lo que estaba por venir, y no era un pensamiento agradable, ni para los captores ni para los cautivos. Sólo el Ayo parecía disfrutar del momento, aunque su sonrisa se borró de cuajo cuando subió y se encontró con un espectáculo que le granizó la sangre.

El centinela que había dejado apostado junto a la valla yacía en el suelo con la cabeza en un charco de sangre. Dentro de uno de los coches se distinguían las figuras de Melinda, su guardián y el chófer. No había ni rastro de Cayetano.

—¡Por Dios bendito! —exclamó dirigiéndose al chófer, cuya expresión era todo desarreglo—. ¿Qué ha pasado aquí?

—Llamaron desde La Encomienda —explicó el conductor haciéndose un lío con las manos—. Han encontrado muerto al guardia de la garita. El vigilante que hizo la ronda intentó ponerse en contacto con César Lucas, pero no lo consiguió —En ese momento, mientras trepaba por la cuerda, César Lucas sintió que le llegaba un aviso de llamada perdida—. Así que llamaron a Cayetano, que salió disparado hacia allá en su coche.

—¿Y qué le ha pasado a Edmundo?

—¿A Edmundo? —el conductor estaba perplejo. Desde su posición en el coche no había visto cómo atacaban al centinela de la valla.

—Está muerto. ¡Arranca inmediatamente! —El Ayo abrió el maletero y depositó en él el báculo antes de sentarse junto al conductor—. ¡Arranca antes de que sea tarde o te arranco yo las orejas!
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El equipo enviado por el Mishkán nunca había fracasado en una misión. Los cuatro hombres sentados en el interior del camión que en aquellos momentos aguardaba con los faros apagados a cinco kilómetros de La Encomienda, eran los mejores en lo suyo y conformaban una maquinaria infalible. Cierto era que no habían conseguido localizar el paradero del Arca de la Alianza, pero sus investigaciones en Etiopía, Armenia e incluso en el Área 51 de los Estados Unidos, les habían proporcionado datos y pistas definitivos que seguían siendo cuidadosamente estudiados por el profesor Gurfinkel.

El hombre sentado al volante parecía dormitar, mientras que el que estaba a su lado, un judío alemán con cara de búho llamado Nick Sander, atendía la radio a la espera de la orden de su jefe. En el momento en que Steiger hubiera eliminado al último vigilante, el camión se pondría en marcha y entraría en la finca. Detrás, en la caja, otros dos hombres estaban concentrados en tareas igualmente delicadas. Uno de ellos comprobaba las correas de la bolsa de tela que contenía una réplica exacta del tablero de la mesa de Salomón. Había sido confeccionado a partir de las fotografías enviadas por el contacto que el Mishkán tenía entre la gente del Ayo. Cuando Steiger terminara de agrandar la abertura de la cámara donde se guardaba la mesa original y saliera de nuevo a la superficie, volvería a bajar con el tablero falso y efectuaría el cambio. El hombre parecía tranquilo, casi igual que el que estaba a su lado, aunque la mercancía que manipulaba éste era bastante más peligrosa. Los cinco pequeños tambores repletos de óxido de etileno estaban apilados y asegurados con una correa en el lateral del camión. Su forma y su peso coincidían exactamente con la que Steiger llevaba en su mochila. Los minutos pasaban silenciosos, sin noticias del jefe de grupo, pero si aquellos cuatro hombres estaban tensos, ninguno daba muestras de ello. Tenían la confianza suficiente en sus capacidades para esperar que la misión fuera un éxito.



Los disparos sorprendieron a Steiger cuando avanzaba entre las sombras en dirección al antiguo chozo. No había esperado que su contacto en la Hermandad de la Mesa le contara toda la verdad sobre los protocolos del personal de seguridad del Ayo y por eso había pasado unos días vigilando los movimientos de los guardas. En su oficio nunca había que dar demasiadas cosas por sentado, ni confiar del todo en los supuestos aliados. El hecho de que en la finca hubiera más vigilancia de la visible era un error del que sólo podía culparse a sí mismo.

Las detonaciones procedían de algún lugar situado a menos de veinte metros a su derecha. Se agazapó junto a un arbusto y se obligó a permanecer inmóvil. El siguiente disparo sonó demasiado lejos. Aquellos idiotas disparaban a ciegas, dando por sentado que el intruso se dirigía al edificio principal. Eso era bueno. Su objetivo se encontraba en lo alto de una pequeña colina situada más allá de la fuente de los disparos. Tratando de mantener la calma, se ajustó el monóculo de visión nocturna y miró hacia el norte. La fantasmagórica silueta de la casa relucía en verde ante su ojo. Justo delante, no muy lejos de él, distinguió un pozo y un par de contenedores llenos de escombros y restos de las obras que el Ayo había llevado a cabo en la cueva. La mano de Steiger reptó por el suelo hasta encontrar una piedra del tamaño de un puño y, tratando de moverse lo menos posible, la lanzó contra los contenedores provocando un fuerte ruido metálico.

La reacción no se hizo esperar y una lluvia de balas acribilló los contenedores. Steiger aprovechó el estruendo para salir de su escondite y, bien agachado, corrió hacia los fogonazos de las armas con la esperanza de pasar por detrás de los tiradores sin ser visto. Ahora que sabía con certeza que eran dos, esperaba que no hubiera más. Odiaba dejar más cadáveres de los deseados en sus misiones.

Mientras trotaba hacia los guardias, sacó de la pistolera una de las dos Glock 17 semiautomáticas que llevaba encima. En trabajos como aquél, en los que cualquier contingencia le sorprendería en movimiento, prefería la ligera pistola austriaca a la Desert Eagle israelí que utilizaba en los entrenamientos. No se preocupó de quitar el seguro, ya que una de las ventajas de esta pistola era que disponía de seguro automático que no precisaba ser quitado antes de disparar. Como ahora. Dos disparos y el primer guardia cayó al suelo. Steiger no había modificado la trayectoria para dar el pasaporte al otro cuando éste se tiró al suelo y empezó a disparar. Steiger se quitó la pequeña mochila que llevaba a la espalda y la arrojó pendiente abajo, haciendo él lo miso a continuación. Su cuerpo rodaba a la vez que esquivaba las balas. Una de ellas le pasó tan cerca que dudó de si llegaría entero al final de la cuesta. Se detuvo con un agudo dolor en las costillas cuando su cuerpo chocó con algo duro, los restos de una antigua tapia de ladrillo. Rápidamente se quitó el jersey negro y lo arrojó a un lado mientras él se ocultaba tras la tapia y vigilaba los pasos del guardia que bajaba de la colina a paso cauto.

—¡Ni se te ocurra moverte de donde estás! —le gritó.

A la luz de los fogonazos, Steiger había comprobado que los guardias que hacían la ronda nocturna llevaban máscaras para ver en la oscuridad. Su plan, tan sencillo como desesperado, contaba con ese detalle para tener éxito. Sacó del bolsillo la lámpara frontal con la que pensaba inspeccionar la cueva y se la ajustó con cuidado en la cabeza. Confiaba en que el guardia hubiera tomado el jersey como su cuerpo, pero aun así se daría cuenta del engaño en cuanto la lana perdiera el calor. Steiger no esperó más. Se asomó por detrás del muro, encendió la lámpara y apuntó a su enemigo.

Cuando el guardia se vio deslumbrado por el foco de luz, su primera reacción fue llevarse la mano a los ojos mientras apuntaba con el arma hacia delante. Fue demasiado tarde. La primera bala de Steiger le alcanzó en mitad del pecho y lo tumbó mientras la segunda se perdía en la oscuridad.

El israelí no perdió el tiempo comprobando si el guardia estaba muerto. Recuperó su jersey, se afianzó la mochila y corrió hacia lo alto de la colina en busca del chozo que, según los planos que le había facilitado su contacto, comunicaba con el subterráneo. Dio una orden a través de su radio y en el mismo momento en que alcanzaba la construcción en piedra parcialmente derruida que en tiempos había servido como lugar de refugio para el ganado, un camión entró en la finca con los faros apagados y se dirigió a toda velocidad hacia el lugar donde él se encontraba. En cuestión de segundos, un hombre salió del camión con un objeto rectangular dentro de una gran bolsa de lona con tirantes.

—Podías habernos avisado de que habría un ejército esperando —dijo el hombre mientras hacía entrega a Steiger del paquete.

—No lo sabía —replicó el jefe del equipo enviado por el Mishkán ajustándose los tirantes de la bolsa a su hombro—. Ya sabéis lo que tenéis que hacer. Y estad alerta.

—Descuida, jefe. Te las has apañado muy bien solo.

Steiger entró en el chozo, cerró la puerta y encendió la lámpara de su frente. El interior era como un erial de malas hierbas y escombros apelotonados, pero había algo que no encajaba. En uno de los extremos, pegado a la pared, había un montón de leña demasiado bien apilado. Se acercó y empezó a apartar maderos con el pie hasta que despejó la zona, dejando a la vista una trampilla metálica. Al tirar de la arandela, la trampilla se abrió dejando al descubierto unas escaleras labradas en la roca que se internaban en la tierra.

Los toscos escalones se hundían en el suelo y le condujeron a un túnel con muros de sillería. Temiendo que el terreno fuera inestable o en el suelo se abrieran grietas o pozos invisibles, el agente israelí tanteaba cuidadosamente con el pie antes de dar el siguiente paso. Quería ir seguro, pero sin demorarse demasiado, pues también le preocupaba que los hombres del Ayo regresaran antes de lo previsto y tuviera que exponer la mesa de Salomón a las balas.

Steiger tenía una meta muy concreta y a aquellas alturas ya nada iba a detenerlo. Continuó adelante muy despacio y se detuvo a la entrada de una especie de capilla inmensa excavada en la roca.

Era una sala elíptica de paredes cavernosas y techo muy elevado. Le recordó un primitivo diseño de iglesia barroca, de planta centralizada y muros curvos, pero sin duda aquello era mucho más antiguo. La fuente de luz que provocaba ondas flamígeras en las paredes provenía de una especie de altar situado al fondo de la pared opuesta a la entrada. Reconoció la sala por el plano que le había facilitado su hombre. Ahora debía tomar el corredor de su izquierda, atravesar tres salas más y llegaría al lugar donde el Ayo había reconstruido el sanctasanctórum del Templo de Salomón.

Le pareció que había luz al fondo y para comprobarlo apagó su lámpara. Sí, una especie de resplandor amarillento. Cuando se encontraba a mitad del corredor miró hacia atrás: un resplandor azulado. A saber si por motivos estéticos o simbólicos, el Ayo había iluminado cada sala con una tenue luz de diferente color, dejando los pasadizos intermedios a oscuras.

De pronto le pareció oír algo a sus espaldas, como si alguien arrastrase algo por el suelo de piedra. Hizo caso omiso del ruido y continuó adelante hasta alcanzar la sala amarilla. Ésta era más pequeña que la anterior, con una bóveda semiesférica dominada por una cruz patada que cualquier explorador imaginativo podía considerar templaria. En las paredes había unas manchas de color ocre que resultaron ser huellas de manos empapadas en alguna clase de fluido que el mismo explorador imaginativo podía haber identificado como sangre. Steiger también hizo caso omiso de esto. Le importaban un bledo los rituales purificadores, iniciáticos o incluso satánicos que hubieran tenido lugar en la cueva. Continuó adelante por el siguiente pasillo en penumbra, al fondo del cual se distinguía un resplandor rojo.

Azul, amarillo, rojo. El ambiente se iba caldeando y no hacía falta mucha imaginación para pensar que la sucesión de corredores cavernosos conducían directamente al infierno.

El ruido como de algo arrastrándose volvió, esta vez mucho más cercano, y se prolongó durante casi diez segundos, alcanzando la intensidad de un rugido. Steiger aún estaba a mitad del corredor y, sin darse cuenta, había empezado a sudar. Se giró hacia la luz amarilla. No vio nada. Concentró su atención en el resplandor rojo y decidió no detenerse hasta alcanzarlo.

Pero no fue capaz.

Algo, una sombra veloz, acababa de cruzar por delante de la abertura de la tercera sala. Totalmente inmóvil, pegado a una de las paredes del túnel, Steiger sacó la pistola y esperó a que su corazón se tranquilizara. Ahora no percibía ningún ruido más allá de la sangre latiendo en su cabeza. Se disponía a continuar avanzando cuando una fuerza invisible lo inmovilizó por completo.

El mal en estado puro lo devoraba a menos de un metro de distancia con unos ojos resplandecientes como antorchas.

Steiger contempló aquella aparición que parecía recién salida del pozo más profundo del averno mientras trataba en vano de recuperar el dominio de su mente. Entonces el demonio abrió la boca y emitió un profundo aullido que hizo vibrar toda la cueva artificial y acabó de sacar a Steiger de su letargo de horror.

Al momento siguiente, los disparos y los gritos se sucedieron como en una desquiciada orgía de destrucción y pánico.
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—Veo que se divierte —dijo Cayetano con una sonrisa burlona al ver la ridícula y peliaguda situación en la que se encontraba Efraim Steiger. El judío estaba agarrado a una pasarela metálica anclada al techo, con las piernas colgando y los brazos temblorosos debido al esfuerzo y al miedo—. Puede bajar tranquilo. El monstruo se ha ido.

A Cayetano le satisfizo ver que el hombre de hierro se había convertido en un muñeco de gelatina. Le vio mirar hacia abajo para asegurarse de que el peligro había pasado y descolgarse hasta caer en cuclillas sobre el irregular suelo.

—¿Qué... demonios era esa... cosa? —preguntó aún temblando mientras recogía del suelo la pequeña mochila y la bolsa de tela.

—Usted lo ha dicho. Un demonio. Pero no se preocupe. Mientras esté yo aquí no nos molestará. —Las facciones de Cayetano se endurecieron—. Me ha engañado, Steiger. Hicimos un trato y no lo ha cumplido.

—Yo no hice ningún trato con usted. Yo sólo hago mi trabajo.

—Un fin muy noble. No cuestiono su amor a la patria, pero siento decirle que la mesa de Salomón no le pertenece.

—Pertenece al pueblo de Dios.

—Ese es el problema. Su pueblo no será el beneficiario de la mesa sino su gobierno y su ejército. La utilizarán como arma política y bélica para motivar aún más a sus asesinos a cercar y exterminar al pueblo palestino. Ustedes buscan la gloria personal y convertirse en el cochino centro del mundo. Y no hay más que ver la televisión o leer los diarios, fijarse en sus actos, Steiger, para darse cuenta de que no es una buena idea.

—¡La mesa es mía! —gritó el judío al borde de la histeria.

—Lamento comunicarle que no. La mesa es ahora mía.

Steiger aguardó unos instantes para recuperar el aliento y asimilar lo que acababa de oír. A continuación se echó a reír.

—¡Eso es ridículo! Usted no sabría ni qué hacer con ella. No puede estar hablando en serio.

—Mucho más en serio que cuando usted me dijo que asaltaría la mansión durante el acto que el Ayo está preparando. Muy astuto por su parte proporcionarme el veneno con tanta antelación con la excusa de que era de efecto lento. Imagino que los perros no le habrán molestado en absoluto.

—Están tan acabados como usted —replicó Steiger sacando la Glock y apuntando a Cayetano directamente a la cabeza—. Y ahora lléveme a la mesa.

La pistola de Steiger temblaba pero Cayetano no tenía la menor duda de que, si disparaba, la bala alcanzaría su objetivo.

—Tal vez deba recordarle que si yo muero el guardián acabará con usted.

—¿El guardián? ¿Esa... cosa?

—Baje la pistola y hablaremos.

—Podemos hablar así. Las manos en la cabeza y delante de mí. Seguiremos con la conversación de camino a la mesa. Y no intente nada.

—No lo intente usted. Sería una lástima ver cómo sus intestinos acaban decorando las paredes. Todas.

Steiger había encendido de nuevo su lámpara frontal y ahora los dos hombres avanzaban por el corredor hacia la sala de la luz roja, cuya decoración a base de rombos y líneas quebradas era muy parecida a la de la cueva de los Siete Altares. Según el plano que tan bien había memorizado, la réplica del templo de Salomón debía estar pasado el siguiente pasadizo.

—No se calle —apremiaba Steiger—. ¿Qué era esa cosa?

—Esa cosa es el guardián de este santuario. Ha tenido suerte. El Ayo lo utiliza como castigo para todos los que le traicionan o no cumplen con lo que se espera de ellos. Le puedo asegurar que cuando caen en las garras de Chechu, sólo les da tiempo a gritar una vez.

—¿Chechu? —Aquello era lo más horrible que Steiger había oído en su vida—. ¿Ese monstruo tiene nombre?

—Y apellidos. Se llama Chechu Benítez. Es el hijo del Ayo.

Se hizo un incómodo silencio antes de que Cayetano explicara lo que acababa de decir.

—Cuando Gregorio Yagüe y yo encontramos la mesa en la capilla del Salvador de Úbeda, supimos que el diseño geométrico de su tablero era una especie de código. Gregorio había reunido la suficiente información para saber que allí estaba codificada la fórmula del universo y de la creación.

—Está hablando de mi religión —se mofó Steiger—. No se pare. Continúe.

—¿Andando o hablando?

—Puede hacer las dos cosas ¿no?

—Gregorio y yo supimos enseguida que la contemplación de ese diseño no estaba destinada a cualquiera. Había que tener una preparación espiritual. Las veces que intentamos descifrar el diseño laberíntico de la mesa nos invadió una sensación de ahogo acompañada de mareos y náuseas. Yo quise seguir adelante, pero Gregorio me alertó de que de hacerlo incurriríamos en la hybris: en la soberbia. Descifrar el código de los sabios de Salomón era un pecado mortal, así que me convenció para desistir antes de que fuera demasiado tarde.

»Sin embargo, cuando años después la mesa cayó en manos de su hijo bastardo, Florentino Benítez, el Ayo, éste no tuvo la misma prudencia que nosotros. Quería a toda costa descubrir los secretos del universo y la fuente del poder creador de Dios. Mientras que a Gregorio le bastaba con poseerla y venerarla como un objeto que le ligaba directamente a lo divino, Florentino quería ir más allá, ser capaz de utilizarla. Pasaba los días y las noches copiando su diseño, contemplando el inexplicable laberinto de sus trazos geométricos. Tenía el convencimiento de que sería capaz de adquirir el poder de Dios y transmitió a su hijo Chechu esa inquietud.

—¿De dónde salió ese hijo? Creía que el Ayo era sacerdote católico.

—Eso fue antes, mucho antes. Cuando recibió la mesa de manos de su desconocido padre, el Ayo ya había colgado los hábitos, desilusionado por el funcionamiento de las instituciones eclesiásticas. Él quería volver a la esencia de Dios, sin la contaminación de las religiones oficiales, cómplices de la corrupción del poder político. Y la mesa le daba la oportunidad de hacerlo. En cuanto a Chechu... es fruto de la desafortunada unión entre el Ayo y su hermana adoptiva.

—¿Una hermana adoptiva?

—Cuando Gregorio abandonó a Florentino en la puerta del reloj de la catedral de Toledo, éste fue adoptado por una familia acomodada, los Benítez, que ya tenían una hija. Florentino siempre tuvo fijación por ella y cuando abandonó la vida clerical, fue a buscarla y la... bueno, ya sabe.

—Es terrible.

—Ella quiso abortar, pero el Ayo la amenazó. Por esa época él ya estaba completamente desquiciado. La obligó a dar a luz, pero ella repudió a ese hijo fruto de la barbaridad y al poco tiempo huyó a Marruecos, donde tenía un amigo. —Cayetano sonrió—. Es casi una anécdota, pero eso contribuyó a avivar el odio del Ayo hacia los musulmanes.

—¿Y ese Chechu nació así? ¿Convertido en un monstruo?

—No. Lo que ha estado a punto de comérselo a usted vivo esta noche es el resultado de una observación demasiado prolongada de la mesa de Salomón. Si Florentino se volvió más loco de lo que estaba, Chechu perdió completamente la razón. Algo le causó un daño permanente en la corteza cerebral. Dejó de ser Chechu Benítez Benítez y se convirtió en un ser mitad hombre mitad animal.

—Eso es absurdo. La mesa de Dios...

—No está hecha para los hombres —atajó Cayetano.

Se habían detenido al final del último pasadizo, junto a una estrecha abertura en el muro que dejaba filtrarse un resplandor verde esmeralda. Sin dejar de vigilar a Cayetano, Steiger atisbó el interior y vio una especie de nave flanqueada por dos columnas. Una cámara interior era la que emitía la luz verde.

—No entiendo una cosa. ¿Por qué a usted no le ataca ese... Chechu?

—Chechu aborrece todo lo que le recuerde al diseño de la mesa. Algunos de los miembros de la Hermandad tenemos la categoría Alfa. Eso significa que podemos acceder a esta cueva sin preocuparnos por Chechu.

—¿Pero cómo?

Cayetano se levantó el jersey y la camiseta, mostrando el enorme tatuaje que le cubría el pecho y el vientre y que imitaba a la perfección el diseño de la mesa de Salomón.

—Chechu ya me conoce. No puede acercarse a la verdadera mesa, pero tampoco a mí.

En la cara de Steiger se formó una sonrisa astuta y cruel cuando pensó en la réplica del tablero que llevaba consigo.

—Entonces tampoco a mí —dijo apuntando a Cayetano con la pistola.


49



Las tres de la mañana. La hora en que el sueño entra en su fase REM. El momento en que, en todas las películas de terror, la chica sale de la cama alertada por un ruido y el aparecido de turno le provoca un sobresalto que se contagia al patio de butacas. La hora a la que los adolescentes vuelven a casa a comerse las sobras de la cena mientras ven la teletienda. Todos estos acontecimientos tenían lugar en distintos lugares con la misma franja horaria cuando los dos Mercedes llegaron por fin a La Encomienda.

Durante el viaje, César Lucas había intentado comunicarse con Cayetano sin ningún éxito. Luego, uno de los guardias le había explicado que tanto el vigilante de la garita como otro de sus hombres habían sido asesinados, y un tercero se encontraba gravemente herido. Más adelante (cuando los vehículos del Ayo atravesaban a toda velocidad el pueblo de Mocejón), el guardia volvió a llamar para comunicarles que unos hombres habían entrado en la propiedad con un camión y habían abierto fuego contra ellos. En aquel momento el balance era de dos guardias ilesos contra cuatro asaltantes igualmente ilesos y armados hasta los dientes. Un balance nada favorable, añadió tontamente el informador.

Cuando el primer Mercedes atravesó la destrozada verja de la finca, el camión estaba parado a los pies de la colina sobre la que se alzaba el viejo chozo. Al verlo, el Ayo casi sufrió un infarto, y César Lucas otro cuando vio que su jefe intentaba saltar del coche en marcha.

—¿Qué hace? Agáchese y no se mueva de donde está.

—¡La mesa! ¡Van por la mesa! —gritaba el Ayo fuera de sí.

—Nosotros nos encargamos. Para aquí —ordenó al chófer mientras cargaba su pistola y se ajustaba el transmisor para dar instrucciones a los guardias del otro Mercedes. Enseguida César Lucas y tres hombres armados se apearon para unirse a los dos desesperados defensores.

Desde donde estaban veían el destello de las armas de fuego. Los dos guardias estaban ocultos entre los árboles de la colina, devolviendo los disparos a los hombres que los tiroteaban sin piedad desde detrás del camión. A César Lucas y su equipo no les costó nada comprender la situación: todo era una maniobra de distracción. Intentaban mantener ocupados a los guardias mientras alguien (una o más personas) se encargaba de robar la mesa y cargarla en el camión. En cuestión de segundos tuvo claro lo que debía hacer. Se agazapó, sacó el arma y disparó dos veces contra las ruedas traseras del vehículo antes de tirarse al suelo para impedir que una lluvia de balas le volara la cabeza en respuesta a su sabotaje.

En cuestión de minutos, la finca del Ayo se había convertido en un campo de batalla, con gente corriendo por todas partes y estallidos que deberían haberse escuchado hasta en Toledo, pero que al parecer no se escucharon, o si lo hicieron fueron tomados por una lejana traca petardera. Los guardias de la colina, envalentonados por el grupo de refuerzo, se animaron a terminar de reventar las ruedas del camión. Los hombres guiados por César Lucas tomaron ventajosas posiciones detrás de los asaltantes, que no tardaron en estar completamente rodeados y expuestos al fuego de los guardias del Ayo. Uno tras otro, los cuatro fueron tirando las armas y colocándose de rodillas.

—Bueno —dijo César Lucas agarrando del pelo a uno de los rendidos y echándole la cabeza hacia atrás para mirarle los ojos azules, la barba rizada y la nariz recta y larga—. Se acabó el numerito, sucio judío.



Dentro del Mercedes, Jaime miró a Roberto y Roberto miró a Jaime. En medio de los dos, Melinda bizqueó para mirarlos a ambos a la vez, pero se mareó y abandonó su propósito. Los dos hombres intentaban averiguar qué pensaba el otro. Ambos tenían la sensación de que trataban de decirse algo con la mirada, un mensaje que prendiera la mecha de un plan de acción. Algo, lo que fuera. Pero aunque los dos estaban metidos en el mismo disparate, no hacía ni cuatro días que se conocían y la comunicación telepática no acababa de funcionar.

—Vete a la mierda —le chantó Roberto, aburrido del absurdo intercambio visual.

—¡Roberto! —se sorprendió Melinda—. ¿Por qué le dices eso a este chico? Él no te ha hecho nada.

—Me está liando. Si quiere decirme algo, que me lo diga a las claras.

—Callarse —ordenó el hombre sentado junto al conductor. No se volvió para hablar, pues no había posibilidad alguna de que los tres prisioneros del asiento de atrás fueran a ninguna parte. Estaban atados de pies y manos y cualquier intento de ataque o fuga era inútil.

Pese a todo, la mente de Jaime no dejaba de maquinar. Tenía la certeza de que Pilar mandaría a alguien a investigar su desaparición. Hasta entonces tendrían que seguir esperando lo que tuviera que venir. Y quien vino fue el Ayo, acompañado por uno de sus guardaespaldas y empuñando en la mano el resplandeciente báculo plateado que ya parecía un apéndice de su propio brazo.

—Ha pasado el peligro. La rebelión ha sido sofocada —dijo en su habitual jerga arcaica—. Llévalos a la mazmorra de invitados. Más tarde me encargaré de ellos.

Los sacaron a tirones del coche y Melinda perdió pie y cayó al suelo, arrastrando a los demás. Cuando Jaime logró incorporarse se encaró con el Ayo.

—¿Nunca le han dicho lo patética que es su forma de hablar de malo de película?

—Va, tío —se anticipó Roberto—. No es por defender a este chalado, pero tú hablas como en las novelas de Alistair MacLean.

Los guardias los llevaron hacia la casa y así pudieron contemplar por primera vez el atavismo arquitectónico en el que vivía el Ayo, a juego con sus valores y sus siniestros planteamientos de vida. Melinda, por su parte, se dedicaba a observarse con interés una uña rota.

Entonces una lluvia de balas cortó el aire. Los cautivos se echaron instintivamente al suelo mientras los guardias sacaban la artillería. Los disparos procedían del pequeño edificio ubicado al lado de la construcción principal. Al verlo, Jaime hubiera jurado que era donde guardaban los coches, y estuvo completamente seguro al ver el todoterreno negro que se les echaba encima escupiendo balas por la ventanilla . Los guardias que custodiaban a Jaime y a los demás se pusieron a cubierto y empezaron a disparar contra el vehículo hasta que César Lucas les ordenó que pararan el fuego.

—¡Es el nuevo prototipo! ¡Cuesta medio millón de euros!

Todos observaron cómo el todoterreno subía la colina en la que estaba el chozo y el conductor, con un barrido de su arma, hacía huir a los guardias que retenían al pequeño grupo de asaltantes, quienes procedieron a subir al vehículo.

—Es él —murmuró Roberto.

Jaime aún estaba perplejo.

—¿Quién?

—Ese judío. Steiger. Lo ha conseguido.

—Móvil uno —apremió César Lucas por radio—. Sígalo. Pero con prudencia. Nada de destrozos.

—Recibido —respondió el chofer del Mercedes poniendo el motor en marcha—. No irá muy lejos.

Cuando el coche salió despedido detrás del carísimo todoterreno, César Lucas organizó a sus hombres para que hicieran una batida por la finca, inspeccionando la mansión, la cueva y el chozo antes de permitir entrar al Ayo. Fiel a sus reglas, éste se negó a que nadie entrara en el sanctasanctórum del subterráneo e insistió en que llevaran a los prisioneros a la mazmorra mientras él se encargaba de comprobar el estado de la mesa.

—Señor, puede ser peligroso —le contestó César Lucas.

—Razón de más para comprobarlo personalmente —replicó el Ayo atravesando el gran arco de entrada a la mansión—. Hazte cargo de esos tres.

Antes de que César Lucas pudiera decir nada, uno de sus hombres le llamó por radio.

—Adelante.

—Señor. Hemos encontrado al hermano Cayetano. Está malherido.

—¿Dónde?

—En la cámara principal de la cueva.

—Sacadlo de allí. El Ayo va hacia vosotros para comprobar el estado de la mesa. ¿Cuál es la situación?

—Polvo y algunos cascotes. Por lo demás, sin novedad. No hay desperfectos en las galerías ni en los pasadizos.

—Que uno de vosotros lleve al hermano Cayetano arriba mientras otro acompaña al Ayo a la capilla.

—Recibido. Otra cosa más...

—¿Sí?

—El guardián. Ha desaparecido. No hay ni rastro de él.



El Ayo descendió las escaleras que iban desde el cobertizo del huerto hasta la cueva con paso apremiante. Aún sintiéndose poderoso, la ansiedad lo devoraba por dentro. Habían invadido su finca, aniquilado a parte de su guardia personal y robado uno de sus vehículos; pero eso a él no le preocupaba siempre y cuando la mesa estuviera en su sitio. De ser así, se hallaría a un paso de coronar la cima de su vida.

No se detuvo cuando llegó a la sala donde tenía por costumbre celebrar sus ordalías. Caminó rápidamente, atravesando los oscuros corredores, hasta llegar a la sala roja, donde uno de los guardias salió a su encuentro.

—Señor, Cayetano ha sido herido de bala. Lo hemos subido a su celda. Me han encargado acompañarle a usted a...

—Sí, sí. Vamos —asintió el Ayo sin detenerse.

Tras un instante de duda, el guardia corrió tras él. Era incapaz de leer la mente del Ayo, pero de haber podido hacerlo habría tenido pesadillas el resto de su vida. Por entre las circunvalaciones del complejo y contradictorio cerebro de Florentino Benítez, se formaba ya la dolorosa prueba a la que sometería a Cayetano en caso de que a la mesa le hubiera ocurrido algo. Cuando llegaron al final del último pasadizo, el Ayo se detuvo de golpe y volviéndose hacia el guardia, le ordenó que esperara allí. Éste se quedó petrificado en el sitio mientras el Ayo se internaba a solas en el agujero. Y fue entonces cuando se dio cuenta de que el agujero era demasiado grande e irregular. Había ordenado a conciencia que taparan el acceso a la capilla dejando el hueco justo para la entrada de un hombre, de manera que fuera imposible sacar la mesa de allí. Ahora por la abertura cabían tres hombres en hilera... y en consecuencia la mesa. Corrió entre tinieblas, en dirección al resplandor esmeralda que, milagrosamente, se conservaba al fondo. Nunca en su vida había tenido tanto miedo. Y por eso soltó un suspiro de alivio cuando, al dejar atrás las dos columnas e internarse en la profunda cámara del tesoro, vio los destellos áureos de la mesa de Salomón, mitigados por el polvo, pero aún sumamente hermosos.

El intento de robar su más preciado objeto había sido un fracaso. Habían llegado a tiempo, obligando al miserable ladrón a darse a la fuga sin cobrar su botín. Los destrozos, las muertes de sus hombres, la herida del leal Cayetano, la pérdida del magnífico todoterreno, no eran más que minucias. Como en una solemne y egomaníaca ceremonia de coronación, el Ayo puso una mano sobre el tablero de la mesa al tiempo que elevaba sobre su cabeza el báculo de san Frutos. Una intensa corriente de energía de origen desconocido recorrió cada milímetro de su sistema nervioso, elevándolo al estado de ser suprasensible y poniéndole en comunicación directa con lo eterno.

Acababa de proclamarse a sí mismo rey y sacerdote universal.


 TERCERA PARTE

HOLOCAUSTO
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Como cada noche, lo primero que hizo Ana Ramos al llegar a su pequeño apartamento fue pegarle un achuchón a su gato Sam. Luego se aseguró de que Ilsa, la tarántula que vivía en un terrario junto a la ventana, tuviera húmedo el pedacito de esponja que le servía para beber. Una vez confirmado que era así, se desplomó en el sofá para tomar una importante decisión: ¿comedia o thriller? Ahora que había acabado los exámenes, venían la resaca y un breve periodo de inactividad hasta que emprendiese un nuevo proyecto. Así que decidió que calentaría una lasaña en el microondas y vería una película. Mientras trataba de decidirse entre una de Woody Allen o El bosque petrificado con Humphrey Bogart, su móvil emitió un pitido. Era un mensaje de Nicolás el Retraído. La citaba a la mañana siguiente en la facultad. Estaba en misión especial y necesitaba ayuda.

Ana le respondió con un somero “O.K.” mientras se reía por dentro pensando en la panda de chalados que tenía por amigos. Primero Jaime Azcárate, sus sociedades secretas, sus santos mártires y sus enigmas milenarios. Ahora el Retraído en misión especial. ¿No sería que era ella la que atraía a los excéntricos? Se alegró de tener la vida que tenía. Metió la lasaña en el microondas, sacó de su estuche Sueños de un seductor y se preparó para darse un festín de risas y carne picada.



Enrique Alcina estaba en su despacho del cuarto piso, corrigiendo exámenes con su implacable rotulador verde. El profesor era conocido por su aborrecimiento hacia los estudiantes loritos. Le irritaban tanto los exámenes en los que el alumno se limitaba a divagar con el fin de rellenar el papel con ambigüedades, como aquellos que no eran más que una trascripción literal de lo dictado en clase. Terminó de leer uno, dudó entre si suspender a su autor o acusarle de plagio, y al final le puso un cinco pelado. Miró su reloj. En quince minutos tenía que bajar al aula número 13, donde tenía otro examen. No se acababan nunca los malditos. Empezó a meter el resto de exámenes sin corregir en una carpeta cuando llamaron a la puerta.

—Adelante —gruñó con desgana.

Se abrió la puerta y apareció una joven morena con flequillo y ojos negros y rasgados.

—¿Profesor Alcina?

—Eso creo. ¿Qué quiere? Tengo un examen en diez minutos.

—Sólo será un momento —dijo la joven con una encantadora sonrisa mientras entraba en el despacho y cerraba la puerta tras de sí—. Verá, tengo un amigo matriculado con usted en Arte Bizantino y resulta que aprobó con notable el primer parcial, pero está enfermo y no ha podido presentarse al segundo ni a la recuperación de septiembre, y quiere saber si le guardará usted la nota.

—Dígale que venga a hablar conmigo cuando empiece el curso —respondió Alcina agarrando su portafolios—. Ah, y que me traiga sin falta un justificante del médico.

—Genial, muchas gracias. Oh, otra cosilla. ¿Puede decirme qué día empieza el curso?

Alcina chascó la lengua y retrocedió para mirar un calendario que colgaba de la pared. Entonces alguien golpeó la puerta desde el otro lado, a dos manos y en plan salvaje, emitiendo una serie de vibraciones vocales alternas, entre lo animal y monstruoso.

—¡Qué diablos...! Disculpe.

Cuando el encrespado profesor abrió la puerta, sólo pudo oír pasos que se alejaban corriendo. Malditos gaznápiros, pensó. Ya le echaría el guante a aquel gamberro, pero ahora tenía que irse al examen. Llevaba treinta años practicando la docencia y en esos treinta años jamás había llegado tarde a una prueba.

—Pregunte en secretaría —respondió de mal modo—. Y ahora haga el favor de salir de mi despacho. Voy a llegar tarde.

—Muchas gracias, profesor Alcina. Ha sido usted muy amable. Se lo diré a mi amigo. Y ya verá cómo le sorprende en el examen. Es un chico muy estudioso.

Alcina refunfuñó algo que ni él mismo entendió y cerró con llave la puerta del despacho antes de empezar a bajar las escaleras hacia el aula 13. No pudo ver cómo la joven morena del flequillo y los ojos negros y rasgados se paraba en mitad del pasillo y le sacaba la lengua, en la que brillaba un piercing redondo.



Nicolás el Retraído se atusaba las patillas ante el espejo del aseo masculino de la cuarta planta cuando oyó la voz de Ana susurrando desde el pasillo:

—Vía libre.

Nicolás respiró hondo, se aseguró de que nadie entraba en el servicio, abrió la ventana y sacó su cuerpo fuera, primero las piernas y luego el resto, hasta que estuvo bien asentado en el andamio que recorría la fachada trasera del edificio. Con cuidado de no mirar hacia abajo, avanzó a gatas hasta que alcanzó la segunda ventana de la planta y comprobó que estaba abierta.

—Buen trabajo, Ana —musitó al vacío mientras empujaba el cristal y se colaba en el despacho de Alcina.

En cuanto puso los pies en el suelo, corrió hacia la puerta para permitir el paso a Ana, que esperaba al otro lado.

—Muy bien. Manos a la obra.

—Estás como una regaderilla. Pero que sepas que eres un genio.

—Gracias. Ya lo sabía.

—¿Buscamos algo en particular?

—Un libro —contestó Nicolás—. Concretamente ése.

Se refería a un volumen de tapas verdes que destacaba entre una hilera de libros más pequeños dentro del armario acristalado que ocupaba una esquina al fondo de la habitación. Explicó a Ana que, durante sus muchas visitas a aquel despacho para hablar con Lorenzo María, había podido darse cuenta de que éste mantenía siempre el armario cerrado. Pero en una ocasión, Nicolás sorprendió al profesor escondiendo algo apresuradamente dentro de un libro para, a continuación, guardarlo en la vitrina acristalada.

—¿Por qué crees que es importante?

—El libro no es importante. Lo importante es lo que Lorenzo María escondía dentro.

Ana se encogió de hombros. La obsesión de Nicolás por el desaparecido profesor no le dejaba dormir y le hacía ver cosas donde no las había. Pero ¿y si las había?

—Vale —concedió—, pero tenemos un problemilla. La vitrina está cerrada con llave.

—¿A eso le llamas tú un problema? Fíjate y aprende.

Nicolás se metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó un objeto negro y cuadrado, del tamaño de una goma de borrar.

—Los pestillos de la vitrina son metálicos —explicó—. Basta con colocar el imán aquí... y tener buen tino.

Ana observó fascinada cómo el Retraído movía lentamente el imán por la puerta acristalada hasta que el pestillo fue alcanzado por el campo magnético. Con un certero movimiento, Nicolás logró poner el pestillo vertical y la puerta se abrió.

—¡Eres un genio! —exclamó Ana.

—Que sí, que ya lo sabía. Pero te recuerdo que si no es por ti, no estaríamos aquí dentro.

—¡No compares! Una cosa es aprovechar una distracción de Alcina para abrirte la ventana y otra manipular magnéticamente una vitrina cerrada. ¡Ha sido como en una peli de James Bond!

—Pues veamos qué secretos ocultaba al mundo don Lorenzo —propuso Nicolás echando mano al libro y quitándole cuidadosamente el forro para ver la portada—. El secreto de la cripta del hereje.

—De Henry Underwood. Es una de esas novelas pseudohistóricas que le gustaban tanto.

—No están tan mal —salió Nicolás en su defensa—. Un poco simplonas, pero bien documentadas. Sin embargo, lo que nos interesa no es la novela sino...

El joven dio la vuelta al libro y pasó rápidamente las páginas con el pulgar hasta que algo cayó al suelo, tintineando. Cuando se agachó a recogerlo y se lo enseñó a Ana, su rostro mostraba una sonrisa victoriosa.

—La llave de nuestros sueños.

Para sorpresa de Ana, Nicolás se agachó otra vez y usó la llave para abrir el cajón que ocupaba la parte baja del armario. Lo que encontraron allí fue una carpeta que contenía un buen taco de folios impresos y una caja de CD´s. Nada que llamara excesivamente la atención a no ser que se examinara el contenido de los folios. Cuando lo hicieron, Ana parpadeó varias veces, sin ser capaz de creerse lo que estaba viendo. Nicolás, por el contrario, parecía exultante.

—¿Tú sabías esto? —preguntó la chica.

Nicolás sonrió. Tras sus gafas horteras pasó un tren expreso de orgullo, satisfacción, vanidad, poder, ego desmesurado... pero el resto de los vagones pasaron tan deprisa que fue imposible distinguirlos.

—Lo sabía —dijo sin más.



A las ocho y media de la tarde la doctora Laura Rodríguez permanecía en la redacción de Arcadia, supervisando la maquetación de la revista, cuando sonó el teléfono de su despacho. Esperó que fuera una llamada importante, pues los fotolitos del número de octubre debían estar en la imprenta a la mañana siguiente y aún faltaban por confeccionar la portada y el sumario, además de incluir un par de artículos, entre ellos el de los castillos medievales que iba a sustituir al de Jaime.

—Al habla Laura Rodríguez. Espero que sea una urgencia.

—Pues... —dudó una voz femenina al otro lado—. Eso depende de lo que entienda usted por una urgencia.

—¿Quién es?

—Me llamo Ana Ramos. Soy amiga de Jaime Azcárate. ¿No está él por ahí? Le estoy llamando al móvil y no me lo coge.

—Hola, Ana. Nos conocemos. —Laura recordaba que hacía poco menos de dos años, en el transcurso de la investigación de los asaltos a tiendas de réplicas egipcias, el compañero de Ana había sido asesinado por un criminal colombiano—. ¿Cómo estás?

—Bien, bien, muchas gracias. Necesito hablar con Jaime. ¿Sabe usted si ha vuelto a Madrid? Le estoy llamando y como si nada.

—El móvil de Jaime está inservible en estos momentos —Laura ignoraba que Jaime hubiera comprado un nuevo teléfono, por lo que imaginó el pobre aparato tratando inútilmente de recibir señal bajo tres metros de agua dulce—. Llevo varios días sin tener noticias suyas, pero eso es normal. ¿Qué quieres de él?

—Contarle algo de vital importancia —respondió Ana en un tono que no daba a entender exageración de ninguna clase—. Es algo relacionado con su investigación.

—¿Su investigación?

—El asunto de Lorenzo María de Diego. ¿Lo conoce?

—Soy su jefa. Estoy al tanto de todos los detalles. ¿En qué puedo ayudar?

—¿Qué tal si le dijera que sé la verdad sobre Lorenzo María de Diego?

—¿La verdad? ¿Qué estás diciendo?

—Lo que oye. He encontrado una serie de documentos que revelan la verdadera identidad del profesor. Los tengo aquí mismo, encima de la mesa. En este momento estoy buscando pistas que relacionen esto con su desgraciada muerte.

Laura agarró el teléfono con desconfianza, como si temiera estar siendo objeto de un chantaje o una broma pesada. Se volvió y miró a través de la puerta abierta de su despacho. Al otro lado, sentando ante un ordenador, un chico con zapatillas de deporte se esforzaba para que la fotografía de una de las salas del Museo del Prado se ajustara a las dimensiones de la página. Intentando relajarse, pensando que tampoco quedaba tanto por hacer, suspiró y dijo:

—Dime, Ana, ¿tienes algo importante que hacer ahora mismo?

—Me encantaría meterme en la cama, pero no estoy en mi casa. —Y añadió a un volumen de voz más bajo—: y créame, la compañía de la que dispongo en este momento no es la más apropiada para acostarse.

—¿Tienes coche?

—Tengo. Pero está bien guardadito en el garaje y no tengo ninguna intención de moverlo hasta mañana. Si quiere a primera hora...

—Nada de a primera hora. Dame la dirección e iré a verte. Y ten esos documentos listos.

Cuando salió del despacho con su abrigo en la mano, Laura se acercó al joven maquetador y apoyó la mano sobre su hombro.

—Haz todo lo que puedas, Jesús. Me temo que nos espera una noche más larga de lo que nos temíamos.



El Retraído abrió la puerta de su casa y miró a Laura de arriba abajo antes de hacerla pasar al salón. Ana se levantó del sofá al verla llegar y, tras los saludos de rigor, se acomodaron ante una mesita de café.

—Fue increíble —dijo Ana entusiasmada—. Aquí el amigo está pirado.

—¿Pero qué es lo que hicisteis?

—Pues nada, después de darle muchas vueltas, Nicolás sospechó que lo mejor era hurgar en el despacho del pobre Lorenzo María. Como compartía despacho con Alcina, lo que hicimos fue lo siguiente. Cuenta, Nico, cuenta...

Al Retraído se le iluminó el rostro al empezar a narrar su aventura y la invasión del despacho de Alcina a través de la ventana.

—Por la ventana... —murmuró Laura incrédula—. En un cuarto piso.

—Fue fácil. La facultad lleva meses en obras y la parte de atrás del edificio está plagadita de andamios. Y, casualmente, uno de ellos recorre toda la pared desde el cuarto de baño de hombres hasta el despacho contiguo al de Alcina. Fue una simple cuestión de equilibrio, morro y sangre fría. Luego le abrí la puerta a Ana y rápidamente nos pusimos manos a la obra.

Cuando Nicolás acabó de contarle a Laura el proceso mediante el cual consiguieron abrir el cajón, miró a Ana y ésta le devolvió una mirada de felicidad y orgullo. Mientras, la doctora Rodríguez observaba el intercambio de complicidades, perpleja y expectante.

—¿Y bien...?

—¿Y bien qué? —preguntó Ana.

—¿Qué había en el cajón? ¿Esos documentos reveladores que me comentaste por teléfono?

—Muy reveladores —puntualizó Ana con ojos brillantes de cazadora de noticias—. Pero que mucho más. Perdone la confianza, doctora Rodríguez, pero póngase cómoda porque lo va a flipar. Resulta que el profesor Lorenzo María de Diego era en realidad el negro literario de un escritor de novelas de misterio llamado Henry Underwood.

En efecto. Cuando la doctora Laura Rodríguez escuchó el resto de la historia y vio los documentos que Nicolás trajo de la otra habitación, flipó tanto que necesitó tomar una segunda taza de café. Y aún seguía flipando cuando dos horas más tarde regresó a su cómodo apartamento de Ciudad Universitaria y se quitó los zapatos. Sin embargo, su último pensamiento antes de meterse en la cama fue para Jaime.

—Más vale que tengas bien encarrilado el reportaje —dijo en voz alta mientras cogía de la mesilla de noche la edición de bolsillo de Ardashir, rey de Persia—, porque lo que te dije de cortarte las piernas iba totalmente en serio.
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Las piernas que Laura amenazaba con cortar estaban extendidas en el suelo, amarradas la una a la otra por los tobillos con un fuerte trozo de cinta adhesiva, lo mismo que sus muñecas. Estaba sentado con las manos a la espalda, y apoyado en la húmeda pared de lo que el Ayo llamaba “la mazmorra”, un lugar que, en efecto, no parecía otra cosa. Unas abrazaderas de hierro oxidado colgaban de las paredes, junto a restos de cadenas que, en tiempos pasados, habrían retenido los miembros de herejes, traidores y otros condenados por la Inquisición. A unos metros de él, Roberto Barrero yacía tumbado de lado, agotado tras denodados intentos de aflojar sus ataduras. Habían pasado la noche totalmente a oscuras, hasta que, al amanecer, una retícula de tenue luz se empezó a filtrar por la pequeña rejilla del techo desde la que, de vez en cuando, alguien lanzaba un escupitajo o un hueso de cereza.

Uno de estos últimos alcanzó a Roberto cerca del ojo.

—¡Eh, tú, guarro! ¡Escupe a tu puta madre!

La furibunda reclamación sólo trajo risitas y pedorretas a modo de respuesta, lo que indignó aún más a Roberto.

—Esos cerdos van a dejar que nos pudramos aquí. ¿Y tú, qué? ¿No hablas?

Jaime había permanecido consciente toda la noche a pesar de saber que habría sido conveniente dormir un poco. Las últimas horas habían sido una batalla contra los espíritus del miedo. Por alguna razón, no dejaba de pensar en Joaquín Yagüe y Lorenzo María de Diego, los dos asesinados brutalmente por esa secta de desequilibrados a las órdenes de un tipo que vivía en la Edad Media más rancia. Era muy difícil quitarse de la cabeza que Roberto y él estaban a punto de correr una suerte parecida, y aunque a lo largo de su vida había entrenado la mente para mantener siempre una actitud positiva ante la adversidad, en aquella ocasión se le hacía difícil.

—Intento pensar —respondió con desgana.

—Pues no tardes tanto.

A media mañana, la puerta de la mazmorra se abrió y uno de los hombres del Ayo les desató los tobillos y los llevó a dar una vuelta por el claustro y el huerto. Luego fueron conducidos a una gran sala del piso superior, donde un hombre gordo y bigotudo les sirvió sendos cuencos de leche con galletas. Tras tomar lo que creían que sería el último desayuno de su vida, tuvieron la oportunidad de usar las sencillas letrinas situadas detrás de una de las pandas del claustro antes de volver a la mazmorra, donde les ataron de nuevo los pies.

Aquella rutina duró una semana. Nadie les hizo preguntas, ni se dirigió a ellos más que para darles órdenes: “Vamos”, “Andando”, “¿Quieres ir al baño?”, “No tardes”. Roberto se encolerizó varias veces al preguntar qué habían hecho con Melinda y no obtener respuesta, pero sus arrebatos violentos fueron rápidamente reprimidos. Jaime se lo tomaba con más calma. Sabía que el hecho de ocultarles el paradero y el estado de Melinda era parte de la tortura a la que el Ayo les estaba sometiendo. Podía durar días, e incluso semanas, antes de pasar a la siguiente fase de desgaste mental. Si querían intentar fugarse, debían hacerlo lo antes posible o no dispondrían de fuerzas. El superviviente que habitaba en él empezó a bosquejar una especie de plan basándose en la rutina de los últimos días. Los únicos momentos en los que tenían libres manos y pies eran el frugal desayuno y la visita a las letrinas.

—Sí, eso ya lo sé —dijo Roberto cuando Jaime empezó a comentarle su idea—. Pero por si no te has dado cuenta, los guardias no nos dejan solos ni un momento.

—¿Y no crees que vale la pena intentarlo?

—Hombre, visto así, sí. Mejor morir de un disparo en la espalda que acabar decapitado y emparedado en una iglesia.

—Si tú lo dices...

—¡Cómo que si yo lo digo! ¡Pero si eres tú el que está ahí maquinando! Aclárate, tío, que me vas a volver loco.

A la mañana siguiente la rutina varió y el guardia que entró en la mazmorra no les llevó a desayunar y a hacer de vientre, sino que los condujo a uno de los pisos superiores y les hizo entrar en la espartana celda que ocupaba el Ayo. Dos guardias se apostaron en la puerta mientras el tío de Pilar, con una enajenada expresión de poder, los miraba de hito en hito, satisfecho.

—Parecéis algo débiles. Sin duda, la falta de ejercicio y alimentación ha hecho sus efectos.

—Desáteme las manos y verá qué efecto le hago yo en la cara —replicó Roberto sin saber por qué seguía tratando a ese gusano de usted.

—Esos arrebatos de violencia no te conducirán a ninguna parte, querido Roberto. No soy un hombre sanguinario, pero sí justo. Confié en ti y me traicionaste. Sería imperdonable dejar tu pecado sin castigo, pero no voy a ser yo tu juez. Dios decidirá si mereces la reprimenda que desde hace tiempo reservamos aquí a los traidores.

A Jaime aquello le recordó algo sobre lo que había leído en alguna ocasión mientras estudiaba la carrera.

—¿Una ordalía? —preguntó desconcertado.

El Ayo lo miró un momento, molesto por la interrupción.

—Un nombre demasiado técnico. Prefiero llamarlas Juicios de Dios. —Hecha la aclaración, volvió a dirigirse a Roberto—. Si se demuestra que tus intenciones eran puras y yo lo interpreté mal, podrás irte a casa. Sin cobrar por el trabajo, naturalmente. Si por el contrario se confirma que actuaste de mala fe, te las verás cara a cara con el mal.

—Muy democrático —escupió Roberto.

—¿Y yo qué? —se interesó Jaime—. Yo nunca le he traicionado, porque jamás estuve en su nómina.

—Tienes razón. Y no suelo someter a juicios divinos, y mucho menos condenar, a gente con la que no he llevado a cabo un pacto previo. Sin embargo están siendo días duros, con mucho trabajo y arduos preparativos. No puedo perder tiempo ni energías pensando qué haré contigo, y dado que te has interpuesto en mis asuntos, creo que esta vez haré una excepción. El Juicio de Dios será doble.

—¡Pero si le entregué el báculo!

—Sí, y te doy las gracias por ello. Mañana por la noche, a las doce en punto, Dios decidirá vuestros destinos.

Pocos minutos después de que los guardias se llevaran a Jaime y Roberto, César Lucas entró en la celda.

—¿Cómo está? —le preguntó el Ayo ansioso.

—Se recupera. Le hemos llevado a la clínica de Magan. Como de costumbre, el doctor no ha hecho preguntas, aunque me ha pedido que esta vez le hagamos el pago por adelantado y...

—No me refiero al hermano Cayetano, imbécil. Digo Chechu. ¿Cómo está?

—Ah, bien. Rovira y Bernalte lo capturaron anoche. Mordió a Bernalte en un brazo porque se olvidó de ponerse el sello. —A diferencia de Cayetano, los guardias de clase Alfa llevaban un sello o un pectoral con los símbolos de la mesa de Salomón—. Pero no es grave. Ahora está en su celda, durmiendo, creo.

—Estupendo. Le necesitaremos mañana por la noche en su mejor forma física.

—¿Mañana por la noche? ¿Va a actuar en el concierto?

—No, imbécil. Tiene que estar en forma para el juicio de Barrero y el periodista.

—Ah —dijo César Lucas, consciente de que su Ayo estaba nervioso, pues nunca antes le había llamado imbécil tantas veces seguidas—. Bueno, le interesará saber que la carpa y el escenario están casi montados. Esa gente lo va a pasar de miedo.

Al Ayo, el escenario, la carpa y que la gente lo pasara de miedo, le traía sin cuidado. Era un mal imprescindible para sus planes, aunque no lo aprobaba en absoluto. Prestar su finca para que un grupo de jóvenes exaltados se entregara a la barbarie en una fiesta demoníaca no le hacía la menor gracia; pero tras hablar con los cabecillas de los diversos grupos, había llegado a la conclusión de que no tenía alternativa. Si quería reunirlos a todos en un solo lugar, debía ofrecerles algo grande y atractivo: ¿y qué había más grande y atractivo que un concierto de su grupo favorito y una visita a una cueva mágica? Afortunadamente, mientras los niñatos estuvieran dando botes al ritmo asesino de las guitarras, él estaría en su celda, reunido con los cabecillas, convenciéndoles del poder del báculo y la mesa, objetos legendarios que les servirían de estandarte invencible para su cruzada contra la inmigración y las razas infectadas. España primero, y luego toda Europa, volverían a ser territorios puros en contacto con el Dios verdadero, aquel que ninguna religión podía contaminar. Y él estaría al mando de sus legiones.

Estos pensamientos dibujaron en la expresión del Ayo una mueca tan demencial que hasta César Lucas sintió que sobraba y se marchó.



Pilar se despertó con el corazón bombeando sangre con una potencia monstruosa. El sueño había sido algo más, una premonición de algo horrible. Había visto a su madre y a su abuelo con el semblante triste; a Florentino, su tío bastardo, riéndose a carcajadas; y a Jaime quemándose en un infierno de fuego y humo. Sin ser plenamente consciente de lo que hacía, se levantó de la cama y corrió descalza hacia el teléfono.

—Sargento Bassas —susurró al auricular cuando alguien contestó.

—¿Pilarcita? —preguntó sobresaltado el guardia civil—. ¿Qué ocurre?

—Necesito hablar con usted. Es urgente.

—Son casi las dos de la madrugada. Dime qué pasa.

—Por teléfono no. ¿Está usted en el cuartel?

—Sí, pero espera. ¿Quieres que vaya por allí? Puedo estar en unos minutos, en cuanto termine de...

—Mejor voy yo. No quiero molestar a mi abuela.

—Como quieras, Pilarcita. Aquí te espero.

—Gracias. Le veo en un rato.

Pilar colgó el teléfono y corrió a vestirse. De pronto se sentía arrepentida por no haber dado ese paso mucho antes. Tal vez ahora fuese demasiado tarde y la situación hubiera empeorado hasta un punto irreversible. Trató de no pensar en ello mientras salía a la calle aún con el terror proyectando sombras chinescas en su subconsciente.



Las extravagantes contradicciones del Ayo hallaron su cenit en el escenario construido bajo la enorme carpa que se alzaba en el terreno contiguo a la mansión. Carpinteros y electricistas se encargaban de comprobar que la tarima, las luces y las conexiones funcionaran perfectamente.

Las últimas semanas habían sido una prodigalidad de trabajo en La Encomienda. Aunque la momentánea desaparición del guardián había retrasado unos días el ceremonial ajusticiador de Roberto Barrero, todo lo demás seguía adelante sin contratiempos. Los cabecillas de las bandas habían sido citados esa misma tarde para ser agasajados por el Ayo mientras sus hombres supervisaban los preparativos del concierto. Tres autocares transportaban a los componentes de las distintas facciones, la mayoría de ellos jóvenes menores de veinte años y antiguos neonazis que habían cambiado la esvástica por la Tizona del Cid. Todos ellos eran fieles seguidores del grupo de rock Blanca es Castilla y coreaban de memoria las ocho canciones de su último y único disco. Por su parte, los miembros del grupo se dirigían hacia la finca del Ayo en la furgoneta del mánager, una Volkswagen amarilla con el techo rojo y los laterales abollados.

Los primeros en llegar fueron los siete líderes de sendos grupúsculos integrados en las asociaciones Volksfront y Blood and Honour. Desde hacía unos años, los siete competían entre sí para convertirse en jefes únicos de todas las bandas, lo mismo que los cabecillas de los demás grupos. Hasta entonces no habían logrado ningún resultado y por eso habían accedido a entrevistarse con el Ayo, atraídos principalmente por el concierto de rock.

Todos se sorprendieron al encontrarse de pronto en lo que parecía ser una celda monacal carente de mobiliario y adornos, recibidos por un estrafalario individuo que parecía más un ermitaño que un poderoso aspirante a asumir el mando.

—Caballeros, muchas gracias por venir. Pónganse cómodos y dejen que sus pupilos disfruten del espectáculo. Nosotros tenemos cosas más serias de las que hablar.
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Estaban sentados en el suelo, con las manos a la espalda y los tobillos atados con cinta aislante, Jaime amarrado a una abrazadera de la pared y Roberto a un pilar de piedra que se alzaba en mitad de la sala sujetando el techo. En esta nueva sala no estaban completamente a oscuras. Los guardias, por mandato del Ayo, habían encendido una serie de velas que iluminaban el lugar desde varios nichos horadados en las paredes. Era una escena de otro tiempo, que recordaba a las cámaras de tortura de la Inquisición o a las mazmorras de los castillos medievales. Lo que no cuadraba nada con el ambiente era la tortura acústica que, de haber existido en la época inquisitorial, habría arrancado muchas más confesiones que los tormentos más punteros de aquel entonces. El estruendo de guitarras eléctricas, ritmos sintetizados y alaridos brutales atravesaba las paredes de piedra y amenazaba con quebrarlas.

—¿Este es el famoso Juicio de Dios del Ayo? —preguntó Roberto intentándose hacer oír por encima del bullicio.

—Espero que no. —Jaime se quedó callado, escuchando con interés .—Entiendes algo de lo que dicen?

—¿Entender? ¿Crees que alguien entiende una mierda de todo eso? Los seguidores de Blanca es Castilla son niñatos descerebrados que van a los conciertos clandestinos a ponerse hasta las trancas de alcohol. Se saben las canciones, pero no entienden ni la mitad de la letra. Son canciones compuestas para fomentar el odio y la actuación contra los inmigrantes, el Estado y las leyes. Luego, claro, toda esa chusma sale a la calle y la arma.

—Pareces conocerlos bien.

—Tío, que me rape la cabeza no significa que sea un mongolo. He trabajado para revistas de música y sé lo que se cuece. Desde hace años los seguidores de esta clase de grupos están buscando hacer un frente común contra lo que ellos llaman la “invasión”, pero no llegan a nada porque son incapaces de encontrar un líder que los aglutine a todos.

—Ese es el plan del Ayo.

—¿Reunir a los neonazis del mundo en torno a dos reliquias judías? Hay que ser idiota.

—Dos reliquias muy poderosas y con mucha carga simbólica. Salomón expulsó a los invasores de Jerusalén. Moisés venció a los egipcios. San Frutos a los árabes. Esos tipejos a los que han reunido ahí afuera son seres manipulables y fácilmente adoctrinables. El Ayo es audaz, no tonto.

Se podría decir que siguió un prolongado silencio, pero no fue así. El recinto temblaba con cada nota mientras los berridos del público se mezclaban con las distorsiones que emitían los altavoces. Himnos racistas como Al negro y al inmigrante nos los llevamos p´alante o Llévalo a la selva y que no vuelva se encadenaban a velocidad de vértigo, aumentando por momentos el éxtasis de la concurrencia. Los pensamientos de Jaime vagaban sin rumbo. Sus sensaciones habían mutado del miedo a la frustración. El mundo estaba a punto de desmoronarse por culpa de una fuerza malévola que se gestaba y crecía a pocos metros de él, y no podía hacer nada para detenerla.

—Jaime...

La llamada de Roberto le devolvió a su propia realidad. El orondo vigilante tenía la mirada clavada en una esquina de la pared, justo por debajo de uno de los nichos iluminados por velas. Al principio tuvo que entornar la mirada, pero enseguida distinguió la cabeza triangular y el largo cuerpo zigzagueante que se movía inquieto por la celda, asustado por el clima de música y gritos. Si había una serpiente en el mundo a la que tener miedo, era sin duda aquélla.

—La ordalía del Ayo —fue la inmediata conclusión de Jaime, que tensó el cuerpo todo lo que pudo—. No te muevas.

—Como no me digas otra cosa... —Roberto estaba pálido y parecía a punto de vomitar—. ¿Qué hacemos?

—Hazme caso y no te muevas. Ya está bastante desorientada por los ruidos. Si no te mueves no atacará.

—Pues si no va a atacar —logró pronunciar Roberto con la voz entrecortada—, quiere decirnos algo. Viene derecha hacia aquí.

A Jaime no le hacía falta que se lo narraran; lo veía él mismo. La serpiente se acercaba rápidamente a ellos, oscilando los anillos atigrados de su cuerpo parduzco con una agilidad casi chulesca. Miradme bien los colmillos, parecía decir, porque serán los últimos que veáis en vuestras vidas. Que lo sepáis. Incapaz de controlar el terror de sus ojos, Roberto vio cómo se dirigía directamente hacia él.

—No te muevas —repitió Jaime en un susurro—. No hables. No hagas nada. Es el calor de tu cuerpo el que la atrae.

Para él era fácil decirlo, pero era Roberto el que tenía ya la serpiente casi encima. Se arrimaba a él como un hijo a su madre, enroscándose poco a poco, más en busca de confort que de algo a lo que hincar el diente. De no haber sido por las vibraciones infernales que sacudían paredes, suelo y techo, la víbora se habría quedado traspuesta entre las chichas de Roberto. En cambio, se sacudía con violencia, como una fusta autosuficiente e hiperactiva.

Jaime observó que su compañero de celda y desventuras, el mismo que había mostrado un coraje excepcional en no pocas situaciones, era ahora víctima del miedo más puro. Su boca había desaparecido en una rígida línea dentro de la perilla y los ojos, hasta entonces serenos e inexpresivos, estaban congelados en una mirada de pavor. Había pocas cosas en el mundo capaces de asustar a Roberto Barrero, y las serpientes eran una de ellas. Había que agradecerle la fobia a su padre alcohólico, que una noche, recién vuelto a casa con una merluza del quince, cogió a Josefina —la culebrilla de agua que el pequeño Roberto criaba en una nevera de camping— y la introdujo en la cama de su retoño mientras éste dormía. El recuerdo de Josefina rozándose contra su piel le traía el recuerdo aún más nauseabundo de su padre borracho, de las palizas a su madre, de los llantos y los gritos en la oscuridad. Desde entonces odiaba a las serpientes, espejos viscosos de su infancia de pesadilla.

De pronto el estruendo cesó y se hizo el silencio en la celda. Jaime imaginó que el concierto había terminado, pensamiento que debió de compartir la serpiente, puesto que trepó por el muslo de Roberto y se empezó a enroscar sobre su regazo. La bífida lengua destelló dos veces, bañada por la luz de las velas, antes de que su propietaria se relajara y cayera en una especie de satisfecho trance.

En ese momento, una batería desquiciada, un grito bestial y cientos de decibelios psicópatas invadieron de nuevo la celda. La serpiente alzó la cabeza en un movimiento borroso mientras abría la boca, dejando a la vista sus puntiagudos incisivos, casi en el mismo momento en que un grito escalofriante salía de la garganta de Roberto y éste tomaba impulso con las dos piernas, lanzando la serpiente al otro lado de la habitación.

Jaime observaba anonadado. La celda volvía a ser un clamor infernal, la serpiente estaba junto al muro opuesto, aún desorientada, y Roberto se revolvía nervioso luchando contra las ataduras de sus manos.

—¡No te muevas! —le gritó Jaime—. La serpiente...

—¡No te muevas tú si no quieres, so mamón! Yo me largo de aquí.

En un intento tan desesperado como inútil, Roberto frotó las ligaduras de sus manos con el pilar al que estaba sujeto, pero la superficie de éste era demasiado lisa y no causaba el menor efecto en la cinta adhesiva. Entretanto, la serpiente había logrado encontrar un rumbo y se dirigía hacia Roberto como una flecha.

—¡Eh! —gritó Jaime elevando las piernas y dejándolas caer de nuevo para llamar la atención del animal—.¡Eh, eh, eh!

—¿Me dices a mí o a ella?

—A los dos. Roberto, muévete más. ¡Más, mucho más!

—¿Ahora me lo dices? Primero que me esté quieto, ahora que me mueva. A ver si te aclaras, tronco.

—El pilar. Está cediendo. Si consigues derribarlo podrás soltarte.

Roberto miró hacia arriba. En efecto, con cada movimiento suyo el pilar oscilaba un poco más.

—¿No te has dado cuenta de que, si tiro el pilar, el techo se nos caerá encima?

—Ya lo he pensado, pero no. Ese pilar no tiene una función constructiva sino ornamental. El techo se descarga en las ménsulas de los laterales de la celda. Aunque tires el pilar, el techo seguirá de una pieza.

—¿Estás seguro? —preguntó Roberto, que a pesar de sus dudas no paraba de menearse.

—Confía en mí. He visto pilares como estos antes.

—Confío en ti porque no me queda otra.

La serpiente había modificado su trayectoria, intrigada por el movimiento que llegaba desde el extremo de la celda, y ahora se dirigía directamente hacia Jaime. Parecía haber perdido definitivamente el sueño y avanzaba con la disposición homicida de una vecina irritada con los del bar de abajo porque hacen demasiado ruido por las noches.

—Te sugiero que te des prisa —dijo Jaime con los dientes apretados.

El movimiento de frotación de Roberto había sido sustituido por una caótica danza de espasmos y convulsiones aleatorias cuyo fin era desestabilizar el punto de apoyo del pilar. No era fácil, ya que estaba sólidamente asentado en el suelo gracias a una basa cúbica. Al incorporarse un poco sobre sus pies y empujar con la espalda, Roberto notó que el pilar se movía. Lo intentó de nuevo, esta vez dándose un mayor impulso, y soltó un quejido de dolor cuando varias de sus vértebras chocaron contra la piedra. Al quinto o sexto intento, con la columna vertebral machacada, los tobillos doloridos y casi nada de aire en los pulmones, consiguió que la basa del pilar se despegara unos centímetros del suelo.

De perdidos al río, pensó mientras lanzaba todo su peso hacia el ya desestabilizado monolito y éste se inclinaba cada vez más. Y de pronto, como a cámara lenta, chocó contra el suelo, provocando un ruido de roca contra roca que quedó solapado por el concierto de rock. La serpiente se irguió. Jaime se quedó inmóvil. Roberto gimió y se arrastró hacia el otro extremo del pilar; y entonces se dio cuenta de que el bloque de piedra se había quebrado en tres. Sacó rápidamente las manos por el hueco que tenía más cerca y empezó a frotar la cinta adhesiva contra la superficie dentada de la piedra donde ésta se había partido. En un minuto tenía las manos libres y se arrancaba las cintas que le aprisionaban los tobillos.

—¡Date prisa! —rogó Jaime viendo cómo la serpiente se dirigía hacia él.

—Ahora no tengas tanta prisa ¿eh? Tú sobre todo no te muevas.

En cuanto estuvo libre, Roberto cogió un trozo afilado de piedra y corrió a liberar a Jaime. En cuanto la serpiente detectó que se acercaba, se dio la vuelta y se preparó para atacar. Roberto vaciló. No era una buena idea acercarse ahora.

—¿Pero qué haces? —gritó Jaime.

—Espera, tengo una cosa pendiente.

Antes de que Jaime pudiera protestar, Roberto empezó a pegar pisotones en el suelo, como un torero provocando al toro. La serpiente mordió el anzuelo y se lanzó hacia el pie de Roberto en el mismo momento en que éste lo retiraba y echaba a correr hacia los restos del pilar.

Esto a Jaime le concedió unos segundos de respiro, durante los cuales contempló cómo su compañero, perseguido por la insistente bicha, agarraba del suelo un gran trozo de piedra y acto seguido trepaba a la basa. La serpiente se detuvo y alargó el cuello para aposentar la cabeza en el pilar. Y eso fue lo último que hizo antes de que el gran trozo de roca le cayera encima y le aplastara los sesos, que brotaron al exterior como una negra masa informe. Fue casi cómico contemplar al voluminoso Roberto Barrero haciendo equilibrios sobre la basa del pilar mientras el cuerpo de la serpiente se iba aflojando poco a poco y quedaba colgando inerte, con la machacada cabeza aprisionada entre los dos trozos de piedra. En menos de un minuto, Jaime había sido liberado de sus ataduras.

—Vale —dijo—. ¿Y ahora qué?

—Ahora dame un segundo para reponerme —suplicó Roberto, tendido en el suelo boca arriba.

—¿Crees que habrán oído el estruendo?

—¿Con todo ese ruido de ahí fuera? Ni de coña.

—De todas formas, no creo que tengamos mucho tiempo. En unos minutos alguien vendrá a ver si hemos pasado la prueba de la serpiente.

—Pues la hemos pasado de sobra —dijo Roberto mirando con frialdad el cadáver del reptil—. Que se lo pregunten a ella. Y eso, según el código demencial del Ayo, significa que Dios nos ha perdonado y que somos libres.

—Será mejor que no esperemos a que sea el Ayo quien nos lo diga y nos pongamos en marcha. Hay que impedir que ese loco se convierta en un nuevo Hitler.

—Y rescatar a Melinda. Tenemos que intentar llegar adonde...

De pronto Roberto gimió de dolor y al llevarse la mano al muslo descubrió unas gotas de sangre. Al principio pensó que había sufrido algún corte al estrellarse con el pilar, pero una escalofriante certeza se abrió paso por su mente al desgarrarse la tela del pantalón y descubrir las dos pequeñas incisiones paralelas que tenía justo debajo del glúteo.

—Mierda, tío. ¡Mierda!

Jaime se agachó para observar la herida. No era profunda y apenas sangraba, pero era indudable que había que hacer algo deprisa.

—Vale, no te pongas nervioso —dijo sin dar importancia al hecho de que él no estaba nervioso sino taquicárdico—. Si tu corazón late demasiado deprisa, la sangre envenenada llegará antes y...

—Sí, sí, sí, coño, ya lo sé. Joder, no llego. Vas a tener que...

—¿Qué?

—Ya sabes...

Jaime hizo una mueca de extrema repugnancia.

—¿Quieres qué...?

—Para extraer el veneno. Lo haría yo, pero no llego. ¡Deprisa, tío, por favor!

Entre los principios éticos de Jaime Azcárate, además de “No ir al cine en domingo” y “No chatear con chicas sin foto”, destacaba en caracteres dorados “No succionar jamás la nalga de un varón”; pero comprendía que en aquel momento las circunstancias eran excepcionales. Sin darse cuenta, ya estaba juntando los labios en torno a la mordedura, poniendo buen cuidado en no tocar con la lengua ni un milímetro de la sudorosa piel de Roberto. Intentó recordar lo poco que sabía sobre mordeduras de serpientes venenosas. Sabía que había que inmovilizar el miembro con un torniquete, y mantenerlo elevado por encima del corazón... ¿o era por debajo? Se maldijo por no haber prestado más atención aquel día en los cursillos de supervivencia que organizaba el club de aventura de su barrio. Quién le iba a decir a él que en aquellos delicados momentos un problema mucho más acuciante iba a caerle literalmente del cielo.

Una serie de temblores mucho más acusados que los provocados por el concierto de rock empezaron a agitar las paredes de la celda con una intensidad cercana a la de un terremoto en la falla de San Andrés. Llovían piedrecitas, que se convirtieron en fragmentos de argamasa y muy pronto en auténticos cascotes capaces de destrozar un cráneo. Apenas despegó los labios del culo de Roberto, Jaime echó un breve vistazo sobre su cabeza y se dio cuenta del terrible error que había cometido: el techo se apoyaba en las ménsulas laterales, sí. Pero el pilar no tenía sólo función decorativa sino que sostenía la parte central de lo que, ahora y sólo ahora, Jaime identificó como una falsa bóveda de hileras circulares.

Era un hecho indiscutible: ¡toda la cubierta se les venía encima!

—¿Qué haces? No te pares. Chupa.

Pero Jaime no estaba donde debía. En una fracción de segundo, su mente fue consciente de que, a lo largo de sus tres décadas de vida, jamás se había encontrado en una situación tan extraña como aquélla. Se preguntó qué pensarían sus padres y sus amigos si en ese momento entraran en la celda y le descubrieran allí encerrado, escuchando un concierto de rock duro mientras succionaba la nalga de un hombre al tiempo que el techo se derrumbaba sobre su cabeza.

—¿Pero por qué te has parado? ¡Vamos! Chupa, chupa...

Jaime chupó una vez más, escupió al suelo, y agarró a Roberto del brazo para tirar de él hacia el dintel de la puerta. Sólo entonces se dio cuenta éste de lo que se les venía encima.

—¡Coño! ¿Pero qué...?

—Un error de cálculo —se intentó justificar Jaime mientras se agazapaban en el pequeño pasillo que comunicaba con la puerta. Justo en ese momento el techo acabó de desplomarse, provocando un estruendo aún mayor que el del pilar al romperse y llenando la sala de nubes de polvo que dejaron de ser visibles cuando algunas de las velas se apagaron y los nichos donde se encontraban las otras fueron cegados por la avalancha de ripio y piedras.

Durante casi un minuto, nada se movió en la celda. Luego, como si se hubieran leído el pensamiento, dos cuerpos cubiertos de polvo se abalanzaron hacia la robusta puerta de madera.

—No tiene cerradura —lamentó Roberto—. Es imposible abrirla desde aquí.

—Pues a otra cosa —dijo Jaime antes de echar a correr hacia el centro de la sala y rebuscar entre los escombros hasta que encontró el trozo más grande de pilar, que aún seguía intacto.

—Vamos, ayúdame —apremió a Roberto.

Entre los dos cogieron el pilar y lo elevaron hasta que uno de sus extremos quedó apoyado en uno de los lados de la abertura que había dejado el techo al desmoronarse. Jaime trepó primero y, tras no pocos esfuerzos por no resbalar ni perder el equilibrio, alcanzó la habitación superior. Encaramado a la estrecha cornisa que aún se mantenía en su sitio, ayudó a subir a Roberto, que en cuanto estuvo arriba se apresuró a buscar la puerta.

—Ésta es de las normalitas —dijo un momento antes de hacer saltar el pestillo de una patada—. ¡Vamos, hombre! ¿Qué haces?

—Sólo un momento.

A diferencia de Roberto, Jaime se había tomado la molestia de estudiar los restos de la estancia en la que se encontraban. Aunque la práctica totalidad del suelo estaba ahora hecho cachitos en el piso de abajo, aún quedaba lo suficiente para apreciar que se trataba de una especie de archivo. Un armario metálico, como las taquillas de los gimnasios, se hallaba caído y abierto, con todo su contenido de legajos y papeles desparramado entre los dos pisos. Cogió un par de folios al azar y les echó una rápida ojeada antes de doblarlos y guardárselos bajo la camisa. Luego se unió a Roberto, que ya estaba fuera de la habitación, en un oscuro pasillo con puertas a ambos lados.

—¿Dónde crees que la tendrán?

—Supongo que en alguna de estas habitaciones. Abajo no vi más puertas que la de nuestra celda. Y, de todas formas, la cosa no está como para meterse en un concierto de cabezas rapadas.

Roberto se tocó la herida y se miró la palma de la mano. Apenas había sangre. La mordedura no había sido demasiado profunda, así que quedaba la esperanza de que a su corriente sanguínea no hubieran llegado más que unas gotas de veneno.

—Voy a buscarla —dijo con resolución—. Tú baja ahí y jódele los planes al Ayo.

Jaime miró a Roberto con un respeto que jamás hubiera creído posible sentir hacia alguien a quien acababa de succionar el culo.

—¿Estás seguro?

—Hazme caso. Lo tuyo es más complicado que lo mío. Si tenemos suerte nos veremos a la salida.

—Y si no, en el infierno —respondió Jaime consciente de que el tópico venía más a cuento que nunca.

—Eres un cabrón —soltó Roberto con una carcajada—. Hablas como en las películas.

No se dijeron nada más. La mano de Jaime apretó durante un breve instante el carnoso brazo de Roberto antes de que éste se internara en el tenebroso pasillo. Pocos metros por detrás de él, distinguió las escaleras que bajaban a la planta inferior. Consciente de que tenían todas las de perder, pero firmemente decidido a intentarlo, Jaime se armó de valor y empezó a descender uno a uno los escalones.
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El Ayo estaba reunido con los siete líderes en una sala de la planta baja en la que los ruidos de la fiesta eran audibles, pero no dolorosos. Al menos en lo físico, ya que en lo moral el Ayo no dejaba de tragar bilis. Por motivos de seguridad, llevaba un auricular con micrófono incorporado, de manera que estaba en contacto permanente con el centro de control de la finca.

—Defender nuestra causa no es sólo un acto de justicia —decía el cabecilla de Revolución Nacional—. Es una obligación que tenemos todos con nuestro país, nuestros orígenes y, sobre todo, nuestra raza. El patriotismo y la religión, como decía antes nuestro anfitrión, se han convertido en el chichi de la Bernarda.

—Yo no he dicho eso —protestó el Ayo.

—No con esas palabras, pero es la idea básica. La tolerancia extrema y la permisividad por la que abogan absolutamente todos los grupos parlamentarios está llevando a nuestro país a la ruina. La desastrosa política de inmigración de unos y otros está haciendo que nuestros esfuerzos por conseguir la unidad de España caigan en saco roto. Como bien decía el Ayo hace un momento, la contaminación de los colectivos de inmigrantes está matando nuestra cultura, y lo que es peor, nuestros principios espirituales básicos, heredados de un glorioso pasado. Los garitos sólo ponen salsa y regetón, en detrimento de nuestra propia identidad musical.

—Yo tampoco he dicho eso.

—Bueno, pero viene a ser lo mismo.

El líder de Casta y Conciencia alzó la mano.

—Estamos de acuerdo en casi todo, pero me hace mucha gracia cuando habláis del “glorioso pasado”. ¿A qué pasado os referís? Las actuales tradiciones españolas proceden de un pasado judeocristiano. Y si no recuerdo mal, nuestros predecesores detestaban todo lo que oliera a judío.

—Esos predecesores de los que hablas no tienen nada que ver con nosotros —argumentó el Ayo—. Hitler persiguió y exterminó a los judíos porque creía que eran una amenaza para la raza germana. Ahora mírame a mí y mira a tus compañeros. ¿Somos nosotros germanos? ¿Somos arios acaso? Una estupidez. Los judíos siempre han sido masacrados por lo mismo: por su poder económico. Ese fue el origen de la Inquisición aquí, en España, y la razón por la que los Reyes Católicos los expulsaran. Pero en realidad todo se debía al miedo, al desconocimiento de una cultura y una sabiduría ancestral que podía suponer una amenaza para esa invención medieval, clasista y embustera, que fue la Iglesia Católica. Los primeros judíos, el pueblo elegido, estaban en contacto permanente con el auténtico Dios. Y eso, caballero, es lo que hay que recuperar.

—¡Tonterías! —protestó el líder de Orgullo Celtíbero—. Lo que hay que recuperar es la unión de las tradiciones primigenias de nuestro pueblo. Los judíos, los cristianos y los árabes son la misma basura.

—Estoy contigo —se sumó la representante de la facción española de Mujeres de Dios—. A los romanos se les fue de las manos el dominio espiritual de su Imperio y eso permitió el paso al cristianismo, lo que llevó a la degeneración que vive hoy en día la Iglesia Católica. Desde que se estableció en el poder no ha habido otra cosa que represión e hipocresía.

—Y pederastia.

—Y evangelización a la fuerza. Y libros quemados.

—Y abortos clandestinos.

—Y exorcismos. ¿Qué me decís de los exorcismos?

—No echéis la culpa a Roma —se quejó el jefe de Sufragio Parcial—. Los griegos llegaron primero con su absurdo politeísmo y...

—¿Acaso no eran politeístas los íberos? —contraatacó la mujer.

—Sí, pero con deidades protectoras de la vida. En ningún caso se les construyeron templos desde el Estado para...

—¿Qué Estado? ¿Qué Estado? ¿Desde cuándo tiene algún crédito el Estado?

El Ayo dejó que el debate continuara unos minutos más. Era parte de su plan crear confusión entre los distintos grupos para así minar sus posibilidades de entendimiento y dejar claro que el único medio para conseguir una unión era aceptar su propuesta.

—Caballeros... y señorita —dijo al fin—.Tenemos la posibilidad de hacer realidad nuestro sueño. Les he citado aquí para mostrarles el arma definitiva para nuestra cruzada. Dos objetos tan codiciados como temidos y venerados por las tres religiones monoteístas. El poder real del sabio Salomón y la casta sacerdotal de Aarón están contenidos en dos únicos talismanes. De hecho, uno de ellos cumplió un destacado papel defensivo durante la invasión de la Península en el 711.

—Pues al parecer no sirvió de mucho.

—Porque fue a pequeña escala y sin organización. Nosotros, con la ayuda de esos objetos directamente concebidos por Dios, devolveremos el país y el mundo entero a la verdadera fe.

—¿Y expulsaremos a los moros? —babeó el de Casta y Conciencia.

—Ésa será nuestra prioridad.

—¿Y a los judíos?

—Los judíos ya no molestan. En cuanto a los cristianos... su propia Iglesia les hará cuestionarse en qué deben creer y muy pronto engrosarán nuestra legión.

—¿Qué objetos son esos que dice usted que tiene?

—Dentro de unos minutos finalizará el recital y podré acompañarles a verlos a mi santuario particular.

—¿Y nuestros chicos?

—He encargado a mis hombres que los atiendan bien. No se preocupen. Tendrán la ocasión de probar una serie de bebidas naturales que les harán olvidar para siempre el pernicioso alcohol. —El Ayo se permitió una modernez—. Despendole a tope pero sin resacas.

Como si todo formara parte de una escaleta televisiva, el concierto de Blanca es Castilla llegó a su fin. Mientras la multitud, entregada, coreaba la exigencia de un bis (Blanca es Castilla, o cantas otra o pillas), el Ayo se levantó y pidió a sus invitados que lo acompañaran. Los ocho atravesaron el claustro mientras el clamor de los asistentes al concierto aumentaba de intensidad debido al mutis de los miembros del grupo, que ya estaban en la parte trasera del escenario fumándose hasta los dedos. Al llegar a la entrada de la cueva, el Ayo se detuvo.

—Vayan bajando en fila india. No se preocupen por la oscuridad, que abajo hay algo de luz. Y agárrense al pasamanos; los escalones no son demasiado seguros.

Todos obedecieron, algunos con escepticismo al principio, pero luego la curiosidad les impulsó a seguir bajando. La idea general que los siete líderes amasaban en sus cabezas era que el Ayo estaba loco, pero existía la posibilidad de que lo que quiera que hubiera al fondo de aquel subterráneo fuese la solución a sus problemas.

Se disponía el Ayo a iniciar un discurso solemne sobre la importancia de los símbolos arcanos cuando a lo lejos se escuchó un ruido parecido a un trueno que fue cobrando intensidad hasta parecerse más al rugido de un león. Los seis hombres y la mujer se detuvieron a medio camino de uno de los pasadizos.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó alguien.

—No lo sé —respondió el Ayo antes de comunicarse por radio con el centro de seguridad—. ¿Qué ha ocurrido? —Un breve silencio—. Bien, informadme. No se preocupen, mis hombres van a ver qué ha pasado. Seguramente haya sido en el recital. Alguien que se ha caído del escenario, con toda probabilidad. Bien, déjenme decirles que esta cueva tiene una antigüedad de tres mil quinientos años y una tradición esotérica igualmente remota. ¿Cómo se construyó? No lo sabemos. ¿Quién lo hizo? Tampoco, aunque es muy probable que los primeros judíos aprovecharan este espacio para desempeñar sus rituales y enseñar su magia. Son cientos las leyendas que hablan de las cuevas, o la cueva, de Toledo: la Escuela de Nigromancia y Hechicería en la cual fue escondido un increíble tesoro para impedir que los árabes se hicieran con él cuando tomaron la ciudad. No son pocos los que afirman que ese tesoro no era ni más ni menos que la auténtica mesa de Salomón, encargada por Dios y custodiada en el tabernáculo y luego en el templo de Jerusalén, donde pasó siglos antes de desaparecer. En ella está cifrada toda la sabiduría divina que hizo a Salomón grande: su capacidad para impartir justicia, su pericia en la conquista, la guerra y la defensa, y, sobre todo, su poder para comunicarse con el otro mundo. —Al llegar a este punto del discurso, para el Ayo fue una gran ventaja no poder ver las caras de su auditorio, ya que iban desde la incredulidad hasta esa combustión interna que se padece cuando tienes la sensación de que te están tomando el pelo delante tus narices—. Después de doce siglos perdida, la mesa de Salomón vuelve a estar en el lugar que le corresponde.

—¿El templo de Jerusalén? —preguntó una voz.

—No. Esta cueva.

La solemnidad del momento fue rota por un chisporroteo en la oreja del Ayo. Escuchó en silencio durante unos instantes, dando tiempo a su piel grisácea a adoptar un tono parecido al de la harina de trigo o la masa de las empanadillas.

—Encontradlos —dijo sin más, tratando de que la irritación no se filtrara a su tono de voz—. Traed a la chica aquí abajo. ¡No discu...! No discutas. Sólo tráela. Bien, ¿por dónde íbamos?

—¿Hay algún problema? —preguntó alguien desde la penumbra.

—Ningún problema. Una pequeña complicación con las bebidas de su gente. Enseguida lo solucionamos.

—Esto está muy oscuro. ¿Por qué no volvemos arriba?

—Sí, creo que tiene razón —asintió alguien—. Estábamos mejor antes.

—No es que la cueva no esté bien —se disculpó otro—, pero yo también prefiero volver a la superficie.

—Esperen, esperen —rogó el Ayo—. Aún no han visto los artefactos.

—Súbanoslos arriba.

—Mejor que no —dijo otro—. ¿No lo habéis oído? Todo esto no es más que una mierda judía. Estamos perdiendo el tiempo.

—Yo tengo ganas de probar una de esas bebidas naturales de las que habla.

—Y yo. A lo mejor hasta llegamos a tiempo para ver un bis del grupo.

Las sombras empezaron a replegarse hacia la salida del túnel ante la mirada espantada del Ayo, que empezaba a temer que su plan, tan primorosamente concebido y ejecutado, se desmoronara.

—Pero... escuchen... oigan. La unidad de... Vuelvan aquí.

Los murmullos se apagaban ya escaleras arriba cuando el Ayo comprobó que una de las sombras continuaba allí, sin moverse, y, pese a que no se le distinguía el rostro, parecía contemplarlo con interés.

—Bueno, menos mal que al menos hay alguien a quien le interesa mi propuesta.

—Ya lo creo —dijo la figura alta y delgada de Jaime Azcárate dando un paso adelante y saliendo a la luz roja de la pequeña sala—. A decir verdad, mi revista y yo no podríamos estar más interesados.



Melinda se incorporó del jergón al ver cómo un loco se metía en su celda tras abrir la puerta de un puntapié.

—¡¿Qué pasa?! —gritó sobresaltada.

—Pasa que tú y yo nos vamos de aquí, eso pasa.

—¡Roberto!

—Escúchame. No hay tiempo. Me estoy muriendo, ¿entiendes? Me ha mordido una víbora venenosa y no sé cuánto me queda de vida. Tenemos que salir de aquí antes de que nos descubran. Luego iré a un hospital para que me suministren un antídoto. Pero primero, Melinda, quiero que sepas una cosa: siempre te he subestimado como mujer. Ya sé que no eres la persona más inteligente del mundo... Ni siquiera estás entre las diez mil primeras, pero eso no es motivo para que yo... En fin, yo sólo he estado contigo por tu cuerpo, Melinda. Por los polvos, el sexo, tu jacuzzi, tus tetas operadas... Ya sabes. La mayoría de los tíos somos unos cerdos, pero yo lo soy más. ¡Dios! Eres la única mujer que me ha hecho caso en toda mi vida y aunque sólo sea por eso, te debo una disculpa. No soy lo que tú piensas. Soy un ladrón, un chorizo, un delincuente. Te he utilizado como he utilizado a todo el mundo desde que me escapé de casa. Y siento haber pensado de ti que no eras más que una zorra buenorra. Eres mucho más que eso, Melinda. Eres una tía buena con sentimientos, y eso es algo que hoy en día no se encuentra y mucho menos se paga. Y lo de tu trabajo, bueno. También me aproveché. Cumplía una misión para el cabrón que te tiene aquí prisionera. Pero eso ya no importa. Ahora lo que hace falta es que seas capaz de perdonarme. Lo siento, Melinda. Siento haber pensado que no eras más que una niñata ignorante. Siento haber tenido que llegar a esto para darme cuenta de lo importante que eres para mí y que, aunque suene extraño., yo... yo... Te quiero.

Melinda aún no se había recuperado de la impresión que le supuso ver cómo la puerta salía disparada y de pronto tenía allí a Roberto, arrodillado junto a la cama, con ojos suplicantes que reflejaban la luz de las velas y algo parecido al arrepentimiento, diciendo una serie de cosas sobre las que no sabía qué pensar pero que le arañaban el alma como con un punzón.

—No te preocupes, Roberto —dijo al fin poniéndole la mano abierta sobre la calva—. Tu sinceridad significa mucho para mí, y también que hayas venido a rescatarme. Sólo tengo una pregunta.

—Lo que tú quieras. Lo que quieras. Te lo debo.

—¿Crees que Paris Hilton sí estará entre esas diez mil primeras?
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—Como ve, ni siquiera los más descerebrados líderes racistas del país comparten su visión del universo —dijo Jaime apoyándose en uno de los arcos torales de la sala, sobre el cual distinguió una cruz templaria rodeada de rombos y líneas quebradas.

—Esos idiotas tendrán que escucharme —dijo el Ayo, rojo en parte por la rabia y en parte por la iluminación de la galería. No parecía sorprenderle la presencia de Jaime allí. De alguna manera daba la impresión de que lo había estado esperando—. Por el momento me tendré que conformar con usted. Haga el favor de acompañarme. Va a ser la primera y única vez que permita a alguien de la prensa penetrar en mi santuario privado.

El Ayo se dio la vuelta, sin preocuparle que Jaime lo atacara por la espalda a pesar de haberle condenado a una muerte casi segura hacía sólo unas horas. Tampoco le preguntó cómo había logrado escapar. Lo único que parecía interesarle era que el mundo supiera lo que él poseía y el poder que su posesión le otorgaba. El joven periodista empezaba a barruntar la posibilidad del reportaje de su vida, y lamentó no llevar consigo su cámara fotográfica. Se detuvieron ante una abertura del muro que sólo permitía la entrada de una persona y el Ayo permaneció allí con los ojos cerrados, como absorbiendo las energías místicas que emanaban del agujero.

—¿Es aquí donde guarda sus tesoros? —se impacientó Jaime.

—Un poco de calma, muchacho. Esperamos a alguien.

Así era. Y al poco Jaime supo por qué el Ayo no había dado muestras de miedo ni inquietud. A pesar del desplante de sus cómplices, seguía teniendo la situación controlada. Unos pasos revelaron la llegada de alguien más, la tenue luz roja reveló la identidad de ese alguien y a Jaime Azcárate se le cayó el alma a los pies cuando el Ayo saludó a la persona que acababa de entrar, empujada por uno de los guardias de la finca.

—Buenas noches, sobrina.

Pilar Yagüe no contestó al saludo, pues estaba pasmada contemplando la decoración de rombos, arcos y líneas en zigzag que ocupaba cada milímetro de la pared y la bóveda del techo.

—El tabernáculo —musitó en tono reverente.

—Estás muy bien informada, sobrina. Por eso he decidido cambiar mis planes y permitirte disfrutarlo a mi lado.

El Ayo despidió con un gesto al guardia, que abandonó reticente la estancia. Muy a pesar suyo, Pilar bajó la vista de la imponente cúpula y encaró las cuencas hundidas de aquella especie de monje.

—No me llame sobrina. Yo no tengo ningún tío.

—Nunca es tarde para un reencuentro familiar —replicó el Ayo encogiéndose de hombros—. Eso es lo que dijo tu amigo Azcárate la primera vez que nos vimos. Pero no nos quedemos en la puerta. Pasemos al interior.

Jaime apenas escuchaba, perplejo ante la presencia de Pilar allí. Estaba seguro de que todo tenía una explicación, que el Ayo la habría raptado para usarla como seguro, o para eliminarla y evitar así la amenaza que suponía para sus planes; pero de momento no había tiempo para pensar en ello. Entraron en el tabernáculo, y si la fachada les parecía imponente, lo de dentro les dejó sin aliento. La enorme nave, completamente excavada en la roca y con columnas a ambos lados, parecía pertenecer a un tiempo más que remoto legendario. El resplandor verde que brillaba al fondo acentuaba la sensación de fantástica irrealidad. Era asombroso el detalle con que estaba cuidado todo: las basas de las columnas, sus fustes, el techo y hasta las baldosas del suelo se hallaban cubiertas de símbolos mágicos similares a los de la cueva de los Siete Altares aunque mucho más estilizados.

Pilar lo contemplaba todo, subyugada por la apacible sensación que le transmitía aquel entorno. Florentino se dio cuenta.

—Te gusta ¿verdad? La expresión de Dios en estado sumo.

De pronto la mirada de Pilar volvió al mundo.

—¿La expresión de Dios? ¿Qué está diciendo?

—Estos trazos. La geometría es la auténtica ley de Dios. Su auténtico poder. Tú tienes que entender mejor que nadie el gran engaño que es el cristianismo, sobrina. Esa idolatría absurda que enmascara el verdadero mensaje del Creador.

—El islam también es geometría —apuntó Jaime para incordiar, aunque el Ayo pareció —o más bien fingió— no oír nada.

—El arte, sobrina, imita la Naturaleza, que a su vez imita al intelecto. Ese es el auténtico sentir religioso. No las mentiras que durante años te han contado en tus clases.

—No digas tonterías. Dios no son rombos y rayas. Dios es paz y amor.

—¿Paz y amor? —Los ojos hasta ahora serenos de Florentino Benítez se cubrieron de un brillo iracundo—. Dios no es paz y amor, niña. ¿Por qué nos ha abandonado hace tanto tiempo? Porque la gente ya no le teme ni le respeta. Las comunidades religiosas se han desmandado. No, querida. Dios espera algo de nosotros y a cambio no da nada, al menos mientras vivimos. Sólo existe un arte capaz de representar a Dios de la manera en que debemos considerarlo, como algo enorme y temible que supera nuestra comprensión y que no debemos tratar con esa insultante familiaridad tan en auge a día de hoy. La religión se ha convertido en un circo.

Pilar calló su opinión y siguió admirando la decoración del templo.

—La plasmación del poder de Dios —continuó el Ayo— es en realidad un código geométrico. La palabra del Creador es algo mágico y absoluto, perceptible por igual por todos los seres humanos independientemente de sus ideas teológicas. La geometría lleva a la ciencia, y a través de ella se puede llegar al conocimiento de la esencia del alma.

—Pero yo no estoy de acuerdo. Dios es amor.

—No lo es.

—Pero estás echando por tierra cientos, miles de años de devoción y de arte sacro...

—¿Arte sacro? ¿Recuerdas el pantocrátor del tímpano románico de San Clemente de Taüll? —Pilar asintió—. ¿Dirías que esos ojos severos, esa actitud repleta de fuerza y poder y ese modo de sentarse sobre el mundo son de amor? No, mi niña, estás muy confundida. Dios envió las siete plagas sobre las ciudades del pecado. Mandó el Diluvio para acabar con una humanidad que le defraudó. Dios confundió las lenguas de los hombres que trataron de acercarse a él. Aprovecha estos momentos para salir de tu error, Pilar. Dios es la máxima fuente de poder y autoridad. Somos marionetas destinadas a padecer sus caprichos. Por ello hay que honrarle y venerarle, pero nunca amarle porque él no nos ama. Recuérdalo mientras puedas: Dios es cruel, poderoso y justiciero.

—Estás anclado en la concepción medieval de Dios —argumentó Pilar cada vez más consciente de que su tío padecía una especie de síndrome que le impedía ver más allá de su locura—, pero en épocas posteriores sí se le ha representado como un ser bondadoso. Piensa en el anciano de la coronación de la Virgen de Velázquez. Sin ir más lejos, en la parroquia donde yo...

—¡Basura! ¡Degradaciones! Ancianitos amorosos, canciones con guitarra... eso es lo que hacíais en la parroquia. Y después de misa, a tomar el vermú con esos vestidos floreados que os ponéis. Una degradación, niña, una condenada degradación.

Jaime no pudo evitar interrumpir la tensa conversación familiar.

—¿Considera más digno vivir en un edificio en ruinas, vestir como en el siglo once y venir cada día aquí a practicar el onanismo delante de la mesa de los Panes mientras concibe planes xenófobos? Déjeme decirle una cosa, tío Florentino: yo no voy a misa ni toco la guitarra, ni estoy capacitado para decidir si a Dios hay que representarlo así o asá, pero para mí, usted no es más que un fantoche amargado y enfermo.

El odio que había ido apareciendo progresivamente en los ojos del Ayo fue incrementándose hasta rebosar por las cuencas hundidas.

—Me he equivocado con vosotros. No sois dignos de contemplar lo que pensaba mostraros. Ahora os acompañarán a vuestra celda, y más tarde...

La frase quedó a medias, no porque al Ayo le faltaran las palabras, sino porque se quedó sin aliento cuando una violenta explosión le obligó a echarse al suelo seguido de Jaime y Pilar. Las columnas de aquella réplica del templo de Salomón empezaron a vibrar, el techo a derrumbarse, y entonces tuvo lugar otra explosión, ésta justo en la entrada del túnel, que acabó por desestabilizar la construcción subterránea. El instinto y la codicia hicieron que el Ayo buscara refugio detrás del cortinaje, donde podría proteger mejor sus preciadas reliquias, mientras que Jaime y Pilar echaron a correr hacia la salida, interrumpiendo su carrera al comprender que el templo al completo se derrumbaba y que, si no querían acabar aplastados bajo una columna salomónica, debían dirigir sus pasos hacia el lugar más profundo del santuario.

El templo subterráneo se vino abajo por una fuerza desconocida que dejó sellada su entrada e inaccesibles sus secretos.



Exactamente un minuto antes de la primera explosión, el centinela que ocupaba la garita oyó el sonido de una motocicleta que se acercaba por el sendero que conducía a la finca. No se alarmó, pensando que sería alguno de los invitados al concierto de rock, pero siguiendo el procedimiento reglamentario dio aviso al centro de control antes de abrir la puerta de la garita para obtener una visión más completa del visitante. Vestía totalmente de negro, a juego con el casco y con la propia moto, sobre los cuales se reflejaba la luz de la luna. Se había detenido ante la verja, con un pie en el suelo y las manos sobre el manillar. El motor seguía encendido. Obviamente esperaba que le permitieran pasar. Cuando el centinela salió de la garita con la lista de invitados, movió la cabeza en señal de disgusto.

—Chaval, llegas tarde. La fiesta está a punto de terminar.

El motorista se encogió de hombros y se levantó la visera del casco, dejando a la vista unos grandes ojos grises, brillantes e impasibles. Luego se llevó la mano al bolsillo delantero del mono y sacó un paquete de cigarrillos.

—De eso nada —dijo en actitud chulesca—. La fiesta acaba de empezar.

El centinela no tuvo tiempo de discernir el auténtico significado de aquellas palabras. Sólo alcanzó a darse cuenta de que el paquete de cigarrillos era algo más grande de lo normal y que una lucecita verde parpadeaba en su parte superior. El momento de desconcierto le hizo dudar entre dar la alarma o sacar su revólver, pero antes de que lograra hacer ninguna de las dos cosas, una cadena de explosiones le llegó desde los terrenos del Ayo, seguida de los gritos de pánico de una multitud aterrorizada. Se giró instintivamente y vio la columna de humo que destacaba sobre el cielo nocturno. Cuando se volvió de nuevo hacia la verja, el motorista se alejaba a toda velocidad.



A la selva y que no vuelva era uno de los temas más populares de Blanca es Castilla y uno de los favoritos de Francisco Medina, cuyo arábigo apellido no era motivo suficiente para dejar de odiar a los inmigrantes a quienes, tan atentamente, iba dedicada la canción. Sin embargo, los dos litros de cerveza que había introducido clandestinamente, primero en la carpa y luego en su propio estómago, le pedían ahora cuentas, por lo que había tenido que abandonar momentáneamente el concierto para ir a mear junto a una encina. Fue este detalle en apariencia tan cotidiano el que le salvó la vida. Mientras se aliviaba, siguiendo en la lejanía la contundente estrofa (El senegalés como un macaco es; el mauritano que regrese al guano; el marroquí, aléjalo de aquí; mándalo a la selva y que no vuelva. ¡A la selva y que no vuelva!) fue testigo del devastador efecto de las tres bombas incendiarias al estallar casi simultáneamente bajo el escenario. El combustible se dispersó en el aire pocos segundos antes de detonase la mezcla explosiva. Los miembros de Blanca es Castilla se volatilizaron en el acto junto con sus instrumentos, igual que los espectadores de las dos primeras filas. Los que estaban más allá murieron casi en el acto y los demás sufrieron heridas de consideración muy diversa. Sólo aquellos que habían llegado más tarde y se encontraban casi al final de la carpa, lograron huir ilesos, todo lo más con algún corte o rasguño superficial.

A Francisco Medina se le cortó el chorro, y al reanudarse le mojó las botas. Se quedó rígido al ver a la multitud que huía despavorida de la carpa en llamas. Por su cabeza, confusa de por sí, pero más en aquel dantesco instante, cruzó una hipótesis. ¿Y si todo aquello había sido una trampa de sus enemigos para reunirlos a todos y acabar con ellos de un solo golpe? Barajaba esta teoría aún con la bragueta bajada cuando vio algo que no encajaba. Un hombre y una mujer corrían en la oscuridad, a bastante distancia del lugar de la tragedia. Enseguida sintió que tenía que hacer algo, vengar de alguna manera a sus compañeros caídos. Reaccionó, se subió la bragueta y salió corriendo tras aquellos prófugos traidores.



Sólo hay una forma de perder el miedo: saber que la muerte está cerca y que, por tanto, nada importa. Eso era lo que impulsaba a Roberto Barrero a correr como un galgo seguido de Melinda, sin preocuparle los guardias de la finca, los hoyos del suelo o los cientos de cabezas rapadas que celebraban un concierto a escasos metros detrás de ellos. Ni siquiera se sobresaltó más de lo habitual cuando escuchó la terrible explosión y vio salir lenguas de fuego de la carpa. Sólo se detuvo un momento para ayudar a levantarse a Melinda, quien de la impresión había caído de culo. Su único objetivo era alcanzar cuanto antes la verja y poner a la chica a salvo. Se lo debía por todo lo que la había engañado y lo mucho que se había aprovechado de ella para aliviar sus tensiones varoniles.

Lo único que le preocupaba era la mordedura de la serpiente. No había tiempo para examinarla, pero sentía que la hinchazón de la zona aumentaba por momentos. El dolor había sido sustituido por una serie de molestas palpitaciones de intensidad creciente y notaba que le costaba mantenerse lúcido. Ya distinguía la elevada verja metálica al final del camino cuando algo, un peso enorme, cayó sobre él derribándolo. Melinda fue arrastrada por el impacto mientras Roberto rodaba por el suelo enredado a otro cuerpo.

—¡Quieto ahí, hijo de puta! —gritaba el desconocido, aferrado a las piernas de Roberto como una trampa para osos. Era un joven de unos diecisiete años, musculoso y con la cabeza rapada, que vestía camiseta, botas y pantalones militares.

A Roberto no le limitaba tanto la presa del muchacho como el festival de dolores que se iban sucediendo por su cuerpo, desde el mordisco de la serpiente a los golpes contra el pilar. Lo único que pudo hacer fue seguir rodando por el suelo, arrastrando al chaval, que seguía insultándole sin dar tregua. Fue entonces cuando llegaron al inicio de una pronunciada pendiente y los dos cuerpos empezaron a rodar a una velocidad cada vez mayor, de modo que los insultos del joven cabeza rapada empezaron a parecer disparos de ametralladora.

—¡C-c-c-a-a-b-b-b-r-r-r-r-r-o-n-n-n-a-z-z-z-z-o-o-o-o! ¡T-t-t-t-t-e v-o-o-y a a-r-r-r-r-r-a-n-c-c-c-a-r-r-r-r l-a c-c-c-c-a-a-b-b-b-e-e-e-e-z-z-z-a-a-a-a-a!

La velocidad se veía agravada por los cientos, miles, de piedrecitas, troncos y plantas espinosas que los dos cuerpos iban arrollando a su paso. Hacía rato que Roberto había dejado de ver a Melinda. El mundo, la realidad, se había transformado en un centrifugado de visiones y sensaciones vertiginosas: ahora suelo, ahora cielo, ahora un rostro agresivo y una boca echando espuma, ahora otra vez suelo... De pronto el paisaje cambió y el suelo fue sustituido por la gran verja de hierro y la garita del guardia, y por las botas de éste y su enorme revólver. Y por un puño gigante que impactó contra su cara mientras el muchacho de los pantalones militares se ponía de pie y articulaba una serie de incongruencias que no dejaban a Roberto precisamente en buen lugar.

—¡Es él! ¡Él es el culpable de la explosión!

Roberto no hizo ningún intento por levantarse del suelo, entre otras cosas porque le habría costado una barbaridad. En su lugar alzó las manos en el gesto universal de la indefensión y el desarme mientras, angustiado, buscaba a Melinda con la mirada. La encontró cuando otro de los guardias del Ayo la llevó junto a la garita y la obligó a echarse al suelo junto a él. Se miraron a los ojos, confusos los de ella, derrotados y arrepentidos los de él. Jamás había sentido un fracaso tan total como el que le embargaba en ese momento. Quiso morir, si bien sabía que aquel deseo se haría realidad muy pronto, pese a que aún estaba por verse si actuaría antes el veneno de la serpiente, las balas de los guardias o su maltrecho corazón.

—¿Qué ha pasado? —preguntó el guardia que encañonaba a Melinda al vigilante de la garita.

—Un motorista. Fue todo tan rápido... No tuve tiempo de...

—Han volado la carpa. Aquello es una masacre. Además se ha producido una explosión dentro de la casa, creemos que en la cueva.

La expresión del vigilante de la garita perdió el aplomo al oír aquello.

—¿El Ayo...? —empezó a preguntar.

—Nada. De momento intentamos mantener el fuego bajo control. Más tarde bajaremos a comprobar los daños. César Lucas dice que se ha derrumbado el acceso.

—¿Y qué hay de la otra entrada?

—Estamos...

La respuesta quedó interrumpida por un alarido lejano seguido de otros muchos. Los dos guardias desviaron su atención hacia lo alto de la colina, desde la cual una alterada muchedumbre se abría camino a empujones, presa del pánico. Tanto a los guardias como al joven y a Roberto y Melinda se les heló la sangre al distinguir entre los gritos un rugido bestial, como procedente de otra dimensión. Los gritos de terror se multiplicaron por mil.

—Dios mío —murmuró uno de los guardias apartando el arma de los prisioneros—. ¡Chechu!

—Está suelto —acabó el otro apartando igualmente el arma—. ¡Chechu está suelto!

—¿Chechu? —preguntó tembloroso el cabeza rapada.

La multitud se les echaba ya encima en su alocada carrera por alcanzar la salida. En un momento dado, los guardias abandonaron a los prisioneros y echaron a correr para ponerse a salvo, seguidos por el confuso muchacho, que no sabía exactamente qué hacer.

—¿Qué pasa, Roberto? —preguntó Melinda alzando la cabeza y hallando la respuesta por sí misma, tras lo cual sumó sus propios gritos de espanto al horror acústico que se había hecho el amo del lugar.

Roberto se incorporó de un salto, la agarró de la mano y tiró de ella hacia la garita donde se habían refugiado los guardias. Abrió la puerta de golpe, hizo caso omiso de las protestas de los asustados ocupantes y tras encontrar el botón que abría la verja, lo pulsó y salió de nuevo a la intemperie.

—¡Vamos, vamos! —apremió a Melinda—. ¡Fuera, fuera!

En pocos segundos se encontraban ya al otro lado de la verja y corrían por el camino que conducía a la carretera. No se dieron la vuelta para comprobar la suerte que habían corrido los supervivientes de la explosión, cuyos gritos indicaban que seguían cayendo bajo los brutales ataques de aquel demonio de nombre tan poco apropiado. Se limitaron a correr cada vez más deprisa, con el corazón a punto de estallar, pero eufóricos al saber que estaban a poco de alcanzar la libertad.

Entonces algo les cortó el paso. Dos figuras oscuras aparecieron de la nada y les deslumbraron con linternas, dejándolos parados en mitad del camino como conejos ante los faros de un camión. Por enésima vez en una noche, se vieron sorprendidos ante el oscuro cañón de un arma que les apuntaba directamente a la cabeza.
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Atrapados en la pequeña capilla iluminada por la tenue luz verde, Jaime y Pilar apenas habían tenido tiempo de contemplar la mesa de Salomón, que, milagrosamente, había quedado intacta a pesar de la explosión y el derrumbe. Llegaron a la conclusión de que aquel era su sino: quedarse encerrados en lugares mágicos y sagrados, empapados de leyenda y milagro.

—Contemplad la mesa de los Panes de la Presencia —decía el Ayo sentado en una esquina de la pequeña sala cuadrada—. Contempladla y contadle al mundo que la visteis con vuestros propios ojos, que es auténtica y que es mía.

Jaime había intentado estudiar los intrincados símbolos del tablero brillante, una serie de líneas que formaban un entramado laberíntico en el que resultaba imposible hallar el punto de partida. La luz verde se reflejaba en la dorada superficie, una versión a gran escala del diagrama que Jaime y Pilar conocían tan bien, aumentando la sensación de desconcierto. Al cabo de un minuto, Jaime se llevó la mano a los ojos y se tambaleó mareado, de modo que Pilar tuvo que cogerlo de la mano y ayudarle a sentarse.

—Tu preparación espiritual no es la adecuada —se mofó el Ayo sonriendo cruelmente—. Si sigues intentando descubrir los secretos de la mesa te ocurrirá lo mismo que a Chechu. Perderás la razón, lo poco de divino que pudiera haber en ti te abandonará y serás poseído por la misma fuerza demoníaca que él.

—¿Quién es Chechu? —quiso saber Pilar mientras se sentaba al lado de Jaime y le ejercía un suave masaje en las sienes.

—Es mi hijo. Quiso desentrañar los enigmas de la mesa sin adquirir la disposición adecuada y se convirtió en un monstruo. Es quien se encarga de ajusticiar a los condenados después de los Juicios de Dios.

Pilar miró a su tío con extrema repugnancia.

—Estás enfermo.

—¿Enfermo? No, sobrina. Si tuvieras una panorámica más abierta del universo verías claramente que el enfermo no soy yo. Es la sociedad viciosa, egoísta e hipócrita que ha convertido a lo divino y lo eterno en mercaderías de feria. Si tan sólo pudieras entender...

—Cállese —ordenó Jaime de pronto. El mareo parecía haber desaparecido del todo. Se incorporó y olisqueó el aire—. ¿No oléis?

—Huele a... —empezó Pilar.

—Fuego. ¡Mirad eso!

Eso eran finas espirales de humo que se filtraban a través de las grietas del derrumbe. Súbitamente la temperatura del interior de la capilla aumentó varios grados y en pocos segundos aquello empezó a convertirse en un horno. La bomba incendiaria colocada por Steiger en la cueva había liberado una gran cantidad de óxido de etileno que ahora alimentaba las llamas que se expandían a sus anchas por los corredores y galerías. El humo ya había invadido casi la totalidad de la capilla y el inconfundible olor del fuego anegaba las fosas nasales de los tres aprisionados. Jaime sintió que la adrenalina empezaba a fluir por sus venas con la fuerza de una catarata. Atravesó la sala y empezó a tantear la pared por el lado contrario a aquel por donde se colaba el humo.

—¿Adónde vas? —preguntó Pilar.

—Hay que salir de aquí. Coged la mesa y ayudadme.

—¿Qué pretende? —se inquietó el Ayo.

—Nuestra única esperanza es encontrar un tramo de pared hueco y hacer un agujero. La mesa tiene el peso justo para usarla como ariete.

—No permitiré que profane de esa manera la mesa de Dios.

—Y yo no permitiré que un viejo tarado me impida salir vivo de aquí —respondió Jaime en un tono de voz tan cortante que hasta Pilar se estremeció—. Si es necesario, le mataré con mis propias manos. Y le juro que hablo en serio.

El Ayo pareció vacilar. Jaime sabía que su única posibilidad consistía en abrir un hueco en la pared antes de que el humo acabara de llenar la capilla y los asfixiara.

—Vamos, muévase —apremió Jaime mientras cogía la mesa por uno de sus lados e intentaba levantarla—. Pesa demasiado. Pilar, ayúdame. Y vaya usted escribiendo un final para esta historia. No he leído casi nada de Henry Underwood, pero le prometo que después de esto tengo mucho interés por saber qué mierdas tiene usted en la cabeza.

El Ayo había palidecido.

—¿Qué está diciendo?

—No ha sido muy difícil saber de dónde obtuvo usted toda su fortuna— respondió Jaime sacando de debajo de la camisa el folio manuscrito que había cogido en el archivo destrozado de la planta de arriba—. “Abandonaron el santuario con una fría lluvia calándoles los huesos, pero con la reconfortante sensación de haber salvado el nombre de su dios frente a las apestosas huestes sarracenas”. Una prosa muy básica para haber vendido tanto, si me lo permite.

Florentino Benítez reaccionó de un modo violento e inesperado lanzándose contra Jaime, provocando así que el impulso combinado de los dos cuerpos, unido al peso de la mesa al chocar contra la delgada pared de yeso, abriera un boquete suficiente para emprender la huida de la trampa mortal en que se había convertido la capilla de la mesa de Salomón.

Aparecieron en un estrecho túnel que se prolongaba a izquierda y derecha. A simple vista no se percibían señales de humo, pero la irritación que los tres sentían en los ojos era ya irreversible. Guiándose por el sentido común y su no siempre fiable capacidad de orientación, Jaime tomó el camino de la izquierda, casi seguro de que les conduciría a la sala de la cual partía la escalera hacia la superficie. Por desgracia, la orientación le sirvió bien, pero el sentido común le falló. Una riada de fuego atravesaba la siguiente intersección, impidiéndoles el paso. Durante una décima de segundo se le pasó por la cabeza la idea de atravesar las llamas para romper el sendero inflamable, pero una mano huesuda y fría le cogió del brazo.

—Por ahí no. Hay otra salida...

—¿Otra salida?

—Al otro lado del túnel. Da al sótano de la mansión. La mandé tapiar pero es la única posibilidad que tenemos.

Jaime miró fijamente al Ayo.

—Se lo advierto. No trate de jugárnosla.

El pestilente humo negro había invadido ya toda la caverna, provocando al trío serias dificultades para respirar. Jaime trató de rasgarse la camisa pero el tejido era demasiado bueno y no lo consiguió, así que lo intentó con el hábito del Ayo, que se rajó al primer tirón.

—¡Eh! ¿Qué haces?

—Tomad —dijo Jaime ofreciendo a cada uno un retazo—. Ponéoslo sobre la boca. No traguéis humo.

Avanzaron lentamente por el pasillo, guiándose por unos cimientos que a medida que caminaban parecían más recientes. El Ayo abría la marcha aparentemente seguro de lo que hacía, pero Jaime no terminaba de fiarse. Aquella mente, además de enferma y obsesiva, era sin duda brillante si había logrado engañar a tanta gente llevando una triple vida como novelista, clérigo y líder de una absurda hermandad capaz de matar por defender unos principios teológicos basados en el miedo, el racismo y la absoluta sumisión a la divinidad. Había que estar majara y, al mismo tiempo, ser un genio y tener las cosas claras.

El pasillo acababa ante un muro de mampostería. En aquella zona el aire olía a sótano de comunidad de vecinos y estaba cargado de humedad, pero por el momento no llegaban los efluvios de las llamas. Sin embargo, todos sabían que era cuestión de minutos que el humo letal hiciera su aparición.

—Aquí —señaló el Ayo, de quien parecía haber desaparecido todo signo de maldad, como si durante todo ese tiempo hubiera estado bajo los efectos de un conjuro maléfico—. Detrás de esta pared está la despensa.

Apoyando las manos en el muro, Jaime supuso que harían falta Dios y ayuda para moverlo y, teniendo en cuenta que el lugar donde se encontraban se parecía más al infierno que al cielo, olvidó la intervención divina y solicitó la colaboración de Pilar. Entre los dos empujaron cada piedra que sobresalía del muro, pero ninguna de ellas dio señales de ceder.

—Lo taparon a conciencia —dijo Jaime con una mirada de reproche dirigida al Ayo.

—No quería que nadie pudiera entrar por aquí.

Entre los tres trataron de mover aunque sólo fuera una de las piedras del muro, pero todas estaban fuertemente sujetas con cemento. Exhaustos y doloridos, Jaime y Pilar se dejaron caer en el suelo mientras el Ayo permanecía de pie observando la parte superior de la barrera entre la vida y la muerte que él mismo había levantado.

—La parte de arriba... recuerdo que apenas le puse argamasa.

—¿Quieres decir que esas piedras estás sueltas? —exclamó Pilar poniéndose inmediatamente en pie.

—En su mayor parte. Vamos, alguien que me suba.

Jaime se ofreció voluntario para aupar a aquel sucedáneo de monje medieval, a condición de que no intentara nada raro o juraba por lo más sagrado que le daría un mordisco en sus partes por debajo del hábito.

El larguirucho Ayo trepó a sus hombros y empezó a golpear con la palma de la mano los cascotes más altos.

—¡Uno ha cedido! —anunció al tiempo que varias de las piedras caían por el otro lado y permitían la entrada de varios haces de luz que iluminaron el túnel con una intensidad fantasmagórica.

Instintivamente, Pilar se dio la vuelta y contempló el otro extremo del pasillo. Un grito se congeló en su garganta cuando vio la enorme masa de humo negro que avanzaba hacia ellos a gran velocidad.

—¡Oh, Dios mío! —logró gritar al fin.

Jaime volvió la cabeza hacia el fondo del túnel y pudo ver aquella bola negra y asesina que iba directamente hacia ellos. Los ojos le escocían cada vez más, empezaba a perder la visión y las dificultades para respirar iban en preocupante aumento. Pero algo aún más terrible sucedió de pronto. Jaime dejó de sentir el peso del Ayo sobre sus hombros. Al levantar la cabeza vio que medio cuerpo del malvado monje desaparecía por el hueco que había hecho en el muro con una agilidad impropia en alguien de su edad.

El Ayo había huido, abandonándolos a su suerte.

—Será hijo de...

Jaime abandonó la frase antes de acabarla. Todos los pensamientos estaban puestos en salir de allí cuanto antes. Jaime cogió a Pilar y se la subió a los hombros para que continuara la tarea iniciada por aquel traidor. Pero entre las lágrimas, el humo y falta de oxígeno, la tarea se hacía cada vez más difícil.

—¡Vete, Pilar! —gritó Jaime bajo ella—. ¡Sal de aquí!

—¿Y tú qué! —replicó desesperada mientras continuaba agrandando la abertura, tirando una piedra tras otra hasta que finalmente dejó descubierta toda la mitad superior del muro y pudo bajarse de los hombros de Jaime.

—¿Qué haces? —preguntó éste—. Vamos, sal de aquí, vamos.

Pero Pilar no obedeció. Se quedó rígida en mitad del pasillo, mirando hacia el fondo del túnel y permitiendo que el humo la envolviese.

—La mesa... —susurró ya sin fuerzas mientras el humo giraba en torno a ella como un remolino.

—¡Pilar!

El fuerte tirón que Jaime le dio fue suficiente para hacerla reaccionar. Pilar salió del trance, se dio la vuelta y corrió hacia lo que quedaba de pared. El humo salía ya por el hueco y se colaba en la despensa del monasterio, envolviéndolos a los dos como una informe mortaja.
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Durante todo el día La Encomienda se había convertido en un macabro escenario sobre el cual bomberos, Guardia Civil y Policía Científica, llevaron a cabo su repertorio de procedimientos habituales. El fuego había sido sofocado tanto en la carpa como en el interior de la mansión. La Guardia Civil había detenido a cinco hombres, todos ellos miembros de la seguridad privada de la finca, que habían sido llevados al cuartel a declarar. La parte más desagradable le tocó a los equipos sanitarios que tuvieron que inspeccionar y recoger los cadáveres desperdigados por los alrededores de la mansión. Muchos estaban calcinados, mientras que otros parecían haber sido despedazados por un animal salvaje.

Los heridos habían sido rápidamente trasladados al hospital más cercano, y era allí, precisamente, donde el sargento Luis Bassas aguardaba impaciente sentado en una silla, a que el doctor que atendía a Pilar le diese permiso para entrar en la habitación.

Tras recibir la intempestiva llamada de Pilar, Bassas estuvo esperándola en el cuartel hasta las dos de la madrugada, momento en el que, preocupado, decidió pasar por su casa. Allí, una alterada doña Hortensia confirmó que Pilar no estaba allí y procedió a narrarle la historia de Gregorio Yagüe y su hijo ilegítimo. Más tarde, en el cuartel, se enteró de las explosiones que se habían producido en una finca de la provincia de Toledo, ató cabos, se reunió con sus compañeros y se presentó en La Encomienda. Justo a tiempo.

Se puso en pie con premura marcial cuando la puerta de la habitación se abrió y salió el médico.

—Cuando quiera, sargento.



La voz se abrió paso entre las nieblas de su mente aletargada. No la reconoció enseguida y eso la inquietó, de modo que empezó a removerse incómoda y una sensación de dolor le recordó que estaba viva. Dolor en todas partes, pero sobre todo en el brazo y más arriba. Un dolor agudo que se extendía desde el hombro izquierdo hasta el pecho. Emitió un quejido, dejó de moverse para no acentuar la molestia y volvió a escuchar la voz. Entonces la reconoció.

—Pilarcita. Pilarcita ¿me oyes?

Lentamente, Pilar parpadeó hasta que pudo abrir los ojos y distinguió el origen de la voz. Arriba, junto a un techo blanco, Marge y Homer Simpson discutían en silencio dentro del pequeño televisor, justo encima del rostro familiar y preocupado de un hombre vestido con el uniforme de la Guardia Civil.

—¡Sargento Bassas! —exclamó ella un segundo antes de que una nueva oleada de intenso dolor le recordara que algo no iba bien.

—Tranquila. Tienes una fisura en la clavícula. —Sólo entonces se dio cuenta la doliente de que un aparatoso vendaje le recorría la parte superior del tronco.— Has tenido suerte. Podía haber sido mucho más grave.

No hizo falta que Pilar preguntara dónde estaba ni qué había pasado. Empezaba a tener vagos recuerdos. Tras saltar el muro que comunicaba el túnel en llamas con la despensa, una forma borrosa de color verde había caído del techo seguida de otras dos o tres. Recordaba haber oído a Jaime decir algo acerca de una lluvia de ranas antes de que ella cayera al suelo golpeándose el hombro y la cabeza. Si no perdió el sentido inmediatamente fue sólo porque de pronto sintió que el aire volvía a entrar en sus pulmones como un tónico milagroso. Entonces vio que una de las ranas corría hacia ella desde un vórtice lejano y sacaba un aparatito negro por el cual se puso a vocear. Aparecieron más ranas, verdes y de otros colores, que la examinaron cuidadosamente antes de subirla a una camilla y llevarla al exterior del edificio. El trayecto fue una especie de viaje onírico en el que se mezclaba la sensación de un suelo deslizante, el frío de la madrugada y una intensa picazón en los ojos. Un ruido intermitente fue cobrando intensidad hasta convertirse en un estrépito. Con los párpados a media asta, Pilar vio un helicóptero verde posado sobre el claro de hierba entre la casa y la verja. Otro aparato rojo sobrevolaba la zona en círculos mientras media docena de hombres inspeccionaban la finca. Metieron a Pilar en un vehículo blanco con luces y desde entonces no recordaba nada más.

—¿Qué hace usted aquí? —preguntó desorientada.

—Tú me llamaste, ¿recuerdas? Dijiste que querías hablar conmigo y te estuve esperando. Fui a tu casa, tu abuela me lo contó todo, y aquí me tienes.

—Gracias a Dios. ¿Y mi...? Bueno, ese...

—¿Tu tío? Le vimos salir corriendo de la casa y le dimos el alto. No nos hizo caso. En lugar de eso se dio la vuelta y entró de nuevo en la casa en llamas. Logramos sacarlo con vida, aunque hecho un tizón. Lo siento, Pilarcita.

—No se preocupe —dijo Pilar con entereza pese a ser consciente de que acababa de perder a otro familiar—. Fue él quien ordenó que me secuestraran y me llevaran a su finca. Además, apenas lo conocía.

El sargento dio a Pilar unos suaves golpecitos en la rodilla.

—Lo importante es que tú estás bien. Afortunadamente no tienes fractura. Con el vendaje, un par de meses de reposo y unos ejercicios, volverás a ser la Pilarcita de siempre. En cuanto al humo tampoco debes preocuparte, aunque dice el médico que has tenido mucha suerte. Un par de minutos más y te ahúmas como un salmón.

Pilar aún se hallaba confusa, sin saber si reír o llorar. Pensaba en su tío, en sus planes demenciales, en la obsesión que le había llevado a volver a la casa en llamas y a padecer el peor de los destinos con tal de no separarse del objeto que había convertido en su razón de ser. De pronto aquello dejó de tener importancia, ya que había una pregunta que le quemaba el alma.

—Jaime... ¿Qué ha pasado con Jaime?

—¿Jaime? Ah, tu amigo. Ése sí que está ahumado como un salmón, pero por fortuna llegamos a tiempo. Se pondrá bien.

Pilar dio gracias a Dios, a Bassas y al médico. Entonces se acordó de alguien más.

—¿Y Roberto?

—Roberto Barrero. También está aquí. Mis compañeros se toparon con él y con su chica al entrar en la finca. Casi se nos mueren del susto. Fueron ellos los que nos pusieron al tanto de lo que ocurría. El concierto, las bombas, el incendio. Roberto fue con mucho el más afortunado de todos. Decía que le había mordido una serpiente venenosa y que necesitaba tratamiento inmediato. Afortunadamente, los médicos no han encontrado ni rastro de veneno en su sangre. Sólo una pequeña mordedura y un moretón en la espalda del tamaño de un campo de fútbol. Por cierto, hay algo que tal vez tú puedas explicarme.

—Dígame.

—Cuando nos dirigíamos a la mansión nos topamos con un grupo de jóvenes que corrían huyendo de algo. Algo que no sé cómo describir, pero que atacó a dos compañeros antes de que pudieran abatirlo.

—Chechu —murmuró Pilar.

—¿Cómo dices?

—Mejor se lo cuento otro día. Es una historia que lleva su tiempo y ahora mismo no me encuentro muy fuerte.

—Claro, claro, Pilarcita. Como quieras. Ahora descansa. Ah, te he traído unos bombones. Pasé por Zocodover antes de venir aquí y...

—Muchas gracias, sargento Bassas. Si habla con mi abuela dígale que la quiero y la echo de menos.

—De tu parte, Pilarcita. Ahora descansa y más tarde hablaremos.

Durante las horas siguientes Pilar recibió la visita del médico, que le hizo un diagnóstico más preciso de su lesión. Luego se las arregló para comer un consomé y un filete con ayuda de la enfermera y después estuvo un rato viendo la televisión y dormitando. Entonces llamaron a la puerta y la enfermera anunció que tenía una visita.

Pilar se alegró de inmediato, segura de que quien venía a visitarla era Jaime. Tenía tantas ganas de volver a verlo y comentar con él el final de aquella aventura... Por eso se quedó de piedra y estuvo a punto de gritar cuando vio al hombre que entró en la habitación con un ramo de flores.

—Buenas tardes, Pilar. ¿Cómo te encuentras?

El hombre cerró la puerta tras de sí, gesto que le confirmó a Pilar sus temores. Por puro acto reflejo, sus piernas se movieron para salir de la cama, pero el resto del cuerpo respondió con un fuerte dolor que la mantuvo clavada en el sitio.

—No, no, por favor —dijo el hombre—. Tranquilízate, Pilar. No voy a hacerte daño. Sólo he venido a darte una explicación.

—No quiero su explicación. Ni sus flores. Márchese.

—Lo siento, pero es necesario. Sólo preciso que me escuches unos minutos. Después me marcharé. ¿De acuerdo?

Pilar no se relajó mientras el visitante acercaba una butaca a la cama y tomaba asiento. Aunque indudablemente era el mismo, aquel hombre atractivo de níveo pelo corto, piel curtida y modales ejemplares, no parecía aquel que la había atacado en la iglesia de Santiago y la había dejado encerrada junto a Jaime en la cueva de los Siete Altares después de robarle el diagrama de los extraños símbolos.

—Me llamo Cayetano Flechas. Era amigo y ayudante de tu abuelo Gregorio. Él y yo encontramos la mesa de Salomón en Úbeda hace muchos años.

—He visto su foto entre los papeles de mi abuelo —asintió Pilar sintiendo que la rabia volvía a crecer dentro de ella—. Usted formaba parte de la Hermandad de la Mesa que él fundó.

—Así es, Pilar. Sólo te pido que me escuches un momento. Luego me marcharé para siempre. Como seguro que sabes, el diagrama de aquel papel era una copia del diseño de la mesa de Salomón. Aquel hombre que lo llevaba encima cuando murió, el profesor Lorenzo María de Diego, lo obtuvo de su padre, amigo íntimo del decano de la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma, que a su vez lo copió de un dibujo de tu abuelo. Sé que esto puede resultar lioso y no te quiero aburrir con datos genealógicos, pero Heriberto de Diego, el padre de Lorenzo María, era colaborador de tu tío Florentino. Es igual. Lo importante es que había que evitar a toda costa que esos diseños y el poder nefasto que provocan en la corteza cerebral del que se empeña en descifrarlo sin tener una preparación espiritual adecuada, cayeran en tus manos. Era imprescindible que la legítima heredera de la mesa de Salomón se mantuviese pura hasta que llegara el momento. No podíamos permitir que te pasara lo que le pasó a Chechu.

—¿Quiénes no podían permitirlo?

—Tu abuelo y yo. Sí, ya sé que el murió antes de que tú nacieras. Pero tenía muy claro que descartados tu padre y tu tío, sólo tú podrías hacerte cargo de la mesa y prepararte desde la infancia para desvelar sus secretos.

—No exactamente yo. Mi abuelo esperaba que fuera un niño quien...

—Eso nunca me ha importado, Pilar. Juré fielmente a tu abuelo que me encargaría de allanarte el camino para que todo saliese según él había planeado. Por esa razón permanecí al lado de la mesa todo este tiempo, aunque eso significase guardarle lealtad a tu excéntrico tío. En mi defensa debo admitir que fue una lealtad simulada. Lo importante era permanecer junto a la mesa para, llegado el momento, entregártela a ti. Sin embargo surgieron dos imprevistos que me complicaron muchísimo la vida—. Cayetano sonrió con afectación. Su rostro no era ya el de un hombre duro con una misión, sino el de un anciano cansado de luchar—. Por un lado el diagrama acabó en tu casa. Era peligroso, como sin duda ya sabes. Es un plano hacia la zona más oculta del cerebro, la que nos conecta con lo Eterno. Pero para ello hay que tener una preparación, y no podía estar seguro de que tú la tuvieras. Tenía que protegerte de él, Pilar. Por eso fui a la iglesia, y a tu casa, y tuve que reducir a tu abuela. Bendita mujer. No pude parar hasta que conseguí recuperarlo. Te pido disculpas por ello.

—No... no importa.

—Bien. El segundo imprevisto fue mucho más complicado. Cuando me enteré de que Florentino pensaba usar la mesa y encontrar el báculo de san Frutos para encabezar un movimiento que aglutinara a todos los grupos xenófobos del país, supe que había que intervenir. Podía haber robado la mesa y salir huyendo, pero eso habría sido demasiado arriesgado. Me habría condenado a muerte tras una de esas demenciales ordalías que organizaba tu tío. Así que concebí un plan mucho más complejo: implicar en el robo a una pequeña y casi desconocida sección del Mossad llamada el Mishkán.

—¿El Mishkán?

—Se encargan de localizar por todo el mundo los objetos que desaparecieron del Templo de Salomón en sus sucesivas destrucciones. Yo antes... bueno... Cuando estuve al servicio de tu abuelo tenía ciertos contactos importantes. Aún me trato con algunos miembros del Gobierno de entonces. No me costó lanzar la sonda y muy pronto obtuve respuesta de un agente israelí. Si lograba culparle a él del robo de la mesa, yo estaría a salvo... y la mesa también. Pero no contaba con que él no se fiaría de mí y me organizó una trampa. Hizo correr el bulo de la aparición de la tumba de san Frutos y el báculo en el promontorio del Duratón para atraer la atención del Ayo y adelantar la fecha que habíamos fijado para robar la mesa.

—¿La tumba de san Frutos era falsa? ¿Pero cómo...?

—Y el báculo también. Eso que encontrasteis vosotros fue uno de los célebres montajes de ese israelí, Efraim Steiger, un experto en construir escenarios.

—Pero el sarcófago...

—Robado del pueblo de Duratón por el equipo de Steiger. Ya sabes que junto a la iglesia de Santa María hay un campo con varios sarcófagos de época visigoda. Cogieron uno, lo cargaron en una furgoneta y lo llevaron hasta la península de san Frutos. Con la ayuda de las grúas que se usan para las obras de la iglesia, consiguieron bajarlo y montar todo el numerito en una sola noche.

—¿Y el báculo...?

—Aún lo empuñaba el Ayo cuando le detuvimos. Ya ha sido devuelto a la parroquia de San Vicente Mártir, en Sigüenza, de donde Steiger lo robó.

—Entonces era falso. Y dice usted que ese israelí nos engañó a todos y fue a robar la mesa a la finca de mi tío.

—Y algo más. Steiger tiene un doloroso pasado que le persigue desde que era niño. Sus abuelos fueron torturados y asesinados sádicamente por los nazis en el campo de concentración de Buchenwald, cerca de Weimar, en Alemania. Sus padres estuvieron a punto de correr la misma suerte, pero se salvaron gracias a la intervención de las tropas norteamericanas.

—Qué horrible. Pero no entiendo...

—Steiger es un profesional, pero lleva ese dolor clavado. Aquí vio la ocasión de hacer algo, un gesto de desquite para vengar el sufrimiento de sus padres y la muerte de sus abuelos. Aprovechó su incursión en la finca del Ayo para poner una serie de explosivos y los hizo detonar en pleno concierto de ese grupo de rock neonazi. El grupo ha desaparecido y muchos de los espectadores murieron en la masacre.

—¿Y la explosión que nos dejó atrapados en la cueva...? ¿Ese Steiger quería matarnos a nosotros también?

—No a vosotros. Contaba con que los líderes de esos grupúsculos estuviesen allí a esas horas, con el Ayo. Afortunadamente, la primera carga explosiva provocó un derrumbe que impidió que explotaran las demás. De no haber sido así...

Pilar interpretó la interrupción de Cayetano como algo horrible y sintió un escalofrío.

—Pero entonces no se llevó la mesa. Yo la vi con mis propios ojos.

—Te equivocas. Steiger es un hombre sin escrúpulos, pero muy listo. Mientras nosotros creíamos haber encontrado la tumba de san Frutos, su equipo se había colado en la finca de tu tío con un arsenal de armas, un puñado de explosivos y un tablero falso. Así es, Pilar. La única parte original de la mesa es el tablero. El resto, las patas y la moldura, son añadidos posteriores. Steiger entró en la cueva con un tablero falso idéntico al real, basado en los documentos que yo mismo le pasé para ganarme su confianza.

—¿Pero entonces...? ¿La mesa que vimos es falsa?

—Una réplica casi exacta —afirmó Cayetano sin ningún tipo de emoción.

—Entonces la mesa auténtica ha vuelto a Jerusalén —dijo Pilar con tristeza—. Bueno, en cierto modo era lo justo. Sin embargo, por unas horas llegué a pensar que...

Cayetano respiró hondo mientras se echaba hacia atrás, haciendo crujir el respaldo de la butaca. Luego se inclinó hacia Pilar con una sonrisa astuta.

—Steiger es listo, Pilar, pero algunos no le vamos a la zaga.

—¿Qué quiere decir?

—Que, en efecto, la mesa que viste en la cueva de tu tío no era auténtica. Pero no era la única copia en toda esta historia. En este momento los miembros del Mishkán tienen en su poder una excelente reproducción de la mesa de Salomón.

A Pilar le costó salir de su sorpresa. Su mente sedada y confusa no le permitía recoger las ramificaciones de la complicada narración de aquel hombre al que había creído su enemigo y había resultado ser su mejor aliado.

—No entiendo. ¿Quiere decir que...?

—Que yo me encargué de dar el cambiazo antes que Steiger. La auténtica mesa de Salomón está a buen recaudo, a la espera de que tú, Pilar Yagüe, su propietaria legítima, decida su destino final.
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Montones de exámenes sin corregir ocupaban la superficie de la mesa del profesor Enrique Alcina, todos dispuestos para recibir en cualquier momento la purga justiciera del insigne catedrático. Unas brevísimas vacaciones no habían bastado para liberar a Alcina de la tensión acumulada tras un curso entero, la preparación de un libro y varios ciclos de conferencias, por lo que ahora, de vuelta a su despacho para cumplir con la tediosa tarea de leer docenas de exámenes sobre el mismo tema, su humor distaba mucho de poder ser considerado bueno. Resignado, se bajó las gafas hasta media nariz y empezó a leer con atención el primero de ellos, bolígrafo verde en ristre. Su afán por hacerse notar le impedía corregir con rojo. Cuando llevaba leídos treinta y dos exámenes empezó a pasar las páginas con mayor rapidez. A mediodía había llegado al número cien y decidió bajar a tomar un refresco.

Llamaron a la puerta.

—Adelante.

—Profesor Alcina —dijo una chica joven asomando la cabeza—, aquí hay alguien que quiere verle. Dice que es por el asunto de Lorenzo.

Alcina se puso en tensión, con las manos apoyadas en el tablero de su mesa y los brazos rígidos.

—¿Quién es?

—Dice que se llama Jaime Azcárate.

La tensión de Alcina disminuyó, aunque no del todo. Ya había sufrido un interrogatorio policial y no se encontraba con ánimos de enfrentarse a otro de un modo tan repentino. Al oír el nombre de Azcárate se relajó en su sillón.

—Que pase.

—Ya estoy dentro, profesor —dijo una voz a sus espaldas.

—¡Uah!

—Siento haberle asustado —se disculpó Jaime Azcárate saltando al piso desde la ventana del despacho—. Pero quería comprobar su reacción.

—¿Qué es esta mamarrachada, Azcárate? ¿Por qué no entra como las personas normales?

—Espero que no lo tome usted a mal. —Miró hacia los andamios del otro lado de la ventana—. Parece que se alargan las obras ¿no?

—Déjese de tonterías y dígame a qué ha venido. Tengo mucho trabajo.

—Oh, no se preocupe, no le molestaré mucho. Tan sólo quería hacerle un par de preguntas. —Acercó una silla y se sentó frente a Alcina—. La primera. ¿Qué se sabe de la tumba de san Frutos?

—¿La tumba de...? ¿Está usted loco?

—Conteste a la pregunta, por favor. Para un experto como usted no creo que sea demasiado difícil.

—Tiene razón. No lo es. Algunos creen que sus restos están en la urna que hay en la capilla de la catedral de Segovia, pero hay teorías que la sitúan en la cueva de los Siete Altares.

—¿Qué tipo de enterramiento era el propio de su época?

—En época visigoda lo más común es la inhumación del cuerpo en tumbas de fosa hechas con piedra caliza. Muchas veces se enterraba al difunto con su ajuar funerario, o con objetos y amuletos que le acompañaran en su viaje a la otra vida.

—¿Hay entonces posibilidades de que a san Frutos lo enterraran con su famoso báculo?

—Es posible. Oiga, Azcárate ¿qué demonios pretende?

—¿Conoce usted la Historia de Segovia de Diego de Colmenares?

—Por supuesto que la conozco. Es muy completa, aunque está llena de ficciones y referencias míticas, como es propio de una crónica escrita en el siglo XVII. Colmenares se pasó catorce años recopilando información para su obra.¡Que si conozco la Historia de Segovia de Colmenares! ¡Pero quién se habrá creído usted que soy!

—Eso se lo diré luego. Ahora confírmeme otro asunto. ¿No es cierto que la obra de Colmenares cita la sepultura de san Frutos?

—Relativamente. Ya le digo que está llena de referencias míticas. Si hasta habla de Hércules y del Diluvio Universal y todas esas paparruchas.

—Sé de lo que habla —dijo Jaime sacando de su bolsa bandolera un voluminoso libro que de ningún modo parecía haber cabido allí—. En el capítulo diez cita a Juliano, que en sus Adversarios dice: Prope Litabrum (nunc Butracum) obijt 25 Octobris, Sanctus Fructuosus, Segoviensis civis, vivus mortuusque, clarus miraculis anno Domini 725.

—Ya es suficiente, Azcárate. Voy a hacer que le saquen de mi despacho a coscorrones.

—Espere un segundo. Esto traducido viene a decir que Frutos no murió junto a las hoces del Duratón, sino en un lugar llamado Litrabo, conocido en el momento de escribirse el texto como Butrago. ¿La actual Buitrago tal vez?

—Eso, eso. Vaya usted a Buitrago a buscar a san Frutos, a ver si tiene suerte y deja de hacerme perder el tiempo. ¿Qué cree que ha descubierto, Azcárate? Esa pista la seguí yo hace años. No hay en Buitrago una sola referencia a san Frutos. Colmenares y Juliano habían oído campanas y no sabían dónde. Si la tumba de Frutos está en alguna parte, será cerca del Duratón.

—En eso estamos de acuerdo —dijo Jaime cerrando el libro y volviéndolo a guardar—. Siento haberle molestado. Ya sólo me queda una última pregunta.

—No tengo tiempo.

—Sí lo tiene. ¿Por qué mató a Ana Rosa de la Vega?

Un gorgoteo inaudible se produjo en la garganta del profesor, cuyos ojos diminutos se abrieron tanto que pareció que a los párpados iban a saltárseles las costuras. La expresión de su rostro quedó congelada en un rictus absurdo sólo alterado por un rítmico tic nervioso localizado sobre la ceja izquierda.

—¿Que yo... que yo maté a Ana Rosa...?

—Eso ya lo sé. Quiero que me diga la razón.

Alcina tragó la poca saliva que sus glándulas fueron capaces de segregar.

—Haga el favor de salir inmediatamente de mi despacho —ordenó poniéndose en pie.

—Lo haré. Pero antes responda a mi pregunta. ¿Por qué lo hizo? ¿Tan mal le sentó que ella no se decidiera a dejar a su esposo por usted que tuvo que matarla? Si no eres para mí no eres para nadie. ¿Fue eso?

—Sigue usted diciendo estupideces.

—No me diga, profesor Alcina. ¿Es que no ve usted las noticias? Resulta que hay un hombre que padece un fuerte trastorno de personalidad, que fue una especie de monje y escritor al mismo tiempo, que quería reunir la mesa de Salomón y el báculo de los milagros para impulsar un movimiento xenófobo que devolviera al mundo el concepto original de Dios. Pues bien, ese hombre ha confesado ser el autor directo o indirecto de al menos tres homicidios. Joaquín, Marcial y vaya a saber cuántos más. Sabe que se va a pudrir en la cárcel el resto de su vida y sin embargo lo acepta. Pero también ha confesado no haber tenido nada que ver con la muerte de la profesora De la Vega. Florentino Benítez, alias el Ayo, es un loco; pero ahora que lo ha perdido todo parece haber recuperado la razón y sólo desea una cosa: morir en paz con Dios. ¿Qué razón tendría para ocultar ese asesinato de su cuñada bastarda si realmente hubiese sido él el autor? Le repito la pregunta: ¿por qué mató a la profesora?

—Creí que la cosa había quedado clara. Como ya le dije durante nuestra primera conversación, Ana Rosa fue asesinada por su marido.

—Joaquín también fue asesinado.

—Sin duda lo merecía.

—Verá profesor, no voy a engañarle. La policía viene hacia aquí. Tan sólo esperaba que, como colegas que somos en esta investigación, me contara la verdad. Es una cuestión de ética profesional. ¿No le parece?

Alcina cerró los ojos y apoyó la espalda contra su sillón tratando de serenarse.

—Le estoy diciendo la verdad. Yo no maté a Ana Rosa. Yo... la amaba.

—¿Tanto como para matar por ella?

—Él se lo buscó. Su inmadurez lo mató.

Se hizo el silencio en el despacho de Alcina. Jaime creyó no haber oído bien y se disponía a preguntar cuando algo ocurrió. La mesa del otro lado, la que había pertenecido a Lorenzo María de Diego, empezó a brillar reclamando protagonismo.

—Lorenzo... —dijo Jaime comprendiendo de pronto.

—Le digo que era un inmaduro. Ni él mismo tenía claro lo que quería en la vida ni lo que realmente era. Se las daba de intrépido aventurero, iba a clase con barba de cuatro días y disfrutaba con las miradas femeninas. Pero todo eso no era más que una fachada — Alcina titubeó—. Cuando se enteró de lo mío con Ana Rosa intentó persuadirme para que la olvidara.

—¿Estaba celoso?

—Llámelo así. —Alcina bajó la cabeza para que Jaime no captara la parte de la historia que, sin duda, revelaban sus ojos. Cuando creyó que se había diluido volvió a levantarla—. Harto de no lograr nada decidió ir a hablar con Joaquín y contarle lo mío con su esposa. Pero él no estaba en casa, así que lo recibió ella. Mantuvieron una discusión y Ana Rosa cayó por la escalera.

—¿Por qué no le denunció? —quiso saber Jaime mientras veía al catedrático de Historia Medieval deshacerse ante sus ojos. Entonces, súbitamente, todos los lazos acabaron de atarse. —Claro. Lorenzo tampoco murió a manos de la Hermandad de la Mesa. Ni fue un accidente con el ala delta. ¡Joder, Alcina! Usted lo mató. Iba usted con él el día que decidió echar a volar por el cañón.

—¡No tenía derecho a matar a Ana Rosa!

—Entonces usted le golpeó en la cabeza y echó su cuerpo al río. ¿Pero qué hacía exactamente Lorenzo aquel día?

—Buscaba la tumba de san Frutos. ¿Qué iba a hacer si no?

—Claro que buscaba la tumba. Pero también se documentaba para la nueva novela de Henry Underwood. ¿No lo sabía? Vamos, Alcina. Lorenzo María era el negro literario de Florentino Benítez. Casi toda la fortuna del Ayo proviene de ahí, de sus novelas medievales de éxito mundial. El primer colaborador de Florentino fue el padre de Lorenzo María, Heriberto de Diego. La nueva Hermandad de la Mesa se había apropiado de los documentos y las investigaciones del abuelo de Pilar, don Gregorio Yagüe. Por eso Lorenzo María llevaba consigo esos diseños sacados de la mesa de Salomón. Unos queridos amigos míos encontraron la evidencia en este mismo despacho. —Jaime hizo una pausa, en parte porque le impresionaba la agónica expresión de Alcina y en parte porque no había más que decir—. En fin, profesor, que no le molesto más.

Alcina parecía un vaciado en cera de sí mismo cuando Jaime abandonó el despacho. Se sentía deshecho, solo y acabado. Las pocas cosas que le habían mantenido vivo se habían derrumbado como un castillo de naipes en una tormenta y ya nada podría volver a levantarlo. Encendió un cigarrillo mentolado que se consumió sobre la mesa mientras los ojos de ratón del catedrático se volvían hacia la mesa del que una vez fue su compañero. Entonces soltó un largo y horripilante grito que se escuchó en toda la planta del edificio. Desde la mesa vecina, Lorenzo María de Diego le lanzaba una sonrisa y un guiño desafiante.



Jaime salió al pasillo, donde se reunió con Ana Ramos y Nicolás el Retraído, a quienes dio las gracias por su inestimable ayuda. Tras resumir su conversación con Alcina, se despidió de ellos no sin antes recibir de manos de Ana una copia en CD del borrador de El guardián del santuario, la novela inconclusa de Henry Underwood.

—¿No se te ha ocurrido publicarla? —preguntó Jaime.

—Se me ha pasado por la cabeza, sí. Pero gracias a amigos como tú he descubierto que la realidad puede ser mucho más estimulante que la ficción.

Cuando Jaime salió del edificio oyó un revuelo de gente y vio a varios estudiantes corriendo en dirección a un corro de personas que se apelotonaban en torno a algo que había en el suelo. Gritos de horror, miradas morbosas, desmayos e incluso algún vómito; y en medio de aquel caos, un cuerpo humano que se retorcía agonizante en el suelo. El profesor Enrique Alcina, apodado el Lagartija, había saltado desde el andamio de su despacho en el cuarto piso, presa de los remordimientos.

Una ambulancia se acercaba desde el aparcamiento haciendo sonar las sirenas cuando alguien que había presenciado el suicidio del catedrático se separó de la montaña de curiosos y se dirigió adonde estaba Jaime.

—Joder, macho —le recriminó Roberto Barrero—. ¿Se puede saber qué le has dicho?

—Sólo la verdad.

—¿Tenías razón? ¿Fue él quien mató a la madre de Pilar?

Jaime miró con ojos entornados su Renault 21 verde, estacionado en el aparcamiento de la Universidad a pocos metros de donde ellos estaban.

—Vamos a tomar algo y te lo cuento.

Veinte minutos después, ya con un tubo de espumosa cerveza en la mano, Roberto preguntó:

—¿Cómo está Pilar?

—Se recupera. Aún tendrá que llevar el collarín un par de meses, pero sin mayores complicaciones. El fin de semana que viene he quedado en ir a verla.

—Espero que no tengáis pensado ir a visitar iglesias románicas.

—Ni iglesias ni cuevas —respondió Jaime muy serio—. Al menos por una buena temporada. —Dio un sorbo a su cerveza y miró al hombre que había sido su compañero en aquella aventura. Aunque su socarronería continuaba intacta, había un velo de tristeza en su mirada—. No he tenido ocasión de decírtelo. Siento lo de Melinda.

Roberto se encogió de hombros.

—Tenía que pasar. Después de las burradas que le dije, no iba a pretender que siguiera conmigo.

—Normal que le dijeras esas cosas. Pensabas que ibas a morir.

—Lo habría hecho si la puñetera serpiente del Ayo hubiese sido un elemento de condena y no de juicio. En fin, es momento de ir pensando en otra cosa. Por cierto, ¿hablaste con tu jefa?

—Laura nos espera a los dos en su despacho mañana por la mañana. —Jaime apreció la sonrisa del fotógrafo y se alegró—. No te preocupes. Las pruebas para la selección de personal de Arcadia no son tan duras como ciertos reportajes que nos toca escribir de vez en cuando. Y total, tú sólo tienes que sacar buenas fotos.

—Creo que seré capaz de adaptarme a lo que sea.

Bebieron en silencio durante un rato. De pronto, lo acontecido durante las últimas semanas parecía un sueño lejano que ya no pertenecía a sus vidas sino a las páginas de una revista. El artículo sobre la mesa de Salomón descubierta en Úbeda por Gregorio Yagüe sería el plato fuerte del número de diciembre, y repasaría tanto los episodios míticos como los históricos hasta concluir que la mesa de Salomón que se analizaba en el laboratorio del Centro de Investigaciones Históricas no era la que describía la Biblia. Las pruebas y análisis del Carbono 14 habían revelado que el tablero de madera cubierto de oro había sido ejecutado no antes del siglo VI de la era cristiana, aunque bien podía tratarse de una copia de la reliquia original construida, tal vez, para engañar a los invasores árabes. Por tanto, el paradero de la auténtica mesa de Salomón continuaba siendo un misterio.

—Es curioso —dijo Roberto—, Melinda siempre decía que todo el mundo tiene un alma gemela en alguna parte. La pobre pensaba que yo era la suya.

—Las almas gemelas no existen.

—No estaría yo tan seguro —replicó el fotógrafo sin dejar de mirar a Jaime.

Los ojos de éste se posaron en la barra de la cervecería, pero el objeto de su atención no era la pulida madera oscura sobre la que se alzaban los tres surtidores contiguos, ni el sonriente camarero que charlaba con una clienta, ni las docenas de pinchos y tapas expuestos tras la vitrina. Aunque el enigma de la mesa de Salomón había sido parcialmente resuelto, aún quedaba un misterio que desvelar.


EPÍLOGO



DONDE NACEN LOS MILAGROS



Somosierra, Madrid. Marzo de 2009







El grupo avanzaba en fila india por el arcén de la antigua Nacional I, dejando atrás la localidad de Somosierra. Pasados los duros meses invernales, la primavera empezaba a despuntar y el sol, que había iniciado sus tareas de deshielo, templaba los rostros de los cinco decididos excursionistas. Después de caminar aproximadamente un kilómetro, el hombre que iba en cabeza giró hacia la derecha y se internó en una pista de tierra que conducía a una puerta metálica, la cual sostuvo abierta para permitir el paso a sus compañeros. Las dos mujeres le dedicaron una seductora sonrisa, el joven con gafas amarillas musitó algo incomprensible, y el que cerraba la comitiva, un hombre fornido con la cabeza rapada y una enorme mochila a la espalda, le palmeó el brazo afectuosamente.

Caminaron por una suave pendiente salpicada de pinos silvestres y enebros hasta llegar a un arroyuelo que cruzaron sin problemas gracias a un puente natural de rocas. Los codesos flanqueaban el sendero que conducía a la pared rocosa por la que el grupo empezó a ascender cuidadosamente, sirviéndose de los escalones de piedra que llevaban a la cima. A los pocos minutos, todos se detuvieron a tomar aliento y a contemplar impresionados el soberbio espectáculo natural que se representaba ante ellos.

—¡Guau! —exclamó Pilar Yagüe con las manos en la cintura mientras se recuperaba del esfuerzo. Aunque hacía dos meses que no fumaba un cigarrillo, aún tenía que ponerse en forma—. Es precioso.

—Una pasada —dijo Nicolás el Retraído, deslizando sobre su frente las gafas amarillas para poder apreciar el panorama con sus auténticos colores.

—Y que lo digas —asintió Ana Ramos mientras se apartaba el flequillo de los ojos—. Ya sólo por ver esto, el viajecillo ha merecido la pena.

No podía reprochárseles tales manifestaciones de asombro, puesto que lo que tenían ante ellos era uno de esos regalos que la Naturaleza hace a la vista, llevando a quienes lo contemplan a sentirse en una parcela atemporal del paraíso.

El impresionante torrente que se desbordaba ante ellos caía desde las rocas más altas en tres surtidores de agua procedente de los manantiales subterráneos, alimentando las aguas del arroyo. Un rayo de sol incidía sobre el chorro, dibujando un arco iris que potenciaba el efecto mágico de la visión. Tras contemplarlo en silencio durante unos minutos, Jaime se volvió hacia Roberto, que ya estaba disparando su cámara contra el excepcional paisaje.

—Muy bien. ¿Listo para la caza?

—Cuando tú lo estés —respondió el nuevo fotógrafo de Arcadia descolgándose la mochila para sacar el potente detector de metales.

Y así fue cómo los cinco amigos emprendieron una búsqueda que había comenzado trece siglos antes, cuando los árabes volvieron a la peña de san Frutos buscando el cuerpo de éste y el poderoso talismán que sin duda había hecho inhumar con él. Lo que los árabes desconocían era que los fieles del santo habían llevado en secreto su sepultura a un lugar seguro donde pudiera reposar eternamente. Un lugar cercano a aquel que las crónicas citaban como Litrabo, después Butrago y en la actualidad Buitrago, una pintoresca localidad cargada de historia situada a sólo veinte kilómetros de aquella prodigiosa chorrera, la más alta de la Comunidad de Madrid, cuyas aguas, tras unirse a la del arroyo de Las Pedrizas, dan lugar al nacimiento del río Duratón.

El lugar donde nacen los milagros.



FIN



Madrid, lunes 25 de junio de 2007
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1 Último estamento de la sociedad visigoda. Venían a ser una especie de esclavos rurales.<<



2 Lignum crucis: astilla de la cruz en la que se crucificó a Cristo.<<
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